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Abstract

DCSpltC the many and dwerse studles that L' Immoraltste has mspnred and ctmtmues to

1 aspect of this wbrk has not yet Teceived

conflict. Tney .are moreovcr mcapable of takmg into consideration the moral problems (such
as the mev1tab1e chnltict ’wetwcen md;vxdua] hberty and respons;blhty towards others, arnd thq
difficulty of knOng oncsclf and of living in a lucid and authentnc manner) whxch are an
essential part of L'Immoraliste. ‘ . |

The psychoanelyg’c theories of karen,-Horpey prqviijé us with 2 method of literary
:analysis which will allow‘u‘s,té-unde’rs'taqd, without neglecting the motal isfues taiséd in the
work, the vagaries and the sonttatti?ctiqtts'inherent in the mi: | of a charactcr’;-x&ho makes an
"'idcal out of his destructive attitudc‘s. This study attempts to offer an interp;%tion of the-
quest for liberty undertaken by Mi‘c‘hel‘in ‘terms of of the neurotic (inauthentic) developmcnt.

«

of the personality as elaborated in the theories of Karen Horney. ’ '

0,

ez



'v.' - * K Résumé

. [ . A
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Malgré 1étendue et la diversité des études qu 'inspire, depuis ;'sa parution en 1902,

L Immoraliste'. 1'aspect psychologique de cette ceuvre n'a pas encore regu ['atttention critique
PN ) E :

P

qu'elle mérite. Et poustant, !'une des fonctions principales de ce premier récit d'André Gide

cest la représénlation esthétique de la vie imérieurc d'un personnage en pleine crise

psychologxque Certes, il exxste plusneurs études qm analysent d dne peerccnvc freudienne les

LN
écrlts de Gide. Comme on pourrait le prévoxr cependam clies ne se concentrent que gr le.

V - -

confht sexuel. Elles ne saurélem Jamaxs en outre, prcndre en consmérauon les problémcs

\ moraux (teks l inévitable confht entre’ la liberté mdmduelle et la responsabn ué erm“rs aulrux

ol encore 1a dlfﬁculté de se connaitre et de vivre d'une mamére lucide et authentique) qui r.,/

~r J TN
s

forment yne partie Pcsenuelle de L Immoralzste _ ' TR ‘."‘f‘.‘.'*

Par comre les théories psychanalynqucs de Karen Horney nous donnent une mcthode L\

n *

d' analyse littéraire qui nous permettra de comprcndre sans ‘pour autant néghgcr les quesuOns : -

S : m,orales que soultve F 2>L'Immoraliste, les incohérences et les contradictions dans\luespru: L
d'un persgnnage qm fait de ses attitudes destructrices un idéal. Ccuc étude a pour but d offm
de la quéte pous la liberté entreprise par MlChCl unc mterprétauon i partnr( du développemem
névrothue (lire inauthentique) de la personn&hté tel qu'il est présemé dans lcs Lhéorles dc

Karen Horney.

a . N
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f
. ‘\? .9 Diverses célébrités parisiennes passérent i 1'envi
- devant ses yeux. Ou vont-ils? se demandait
- ‘ o, - Prométhée [...].
L "Si Monsieur les vofait repasser comme
- b : moi tous les jours, dit le gargon, il pourrait tout
‘ " aussi bien demander d'ol ils viennent: Ca doit
&tre tout un puisqu'ils repassent tous les jours Je
me dlS puisqu 'ils repassent c'est qu'ils n'ont pas
trouvé. [ J"
. "Que cherchent-ils?"
V "[...] Ce qu'ils cherchent, c'est leur
personnalité. {...] Il n'y que cela d'intéressant; et
: . puis les relations entre personnalités.” ‘
> : . E (Gide Le Prométhée mal enchainé 304-305)

| . ]
' v

A la fois loué comme un grand m‘oraliste et cgdamné comme un corrapteur de la
jeunesse, A‘r?é Gide était un étre de pqradoxes et 1'une des personnalif®4es plus discutées de
son époquer Elevé selon uné#igoureuse:morale puritaine, il chercha per}gdam toute sa vic a se
libérer des conventions que !{1 imposaient la famllle et la socxété et a se forger une 1dermlé
authentique. La dlfﬁcu]té de s¢ connaxtre de vivre san$ illusions, et d' accepter les

~— s

responsgaj)ilités qu'entraine la liberté, sont des thémes qui sous-tendent presque tous ses &crits.

Dans son premier técit, L'/mmoraliste (1902), Gidg explore les complexités morales e.t
psychologiques qui se rattachent & la guéte de l'identité. A la suite d'une tentative pour
élaborer une élhique nouvelle, téntative qui débouchg sur um\impasse, Michel, personnage
principal ¢t narrateur de L'Immoraliste, est plongé dans une grave crise i)sychologxc,uc et
spirituclle: "Arrachez-moi d'ici & présent, et gonnez-moi -dcs raisons d'8tre. Moi je ne sais
plus en trouver” (471).! La confessicy/&g ce narrateur qui.raconte ses av ‘

. €. i .
I'intention de 'diminuer son malaise moral et psychologique abonde, en ambigy

psychologiques et morales Elle se caractér:.~ d'ailleurs par une mauthemwug
t By :
le narrateur impose aux événements relatés une mterprétatlon illusoize qui lui permet d' lgnoré:r
]
' Toutes les références alL Immoralzste se rapportent 3 G1de Romans, Récits, et
Sotxes &dition "Bibliothtque de la Pléiade".

Y
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«3 la véritable raison de sa révolte et de son échec. " . , . ’ t
Sur Igs plans psychologlque et moral, L'Dmmoraliste est yne ceuvre cul peste

P
d'actualité de nos jours. Elle souldve la quesuon d; la difficulté de reconcilief le besom de

2

liberté avec 1a responsabilité envers autrui. Elle souléve égalemem la\ﬁuesuom de ! mévuablc
N\

conf’ht entre la lucidit¢ et le besoin de se masq@iy la vérité. On est [ rappé par | 'aveuglement '
L

N
monstrueux du personnage pr1r1c1pal qui est responsable par son égofsme de la mor dﬁ sa

femme mais qm peut tout de mém-c proclamer Ah' c{ésembarrasser mon espm de cette* -
v

msupportable loglque' Je ne sens rien que de noble en moi"(464). Son désxr ardent de se
3
lil‘e'r méne au chaos moral et dla désmtégrauon de la personnalité.

L Immoralzste aujourd’ hui considéré comme un classique de la lmérature f rancalsc a
\

inspiré, et inspire toujours, une abondance d' études critiques, telle qu’ il serait 1mp0531ble dc
H .
donner ici une blbhographlc déraillée de ces recherches Nous rous c@cn erons donc

d'indiquer, d'une fagon trés sommalre. Jes prmcxpales directions qu'ont prjses les divers
’ . y
14 < - . . . ‘ |r" ) ,
courants.de recherches: il existe des études thématiques sur L'{mmoraliste, des tudes d'ordre
: ' ’ pd

biographiques, des études qui analysent des ¢léments stylistiques.” des €études qui montfent

1'emptoi des symboles et mythes dans le récit, et, plus récemment, des études sémantiques ¢t

. ’ ’ P 1
structurales. . »
» r~

Malgré 1'étendue. et la diversité de la critique sur L'lrf;moraliste., il nous semble que

I'aspect psychologique fi'a—pas encore regu l'attention qu'il mérite. Gide lui-méme fut
reconnaissant du fait qu'gn jeune Allemand avait/su apprécier cet aspéct de L'/mmoraliste:
Il 1oue rhon L' Immoraliste, ajoutam ue ceux qui l'admirent lom bien peu
compris, qu'on parle toujours de moi comme d'un lynque et qu'on nec sait pas
d'ordinaire apprécier ma principale vertu quicest de ?von regardcr a travers les
fentes de la culture”. (Journal 1889-1939 183)

L'Immoraliste est un des premlers romans d'analyse qm présente un pcrsonnagc
“crise psychologique. Peu de crmques ont su apprécxer I'importance et la complcxué de

(
1'élément psychologique de L'lmmoraliste.’ Et pourtan\t, comme }'affirme Guérard:

* Pour une liste -de bibliograbhies des études sur Gide et ses ceuvres, voir Charles ¥
B. Osburn, Research and Reference Guzde to nch Studies. A notre connaissance

3 bxbhographle détaillée des ouvrages Saqiques sur L'Immoraliste n'existe pas. Pritre
de référer A la bxbhographle d la fin”> d® cette étude. : “.

11 exXfste quelques études qui traitent de l'aspect psychologique de L' lmmoraltsle -



“~

Historically, 3t is an 1mportam morhent in ‘he developrnem of {he Frcnch
'psychologlcal novel-[...].  L'Immoraliste brought to the French novel :l the
_seriousness and much of the complexity of Dostoiévsky\s short novels — ang di. so
"first of all through its suoe§ful use of the "imperceptjve” or self deluded narrator

). - 0

g
\\« N

as the subject of the story he tells. ( André sze 99
Or, une approche freudienne semblerait toute 1nd1quée parjune étude de la dimension
psychologique de L'Immétalisté. En vérité, Gide lui-mélhe atteste du fait qu'il existe un
rapport de ressemblance qui relie certams aipects de sa pensée a celle de Freud:
Ereud. Le freudisme . Depuls dix an\ quinze ans, j'en fais sans le savoir.
[...] "Voici qu1 va, je le crains, apporter de l'eau & ton moulin”, me dit
Riviere, 1'autre jour, en parlant du petit hvre de Freud sur le développement
sexuel. Parbleu!
11 est grand temps de publier Corydon.
(Journal 1889-1939 729-30)*
D'autant plus que, en ce Qui concerne 1.'Immoraliste, Gide semble; se montrer d'accord avec
l'idée«é'une critique freudienne de son ceuvre. Dans une lettrg éﬁxér&d au sujet d'une étude
_ psycholqgiquc entreprise par ce dernier (datée éu‘16 mai, 1947) Gide remarque:
Quant 4 moi-méme, je ne .parviens & considérer mon L'Immoraliste comme
supbrieur aux autres [ceuvres] sous aucun rapport, littéraire, moral, psycho-

logique,...Toutefois ce que vous dites de son frdudisme latent et précurseur me
parait fort Juste et mériter d'&tre pris en.copsfdération. (cité par Guérard 263) (,
S

II faut sxgna néanmoins, qu 11 ‘agissait, a ' epoque ol Glde écrivait
L' Immoraliste, d'uhe ’:;);nité‘ naturelle plutét que d'une mfluencc directe de la pensee
psychanalytnque Ce n'est Ju une vmgtame d"années aprés 1aLpub11cauon de Aan premler récit
que Gide découvrit des écrits de ‘Freud. Slgnalons a cet égard "Gide et Fr:tﬁxd article dans
lequel David Stgel cherche a établir la Lhronologle de la relatxon de Gide avec la pensée
freudicnk‘&i‘"ﬂne lettre (cuée par Steel) au crmque André Lang Gide affirme:
Il estnccrtam que, lisant ' Introduction & la J’sychanalyse, qui vient d'8tre traduite

je reconnais certaines idées qui me sont particulirement chéres et que je sais wré .
_Freud de préciser et formuler, souvent avec une netteté magistiale ce gu. n'était

Cordle (84-92); et "L'Immora' . Psychotogy and'Rhetoric de Catherinc H.
Savage.

* Corydon (1911) est une apologie . de lhsmosexuahté A propos de Corydon, Gide
dit: "[...] je considere ce livie comme le plus important et plus serviceable (nous
n'avons pas de mot, et je ne sais méme ji ce mot anglais exprime exactement ce
que je veux dire: de plus grande utilité, de .plus grand service pour le progrés de
-, V'humanit¢) de mes écrits” (Journal 1939-1949 237).

(suite) notamment: André Gi(e\d'Albert Guérard (99-118);, jAndré Gide ‘¢ Thomas
iste

X ’



. Q\’

//\\ o i

souvent en oi qu )ébauché mais il n'y a 13 qu'une rencontre. J'arenténdu parler
de Freud, pou premicre fois, au printempg,degnier. [...]. ("Gide et Freud" $3)

{

)éelon‘ le destinataire, lg lettre serait datée' du \26 décembre, 19?* ce ﬁ'e'st donc qu'au

. . \ i
printemps de cettg année-1a que Gide aurait lu Freud. ’

-

y A o : .
Du reste, L'] 'sle semble se préter 4 une analyse freudienne parce que,'dans

~ sonr traitement de 1'évolution—d'une personna'ﬁtée troublée, c'est sur la séxuﬁlité qu'il met

I' accent Certes, on ne saurait nier lf:mstence d'un courant sous-jacent d' hor\r}bsexualité qui

parcoun 1 ceuvre. Le vocaf)ulaxre vent sexuel au niveau laignt, voire au niveau manifeste,

~

révéle la préoccupation sexuelle u protagom%arrateur. On pourrait dorme‘r commt

exempl%mamtes scénes telles la premiere visite de Bachir chez Michel et Marcehr{ i

}I'e remarque qu'il est tout nu sous sa mince gandmrah blanche [...]. Ses pleds sont,
hus; ses chevilles sont ¢harmantes [...]. La ganylourah, un peu tombée, ‘découvre sa
mignonne épaule. J'ai besoin de la toucher. (381-82)

o

Le symbolisme sexuel msemble gutre déguisé darx§\ certaines scénes, laAcha{se ag,x
anguilles par exemple: "Je 1'appelai bientdt >pour m'aidér é Cerner une grosse anguillc* nous

unissions nos matns pour la saisir..." (413), ou encore la desgription dc la force m1 cons&'e?wc

qui porte Michel % toucher un arbuste: mrle souviens d'un arbuste, dont I' écorc

hd

me parut de consistance Si Q*ﬁarre que j¢ dus me lever pour aller la palper. ]

.

,dcl',

]a la‘dthai

comme on caresse; 'y trouvais un ravissement” (390). Comme !'observeCuérard, Gide se

sert de peu d'images "innocentes” ou mém&\' neutres dans le récit ( André Glide 117).

1

De surcroft, Gide lui-méme, en 'réponse & une question p€15ée par Paul Bourget,

- .
déclare que Michel e$t unshomosexuel inconscient: TN

—Maintenant gue nous voici seuls, apprenez-moi, Monsicur Gide. si votre ¥«
Immoraliste est ou n'est pas, un pédéraste?
¢ ,Et, comme je reste un peu interloqué, il insiste:
~ Je veux dire: un pédéraste pratiquant?
C'est sans doute plutét un homosexuel qui s'ignore, répondxs je, comme si
je n'en savais guére trop rien moi-méme; et j'ajoutai: je crois qu'ils sont
nombreux. (Journal 1889-1939 521)* .
‘o M l?
Les derniéres hgnes du récit révélent, neanmoms qu ‘au moment de la narration, M1chcl est
~s A ) ,
* Bourget ‘ntéressait a la psychologi€. Dans ses Essais de psychélogie
contemporainne (1883) et encore dans ses Nouveaux Essais (1885), il tente d'analyser
les "maladies morales” de son époque. Ces premiers romans {(raitent de la
psychologie &otique (Le Disciple 1889).
e

[y ‘ ) C
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IO

du moins vaguement conscient de son penchant sexuel: ne couchant plus avec la prostituée
depuis quc le jeune frere de celle-ci s'en montre jaloux, Michel constate: e
[.. ] depuis cette aventure je n'ai plus retenu cette fille. Elle ne s'en est pas fachée,
mais chaque fois que je la rencontre, elle rit et plaisante de ce que je lui préfére

'enfant. Elle prétend que ¢ est lui qui surtoul me retient ici. Peut gure a-t-elle un
" peu raison.. (472)

Ainsi donc on ne pourrait nier I'importance de 1'é1ément sexuel dans le récit. "The

erotic confhcl provides the basic energy of the novel. That is the problem that has to be

—-

so]vcd " déclare Thomas Cordle (André Gide 91) De méme, Guérard affirme que le probléme
sexuel motive presque tout ce que Michel dit aussi bien que presque tout ce qh'il fait (André‘
Gide 116). ’

Un autre aspectAqui rapproche la pensée de Gide de celle de Freud est la
P ’
reconnaissance du fait que la situation familiale de 1'enfant joue un rdle important dans le

développement psychologique. de H'individu. Steel obserQe 4 Ce propos:

La psychologie de Freud s apparente A celle de Gide ¢galement en ce que toutes
deux se définissent par rtapport ‘4 la famille, Freud soulignant le profond

© antagonisme engendré par le rappo;t‘paremal tandis que Gide dénonce la
claustration qu'implique tout régime familial. ("Gide et Freud" 50)°

En ?mre, Michel reconnait le caractére tenace des expériences et des sensations infantiles qui
résistent aux efforts des parents pour supprimer dans 1'enfant |'instinct de plaigir:
rs, de

[...] du fond du passé de ma premlére enfance se réveillaient enfin mille |

mille sensations égarées. La conscience que je prenais  nouveau de mes sens m'en
permettait l'inquidte reconnaissance. Oui, mes sens, rtéveillés désormais, se
retrouvaient toute une histoire, se recomposalent un passé. Ils vivaient! n'avaient
jamais cessé de vivre, se découvraient, méme a travers mes ans d'étude, une vie
latepte et rusée. (390)

B

Steel remarque I'affinité entre la pensée de Gide et cclle de Freud qu'illustre & passage:
Un tel passage justifie le sentiment qu 'avait Gide d'avoir suivi, dans sa pensée, un
chemin paralléle en quelque sorte & celui de Freud. Comme le fondateur de la
psychanalyse, bien que sous une forme et a.des fins trés dif férentes, 1'auteur de
L'Immoraliste tente d'éclairer cette région sous- Jaceme d' experlences enfantines.
("Gide et Freud" 52) -
De toute évidence donc, L'Immoraliste se préterait fort bien & une analyse freudienne,
Et il existe déja des études freudiennes qui traitent de L'Immoraliste, dont celles de Guérard

et de Cordle, déja mentionnées ci-déssus, et La Jeunesse d'André Gide, I'ceuvre

¢ On se zappelle le célebre cri de coeur de Gide: "Familles, je vous hais!”

L1



» .
psycho-biogtaphique de Jean Delay.

Toutefois, pour ceu.x qui n'acceptent pas certains postulats fondamentaux de la
doctrihe de Freud (tels que !'importance de la libido et l'ﬁniversalilé du complexe d'Edipe)
ces études, si 'intéressames qu'ellesﬁ soient, ne sont pour autant ni satisfaisantes, ni
convaincantes. 1)5 plus, elles risqueraient d'induire en erreur en présentant ce qui scrait, cn
derniére analyse, une interprétation réductrice d'une ceuvre qui se distingue par la complexité
de sa psychologié.

En vériié, il est fort poss@le que Gide exagere, en acceptant l'évaluation de Guérard
du "freudisme latent et précurseur” de L'Immoraliste, le degré de ressemblance entre sa
pensée et celle de Freud. “En'core que lui et Freud se seraient tous deux intéressés a la
problématique de la sexualité infantile, 1'affinité de leur pene®~ sur cc‘sujm,, n'est, en grande
partie, que superficielle. Autrement dit, il se peut que Gid. . »mpe, croyant que son ceuvre
est "freudienne" puisque la sexualilé y joue un rble important.

L'aprroche freudienne, en outre, présente un probléme de portée considérable pour la
critique de L'/mmoraliste: pour expliquer en termes frcudicns la structure caractériclle et ‘ics
&nflits  psychiques de Micﬂel I'adulte, 1l serait néccssairc‘ d'avoir une congaissancc
approfondie des événements et des circonstances de sa premi¢re enfance. Comple tenu
préciséinent du manqué de détails donnés sur l'enfance de Michel, une étude freudienne nous

obligerait a aller hors de I'ceuvre de fiction: soit & inventer des détalls 4 partir du peu

* d'informations données dans le récit, soit & nous servir des détails tirés de lagyic \{c\lj«uteur en .

les attribuant a la vie fictive du personnage. Comme l'indique Serge Doubrovsky en critiquant
. <
ceux quiyservem de ce procédé:

On connaft trop cette maladie infantile d- la critique, dont I'Université frangaise
commence 4 se remettre: "Andromaque, ¢ est la Duparc”, "Pyrrhus, c'est Racine”
~etc. On pourrait croire, & premire vue. « 1'il s'agit 1a d'une innocente manie, d'un
passe-temps pour amateurs de mots coisés cultivés; or, il n'en est rien: c'est, en
fait, une méthodologie terroriste, qui a longtemps stérilisé, en France, la recherche.
Ce délire érudit prétend fournir un déchiffrement intelligible, en mettant bout &
bout un fragment d'ceuvre et un -oroeay de la vie, également détachés de leur

contexte, et rendus ainsi littéralement in-., nifiants. (Pourquoi la nouvelle critique?
56-57)



Etant donné !'importance pour Gide de toutes les difficultés qui se rattachent a la

L}
- quéte de la liberté personnelle, telles que la question ‘de la responsabilité envers les autres et

4

les conséquences qu'implique une morale individuelle, l'approche n.it se montre
limitée, réductive et simpliste. Elle nc pourrait jarais.prendre en o' .« 'if -imension
“morale de 'ceuvre, car dans le systeme de Freud, toutes les valeurs hu 28 s expaqueraient.

en termes instinctuels.

Lorsque j'ai lu les écrits de la psychanalyste Karen Horney, qui décrivent le
dcvcioppcmmt de la personnalité nevrothue j*ai éle—f-;;;)ce par le grand nombre de points
dc:'res_scmbiancciemrc la personnalité névrotique qu'elle analyse €t celle d? Michel, a ce point
&ful -aur-it pu &tre un de ses znalysands. De plus, les événements de !'histoire racontée par
Michci, ainsi que la narration elle -méme, pourraxem s'expliquer comme une série de tentatives
de solution ¢t d'évasion d'un conflit ncvrouque La [hCOTIC de Horney a une‘?aleur explicative
qui nous permetira de pénétrer l'affectivité du personnage et sa fagon, de penser, et nous
éclairera sur les forces qui le poussent @ réagir.

D'ailleurs, la théorie de Horney, en tant que moyen d'investigation littéraire, ne
- ’ S
présente pas les mémes incdnvénients pour l'analyse de L'/mmoraliste que 1'approche
freudicnne. La théorie de Horney, plus subtile que-cel¥ de Freud, respecte la complexité de
tous les aspects de la personnalité, vy compris la sexualité; clle >r1e réduit pas la dimension
morale au niveau instinctuel. De plus, c'est une théoric synchronique: elle envisage les
problémes de 1'adulte du point de vue du conflit actuel. Par conséquent, une connaissance
approfondic de 1'évolution instincituc]le et sexuelle de 1'enfant n'est pas ir.!" “ensable pour que

. ] . '
I'analvse soit valable. ©

Des ceuvres de Horney se dégage une analyse descriptive de la personnalité névrotique.

11 est légitime d'offrir un personnage fictif comme illustration de ce type de personnalité.” Et

Horney elle-méme se sert souvent des personnages fictifs pour illustrer la
personnalilé névrotique. Rubins rapporte que Horney participa & un qours ("Literary
Figures in the Light of Psychoanalysis") au New School for Social Research et
présenta trois ceuvres littéraires (Hedda Gabler d'lbsen, Le Rouge et le Noir de
Stendhal, et Madame Bovary de Flaubert) dans lesquelles elle trouva des exemples
des femmes complaisantes qui font preuve, en méme temps, d'un besoin d'étre
—vifidicatives et destructrices (Karen Horney 295).

v



en fait, notre ent_reAprise ici aura un double dessein: d'une part, de présenter Michel comme
une illustration de la personnalité névrotique felle qu"elle}CSL décrite par Horney; d'autre part,
de nous servir de?: lé‘-théorie de Horney pour nous permettre de micux comprendre les sautes
d'humeur, les incohérences, et les contradiktions qui caractérisent la personnalité de Michel.

En outre, et ceci est de la plus haute importance, Horney s'intéressait aux mémes

. .
problémes que ceux qui préoccupaient Gide: la quéte de 1'identité, les effets sur l'individu des
influences familiales et sociales, la nature morale de 1'homme, la signification et les

implications de la libertéhpemsonneile.’Qui plus est, selon- la théoric de Horney, le
développement de la névrose s'accompagne d'un mouvement progressif vers l'inauthenticité:

To a greater or less extent, in gross and subtle ways, the integrity of a person is

" impairedias a consequence of the neurotic development. The alienation from self,
the unavoidable unconscious pretenses, the also unavoidable unconscious
ccmpromises due to unsolved conflicts, the self -contempt — all these factors lcad
to a weakening of the moral fiber in the nucleus of which is a diminished capacity
for being sincere with oneself. (Neurosis and Human Growth 151)



Karen Horney: Sa Vie et ses.ceuvres

.Bien que les ¢ vres de Ht ‘ney soient bien connues dans le domaine de }a psychdlogie.
il existe peu d'éﬁ@es }ittévraires QIzli se servent de sa théorie.! Afin de familiariser le lec;eur
avec Horney et ses théories, nous présentons ici un résumé de sa vie et ae ses ceuvres. Pour
une biographie sommairc,.mais plus compléte que celle ci-dessous, voir l'introduction de
Harold, Kelman & 'Helang_People.-’Kargn Horney's Psychoanalytic Approach (1-.33)". La
biographie la plus "détaillée de 'Karen Horney est Karen H;rney,' Gentle Rebel®of

o

Psychoanalysis de Jack L..Rubins.” - ‘ ‘ .
¢

[
Sa Vie

Karen Horney naquit le 16 septembre, 1885 dans un petit village prés de Hamburg en
Allcmagne. Son ptre, Bernt Henrik Wa;kels Danielssen, nor?égien de .naissance, avait émigré
en Allemagne ob il atteignit le rang'de commodore d'unc compagnie de navigation. C'était un
homme stficte el irascible, qui ne' tolérait aucune opposition a sa vélonté. Karen et son frére
B‘crndt\(qui avail quatre ans de plus qu'elie) appelaie;n leur pére, 4 son insu, "der Bibel-
schmeisser” a cause de son habitude de lancer des Bibles rquand il était dans un acces de
cc:lére. II n'est donc'pas surprenam‘éq?ue Karen ressentait des sentim'ents ambivalents envers

)

son pdre.'® Karen était néc ¢u second marriage du Capilaine Wackels et selon Karen, les

»
quatre enfants du premier - .riage n'acceptérent jamais nii la femme ni les enfants du second

' Bernard J. Paris utilisc 'a tnéorie du développement névrotiqu¢ de la personnalité
comme élaborée par Horney dans A Psychological Approach to Fiction: Studies in
Thackeray, Stendhal, Geo-ge Eliot, Dostoevsky, and Conrad. Voir aussi le numéro
spécial du Literary Review 24.2 (1981) qui est consacré & I'emploi, dans la critique
littéraire, des théories de Horney et de Maslow. )

* Rubins a l'habitude irritante de ne pas indiquer les élipses dans ses citations.

1 Horney écrit dans son journal intime du 28 décembre 1900: "It must be grand
to have a father one can love and esteem, ‘and when the 4th Commandment’ does
not confront one like a terrifying specter with its 'Thou’ shalt —." "I can't do it.
1 can't respect.that man who makes us all unhappy with his dreadful hypocrisy,
selfishness, crudeness, and ill-breeding, etc.”" (The Adolescent Diaries of Karen
Horney 21).
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mariage.

Par contre, Karen avait beaucoup d'af.ii'éfif" iog) pour sa mere Sb‘nni {née Clothilde Marie

van Ronzelen) qui avait dix-huit ans de moxns que son .mari,.q{xivﬁt\ait plus siophistiquée.‘ et
_ mieux instruite, et qui ne partz;geait: ni les convictions religieuses f ondan;éntalisteé de son mari ‘
ni son attitude' bornée quant & ce que devrait &tre le r8le d'une ermme dans la vie. Le. -
Capitaine Wag}celé était convaincu que le domaine de la f emric devrail s¢ iimiter aux aff aires
du ménage. Dans son j_oumal' du 18 janvier, 1901, Karen exprime son e;:aspération devahi
l'attitude d'un pére qui refusait a uncv tille intelligente et le souiics moral et les fonds
nécessaires pour étudier au Realgymnasium:

‘He, who, has flung out thousénds for my stepbrother Enoch, who is both stufid

*~ and bad, first turns every additional penry hg is to spend for me 10 times in his

fingers. And we did make it clear to him that he has to feed me only as long as 1

attend school. Once 1 have my diploma L.rhost certainly -don't want another penny

from him. He would like me to stay at home now, so we could dismiss our maid

and I could do her work. (The Adolescent Diaries of Karen Horney 26)

En 1906, Karen (accompagnée de sa mére qui avait quitté son mari) alla a Fribourg,
od elle entra dans la Faculté de Médecine & 1'Université Ludico- Albertina, 1'une des premires
a accepter des femmes. Elle épbusa Oskar Horney en 1909. (Is eurent trois filles, se séparérent
en 1926 et divorcérent en 1939. Karen-ne se femaria jamais.) - S

La famille alla s'installer & Berlin ou Karen fit sa dernidre année de médecine et paséa
son brevet d'état en 1911. :Elle» Lra-véilla dans un hépital neuropsychiatrique dont le directeur
(Otto Juliusberger) encouragégitxla nouvelle approche ps'ychanal'ytique (Fréud‘ lui-méme vy
était appelé en consultation pour certains cas), devint assisiante dans le service de consultation
externe*de Herman Oppenheim (trés connu en neurolog;c, et opposé 4 la psychanalyse), puis
travailla dans lé service de\) Karl Bonhoeffer, avant de s'établir comme spécalistc en
psychanalyse aprés la premiére guerre mondiale (1919). . \

| Horney s'intéressa a la psychanalyse losqu'elle suivait des études en médecine ct cn

- 1910, enceinte, fatiguée et déprimée, elle décida de se soumettre & une psychanalyse avec Karl

Abraham, le pionnier de la méthode freudicnne a Berlin.! Selon Rubins, Horney passa

" Horney parle de cette période de sa vie dans ses journaux de 1910 et 1911
(238-71). ' : ‘

1
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' quelques 500 heures en analyse. Bien qu'elle acceptit en général les principes et les méthodes

de la psychanalyse freudienne elle cbmmengait déjé 4 mettre en question sa valeur '

.~

thérapeutique. Ellc n étan pas congaincue que 1' analyse et la compréhension intellectuelles des
causes mfanules de ses prob\\émes actuels pUISSCn[ les éhmmer Elle exprlma ses sentiments
, dans une lettre 3 Abraham:*? SR )

Or: does the real work not begin til’ aﬂer the analysis? [ .] the analysis shows one

one's enemies but one must battle with them afterward, day by day I was inclined

10 be satisfied with the Lheoreuca] understanding. But perhaps it is only meant to

put the weapons into one's hands. Then the doctor would have to.make his

influence count in this direction, do more positive educational work. (The

Adolescent Diaries of Karen Horney 270-71) ’ _

A partir de 1908, Horney assista réguliérement aux "soirées freudiennes” d'Abraham,

Ces soirées devinrent plus tard des réunions de la Société psychanalytique de Berlin. En 1917, -

Horney fit 4 14 Société une comgunication dans laquelle elle avangait sa notion de "blocages",

%

17 Rubins affirme qu'il sagit d‘une lettre de "termination de lanalyse avec Abraham
(Karen Horney 39). Cependant, le reste de' la lettre ne confirme pas cetie

, affirmation. Horney écrit: "It is probably expedient.to continue the analysis. If it
suits you, T will come Saturday at 4 — but I cannot say I fgel very confident”
(270). : : : ' ‘
, Les entrées précédentes des journaux ne corroborent pas non *plus .
'affirmation de Rubins. Pendant les six premiers mois® de 1911, Horney se demande
souvent si oui ou non elle reprendra l'analyse avec Abraham;

9 janvier: "[...] Idchen told me the other day she wanted t0 go >r hac gone back
to Dr. Abraham. For weeks 1 had been considering ihis ‘possibility mys~'7, but then
tricd to progress with this self-analysis first™ (255). .
12\janvier: "Should I go to Dr. Abrabam again? I think of it o.:cn, so it must

be am agreeable idea" (258).

15 février: "As long as I do not feel a vigorous "/ will" nothing really can be
done. Yet more seems to be there today than yesterday. Shall probably be all there
again soon. Otherwise Dr. Abraham will be my last refuge” (264).

11 avril: "If only 1 were strong again .and, above all, inwardlyf free. Abraham?
Pcrhaps it would be good after all" (267).

16" juin: "Shouldn't 1 really go to Dr. Abraham again?" (26’9)

V' Evidemment, Hordey n expédla jamais la lettre, car on “la trouva dans les
cahiers-de son journal. (Ce n'est pas, comme le prétend Rubins, quelque chose écrit
dans le Journal) La fille de Horney, Dr. Marianne Horney Eckardt dit que 1l'on ne
sait 'si oui. ou -non Horney reprit lanalyse avec Abraham (The Adolescent Diaries of
Karen Horney 269)
¥ Horney était toujours du méme avis trente- cing ans plus tard., Dans sa
conclusion & Are You Considering Psychoanalysis? elle nie les attentes illusoires de
ceux- qui croient ne pas avoir de problémes aprés la fin de l'analyse: "[...] analysis
as a means of gaining self-knowledge is an interminable process. Analytical therapy, o
viile it helps you to disentangle yourself from the web of conflicts and to develop
‘on ‘a sounder basis, only initiates thig development; it does not”and cannot complete
it" (235-36).
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mettant ainsi en doute le postulat de Freud selon lequel lg constitution de la personnalité est

immuable. Elle ne-rejette pas complétemem I'idée de Freud: "Obviously not even analysis can _

change constitution.” Mais,-elle souligne que la possibilite d'un‘f{&éveloppemem constructif

v

"It can liberate a person whose hands and feet afe;fied so that he may freely use his strength

again, [...] it has shown that mary factors that he nad believed to be constitutional are no

more than. con.sequen‘ces of blockages of growth which can be resolved. ("The Technique of
Psychoanalytic Therapy™ 12). Horney .présente ainsi Ia possibiifté du développement positif de

" la personnalité, ce qui deviendra un des concepts-clé de sa‘théorie.
: \ - ’

.Comme le montre la juxtaposition des deux citations suivantes, les opinions de Horney

divergérent d'une fagon prononcée de celies de Freud sur le point dk la psychologie féminine. )
FREUD ' \ ’
We should not be 50 very greatlv surprised if a woman analyst who has not been
sufficiently convinced of the intensity of her own desire for a penis also fails to

. assign an adequate importance to that factor in her patients. (An Outline of
Psychoanalysis 54) ‘

1

L

HORNEY ' _
It must be realized, however that this [penis envy]is a hypothesis, not a fact; and

' that it iS not even indisputably. useful” as an, hypothesis. When it is claimed,
moregver, that the desire for masculinity is not only a dynamic factor of primary
order in neurotic females, but in every human female, independent of individual or -
cultural conditions, one cannot but remark that there are no data to substantiate
. this claim. ("The Problems of Feminine Masochism" 216)

Déja en 1923, dans son article "On the Genesis of the Castration Comﬁlex in Women”,
Horney mit en cause 1'hypothese des freudiens qui réduisent toute la psychologie féminine a
un désir subconscient de phallus. Elle exp@sa par’ﬂla suite cette théorie dans une strie d'articles
et communications.'* Les opinions de Horney s'écarterent de plus en plus de celles de Freud 3

mesure qu'ele dévalorisa l'aspect instinctuel et mit I'accent sur les aspects sociaux qui

v 4

influencent le developpement psychosexuel de la femme et conditiorinent son image’
d'elle- méme Horney approcha le probiéme de la perspectwe du réle de la fernme dans une

société dominée, par les hommes:

Woman's efforts to achieve indepéndence and an enlargement of her field of
interests and activities are cominuall_v mei with a skepticism which insists t_hat such

1 Quinze de-ces articles (écms en;re 1925 a4 1936) sont réums dans Karen Horncy
Femmme Psychology. .



efforts should be made only in the face of economic necessity, and that they run
counter ‘to her inherent character and her npatural tendencies. Accordingly, all
efforts of this sort are said to be wittout any vital significance for women, whose
every thought, in point of fact, shou:d center upon. the male or motherhood, in
much the manner expressed in Marlene Dietrich's famous song, "I know only love
and nothing else”. ("The Overvaluaticn of Love" 183)

Des’ observationé éssez modérnes pour 1'époque. Il n'est donc pas surprénant qu'il y a dix ans
déja, Horney ait été éonsidérée par des groupes féministes comme 1'exemple d'une femme qui
iavait su se libérer‘ de la visi'og%ﬁlu monde imposée par une société pairiarcgle. 'i‘outefois, elle ,
accepte toujours le postulat que les z;ttitudes des femmes proviennent, en derniére analyse, de

pulsions instinctuelles. Horney refusa d'accepter, néanmoins, la position inférieure 4 laquelle.

o

é_tait reléguée la femme dans‘ le syt¢me de Frexid. Elle mit 1'accent sur les.aspects positifs de la
\

w N

féminité: "I, as a woman, ask in amazement, anq what about motherhood? And the-blissful

)

consciousness of bearing a -new life within oneself?" ("The Flight from Womanhood” 60).

Tandis que Freud ne renonga jamais & son intcrprétation phallocentrique du développement

¢

psycho-sexuel de la femme:

4 We often feel that, when we have reached the penis-wish and the masculine

protest, we have penetrated all the psychological strata and reached {bedrock” and

_ that our task is accomplished. And this is probably correct, for in thél psychic field

the biological factor is really the rock-bottom. (Freud "Analysis Terminable and
Interminable” -405) . : '

‘Au début des années 30, l% situation €économique et politique en Allemagne se

dégradait. L'exiéwnce de la Société psychanalytique & Berlin de(gait &tre dientdt menacée pﬁr la

v

montée au pouvoir d'Hitler et la’ psychanalyse elle-méme devait“sous peu &tre considérée

comme une psychologie juive. Kelnfin déclare que, a sa connaissance, la situation politique
\ ~

n'influenga ‘;as la décision de Horney de quitter 1'Allemagne .(Helping People 10).'* Quoi

vqu'il en soit, rranz Alexander était pa;ti pour Chicago en 1930 et, en 1931, il offrit 4 Horney

=

¥ Et en fait, Rubins rapporte que Horney semblait ignorer la gravité de la
situation: "But there is evidence that Karen showed a curious naiveté about such
events. Years later, an analytic candidate, a mature Jewish refugee psychiatrist, was
being interviewed by Karen for admission to the new Institute in New York. When
she related some of . the maltreatment, persecT)\ion and suffering that had been

" inflicted upon her, Karen was genuinely astonished and incredulous. 'I can't -believe
that, 1 can't conceive of that happening, it's not possible,' she s2ii And her next
comment was, 'l would not have let that happen to me ... I wou.. have done A, ~
something about it.'" (Karen Horney 103). . ' T

/




T

un poste au Chicago Psychoanalytic Institute. Horney accepta le - poste et en 1932,
. R -
accompagnée d'une de ses filles, elle alla & Chicago. <
Son installation aux Etats-Unis devait confirmer la direction que prenait la pensée de

~

Horney,, quant & la psychologie féminine et aussi quant au développément de la personnalité,

vers une approche qui prend g considération ’effet des facteurs socio-culturels sur le
développement psychique de I'individu: . ' . !

The greater freedom from dogmatic beliefs which I found in this country alleviated
the obligation of taking psycho&¥alytical theories for granted, and gave me the
courage to proceed along the lines which 1 consideted - right.~ Furthermore,
acqdaintance with a culture which in many “ways is different from the European
taught me to realize that many neurotic conflicts are ‘ultimately determined by
cultural conditions. (New Ways in Psychoanalyszs 12-13)

Cependam 1'approche revolutlonnalre qu adop[a Horney occasmnna des contretemps

Xy I a

entre elle et Alexander Trente ans plus tard eh 1964, 3 I' occasion du Tw;[_{?h .Annual Karen

§

Horney Lecture, Alexander expliqua: y

Ve

revision and clarification of many obscure, never fully-tested assumptions. 7
However, 1 felt at that time (the> early 30's) just as I feel today, ‘that these
revisions do not require discarding the basic concepts of Ffeud, and particularly
that the observational ‘foundation of psychoanalysis represents a solid body of
knowledge on which further advancements can safely rest. Horney opposed this
evolutionary orientation and tried to rebuild the whole theory. Hers was a
revolutionary approgch which “implied the repudnauon of many of Freud's
fundamental conceptfonsz (" Neurosis and Creativity" 117-18) -

Both Horney and I believed that psychoanalytic theory and practice requiredf)

Horney se décida a s'installer a New York en 1934 od elle continua & enseigner et a
superviser les analyses, au New Y ork Ir:stitule. et ensuite \au New School_ for Social Research.

En 1934, Horney fit une commu;licatioﬁ, "Restricted Applications of Psychoanalysis
to Social‘.Work", dans laquelle elle ésquissa sa conception de la structure de la névrose. Cette |
communicationkmarque un point tournant dans la pensée de Horney; certaineé\idées qui y sont
avanc_,éesﬂ ‘devaiem devenir des cbncepts clé de sa théorie. “En résumé, des sentiments

-]

d'insécurité et d'hostilité s'engendrent chez un ehfant duquel ses parents refusent 1'affection
et 1'approbation dont il a besoin. Ces stimems d'insécurité et d'hostilité se transforment en
tendances caractérielles qui déterminent les relations interpersonnelles de 1'adulte.

.:L'approche socio-culturelle de Fromm influenga la pensée de'H()rney., et dans un

article®de 1936, "Cultufe and Néurosis”, Horney pose la question de savoir & quel point les
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influences culturelles affectent le développemeﬁt de la névrose.'* Ellea{firme que ce n'est pas
le refoulemem des pulsions mstmctuelles qui engendre la névrose (comme le prétend) Freud,
mas plutdt le caractere conflictuel des e“xxgenc i; qu'impose la culturs Il s'agit d' une série
complexe de cercles wcxeux el non d une simple relation de cause. 3 effet. Une personne
normale est capable de satisfaire, & la fois, son besoin de réussir dans la vie et son besoin de
recevoir de l'affection. Chez le névrotiqﬁe, par contre, ces besoins sont plus intenses, voire

compulsxfs et ils som en conflit fondamental:

[...] as soon as they make any move towards self-assertion, competition, or
success, they begm to dread losing the affection of others, and must automatically
check their aggressive impulses. This conflict between ambition and affection is one
of the gravest and most ypi ical dilemmas of the neurotlcs of our time. (" Culture
and Neurosis™ 221)

4

Rubins remarque que cet article marque l'écart définitif avec les idées de Freud, car les
attitudes infantiles psycho-sexuelles ne sont plus nécessaires pour expliquer la névrose (Karen

Horney 203) La theorxe devient . synchromque la structure caractérielle. de l'adulte, ses

conflits mtérleurs et les motmauons inconscientes sont en elle-mémeg sufflsames pour

-,
“

" comprendre le fonctionnement de-la névrpse. ’

En 1937 parut le premier livre de Homebehe Neurotic Personality of Our Tinte, ol
elle examine le 18le crucial des facteurs socio-culturels dans le développement des
pc‘rturbations psychiques: | ; .

Emphasis is gut on thé actually existing conflicts and the neurotic's attempts to
solve them, on his actually existing anxieties and the defenses he has built up
ag'ainst them. [...] I do not consider it justified to focus our 4ttention on childhood
in a sort of one-sice¢ fascination and to consider later reactions essentially as
repetitions of earlier omes. [...] When we realize the great import of cultural
conditions on neuroses -he biological and physiological conditions, which are
considered by Freud to be their root, recede into the background. (Vll -viii)

DAns son deuxi¢me livre, New Ways in Psychoanalysis (publié¢ en 1939) Horney précxse sa
podition par rapport & la théorie de Freud:
My conviction, expressed in a nutshell, is that psychoanalysis should outgrow thé

limitations set by i:s being an instinctivistic and genetic psychology. [...] When' we
relinquish this one-:ided emphasis on genesis, we recognize that the connection

16 Pendant cette période, elle comptait parmi ses amis Harry Stack Sullivan, Erich .
Fromm, Ernst Schactel, Wilheim Reich, Otto Rank, Paul Tillich, Ruth Benedict et
Margaret Mead. C'était un-groupe hétéroclite et Horney fut exposée & plusieurs
conceptions de !'homme: sociologique, anthropologique, religicuse.
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between later peculiarities and earlier experiences is more complicated than Freud

assumes: there is no such thing as an isolated repetition of isolated experiences; but

the entirety of infantile experiences combines to form a certain character structure,
~and it is this structure from which later difficulties emanate. (8-9)

En 1940, un schisme se fit jour au New YQrk Institute et Horney fut accusée d'avoir
profité de sa position pour s'attirer des disciples parmi les studiants et d'avoir limité leur
(B " . N - .

connaissance des -autres points de vue théoriques. "The relationship between teacher and

student was being used to gather together a band of disciples” prétendait le ra»ppdv’"' fficiel

attitude 4 la publication du premier livre de Hornsy: -

When Horney's The Neurotic Personality of Our Time came out it produced a
landslide of anger. The first thing that happened was that her students never

a  graduated. The next step was to take away Horney's status as a training analyst
- and demote her:to a "lecturer.” [...] When they took away Hornéy's training

anal®st status, five of us resigned from the New Yark Psychoanalytic. (cité dans
Kelman 16)

Sur ce, Horney et 1 autres psychahalystes qui n'étaient pas satisfaits de la. situation
formerent une nouvelle société, The Association for the Advancement of Psychoanalysis.

Dans son troisiéme livie SelfAnalysis, paru €n 1942, Horney  conteste aux

géthanalystes le droit exclusif de faire des ana_lyses.” Dans urk lettre 4 son éditeur (I'é1é de

<

1940), Hoeney précisa ses intentions: - ) o
[...] the idea being to combat the defeatist belief that one must necessarily go to an
analyst in order to understand and- remove neurotic disturbances. I should like to
encourage people to the effect that they can do a good bit of analysis themselves...
(cité dans Rubins Karen Horney 246)

Our Inner Conflicts fut publié en 1945. Horney y examine la nature des conflits qui

proviennent de tendances névrotiques qui sont simultanées, opposées et compulsives. Dans son

~derniére livre, Neurosis and Human Gron;ih (1951), elle approfondit le concept du moi idéalisé

(qui constitue maintenant le noyau de la névrose) et le développement de l'inévitable mépris

de soi qui résulte de l'impossibilité, chez le névrosé, de se montrer-a la hauteur a ses idéaux

névrotiques.

g

1" Toutefois, SelfAanalysis n'est pas du tout un manuel qui permelte & un amateur
de s'analyser. e

Q
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Pendant derniéres années, Horney s'intéressait a‘u rdle de 1'imagination dans la
névrose el au concep du."vrai moi". D.T. Suzuki, le maitre dé Zen, fit accroitre chez Horney
.un intérét pour la phllosophxe orientale, au point qu elle emrepm an vgviée au Japon en
1952 Essayant de rapprocher sa propre p_ensée et les pnnmpes du Zen, elle voyait dans le
concept d'éclaircissement Zen des aspects de sa conception de la réahsau‘o\ﬁﬁ vIai moi.

&

Karen Horney mourut d'un cancer Biliaire ],é}a décembre, ’_1952 a l'age de 68 ans.

w,

¢

Ses (E#vres

11 n'est fait ici mention que-de ses ceuvres principales qui traitent -du développement

de la pefsonnalité névrotique.

The Neurotic Personality of Our Time

L]

‘ _—

[...] a neurosis is psychic disturbarces, brought
about by fears and defenses against these fears, .
and by attempts to find compromise solutions for
conflicting tendencies. (The Neurotic Personalzty
of Our Time 26)

-

"

3
&

Il faut préciser ici que Horney étudierle développement de la névrose caracicrielle. Elle
s'intéréssc principalement aux perturbations de I'esprit et aux déformations de la personnalité
qu'engendrent la névrosc;‘ Elle vise une compréhension du fonctionnement du ¢esflit et de
I'interaction des tendafces confiictuelles.!* Encore qu'elle accepte 1'importance des ¢xpériences
de 1'enfance, eAl-le. réfu;e.l'hypothésc freudienne sglon laquelle les pu’lsilons instinctuelle: sor.: a
|'origine de la r}évrose adulte. La névrose prend naissance dans 1'enfance, lorsque 1'enfant vit
dans des conci\ifions défavorables et que se développe chez lui un sentiment d'8tre isolé et

impuissant dans un monde potentiellement hostile.

" ‘Contrairement 4 Freud qui s'intéresse 3 la génese du. conflit névrotique. et
surtout d ses origines sexuelles. %‘
) oA I

ﬂﬁ :’1
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La conception de ce qui est considéré comme "névrotique” varie selon la culture et

1'époque. Cependant, -chaque culture croit & la norfaliié de ses croyances et les impose 2 '
I'individu. Les attitudes et les émotions de 1 _. .a‘ﬁf%mt ainsi faconnées pare

. . a ‘ ir"o . )
l'envirénnemem.” Par conséquent, quoique la conduit. “*~ :igue s'écarte de la norme dans

Y une société, il faut distinguer ce qui est "normal” de ce qui est "névrotique" selon d'autres
critdres.?® La conduite névrotique, étant motivée par le désir de diminuer 1'angoisse, est rigide

et souvent mal appropriée a la situatiom.™ g
-

L'angoisse névrotique $n rdle de premier plan dans le développemen} de la

névrose. €ette angoisse se distingte des peurs*normalcs en ce qu'elle est dissimulée et
subjective. Souvent, le névrosé n'est méme pas couscient de son angoisse, ce qui n'en diminue
point la force et l'importance. Cependant, cette angoisse est extrémement pénible et le névrosé

ne recule devant rien pour éviter le malaise psychologique qu'elle cause.

ey e

Pour comprendre 1'angoisse névrotique, il est nécessaire de comprendre la situation

non telle qu'elle est en réalité; mais plutOt dans sa signification pcrsonne)le pgur le névrosé.

\ L' angmsce ressurgit lorsque des attitudes opposécs se mdm‘estem smultancment Le confln
entre les attitudes névrotiques menacent d'exploser d'un moment a I'autre dc sorte que le

névrosé est constamment a la recherche de mesures susceptible d'apaiser 1'angoisse: il essaic
7 L . .

de la justifier en la rationalisant, il refuse de la reconnaitre en la déniant, il essaic de

I'endbrmir en Ia droguaplf',' pu simplement, il évite des situations qui menaceraient dc -

1'éveiller. 2
- s

L'angoisse névrotique est inextricablement e e de pulStons hostiles. Si I'individu

est dans une situation ol il n'ose pas exprimer+s6n hostilit¢ (de peur de perdre de l'affection,

¥ Ce qui implique qu'il n'existe pas une ssyle " natyre humaine” qui soit valable

pour tout le monde. Selon Horney, l'erreur esse e de Freud est d'avoir vu les
relations humaines comme étant déterminées biologiquement. _
1 Maslow met en cause la définition du mot "normal” en psychologie; ce n'est pas
¢ nécessairement 1'individu qui est conforme au type le plus fréquent qui soit bien
équilibré: "Certainly it seems more and more clear that what we call "normal” in
psychology is- really a psychopathology of the average, so undramatic and so widely
spread that we don't even notice it ordinarily” (Toward a Psychology of Being 16).

n Par exemple, la personne normale ne se méfiera que dans certaines situations,

tandis que le névrosé aura l'esprit soupgonm‘"x guand bien méme la situation ne
justifierait .pas cette attitude.

Woe
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d' étre pum et ainsi de sune) et:qu'il la refoule il n'en sera pas conscxent et 1'hostilité
#4
deviendra dlSSOCléC de sa personnalité. Lmdlvxdu n'étant plus maltre de la. situation,

1'hos i+ 16 menacera 4 tout moment d'exploser, d'od 1'angoisse névrotique et la nécessité de

mettre en ceuvre des mesures de défense Dans notre culture, il existe quatre moyens de se

"protéger contre l’angoisse fondamemale: rechercher I'affection d'autrui, se soumettre a la

“yolonté d'autrui, exercer un pouveir sur autrui, et se tenir a 1'écart d'autrui.

La personne normale est obligée de faire face aux mémes conflits que ceux auxquelles

cst cxpose le névrosé: .
These contradictions cmbedded in our culture are precisely the copfhcts which the
neurotic struggles to reconcile: ‘his tendencies toward aggressiveness and his
tendencies toward vyielding; his excessive demands and his fear of never getting
anything; his striving toward self- aggrandizement and hic feeling of personal
helplessness. (247) ° ” '

Le névrosé, ceperdant, ne peut jamais trouver le juste milieu: tous ses besoins sont également

impéricux et insatiables.
A ceute étape de sa théorie, Horncy met 'accent sur l'influence de la culture sur

I'individu: la direction est de 1'extérieur vers |'intérieur. L' 1nd1v1du névrotique est, en quelque

a

sorte, la victime de sa culture: "We might call him a stepchild of our culture” (247).

’

Our Inner Conflicts - -

" Whatever the starting point and however tortuous

the road, we must finally arrive at a disturbance

-of personality as the source of psychic iliness.

. The same can be said of this as of almost any
AR psychological discovery: it is really a rediscovery.

‘ ' v - Poets and ph1losophesg of all times have known
that it is never the serene, well-balanced persom

, ‘ _ - who-falls ‘victim to, psychic disorders, but the one

e .« . v torn by innerfconflicts. (Qur Inner Conflicts 11)
&2 . : )

Dans &hrllnner Conflicts, Horney met l'accent sur le conflit entre les différentes

attitudes névrotiques, sur les conséquences des conflits'non résolus et sur leur effet sur les

T
’ 3
3
"
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relations interpersonnelles. Le cohﬂit fondamental a trois réponses possibles: mouvement vers
autrﬁi (la personnalité complaisante); mouvemem‘ contre autrui (la personnalité agressive); et
fuite devant autrui (la persdnnalité détachée). Ces attitude$ ne sonl pas, en elle-m&mes,_
névrotiques et chacune peut avoir son expression positive: le désir d'appartenir, le courage de
se batti. pour se défendre, 1'appréciation de la solitude, ne sont cn rien névrotiqa;-rs. lLa
personne normale peut osciller avec flexibilité entre ces trois attitudes. Elle ne {cs Lrouve pas
.incompatibles. Pour le  névrotique, cependant, ces trois attitudes s'opposent..Mutuellement

exclusives et contradictoires, elles entrent en conflit les unes avec les autres. Ce conflit

fondamental est le centre dynamique de la théorie de la névrose de Horney. Ce qui taractérise

surtout les tendances névrotiques est leur nature compulsive:

Compulsive drives are s%péciﬁ‘cally’ neurotic; they are born of feclings of isolation,

. helplessness, fear and hostility, and represent ways of coping with the world despite
these feelings; they aim primarily not at satisfaction but at safety; tacir compulsive
character is due to the anxiety lurking behind them. (13)

Comme défense con:re 1'angoisse qu'engendre le conflit, le névrosé se crée une image
id(ilisée de lui-méme:

The idealized image might be called a fictitious or illusory self, but that would be

g only a half truth and hence misleading. [...] 1t is an imaginative crcation
interwoven with and determined by very realistic factors. It usually contains traces
of the person's genuine ideals. While the grandiose achicvements are illusory, the:
potentialities underlying them are often real. More relevant, it is born of very real
inner necessities, it fulfills very real functions, and it has a very real influence on
its creator. (108) '

Cette image permet au névrosé de se sentir supéricur aux autres; clie sert de substitut ala

véritable confiance en soi. De plus,les défauts de la personnalité se transforment, dans 'esprit

~

du névrosé, en qualitiés positives:

If in our private mirror we see ourselves as paragons of-virtue or intelligence, even,
our most blatant faults and handicaps will disappear or acquire attractive coloration
— just as in a good painting a shabby, decaying wall is no longer a shabby
decaying wall but a beautiful composite of brown and gray and reddish color
values. (102)

Malgré les maints avantages psychiques qu'offre l'image idealisée, son apparition
marque le début du processus de 1'aliénation du moi véritable, (de ce qui !'individu est en

réalité). L'image idéalisée est baséc sur des prétensions, sur des qualités imaginaires. Bien

qu'elle soit assez efficace, du moins temporairement, comme défense contre le malaise
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psychique qu'engendre le conflit fondamental, elle est, au fond, un édifice précaire qui ne se
tient que grice a des éléments fictifs, et risque a tout instant de s'écrouler. On pourrait
reprendre & ce compte |'analogie de Horney:

A treasure house loaded with dynamite, it makes (¢ individual highly vulnerable.
Any questioning or criticism from outside, any awareness of his own failure to
measure up to the image, any real insight into the forces operating within him can
make it explode or crumble. (110) :

L'impossibilité de jamais réaliser la perfection exigée par l'image idéalisée crée une
tension psychique et entraine le mépris du moi véritable. Le névrosé commence a externaliser

sa rage contre lui-méme, ct il voit ses défauts, ou ce qu'il percoit comme ses défauts, en
R i

< autrui. Ainsi peut-il détourner sa rage contre autrui, et diminuer la tension. Ceper lant, il sera

E )

hypersensible & toute tentative faite pour I'influencer.

La détérioration de son intégrité morale est la conséquence inévitable de la-création de
I'image idéalisée. Son développement sera accompagné ‘d'un'e perte de spontafiéilé, et le
névrosé sera forcé QC mener une vie inauthentique:

The person simply becomes oblivious to what he redfly feels, likes, rejects, believes
—- in short to what he really is. Without knowing it he may live the life of his
image. [...] OF course it is not possible to behave -0 without being inextricably
caught in a spider's web of unconscious pretense and rationalization, which makes
for precarious living. (111)

Neurosis and Human Growth

The most pertinent symbol, to my mind, for the
neurotic process initiated by the search for glory
is the ideational content of the stories of the .
devil's pact. The devil or some other personi-
fication of evil, tempts a person who- is perplexed
by spiritual or material trouble with the offer of
unlimited powers. But he can obtain the powers
only on the conditior f selling his soul or going
to hell. The temptation can come to anybody,
rich or poor in spirit, because it speaks to two
powerful desires: the longing for the infinite and
the wish for an easy way out.”...] Moreover, the
conditions stipulated in the pact are an
appropriate representation of the price to be paid
in the neurotic's development. Speaking in

~\‘°
s
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symbolic terms, the easy way to infinite glory is
inevitably also the way to an inner hell of
self -contempt and self -torment. By taking this

" rdd, the individual is in fact lgsing his soul —
his real self. ( Neurosis and Human Growth 39)

‘ Dans Neurosis and Human Growth, la derni¢re ceuvre de Horney, le r8le de 1'image
idéalisée devient beaucoup plus important: glﬁle est maintenant le-novau méme de la névrosc.
Puisque 'individu repousse son moi véritablé il ne peut pas &tre fier de ses vrais qualnés

S
réussues et talents. L'image idéalisée est d'une supréme importance pour le névrosé, car cllc
est investie d'orgueil névrotique. L' orgue" n\cvrouque s¢ base sur des pscudo- idéaux et des
valeurs imaginaires qui viennent de |' 1mage‘ 1d‘ {u ée. Puisque 1'orgueil névrotique ne sc. fonde
pas sur la réalité, il est peu solide ef rend ainsi 1'individu trés vulnérable.

Le revers de la médaille de cette glorification de soi est le mépris de soi. Vu dc‘ la
perspective du moi idéalisé, le moi véritable n'est rien qu'un obstacle qui emptche la
réalisation du moi gloricux. Visant un idéal qu'il n¢ pourra jamais atteindre, le névrosé
supporte difficilement ce qu'il est en réalité. Ce mépris de soi donne naissance a des puisions

destructrices. - L~
(__

A mesure que l'individu s'efforce d'atteindre cet idéal irréalisable, -1 s'¢loigne de son

vrai moi (des énergics psychiques qui sont au service de la réalisation” des po;cmialités de
I'individu). Les forces constructrices du vrai moi sont détournées 'cl mises au service de la
névrose: le névrosé a pour but maintenant de rcaliser 1'image idéalisée ¢t de d*truire ¢ moi
authentique. 1! s'agit d'unc lutte entre les forces cestructricesgt les forces saines de las

personnalité:

Self-hate makes visible a rift in the personality that started with the creation of an
idealized self. It signifies that there is a war on. And this indeed is the essential
characteristic of every neurotic: he.is at war with himself. [...] Self -hate now is not
so much directed against the limitations and shortcomings of the actual self as
against the emerging constructive forces of the real self. It is a conflit of greater
dimensions than any neurotic conflict I have discussed hitherto. I suggest calling it
the central inner conflict. (Neurosis and Human Growth 117

Ce qui a commencé par la quéte saine du moi devient une quéte insatiable d'un moi -

glorifié: "[...] the search for glory is a most powerful drive. it can be like a demoniacal
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obsession, almost like a monster swallowing up the individual who has created it" (31), et un

exercice de duplicité:
The more injurious work of imagination concerns the subtle and comprehensive
distortions of reality which he is not aware of fabricating. The idealized self is not
completed in a single act of creation: once produced, it needs continuing attention.
For its actualization the person must put in an incessant labor by way of falsifying
reality. (33) v

Lorsqu'il s'engage dans la quéte du moi idéal, le névrosé renonce & 'authenticité ét s'empétre

-.dans un tissu d'illusions et de mensonges.



La Situation rhétorique

Sembrava tanta curioso di se stesso! sapessse
quante sorprese potrebbero rnispltargli  dal
commento delle tar :c veritd e bugie ¢h'egli ha qui
accumulate!... .

(Svevo La Conscienze di Zeno 23)

L'Immoraliste donne, au premier abord, 1'illusion d'une simplicité totale: simplicité

au niveau du contenu aussi bien qu'au niveau de la forme. Cette apparente facilité de surface
permet une lecture qui ne tient compte que du sens littéral du texte. Ainsi est-il possible de le

lire comme ['histoire d'une quéte morale: un jeune homme en révolte contre l'ordre

traditionnel renonce a ses responsabilités envers :utrui afin d'éablir son propre ordre moral et
doit, par la suite, subir les conséquences .csagréables de son égocentrisme. Morale & en
dégager: une liberté qui n'a pour but qu'elle-méme s'avére dénuée de sens: "Je me suis
c}élivré, c'est possible; mais qu'impbrte? Je souffre de '.ccuc liberté sans crﬁloi" (Gide
Romans 471). De méme est-il possible de lire le técit comme le développement d'une quéte

sexuelle, ce qué fait Cordle: &
. ~
The central strategy of L'Immoraliste is {...] the dissolution of a heterosexual
relationship and its replacement by a homosexual one. [...] the strategy is neither
concealed nor abbreviated; it is the subject of the story from beginning to end and

the course of its development is punctuated with peripeties and discoveries. (André .
. Gide 85) .

5 S
\

!

Et pourtant, une complexité psychologique et rhétorique, qui se trouve sous-jacente
. . 3 i '
aux quétes morale et sexuelle, dément® 'apparente simplicit¢ de 1'ceuvre. Guérard remarque
que la facilité de style de L'Immoraliste.porie & une lecture qui dégoit: ’

Certainly it is the most frequently misunderstood of his novels, partly because its
deceptive simplicity of surface invites casual and literal reading. —
(André Gide 99)

Dans son article "L'/mmoraliste: Psychology and Rhetoric", Catherinc Savage s
) E
montre d'accord avec cette évaluation et ajoute que c'est précisément pour cette raison que

L'Immoraliste demeure une ceuvre peu appréciée dans le corpus de Gide:
r More than 60 years after its publication, Gide's first major récit, L'Immoraliste, is
. . \.

»
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not yet sufficiently appreciated by students of the modern novel [...]. A result —
perhaps a cause — is the unawareness of even many careful readers of the complex
psychological and rhetorical structure which makes this apparently simple book
greater than a case history. (43)

Un aspect de‘ complexité de L'Immoraliste, on le verra plus tard, vient de ce que les
/nived psychologique et rhétorique s'entrecroisent et s'entrelacent constamment, si bien que

I'on pourrait décrire le texte, pour reprendre l'expression de Genette, comme "I'invasion du

récit par le discours " ("Vraisemblance et moti»vation'; 13) .2

Au niveau dir contenu apparait un autre aspect de 1'ambiguité de L'Immoraliste: la
contradiction -entre le sujet apparegt et le sujet réel de la quéte:. Michel présente sa vie
intrapsychique et interpersonnelLe en termes‘d'un conflit entre tui-méme et la société. Au
niveau conscient, Michel est engagé dans une lutte contre les cgntraiﬁtesg‘ﬁne civilisation qui
dompte 1'individu, qui l'empéche de développer sa liberté personnelle en exigeant qu'dl se
Ssumette 4 la morale généralement acceptée. Le conflit qui est ainsi exprimé, toutefois, n'est
que le sujet apparent de I'ceuvre, et la quéte -philosophique elle-méme n'est qu'apparente.
Selon Guésard:

Michel's tevolt reflects his age (the age of Nietzschean hopes and destructions) ‘but
reflects even more the timeless conflict of the unconscious life and the conscious.
Already the psychological realism of L'Immoraliste seems morg important than its
critique of individualism; its anticipation of Freud more valid than its oblique
reflection of Nietzsche. (100) :

-

1] faut préciser ici le sens du terme "récit” tel que nous l'emploierons dans cCette
étude. Genette fait remarquer, dans ses Figures III, que le mot ‘récit” ¢st fort
ambigu car il recouvre trois notions différentes: le récit comme discours ("1'énoncé
narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d'un événement ou d'une
série d'événements" (71)); le récit comme histoire ("la succession d'événements, réels
ou fictifs, qui font l'objet dé ce discours, et leurs diverses relations d'enchainement,
d'opposition, de répétition” (71)); le récit comme acte narratif ("encore un
¢événement: non. plus toutefois celui que 1'on raconte, mais celui qui consiste en ce .
que” queRy'un raconte quelque chose: l'acte de narrer pris en lui-méme” (71)).
Pour évitgf toute ambiguité, nous nous conformerons:ici d la terminologie proposée
par Genette: "Je propose [...] de nommer histoire le signifi€ ou contenu narratif
[...). trécit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-méme, -
el narration 'acte narratif producteur et, par extension, lensemble de la situation
réelle ou fictive dans laquelle il prend place” (Figures 111 <12).

Il existe, en plus, un quatrime sens du mot "récit": récit en tant que genre
littéraire. (Gide affirme que L'Immoraliste est un récit et non un roman.) Pour
éviter la confusion, nous emploierons ici le mot Récit avec majuscule pour renvoyer
au genre ' littéraire, sauf quand il s'agit d'une citation.

» 11 faut mentionner ici qu'un détail essentiel sépare ce que Guérard entend par
"the timeless conflict of the unconscious life and the conscious™ et ce que nous
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* vrais problé¢mes moraux. Horney éxplique:

. | 2
B

D'un seul et méme mbuvement. le conflit "moral” occulte_le réseau de conflits

psychiques qui empééhe Michel (en tant que protagoniste) de voir clair en lui-rﬁéme et

;‘.

défoute ses efforts (en tant que narrateur) pour donner une explication lucide et sinéérc des
événements qui aboutiront i la mort de sa f emme. Jamais c‘oncu.s en termes nets, jamais sujet
explicite d;l- ﬂgrré, les conflits inconscients sont 1'objet d'une recherche 6bscure et,-en méme
tempé paradoxalement, d'esquives permanentes. Cordle précise:

Instead of . seeing his problem for -what it is, he [Michel] does something
extravagant,. he poses it in terms of the entire moral and intellectual order of his
world. He effects a transference that makes” his personal dilemma appear, in the
first place, to be directly related to the revolution in Western moral thoughtthat is
represented principally by .Friedrich Neitzsche, and in the second place he
assimilates it to the revolution in historical thinking that established philosophical
anthropology as a rival to antiquarian historiography {...] (4ndré Gide 90)**

.

\ Cependant, il existe bien un véritable conflit moral qui mérite considération. Et en
fait, certains problémes moraux font partie intégrante de la. névrose. Ce que le névrosé

considérg”comme probleémes moraux, toutefois, ne sont qu'une fagade qui sert a voiler les
¥

The moral problems actually presented are as . r' ‘seudo-moral, for they belong
to the patient's need to appear perfect and superior 1n his own eyes. Hence the first,
step is to uncover the moral pretenses and to recognize their real functions for the
patient. His true moral problems, on tht other hand, the patient is most anxious to
hide. It is scarcely an exaggeration to say that he hides them more anxiously than
anything else. The perfectionistic and narcissistic facade is indispensable for the
very reason that it serves as a screen to conceal them. (New Ways in
Psychoanalysts 301-302)

De premiere importance est lé conflit psychologique. L'lmmorialiste nous présente un
portrait trouble d'une personnalilé' en lutte contre elle-méme. S'abandonnant tour & tour a
I'indifférence, a l'extase, a 1 1mmoblhté dla frénésu: Michel refuse de faire face aux conflits
psychiques qui le déchirent. Toutes ses actions (dom le récit lui- mémc) considérées par lui

comme faisant partie de la recherche de "l'dtre authémique",'ne sont que des tentatives

sucBessives pour diminuer des tensions psychologiques.

B(suite) entendons par l'expression. Guérard interpréte le développement psychologique
de Michel en termes freudiens. Pour lui, le probléme primerdigl de Michel est un
probléme d'ordre sexuel, tandis que pour nous .le' probléme sexmel n'a qu'une
importance secondaire.

* Comme Guérard, Cordle mterp,étc le d veloppement sexuel de Michel cn termes
freudiens, et il attribue au conflit sexuel la premi¢re importance.
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Une ironie fondamentale ressort du fait que le récit est organisé aux fins d'un
narrateur qui veut, en racontant, se justifier et se former une image grandiose e lui-méme.
Qui plus est, Michel ne prend pas toujours conscience de la vraie portée de ses dires. Nous
avons donc affaire & un narrateur en. qui nous ne pouvons pas avoir confiance, un narrateur
qui se dupe tout en se confessant. Comme Booth 1'affirme, il ne s'agit pas forcément de
mensonges conscients de la part du narrateur faillible: "It is most often a matter of what
James calls inconscience; the narrator is mistaken, or he believes himself to have qualities
which the author.denies him" (The Rhetoric of Fiction 159). Chatman explique que la
faillibilité méme du narrateur ressort du désaccord entre le narrateur et 1'auteur:

What makes a narrator unreliable is that his values diverge strikingly from that of - _
_ the imnlied author’s; that is, the rest of the narrative — "the norm of the work™ ~
— conflicts with the narrator's- presemauon and we become suspicious of his -
sincerity or competence to tell th¢/'true version.' The unreliable narrator is- at
virtual odds with the implied authbr; otherwise, his unreliability could not emerge.
(Story and Discourse 149)
Malgré 1'aveuglement de son narrateur-personnage, cependant, Gide réussit a laisser
' »
sc révéler le caractére véritable de Michel. La complexité de L'Immoraliste est, en partic, dQe
au fait qu'un narrateur qui ne se comprend guére se révéle & travers cette incompréhension
méme: , ' >

LS
¥a

The problem for the novelist is to keep his narrator (or Jamesian 'fool' and
observer) self -deluded; imperceptive, blind; incapable of accurate self -analysis—yet
have that narrator supply all the evidence necessary to ‘the reader's understandmg
(André Gide 110)**

Dans un passage qui pourrait étre une réponse a toute la narration de Michel (mais
qui est, en fait, tiré de I'introduction & la biographie de Karen Horney), Rubins fait .
remarquer que tout le monde est influencé par l'image idéalisée qu'il voudrait montrer au
monde et a lui-méme. Tout le monde pourrait 8tre victime d'une erreur de mémoire,
involontaire ou non:

Everyone resists, wishes to hide those aspects of himself which do not conform to

the idealized self-image he needs to hold:and to present to others. His memories
_ : :

(.

5 Ainsi, une grande distance morale sépare Gide (ou du moins l'auteur implicite de
L'Immoraliste) de son personnage. On peut comprendre I'exaspération exprimée par
Gide dans son avant- Propos contre ceux *qui s'indignaient contre l'auteuf: "cette
indignation, il semblait qu'on la ressentit malgré moi; de Michel elle débordait sur
moi-méme; pour un peu l'on voulait me confondre avec lui” (367).
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too must accord with the ‘traits and attitudes making up this favorable picture of
his personality and life-style. Therefore only some past events will be recalled;
others will be conveniently forgotten. The emotional significance and impact of

. some memories will be exaggerated in a positive sense, that of others, in a negative
sense. Some will be remembered in much detail, others minimized, passed over
hghtly or factually distorted. (Karen Horney ix-x)

Remarquons ici la nuance subtile: Rubins ne dit pas que l'on veut cacher les aspects de
soi-méme qui ne sont pas conformes aux normes, mais plutdt que 1'on veut voiler les aspects
de sa personnalité Qui ne sont pashconf ormes & son image idéaliste.

Gide, lui aussi, est bien conscient de la maniére dont I'acte de se r.acomerves influencé
par le désir de se faire apparaitre sous uﬁ jour plus fa%orable:

~La vie d'un homme est son image. A 1'heure de mourir, nous nous refléterons dans
le passé, et penchés sur le miroir de nos actes, nos imes reeonnaitront ce que nous
sommes. Toute notre vie s'emploie & tracer de nous-mémes un ineffagable portrait.
3 Le terrible, c'est qu'on ne e sdit pas; on ne songe pas a se faire beau. On y songe
- en pallant de soi; on ‘se flaite; mais notre terrible portrait,. plus tard, ne nous
flattera pas. On raconte sa vie ef,l'on se ment; mais notre vie ne mentira pas; clle
o “ racontera notre dme, qui se présentera devant Dieu dans sa pesture habituclle.
S v (Gxde Journal 1889-1939 29)

"f{:@,; X @

"Mais il faut choisir: vivre ou

1

rien. Les décors changem les gens entrent et sortent,
s de commencemepgts. Les jours s'ajoutent aux jours sans
'e addmon intermina le et monotone. (62)

9

w0 "1 Gide &xphq@ ensulte é@ ue devrant gtre le projet de lamsle "Il doit,. non pas
g . raconter sa .vie telle qu'il-43x.yécue, mais la vivre telle qu 'il la racontera. Autrement
! _d1"‘ que le portralt de Lux Sfe sera .sa vie, s'identifie au portrait idéal qu'il
i i;souhalte et, plus 51mplg", ex}v‘;%%sou tel qu'il se veut" (Journal 1889-1939 29).
o oL T Arail’ ¢f¥dtterminerait ainsi la fagon de vivre, et l'aiderait a
Il“ serait . mtércssam d'examiner les conséQuences
. mﬁhquées par un tel- p?o %an utilisant les observations de Horney concernant les
Bffets négatifs de 1'image liske sur le développement de la personnalité et celles
gkoqdemm dans La Nausée concernan{ le décalage entre vivre gt raconter: "Clest
it dupe fes gens: un homme, c'est tOU]OurS un conteur @' hxsloxres [..] et il
chérche & vivie sa vie comme s il la gpcontait. Mais il faii ehmslr‘ vivre ou
raconter” " (Sartre 61- 62) . . Vo I

" § s
. > . ’
v

"
[
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N Na . . . . . .
'on s¢ met 4 raconter, 1'on passe du "vrai” au “raisemblable”, & ce qui semble vrai, & ce

1

¥ corresportd apparemment & 1'idée qu'on se fait du réel. Toute histoire est, par définition,
s -t . :
e déformation de la fagon de vivre. On choisit les événements 4 raconter, on leur impose un

ALY

 'drdre. Qui raconte interpréte, tirant ainsi de 1'infini chaotique du vécu ce qui sera propice a

~_

" -faire croire 4 un ordre nécessaire, imposant sur le contenu une forme.

Dans le commencement d'ure histoire se-cache déji son dénouement. Aussi Michel
commence-t-il sg récit par le mariage. Le choix n'est pas gratuit. Commencer le récit par le
mariage indique qué c'est le .mariage qui est la cause de tous les événements qu'il racontera
‘par la suite. Lé vénitable ordre du récit est déterminé par la fin: c'est en fonction de la fin (la
mort de Marceline et le désarroi psychclegique de Michel) éu‘avance le récit. Au moment de

la narration, Michel sait bien que Marceline est morte; ¢'est la raison, du reste, qui le pousse
3 : 3 L
3 raconter. Michel, en tant que narrateur, investit les événements d'une signification dont, en

) .
*™—7tant que personnage, il n'aurait pas pu tre conscient. Ce ne sont pas les causes qui entrainent

7/
la fin, mais le contraire: le récit signifie par la fin. Pour reprendre de nouveau l'observation
o -
de Roquentin: t

[...] les événements se produisent dans un sens. et nous les racontons en sens
inverse. On a 1'air de débuter par le commencement [...]. Et en réalité c'est par la
fin qu'on a commencé. Elle est 13, invisible et présente [...]. (63)

Une histoire est donc entiérement construite, elle ne contient rien de superflu. La

B

nécessité vient de la forme. Le contenu, le vécu, est nécessairement sans ordre; Ehaotique. Ce
n'est que rétrospectivement que 1'on peut vivre lés événements comme des "annonciations”,
puisque c'est aprés coup, en les raéontant, que I'on attribue aux événements la valeur de
causc et d'effet. Dés que le vécu se transforme en narre, il obéit i une o tionnalité cjui crée

I'illusipn de la causalité. Barthes remarque a ce propos:
: f
Tout laisse & penser, en effet, que le ressort de l'activité marrative est la confusion
méme de la consécution et de la ‘conséquence, ce qui vient aprés €tant lu dans le
récit comme causé par; le récit serait dans ce cas, une application systématique de
I'erreur logique dénoncée par la scolastique sous la formule post hoc, ergo propter
hoc, qui pourrait bien 8tre la devise du Destin, dont le récit n’est en somme que la
"langue"; et cet "écrasement” de la logique etede la temporalité, c'est I'armature
des fonctions cardinales qui 1'accomplit. ("Introduction a 1'analyse structurale des



récits” 10)¥ , ~
Il semblerait, en effe. Jue la prétention de Michel & relater son histoire sans lui
imposer un ordre ["En vain chercherais-je & présent & -imposer d mon récit plus d'ordre qu'il

n'y en eut dans ma vie" (464)] soit en contradiction fondamentale avec le ?r__ojet de raconter.

. La nature méme de 1'acte de narrer implique 1'acte d'imposer un ordre, une déformation,

voire une formation du vécu, qui, lui, n'a pas de forme. Tout ce que Michel raconte prépare
R .

ce qui suivra, et en particulier le dédouemertt. Le pouvoir qu'a une  rration de séduire son
2

public fait oublier 4 ce dernier que le dénouement détermine tou. s événements qui le
préparent;

Et nous avons le sentiment que le héros a vécu tous les détails de cette nuit comme
des annonciations, commes des promesses, ou méme qu'il vivait seulement ceux qui -

® étaient des promesses, aveugle et sourd pour tout ce qui n'annongait pas 1'aventure.
Nous oublions que 1'avenir n'était pas encore 13; le type se promenait dans une nuit
sans présages, qui lui offrait pele-méle ses richesses monotones et il ne choisissait ®
pas. (Sartre La Nausée 63-64)

Le récit de Michel se rend encore plus problématique pour le lecteur puisqu'il s'agit

justement d'un Récit en tant que genre Witéraire. Gide lui-mé€me fait la distinction entre les

Qn PrOJet de Préface pour Isabelle:
!irfﬁ,ﬁ 9
Pourquoi j'eus soin d'intituler "récit> ce petit livre? Simplement parce qu'il ne
répond pas & 1'idée que je me fais du roman non plus que La Porte Etroite.ou que -
L Immorallsle et que je ne voudrais pas qu' ons 'y trompét. (Romans 1561)
or ,5
Et ensuite, dans une préface pro;etée pougies Caves du Vatican:

genres du roman et du-Récit. D'abord d

Y

Pourquoi j'appelle ce livre Sotie? Pourquei récits les trois précédents? Pour bien
marquer que ce ne sont pas 1 des romans. (Journal 1889-1939 437)

Or, pour-bien préciser la nature du Récit et ses caractéristiques essenticlles, il scra

0 .
utile de le distinguer du genrc ~ui lui est le plus proche — le roman.’* Qu'est-ce qui

«

11 Barthes donne ensuite sa definition de "fonctions cardinales™: "Pour ‘qu'une
fonction soit cardinale, il suffit que l'action i laquelle elle se référe ouvre (ou
maintienne, ou ferme) une alternative conséquente pour la suite de 1'histoire, bref
qu'elle inaugaure ou conclue une incertitude” (Barthes "Introduction 4 "l'analyse
structurale des récits™ 9). .

% On pourrait également dire que le Récit est le genre le plus proche de
I'autobiographie. Et en fait, on' pourrait considérer le Récit comme la contrepartie,
dans le domaine de la fiction, de 1'autobiographic. Starobinski fait remarquer que la
différence essentielle entre ces deux genres se trouve dans le fait que le je du Récit
ne tenvoie pas i l'auteur de fagon explicite: "Le je du récit n'est alors assumé

. 'existentiellement’ par pgrsonme; c'est un je sans référent, qui ne renvoie qu'd une

/



. dénouement déjé réalisé.

31

différencie Je Récip du Toman? La différence essentielle se trouve, affirme Jean-Jost

N

Marchand, dans la prédilection din Récit pour enchainer ses gléments par des liens causals, de
sorte que le Récit, étant orienté vers le passé, est dépourvu de la spontanéité du rdman:

[...] le roman livre peu & peu un caractére, le récit lexpllque le roman-,regarde
naitre les événements, le récit les fait connaitre; le roman est, constitué-pai des-
suites vivantes, le récit par des causales [...]. (cité dans Michel: Ralmon Le Rﬁfnan
depuis la Révolutjon 322) o _ 5 w e

.,’. R

Le narrateur d'un Récit raconte dans l'intention d' explxquer une prise de’ Cﬁf&saence q&xl a
u}‘.s
védue, d'eclairer les conflits et les tensioms qui en ont résultés, et de mettre en valeur un

La perspective du Récit est donc d'importance capitale. Le narrateur, désireux de faire
\
connaitre et &e mettre en valeur son interprétation des causes et des résultats de la période de
2 . '
crise qu'il a subie, tevét les scénes qu'il raconte d'une signification qui conviendra & ses fins

— 4 expliquer comment, dans le cas de Mich- il est devefu 'homme qu'il est au moment de

la narration: "Assez longiemps j'ai cherché de vous dire comment je devins qui je suis”

(Gide Romans 464). C'est comme si le lecteur était obligé 4 contempler les événements de

I'histoire a travers le filtre de la subjectivité du narra-eur. Celui-ci a la fin de I'histoire déja

S

“en téte; il a une position privilégiée par rapport a ses interlocuteurs qui doivent recevoir

AN

l'hismire danss 1'ordre qui lui est' imposé. La nature. rétrospective du Récit donne aux

événements de I'histoire une valeur double: une valeur en fonctlon de ce qu1 est. amve dans le
‘u
passé et de cc qui a déterminé la situation actuelle; une valeur en fowcuon des intentions du

narrateur, notammment de son désir de faire accepter sa version de la signification des

événements.

[y

Dans ses Messages, Ramon Fernandez examine les attributs du Récit qui le
distinguent du roman. Lui aussi discute les implications qui résultent du fait que le Récit

" . . " . . ] "'|
traite du terminé: "le récit s'ordonne autour d'un %assé et le roman dans ury‘ prqsem non
:r\.g.'r

point verbal mais psychologique” (55). Selon Fe
deux genres provient du fait que.le Récit s'organise .;conformémem aux conventions et aux

techniques de la rhétorique, puisque le narrateur %'ufforce d'établir dans la narration une

B(suite) image inventée” ("Le Style de l'éutobiﬂgraphie“ 258).
(‘,0

9



! ~ 23

32

correspondance logique et nicessaire entre les événements de 1'histoire:. "Ainsi, le récit tenc,i,é.

‘

substituer un ordre d'exposition conceptuel 4 1'ordre de production vivante, et-les preuves
rationnelles aux preuves esthétiques” (56). Les scenes et les observations du narrateur sont =

choisies et enchainées de-manitre a illustrer et appuyer le raisonnement du narrateur. L'ordre

(des événements ne vient pas de la vie:

~

Mais un récit se ressentira toujours des modalités de sa genése, du travail |
intellectuel qui a présidé a sa formation. Il aura beau multiplier les trompe-1'oeil, A
varier les effets, traduire justement et bellement les émotions du narrateur, il ne

. pourra faire que la chose racontée ne soit terminée, que la représentation n'en soit
devenue indépendante et n'obgisse aux lois de combinaison de 1'esprit impersonnel.
(Fernandez Messages 57) —~

Py

Selon Holdheim, le Récit, a la différence du roman, est teint¢ de médjatisation
rationnelle. Non seulement tout est raconté dans l'intention d'cxpliquer le dénougfnent, mais
encore le but d'un Récit est la persuasion:

A logical or rhetorical argument is entirely structured by and towards the final

point that is to be proved. [...] Actually the conclusion of an argument is

previously known, for it is contained in all its steps and control$ its entire

structure. The conclusion is that which is implicit in the bcginning so that it may be

xplicit in the end: existentially, a logical demonstration is always circular. (Theoryr
d Practice of the Novel 160-61)

Pour Gide, cependant, le Récit se. distingue du roman par un autre élément; pout lui
la distinction vient de ce qu'il n'existe qu'un point de vue unique dans le Récit. C'est une’
question de concentration

?

Le roman, tel que je le reconnais ou l'imagine, comporte une diversité de points de l\,
vue, soumise a la diversité de personnages qu'il met en scéne; c'est par essence une
ceuvre déconcentrée. ( Romans 1561)

.
Non seulement le lect‘eur de L'Immorqliste a affaire 4 Un narrateur faillible, mais aussi il
&n'entend qu'un seul point de :'ue Pcrsonne"%e contredira ouvertement ce que dira Michel.

Et pourtant un Récit ne se raconte pas nécessaxrcmem a la premitre _Rersonnc} Aprds
tout, celui-qui écrit la lettre au Président da”Conseil, lettre qui sert de préamch au récit de
Michel; aurait pu médiati;er le récit en rapportant i la troisiéme pcrsonne% les paroles dc )
Michel. Et en fait, dans un premier temps, Gide avait projeté de faire rapporter le récit- de

Michel par !'intermédiaire de ses trois amis: une plus grande distance entre le lecteur et

Michel se serait ainsi établie. De méme, dans le premier manuscrit de L'/mmoraliste, nous
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o

voyons’ qu'une plus grande distance temporelle aurait s. Michel de sa narration en lui
faisant faire son récit, non au cours d'une seule nuit, mais en une période de trois mois:

' Je t'adresse doncsce técit, tel que Denis, Daniel et moi l'entendimes: tels que tous - -

. trois nous ['avons dfi récrire, hélas! le déformant parfois par oubli, tachant surtout
de lui garder son accent ‘méme. Ce furent les récits de trois mois [,..]. (Gide
Romans 1520)% _ o

. Et pourtant Gide se rav1sa croyant essentiel que le frere du Président du Conseil
rapporte les mots exacts de MlChC] et que ce dernier fasse le récit en une seule nuit malgré la
néqcssité, ce faisant, d'y sacrifier une cer}_ame vraisemblance. Car il est fort ev1dent que cette
derniere méthode de communiquef le récit pose des problémes, exigeant du lectgur des efforts

‘considérables pour y croirc. Ireland remarque, non sans humour, & ce propos:

" Rappelons-nous que formellement L' Immoraliste TOUT ENTIER la forme d'une
lettre, est une lettre (de deux cent cinquante pages imprimées, ce, qg)l rait combien .
de feuilles manuscmes”) Le frére du Président ‘du Conseil doit: vQyager, 4 tout &
hasard, avec une prov1sxon impressignnante de papner d' engre, de‘plumes, etc.
Pour rapporter mot & mot tout ce que Michel est censé avoir dit (duram combien
d'heures?) il doit posséder une mémoire sans défaillance; et pour fournif cet effort,

a peme débarqué aprés un voyage qui était alors difficile et fatigant, il doit étre un
ami & toute épreuve. Etepuis le destinataire? Dans quel état d'esprit accueillerait-il
une missive pareille? ("Le Jeu des 'Je' dans deux récits gidiens" 78)*°

% Nous indiquons en italique les variantes du manuscrit.
% Ngéanmoins, les commentaires de Sonnenfeld sur ce probléme de vrmsembiance me
semblent indéfendables. Ce ‘dernier déclare: "L'Immoraliste, lui, teste enraciné dan:
.une tradition périmée, comme Gide 1'avoue lui-mémes '[...] je le traine apres mo:
comme une peau morte; il s'accroche au passé, me retient, m'empéche de penser
neuf et de grandir' (Lettre & Paul Valéry du 23 septembre 1901). Cette réalisation
d'une faille technique amenera Gide a un geste de réparation rétrospective; il créera
une préface qui ne figure pas dans la premitre édition a tirage limité (300
exemplaires) ‘mais qui sera incorporée comme partze znlegrale du texte dans les
éditions suivantes: 'Je donne ce livre pour ce qu'il vaut.' [téf ‘om]; 'Que si j'avais e
donné ce livre [...]'; 'Mais je n'ai voulu faire en ce livre non plus [...]." Par cette
préface, Gide retire son récit d'un domaine littéraire ol une enquéte critique se
montrerait- embarrassante: le lecteur oublie prov1soxrement que le récit de Michel a
été transmis (aprds avoir été enregistré on ne sait Gomment) dans, une lettre au
Président du Conseil, car grice 4 cette préface nous avons -affajre & un vrai ‘auteur,
qui, dans une protestation chétive {'pour un peu l'on voulait me confondre avéc lui')
semble avouer que son héros est, aux yeux du lecteur, une version fictive de
l'auteur de cette préface” ("Problématique de la lecture dans L'Immoraliste et La
Porte Etroite 121-22). _ : '

Il est fort improbable que @ "réalisation d'une faille technique” amena Gide
3 ajouter la préface & L'Immoraliste. Et d'ailleurs, Ja citation tirée de la lettre &
Valéry n'indique pas nécessairement que L'Immorghste "reste enraciné dans une
~ tradition périmée", surtout si l'on prend en congidération la phrase compléte: "Je
travaille de mon mieux (ce qui n'est pas beau€oup dire), m'acharnant apres un livre
‘que je me sufs promis de finir- mais que “j'eusse d0 finir il y a deux ans; ‘je le
traine aprés moi comme une peau morte; il s accroche au passé, me retient,
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Il semble des lors que, pour Gide, le caractere immédiat du Récit soit de premiére importance.

Ireland affirme qu'un rapport plus intime pourrait s'établir de cette facon entre le narrateur

’

ét le lecteur:
[...] ce -qu'i est avant tbut im,portant ici, ce qui est capital, c'est que l¢ lecteur du
livre entende le récit de Michel, tel qu'il I'a fait, que le Je du lecteur entre
directement en contact avec le Je gidien, c'est qu'il ne peur pas se manifester par la
bouche d'un autre. ("'Le Jeu des 'Je'" 74)

Le fait que le récit de :Michel soit constitué de‘. ses propres mots, et de rien que ses
propres mots, ajoute ume dimensSion personnelle ¢t subjective a son récit: on verra les
- événements par les»yeux de Michel. Le n;;rratc_ur n'ayant qu'une connaissance incompléte ct
imparfaite de lui-méme cAL de ses motivations, aura unc con:;rc nsion fragmentée et étroite
de sa vie psychique. La perspective qu'il adoplera sera donc‘néccssairemem limitée e‘1 relative,
Un tel point de vﬁe’enrichit, néanmoins, le poftrait psycholbgiquc d'un narrateur qui sc
confesse. Nous aurons comme unc vision de I’intérigur qui permettra de voir commernt
fonctionne 1'esprit de Michel.

Il faudra tenir compte aussi de l'instabilité inconsgiente d'un narrateur qui, pas
toujours maitre de son propre récit, laisse échapper & son insu des révélations & propos de sa
’vie passée qui tendent & nicr les conclusions qu'il en a tirées. L'évolution psychologique du
personﬁage est, en grande partie, inconsciente et les motifs de ses actions sont souvent
inconnds ou masqﬁés. Comme le demande Michel: "Mais de tout ce qui grandissait en moi ct
que je vous dis aujourd'hui, que savais-je?" (422). ‘

C'est dans le décalage entre e "Je" qui raconte et le "Je" quieécu 1'histoire que se
lrouvé un aspect de I'ambiguité du Récit. Une distance variable stpare les deux "Je", distance -
morale et psychologique aussi bien que temporclle‘ et spatia']c. A qui faut-il attribuer le "Je"
 dans le texte? Qui parle? aLcs sentiments et les raisonnements que ]é narrazcur préte au
personnage, appartiennent-ils vraiment au "Je" de 1'histoire? Ou est-ce que le "Je” qui

raconte les invente afin de mettre en valeur sa représentation des événements? Le narrateur

’v{*z - ' L '
représente-t-il sa vie passée, dans % mesure de ses moyens, d'une fagon véridigue ou d'une

- (suite) m'cmpéche de penser neuf et de grandir” (André Gide - Paul Valéry:
Correspondance 18%0-1942 389).
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fagon vraisemblable?

Cette identité persuiiage-narrateur pose un probléme potentiel pour le destinataire du
récit. La seule interprétation que nous livre le récit est celle de Michel. 1l existe, il est vrai,
quelques dialogues rapporlés avec Marcelme et avec Ménalque. ‘Mais dans ces cas aussi,
peut-on croire ce que dit Mlchcl et pourran on étre certain de la fiabilité de sa mémoire?

Or, un étre n'est pas sculement ce qu'il veut, ce qu'il croit &tre — mais aussi ce que

)
ses actes le font paraitre aux autres. Ainsi qu'on le verra plus loin, le jeu entre "etre sincére”
t "paraitre sin.cre” jouc un rble capital dans le récit et dans le développement psychologique
de Michel. "On ne peut & la fois 8tre sincre et le paraitre”(422), affirme-t-il.

" «Le probléme fondamental d'authenticité fait partie essenticlle et de 1'histoire (la quéte
de "I'ttre authentique") et du técit: ["qu'importe & moi ce récit, s'il cesse d'tre
véritable?..." (469)]. Comme Barthes le constate, un probléme important dans la narration a
la premitre ‘personne vient de ce que le narrateur et le peTsonnage raconté ne sont qu'une
scule et méme personne:

Je est l'auteur de deu\ actions différentes, séparées dans le temps: 'une consiste a
vivre (aimer, souffrir, participer & des aventures), lautre consiste a écrire' (sc
rappeler, raconter). II y a donc traditionnellement dans les romans a la premiére
personne deux actants [...J: l'un”agit, 1'autre parle; étant deux pour une méme
personne, ces actants cntretiennent entre eux des rapports difficiles, dont la
difficulté méme est consommée sous le nom de sincérité ou d'authenticité {...]} le
narrateur et/T'acteur courent l'un aprés l'autre, sans jamais coincider; cetl €écart
s'appelle mauvaise foi et, depuis dongtemps déja, la littérature s'en préoc™ 2.
(Barthes cité dans Maisani-Léonard, André Gide 78-79)

Pour chaque énoncé il existe, en cffet, trois p’osSibilités. Si le narrateur est lucide et
qu'il s'exprime sincérement, il s'agira de l'authenticité, II est pourtant possible que le
narrateur se¢ mente sincérement a lui-méme; ce serait donc une question de mauvaise foi. Et:si
lc narrateur essayait a dessein de tromper ses interlocuteurs, si son récit n'était qu'un

. ‘ )
. stratagéme, unc ruse par laquelle il obtiendrait & faire accepter sa version trompeuse des
événements, on aurait affaire a 1'hypocrisie. Il est méme possible d'envisager une combinaison
de ces trois possibilités. :

Qui plus est, les évén -—ents de 1'histoire passent a travers le fiitre del'\ intentions du

narrateur et de sa mémoire d'une crédibilité peut-&tre douteuse. Tout ce qu'il dit sera teinté

]
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de subjectivité. ‘Comme le remarque Genette, le discours est néceséairemcm le domaine de la
subjectivité: "Dans le discours quelqu'un parle, et sa si;uatioﬁ dans 1'acte méme de parler est
le fover des significations les plus importantes [...,]" ("Froniiéres du récit” 161).

v ; N _ :

Il existe donc un probléme double et paradoxal causé par la coincidence et la distance
simultanées entre les deux "Je". Encore qu'il y ail identité personnagc-narrateur,' il cmp_ioie
tour a tour deux perspective‘s différentes. La relation instable entre la perspective du narrateur

. '/
et celle du personnage, aussi bien que la juxtaposition constante de ces deux p'oiinls de vue,

augmentent l'ambiguité de l'ceuvre. Les scénes-clé présentées par Michel démontrent

déplacement constant de focalisation de la part du narrateur. Les scénes sont décrites en partie

-

du point de vue du personnage qui les a vécues, et en partie du poirit d¢ vue du narrateur qui.
LR i L , . : Fz’ .

5

raconte dans 1'intenjion de soiilager sa conscience: o ’

G

The interweaving of the two nairative foci is gvidefit thtsggghout L' Imimoraliste,
and the constant alternation of the intradiegetic Qar‘ratpx'"sxifcrai:fvc and distanuated
mode of presentation with the metadiegetic charactei's more imdmeifiate and intense
mode paces the narrative discourse. While the events that occur daring the ncarly
three years of Michel's marriage are depicted from the perspective of the younger,
metadiegetic Michel as he experiences them, they are cxplained or justified from .
Michel's as the intradiegetic narrator of the story as a "penitent” secking cxpiation
for the guilt he feels over Marceline. (Sacken "A Certain Slant of Light” 129)*

S
>

e ' TR 7 ‘ . A . . ! .o ) -
Comme nous l'avons déja noté, la subjectivité intrinstque du Récit posera un
3

probléme potenticl pour le lecteur, d'autant plus qu'il-aura affaire @ un narrateur avide dg se

disculper. Toutefois, la version des faits p:-posée par le narrateur ne resiera pas sans

«démenti, vu les contradictions internes qui en ressorlent, ct vu V'inévitable décalage entre ces
o ) \

[P
eI

N2

% 'emploi du terme “"metadicgetic” pour décrire Michel en tant aue personnage,
peut 8tre déroutant ici, compte tenu que le préfixe méta- signific d'habitude: “ce
qui dépasse ou englobe”. Cependant, Sacken emp‘,l,oié la terminologiec proposte par
Genette: "Le préfixe meta- connote évidemmcmf ici, comme dans ‘métalangage’, le
passage au second degré: le métarécit est un Técit daps le récit, la métadiégese est
I'univers de ce récit second comme la diégése désigne (selon un usage maintcnant
répandu) l'univers du récit , premier. I faut toutefois convenir que ce terme
fonctionne i l'invesse de son modele logico-linguistique: le métalangage est un  °
langage dans lequel on parle d'un autre langage, le métarécit devrait donc @tre le
récit premier, 4 I'intérieur duquel on raconte itn second. -Mais' il m'a semblé qu'il
valait mieux réserver au premicr degré la désignatiom la plus simple ct la plud
courante, et donc renverser la perspective d'emboitement. Bien entendu, I'éventuel
troisitme degré sera un méta-métarécit, avec sa méta-métadiégese, cic” (Figures 111
239). ‘Quoi qu'il en 'soit, il nous semble que i€s. termes "narrateur” et "personnage”
suffisent pour renvoyer aux deux roles de. Michel.

- |
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deux perspectives. L'ironie qui caractérise L'Immoraliste provient, en partie, de B
Juxlaposmon des deux points de vue qui ne s accordem que d'une maniére 1rnparfarte Glde
lur méme, dans son Journal, affirme que ses Récits sont 1ronxques et donc, autocritiques:
"Soties, récits, je n'ai jusqu'a présent écrit qug des livres ironiques — ou: critiques, si vous
préférez [...]" (Journal 1889-1939 437). Un aspect de cette e{uto-critique, ‘qui constitue une
paruc essentielle de L'/mmoraliste, vient de ce que 1'histoire est subvertie par le discours:

‘ [...] Gide's narrative point of view is subjective by virtue of ns limitations.

- Subjectivity s prescmed critically as a deprival of obJectwm a failure to see things

"as they are.” It goes with an existential flaw, a fault in character whrch renders it
?.n clearly visible. (Holdheim Theory and Practice 167)

De plus, comme le fait remarquer Horney, la personnalité névrotique est souvent
Jcrﬁarquab]cmcnl aveugle, refusant de voir le -saccord entre ce qu'elle croit étrc"e‘pce que ses
aci‘cs‘la font para‘flrc éﬂ;autrui, désaccord fori évident, d'ailleurs, a celui qui observe d'une
r)crspcclivc' "objective” _ ou, du .-r'n;ch)ins "cxtér_i_e}urc

* Une double avmbi\gu'ﬂé caractérise L'Immoraliste. D'abord, au niveau rhétorique, le

narralcur {'auteur de son récit, cherche a créer l'illusion de la transparence, prétendant que le

.~

dxscours rcvélcra la rcalné telle qu'elle était et la srgmfrcauon éelle des événements. Comme si
lc réeit n ‘¢tait pas une “interprétation personnclit de la réalité. Ensuite, au niveau
psvcbolognque le projet du personnage-narrateur cst éga]ement ambigu: faire acceptcr une
nmag: idéalisée de lur méme qu'il s'est creee faire prévalorr sa déformation personnelle de la
réalité. l-_i._orncy déclare que le projet du névrosé est ar_ralogue & .celur d'un artiste, 1'image
id;éai.‘isée ressemblant, en effet, & une'c:zuvre d'art. Le névrosé fictionnalise son monde et puis

il déploic toute son énergie pour le fairc accepter comme une vérité obJecuve el incontestable:
The 1dealrzed image is a product of his imagination. But this is not somethmg
which‘is created overnight. Incessant work of intellect zmd imagination, mostof it

© unconscious, goes | into maintaining the private fictitious world *{hrewgh
rationalizations, justifications, externalizations, reconciling irreconcilables — in
short, through finding ways to make thmgs appear different from what they are.
(Neurosis and Human Growth 91)

" Le.récit n'est, ¢n fin de compté', quc la dernitre dans une série de "solutions” névrotiques.’” Ii

1 Rappélo'ns-rrous qu'il ne s'agit pas de vrais efforts pour résoudre le conflit.
Horney cmploie le iferme "solve" ou lieu de "resolve” pour décrire les efforts du

névrosé pour se tirer de ses difficultés psychologiques: "Since he unconsciously denies

thcrr cxrslcnce he does not, strictly speaking, try to resolve them. his unconscious
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a pour but d'éluder le conflit intérieur et de maintenir coQte que cofte I'image idéalisée qui

risque & tout moment de s'écrouler.

" Et en fait, la situation de la narration, les trois amis qui viennent en réponse au
"mystérieux cri d'alarme” (370) de Michel, a plusieurs poims en commun avec une séapce
analytique. Pourquoi les clients névrotiques: demandem-iis I'aide d'un psychoth_érépcu.te? La-.

plupart du temps, selon Horney, ce n'est pas le désir de changer qui les incite & se faire

analyser:

Most frequently they want to get rid of manifest neurotic disturbances. Sometimes
they wish to be better able to cope with certain sitdfations. Sometimes they feel
arrested in their development and wish to overcome a dead point. [...] The patient
wants to achieve his ends on his own terms. He_may wish to be freed of suffering
without his personality being, touched. His wish for greater efficiency or for a
better development of his talents is almost always determined largely by an T
expectation that analysis Will help to maintain more perfectly his appearance of -

infallibility and superiority. (New Ways 287-88) :

Ou, comme l'affirme Clamence (d'une fagon plus cynique que Horney, bien entendu):

Nous ne désirons. donc pas nous corriger, ni &tre améliorés: il faudrait d'abord que
nous fussions jugés défaillants. Nous souhaitons seulement @tre plaints et
encouragés dans notre voie. En somme, nous voudriogs, en mémc temps, ne plus
gtre coupables et ne pas faire 1'effort de nous purifier.”(Camus La Chute 88-89)

v /X N .
Or, pourquoi: Michel fait-il son récit? Il se trouve en plein milieu d'une crise.

psychologique, presque dans un état de catelepsie psychologique. Les $eules actions dont ilest .

_capable sont sont 'fragmemées. dénuées de sens:
]

J'ai 14, vovez, des cailloux blancs que je laisse tremper & 1'ombre, puis que je tiens
longtemps dans le creux de ma main, jusqu'd ce qu'en soit épuisée la calmante
fraicheur acquise. Alors, je recommence; alternant les cailloux, remettant  tremper

* ceux dont la froideur est tariec. Du temps s'y passe, €t vient le soir... Arrachez-moi
d'ici; je ne puis le faire moi-méme. Quelque chose en ma volonté cst b%é'-[,..] le s
voudrais recommencer a neuf. (472) : - > -

Michel vit.dans 1'incertitude de pouvoir continuer: "Car je suis a tel point dec ma "\hf‘i'e,‘quc je
ne peux plus dépasser” (372). Son récit représente pour lui un soulagcm‘gﬁ?psychologiquc:
\ ;

"Je ne veux pas d'autre secours que celui-1a: vous parler” (372). Eo méme temps, le récit, en

o

A Yoy .
tant que confession, lmi permettra, du moins le pense-t-il, de justifier ses actes ct-de sg libére:

de I'inquiétude morale qui pese sur lui: "je dois prouver & moi-méme que je n'ai pas

¥

o

“(suite) efforts -are directed towards 'sojving’ his problems” (Our Inner Conflicts
33). ' ‘
s
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outre-passé mon droit™ (471). La narration sert des buts précis: 1'apaisement psychologique,

¢

la justification marale, une solution névrotique qui lui bloque tout acces conscient a ses
véritables conflits.

Dans son Story and Situation: Narrative Seduction and the Power of Fiction, Ross

<

Chambers fait remarquer que narrgr des histoires est un acte de communication, un
phénoméne transactionnel au fond. Il existe entre le narrateur et le destinataire un genre de

contrat concernant 1& but du récit, de sorte que-le vrai intérdt du récit est inextricablement lié

~

Ay
a 'intention dans laquelle il se raconte: P

[...] narrative js most appropriately described as a transactional phenomenon [...]in
that this functioning is itself dependent on an initial contract, an understanding
between the participants in the exchange as to the purposes served by the narrative
function, its "point.” Although narrative content is not irrelevant, of course, it is
this contractyal agreement as to point that assigns meaningfulness to the discourse.,

(8)

w ~Or, nous savons que les amis de Michel viennent 4 son aide & la suite d'un pacte

X %

adolescent: "Entre nous quatre une sorte de"pacte fut co.nclu: au moindre appel de l'un
devaient répondre lgg; trois autres” (369-70). Le but de la narration est assez clairement
exprimé: le narratet\lr parle de son intention en termes explicites. Mais comrﬁent atteindre son
bu‘t? I he s'agit pas, de la part du narrateur, d'une tentative sincére de se révéler en se faisant
connait@our ce qu'il est, en dévoilant son caractére caché. Le récit de Michel, étant au
service de la névrose, s'avére essentiellement inauthentique. Michel veut persuader ses
interlocuteurs d'évaluer les événements en éa faveur. L'Immoraliste se montre un exemple du
pouvoir qu'a la :narration de charmer l'interlocuteur et de disciﬂber le narrateur.

Michel n;anipu]e ses interlocuteurs afin d'obtenir une réception appropriée pour son
récit. 1l les prépare a l'accepter, les avertis;ant au s.jet des résistances qu'ils ressentiront.
"Puisse votre amitié, qui rési_ste si bien & 1'absence, résister aussi bien au ré;i.t que je veux
faire" (372), les implore-til, faisant appel & leur amitié.

I

A un autre niveau narratif, celui de 1'ami qui écrit 4 son frére, la lettre de 1'ami de
Michel demande une réception sympathique et compréhensive de ce“qui suivra:

Le récit qu'il noeus fit, le voici. [...] plus je le relis et plus il .me parait afffeux. Ah!

que vas-tu penser de notre ami? D'ailleurs, qu'en pensé-je moi-méme?... [...] —
Mais il en est plus d'un aujourd'hui, je le crains, qui oserail en ce récit se



C

rec_:bnna’l‘tre. (369)"'J
Et 4 un troisime niveau narratif, ceiui de l'auteur et son public, Gide suggére; dans son
a;/ant-propos, que le lect*r persﬁicace ne voudra certes pas s'associer a ce "publié friand de
fadaises” (368) qui sera prés a condamner Michel.
Le lecteﬁr doit, -avant d'aborde'r le récit' proprement dit,‘ subir la médiélisation de
'auteur, de celﬁi qui écrit la lettre, ét de Michel, et ils ui recommandent tous trois la bonne

facoh de recevoir le récit. Comme le fait remarquer Chambers, 1'acte de raconter exerce la

4

capacité de séduire le destinataire. L'ami de Michel atteste de cet effet séducteug du récit qu'ii

vient d'écouter:

Nous nous taisions aussi, pris chacun d'un étrange malaise. Il nous semblait hélas!
qu'a nous la raconter, Michel avait rendu son action plus légitime. De ne savoir ol
la désapprouver, dans la lente explication qu'il en donna, nous en faisait presque
complices. Nous y étions comme engagés. (470)

o

Michel nie, cependant, qu'il raconte dans l'intention de séduire: "je vais vous raconter ma

vie, simplement, sans modestie et sans orgueil, plus simplement que si je parlais & moi-méme” *

A

\

(372). Une tension résulte du fait que ces deux stratégies entrent en conflit. De plus, une

duplicité ress"dr.ii"ra d'une narration qui prétend s'intéresser uniquement au contenu, ne
cherchant aucunement a lui imposer une f orme. Et si le narrateur se confesse dans !'intention
de sc justifier, de se disculper, dé soulager sa conscience, pourrait-on seulement croire a sa
sincérité? "Qui se confesse, ment,” nous aver;it Valéry. De mémg Clamence rend son
jugement sur tous ceux qui discourent sous prétexte de se démasquer:

Quand ils pré£endem passer aux aveux, c'est le moment dé s¢ méfier, on va
maquiller le cadavre. (Camus La Chute 126)

4

33 Cela rappelle l'invitation de Clamence: \ie conviendrai avec vous, malgré votre
courtois silence, qne cette aventure bz trés reluisante. Songez pourtant a4 votre
vie, mon cher compatriote! Creus€z votre mémoire, peut-&tre y trouverez-vous
quelque histoire semblable que. vous me conterez plus tard” (Camus La Chute 70).

q

\
/



Le Conflit fondamental

N
Le Conflit interpersonnel
7
"Noys prenons le mot de responsabilité en son
sens” banal de - 'conscience d'étre 1'auteur
: : incontestable d'un événement ou d'un objet’.

Cette responsabilité est simple revendication
logique de notre liberté."” (Sartre) '

v

L'attitude du névrosé devant la tesponsabilité est le refus catégorique (et en grande
partic inconsciem) de reconnait;e les-c‘onséquence_s, méme les plus évideﬁtes, de ses actes.** Le
}névro'sé s'éfforce de se fiissimuler les liens causals entre ;ses actes et les conséquences vqui en
résultent. Cet aveuglement, %en quelque sorte voulu, est un des facteurs essentiels qui
caractérisent la-personnalité névrotique.

Il serait peu probable, voire impossible, que le névrosé reconnaisse _les conséquences
qui découlent de ses actes et en assume la respons%;bilité sans, en méme temps, prendre
conscience des stratégies névrotiques dont il se sert pdur se protéger, sans mettre en dange.f,
en somme, toute la structure névrotique. Certes, il ne s'aéit point d'une défaillance
intellectelle. Bien au contraire, le névrosé met constamment en ceuvre de grands efforts de
I'intellect afin d'éviter les conflits intérieurs qui menacent de détruire son équilibre. Le refus
d'accepter la responéabilité de sa vie provient d'une- nécessité ém_otionnélle:'if est d'une
importance considérable pour le névrosé de ne pas 8tre conscient des vrais m‘otifs et des
conséquences de ses actes. Une telle prisg de conscience,.en faisant ressurgir le conflit intérieur
et toute l'angoisse qui s'y rattache, lui révélerait tout ce que lui dissimule son systéme de

déf ensés .o

* N'oublions pas que Horney s'intéresse -4 la névrose du caractére: "When speaking
of the neuroses 1 shall- refer -to character neuroses, that is, conditions in which [...] -
the main disturbance lies in the deformations of the character™ (The Neurotic .

~ Personality of Qur Time 27). ' :

41
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Selon Horney, la responsabilité se définit comme: "no more and no less than ;zlain iy

“simple honesty about himself and his life" ( Neurosis and Human Growth 169).>* Définition

qui risque a tort d'apparaitre réductrlce Il s'agit de l'authenticité, concept qui fait parue
essentielle des problémes qyi constituent le coeur et du développement né\vrouque et de
¢
L'Immoraliste: 1a difficulté de sc connaﬁre, lz; liberté de l'individu contre la responsabiiité
envers autrui,: les conséquences qﬁ'implique une morale "individuelle".
' A la diff. éfence de la théorie freudienne, la théori¢ de Homey compren-d les probleémes

moraux comme faisant partie -intégrame de la pérsonnzililé névrotique. D'une part, on ne
saurait considérer le névrosé ‘qui est, au fond, prisonnier d'un dilemme- insoluble, comme

responsable des conditions défavorables dans lesquelles la‘névrose se développe pour protéger

I'ingéerité du moi:

conceited, as anyone else, that the adverse circymstances of his childhood have
forced him to build up an elaborate system of defenses and gratifications resulting
in the development of certain unfavorable trends. Hence we do not consider him
responsible for them. (New Ways in Psychoanalysis 301) :

We have learned that the neurotic is inherently as %i'tlle lazy, mendacious, grabbing,

Cela étant, l'analyste a-t-il le droit de prendre en considération. les aspects moraux de la

névrose?
If, then, the neurotic cannot be held responsible for his pretenses, his arrogance,
h1s egocentticity, his shirking of responsibility, can we speak in terms of morals at
all? [...] The argument will be raised that, as physicians, we need only be concerned
with the patient's iliness and cure, and that his morals are not our province. (Qur
Inner Conflicts 177) :

Horney affirme’ néanmoins, que l'analyse de la personnalité névrotique comprend
At

nécessairement des aspects moraux:

Nevertheless, our knowledgc of cause and effect im psychic ailments should not

3 Selon Horney, le névrosé ne peut assumer la responsabilité pu1sque par défmmon
sa vie n'est pas authentique. Le mot "responsabilité” peut recouvrir trois notions
différentes, mais Horney ne l'emploie que dans son acception de "authenticité”: "l
do not, m this context, refer to dependability in the sense of fulfilling obligations
or keeping promises, or to the assumption of responsibility for others. Attitudes on
these scores vary too much to single out constant characteristics for all neuroses.
The neurotic may be utterly unreliable, or he may assume too much or too little

_responsibility - in regard to others.

Nor do we mean to embark here upon the philosophical intricacies of moral -
responsxblllty The compulsive factors in neuroses are so prevaxlmg that freedom of
choice is neghglble (Neurosis and Human Growth 168-69).’



blifid us to the fact that they do involve moral problems. [...] As a result of the
fears, hostilities, feelings of weakness which are at the bottom of neurotic processes
and are reinforced by them, he unavoidably becomggrgo some extent insincere,
supercilious, cowardly, egocentric. (New Ways in Psychstinalysis 300)

Horney ne comprend pas la morale comme un absolu. Pour ellc/l’a‘m{ale se définit,
[
d'unc fagon trés pratique d'ailleurs, par les conséquences des actes de l'individu:
Actually, jedgments should be made on the basis of the particular patient's
neurosis. The question to be decided is whether an attitude the patient has assumed

has consequences injurious to his development and to his relations with people. If
it has it is wrong and needs to be tackled.

/< >(Our Inner Conflicts 177-78)

P Unémoralité ou, dans le cas de’ Michel, une "immoralité” qui trouve son inspiration
, ey
) daps des besoins névrdtiqucs, dans deS"Ped)
faiblesse, ne pourrait &tre qu'une pseudo-moralité. Réaction hostile devam’le monde,
protection contre o‘nf lits, g

el -1
& maintenir !'image idéaf; A

) L. ' .
ks dans des hostilités, dans des sentiments de

enacent de détruire son équilibre, cette pseudo-morale sert

The moral protlems a[udiy-3fesented are as a rule pseudo-moral, for they belong
to the patient's ne'ed't ppear perfect and superior in his own eyes. Hence the first
step is to uncover the moral pretenses and to recognize their real functions for the

. patient. (New Ways in Psychoanalysis 301) ~
Chez le névrosé, non seulement une morale authentique individuelle, mais aussi tout espoir
d'atteindre la liberté personnelle ne pourrait &tre qu 'illusoires:
What he does not see [...] is that by turning his back on [respons-ibi'lity]'& defeats
his ardent strivings for iu.i*pendence. He hopes to attain independence by defiantly
excluding all commitments, whereas in reality the assuming of responsibility for
oneself and to oneself is an indispensable condition of inner freedom. (Our Inner
Conflicts 174-175)
<
En ce qui concerne Michel, le ref us‘d'accepter la responsabilité des conséquences de
ses actes représente en-surface une tentative de se libérer de la morale contraignante de son
enfance. Mais la tentative trouve son inspiration dans des besoins névrotiques et elle est ainsi
effectivement vouée, et dés le début, & 1'échec. 1l en va de méme pour la quéte de "l'gtre
authentique” qui est nécessairement faussée gés sa conception.
Il ne faut pas nous laisser dérouter par la soi-disant objectivité de Michel-narrateur

. qui, en racontant ce qui est arrivé 3 Michel-personnage, aimerait laisser entendre que lui,

grice 4 son point de vue rétrospectifl au moment de la narration est forcémenttplus lucide.
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Comme le constate Horney, le fait de nier la responsabilité¢ personnelle pourrait bien se cacher

derriere une fagade de pseudo-objectivité:

A patient may make astute observations about himself and give a fairly accurate
report of what he dislikes in himself. On the surface it seems as though he is
perceptive and honest about himself. But "he" may be merely the intelligent
observer of a fellow who is inhibited, fearful, or arrogantly demanding. Hence,
since he is not responsible for the fellow he observes, the hurt to his pride is
cushioned — all the more so because the flashlight.of his pride is focused on his
faculty for keen objective observation. ( Neurosis and Human Growth 106)

Et en fait, I'acte de narrer, lui-méme au service des besoins névrotiques de Michel,

représente une derniére tentative désespérée pour repousser la responsabilité.** Michel, en tant
: . 1 .
que narrateur, fait tous ses efforts, il emploie toute son intelligence dans 1'intention de n¢ pas

accepter 1'évidence. 11 ne veut pas accepter le fait que son comporiement ait jou¢ un rble

décisif dans la mort de. sa femnde. 1l ne veut pas voir a quel point il en est directement
responsable. _ L L

La narration du mariage; en vertu de sa place%@ém&u récit de Michel, aura une
valeur particuli¢re en ce qui conéerne I'interprétation et l'é\jaluétion ¢ événements qui seront -

racontés par la suite. Rappelons & ce propos les mots de Roquentin: "On a l'air de débuter
par le commencement [..:]. Mais la fin est 1, qui transforme tout" (Sartre La Nausée 63)’\'
i

dans le début de 'aventure se cache déja la fin. \

Or, le mariage de Michel et Marceline est associé dés le début, et doublement
d'ailleurs, a la mort. Conséquence presque directe de la mort du pére de Michel, le mariage

aboutira 4 la mort physique de Marceline aussi bien qu'd la mort spirituclic de Michel. La

- ‘

logique narrative créant 1'apparence d'une succession naturclle, les événcments sc suivent

snécessairement, & ce qu'il parait au moins, et la narration des événements ayant licu aprés le
) ) : ’

~mariage nous conduit inévitablement vers le dénouement désastreux. En méme temps,

a

toutefois, les événements s'enchainent les uns aux autres par d'autres liens de causalit¢, liens

” .

% 11 importe de noter que Michel n'admet jamais ouvertement son rble dans la
mort de Marceline, & part quelques remarques inachévées telles: "La, peut-8tre, elle
aurait...” (Gide Romans 462); et "Ah! peut-8tre il serait temps encore ..." (Gide

- Romans. 467) ol les points de suspension de Gide pourraient traduire 1'impossibilité
chez Michel de faire face 4 sa responsabilité. L'idée qu'il pourrait &tre responsable
de la mort de Marceline est venue a l'esprit de Michel, mais il ne réussit pas a la
traduire en paroles. : ' '

&)
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. §
- qui sont plus complexes et parfois diffictes apercevoir. Pour ce qui est du développement
psychologique, au cours de 1'histoire, du personnage principal, les événements se rattachent
| entre eux par des liens non seulement interpsychiques, mais aussi par des liens intrapsychiques
qui s'expliquent et s'interprétent différemment. En outre, le narratehr lui-méme n'est souvent
pas conscient de 1'existence de ces connexions, ni surtout de leur signification. N

La maniére dont Michel raconte la scéne du mariage et les événements qui la précédent
>me1 en évidence la tendance .chezv lui 3 décliner la Tesponsabilité. Selon Michel, se marier n'est
point du tout sa décision. Le n;ar’iag‘e lui étant impesé, Michel ne f?\lt qu'accéder a la derniére
requéte de son pere: "Je I'avais é;;ousée sans amour, begucoub pour complaire & mon pere,
qui, mourant, s'inquiétait de me laisser seul” (372). De méme, le voyage de noces en Afrique,
voyage qui lui permettra de concevoir sa nouvelle morale, représeme un conformisme aux
conventions socidles: "puis la voiture commandée nous emmena, selon 1'usage qui joint en
nos esprits, a 1'idée d'un mariage la vision d'un quai de départ” (372). f

Michel fait remarquer a ses interlocuteurs que sa vie, jusqu'a 1'époque de son
‘mariage, s'élait écoulée a l'abri du ,mond; réel, de sorte qu'il vivait dans un état d'ignorance
quasi total. lgnorance de lui-méme: "et m'ignorant encorehmoi-méme, je crus me donner tout
a elle.” (373), ignorance de Marceiine: "Je ?connaissais trés peu ma femme et pensais, sans en
trop souffrir, qu'elle ne me conn:;issait pas plus." (372); ignorance de la vié affective et
sexuelle: "Ainsi j'atteignis vingt-cinq ans, n'ayant presque rien regardé que des ruines ou des

. a

livres, el ne connaissant rien de la vie" (374). En fait, les deux premiéres pages du récit
proprement dit comprennent au moins quatorze expressions qui expriment un manque de
compréhension de la part de Michel-personnage, telles: "sans savoir”, "m'ignorant”, "j'étais
confus”, "ne connaissant rien” (372-74). Cette répétition sert la triple fonction de souligner la
nafveté du person.nage, de suggérer que le Michel qui raconte voit clair en lui-méme au
moment de la narration, et. de préparer le terrain pour la narration de la quéte du moi qui
suivra. A I'en crog'&e, Michel s'embarque aveuglément et innocemmegiiv danos ce mariage. Fils

aimant, il se marie par un faux sentiment de compassion: - °

J'aimais mon pére tendrement; occupé par son agonie, je ne songeai, en ces tristes
moments, qu'a lui rendre sa fin plus douce; et ainsi j'engageai ma vie sans savoir
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ce que pouvait 8tre la vie. (373)

La description que Michel donne de son existence avant le mariage révéle également la

structure du caracté@ du protagoniste lors de son gariage. Michel met en ceuvre tout un
o ,

éystéme de défenses pour éviter le conflit fondamental. Comme le montre sa cbinplaisancé

inconditionnelie aux derniéres volontés de son pére, Michel se soumet en tout aux attentes de

-

"ses parents. Elevé dans un milieu d'une austérité puritaine, il obéit docilement 2 sa mere, se

§

conformant en tout a ses prescriptions huguenotes. Apres la mort de celle-ci, Michel, suivant
N

les traces de son pere, devient philologue érudit:

Cette sorte d'austérité dont ma mére m'avait laissé le gofit en m'inculquant les

") principes, je la reportai toute a I'étude. J'avais quinzé ans quand je perdis ma
[ meére; mon pére s'occupa de moi, m'entoura et mit sa passion & m'instruire. (373)
j

A cette époque-1a, son identité lui est imposée par ses parents, comme le montre cette

Y

_.# description de Michel‘ dans la lettre au Président du Conseil (celui qui écrit la lettre fait

remarquer a son {rére le changement radical qui s'est produit chez Michel entre le moment du

mariage et l'avénement de la mort de Marceline):
Ce n'était plus le puritain treés docte de naguere, aux gestes maladroits a force
d'8tre convaincus, aux regards si clairs qug devant eux souvent n . trop libres
propos s‘arréteérent. (370)
Et pourtant, ce "puritain trés docte™ refoule. toute pensée de révolte contre cette identité
imposée: "Pas un instant ne me survint ]'i,c_i_ée que j'cus§e pu mener une existence différente ni
qu'on pQt vivre différemmem" (374). N
‘ Dans une telle situation, un individu ne se sent p};is libre d'exprimer spontanément scs
_propres désirs et bcsoins;@ebpcur (& raison ou a tort) que cela ne suscite la désa'pprobalion
des autres. Extrémement vulnérable, du Afail que, comme un enfant, il n'est pas maitre de sa
propre vie, il agit ‘'de manidre a s'assurer un sentiment de sécurité. La situation engendre
labsence d'un sens de valcur,‘pcrsonnelle et des sentiments d' msumsancc et de falblesse
Pu1sque ce sont les désirs et les besoins d'autrui qui détermmenl ses relations mtcrpcrsonnclles
et méme sa vie psychique, !'individu est tenu dans une profonde dépendance
NCUI’OUC trends impai; self - delcrmmauon because a person is then driven mstead
of bemg himself the . =r. Moreover, the neurotic's capacity to determine his own

paths is continually ~.ikened by his dependance upon people, whatever form this
may have assumed — blind rebellion, blind craving to excel, and a blind need to

»
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~ . .
‘kéep away from others are all forms of dependance: (Our Inner Con flicts 100)
Y : . . a
Il faut souligner ici que I'adoption d'une attitude complaisante envers autrui
n'empéche p%i{nt I'existence d'impulsions_ hostiles. Bien au contraire, comme Horney
affirme: , = &
When analyzing the compliant type we find a variety of aggressive tendencies
strongly repressed. In decided contrast to the apparent oversolicitude, we come
upon a callous lack of interest in others, attitudes of defiance, unconscious
parasitic or exploiting tendencies, propensities to control and ‘manipulate others,
relentless needs to excel or to enjoy vindictive triumphs. (Our Inner Conflicts 55)

Non-seulement 1'individu n'est pas conscient de ses impulgiur.s agressives, mais encore il ne

peut pas en étre conscient sans faire face aux conflits fondamentaux qui menacent de

[}

remonter 4 la surface et de détruire I'équilibre qu'il maintient, précisément en refoulant son

hostilit¢. Le refoulement de 1'hostilité comprend donc un €lément d'intentionalité inconsciente.
p .

J
Horney explique: o

When I say that all these feelings, drives, attitudes-are "repressed” I use the term in
Freud's sense, meaning that the jndividual is not only unaware of them but has so
implacable an interest in never becoming aware of them that he keeps anxious
watch fest any traces be disclosed to himself or others. Every repre551or1 thus
confronts us with the question: What interest has the mdmdual in repressmg-
certain forces operating within him?

(Our Inner Conflicts 56)

~
v

Le degré de refoulement de 1'hostilité est indicateur de I'intensité du conflit intérieur: plus les
impulsions agressives sont potentiellement destructrices, plus la nécessité de les refouler est
impérieuse.”

I est d1ff1c1le de fonctionner effectivement ~dans la vie lorsqu'on se sent

;

contmueﬂcment Uraﬂlé dans des dlrecuons opposées. Ainsi donc, le ref’ oulemem des tendances
hostiles sert a intégrer la personngllté de I'individu complaisant:.

The repression of all assertive, vindictive, ambitious feelings and impulses [...] is

one of the many attempts a neurotic makes to do away with his conflicts and to

create instead a feeling of unity, of oneness, of wholertess. -[...] Giving
" predominance to one trend by submerging all discrepant elements is an unconsious

attempt to organize the personality. It constitutes one of the major attempfs to

solve neurotic conflicts. : :

(Our Inner Conflicts 56-57) G

Du vivant de ses parents, le conflit reste latent et Michel vit dans un état d'harmonie

.apparente. Cette harmonie dépend, toutefois, du fonctionnement efficace des stratégies
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inconscientes. Méme a 1'ige adulte, Michel doit supprimer sa propre identité et agir, comme le

~

deviait un enfant, conformément aux attentes de ses parents. De plus, 1'hostilité qu'engendre

4

’ ‘cette Situation doit demeurer refoulée.

zﬁf '~ Et pourtant, il existe des indications qui témoignent d'un mécontentement chez

“TI( Michel, qui révelent la présence d'une hostilité latente contre ceux qui sont responsables de

,“v'atmobphéjre contraignante de son enfance. Cette hostilité fait son dpparence lors de sa
réception des brochures de conseils médicaux bour les tuberculeux: Michel refuse de lcsvlirc
"parce que la ressémblance de ces brochures avec les petits traités moraux dont on avait agacé
mon enfance, ne me disposait 'pas en lcur faveur" (384).)" Réaction indéniablement
irrationnelle, qui est rendue ex1c:0re plus significative par l'emploi inattendu et rév¢lateur c‘i;u
verbe "agacer". Il s'agit ici de la réaction émotionnelle de Michel-aduite; Michel-enfant
n'étant pas conscient de ses sentiments d'hostilité. Michel en tant que narrateur ne semble pas
ici étre conscient de la contradiction im"plic’ite entre ses souvenirs idéalisés, les relations
harmonicuses qu'évoque la "belle image” (373) de la mere et les vrais sentiments d'hostilité
quj remontent ici & la surface. Ce n'est quc'plus tard qu'éclatcrorﬁ ses sentiments d'hoslililé ’
contre ceux qui ont empéché de se développer librement et naturellement son vrai moi, “cclui
que tout, autour de moi, livres, maitres, parents, et que moi-méme avions taché d'abord de
supprimer” (398-99). :
De méme, le sujet de L'Essai sur les cultes phrygiens que Michel écrit & 1'age de viﬁgt '
ans est hautement significatif, révélateur du fait que Michel ressent inconscicmmcm le désir de

se libérer de 1'identité qu'on lui impose. Cet Essai présage déja la rébellion consciente contre

les influences contraignantes de son enfance que Michel entreprendra plus tard. Olivier

constate que le choix de sujet n'est point gratuit:

Mais pourquoi ce sujet-1, et non un autre parmi l'infini d'intéréts que Gide aurait
pu attribuer & son personnage? Il s'avere que ce premicr texte de Michel figure le
combat latent entre le philologue trés docte (370) et 1'hédoniste qui najtra & Biskra
au contact de la'maladie et de la mort. (Michel, Job, Pierre, Paul 11-12)

Or, les Phrygien‘s vénérait le dieu Dionysos, dieu du délire extatique, de 1'abandon 2 l'instinct

3 Ces "petits traités moraux" ont une valeur symbolique: du moins dans 1'esprit de
Michel, un rapport s'établit entre ce souvenir de son enfancc et la maladie qui
menace sa vie. -

.
EPA
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déchainé et triomphant, En outre, comme Olivier le fait remarquer, dans la pensée de

Nietzsche, Dionysos s'oppose au rationalisme et symbolise "le pouvoir libérateur qui permet &
9 ) '

l'individu de décrouvrir sa véritable nature [...]. Culte du moi, de 1'hédonisme religieux,
suppression du monde ancien...Les analogies avec L'/mmoraliste ne manquent pas d'intérét”

(Ofivier 12-13). L'Essai pourrait donc s'interpréter comme une sorte de "révolte par écrit”

e

contre V'influence contraignante du pére, révolte qui ne trouvera une expression plus concrete
que six ans plus tard a Paris lorsque Michel professe ses nouvelles theories.

| Evidemment, Michel ne parle jama: de son Essai comme d'un "éveil en germe” de sa
propre identité; il n'en est méme pas - - ..ent. Ainsi, lors de la publifﬁlion de cet Essai,
Michel n'éprouve, déclare-t-il plus.tard, %nul orgueil” (424) malgré lgs/éloges qu'on lui fait.
Ce qu'il rcsscr_l't, c'est une sorte de confusion a la découverte que son ceuvre est
indifférenciable dencelle de son pere. Personne ne soupgonne que L'Essai est I'ceuvre de
Michel:

[Mon pérc] s'amusait 3 me prctendrc son egal et voulut m'en donner la preuve.
L'Essai sur les cultes phr)gzens qui parut sous son nom, fut mon ceuvre; & peine
I'avait-il revu; rien jamais ne lui valut tant d'¢loges. It fut ravi. Pour’ mox j'élais
confus de voir cette supercherie reus§1r (373)

Lors de son cours & Paris, par contre, "un sentiment trés neuf se fit jour” (424), un

sentiment qui ressemble & de l'orgeuil: "Etait-ce de I'orgueil & présent?” (424). C'est que le

cours représente pour Michel une affirmation de son identité & lui:

C'était, pour la premitre foise la conscience de ma valewr propre ace” ‘qui me

v“parait, me distinguait des audes, 1mporta11 ce que persGane d at(} que m01 “ne

Jdisait'ni ne pouvait dire,.c'était ce que j'avais a dire. (174) y S .
Yoo, 5, ‘Jﬁ

I.'individu qui refoule & un tel point ses impulsions d agressﬁmé vit dans ufe s:Luaf’xon"

‘ e

potenticliement explosive tant il est difficile de maintenir une harmome entre les forces :

o

hostiles et la compulsxon de se soumettre a la wolonté des autres. Une fois 1'équilibre délrun
on s'attendrait & ce que 1'hosélité accumulée éclate. 1 n'est donc pas surprenant que le
névrosé essaie de protéger cet équilibre précaire en s'éloignant du conflit:

What is crucial is their inner need to put emotional distarce between themselves
and others. More accurately, it is their conscious and unconscious determination
not to get emotionally involved with others in any way {...] They draw around
themselves a kind of magic circle which no one may penetrate. (OQur fnner Conflicts
75)

K
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A la différence du beéoin de la solitude que ressentent les personnes bien équilibrées, 1'attitudd .
névrotique de détachémem est compulsive. Le :éé\"rSsé n'ose pas s'approcher trop des autres;
I'intimité est pour luf un danger qu'il faut éyiter a tout prix.
Le détachement névrotique joue un double réle dans la structurehévroti‘que: ilest dla.
fois un des éléments du conflit fondamental et une défense contre les attitudes de soumlssxon
/ et d'hostilité. Il importe de noter que ces derni¢res ont du moins ceci de positif qu'clles
\)répresentent des tentatives (bien que névrotiques) pour faire face au probléme, soit en

recherchant 1'affection d'autrui, soit en s afﬁrmam contre autrui. L'attitude de délachcmcm.

~

par contre, est une fuite devant autrui: Ainsi comprend-elle un aspect essentiellement négatif :

As long as the detached person can keep at a distance he feels comparatively safe;
if for any reason the magic circle is penetrated, his security is threatened. This
consideration brings us closer 1o an understanding of why the detached persor
becomes panicky if he can no longer safeguard his emotional distance from othe--
— and we should add that the -reason his panic is so great is that he has

technique for dealing with life, (Our Inner Conflicts 91 -92) "

2 \

Dc toute évidence, les rapports cntre Mnchcl et son plre se caractcnscm pur

éiément de détachement. Michel déclare, par exemple:

Mon pere était,-comme 1'on. dit, "athéc”, — du moins jc le suppose, n'ayant, |

une sortg de pudeur que je crois blCﬂ qu'il partageait, jamais pu causer avec lui de
ses croyances. (373)

Michel s'attend, apparemment, & ce que le mariage n'apporte pas de changements essenticls
dans sa vie: "je m'étais mari¢ sans imaginer en ma femme autre.chose qu'un camarade, sans

songer bien précisément que , de notre’ union, ma vic pourrail &tre changée” (376). 11 est,

étonné de découvrir quc Marceling est autre , qu’ v son identité a clle: "Ainsi donc ccllc"
a qui j'attachais ma vig avait sa vic propre ¢t réelle. L'importance (dg cetle pensée m évcxlla

plusieurs f01s cette. nuit” (376)u Et puis; remarque hautement ironique: "le venais de

: N [N . ) .
comprendre enfin que 13 cessait It monologue” (376) car, en eff:. "2 jusiement

i

l'impossibilité de faire cesser le. monologue ct d'entrer dans le dialogue 1 :ntraincra d¢§ '
conséquences tragiques po'ur Michel et pour sa femme. v

Michel fera des efforts vaillants et désespérés afin de maintenir son attitude de

. /'—A;
détachement affectif auprés de sa jeune épouse: "je remplagais, tant bien que mal, I'amour

pa'r-‘une'sorte de galanterie froide qui, je le voyais bien, I'importunait un peu” {375). Il gardcv '
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“ .

‘ussi ses distances physiques: "Le soir méme de nos noces nous couchions dans mon

P

ap"part_éh;ent de Paris, o0 1'on nous avait préparé deux chambres” (374).*" Michel met sur le

compfe‘dc sa fatigue le fait qu'il n'a aucun désir de consommer le mariage ["Les soins
S . . s 0. . .

urgents; 1'étourdissement ‘des derniers événements trop rapides, l'indispensable émotion des

noces venant sitdt aprés celle plus réelle de mon deuil, tout cela m'avait épuisé” (374)] sans

e
Jamals suggcrer qu'il cssale d' evner la consommation du mariage.”’ -

El en fait, il est possible d' mterpréter la maladie qui atteindra Michel lorsqu'ils seront
en Af riquc comme une réacuo.n de pamq,ue devant les attentes d'intimité con;ugales, une
tcntatwe pour S cchapper ‘en s élmgnam 4 une situation facheuse Suxvam %ctte loglque

Gucrard mtcrpréte la tubercul@se qu'attrape Michel comme une ‘maladie d' ongme psychlque

(Andre G:de 116) Il en va de ‘méme pour Cordle qui dcclare "The 111ness that smkes him on

lhmr wcddmg Journé) 10 North Airica.is not an accxdem but rather a ;iefense agamst an
: ' Ul’ldCSerd relauo‘nshlp (Andre the 86) " Pour Cordle il -s aglt d'un confht
‘ hétéroscxuel/nomosexuel il afﬁrmc que MlChCl refuse I' aspect physxque du manage a cause
dc :son pcnchaﬁl homose\uel L mtcrprctauon de Guérard et de Cordle pourran avoir une

certaine mesure de: crédxbx]uc d autant plus que Mgchcl lui- méme dcclag¢ gue sa maladlc est
i B ,
occasmnnéc ou du moms aggravee paq‘ des factcurs psychlques
T pcnse quand iy, réfléchls aUJourd hui, qu'un trouble nerveuygcneral s'ajoutait
a la maladie; je ne puxs expliquer autrc?r@ une série de phénomenes, irréductibles,
me semble 1-d, au 51mple état tuberculeu,x {(386) :

s Quoi qu'il an soil Guérard et Cordle sont Vzoupables 1€z “de surmterprélatmn
. o N L \

.”

?2 fvndcnce mcdxcalc montre que la tu‘berculose est causée par un bacille’ EL en effet, l essentiel.

re

‘ scmblc leur echapper ; Assurémem a 1 mtérleur de la fiction, et, dans lesprn de M1che1 la

& 1\,

maladie sc pare d une sngmﬁcauon cymbohque en ce "qui concerne I' evoluuon psycho sexuelle
dc MichclvOn ne saurait'nier que la tuberculose, qui tombe au ‘bon momémf'a une grande
valcur subjective pour Michel. 11 utilise la matadie qni provient de causes physiques § des fins

.'J

AT Apparemmcm Gide a cru 1mpo§}am de souhgner le fait quc leChCl et Marceline
; ne- couchaient pas ensemble puisque les moty "od l'on nous avait préparé deux
chambres”  n'apparaissent pas ~dans le manuscrit autographe de L'Immoraliste.
' Notons que Michel se sefit détaché de la cérémon’ie a une tel pomt que

lémouon qu'elle suscite ne’ lui semble pas @tre "réelle”.
\.
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) F
¢ névrotiques: incapable de faire face 4 la vraie raison pour laquelle il évite la. consommation du
mariage, il trouve dans la maladie une justification rationnelle de ses inhibitions sexuelles qui
~ sont inspirées par des motivations inconscientes. Le mariage a des conséquences de portée
énorme en ce qui concerne le développement de la névrose chez Michel, une portée qui

échappe 4 son esprit conscient. Le mariage menacera 'harmonie de surface que Michel a

réussi a établir, provoquera 1'écroulement des solutions névrotiques qui lui ont servi jusque 13

v

et exigera une réorganisation de ses stratégies de défense. Les anciennes régles du jeu ne

\

vs'appliquerom plus, les stratégies interpersonnelles qu'il a mises en ceuvre ne fonctionneroat ~

plus.

Lors de son mariage, Michel ‘reste toujours dans la position psychologique d'un enfant
hostile et isolé. Le mariage lui offre la possibilité dl’accompl_ir la transition & 1"¢tatgyl'adulte.
Une telle transition, cependant, 1'obligerait d"ass,umer les responsabilités gi‘un adul"lc'., de
TENoNCer a ses stratégies névrotiques, et dé faire fa'ce.év. ses c0nfli£s intérieurs, cc>qui susciterait

- I'angoisse fondamentale. Au lieu d'accomplir cette trans.ition et d'en acéc'ptcr les r'isgucs CICL le

malaise psychologique qui s'y rattachent, Michel demeure fixé a4 un stade cn‘fz{h_lin du

développement psychologique. S
Porter remarque que le récit de Michel devant ses interlocuteurs' n'est pas sans

analogie au récit d'un enfant devant ses parents:*° .

The APOLOGETIC autobiography [dont L'Immoraliste} can be schematized

narrator: public::child:parent The narrator. oscillates between two childlike positions

vis-a-vis his public, at times defying them with his naughtiness, and at others,

compliantly beseeching them to excuse his errors and love him once again.

("Autobiography and Confessional Novel" 147). ;
¥

Jouer le rdle d'enfant est une stratégie interpersonnelle qui fonctionne cfficacement :&
pour Michel jusqu'a son mariage. Le conflit névrotique ne se montre guére tant que tous les

intéressés jouent leur réle. Michel se sent en sécurjté et s'assure 1'approbation de ses parents

, o )
tant qu'il refoule son hostilité et empéche a son vrai %d'appara?trc. Il n'est donc pas
% .
surprenant que Michel, & 1'ige adulte, s'attende 4 ce que les mémes stratégics
: N & :
interpersonnelles fonctionnent dans ses rapports avec Marceline.

N

v

“0 Porter emploie ici la terminologic d'Eric Berne.
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Pour la premitre fois depuis la mort de sa mére dix ans plus tOt,.Michel entre dans
une relation ol recevoir de 1'affection d'une femme est une vaie possibilité. Sans parler de
ses gonﬂits névrbtiques, il est normal que Michel éproﬁvé des difficultés 4 s'adapter a ”cette
nouvelle situation. Le mariage exige de Michel uﬁe maturité psychologique qu'il ne sait pas
atteindre, ainsi qu"‘une confiance en Marceline que son systémeld_e défensés ne lui permet pas.
Avant d'avoir deé rapports "adultés” avec Marceline, il serait nécessaire que Michel
abandonne ses stratégies névrotiques. Une- prémisse inconsciente entre en jeu ici: son
exptrience li.mitée‘des f e.mrmes a mené Michel & croire que ce sont uniquement les enfants qui
recoivent de 1'affection d'une femme.

Cetie nostalgie pour 1'enfance sape les efforts de Michel} pour montrer de 1'affection a

| sa femme. Il 'aime de la seule fagon qui lui soit possible, mais il a besoin qu‘ellé tignne le
réle de la mere pour lui, .Le rléle maternel représente la Sécurifé pour\ Michel: Marceline

vdcx;rait se montrer forte, tendre, consolante, lui donner des soins fnaternels.'Et pourtant,
Michel vit avec 1'image chimérique d'une mére idéalisée. Que faire quand cette "mere” refuse
d'en &tre une? Que faire lorsque cét gtre spirituel Ze revét d'un corps charqE]?

Eff cctivement; I'arrivée de Marceline dans la vie de Michel détruit 1'équilibre précaire

qu'il a établi entre ses tendances névrotiques. Les éléments~du conflit commlencent i se -

heurter les uns aux les autres. Le con-flit s'intensifie et éhgendre de l'angdissé, de la peur, des
réactions de panique a mesure que les tendances deviennent de plus en plus compukéives. Si
Michel s'attend a cé que Marceline prenne la place de la mére qu'il 4 perdue, il en va tout
autrement pour sa femme: Marceline veut de ce mariage un mari et un pére pour leurs futurs
enfants. On pourrait prédire des querelles @ leurs attentes ne cgrrespondent pas, et en fait,
_clles sont en contradiction nette.
La scéne dans la diligence de Sousse illustre s:i réaction quand il pergoit que Marceline
ne joue pas le rble maternel, com;;romettant ainsi son sentiment de sécurité‘. Lorsque les
'premiers signes de la tuberculose commencent & se. manifester, Michel a pedr et il voudrait

réveiller Marceline, mais il a honte de se montrér faible devant elle.* Il invente des excuses a

* La situation se complique d'autant plus qu'il y a incohérence entre les
prescriptions parentales et les interdictions. 'Ainsi, Michel se trouve dans une position
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Tui offrir dans le cas ol elle l"mterrogerait': _ ¢ \

Ma premiere pensée fut de cacher ce sang 2 4 Marceline, Mais comment? — J en

étais tout taché; j'en voyals partout a présent mes doigts sunout — J'aurais
saigné du nez...C'est cela; si elle m'interroge, je lui dirai que. j'ai salgné du nez.
(378)

Lorsque la réaction de Marceline (elle ne remarque rien) ne correspond pas aux- attentes
inconscientes de Michel (notamment, qu'elle remarquera le malaise de Mnchel malgre le fait
qu 11 le lui cache) Michel se_ sent en proie a4 une "irritation” creissante. Ainsi, un peu plus

tard a 1'hotel, lorsque Marceline préparee thé:- ,

, - i

Et tandis qu'elle 1'apprétait, trés calme, un peu péle clle-m&me, souriante, une
SOrtg d'irsritation me vint de ce qu'elle n'efit rien su voir. Je me sentais injuste il

est vrai, me disais: si elle n'a rien wa'c'est que je cachais bien; n 1mporte rxcn n'y

fit, cela grandit en moi comme un instinct, m'envahit... (378)

<«
Lo il
s

Et Michel se trouve dans I' 1mp0551b111té de se retenir: "a la fin cela fut trop fort; je n'y lins -
/\tas" (379). L'aveu lui échappe: "comme distraitement je lui dis: '}'ai craché le sané, cetie
~Tuit." (379). Remarquons qu'il ne s'agit pas d'une décision conscienfe de la part de Michel
d'avertir sa femme de ce qui lui est arrivé. C'est .une réaction compulsive qui échappe 4 son
controle. Lorsque']'atteme que Marceline le soigne ne se réalise pas (Marceline s'évanouit),

5 1"hostilité ref’ oulée éclate:

Jem elangals vers elle avec une sorte de rage: "Marceline! Marceline!™ —Allons
bon! qu'ai-je fait? Ne sufflsalt 11 pas que moi je suis malade” (379)*

Comme 1'affirme Horney, 1'intensité d'une féaction névrotique est signe évident de
]

l'intensité dgx conflit-qui la provoque. Cette éruption d'hostilité est, en fait, unc réaction de

“I(sifite) de dépendance profonde: impossible d'exprimer son vrai moi et, ¢n méme
temps impossible de montrer sa faiblesse. Ainsi, lors de son arrivéc en Afrique du
Nord, Michel déclare: "Ma fatigue cependant devenait chaque jour plus grande; mais
j'eusse trouvé honteux d'y céder” (376). Et puis, quand il commence a4 cracher le
- sang et qu'il considére la possibilité de réveiller Marcelimé: oudam je me sentis
trés faibley tout se mit & tourner et je crus que j'allais me trouver mal. Vais- je la
réveiller?...ah! fil...(J'ai gardé, je crois, de mon enfance puritaing;la haine de,tout
abandon par faiblesse; je le nomme aussitdt lacheté.) Je me repris, me cramponnai,
finis par maitriser mon vertige ..." (378).

4 Une autre scéne montre claxremem ce méme - processus névrotique en ceuvre.
Quelques semaines aprés 1'épisode dans la diligence, ayant décidé que I'exercice et la
bonne nourriture sont essentiels pour sa guérison, Michel est dégu de se trouver
devant un pauvre repas et son hostilité éclate, dirigée 34 nouveau, contre Marceline:

"Mon irritation fut si vive, que, la reportant sur Marceline, je me répandis devant
elle en paroles immodérées. Je l'accusais, -il- semblait 4 m'entendre, qu'elle et do se
- sentir responsable de la mauvaise qualité de ces mets" (385.
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peur en guise de colere, peur provoquée par le fait que Marceline ne semble pas jouer le 1dle

maternel et ainsi compromet le sens le sécurité que Michel tente de s'assurer. "

Cette crise de rage enfantine a une double signification: non seulement elle Teprésente /

une hostilité contre la femme qui ne se montre pas forte et reconfortante, mais aussi elle

révele chez MlChCl une colére contre lui- méme cause de sa falblesse Cette hostilité contre
lui-méme est déplacée et projetée sur Marceline. Le besoin d'afftction chez Michel s'exprime
d'une fagon névrotique: il est inextricablement lié 4 1'idée qu'il faut étre comme un enfant

B . . &
pour mériter 1'affection, lié aussi & une hostilité contre les autres qui le mettent dans cette
situation,de soumission, et contre lui-méme a cause de sa faiblesse. }

©

Dans un deuxiéme temps, lorsque Marceline fait preuve d'une attitude maternelle
protectrice, la réaction de Michel est, de nouveau, ,41 'irritation dirigée contre Marceline:

Si je m'étais levé, elle m'aurait suivi; si j'avais enlevé mon chale, elle aurait voulu
le porter; si je 1'avais remis ensuite, elle aurait dit: "Tu n'as pas froid?" (388)*

La colére qu'il &prouve cette fois est précisément la ‘contrepartie de la colére qu'il ressent
quand Marceline n'a pas pour lui de soins maternels. Encore une fois, il s'agit d'un
déplacement de la colére contre lui-méme aussi bien que d'une hostilité contre Marceline. Car

cnf in, et paradoxa]emem en méme temps que Michel a besom que Marceline remplisse la

fonction de "mére", 11 t hostile envers elle puisque, dans son. esprit a lui, Marceline est la

mére. De plus, le besoin d'affection chez Michel entre en conflit direct -avec son besoin de
maintenir, 4 tout prix, ses distances affectivés. Ses rapports avec Marceline ' sont

essentiellement contradictoires, une série de "double binds".

3 Son refus infantile de lalde de Dieu est u(rp déplacement de son attitude envers
Marceline. Ainsi, ef 2 apprenant que Marceline a prlé pour lux il ressent de 1'hostilité
a -légard de Marceline: .

"Il ne faut pas prier pour moi, Marceline.

—Pourquoi? gii-elle, un peu troublée. '
—Je n anm%& les protections. ' L
9—Tu repoussts 1'aide de Dieu?
~—Apres, il aurait droit & mes reconnaissance. Cela crée des obligations; je
n'en veux pAs. !

¥Nous avions l'air de plalsamer mais ne nous méprenions nullement sur
'importance de nos paroles™ (385). \ . '

4

/
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Ses rapports av‘ec~1es enfants ne lui présentent pas les mémes probldmes, comme
I'illustre 1'attitude de Michel devant ce méme chéle quand ce sont les enfants qui offrent de le
lui port;tr.‘Cela ne lui cause aucune géne, et en fait Michel se sert du chile "comme prétexte
de lier connaissance” (390) avec l'enfant qui le porterait. Ainsi, bien qu'il repousse 1'aide de
Marceline, il accepte volontieré QUe Bachir porte le chile: "Le petit Bachir [...} prit mon
chile; je me sentais alerte, le coeur léger." (388). P;ivé de 1"aide de V\Bachir'qui a d@ aller aider

sa mére, Michel remarque que.le chéle lui parait tout & cou; d'un poids_g‘nsupporlable":

[...] tout en sueur, je m 'assis au premier banc que je trouvai. J'espérais qu ‘un
“enfant surviendrait qui mie déchargeralt de ce faix. (389)

Il est intéressant de noter que, lorsque-la tentative de Bachir pour sc¢ révolter contre

l'autorité de sa mere ne réussit pas ["Des qu'elle vit Bachir, elle 1'apostropha rudement. Il

A —

répondit avec violence; la petite fille s'en méla; entre eux s'engagea une discussion des plus

g

vives. Enfin Bachir, comme vaincu, me fit comprend}e due sa mere avait besoin de lui ce

. ‘'matin; il me tendit mon chile tristement et je dus repartif_ tout seul." (388-89)], Michel ne
s'intéresse plus au gargon. Lorsqu'Ashour offre de porter le chéle, Michel déclare: "Quelque
plaisant que me parfit Bachir, je le connaissais trop a présent, etbj'étais heureux de clhangcr"
(389).

Les enfants ne présentent pas le méme danger que Marceline pour la solution
néyrotique de Michel, car ils ne menacent pas son attitude de détachement. ées Tapports avec
les enfants. satisfonit, dans une certaine mesure, son besoin d'affection sans exiger de lui unc
intimité/ dont il n'est pas capable. Il est significatif 'que Miche!l ne montre jamais aucun intérét

~

sen%?l’bour les hommes adultes de sa classe sociale. Il ne s'intéresse qu'aux jeunes gargons
d'u
ol 3 g . "
BT abldct

R Y

classe, sociale inférieure 4 la sienne. Qui plus est, Michel les paie pour leur amitié, aussi

-

Imp0551ble pour lui de reconnaitre cette jalousie cependam elle s'exprime donc sous forme de

"malaise”. Dans le jardin, il voit pour la premitre fois les rapports d'affection entre

v ? Ld
A

“ 11 avoue, par exemple: "avant de les quitter je leur distribuais des pitcettes”
(393); et Tleur légére amiti¢ ne colitait qu'un.demi-franc par jour™ (395).



Marceline et les enfants:

[...] aucun malaise; au contraire ... Nous nous assimes sur un banc. Marceline se
taisait. Des Arabes passérent; puis survint une troupe d'enfants. Marceline en
connaissait plusieurs et leur fit signe; ils s'approchérent. Elle me dit des noms; il y
eut des questions, des réponses, des sourires, des moues, de petits jeux. Tout cela
m'agacait quelque peu et de nouveau revint mon malaise [...] (387-88)

: Michel affirme, néanmoins, que c'est uniquement la présence de Marceline qui provoque
I'irritation chez lui: ‘ &

Mais. ce qui me génait, 1'avouerais-je, ce n'étaient pas les enfants, c'était elle. Oui,
si peu que ce {01, j'étais géné par sa présence. (383) :

Des lors Michel repousse les enfants & qui s'intéresse Marceline: "je voyais qu'elle |

avail ses protégés; malgré moi, mais par parti pris, moi je m'intéressais aux autres” (388). Et

en vérité, les enfants "faibles, chétifs, et trop sages” (394) que soigne Marceline ressemblent
beaucoup a l'enfant "malingre et studieux” (399) qu'était Michel. Bien que Michel s'identifie
incons¢iemment’ avec ces enfants, ilvles repousse car: "A vrai dire, ils me faisaient peur”

Y

(394). 1l réagit contre eux et contre Marceline avec de l‘hostilité:‘ "ie m'irritais contre elle et
contre e‘g et finalement les repoussai” “394), Il ne peut supporter que' Marceline soit
"maternelle et caressante” (389-90) pour les enfajilﬁs qui usurpent sa place.

Michel essaie Ode repousser |'enfant faible qu'il était (et cju’il est toujours,
inconsciemment) en lui substitu'ant un nouvel enfant, un epfant qui serait completement
différent. En méme temps, cependant, il s'identifie aux enfants forts ct rebelles, ainsi est-il
tiraillé entre des identifications contfa@ires.

La pédérastie inconsciqnte de Michgl, sa fascination pour 55 eﬁfants rebelles, peut
s'inlerpréu;r comme une fixation au stade enfantin. Porter remarque::a ce propos ‘que' la
présencé dés enfants éyei]le en Marceline des sentiments maternels, mais quant 3 Michel:

The presence of the Arab children, ratlggb‘than inspiring him with paternal feelings,

stimulates the revival of the impulsive, -egotistical child in himself. ("The

Generativity Crisis" 60) T
Porter déclare gussi: "Michel's unconscious pederasty is rooted in a regressive narcis:c,ism and
the vain hope Qf recapturing lost childhoed” ("The Generativity Cri;is" 63). T
Et en fait, Michel s'intéresse surtout aux enfants qui ont quinze ans oil moins.

(Rappelons que Michel avait quinze afts quand sa mere est morte.) Ce sont les traits enfantins

O
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qui l'attirent.** Lorsqu'il rencontre Char}les pour la premiere fois, pa'rv- exemple, bien que

]

-

Charles ait dix-sept ans: "Il semblait n'avoir que quinze ans, tant la clarté de son regard était
demeurée enfantine” (412)., L'année suivante, Michel .voit Charlés comme "un absurdc'
Monsieur”, avouant: "je v1s avec dégoﬁt qu 11 avau lalssé pousser ses favoris” (443).

Dorénavant, c'est Alcide, Ie plus jeune frére di Charles qui fascmera Michel. Plus fgés, les ‘

J

enfants perdent leur charme pouA Mlchel P@nchelr's( donc dégu a son rctour a Blskra de voir
-v~~.5

""'décoh'venue' Que s'est-il-donc passé? Ils ont:

que les enfants ne sont plus;géunes ”g

RE

affreusement grandi” (466) . :

..+, Michel essaie inconscigmment de se,;trouvcf une Ldenmé en s'identifiant aux enfants
rebelles. Cela 1u1 donne 1'occasion d' exprlme; indirectement, & ‘travers eux, son hosulzlé contre
la figure de 1a mére: contre sa mére rétrospecuvcmem contze. Marcc]mc actuellement.

L 'adoption d' une atmude d' agressmté n'est donc pas la conversion radicale qu'elle

parait @ premi¢re vue. L' hOS[l']l[é existe depuxs longtemps chez MlChC] ‘mais jusqu au soir dc

sa "veillle d'armes” (385), elle demeure refou_l_éc Léoroulemcnt de la solution dc_
complaisance occasionné par le mariage exige une nouvelle solu’uon, une lentative pour

s

réorganiser la personnalité, une autre défense contre le conflit fd_n'da,mcrétal. Horney explique:

If the dominant strategy fails, a person may underge a crisis in- which he switches
strategies and values and life styles abruptly. However, no true change has taken
place, the person is merely’ caught in another f orm of vicious circle [ )

(Qur Inner Conflicts v

Michel tombe'sur ce quj lui semble étre unc solution librement chgisie. Cependant le

névrosé n'est jamais libre de choisif.’Il s'agit d'une : . compulsive devant |'¢ffondrement

A

de la solution dominante. Rejetant compleétement la solution cLe complaxsamc qui ne sert plus

. 4»

“

2 ,
a ses besoins, chhel épouse la tendance opposée, a savonr I hosuhte be désir de guénr de

.D" !

vwre, lui sert de Jusufxcatlon légitime pour cette nouvelle stratégxggs‘ S

[...] brusquement ma vie m'apparut attaquée, attaquée atrocemefit & son centre,

Vv Un enneti nombreux, actif, vivait en moi. Je 1'édoutai: je " je le sentis. Je
ne le vaincrais pas sans lutte, ¢ j'ajoutais a demi-voix, cc . 0T micux m'en
convaincre moi-méme: C'est une affaire de vol&&é. Je me ¢tat d'hostilité.

‘% Michel est séduit par la voix "charmante, claige, enfantine” (388) de Bachir,

Ashour est "un grand garon de quatorze ans” (389); Lassif "n'avait que douze

ans, était beau.” (392) tandis que le frére de Lassif "était un peu plus 4gé, moins
(393): le fils Heurtevent a quinze ans (445).



(384) . : . .
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Il est vrai que !'expression de 1'hostilité pourrai‘ty gtre potentiellement une expérience de
. > »

libération. Evidemment, l'accumulation d'hostilité refoulée ou rép m2e est nuisible A la
personnalité. Cependant, comme Horney 1'affirme:

The uncovering of aggressive drives is liberating, but it can easily be detrimental to
the person's development if "liberation” is regarded as an end in itself. It must be
followed by a working _irough of the conflicts if the personality s to be integrated.
(Our Inner Conflicts 58)

~ Pris dans une série de cercles vicieux, Michel va d'une solution névrotique a la suivante sans
. < . . . . . . .
jamais faire face au conflit, et ainsi sans jamais effectuer 1'intégration de la personnalité.

En tant que tentative de guérir, cette nouvelle solution a sa validité. Au lieu de diriger

‘cette attitude d'agression uniquement contre la maladie, cependant, Michel décide de 1z di.. er

. ‘ P
contre tout: a

Y

Je repassais ma volonté comme une legon; j'apprenais mon hostilité, la dirigeais sur
toutes choses; je devais lutter contre tout: mon salut dépendait de moi seul. (385)

Malgré sa rationalisation, qu'il adopte la stratégie d'hostilité pour guérir, il existe des

motivation inconscientes: 1'adoption de cette attitude va lui donner la possibilité d'exprimer

I

-

I'hostilit~ qu. couve en lui depuis son enfance et surtout de justifier son expression.

Au ]ig-u_«».'de reconnaitre le caractere égoeentrique et névrotique de ses besoins et de ses
désirs ["lt,jsj'i)’ftcn ) B'llatant that it stri_kes. the observer as 'nmaive,’ and rellninds him of
. similar alu'ltud’es in spoiléd childeen” (Hi)rney Neurosis and Human Growth 48)], le névrosé les
soumet 3 une modifieaéilgn qui encouragera par la suite le développement de la névrose. Il
érige ses besoins n'é'vrotiaﬁesgqf‘revendications. se permettant, de cette fagon, de les considérer

comme des droits: _
\ E ’
[...] a wish or need, in itself quite understandable, turns into a claim. [...] The
difference between a need and a claim is a clear-cut one. Nevertheless, if the
psychic undercurrents have changed the one intQ the other, the neurot.c is not only
unaware of /the difference but is indeed averse to seeing it. He speaks of an
understandable or natural wish when he really means a claim; and he feels entttled
to many things which a bit of clear thinking could show him are not inevitably his.
(Horney Neurosis and Human Growth 42)
Puis, pour justffier ces revendications qui sont, au fond, intenables, 1'individu les généralise:
elles deviennent les principes d'une philosphie personnelle qu'il élabore. De plus, les

1



revendicationis cachent souvent des impulsions vindicatives: 1'individu insiste pour que les «“ 8

autres satisfassent a ses exigences excessives et irrationnelles car cela est une.sorte dé

vengeance de son enfance. -

La force est la valeur supréme pour la personnalité agressive. Horney souligne que

l'hostilité,"_éhez le type agressif, provient de |'anxiété fondamentale: 1'élément de peur
_ continue A ex'i&sﬁter, Bien qu'invisible: - ’

His needs stem fundamentally from his feelings that the world is an arena where, in

the Darwinian sense, only the fittest survive and the strong annihilate the weak.
(Our Inner Conflicts 64)

'O‘n'peul comparer cela avec la philosophie*de Michel:

"Je vois bien, me dit-elle un jour, ‘je comprends bien votre doctrine — car c'est
; une doctrine 4 .présent.” Elle est belle, peut-2tre, —gbuis eclle ajouta plus bas,
tristement: mais elle supprime les faibles.

o
Clest ce qu'il faut”, répondis-je aussitdt malgré moi. (460) e
" La personnalité agreséive doit réprimer en €lle-méme tous les sentiments tendres car

leur expression le mettrait face a4 face au conflit fondamental et détruirait son sentiment

d'unité:

v

For the aggressive type, any feeling of sympathy, or obligation 1o be "good",
attitude of compliance would be incompatible with the whole structure of living hc
has built up and would shake its foundations. (Qur Inner Con/hcts 70)

A;nsi, Michel, qui'support_e avec impatience la toux de Marceline, déclare: "J'ai horreur de la
¢ ”

sympathie; tbules les cohtagions s'y cachent; on ne devrait, sympathiser qu'avec les forts”

(455). Pour que le co'nfllitl fondamental rest&inconsci’ént.. Michel doit rejeter violemment tous

ses sentimem’s de Lendresse envers hzarcelinc. II ne faut pas oublier duc, malgré ‘toutes ses

protestations du contraire, le névrosé reste essenticllement dépendant; ct il sera d'zutant plus

¢

angoissé que la dépencance ne convient plus a son image’de lui-méme. i
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Le Conflit sexuel

"Tous les hommes ont désiré leur mére dans leurs
réves. L'oublier,  c'est la meilleure facon de
vivre.” Jocaste . :

{Sophocle (Z dipe- Roi)

-

* Jusqu'ici nous avons examiné les rapports entre Michel et Marceline d'une part en
termes du besoin chez Michel de recevoir des soins maternels de sa femme; d'autre part, en
termes de son besoin dgr’sc révolter contre la figure de la mére, et ainsi de voir en Marceline

gne contrainte,* un obstacle qui-l'emﬁéche de se libérer. Il existe encore un autre aspect de

" Marceline comme’ représentante de la mére: Marceline dans Je 10le de mére sexualisée. Une

analyse de cet aspect de la relation entre Michel et Marceline semblerait indiquer une approche

freudienne & cause des évidents rapprochements & faire avec la théorie du complexe d'Edipe

¥
comme ¢laborée par Freud.**

D'aprés Freud, le complexe d'(Edipe (théorie selon laquelle 1'enfant ressentirait des

4.

désirs libidinaux envers le parent du sexe opposé et de la jalousie. envers le parent du méme
sexe) constituerait le noyau central du conflit originzfi'vre.'y de toute névrose. Freud affirme,
d'ailleurs, que ce complexe- s '‘étendrait a tous les hommes, le problé¢me du fils étant de
détacher ses dé51rs sexuels de la mere et de les attacher aun nouvel objet d amour:

These [d.SkS are set 10 everyone and it is remarkable how seldom they are dealt
with in an ideal manner — that is, in one which is correct both psychologlcally and
socially. By neurotics, however, no solution at all is arrived at: the son remains all
his life bowed beneath his fathers authority and he is unable to transfer his libido -

" 1o an outside sexual object. [...] In this sense the (Edipus complex may justly be
regarded as the nucleus of the neurosis. (Introductory Lectures in Psychoanalysis
380) ,

Horney refuse la position doctrinale que Efté;ud adopte 3 cet égard.*” D'apres elle, I'angoisse

/

" Voir [Chapitre III, "The Ego and the Super-Ego (Ego Ideal)" (367-79) de "The

!ngo and -the Id (1923)" dans On- Metapsychology.- Aussi, "The Development of the

PEAN

e

Libido and-the Sexual Orgamzauons (362-82) dans Introductory Lectures on
" Psychoanalysis.

% Pour une discussion plus détaillée de ce sujet, voir "The Libido Theory" (47-78) -

et "The (Edipus Complex" (79-87) dans New Ways in- Psychoanalysis.
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névrotique- n'est pas nécessairemcni associée aux désirs incestueux que l'enfant resseﬁiirait
envers la mére. Bien que les enfants chez qui se développer.a par la suite une névrose soient
uvent trés attachés a leurs parents par des lierlls éroits, la. fixation n'est pas nécessaircment
sexuelle, et elle n'est sQrement pas deéterminée biologiquement. .L'auachemcnl intense
: s‘ehgendre dans deé circonstances ol 1'enfant, soumis i la volont§ de ses parents et dans une
position dépendante, doit réprirher I'hostilité qu'il ressent contre e{xx: "The typical conflict
leading to anxiety in a child is that between depegﬂency on the parents — enhanced by the
child's feeling of being isolated and intimidated — and hostile impulses agair ;t the parents”

(New Ways in Psychoanalysis 82). L'enfant qui s'accroche a 1'un ouhl'e_autre de ses parents

Ca
W

cherche & apaiser son angoisse et a recevoir de 1'affection:

Such a hanging-on to a person out of sheer anxiety is easily confounded with  ve.
and in the child's own mind seems like love.-It does not necessarily take on a sexua: .
coloring, but it may easily do so. It certainly assumes all the characteristics of &

7 neurotic need for affection, that is, a need for affection. condmoncd by anxiety
[ .]. (New Ways in Psycoana.ysis 83)

‘ Pérmi toutes les scénes de L'Immoraliste, trois en particulier (la scéne de la vidange
de la mare & La Moriniére, celle du vol des ciéeaux par Moktir, et celle de la lutte avec le

cocher sur la route de Ravello & Sorrente) scmbleranem a cause de leur symbollsme scxuel,

justifier une analyse freudienne. Le symbolisme des anguilles qui "glissaicm entre les doigts”
de Michel et de Charles (413) s'avere si clairement sexuel que-la scéne sc passe de

commentaire,*!

»-

% O'Reilly, par contre, fait une lecture archétypale de L'Immoraliste et donne ainsi
4 cette scéne une interprétation qui n'est en rien sexuelle: " "Michel's inability to
firmly fix the evanescent quality of his new self is disclosed by the image of those

Is that resist capture and slip readily off the fingers" ("Ritual, Myth, and Symbol
gouxde 's L'Immoraliste 351). Ainsi O'Reilly ne tient-il nullement compte de l'aspect
sexuel de la scéne.

Son interprétation, cependant, ne prend en considération ni les 1mp11catnons
homosexuelles du désir latent ressenti par Michel pour le jeune Charles, ni la
transformation au cours -de 1'épisode de l'attitude de Michel envers l'absence de
Marceline. Michel déclare d'abord: "Je regrettais que Marceline se fit attendre et je
me décidais a4 courir la chercher lorsque quelques cris annoncérent les premigres {
angullles (413). Aprés le jeu avec Charles, cependam Michel affirme: "Marcelinc
n'était pas encore venue et ne vint pas, mais déja je ne regrettals plus son
absence; il me semblait qu'elle efit un peu géné notre joie" (431). O'Reilly
interpréte cette derniére déclaration comme "a hostile reference to the spiritual
,';?(rchetype" (351). ’

ade
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On peut également interpréter la scéne du vol des ciseaux en terines freudiens. Cordle,
_par exemple, affirme:

[Michel] does not understand his joy, but its reason iS5 nmot to. our cyes
impenetrable: the scissors are an emblem- of feminine power, an instrument of
castration, When the child takes them he disarms Marcelme and ren»]aces her as an
object of ergtic mte'?%:}'}{" (André Gide 86)

Brée chcndant donne une autre mterprétatxon de cette scéne: . ' . ‘
‘ el voil le jeune Mokur voler les ciseaux. de Marcehn il éprouve un
grand pl‘”’j ¥3Ce n'est pas un plaisit sensuel.. L'étre qui grandn en Michel se
reconnaitwen ce geste moralement. Il est en révolate soumoxse contre l ordre moral
que représente Marceline. (172) e ,

o’

v

oy

Mais c'est I mterpretauon de Porter qui est. h plus mtcrecsame et, en fm de compte la plus
S

exacte: "the scissors’ symbollze wl.at cou]d be whm\snraﬂl\ ca]led ‘the -castrating claims of

A)\)

marriage upon childhood 1rresp0nsxbxlm "TE’? Géﬁcramxty Cnsxs 60). R

3

Compte tenu du fait que MlChCl &L‘jaloux des- rapports quie Marcelme en ; r"m avcc
A )}
les enfants, il est significatif de notcr qu il a selon sa’ lozg que mconscxeme voln M@ktlr a
Marceline’. Avant l'incident, Marcelme almaltlbeauuoup cet -cnfam-" (395) déclare Michel;
3 »:

Mokitir_ était un des "pgferés” (394) de Marcelint; Landls que Michel n'aimait Moktir que

Pl
médnocremcnt" (394) Le vol, ccm,ndam enfmmr* une profonde modification dans l'attitude

o
3 ‘y

de MTCth rqa:;vcrs Mokur A pamr de ce mur afflrme 2 -il, "Moktir devmt ‘mon préféré
w o -

"

(395)‘

&

Mychcl est fascmé ct e\mté par. ’leffau que Mokm ne se fait aucun scrupule de voler

ceite” fcnffﬂ;z qu1 le traite cn arm Lgamitié qu‘e Marc’eélim;.i mopt‘re au gargon ne cree pas de

Q

**(suite) Dans 3 ‘nic’lc;;"l’he RehgxougLeltmotu m‘lemoralzste , o il @e de
relever des s ds re§smblaqce entre . lapétre Pierre et Michel, Goodhand voit
dans cet épisode de" la péche “BUX’ @ngmllés“’un rapprochement & faire avec la
gvocation de Pierre: As far a$. tﬁe characterization of Michel is concerned, it
certainly can't be 'assertgd that he is a fisherman by vocation as was the case of
- Peter. Nevertheless, there is a scene in, the second part of Gide's work which
contains the description of Michel's precipitous transformation into an enthusiastic
fisherman. A stagnant pool at La Moriniere is drained and Michel, excited by 'la
_partie de plaisir d'une péche,’ suddenly decides to wade into the. water with the son .
“of the overseer of the estate in order to help with the catch. In relating this
“‘episode, the narrator registers the fact that 'les poissons abondaient au-dela de toute
esperance ...' {pp. 412-13) and one could very well link this notation to the
miraculous draught of fish which Peter catches on the two occasions he encounters
Jesus by the Sea of Galilee (Luke 5:1-9 and John 21:1-11)" (268).
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Zrependant, que Michel continue a se voir dans le rble de fils ["je m'exusais comme un enfant

&4

(A

liens de réciprocité pour Moktir. Bien entendu, pour Moktir 1é vol ne représente en rien une
révolte contre h'ar ‘ine. Mais pour Michel, Brée a raison de le diré, .iéf‘vol rép;ésente une
"révolte sournoise” qui s'éccorde a ses besoins névrotiques et .lui permet d'exprimer
indirectement son hostilité contre sa femme car, dans son esprit, il s'allic avec Moktir contre
Marceline. o
La dissimulation joue un réle capital dans la scéne. Michel-personnage dissimule le
fait qu'il observe Moktir dans le miroir: "je paraiséais absorbé” dans un livre (394). Moktir

sait que Michel 1'observe, mais ne donne aucune indication de ce fait."’ L'épisode marque (et

" ceci est un point essentiel) la mise en ceuvre d'une décision consciente de la part de Michel de

se dissimuler devant Marceline, de lui mentir délibérément: "ce ne fut pas, je crois, la peur de
la peiner qui me fit, quand je la revis, plutdt'que dénoncer Mokiir, imaginer je ne/sais quclle

fable 'pour expliquer la perte des ciseaux" (395). Du Fait de cette dissimulation, une distance

a

- émotive s'établitigntre Michel et Marceline, une distance qui sert a protéger la personnalité de

‘Michel. il ne se sént plus si‘menacé parles dangers potentiels que pourtait poser une relation

. . - 4 3
intime, et Jes rapporis ent#g eux semblent prendre une nouvelle tournures

4

\

[...] je retournai vers Marceline I'cxaltation de mon esprit et de mes sens. A la joie
qu'clle en eut, je m'apergus qu'avant clle était restée triste. Je m'excusai comme un
enfant de 1'avoir souvent délaissée, mis sur le compte de ma faiblesse mon humeur

- fuyante et bizarre, affirfai que jusqu'd présent j'avais été trop las pour aimer,
mais que je sentirais désormais croitre avec ma santé mon amour. (395-96)

La décharg‘é* de 1'hostilité et la décision de se dissimulér permetient a Michel

d'entretenir du moins la possibilité d'avoir unc relation sexuelle avec safemme. Remarquons,

[L (395)] et que, malgré la promesse‘implicilc d'une relation scxuelle imminente ["jc

sentirais désormais croitre avec ma santé mon amour” (396)] il ne réussit toujours pas a

ressentir un désir physique pour Marceline: "Je disais vrai; mais sans doute j'étais bicn faible

b

¥ D¢ plus, Michel-narrateur dissimule, du moins pour le moment, que Moktir se
savait observé, et il ne révélera ce fait que lorsqu'il racontera ses conversations avec
Ménalque. Cette dissimulation pourrait &tre justifiée, compte tenu du fait que
Michel, en tant que personnage, n'en était pas conscient d ce moment-Ia.
Cependant, !'affirmation: "Moktir ng se savait pas observé et me croyait plongé
dans la lecture” (394) est une déformation des faits, voire un mensongcr/'dé la part
du narrateur. o ‘ : F

.')



L7

65

encore, car ce ne fut que plus d'un mois aprés que-je désirai Marceline” (396).
_ Par la suite, Michel met- en ceuvre une stratégie intrapsychique qui contribuera a la-
B . i , , ‘
réalisation de la "nuit d'amour”, et’qui eura des conséquences d'une portée considérable pour

DY

le développement de la névrose. Cette stratégie, c'est l'amo;c'e de la désintégration de la

, personnalité, la séparation de la perslon’nalité en "8(re authentique”: "Ce fut dés lors celui que

je prélcndis déqouvrfr: 1'étre authentique, le 'vieil homme', celui dont ne voulait plus

l'Evaggiic [...]" (398); et en "étre secondaire”: "Je méprisai d2s lors cet 8tre secondaire,

appris, que l'instruction avait dessiné par4déssus. 1l fallait §ecouer tes surcharges" (399). Dés

lors, ce que Michel offre & Marceline, c'est son étre méprisé et il réussit ainsi a "aimer"” sa

femme en méme temps qu'il la trompe car, sclon sa logique névrotique: "celui que Marceline
’

~ aimait, celui qu'elle avail épousé, ce n'était pas mon 'nouvel &tre"” (403). La dissimulation de -

3

ce qu'il considére comme son "vrai moi” permet ainsi 4 Michel de partager avec Marceline ce

que 1’on pourrait décrire comme une "intimité détachée”. -

o . . iy o g _
La dissimulation consciente fait partie essenticlle de cette capacité toute neuve d'aimer
Marceline: "Ainsi n¢ lui livrai-je de moi qu'une image qui, pour &tre constante et fidele au
passé, devenait de jour en jour plus fausse" (403). Chose curicuse, mais qui .convient bien a
la logique de la structure névrotique, elle est I'effet presque immédiat de cette dissimulation:
Mes rapports avec Marceline demeurérent, en attendant, les mémes — quoique plus
exaltés de jour en jour, par un toujours plus grand amour. Ma dissimulation méme
(si 1'on peut appeler ainsi le besoin de préserver de son jugement ma pensée), ma
dissimulation 1'augmentait. (403) :

Et il finit par "trouver plaisir a cette dissimulation méme" (404).

Une autre scéne, fort révélatrice, qui figure dans le premier manuscrit de
L'Immoraliste, mais que Gide choisit de supprimer dans la version définitive (peut-étre
¢tait-elle trop ouvertement sexuelle), montre que, pour Michel I'accession a la vie sexuelle,
bien qu'cli semble imminente, reste impossible pour le moment:*°

Je me trouXais non pas robuste encore, majs pouvant 1'étre, harmonieux, sensuel,
presque beal\ Cependant un désir, non pas nouveau, mais inconnu quant @ sa force

gon flait et issait ma chair: C'était comme un surflux de vie, de joie, tout prét de
déborder, “de jaillir, d'emplir de ma fecondation un autre étre. Un grand élan

% Nous indiquons en italique les variantes du manuscrit. La pr"émiére' phrase du
passage se trouve a la page 402 du texte. ‘
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O .
d'amour précipita mon sang vers Marceline; je me levai, m'habillai vite, j'allai la
trouver en courant. Mais le besoin violent que ma chair avait d'elle tomba [...] dés
que je fus prés d'elle, ou plutdt un sentiment retors [...] me fit encore differer tout
un jour. . -

Le lendemain, nous quittions Ravello pour Soxrente. ( Romans 1527)
J R A f .
Ainsi donc, bien que 1'épanouissement de son corps éveille en Michel lés premiers signes d'un

- vrai désir physique pour Marceline, 1'acte de; consommation.n'gst pas encore gossible.

La scéne de‘ la lutte avec le cocher, scéne pl}ls complexe et encore plus révélatrice E;uc .
celle des anguilies, et celle du vol des ciseaux, se préte égalemcnt a une analyse qui fait valoir
I'aspect sexuel. Rappelons les éléments narratifs principaux de 1'¢pisode: Michel, qui se }
proméne sur la route.prés de Positano est soudain cffrayé de voif approcher Marceline, K
passagére dans une voiture qui roule & une vitesse excessives el dangereuse, voiture .conduite
par un cocher ivre et affolé. Lorsque le cheval tombe, Michel, en proic!é unc colére
meurtriére, assomme le coc}:gr, ce qui provoque des re.gards admirateurs de Marceline: "Ah!
quels tegards apres, et quels baisers nous échangedmes” (405)..' Cela suscite chez Michel, et
pour la premitre fois, un vrai désir bhysjc’;ue pour sa femme qui se réalise: 1'épisode est suivi

[}
de la consommation du mariage. "

N'oublions pas que, avant 1'épisode sur la route de Positano, le mariage reste un
mariage blanc: "Avez-vous bien compris ou dois-je vous redire que j'¢tais. comme neuf aux
. 9 i ’
choses de 1'amour?” (405). La victoire de Michel sur le cocher; il faut le souligner, est un
facteur essentiel sans lequel la cqnsommation du mariage n'aurait pas pu se¢ réaliser.
Lévy, dans son article "L'Immoraliste et le mythe d'(Edipe” signale lc caracitre
central de cet épisode dans le développement physique et moral de Michel:
L'épisode du cocher et de la nuit de Sorrente est, en effet, situé a la charniere des
deux- processus distincts de 1'évolution de la personnalité de Michel: celui de =~
|'épanouissement physique et celui de 1'épanouissement moral. Le premier clot
I'accession i la vie physique adulte par |'épreuve de la force virile [...]. Le second,
quéte du moi‘'moral aprés la réalisation du moi physique, débouche sur I'échec de la
formulation d'une éthique et la mort de Marceline. (9)
Gide voulut évidemment que les deux scénes, la lutte avec le cocher et la "nuit de moces”
fassent une unité, car elles constituent toutes deux un seul chapitip. Et en fait, il me semble
que l'épisodé n'a pas de sens si on ne lui donne Pas une invterprélati’o‘n sexuclle,*!

. . .
i Q'Reilly, comme on pourrait le prévoir, n'accorde a l'épisode aucune sigpification «




. 67
Guérard voit dans la scéne une rév{:lat_ion de 'homosexualité latente de Michel: "Not
until [subsequent readings] then, perhaps, does the reader notice that Michel possesses
Marceline only after fighting with the drunken coachman” (André Gide 106). De méme,
* Cordle affirme: "In southern Italy, on the way home, [Michel] finally accomplishes his
conjugal duty to Marceline — but it is of utmost importance'to note that this act takes place
after he has wrestled with and thrashed a drunken coachman (André Gide 86).** Sonnenfeld
{
consxdére le drame -de MlChCl comme un drame cedipien, au sens freudien du terme. II.
déclare: ' : ’ . .
C'est dans le lfvre que l'on peut vivre le "roman familial” tel’que Freud 1'a défini.
Ainsi, Marceline est orpheline dépendant totalement de Michel; le pére de celui-ci
autorise le crime d'@Edipe sur son lit de mort en exigeant ces fiangailles avec celle
qui ingarne la religiosit¢ de celle qu'il a perdue neuf ans plus, t()t [...]
] ("Problémathue de la lecture” 125).
Ceue'imcrprétation lui permet d'affirmer que La Porte Etroite (qui s'pﬁvre par la mort du
ptre de Jér6me au momem"on ce dernier atteint 'adolescence) fournit "une analyse
psychologique vraisemblable et convaincante du cilemme de Michel” (126)'
Au lieu de commencer par un mariage, le récit de Jérdme commence (et cela cst
tépété trois fois) par la mort de son pére au moment méme ol Jéréme entre en
adolescence. Sa vie entiére sera l'expiation de cette mort (le crime d'Edipe) et de
sa propre sexualité [...]. Sa vie sera donc l'expression d'une paralysie sexuelle -
permanente, puisqu'une série interminable de paraliles fait d'Alissa la remplagante
~ (au sens théatral), interdite par des tabous d'inceste de sa mere. (126)
Il est vrai que Michel épouse Marceline juste apreés la. mort de sonpere & lui et sur la -
demande du mourant. De ce fait, Cordle interpréte la relation entre Michel et Marceline dans

la perspectiye du complevxe d'CEdipe. II' affirme; d'ailleurs, que les attaqueé contre

'hétérosexualité (dont 'L'Immoraliste serait une expression) était toujodrs pour Gide "an

Si(suite) sexuelle. II affirme que: "The act of violently subduing a reckless and
drunken coachman and: thereby protecting Marceline provides Michel with a test
similar in meaning to the ordeals of the knights of romance. In a primitive manner
~he has proven his manhood through courage and ‘is worthy of possessmg his  wife
‘physically [...]" ("Ritual, Myth, and Symbol” 350).

$1 L'analyse de la scdne paralltle avec le cocher a Palerme corrobore 'affirmation
de Guérard et de Cordle selon laquelle 1'épisode de lutte avec le cocher révéle
I'homosexualité inconsciente de Michel. Pendant le second voydge en Afrique du
Nord, Michel est dans une voiture avec un jeune cocher qui -est -"beau comme un
vers de Théocrite, éclatant, odorant, savoureux. comme un fruit" (462). Ce cocher

- exerce sur Michel une irrésistible attraction sensuelle: "et, comme j'étais penché vers
lui, je n'y pus tenir et, bientdt, l'attirant contre moi, l'embrassai” (462).
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¥ Gide 85). Cela serait

3 phiques de L'I_mlmoraliste

ne nous intéressent ‘pas ici. Cependant; ¥ ypmble éviderit que Gide ait voulu montrer que le

dilemme de Michel était dfi, du moins en partie, aux relations interpersonnelles qui

ressemblent au triangle cedipien.

I est vrai que Gide n'avait pas encore entendy pésler de Freud 4 I'époque o il Ecrivit

L'Immpraliste. Il est quand méme ‘possi‘t;le de faire une lecture cedipienne baséc sur les
éléments nar:aiif S au mythe grec et qui ne repose aucunemerit sur les théories de Freud. C'est
ce que fait Lévy dans un intéressant article od il identif ie, sans devoir recourir a Freud cf)mme
référence explicative, la présence du mythe d'(Edipe dans L'Immoraliste. Lévy rapproche,
d'une manitre significative et fort révélalr'ice, la description de l'épisodé sur la toute de
Sorrente & 1'épisode correspondant dans (Edipe-Roi de Sophocle. U_ne’ jﬁxlaposition des deux

scénes analogues fait ressortir les éléments narratifs communs aux deux ceuvres. Dans

" (Edipe-Roi on lit:

Je marchais prés du triple chemin dont tu m'as parlé, lorsqu'un héraut et un
homme monté sur un char [...] s'offrent 4 ma rencontre. Le conducteur du char et
le vieillard lui-méme veulent m'écartet de la route avec violence. Dans ma colére,
je frappe le conducteur [...] Alors le vieillard [...] m'atteint au milieu de la téte
[...] Aussitdt le biton qui armait mon bras le frappe, le renvérse de son char; il
tombe et tous ses compagnons expirent sous mes coups. (cité dans Lévy 3)

Et dans L'Immoraliste on lit: .

“Jem approchals de Positano lorsqu'un biuic de toues [...] me fit tout & coup
retourner [...] Brusquement une voiture surgit [...] Le.cocher chantait 3 tue-téte

~ [...] 1 passa devant moi qui n'eus quele temps de me ranger [...] Soudain le cheval
§'abat. Marceline veut fuir; mais déja je suis auprés d' elle Le cochér m'accueille

" avec d'horribles jurons. J'étais- furieux contre cet homme; a sa premitre insulte je
'm'élangai et brutalement le ]etax bas de son si¢ge [...Je] ne le lachai point, pesant
du genou sur sa poitrine [...] je tegardais sa figure hideuse [...] ah! I hornblc gtre!
Vral' I'étrangler paralssalt légmme [...J. (c1té dans Lévy 4)

Dans . les deux QeEuvres donc e héros rcncomre sur la route un cocher qui le fait
s'écarter de Ia route il Iéaglt avec colére se ]ette dans une lutte, et en Tessort le vainqueur de
son adversaire. Blen emendu dans le cas de ‘Mlchel 1 impulsion meurtridre ne se réalise pas, il
ne tue que symb()liqu_'einém_j son ‘.fdversalre:w _"Vrax! lélrar;éler paraissait légitime — et

peut-8tre 1'eussé-je fait... du moins je m'én sentais capable; et je crois bien que seule I'idée

A
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de la police m'arréta” (405).

Il y‘ a dans cette sc2ne un téléscopage merveilleux de tous les éléments du mythe
d'Edipe dont s'est servi Freud: la concurrence avec le pere en tant que rival pt;allique
(rivalité dont Michel n'était méme pas conscient); Mérceline, représentante de la mére,
prisgnniéreode ce rival phallique qui la conduit dangereuserpent, in meurtre (du_‘moins
- symbolique) cedipien, victoire du héros qui possz}de, par la suite, la mére.

Mais pourquoi le,cocher provoque-t-iluune telle rage chez Michel? D'ol vient cette

colere violente? Pourquoi éclate-t-elle devant le spectacle de ce cocher qm conduit Marceline?

On pourrait supposer que 1'épisode du cocher déclenche une révolte contre le pere qui couve

en Michel lui-méme depuis des années, €t qui éclate soudain, au moment od Michel accéde 3 -

.+ la vie ’s4exuelle et 4 la premiére-occasion de déplacer sa colere contre uﬁe figure du pere. On a
déja vu que Michel n'é jamais, du viva-m_ de son pére,j"‘réus'si i se.Tormer sa :'propre identité:
son ceuv-e élait indiétingable de celle du plre; ila §pousé Marceline sﬁr la deh;nde du pére et
sans réussir a consomr:ner le rﬁariage. L'emprise du pére est donc un obstacle qui bloque au

\
fils 1'accession & la vie adulte, y compris 4 la vie sexuelle. N'oublions pas que Michel avait

atteint I'ge ™ vingt-cinq ans "ne connaissant rien de la vie” (374). La victoire de Michel sur -

le cocher est 's clé qui permet finalement la nuit de noces: "Ce fut cette nuit-1a que je
possédai Marccline” (405).

Lévy oit aus:i dans le personnage du cocher ("Je regardais sa figure hideuse que mon

‘ @)

poing venait . 'cnlaid:r davantage; il crachait, bavait, saignaiv, jurait, ah! 1'horrible etre!”

(405)) une repr ertation monstrueuse du Sphinx. Or, dans la légende d'CEciipe (selon

.+ l'interprétation symbolique de Diel): "l¢ Sphinx [n'est] qdevl'image-doublée de la perversité

[de Laios], figurée dans toute sa monstruosité” (11).°* Ainsi, on peut voir dans-le cocher une

représentation du pere du héros.

De méme peut-on voir dans Marceline la représentation de la mére. Les deux femmes . -

incarnent les valeurs religicuses que Michel ressent comme une contrainte. Et on a déja vu a

-quel point !'attitude maternelle de Marceline joue un réle important dans le conflit intérieur

% La citation est tirée de P. Diei, Le Symbolisme dans la mythologie grecque.
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de Michel. Lévy fait remarquer aussi la possibilité de Marceline comme mere symbblique de

Michel:

La situation finale de Michel, que celui-ci formule par "Il me semble parfois que
'‘ma vraie vie n'a pas encore commencé” (471), présente ce moment comme celui
d'une nouvelle naissance au terme de la période de sa vie commune avec Marceline.
Cette pénode et lhlstoue de cette vie commune peuvent donc étre lues comme
celles de la "gestion™ du Michel nouveau et de sa "mise au monde". (13)

Une période d'harmonie suit la consommation du mariage. Et Michel, finalement
capdble de passer du temps avec Marceline, semble devenir moins égoiste:

J'étais prés de Marceline sans-cesse; m. occupant moins de moi, je m'occupais plus

d'elle et trouvais a causer avec elle la joie que je prenais les jours précédents a me
taire. (406) -

a
.

Enfin, Michel semble capable d'accepter scs responsabilités adultes. Il commence 4 s'intéresser

encore une foi$ a son travail:

Je pus &tre étonné d'abord de sentir que notre vie errante, ol je prétendais me
satisfaire pleinement,.ne lui plaisait ‘que comme un état” provisoire; mais tout
aussitdt le désceuvrement de cette vie m'apparut; j'acceptai qu'elle n'efit qu'un
temps et pour la premiére fois, un désir de travail renaissant de 1'inoccupation
méme od me laissait enfin ma santé rétablie [...]. (406)
1! fait des projets pour aller A La, Morinire et accepter ses responsabilités comme propriétaire.
Il accepte méme une chairé’au College de France. Il saura sous peu qu'il deviendra pere.
. L'accession a' la vie adulte, sous tous ses aspects, semble complete et réussie. Du moins
provisoirement, c'est le bonheur et le calme qui régnent: "Avais-je jamais goQité tel repos, tel
bonheur? En gofterais-je pareil désormais?..." (406).

Certes, 1'épisode de la lutte avec le cocher et tout ce qu'il représente (surtout le fait
que Marceline est maintenant "femme”, un @&tre sexucl) contribue & cette pérxodc d'harmonie
et d'accomplissement. 1l existe, toutefois; un autre aspect de cette volte-face: le fait que
Michel est ‘maintenant capable de sublimer son hostilité, sa révolte contre !'influence
contraignante de ses parents dans son travail, a savoir ses recherches sur les Goths.

‘Michel y voit des paralleles avec sa situation personnelle; il s'identifie au jeune

Athalaric, qui lui se rebelle ouvertement et délibérément contre sa mere: **

J'imaginais cet enfant de quinze ans, sourdement excité par les Goths, se révolter
contre sa mere Amalasonthe, regimber contre son. éducation latine, rejeter la

11 est intéressant de noter que le jeune Athalaric a lui aussi quinze ans.
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culture comme un cheval entier fait un he- _.is génant, et préfé.ant la so.. "€ des
Goths impolicés 4 celle du trop sage et~ cux Cassidore, golter guelques ¢ nées,
avec de rudes favoris de son 4ge, un~ = : ¥iolente, voluptueuse et déb-idée, rour
mourir 4 dix-huit ans, tout gité, soQl¢ - d¢_auches. ("7)

Michel est du moins vaguement conscier lc la ve i psychologique de sor interét pour

Athalaric:

Je retrouvais dans ce tragique élan v 1 éat ;lus seivage ot intzct que  : chose

de ce que Marceline appelait en sout..i. ..z crise”. (<07)°
Michel semble y entre¥oir au moins la possibilit¢ de tire® un ¢ ign™ent ses recherches,
d'y trouver un exutoire inoffensif par ol se débarrasser - < >10n8 _destruttric’es en

s'identifiant avec Athalaric, et en méme temps d'y voir un avertissmem: "et, dans la mort
'affrcuse d'Athalaric, je me persuadais de mon mieux qu il fallait lire une legon" (407).

- Il existe encore un autre paralléle a établir avec les personnages du sous-texte,
paraliéle auquel Michel ne f ait aucune allusion exphcue. Des paralléles significatifs ressortent
d'une comparaison de la vie de Michet et de celle de Théodat, neveu de Théodoric le Grand,
reconnu pour sa lacheté, sa perfidie, sa cruauté, qui lui aussi rejette son éducation classique
pour vivre dans la‘débauche. Faits significatif's, certes, .mais I'intérét principal n'est -pas fa:
lors de la mort d'Athalaric, Théodat se fait roi des Goths en épousant Amalasontohe, sa
cousine, et se révéle I'ennemi secret de celle-1a paf ses acteéade trahison, la détronant et la
f aisém étrangler.

Ainsi Gide permet-il au lecteur averti de voir des rapports dans le récit dont le
narrateur n 'est méme pas conscient. Ces rapprochements a faire entre le mariage et la mort
d' Amalasomhe et le mariage et la mort de Marceline, laissent supposer une mtentmnnahté

pour inconsciente qu'elle soit, de la part de Michel dans la mort de sa femme.
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I shall succumb. destroyed by myself .
I'who am twe? what I could be and what 1 amd
And in the end one will annihilate the other.

The Would-be is like a prancing steed &7

(I am is fettered to his tail),

Is like a wheel to which I am is bound,

Is like a fury whos¢ fingers twine -

Into his victim's hair, is like a vaggpire

That sits upon his heart and syg#S and sucks.

. (Christian Morg¢hstern "Gr#ng Pains”)**

3

L'homme est double. En lui gxiétem, simultanément, deux éprés: celui qu'il est en
ré;:alité, et celui qu'il voudrait devenir. La nature du rapport entre ces de@x gtres détcrmincila
voie que prendra le développement de la personnalité. Chez la personne bien équilibrée, ces’
deux &tres, étant deux aspects d'une personnalité intégrée, se cémplétcm et se développent
(plus ou moiﬁs) en harmonie. Chez le névrosé, par contre, ces deux &tres s'opposent: I'un ne
peut s'accroitre qu'au dépens de 1'autre. Il n'est pas sur‘prenargg‘%ue lé névrost se sente alorsi,
vnon seulement aliéné d'autrui, mais aussi déchiré en l'intéricur de lui-méme. Trouver un
moyen d'intégrer sa persor‘malil,é, est donc d'une _‘ln,{z;essilé vitale pour cet 8tre partagé. Le

s
. .

développement névrotique de la persennalité (1'in% Bgu essaie de réaliser une image id€alisée

qu: provient de ses besoins névrotiques) est I'inverse du développement auathentique de la

personnalité (1'individu réalise ses vraies potentialités). La névrose est, au fond, unc forme

d'aliénation, une tentative de fuite devant soi-méme et devant autrui. Par conséquent, i

>

manque 2 névrosé un sens d'identité cér, au lieu d'exprimer son moi authentique, il
I'oppresse. _'est pour se donner un sentiment d#dentité¢ qu'il s'efforce de réaliser une image
Hidealisee. ' ’1évelo§pement névrotique'de la personnalité est donc un probiéme psychologique
de 'idents 1 3 moi: |

[...] the neurotic process [...] is & problém o.f the self. It is a process of abandoning

the real self for an idealized one; of trying to actualize this pseudo-sclf instead of

our given human potentials; of a destructive warfare between ‘the two selves; of
allaying this warfare the best, or at’kny rate the only, way we can [...]. (Horney

5 Cité dans Horney, Neurosis and Human Growth 113-14.
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* Selon la thébrie de Horney, trois. sortes de "moi" (le moi véritable, le mm )’

(..'

authenuque et le moi 1déallsé) peuvent cohabiter- en- une personne 5 Le moi vénta.ble,‘

Neurosis and Hurﬁdn Growth 376)

PRI N

“individu tel qu'il-est en réalité & un moment donné, comprend les aspects névrouques alissi
bien que les aspects sains qui caraclénscnt la personnalité.*” Clest de cl_e‘ ‘moi que parle.Thvésée
quand il affirme: "il s'agit d'abord de bien comprendré qui I'on est [...]"” (1415). C'est du -
| moi vémab;g que ] on patie lorsqu on dit qu on veut "se connaltre
Celm qui veut "se trouver” cherche une parue essentielle de lui-méme qu1 ne s'est pas
encore révélée: son moi authentique. Le m01. authenuque est constltpé par les énergies
constructrices qui tendent vers l'actualisation des potenﬁ_’zilités de 1'individu. Celui qui a la
chance de grandir dans dds conditions favorables se sentira libre d'expr’imer'son individualité:
He ‘will develop then the unique alive forces of his real self the clarity and depth
of his own feelings, thoughts, wishes, interests; the ability 1o tap his own resources,
the strength of his will power; the special capacities or gifts he may have; the .
* faculty to express himself, and to relate himself to ethers with his spontaneous
feelings. All this will in time enable him to find his;set of values and his alms in
life. (Neurosis and Human Growth 17)
e moi authentique cxprimeﬁrait,ﬁ si.téalisé, la vérité profpnde de !l'individu. William James
I'appelle le moi spirituel, ou encore- "this self of allﬁ:'-‘;t_he other selves” (Principles of
Psychology 297) car il est: e .
[...] a man's inner or subjective being, pi's psychic faculties or dispositions [...].
These psychic dispositions are the most eriduring and intimate part of the self, that
which we most verily seem to be. [...] Only when these are altered is a man said to
be alienatus a se. ( Principles of Psychology 296)
Ajoulohs_quc le moi authentique, du fait qu'il existe a I'tiat de virtualité dans un 8tre, est un
moi possible. -
Par contre, le moi idéalisé serait impossible a réaliser puisqu'il provient de besoins
névrotiques. La naissance et le développement du moi idéalisé est la clé du développement

. ) n . .. P,
névrotique: au fur et 4 mesure que le névrosé tente de réaliser ce moi idéalisé, il s'éloigne de

son moi authentique ct-de son moi véritable. Horney explique 1'importance de ce processus

¢ Horney les appelle respectivement: the actual self, the real self et the idealised
self. Elle base ce systtme de "moi" sur le chapitre "Consciousness of Self” dans
William James, Principles of Psychology. \ .

' Le moi véritable correspond 4 ce que James. appelle "the empirical self”.

v
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pour sa théorie:

I now gradually saw that the neurotic's idealized image did not*merely constitute a
false belief in his valye and significance; it was rather like the creation of a
Frankenstein monster which in time usurped his best energies. It eventually usurped
his drive to grow, to realize his given potentialities. And this meant that he was no
tonger interested in realistically tackling ‘or outgrowing his difficulties, and in

fulfilling his potentials, but was bent-om actualizing his idealized self. ( Neurosis and
Human Growth 367-68)

w

Le moi véritable ne saurait jamais satisfaire aux exigences, au fond inaccessibles, du moi
idéalisé. L'inévitable décalage entre la situation idéelle et la situation réelle, vue de la
perspective élevée du moi idéalisé, méne forcément au mépris.de soi. De plus, l'cxistence

méme du moi véritable constitue un obstacle a la réalisation du moi idéalisé, et par conséquent

est quelque chose & détruire.

-

Dans le chapitr'e :précédém, nous avons examiné le conflit entre les attitudes
comr;ardictoires qui tiraillerﬁ I'individu en diverses directions. L'affrontement du moi idéalisé
et du rﬁoi véritable constitue un deuxieéme conflit. Il existe aussi un Lrbjsiéme conflit, plus
sérieux encoré dans ses conséquences pour la vie pSychique*:‘ie coﬂ-ﬁiit entre le moi idéalisé et
le moi authentique, oy,encore entre les forces contruétriees et les forces destructrices de la
personnalité. Le mépris de soi sera dirigé non seulement .contre cc que le néviosé pergoit
comme les limites et les défauts du moi véritable, mais aussi contre les forces constructrices du
moi authentique. Horney appelle ce second conflit l? conflit c_e;ntral. puisqu'il met en péril
tout la vie psychique de 1'individu ét compr et son authenticité. ‘

Or, 'enfance contaignante de Michel a effacé en lui presque toute lrace‘dc sOn moi
aﬁthentique. Son ex;;érience lors de la maladie dont il manquémourir, (:epcndam,~ lui révéle

: : - ,
que cette partie ini‘ime de lui-méme n'est pas complétement éteinte; il commence a
l'apercevoir: "‘I','amas sur notre esprit de toutes connaissances acquises s'écaiilc comme un
fard et, par places, ’laisse voir 4 nu la chair méme, 1'8tre authentique qui se cachait™ (398).
Mais cet étre que Michél se plait 4 nommer "l'8tre authentique”, est-il son moi authentique?
Michel, au moins, en est cbnvaincu. et- au début, il‘ semble bién que !'8tre authentique

—

corresponde 4 ce que Horney appelle "the real self " et qu'il commence & se libérer aprés des

années de d'inhibition. ' =
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L'éducation religieuse et la formation classique que Michel a reguss, aussi bien que la
maniére austére dont il a été élevé, l'ont privé de la possibilifé d'exprimer son moi
authcntidue, I'ont laissé 1éthargique et sans vraie identité. En apprenant qu'il va probablement
mourir, Michel réagit avec iﬁdif férence 2 | L

J'étais las. Je m'abandonnai, .sir.nn fhent ~=="Aprés toutysque m'offrait la vie?

J'avais bien travaillé jusqu au bout, fait résolument et passionnément mon devoir.

Le reste . ah' que m'importe?" pensais-je, en trouvant suff1samment beau mon

stofcisme. (37
En guérissant, cependam,‘celui que "l'aile de la hort a touché" (398) se trouve transformé:
"L'important, c'est qﬁ'il devint pour moi trés étonnant que j>e vécusse, c'est que le jour
devint pour r;loi d'une lumidre inespéré” «(381). Et, non seulement il va guérir physiquement,
mais aussi il va s'éprendre d'une passion pohr la vie: "Avént, pensais-je, je ne‘comprena)is
pas que je'vi'Vais. Je devais faire de la vie la palpitante découverte” (381). .

' Impossible, cependant, de s'embarquer dans Ja découverte de la vie sans premiérement
fortifier le corps. En regardant son corps nu, Michel a envie de bleureg: "la vue de mes
" maigres bras, de mes épaules, due les plus grands efforts ne pouvaient rejeter suffisamment
en arriére, mais sirtout la blancheur ou plutbt la décoloration de ma peau, m’emplit et de
honte et de larmes" (401) Comment ne pas appl&udlr les efforts de cet homme qui fait de
lexercxcc se bronze, it ensuite se trouve "non p&i: robuste encore, mais pouvant I'gtre,
harmonieux sensuel, presque beau” (402)? Qu1 .peut courir sur la route, criant pour
cﬁ‘iourager son appanuon en Iu1 "Un nouvel &tre! Un nouvel &tre!" (399)?VComment ne pas
voir des élements sains du developpemem phsychologlque de cet- homme qu1 se rend compte
soudain que ‘ses intéréts sont changés? Lorsqu'il essaie, & Syracuse, de reprendre ses: rgchrerches
sur le passé: "je découvris que quelque chose en avait, pour m01 sinon supprimé, du moms
modifié le goft; c'était le sentiment du- présvnt\" (397) I apergou tout a coup la p0351b111té
d'une identité qu1 ne soit pas défmle uniquement par des é_tu__des sur le passé: "Je me
découvrais autre et j'existais, 6 foie! en dehors d'elles” (398). Ce nouveau ‘moi, ‘é force .
davoir été sur le point de mourir, prend pour iui et pour la premiére fois une graAnde
1mportar{ce La dlff iculté méme de parvemr ale connaltre le rend encore plus signif’ 1cat1f "Et‘

°

il m apparalssan déja, grﬁce aux surcharges plus fruste et diff 1c11e 4 découvrir mais d'autant
'y 0 N Ve '
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plus utile 4 découvrir et valeureux” (399). Ainsi prend-il conscience de la grande valeur de ce
centre essentiel de lui-méme qui, malgré tout les efforts pour le supprimer, vit toujours: "lls
[mes sens] ~vivaient! ils vivaient! n'avaient jamals cessé de vivre, se découvraient, méme é
travers mes ans d'étude, une vie latente et rusée” (390). Ainsi donc, p‘endam la premiére
moitié du récit, il semble que Michel soit dans la bonne voie pour découvrir (aux deux sens du
mot: arriver a connaitre ce qui était ignoré et dégarnir de ce qui .couvre) son moi authentique.
.Méis ne nous laissons pas égarer par de faux indices. Comme Brée 1'affirme:
Lorsqu'enfin la convalescence de Michel donne aux sens droit de cité, i's entrainent
avec eux d'autres forces "latentes et rusées” qui ne sont pas de méme ordre et qui

bénéficient de 1'état passif de Michel pour se manifester. Le retour'de Michel a la
vie se fan donc dans 1'ambiguité [.. ] (L'Insaissable Protée 1712¥

]

La quéte d 1denme qu'entreprend Michel sera faussée par 1'angoisse fondamentale et le bcsom

'

ae se montrer supérieur a autrui. Une telle quéte, évxdemmem, ne saurait 8tre

‘qu'inauthentigue.
L'ancien moi "]'8tre malingre et studieux” (398) qu'était Michel, ct tout cc qu'il y
associe, menace constamment de suscuer I'angoisse névrouque A Syracuse, Michel découvre

qu'il ne s'intéresse plus aux ruines, alors que c'€tait la scule chose qui-l'intéressait lors du

K

- voyage vers I'Afrique:

Mon érudition qui s'éveillait 4 chaque pas m'encombrait, empéchait ma joie. Je ne
pouvais voir un théitre grec, un templé sans aussitOt le reconstruire abstraitement.
A chaque féte anthue la ruine qui restait cn son lieu me faisait me dcsoler qu ‘clle
fut morte; et ] 'avais horreur de la mort. |

J'en vins & fuir les ruines [...] (398)

~

Craignant que son ancienne identité fasse obstacle & 1'apparition de son "élrc}.authcmiquc",
Michel a envie de fuir son passé au lieu d'y faire face. En outre, il n'a rien que du mépris
pour ce qu'il était: "J'en vins & mépriser en moi cette science qui d'abord faisait mon orgucil
[...]" (398). 1l décide, par conséquent, de le supprimer:

Mon seul effort, effori constant alors, était donc de systématiquement honnir ou
supprimer tout ce que je(foyais ne devoir qu'a mon instruction passée et & ma
: premlére morale (399)
¢
Et il se refuse & visiter les ruines par "dédain résolu pour ma scxence par mépris pour mes

gpﬁts de savant [...]" (399). Ce mépris révéle la présence de pulsions destructrices, le désir de

détruire son identité imposée (y compris, on le verra, Marceline). Son erreur ondamentale est
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de croire qu'il pourrait se forger une nouvelle identit¢ en cernant, puis-en détruisant
I'ancienne. |

Autre aspecrt névrotique de cette qubte d'identité: I'étre authentique ne peut se
développer que sous le voile de la dissimulation. Michel croit que s'il permet 4 son nouvel tre
de s'exprimer il ne va pas survivre. Par conséquer-lt_,. le cacher 4 autrui lui est de la plus haute
.importance. Il se fait raser, dil-il, d cause du "besoin qui me tourmemait de manifester
au—dehorsv I'intime change m~ri de mon &tre:[...]" (402); et cet actm pgur lui la valeur d'un
dévojlemcng}: "Sentant soué les ciseaux tomber ma barbe, c'btait com;e si j'enlevais un
masque” (403). Mais, _paraéoxalemcm, Michel met “immédiatement. un autre masque.
D'abord, il dissimule & Marceline sof nouvel &tre: "Il importait qu'el‘lre'ne troubldt pas ma
renaissance; pour la soustraire a ses ‘Tegards, je devais donc dissimuler” (403).°* Il hésite
méme 3 nommer ce stratagéme "dissimulation” ["Si l'on peut appeler ainsi le besoin de -
préserver de son jugement ma pensée’ (403)] tant il est persuadé que le regard d'autfui,
emrain;rait |'anéantissement  de ['6tre authentique. Marceline, elle, en empécherait le
développement parce qu'elle fait partic de l'ancienﬁe identité. Elle lui a ¢été imposéee comme
¢pouse ﬁar son pere. Michel rationalise le plaisir qu'il trouve & tromper Marceline en faisant
unc observation généraiisée: |

Peut-&tre cette contrainte au mensonge me cofita-telle un peu d'abord; mais
j'arrivai vite & comprendre que les choses réputées les plres (le mensonge, pour ne
citer que celle-13) ne sont difficiles a faire que tant qu ‘on ne les a ]amals faues,
mais qu'elles deviennent chacune, et trés vite, aisées, p axsames douces a refaire, et
bientdt comme naturelles. (404)

. Cette duplicité, selon Michel; a' pour effet paradoxal d'augmenter 1'amour qu'il ressent pour
Marceline. Et pourtant, la juxtaposition ironique du passage cité ci-dessus, avec la phrase qui
. . s _
termine le chapitre [ "Et j'avangais chaque jour, dans une vie plis riche et p‘.us,@leige, Vers un
. k3 Q
plus savoureux bonhecur" (404)] illustre la capacité du névrosé a déformer. la réalité. Gue
valent un bo‘ﬁlleur et un amour que se basent nécessairement sur la duplicité?-Loin de nourrir

le-moi authentique, la dissimulation sert le besoin du névrosé de se tenir & 1'écart d'autrui, et

encourage a la fois I'aliénatiok &'autrui et l'aliénation de soi. En somme, la dissimulation

* Dans I'tdition de_la Plénade le ot "reconnaissance” est incorrectement imprimé i
la place de "renaissance” :

~



f av‘c‘)‘rise et renforce le développement névrotique de la personnalité.

La dissimulation méne & une divfl‘sion essentielle entre ce que Michel considere corﬁme
son 8tre précieux et fragile, et le .visage qu'il en montre au monde. Ce qui méne & la
désintégration de la bersonnalilé. Le noﬁvel &tre est comme bloqué: "Forcé de vivre en
attendant, je.(:onservais, comme Descartes, une facon provi.soire d'agir” (403). Cela étant, le
‘nouvel étre ne peut se déveldpper que dans.l'imagination de Michel. Michel se contente de
voir en lui-méme des potehtialités, justifiant son incapacité d mettre en ceuvre ;cl étre
authentique: "Je pensais qu'il ;na'itrait de lui des actes étonnants pdﬁr moi-méme; mais plus
tard; plus tard, me disais-je’,i:— quand 1'8tre serait plus formé" (403). De retour A Paris,
Miche! aiséimule sofi nouvel &tre dev;':mt ses amis, prétendant que: "On ne peut a.la fois E?trc‘/
sir;cérc'r et le paraitre” (422). Selon sa propre définition, cc que Michel laisse paraitre n'est
: p-as son.étre authentique.

Il existe, entre les pulsions vrotiques qui dirigent les pensées et les actes de
I'individu et les pulsions constructrices . .n¢ su- ilarité apparente parce qﬁ'cl]cs onl toutes deux
leur source dans des potentialités hAUT",din(‘S. "1 vney précise:

The basic differesce betweer. heu 1y st- vings and neurotic drives for glory lies in
the forces prompting them. Fealtny str vings stem from a propensity, inherent in
human beings, to develop givon poten- alities. {...] The scarch for glery, on the
other hand, springs from the zeed Lo a.inalize the idealized self. The difference is
basic because all other dissimilzrities "o.low from this onc. Because self -idealization
in itself is a neurotic solution anc as such compulsive in character, all the drives

resulting from it are by ‘nece sitv .ompulsive too. (Neurosis and Human Growth
37-38) : -

Ce que Michel considére comme le p-ou Lsus de la libération dk'é"son "etre authentique” est, cit.
réalité, un processus névrotique — ¢ quc Horney appelle' "la quéte dc la gloire”. .

L'arrivée de Ménalque 1.arque un point tournant dans lc développement
psy'chologique de Michel. szcturalemem en plein centre de 1'ceuvre, elle-marque la fin de la
période d'harmonie et d'activité constructrice qu'était le séjour & La Morinitre. Elle marque
également le commencement de la période de dégradation morale chez Michel et la dégradation
de la samé:de Marceline. Ménalque joue le 10le d'un cata]yseur:qui déclenchc chez Michel une
<rie d'événements qui aboutiront aﬁ dénoucmeﬁt désastreux. Mais ‘ourquoi Ménalque’

aura-t-il ure aussi grande influence sur la vie de Michel? Michel se trouve 4 ce moment-1a
]

v
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dans;une"positidn psycholdgique vulnérable, ouvert et susceptible & &tre "attiré par une secréte

iriﬂuc;ﬁée? (425). L'amour qu'il a partagé avec Marceline pendant la periode idyllique ala

Morinitre est en ~vu;m de modification: "déja je sentais, a c6té du bonheur, quelque chose

. autre que le bonheur, qui colorait bien mon amour, mais comme colore 1'automne” (420).

L'harmonie qu'il a réussie entre ses tendances névrotiqﬁes est précaire. Le conflit intérieur
n'est qu'endormi ¢t Michel se demande: "Ou s'lenfongaiem, ol se cachaient alqrs tqes:
turbulences de la veille? Il semblait,-tant j'étais calme, que'elles n'eussent jamais €té. Le fiolo
de mon a'moﬁr les avait recouvertes toutes..." (1’111).59

Réinstallé a Paris, bien qu‘il repousse ceux qui fréquentent les salons, ceux 9ui "ne
vivaient point, se contentaient de paraitre vivre" (423), Michel ne sait encoré ce que lui

entend par le mot vivre: "—C'est précisément ce que j'aurais voulu qu'on m'apprit” (423).

I a. besoin de quelqu'un qui lui indiquera quelle direction prendre dans sa recherche d'une

-

2

identité, qui lui off;ira des réponses a ses questions angoissées. . _ ‘ R
De plus, Ménalque arrive éace qui est pour Michel le momént d'une grande déceptiqn.‘
Ayant auparavant commencé a trouver dans son travail un sens d'identité et un sentiment
d'estime de lui-méme: "la conscience df; ma valeur-propre: ce qﬁi me séparait, me distinguait
des autres [...]" (424), il est décu de la récéption froide qui. est faite & son cours. Sa .x\prertniére'
tentative pour laisser paraitre son étre authentique, de ia f aife valoir, de le a_i;e acéeptef par .
autrui, débouche sur un échec: g " '< % B

7

Les historiens blimerent une tendance, dirent-ils, aux généralisations trofn rapides. -
D'autres blamerent ma méthode; et ceux qui me complimentérent furent ceux qui
m'avaient le moins compris. (424-25) - R
Porter fait remarquer que le cours de Michel, en glorifiant I'inculture, attaque 1'institution
méme qui donne & Michel sa raison d'ére, sans pour autant lui en fournir une nouvelle. De

ce fait: "His lectures constitute an unwitting z;ppeal for the surrogate father who will provide -

such guidance” ("The Generativity Crisis of Gide's Immoraliste” 61). Seul & apprécier la

-

% Dans le manuscrit autographe de L'Immoraliste apparait une phrase qui accentue
I'idée que cette période de calme me peut durer qu'un temps limité: "Par le grand
flot de mon amour elles étaient alors submergéees, comme le sont par la marée les
basses roches, que le flot peut bien quelque temps recouvrir mais qu'il ne suppriine
pas" (1529). - S
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pensée de Mlchel Ménalque deviendra pour Michel un "maftre & penser, son parrain
initiateur” (Labbé "Une Lecture initiatique de L'Ffmmoraliste” 221)\Ldéna1que est, selon
~ Labbé, "l'initié paT excellence. Celui qui sait” (221) et ce savoir permet & ce mailrc de

I'initiation" de placer "dans la bouche du récipiendaire les paroles qui définissent son nouvel
état [...]" (221) .2
- indifférent & ce que la "bonne société” pourrait penser de lui, il n'est lié par aucune attache.
A ce qu'il parait du. moins, Ménalque est un homme d'une parfaite intégrité, faisant
connaitre ce qu'il sent et pense sans s¢ tromper et sans tfomper les autre.. C'est un homme
d'une cohérence interne qui n'a pas de difficulté & savoir coexister en lui des "moeurs
décriées" et des vertus. Il m'cxiste, selon ses propres dires, "qu'en totalit¢” (431). Comme
Horney le remarque, on est souvet frappé par 1'intégrité de la personnalité détachéc:
[...] the integrity of truly detached people has always struck an alert observer. {...]
Detached, resigned people may be impractical, inert, inefficient, difficult to deal
with ‘because of their defiant wariness of influences and closer contact, but they
pogds — 10 a greater or lesser extent — an essential sincerity, and innocence in v,
their innermost thoughts and feelings which are not to be bribed or corrupted by

' t‘he lure of power, success; flattery or "love". ( Neurosis and Human Growth 280)

" Et ce sont justemem cctte authenticité et ce sens d'unité dont fait preuve Ménalque

qui manquent & Michel. La philosophie de disponibilité qu'expose Ménalque servira de modele |
: . . 4

4 Michel, lui fournira les réponses qu'il recherche. Sur le plan psychologique, la philosophie

de la disponibilité représente pour Michel I'occasion de mettre en ceuvre une nouvelle solution

*,

N

névrotique, une solution d'ensemble cett¢ fois qui aura des conséquences bcaucoup plus

néfastes, et d'une plus grande portée que celles des solutions précédentes. Michel acceptera la,

philosophie de Ménalque comme un modele digne d'imitation, elle deviendra son image

idéalisée, et dorénavant il s'efforcera de se montrer & la hauteur de cet idéal. L.'adaptation de

cette image idéalisée sera une solution particuliéremenf' tnébranlable, car elle promet de f oii'rnir',ﬂ

la solunon a tous les problémes du névrose Horney. remarque a e propos:

Self -idealization, m its various aspects is what I suggesl callmg a compreh
“neurotic solution — i.e, a solution not only for a pamcular conflict but on¢m
1mp11c1t1y pr01mses.to satlsf y all the inner needs that have arlsen in an- mdmdual

#0 Cela gst une référence' aux rites des francs-magons. . L

Individualiste par excellence, Ménalque est un modele de détachement. Vivant seul,"

t
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a given.timé. Moreover, it promises not only a riddance from his painful and

unbearable feelings (feeling lost, anxious, inferior, and divided), but in addition an,

ultimately mystérious fulfillmerit of himself and his life. No wonder, then, that

when he believes he has found such a solution he clings to ‘it for dear life. No

wonder that, to use a good psychiatric term, it becomes compulsive. (Neurosis and
" Human Growth 23-24)

En somme, Michel agloptera la vie de Méhalque commqe\patron sur leqqel calquer sa

‘ p:o;;re vie.- Ménalque, lui, In'a‘pas ae doutes sur ce qu'il enfend par "vivre”, et en expliquant

sa pensée'é Michel, précise pour.ce dernier les démarches & shivre afin de¢ vivre pleinement. Il

f aut‘d"vabord s 'exposer volbor}.tierAsc aux hasard&s qu'voffre la vie, renongant au repos et aux
possessions. La vie de Ménalque ~es‘,t une modele de dispoﬁibiliié:

[...] ici, voyez, rien-n'est-d moi; pas méme ou suftout pas, le lit od je-me couche.
J'ai 1'horreur du tepos; la possession y eéncourage et dans la sécurité 1'on s'endort;
j'aime assez vivre pour prétendre vivre éveillé, et maintiens, donc, au sein de mes
richesses mémes, ee sentiment précaire par quoi j'exaspére, ou du moins j'exalte
ma vie. Je ne peux pas dire que j'aime le danger, mais j'aime la vie hasardeuse et
veux qu'elle exige de moi, & chaque instant, tout mon courage, tout mon bonheur
et toute ma santé ... (428) o 7 -
. . N - N B W

“Celui qui est disponible ne vit que pour le moment, repoussant tout souci eLﬁ)‘@ 'passé. et de

. ro ‘

|'avenir.
Je n'aime pas regarder en arriére, et j'abandonne au loin mon passé comme
I'oiseau, pour s'envoler quitte son ombre. Ah! Michel, toute joie nous attend tou-

, jours,\mais veut toujours trouver la couche vide, &tre la seule, £t qu'on arriv_g#é elle
comme un veuf. (436) ‘ i

(.
hy

Mots qu:g I;isscnl présager une issue fatale: en fait, Michel sera veuf au rﬁoment ou il pourra
pgétcpd;e finalement vivre dans un éiat de ‘disponibilité.

:l Il est évident que la philosophie de Ménalque correspend trés bien aux stratégies
névrbtiqucs qui sont déja en place chez AMichel: le d:::sir de supprirﬁer le passé, le besoin de
vivIC sans aucune contrainie, et la nécessité de refouler tout signe de f alib'lesse. Les phrases de
Ménalque, comme le remarque Michel lu:-méme’. précisent ce qui était déja é})auché dans sa
pcn;fc':' "non qu'elles m'apprissent rien. EE bien peuf — mais elles mettaient & nu
brusquement ma pensée,,une pénsée quef_-je c‘ouvrais de tant de voiles, que j'avais:;')resque pu
I'espérer étouffée” (437). Comme le constaté Labbé: "Michel reconnait avec douleur que

Ménélque met des paroles sur des sentiments qu'il a laissés jusqu'alors dans un flou

protecteur qu'il s'est refusé & analyser” ("Une Lecture injfjatique de L'Immoraliste™ 221).

1
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_1'image idéaliste a des fonctions essentielles. pour ile névrosé. Elle lui donﬁé un sens de |
supériorité, un sens d'identité, et elle lui sert & intégrer la personnaﬁté ~Mais il ne s'agit point
d'une glorification aveugle; 'image idéalisée ch’qisie par chaque individu a une sigﬁif ication
personnelle pour lui, elle correspond a ses besoins névrotiques:

-~ Each person builds up his personal idealized image from the materials of his own
special experiences, his earlier fantasies, his particular needs, and also his given
faculties. If it were not for the personal character of the image, he would not
attain a feeling of identity and unity. He idealizes, 1o begin with, his particular
"solution” of his basic conflict: compliance becomes goodness; love,. saintliness;
aggressiveness becomes strength leadership, heroism, omnipotence; aloofness

, becomes wisdom, self -sufficiency, mdependence { Neurosis and Human Growth 22)

»

Chez Ménalque, il n'existe pas de désaccord entre phll‘osophxc ct actions, pas de
contradictions.®! Ce qui n'est malheureusement pas le cas chez Michel. Lhcide‘, Ménalque
gi/gn'slle a Michel’ les comradi_ctions manif esyes entre la pensée de cc dernier et les circonstances
:ief/ sa vie: "Mais n‘ouyrez-vous pas votre éoufs? N’étes-:/ous pas propriétaire en Normandic?
Ne venez-vous pas de vous installer, et luxueusement, é‘ Passy? Vous &tes fnarié.
- N'attendez-vous pas un enfant?” (429). Bien que Ménalqhe lui s_i\gnalc ies dangers de ce
décalage: "pour queldu'ur} qui-n'a pas le sens: de lq propriété, vous  semblez posséder
beaucoup; c'est grave" (428), Michel se montre obstiné et aveugle, refusant de reconnaitre laf'
signification de ces contradictions dans ‘sa‘vie, prétendant & Ménalque que: "écl‘a.tprouve
simplemeﬁt qﬁe j'ai su me faire une vie plus 'dangereuse’ (comme vbﬁs" dites) que la ybtre”
(429). Brée remarque d ge propos que Ménalque ;;?pporte a Michel, non seulement les ciscaux,
mais encore "la seule chance de salut, pour lui et pour Marceline, la lucidité” (;"L"igéaisissabLe
Protéc" 177) Le -refus categonque de d accepter la réalit€ de ses rcsponsabxhtés entrainera
pour lui et pour sa fe_mme des conséquences tragiques. 11 s'agit pourtant, il faut le souligner,
d'un conflit, intérieur, non pas d'un conflit entre Michel et autrui (cé dom;Michcl ne se rend

-

jamais compte, d'ailleurs). Wijsen précisc:

¢

¢ N'existe-t-il pas de- contradictions dans la vie de Ménalque? Qu les refoule-t-il
completement? Certes, son rtefus absolu du passé semble excessif: "C'est du parfait
oubli d'hier que je crée la nouvelleté de chaque heure. {...] Je ne crois pas aux

choses mortes, et confonds n'8tre plus, avec .n'avoir jamais €t€" (436). Du tnoins,
semble-1-il choisir librement et consciemment son style de vie, ct parait-il ne pas

8tre tiraillé entre des tendances compulsives. -

[



83

The tragic conflit must lie within the individual. The protagonist will not be capable
" of resolving the discrepancy that exists between what he perceives as truth or reality
and what he anticipates and demands psychologically. [...] This failure will destroy
the protagonist by his own inevitable actions of trying to force the external
_¢ircumstances into conformity. with his inner needs ( Psychological Confhcts 1n
Literature” 99) p

De méme, Horney affirme que le névrosé ne peut que remarquer le décalage dans'sa vie, mais
il refuse d'en reconnaitre la signification: "The discrepancy is not in him [pense-t-il} but in
life as such. Thus he may see a tragic quality in life, not the one that does exist but the one

!

which he brings to it" (196).
Ménalque ayertit Michel du danger de la tentative d'imiter la vie d'autrui, lui
,  conseillant de se faire un bonheur qui s'accordera & ses propres circonstances: "Envier le
bonheur d'autrui, c'est folie; 'o'n,' ne saurait pas s'en servir” (435), et de garder "le bonheur
calme du foyer..." (435). Ménalque, lui, est conscient de la nécessité de choisir et de.
‘connaitre ses: propres désirs: "Ii faut choisir, murmura-t-il. L'important, c'est de savoir ce
iquc I'on veut..." (435). Cependant, comme Horﬁrey le souligne, le névrotique n'est jamais
‘libre de choisir: ses désirs, étant déterminés par ses besoins névrotiques, sont compulsifs €t
contradictoires. Ses choix ne sont, en vérité, que des tentatives d'évasion devant ses confﬁtsﬂfh
réagit d'une fagon compulsive afin d'apaiser 1'angoisse engendrée par ses conflits intérieurs.
Horney explique: '
When we call 2 drive compulsive we mean the opposite of spontaneous wishes or
strivings. The latter are an expression of the real self; the former determined by the
inner necessities of th€ neurotic structure. The individual must abide by them
regardless of his real wishes, feelings, or interests lest he¢ incur anxiety, feel torn by
conflicts, be overvhelmed by guilt feelings, feel rejected by others, etc. In other
words, the difference between spontaneous and compulsive is one between "I want”
and "I must.in ‘order to avoid some danger.” Although the individual may

consciously feel his ambition or his standards of perfection to be what he wants to
attain, he is actually driven to attain it. ( Neurosis and Human Growth 29)

Michel est- tiraillé par le conflit entre ses responsabilités envers Marceline et la
compulsion de se sermr libre. Avant la troisiéme conversation avec Menalque donc, Michel est
balloté entre des sentiments comradlctoues Abandonnant une Marcelme souffrante pour

veiller avec Mé‘nalque, il refuse de se laisser aller's'inquiéter pour Marceline: "Mais, sitdt dans

la rue, mon inquiétude prit fine force nouvelle; je la repoussai, luttai contre elle, m'irritant.
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contxy moi de ne pas mieux m'en libérer” (434) De méme, en rentrant: '
[...] je me sentis plein d'une tristesse abominable, de haine contre la. joie cynique
dg Ménalque je voulais qu'elle ft factice je m'efforgais de la nier. Je m'irritais
de n'avoi# rien su lui. répondre; je m'irritais d'avoir dit quelques mots qui 1'eussent
fait douter‘de mon bonheur, de mon amour. (437)

Dorénavam, Michel essaiera de mettre en ceuvre dans sa vie tous les €léments de la vie
que décrit Ménalque. Ménalque a établi, cependant, un modele que Michel n'arrivera jamais &
égaler. Néanmoins, Michel commence & faire systématiquement tout son possible pour
atteindre cette image id4alisée. A mesure que l'individu s'identifie avec son image 1déahséc
expliqug, Horney, elle change imperceptiblement et devient un moi idéalisé :

+  And this idealized self becomes more real to him than his real self, not primarily
because it is more appealing but because it answers all his stringent needs. This
transfer of his center of gravity is an entirely inward process; there is no observable
or conspicuous outward change in him. ( Neurosis and Human Growth 23)

Cette trapsition peut s'effectuer seulement si le moi authentique est déja trés faible. Qui plus
est, a rm:gure que !'influence du moi idéalisé augmente, celle du moi authenuque s'affaiblit:
.Wm]e the healthy course [...] would be a move toward his real seff ‘he now starts
to abandon it definitely for the idealized self. The latter begins to represent to him
what he "really” i8,,or potentially is — what he could be, and should be. It
becomes the perspectlve from which he looks at himself, the measuring rod with
which he measures hxmself ( Neurosts and Human Growth 23) : -

Il n'est plus possxb‘ie pour Michel de sublimer son besoin de révolte en donnant son
cours. Avant la premilre conver'sauon avec Ménalque, Michel affirme: "le sujet m'y portant,
je gonflai ma premieére legon de toute ma passioﬁ nouvelle” (424). Aprés sa conversation avec
Ménalque, cependant, Michel se compare déja 4 lui. D'une part, il ressent le désir "d'éclairer

différemment et plué puissamment " (429) les legons suivantes. D'autre part, I'entreprise lui

semble &tre sans valeur: "Mais combien les phrases, hélas! devenaient péles prés des actes! La

\ Vie, le moindre geste de Ménalque. n'était-il-pas plus €loquent mille fois que mon cours"

(429). Et un peu plus tard ala Morim’ére,‘ son travail perd tout intérét pour lui: "triste

travail sans but [...] travail ingra;" (448-49) et il refuse de continuer sa suppléance au College

de France. L'image idéalisée péﬁétre dans toutes les régions de la vie de l'individU' |
The individua! wants to — or, rather, is driven to — exbress himself. And this now

means that he wants to express his idealized self, to pr"bve it in action. It infiltrates

his aspiration, his goals, his conduct of life, and his’ relanons to others. (Neurosis.
and Human Growth 24) /4

e P \
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Michel tente de réaliser tous les aspects de son image idéalisée: 1'indépendance, 1'horreur dﬁ
1epos, la vxe hasardeuse. Aussi Michel deviendra-t-il de plus en plus hypersensible & tout ce
qu'il considere comme possession, de peur de se sentir lig, et tentera-t-ﬂ de se détacher
systématiquement de son passé et de toutes ses possessions: sa fortune, sa ferfne, sa femme.

L'éttitudc de Michel envers le repos est une tentative pour se conformer a 1'image
idéalisée. De retour a La Morinire, én proie & une agitation nerveuse, il ne peut plus dormir
la nuit. Comme Ménalque, il aura "horreur du repos”. Ainsi donc, il affirme: “je prenais en
horreur mon lit" (450). 11 sort de préférence | nuit, car elle revétit tout d'une allure de
danger: |

La nuit creusait tout, éloignait, faisait le-sol distant et toute surface profond. Le
plus uni sentier paraissait dangereux. On sentait s'éveiller partout ce qui vivait
"d'une existence ténébreuse. (449)

Son refus du repos laisse supposer un refus implicite de Marceline car 1'amour et le

bonheur qu'il a, partagés avec elle sont une sorte de repos. De leur séjour a Sorrente, il dit:

"Avais-je jamais goQté tel repos, tel bonﬁciir”?“’”' (4067 Par conséquent, ses efforts frénétiques'

°

pour ravivre son amour pour sa femme souffrante ["Comme d'autres ravivent leur foi en en

<

exagérant les pratxques ‘ainsi dé)Jeloppal je mon amour” (454)] sont nécessairement voués a

.

I'échec, subvertis par nne trans,ﬂ‘grmauon de valeurs névrotique:
Je tachai donc, et encore une fois, de refermer ma main sur mon amour. Mais
qu'avais-je besoin dé 4ranquille bonheur? Celui que me donnait et que représentait
pour moi Marcelme tait comme un repos pour qui ne se sent pas fatigué. (454)

.aro

Le refus du repos est une-conduite compulsive chez Michel: "je ne voulais ni ne pouvais me
reposer” (461). |

Ménalquc a déja signalé Wichcl le danger de se l;isser asservir par éeé pbssessions, et
MlChCl envie a‘Ménalque son démfement: "Que Ménalque est heureux, pensai-je, qui n'a rien!
Mox C esl -"r‘parce que je veux conserver qué je souffre. Que m'importe aw fond tout
cela?.. ('430) Mais ‘¢'est Charles qui, en venant voir Michtl pour lui expliquer ses
responsablhtés envers la ferme et les gens qui y travaillent, fait Temarquer a Michel le rapport

entre les possessnons et les devoirs:

" Qu'on ait des devoirs envers ce qu'on posséde, Monsieur me l'enseignait 1an
dernier, mais sernble I'avoir oublié. "Il faut prendre ces devoirs au sérieux et

3
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Tenoncer a jouer avec...ou alors c'est'qu'on ne méritait pas de posséder. (452)

Lorsque Charles, qui lui ne comprend rien des rationalisations des névrosés, fait remarquer &
Michel qu'un individu est resporisable de ce qu'il posséde el que sinon il ne mérite pas de
posscder cela donne & chhel la ¢l¢ de sa liberation. 11 prend subitement la décision

(effectivement, il ne s'agit pas d'une "décision”, mais plulOt d'une réaction compulsxve) de

vendre La Moriniére. Car comme il I' aft" irme, en en prenant conscience: "Mais si c'est 13 ce

a

qu-on appelle posséder!=»" (453). Michel lui-méme commente lé ¢aractere irrationne! de cette
réaction: * . ‘ .

Charles! Je cours aprés lui; je le rattrape dans la nuit, et, trés vite, comme pour
assurer ma décision subite:

. "Tu peux annoncer a ton pére que je mets La Morini¢re en vente.”
i Charles salue gravement,et s'éloigne sans dire un mot.
‘}Tout cela est absurde (453)

La &t%é\e qui suit ‘montre que Michel ne croit pas mériter "posséder” Marceline non
plus. L’aband%nam pendant tout leur séjour a4 La Moriniére malgré son état de faiblesse,
Michel s'imagine qu'elle 1'accuse de ne paé‘ vauloir qu'elle vive: "Ah! peut-8tre une journée si
mal commencée mg dispose-t-elle & 1'angoisse — elle m'aurait dit & haute voix: 'Tiens-tu

. »o«h :
. donc tant a ce que J&?mve”' je ne 1 aurais pas mieux entendu” (453)

valeurs mortes, suivie par un%ﬁtat intérieur d' anarchxe qu1 érige cn valeurs les forces de

désordre” (L' Insazszssable Protée 1673* Cette subversio; de-’ valeurs fait pamc essentielle du
,ﬁy,:a:).a Y
projet mconsmem da névrosé. 1l a une capacité étogﬁh%ﬂphque Horney, pour brouiller les

‘cartes afin de ne pas regarder en face ses conflits intérieurs:

This interest must operate, and in fact does operate, the same way as it functions
on the conscious level in any fraudulent person: the spy who must hide his
identity, the hypocrite who must present a front of honesty, the criminal who must
create false alibis. (Neurosis and Human Growth 178)

Le névrosé lui aussi meéne unc double vie, mais d son insu, et doit inconsciemment déformer ct

obécurcir la réalité:

And all his self -deception follows from this basic one. To bring the dynamics into
clear focus: he is not merely intellectually confused about the meaning of freedom, ‘
mdependence love, goodness, strength: as long as he is not ready to come 'to grips ——
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with himself he ha$ a stringent subjective interest in maintaining a cdnfusion [...J.
(Neurosis and Human Growth 178)

Michel s'identifie principalement a4 son moi idéalisé. Ainsi affirme-t-il:
Et chaque jour croissait en moi le confus sentiment de richesses intactes, que
couvraient, cachaient, étouffaient les cultures, les décences, les morales. \
Il me semblait alors que j'était né pour une sorte fficonnue de trouvailles; et

je me pasgjonnais étrangement dans ma recherche ténébreuse, pour laquelle je sais

que le chercheur devait abjurer et repousser de lui culture, décence et morale. (457)
L'autre c0té de la médaille de cet orgueil névrotique, cependant, est forcément le mépris de
soi, parce que l'on ne saurait jamais se montrer a la hauteur de son image idéaliw
constate:

The glorified self becomes not only a phantom to be pursued; it also becomes a

measuring rod with which to measure his actual being.-And this actual being is such

an embarrassing sight when viewed from the perspective of a godlike perfection

that he cannot but despise it. ( Neurosis and Human Growth 110) '
I en reste qu'il croit devoir atteindre & cet idéal. Horney explique:

[

We cannot in fact understand the full impact of the shdﬁlds, unless we see the
extent to which they are interwoven with self-hate. It is the threat of a punitive
self-hate that lurks behind them, that truly makes them a regime of terreur.
(Neurosis and Human Growth 85) o 4
Michel se met, par la suite, a se débarrasser de sa fortune. Il dépénse de plus en plus
frénétiquement pendant le second voyage en Afrique du Nord. D'abord, il réussit” a
rationaliser les dépenses: "L'appariement-est hors de prix, mais que m'importe! Je n'ai plus
mon coyrs, il est vrai, mais fais vendre La Moriniére. Et puis nous verrons bien..." (456).
Mais bientdt, il n'a plus méme cette semblance d'une excuse pour justifier ses dépenses:
Qu'elles fussent excessives, certes, je le savais, et qu'elles ne pourraient durer. Je
cessai de compter sur l'argent de La Moriniére; elle ne rapportait plus rien et
Bocage écrivait qu'il ne trouvait pas d'acquéreur. (459)
La conduite de Michel devient de plus en plus compulsive™ et irrationnelle: "Mais toute
.considération d'avenir n'aboutissait qu'a me faire dépenser davantage” (459). Nourrissant le
vague espdir que l'acte de se débarrasser de sa fortune le libérera des forces contradictoires
qui le tiraillent, Michel cherche dans le dénuement une nouvelle solution névrotique semblable
4 celle que la maladie a provoqué en lui:
"D'ailleurs, qu'ai-je besoin d'argent? Qu'ai-je besoin de tout cela? ...Je suis
devenu fort 4 présent...Je pense qu'un complet changement de fortune doit éduquer

autant qu'un complet changement de santé ..." (456). ‘

&
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Cette C(\Snduite est inspirée par des motivations inconscientes, et surt;)ut par. le besoin.
compul%if de se détalcher.de son pass¢ auquel, selon sa logique inconsciente, le lie sa fortune.
Michel jusiif ie cette attitude, cependant, en prétendant qu'il dépense tant & cause des besoins
d'une faible Marce}ir;e‘:'"Marqeline, elle, a besoin de luxe; elle est faible ...ah! pour elle je
veux depenser tant et tant que 'Etv;je. prenais tout a _la fois I'horreur et le goQt de ce luxe”
(456).

Et en fait, 1l éxiste dans 1'esprit de Michel un rapport entre la diminution prc;gressive .
_de sa fortune et 1'affaiblissement de la santé de Marceline: "Ah! qu'aurais-je besoin de tant,
une fois 'seui!...pensais-je et j'obscrvai‘s. plein d'angoisse et d'attente, diminuer plu's vitc
encore que ma fortune, la fréle)_vie de Marceline” (459). Dans ce passage le mot "attente”
accentue la part que joue dans la détérioration de la- santé de Marceline la volonté de Michel.
La frénésie qui caractérise ses efforts pour se débarrasser de sa fortune représente, en ‘parlic,
uxbdésir d'étre libre des entfaves qui le lient & Marceline. Elle est une des possessions dont il
doit se libérer, afin de finalement pouvoir genir a la joie "comme un veuf".

Peu 4 peu ~"l'dtre authentique” prend le dessus, envahissant l; vie de Michel,

détruisant en lut tous les vesuges de culture décence, et morale”.

-y

Comme le Michel érudlt 'avait supprimé, a son tour il suppnmera le premier
Michel. Ambigu luj*méme, composé de tout ce qui,  tort ou & Taison, avait été
refoulé, il supprimera avec le premier Michel sa faibjesse, mais aussi sa bonté, ses
scrupules, son humamté (Brée L'Insaisissable Protée 175) .

Pendant le secoh(_f“gséjour a La Moriniére, Michel commence & s'allier aux forces

ténébreuses, ne s'intéressant qu'a ce qui s'écarte de la norme. Fasciné par les histoires de
: : S . N N . .

violence, d'inceste, de viol et par tout ce qui touche a la vie sordide de la famille Heurtevent,

* Michel ne cesse d'interroger Bute:

Et j'appris peu a peu bien d'autre choses, qui faisaient de la maison Heurtevent un
lieu brilant, & I'odeur forte, autour duquel, quoi qUt j'en eusse; mon imagination,
comme une mouche & viande, tournoyait [...]. (446)

Tout ce qui fait preuve de perversité exerce sur lui une fascination irrésistible: “De ses récits
sortait une trouble vapeur d'abime qu1 déja me momalt i la tée et qu mquxétemcm

j'humais™ (446). Cette "curiosité malsaine”™ se développera et deviendra un penchant

immodéré pour la débauche. “
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. Désormais, Michel ne s'intéresse plus & Charles, mais plutdt & Alcide, son frére cadet.

11 finit par aider Alcide 4 braconner sur les terres He La Morinire  Tandis que 1'été d'avant,

Michel allait*dans les champs avec Charles dans yne tentative} bliorer la ferme, cet

é1é-1%, il est poussé & détruire .ces efforts. Le braconnage mar®

A

psythologique de Michel, une expression de haine contre le moi véritable qui se montre faible

et 1mparf ait. : , ; ‘

u

Des lors, étre marié & Marcelme représente pour Michel la nécessité de se soumettre E:
des liens, et de ce- fan. la faiblesse.¢? Des forces corntradictoires s affronlem en lui, et lorsquc
les forces assoc1ees avec Marceline gagnent, il réagit avec méprxs contre sa f alblessc

Quand, parfois, la quittant une heure, je voulais marcher dans la %ampagnc ou
dans les rues, je ne sais quel souci d'amour et la crainte de son ennui me
--rappelaient vite auprés d'elle; et parfois j'appelais-& moi ma volonté, protestais
contre cette emprise, me disais: n'est-ce qué cela que tu vaux, faux grand homme!
et me contraignais a faire durer mon absence [...]. (460)
A

L'externalisation est la défense la plus commune contre "le régime de lcrrcxﬁ" qu’est
pour le névrosé le mépris de soi® Et en fait, grice & son pouvoir d'écraser les prétentions du
névrosé, la plus grande partie du mépris de soi sefa externalisé. Ainsi donc, le besoin.urgent
ressenti par Michel de fuir devant ses. conflits est externalisé, et s'exprime sous la forme d'une

[N .

colére contre son environnement:;

Et que ce pays honnéte m'ennuyit, c'est ce que je savals d a\ancc mais, au boul

de deux mois, cet ennui devenant une sorte de rage, je ne songeai plus qu'a partir.
(458)

De méme, sa conception d'autrui sera déformée, cfr il. voit les gens a la lumlérc de ses besoins
névrotiques. Marceline (elle est parfois assez perspicace) percoit cette tendance chez Ml(.hcl

"Vous, ‘vous n'étes content, me dit-elle, que quand vous leur avez fait montrer
quelque- vice. Ne comprenez-vous pas que notre regard développe, cxagérc en
chacun le p01m sur lequel il 's'attache? et que nows le faisons devenir ce que nous
prétendons qu'il est.” (464) - » .

q

82 La crainte de paraitre faible et dépendant continue a hanter Michel. C'est ce qui
le pousse, d'ailleurs a accepter la premlére invitation de Ménalque:

"—Cher Ménalque lui répondls je, vous sefnblez oublier que je suis mari€.

—OQui, c'est vrai, reprit-il; & voir la cordiale franchise avec laquelle vous
osiez m'aborder, j'avais pu vous croire plus libre.” '

Je craignis de l'avoir blessé; plus encore de paraitre faible, et lui dis que je
le rejoindrais aprés diner” (426).

L

Pans le développement ~

&
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Horney souligne le fait que le Qévrosé\voit autrui Selon son, interpétation personnelle, parce

-_— s

qu'il doit ne vOir que ce qui correspond a-sa déformation personnelle du monde:

.

For according to his own experlence others are as he sees then? in the hghtr of his
externalizations and he merely responds to their being that way. .-What hexdoes not .
feel is the fact that he Tesponds to something which he himself has put into them.
(Neurosis and Human Growth 293)

"W 3 la lumitre de- cette nélessité d'externaliser le ... . .is de soi, l'irritation que

t

M1ch"cl ressent contre tout signe de faiblesse en Marceline, devxent plus compréhensxble

Lorsque Marceline, t/ malade passe une nuit blanche a cause du bruit daris I' hmel a Cr01re
P
Michel avoue: "Je ne m'irritai poim tant contre ce bruit que de ce qu ‘elle n'eflt su trouver, et

malgré ce bruit, le sommeil" (455). Et puis ironiquement: "Elle en eQt eu si grand besoin!"

(455). De mtéme quand elle tousse dans la diligence; "Il me semble que je toussais mieux que

cela: Elle fan trop d eg,(oﬁs " (455).

La maladie de', rceline esl aussi uule a Michel puisqu elle tui permet de racheter son

KR A

obligation cnvers Mar.ceim_e pour lu avoir . wavé 12 vie: "Je sais que ses soins passmnnés que

e
AT
)

son amour scul, me sawvgrent” (.70) m\hel aurait voulu guérir tout seul, ne pas avoir
dﬂ'obligations qui menacent son détachement. Irrité quand Marceline veut son chapelet, car
A .
cela indique que lui ne sera pas seul responsable de la guérison de Marceline, Michel réagit
avec une extréme hostilité a 1'idée qu'elle ¢raint qu'il ne la soigne pas assez:
Je prends le chapelet et le glisse dans sa main affaiblie qui repose sur le drap,
contre elle. Un regard chargé de larmes et d'amour me récompense — mais auquel
je ne puls répondre; un instant encore je m'attarde, ne sais que faire, reste géné;
enfin, n'y tenant plus:
— Adicu! lui dis-je — et je quitte la chambre, hostile, et comme si I'on
m'en avait chassé. (439)
Michel correspond, dans le systémc de Horney, au type arrogam -vindicatif .** Ce type
de perso=nalité sc distingue par son atmude impitoyable evers autrui. II s'agit, une nouvelle
fois, d'un mécanisme de défense: ne pouvant supporter en lui-méme le moindre signe de

faiblesse, i} méprise en autrui ce qu'il refoule en lui-méme et n'ose pas se laisser aller a

ressentir de la tendjessse pour autrui. Horney décrit le développement inexorable de ces

pulsions:

© Pour une expllcatlon plus d&m‘ﬁ’ée des tendances vindicatives - chez le névroqé VOir

.‘Horney Neurosis and Human Growth 197-213.

t
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The hardenmg of feehngs originally a necessity for survwal .allows for an
unhampered grolvth of the drive for a triumphamt mastery of life. But eventually
this drive, with the insatiable pride that accompames it, becomes a monster, more
and more swallowing all feelings. Love, compassion, considerateness — all human

ties —~a_are felt .as restraints on the path to sinister glory. (Neurosis and Human
Growth 203)

i<

Marcehne sert de cible aux pulsxons vindicawives de Mlchel La part que joue la
cruaute de Michel dans la detérxoranon de l;:tat de santé ;ie Marceline est bnen év1dente
~Chaque fois ‘que Marcelme commebge a guérir, Michel insiste pour partir. A Neuchatel:
"Marceline allait mieux, beaucoup mieux [‘"]T Je n'eus ‘pas trop grande peine & la persuader
que sout le bénéfice de cet aif tonique était ac;lu‘is que rien ne lui serait theilleur \a présent
que de descendre en Italie.[.. ]" (458) A Syracuse: "Marceline s'y plaisait. La peut- étrc ¢lle

© aurait..." (462). A El Kantara: "Le lendemain je la trouve plus phle: Nous repartons” (465)
Et & Biskra: "Mais comment arrivé-je &' dire & Marceline que demain nous partons pour
Touggourt?... (467) voyage qux s'avere fatal. Bien emendu Michel n'esi pas conscient de la
51gm,f1cauon de .ce rapport entre 1'état de la santé de Marcelme et son déSIT de s'enfluir. II’ est,
toutefois, du moins mi-conscient du role que joue sa pensée dans la mort de Marcclinc: ...
ces deplacemems précumes la fatiguaient; mais ce qul la fauguau plus, j'osc bien & présem
me 1'avouer, c'éfait la peur de mia pensée” (460). Il existe chez Michel, en ﬁml quc

Qpersonnage, un refu's obstiné de teconnaitre \la gravité de ses actions. Déniant les 1nd1ccs les
plus évidents, il se demande: "Pourquoi tousss-t-e\%le Par ce beau temps'?'“, (465)' lorsque
'Ma'rceline est 4 1'article de la mort. Michel, en tant que narrateur, constate peut-8tre 1'aspect
destructeur de ses actions, se demandant "[plar que!'s ah‘rration,“qdcl aveuglcrﬁem obsiiné,
quelle volontaire folie” (462)] il persu‘ade\M-arcelinc q,.‘ﬁn voyagev a Biskra lui ferait du bi¢n,
miais il en refuse toujours la responsabilité en faisan: appel & lc'ur'as;‘x:cl compulsif: "Mais

L] .
étais-je maftre de choisir mon vouloir? de décider mon désir?" (462) Ft puis la dernidre

- — e

trahison: Michel couche avec la mafitresse de Moktir pendant que Marceline se meurt.

I4

La destruction de ‘Marceline est inévitable f)arce qu'elle, tout comme "l'€tre
» b . é
secondaire” de Michel, est associée avec la mort. De méme qu'un sentiment de dégofit

s'empare de Michel au moment o il associe & la mort ses posessions et tout ce qui le lie:

P

5



"Meubles - étoffes, estampes ala p&emxére tache perdalent pour moi toute valeur choses
Lachées choses “atgeintes de maladle el comme désxgnées rar la mort" (430), du moment’ ol
Marceline tombé malade, elle est déja condamnée dans 1' esprit d.e‘_Mlchelz "La maladie était.
| f.;ntr'éeven Marceli}e, 1"habitait désonﬁais.h la .m‘arquait,‘la tachai.;.. C'était une chose abimée"

(439). Notons\que la répétition du vocabulaire dans ces deux passages n'est nullement

" 6

gratune Marcelme est déja associée, implicitement, aux choses déSIgnées par la mort
Le voyage f rénéuque vers la mort- -de Marceline est aussi un voyage d autodestructlon
Michel se héte de détruxre son moi véritable et son ‘moi authennque 1l ne supporte que la

compagnie du rebut de la société: "La société des pires gens m'étais compagme delectable

~

(463). Dans un pq’ssage dont le vocabulaire de souillure traduit 1'état d av1hssemem moral
1 d ,
dans lequel il est tombé, Michel exprime indirectement une violente répulsion envers

_lui-méme: "odeu-rs de vin suri; ruelles boueuses, puame échoppe” (463); inalement il Tentre

“couvert de vermme . Tout ce qu1 abaxsse la dlgmte humame exerce une attraction magnétxque
sur lui. Cela représente d abgrd une tentative pour détruire le moi authenthue ensuite

I'attente de pouvmr se défalre e tout de qui l'entrave afin de pouvmr v1vre plemement
[ T <
Et j exaspérals auprés d'eux ma grandissante horreur du luxe, du confort, de ce -
dont je m'étais entouré, de cette protection que ma neuve santé avait su me rendrey.
inutile, de toutes ces précauuons que l'on prend pour préserver son corTps du
~contact hasa’f*eux de la vie. (463) .

Au moment de la narration, il reconnait, dans une certaine mesure, que cette dépravatlon Aui
: ¢
montre unc apparence trompeuse: "La brutalité de la passion y prenait encore i mes yeux up

hypqﬁitc aspect de santé, de vigueur" (463)

-

Tous ses efforts pour freiner cette chute dans la ruine morale s'avérent vains. D'une E

part, il s'efforce de se défaire de tor't ce qui le lie. D'autre part, dans une tentative désespérée

pour s'arréter, il therche & trous  quelque chose 4 'quoi il pourrait s'attacher, 1ouant pour

“ 1l est remarquable de noter que Michel se croit, en quelque mesure, ~cSponsable
d'avoir contaminé Marceling du bacille de la tuberculase. En Suisse, lorsque le

- médecin qui examine Marceline demande 4 Michel s'il y a eu d'autres cag/de
tubcrculose dans la famitfe, Michel répond que oui. Et pourtant, s'avoue-t-il, "je
n'en connaissais pas; mais il me déplaisait de dire que moi-méme Javals été
presque condamné pour cela- et qy'avant de m'avoir soigné Marceline n'avait jamais

été malade™ (455). I'
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trois mois une villa od il ne Teste dhe vingt jours emportailf dans le voyage évec"sa fernme,

tous leurs bagages comme des vesuges de son passé qui vont lui fournir une ancre de salul

4

pour s'opposer aux forc;s qui I' amrem ou qui le/chassem .
A chaque nouvellé tape pourtant, J 'avais soin d a‘ménager tout comme si nous ne
devions plus repartir. [...] Ajoutez & cela que nwus n'emporterions pas moins de
huit malles. Il y a en avait une, umqnement pleine de livres, et que, durant tout le

’ voyage Je n'ouvris pas méme une selile fois. (459) _
[N . . { -
Tentatives 1mp_uxssames; cependam, comre le bc-som de s'enfuir: "Un démon plus fort me

‘ poussait..." (459). Impossible Vd‘arréter la marche inexorable des compulsions névrotiques:

©

- "Est -ce que je ne m'arréterai pas? — j'ai cherché, j'ai trouvé ce c%ul fait ma valeur:. une

espéce d’entétement dans le pire” (467) - ) L o \
L ana'logle de Brée résume la situation dans laquelle se tmuve’Mic'hel'
Lhistoire de ﬂlchel est celle de I' apprenu sorcier. Il a créé un étre qu'il ne peut\

controler. [...] Un pas de plus, comme le sent son ami, et l'apprenti-sorcier sera )
détrult par sa créature qui 'aura remplacé.

Par"unc 1rome. le dénouement Lyaglque du récit résulte des magnifiques ambitiop§ qui

' [

poussem chhcl trouver la réponse a la quesuon "Qu'est-ce que 1'homme peut fencore?”
i \

“{457). La‘réponse: "Tout est dans 1'homme” (464), surtout a la lumitre de 1'épigraphe que

Gide'a mise en téte de L'Immoraliste: "Je te loue, & mon dieu! de ce que tu m'af fait ¢réature

4

“§i admirable" (368) est, dans e cas de Michel, hautemen’ i1 icue.

. "Je ne sais plus le dieu ténébreux que je sers. O Dieu geuf! donnez-moi de connaitre

v

encore des races nouvelles, des types imprévus dc beauté” (467). Ce crr\du coeur fail ressortir

bt;auté que peut
\ . Y

la futilité &y sacrifi 1ce du moi authcnuque ala quéte de la %lon'e La ;
A apprécier :bel a la fin de son aventure, est la beaulé meurtritre du fFert "ce-pays de
‘mortell'e. gloire et d'intolérable splendeur. L'effort de l'homme y parait laid et misérablé.
Maintenant toute autre terre m'ennuie” (468). Mi‘chelﬂlnc semble pas conscient de l‘ironiefqhi i
reésért deha juxtaposition de ses effusions l'yriques, mémé devant une Marceline moribondg
- “ , o)
["O gofit de cendres! O lassitude! T)istcssé de surhumain effort!" (468)] avéc I'horreur de l&
) .description de son agoniez, "J'ose 4 peine la regarder, je sais trokp que mes ygu.x'{.wau lieu de

& o
chercher son rtegard, iront affreusement s¢ fixer sur les trous noirs de ses narines; |'expression

de son visage souffrant est attroce” (468).’

ro



avec le dxable. Le néxifb.se sacrifiant 4 un 1déa1 Hlusoire, Finit par se détrulre

.

1s ravaging fo’l'ge We' cannot' help but see in it a great

tragedy. of th‘e h R ; Ma&?‘ in reacking out for-the Infinite ‘and Absolme also
“Wher] #e makes a pact With the dévil; who promises. him .
%0 hell — to the hell within himself. (Neuro,ls and Human -

%

gloire et l 'inévitable mépns de soi qux en résulte, peut gre symbollsé ;iar les h1stoxres du pacte _ |

fond, la tragédle de chhel et de tout: névrosé L écartélexﬁem emre 1 insatiable, désir d ;{a f“

e



-\

“a

LI

K

. v
“ bt Conclusion »
e . ’ R

e ~ Nawrally, no criticism. substitutes - for the

;- : _ experience of art, psychoanalytic criticism least
. : -, of all. But the psychoanalytic approach, properly
. o understood “and expressed, can perform one

‘ _ service and perform it better than any - other

'. approach to literature can. -By expressmg the

. continyum from infantile response to intellectual

. ~ "significance,” by translating .the 'traditional

e . _terms of humane thought into. Lhw emotional

roots, the psychoanalync critic- helps us f mgour

, alientated twentieth-century selves’ dgain - by
; : “giving to those tired terms a new Tichness.
' Psychoanalytic criticism -can ‘help literature do

namely, give to airy nothing a local habitattor*
and a name. »

.

Il n'est pas notre - propos dans le cadre restreint de cette étude, de f aire unc analyse
exhaustwe“ du développemem de la personnalité de Michel. Bien qu'elle ne soit qu’ une‘

esqu1sse cependam cette étude montre la valeur exphcalwe de la 1héorlc de Horncy comme

. approche. 1l en Teste que certain textes, Qeux q,unrtrauem d’ unc_pcrsonnalué troublc (pa.r

-exemple, Mgadame Bovary, Le Rouge et le Noir), et en particulier, les confessions racontées a
ta premidrc personne (parexemple, les autres récits de Gide, ou encore La Chute, Adolphe, _cri
somme, des ae‘uvres dans lesquelles le, riarfatcur a pourl but d'expliquer et -de justf 1§r

Comment je devins qm je suis.”) se prétem trés_bien a une analyse qui S appu1c sur les

p;mc1pes de la théorie de Horney Dans ces cas la 1héor1c de Horncy perm?t une analyse qui

Jtiennne cofnpte des subtilités et complf:x_ltés' du developpcmcm de la personnalité, et des

illusions donf se berce le névrosé 3 o > %

’

what ten have always thought it could do L

PO L

© . .outil de cnuquc littéraire. Certes nous ne voubns p§s proposcr 1 umversallsauon de cette:

On pourralt nous fzire le double reproche d'avoir choisi, et une ceuvre et.une méthodc

crmquc qui ne sonl plus d'actualité. Peut-gtre nous objectera-t-on que»notre étude fan

1 Lo

63 En fait, Homey décrit- le cours de la psychothérapxe comme un processus de—f‘?\‘,;'»,.«,.

désﬂlusxonnement : ) ‘ v

o

v I
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‘l erreur naive de parler d'un personnage f 1ctrf comme s'il était une personne réell'a s
L 3

Toutefors il exrste un certain genre de 'itwérature (dont L' Immora]zste) duquel une

* des o ctrorrs prmcrpales est i3 représemauon esthétique de la vie psychigue d'un perspnnage.

y .. ) V \

La peinture du caractére dans une telle ceuvre est d'un intérét capital. Comme {'affirme Gide

lui-meme dans 1'avant-propsg de L'Immoraliste: "je n'ai cherché de rren prouver, mais de
| PR

| v.-:‘bleﬂ peindre et d' éclarrer bren ma pemture (368) A notre avis, le réallsme psychologique

-ponétrer dans la vie psychrque de Michel. Les €claircissements psyﬁhologrques que nqus donne

de L Immoraliste est. /comme su;&d étude, dussi valable, ¢ méme plus révélateur qu ‘une

.' »étude de ses thémes, de sa structure, de son style

Mrcher en tan que personnage est mteressant avant tout pour sa psychorogre Ce n'est

pas 'qucv les événements soient significatifs en/eux-mémes, c est lewr srgmfrcauon pcrsonnelle
pour Michel qui. importe. Le. vrai diame se joue “en l'dmé méme de mon héros“ (367)

i
af frrme Gide. Grde présente spn personnagc de- lmtérreur ue sorle qure le lecteur purcse

L

1512 théorie dé (Horn.c_:y, ‘nous permettent ‘de 'comprendre les incohérences, ]es‘systémes de
def ende, les déf orm_atiorrs‘i#&3 la réalité dans l'esprir de ce persorrnage qui ;ait des attitudes
dc‘otructrices un idéal. La rr\réorie de Hornéy nous pormet de comprendre ce qui serait
autrement incohérent, sans signif icarioﬂ. |

Dans L' Immoraliste, Gide exa'rni'ne les conséquences d'une certaine forme de moralité,

lmdnvrdualrsme certes, mais Tintérét prmcrpal de loeuvre n'est pas la. Gide se montra

'exaspéré devant les lecteurs-em son époque qu1 1nsrstarem pour y lize une legon morale

Mais je n'ai voulu faire en ce lrvre non plus acte d'accusation qu apologre et me
suis gardé de juger. {...] Je ne prétends pas, certes,*que la neutralité (j'allais dire:
I'indécision) soit signe sQr d'un grand' esprit; mais je crois que maints grahds
esprits ont beaucoup repugné a ... conclure — et que bien poser un probléme n'est ’
pas le supposer d'avance résolu (367)

L' Immoraliste nous présente le portran d une. personnalité  trouble, . qui  choisit

B

I mdrvxduahsme oul égocenmcue a cause de»ses besoins névrotrques Horney {art remarquer

¢ Voir "Conclusions Logical” (293- 313) et "Conclusions Not So Logrcal" (314 49)
dans Norman Holland Psychoanalysis and Shakespeare. ’
2 ]I va_sans dire, cependant,.que nous. ne sommes pas d'accord avec ce que Gide

" -affirme dans sa préface: "A’ vrai dire, en art, il n'y a pas de problémes — dont

l'ceuvre d'art ne soit la'suffisam'te solution". {368). .
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que le névrosé est forcémemt égocentrique: P 1 O~

o v -

'

[...] he lives in any case by his private religion (his idealized image), abides’by his
own laws (his shoulds), within the barbed-wire fence of his own pride and with his
own guards to protect him against any-dagers from within and without. As a
fesult he not -only becgméssmore isolated emotionally but it also becomes more
Aifficult for Him to see other people as individuals in their own right, differer-
’ ~ . from himself. They are subordinated to,'his prime concern, himself. (Neurss.: o

Human Growth 29_2‘")~ ;

- /

.~
-

Wayne C. Booth fait remarquer (;ﬁe cette perspective intérizure o W s
o /" . ,’: . .

comprendre le point de vue de méme le plus abominable persoﬁnage (" he Restori of Fiction

378). Nous sommes ainsi amenés & reconnaitre la“valeur humaine d'J‘E ersonnag. Jlont nous
. ’ valt p 4

-

T .
déplorons les actions. De méme, la d.éscriptiqn du développement de la - évrose, ¢! ' T

mépris de soi qui le pousse, nousffonv comprendre a quel degré souffre '= névre: S nous

considérons Michel comme un efre désgmparé qui réagit de maniéte d ne pas ““ut ou.l,
nous pourrons le co_mprendrd, malgré ses actions répréhensibles. Comme Horney le déclarc.

As long as we primarily focus on how he operates in his human relations we can
describe him as arrogant, callous, egocentric, sadistic — or by .any other epithet
indicating hostile aggression which may occur to us. And any of them would be
. - accurate. But when we realize how deeply he is caught within the machinery of his
pride system, when we realize the efforts he must make not to be crushed by his
self -liate, we see him as a harassed human Being struggling for survival. And this

b picture is no less accurate than the first one. (209)

Nous avons tous, dans la mesyre od nous sommes susceptibles de lnauvaisc foi, des
X .
tendances névrotiques. Le génie de Gide nous fait entrer dans 1'expérience.intime de Michel et

nous fait voir l'inquiétante possibilité de reconnaitre un peu de nous-mémes en Michel: "Mais
s :

il en est plus d'un aujourd'hui, je le crains, qui oserait en ce récit se reconnaitre” (367). Qui

parmi nous ne pourrait dire avec Gide: "Que de bourgeons nous portons en nous [...]"?
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, when thc Jhour-glass has run out “the hour- -glass of tlme when the noise
dlmess is sz ced, and the restless or the ineffectual busyness comes to an

end when everythn‘rg is still about thee as it is in eternity — whether thou wast
man or woman, rich or poor, dependent or mdependem fortunate or unfortunate,
whether thou didst bear the splendot of the crown in a lofty station, or didst bear
only the labor and the heat of the day*in an inconspicuous lot; "whether thy name

shall be remembered as long as the worlddstands (as so was remembered as long as -
the world stood), or without a, nane thou didst cohere as mameless with the"

countless multitude; whether the’ glory which surrounded thes surpassed all human

_ description, or the judgement pagsed -upon thee was the most severe and dis-

honormg judgement can pass — eternity asks of thee and of every .individual
among these million millions only ome question, whether thou hast lived in despairy
or not, whether thou wast in despair in such a way that thou didst not know thou
wast in despair, or in such a way that thou didst hiddenly carry this sickness in
thine inward parts as thy gnawing secret, carry it under thy heargas tfie frhit of a
_sinful love, or insuch a way that thou, a horror to others, did$t rave in despaxr
And if so, if thou hast lived in despalr (whether for the rest thou didst win or
lose), then for thee all is lost, eternity knows thee not, it never knew thee, or (even
more’ dreadful) it knows thee as thou art known, it.puts thee under arrest by
thyself in despair, |
(chrkegaard The Sickness Unlo Deal)‘:)

v

98



[ Bibliographie [ T J .

Bl

Y : b ’ . . 1 ‘ ¢ . . -
. ) ‘ » :‘“ “\ M

« #

Alexander, Franz "Neurosis and Creauvuy The A_erlcan Journal of Psyc%oanalysm242
(1964):116-30. : . N

|
Barthes, Roland "Introduction & 1'analyse structurale dﬁ récits.” Communications 8 \('Y966):

1-27. % . )

I

\

Berne EI‘IC Games People Play ﬁze Psychology of Human Relauénshlps New York: Grove

Press, 1964,

i - v

.. Tfan\.‘tlonal Analysis in Psychotherapy A Systematlc Indzwdual and Social Ps )chla! oy
New Tork: Grove Press, 1961. ]

—_—

;- . A

\ -
Boo()h, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. Chicago: Chicago UP, 1961.

r s ,

Bree Germainc. André Gide: L'Insaissable Protée: Etude crmque de loe yvre d' André Gide.
~ Paris: Belles Lettres, 1970 N
' . - | d \ :
--. "Form and Content in Gide." rench Review 30 (1957): 423-28. , ) ’
~ | ' * )
Brown gFreida S. “L'Immoraliste: Prelude {o the Gidian Problcm of Lhc lndmdual and
«¥ - Society." French Review 43.1 (1970): 65-75. -

L h
A \ i’

o8 R . » .
llen, A. "L'Immoraliste as a Modern Adophe.” Modern Language Quarterly 31 (1970)"

450-60. " '
o

, '

Camus. Albert. La Chute. Paris: allimard, 1956. o -
. , .

&ncalon Elame D. "Création et destrucuon dans lcs récits d'André uxdc La Revue des
1etlres modernes 81- 90 547 553 (1979) -/

i

<

Chambers,Ross.. Story and Situation: Narrative Seductton and the Power of hcuon
. Minngapolis: University of Minnesota Press, 1984.

Chalr;ian, Seymour. Story and Discourse: Narrakjve Structure in Flction and Film. lthaca:
Cornell UP, 1980. - | ‘
o ) - L . '

Cordle, Thomas. André Gide. New York; Twayne Puslisher‘1969.i
- ‘ » o

A‘99'



q

v

9

. R 100
. . = o 8 ) h
- “"Gide and the Novel of the Egoist." Yale French Studies 7 (193%): 91-97. =¥
) . /J&i . ‘ @ ) ‘ o
Delay, Jean. La Jeunesse d' Ahd® Gide. 2 vols. Paris: C_}all'imard, 1€56-57.

»
" Diel, Paul Symboltsm in Greek Mytholb‘g\x Human Desire ar;/ps Tran;foi"mations.

N .

aoulder ,CO: Shambhala, 1980 .

: ‘ -
I B ’
' - J =

Doubrovskv Serge. Pourquoi la nouvelle critique: Critigue et objectivité. Paris: Mercure de
France, 1966. v

4 ‘s

. N )
- Fernandez, Ramon .AM_essages. Paris: Grag, 1981. .

L4

Freedman, Ralph. The Lyrzcal Novel: Studies in Hermann Hesse Andre Gide, and Virginia:
Woolf. Princeton: Princeton UP, 1963.

Freud, Sigmund. "Analysis Terminable and Intermmable International. Jourral of
Psycho-Ana[yszs 18 (1937): 373 40s. -

Introductory Lectures on Psychoanalyszs The Pelican Freud lerary 1. 1963.
Harmondsworth Penguin, 1973.

@

!z -
e
o

- A
-. An Outline of Psychoanalysis. New York: Norton, 1949.

s ‘ ~

Geerts, Walier. "Sur L'Immoraliste d'André Gide: titre;

d'auteur, mise.en abyme." Reviie Romane 11 (1976): 98-112.

 Genette, Gérard. Figures I11. Paris: Editions de Seuil, 1972, -

9

i

"Frontieres du récit." Communications 8 (1966): 152-63.

. "Vraisemblance?\@é’a}gion." Commanications 11 (1968): 3-20.

Gide, André. Correspondance d'Andre Glde et de Paul Valery 1890-1942. Paris: Galhmard

1955. . |

*

-, Journal 1889-1939. Paris: Gallima;d, Bibliothéque de la pié¢iade, 1951. -

+--. Journal 1_93"9-1'949: Souvenirs: Paris: ngli;ard, Bibliotheque de la pléiadey 1954.
_ R Y ‘
--. Romans, Récits, et Soties. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la pléiade, 1958. ’
A

5]

s ':;?L B
B
uy :f'

nités de signification,~discours



. ‘ LS ) o . ’ , “ . 101
. ‘ . .\. . . ) . ‘

( Goodhand, Robert. Locale as\Thematic Expressxon in L' Immoraltste Erench Rewew 43.1
(1970): 77-86. ?1

/4 ~ ‘ ) "

-

- ~ ui," -

Q "Th‘é“Rehglous Iveltmofff in Immoralzste Romanic Review 57 (1965) 263- 76 :
QL ;éﬁ ¥
G

ide. 2nd ed. ’Cambridge, MA: Harvard UP,,1969.

3

Guérard, Albert J. Andreé

a

Halévy No@ chile et des ciseayx & la découverte du 'moi' dans. L Immoraliste.” La
K {ievue “des lettres modernes. 683692 (1984):69-85. L *

Holdhexm W. Wo]fgang Theory and Pract{c of the Novel: A Study on André sze Genéve
A lerame Droz, 1968.

v

5\ :3 *
Holland Norman N. Psychoanalyszs and akespeare. New Y ork: McGraw Hill, 1964. p, o
' -;Hérney,. Karen! THe Adolosclent Diarz(s of Karen Horney. New Yo‘{k: Basic Books. 1980. .2
\) .
. "Culture and Neurosis." American diggiological Review 1.2 (1936): 221-35. v

8
AN

---. "The Dread*of Women: Observations on a Specific Differenice in the Drc;‘ld Felt by*Men -

“and by Women R@pectlvelv for the Opposite Sex." In Femmme Psychology 13346. :
New York: Norton, 1967. gt_'-...

: ~

- Feminine Psychology. New YorkggNorton, 1967.

---. "The Flight from Wom‘anhood: The Maculinity Compléx in Women, as View
and_ by Women." Internationa[ Journal of Psych&Analysis 7 (1926): 324-39

i ¥ A
--. Neurosis and Human Growth: The Struggile Towards Self-Realizatio}.
Noreon, 1950. /.

Y

"The Neurotic Need for Love.4 In }mumne Psychology, 245-58. New York: N‘orlon
1967.

d

--. The Neurotic Personality of Our Time. New York: Norton, 1964. o N

Piat New Ways in Psychoanalysis. New York: Norton; 1966. - \ o

--. "On the Genesis of the Castration. Complex in Women: The h-rysculinity Complex in
Women as V.ewed by Men and by Women." In Feminine Psychology, 37-53. New
York: Norton, 1967. v . /

Y



M S 102
i .
--. Our Inner Conflicts. New York: Norton, 1945.

 "The Overvaluation of Love: A Study of a Common Present-Day Feminine Type." In
Feminine Psychology, 182-213. New York: Norton, 1967.

---. "The Problem of Feminine Masochism." In Feminine Psychology, 214-33. New York: -
Norton, 1967. :

.. Self-Analysis. New York: Nor{on, 1942, . -

[y

. "The Technique of Psychoanalytic Therapy." The Amerzcan Journal o f Psychoanalysis
28.1 (1968): 3-12.

Ircland, G.W. "Le Jeu des 'Je' dans deux. récité gidiens." “La Revue des lettres modernes
547-69 (1979): 69-80. ‘ ' ‘

-t

Kelman, Harold. Helping People: Xaren Horney's Psychoana[ytzc Approach. New York
Science House, 1971. :

Kadish, Doris Y. "Meaning in L'Immoraliste and La Symphonle pastorale.” Kentucky
Romance Quarlerly 32.4 (1985): 383-91.

Labbé, Frangois. "Pour une lecture initiatique de L'Immoraliste.” Bulletin des amis d' André
Gide 13\66 (1985): 213-228.

LaCarrierc,r Jacques. trad. Le Théatre de Sopﬁocle; Paris: Philoppe Lebaud, 1982.

- Lindsay, Marshall. "Gide's Ethic of the Moment: L'Immoraliste." Nottingham French
Studies 23.1 (1984): 24-36. : -

¢

Maillet, Henri. "L' ]mmoralzsze Analyse des structures d'une ceuvre." Le Fr_&ngaié' dans le .
monde 80 (1971): 27-38. ~ :

.Maisoni- Léonard Martine. André Gide ou ['ironie de lecrzture Montréal; Les Presses de
|' Umversxté de Montréal, 1976. .

Maslow; Abraham H Toward a Psychology of Bezng 2¢. éd. New York: Van Nostrand
-Reinhold, 1968 v

Mis&acco,/ Vicki. "Narcissus and the linage: Symbol  and Meaning in L"Immorali&m".
‘Kentucky Romance Quarterly 23 (1976): 247-58.

- .



103

L
Morgenstern, Christi;n. AufVielen Wegen. Minchen: R. Piper,1923.

K
I

Nelson, Roy J. "Gidean Causality: L'Immoraliste and La Porte étroite.” Symposium 31.1
(1977): 43-58. : '

Newton, Joy. "Zola and Gide, a reflection: La Faute d’Abbé Mouret and L'Immoraliste.” .
Nottingham Frenct Studies 24.2 (1985): 55-60..

Oliver, Andrew. "Michel et Job: La Dialectique biblique dans L'/mmoraliste.” La Revue des
lettres modernes 547-69 (1979): 91-105.

. Michel, Job, Pierre, Paul: Intertextualité de la lecture dans L'lmmoraliste de Gide.
Archives des lettres modernes 183. Paris: Lettres modernes, 1979.

O'Reilly, Robert. "Ritual, MS’th, and Symbol in Gide's L'Immoraliste.”" " Symposium 30
(1976): 144-59, Co '

& b
Paris, Bernard J. "Homey's Theory and the Study of Literatu: {merican Journal of
Psychoanalysis 38 (1978): 343-53. g

AvPsychological Approach to Fiction: Studies in Thackeray, Stendhal, George Eliot,
Dostoevsky, and Conrad. Bloomington: Indiana UP, 1974.

r~ .
---. "Third Force Psychology and the Study of Literature.” The Literary Review 24.2 %l)fs
181-221. : '

Porter, Laurence M " Autobiography versus Confessional Novel: Gide's L'Immoraliste gnd Si
le grain'ne meurt.” Symposium 3C.2 (1976): 144-159. ‘

---. "The Generativity Crisis of Gide's Immoraliste." French Forum 2.1 (1977): 56-§9. \\J
Raimon, Michel. Le Roman depuis la Révolution. Paris: Librairie Armand Colin, 1967.
Rubins, Jack L. Karen Horney: Gentle Rebel of Psychoan.. 'ysis. New York: Pial Press, 1978.

. s ‘
Sacken, Jeannée P. "4 Certain Slant of Light": Aesiher.cs of Firsi-Person Narration in Gide
and Cather. New York: Garland, 1985.

Sartre, Jean-Paul. La Nausée. Paris: Gallimard, 1938.

+ Schneider-Ballouhey, Marie-José. L'lronie dans les .deuvres romanesques d'André Gide.

3



Frankfurt: Peter Lang 1977.

Sonnenfeld, Albert. "On Readers and Reading in "La Porte Etroite énd L'Immoraliste.”
Romanic Review 67 (1976): 172-86. o .

t

---. "Problématique de la lecture dans L'Immoraliste et La Porte étroité. La R. Vs
modernes 547-69 (1979): 107-128.

Spacagna, Antoine. "Ordre, curée et fréquence dans- L'Immoraliste.” Bulletin acs amis
d'André Gide 13.68 (1985): 17-24.

Starobinsky, Jéa‘n . "Le Style de l'autobiographie.” Poétique 3:257-65.
' C
Steel, David. "Gide et Freud." La Revue d'Histoire littéraire 1 (1977): 48-74.

Vidal, Georges V. "De L'Immoraliste & La Porte étroite: €tude pour les Masques de Gide."
La Revue des lettres modernes 688-692 (1984): 87-115.

Weingerg, Kurt. "Gide Romancier: La Sincérité truquée.” Romanische Forschungen 67
(1956): 274-87. '

Wijsen, Louk M.P.T. "Intrinsic and Extrinsic Psychological Conflits in Literature: Manifest
in Kleist's Michgel Kohlhass and Hofmannsthal's  Chandos-Brief"  dans
Psychoanalytische un Psychopathologische Litaturinterpretation. Ars interpretandi 10.
Parf’nstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981. '

»



