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LE BUREAU: LE NOUVEAU MOCKUMENTAIRE D’ENTREPRISE

FRANCAIS(E) EN QUESTION?

Chris Reyns-Chikuma,
University of Alberta

«A mes ex-collegues de FRIT/OSU »

Le 25 mai 2006 est diffusé sur Canal+ le premier épisode de la série Le
Bureau, adaptation francaise de The Office. Comme la série originale britannique
en Grande Bretagne, puis un an apres son premier remake aux Etats-Unis, cette
adaptation francaise rencontre tout de suite un vif succeés en France. Cependant,
pour comprendre le succes et I'intérét de cette série télévisée francaise, il faut non
pas seulement étudier sa dette vis-a-vis de la série anglaise, mais il faut aussi la
situer a l'intersection de divers courants frangais® tels que 'influence de 1'«esprit
Canal+» comme chaine «révolutionnaire» dans le PAF («paysage audiovisuel
francais»), la riche tradition francaise du documentaire et celle plus récente du
mockumentaire, et enfin la bio-filmographie des deux réalisateurs de la série,
Nicolas et Bruno.? C’est ce que je me propose de faire dans cet article.

En outre, je replace cette série francaise dans le contexte d’une
réémergence de la fiction d’affaires en France depuis les années 1970 dans
d’autres médias et genres comme le cinéma, le théatre, le roman, 'essai et la
bande dessinée. La fiction d’affaires est une fiction qui met en scene le monde
des «affaires», a travers ses institutions (le plus souvent une entreprise), ses
mécanismes (économiques, financiers et humains, et parfois politiques) et ses
personnages (patrons, managers, employés et ouvriers). Les exemples les plus
connus en littérature frangaise sont certains textes de Balzac (comme César
Birotteau, 1836) et de Zola (comme L’Argent, 1893).> Or les épisodes du Bureau
mettent justement en scéne les divers aspects humains et économiques d’une
société privée, tels que les relations patron-employé(e)s, employé(e)s-employés,

1] faut noter qu’aujourd’hui plus que jamais, ces traditions francaises sont évidemment elles-
mémes influencées par d’autres traditions locales (régionales, «nationales») et globales (trans-
nationales —francophones et surtout anglophones). Ainsi pour ne citer qu'un exemple, mais qui
est primordial pour cet article, Canal+ fut elle-méme créée sur le modele de HBO.

2 C’est ainsi que se présentent les deux auteurs de la série, sans nom de famille.

3 Voir Hélene Gomart, Les Opérations financiéres dans le roman réaliste (2004) et Christophe Reffait,
La Bourse dans le roman du second XIXe siecle (2007).
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la productivité et la menace de chomage. Ce nouveau développement de la
fiction d’affaires comme critique du milieu du travail peut étre étudié au moins
partiellement, comme wune réaction au désemparement de la critique
«rationnelle» face aux nouvelles formes du capitalisme constatées par Luc
Boltanski et Eve Chiapello dans leur essai magistral, Le nouvel Esprit du
capitalisme (1999). Enfin, Le Bureau peut aussi étre vu comme une réaction contre
un autre désarroi di a la persistance des formes de sexisme et plus encore de
racisme dans les milieux de travail en France constatées par de nombreux
critiques comme Begag, Benguigui, Derderian, McGonagle, Roberts, et Sabeg,
face aux crispations «républicanistes» qui ignorent les discriminations réelles au
nom d’un anti-racisme abstrait.*

Je montre donc que Le Bureau, apres Le Beurgeois (1997) et quelques rares
autres fictions d’affaires «ethniques», appartient a ce double mouvement critique
du néo-libéralisme et d'un républicanisme aveugle au racisme réel. Toutefois, au-
dela du contenu, la forme de critique du Bureau n’est pas nécessairement efficace,
tant a cause de sa trop grande focalisation sur un patron moliéresque qu’a cause
du média méme, la télévision.

1. COPIE CONFORME ... A L’ORIGINAL ET A LA REALITE?

Indiscutablement, Le Bureau doit beaucoup a l'original, The Office, série
anglaise limitée a 12 épisodes de 29 minutes (+ 2 épisodes supplémentaires de 45
minutes) et diffusée entre juillet 2001 et décembre 2003 sur la BBC Two. En
France, cette méme série sera d’abord diffusée doublée en francais a partir du 7
septembre 2002 sur Cinéfaz et ensuite rediffusée sur Canal+ entre mai et juillet
2003. Ainsi, lorsque les droits furent achetés pour 1’adaptation, les réalisateurs et
le public étaient déja quelque peu familiarisés avec I'histoire, méme si la série
anglaise doublée n’avait en fait pas tres bien marché en France. Pour 1'adaptation
frangaise, et contrairement a l'adaptation américaine, le contrat stipulait
clairement que les «adaptateurs» étaient obligés de suivre scrupuleusement le
scénario original. L’histoire de base est donc la méme que celle de The Office
excepté qu’elle se concentre sur 6 épisodes au lieu de 12.> L’histoire est la

4 Pour une vue du «républicanisme» comme perversion d’un idéal républicain (de plus en plus
partagée en France méme), voir les livres du sociologue Michel Wieviorka (par exemple La
Différence, 39); voir le point 4 de mon article pour des explications plus développées.

5 J'utilise la boite-coffret de Le Bureau de 2006 contenant 2 DVD. Le premier DVD comprend les 4
premiers épisodes, le deuxieme DVD, les 2 derniers et des bonus (scénes coupées, inédites, et
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suivante: désirant faire un documentaire sur la Cogirep, entreprise spécialisée
dans la papeterie, des journalistes suivent le patron et ses employés avec leur
«cameéra-vérité». Dans le triste décor de cette société située a Villepinte, un parc
industriel connu en banlieue parisienne, la routine bureaucratique et le quotidien
de ces «cols blancs-gris» sont interrompus par deux types d’événements. Le
premier type est fait de divers incidents ponctuels tels la circulation via intranet
de photos pornographiques du patron de la société (mais qui se réveleront en fait
truquées) et des réunions professionnelles ou festives finissant en catastrophes.
Le deuxieme type servira de double basse a toute la série. La premiere basse c’est
la menace de licenciement et la seconde c’est la récurrence des blagues et des
sous-entendus sexistes et racistes.

La brute, le bon, la béte et la belle.

Le patron, Gilles Triquet, est interprété par Francois Berléand, acteur qui
avait été récemment mis en valeur par le prix d’interprétation qu’il venait de
recevoir pour son second role dans une autre fiction d’affaires, Ma petite
Entreprise (2000). Alors qu’il est persuadé ou feint d’étre persuadé qu’il est
«cool», Triquet est en réalité détesté de presque tous ses employés tant a cause de
son humour douteux et de ses mauvaises blagues que de son incapacité a étre un
bon manager. Comme l'original britannique, le patron frangais prétend vouloir
étre d’abord un ami ou plutdt un pere «sympa» pour ses employés, puis un
amuseur et enfin un chef. D'une part, il interrompt sans cesse le travail de ses
salariés pour chercher a se mettre en valeur en racontant ou en faisant des
blagues. D’autre part, il feint toujours de contrdler la situation. Ainsi, lorsque ses
employés envahissent son bureau pour exiger des explications sur les rumeurs
de licenciements,® aprés un bref moment de panique, il retourne la situation en
disant que c’est lui qui les a invités dans son bureau pour honorer son contrat de
confiance entre «moi et vous» (ép.1, sc.5). Célibataire, il fait croire qu’il aime étre
«libre comme l’air», et raconte ses histoires de «cul» au bureau sans vergogne
mais sans trop convaincre. Dans le cinquieme épisode, il se comparera d’ailleurs
lui-méme aux personnages pathétiques du roman d’affaires Extension du domaine
de la lutte de Michel Houellebecq (sc.7). La cinquantaine (alors que Ricky Gervais,
l’acteur original britannique, n’avait que la trentaine), il tente tout pour (se) faire

une sélection de «Messages a caractére informatif»). Chaque épisode (abrégé ci-apres en «€p.»)
est divisé en 8 ou 9 scenes--abrégé ci-apres en «sc.»).

¢ Triquet appelle ces rumeurs le «téléphone arabe» (ép.1, sc.5), ce qui renvoie ainsi au racisme
constamment mis en scéne comme «basse» dans la série.
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croire qu’il est jeune et «in». Il saupoudre constamment ses discours a la fois de
verlan, comme lorsqu’il parle de «I’ambiance de ouf» de son bureau, et d’anglais
comme ces «Wassup? Okey-dokey! Zat’s life!». Il utilise ce jargon «franglish» en
particulier quand il parle «business», utilisant des expressions comme «team-
building», «blind-trust» et «On est tous des winners». Pour les spectateurs,
comme pour ses employés, il est donc ridicule, pathétique et méme méprisable.
Ce dernier adjectif est particulierement applicable dans le dernier épisode
lorsque son entreprise étant menacée de fermeture, des plus cyniquement il
abandonne ses employés pour une promotion (qu’il n"aura d’ailleurs finalement
pas). Vite, on comprendra que si ce patron incompétent n’est pas congédié, c’est
que sa chef, la directrice de Cogirep France préfere ignorer I'incompétence de
Triquet, un de ses deux directeurs régionaux, parce qu’elle a son propre agenda
ambitieux.

Joél Liotard est le factotum servile de Triquet. Dans cette série, presque
jusqu’a la fin, il joue a la fois le role de «la béte» (I'idiot) et de la «béte noire», tres
bien interprété par quelquun qui était alors un inconnu, Benoit Carré. Tres
semblable a l'original britannique, il a 27 ans et est puérilement fier de faire
partie de I'armée de réserve. Ainsi, des le premier épisode, 1'on apprend qu’il a
entierement reconstitué la bataille d”Austerlitz avec des milliers de petits soldats
de plomb dont il arbore quelques modeles sur son bureau. «Assistant-directeur-
adjoint», ce leche-botte se fait aussi des illusions sur son role de leader dans le
bureau puisque chaque fois qu’il cherche a s'imposer a ses collegues, en «jouant
au petit soldat», il ne provoque que des ricanements. Le comble, c’est que ce
«militaire», souvent habillé de vert, n’a aucun sens de '’humour. La fin le rendra
pourtant plus humain alors que son collegue, Paul Delorme, se révélera
soudainement ambitieux.

Delorme (interprété par Jérémie Elkaim), la vingtaine, est représentant des
ventes. Mais dans cette sifcom comme dans 1’original, il est le «<bon»: il a, lui, un
sens de I’humour, spécialement efficace lorsque ses blagues et ses farces se font
aux dépens de son collegue «militaire». Et surtout il est le seul qui sache qu’il
pourrait faire mieux que ce qu’il fait dans ce bureau ou il ne semble rester que
pour voir Laetitia.... du moins jusqu’a la surprenante fin o on croit comprendre
que lui aussi cachait donc son jeu, et peut-étre méme mieux que les autres.

Laetitia Kadiri (Anne-Laure Balbir) est la secrétaire-réceptionniste du
bureau. Elle est d’origine maghrébine mais comme son prénom l'indique, elle est
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totalement «intégrée». Ce qui n’empéche pas son patron de constamment
I’«orientaliser». Ainsi lorsqu’il la présente aux journalistes, c’est-a-dire a la
cameéra, il la compare a «la route des épices, la chaleur de l'orient, la charmeuse
de serpent» (ép.1, sc.1). Mais elle sait que son patron n’en est pas a une blague
raciste et sexiste pres. Elle a un petit ami, Ludo(vic), qui travaille comme col bleu
dans l'entreprise. Présenté d’abord de maniere peu sympathique, entre autres
parce qu’il semble «macho», il s’humanisera lors de ses disputes amoureuses
avec Laetitia réparties sur plusieurs épisodes. Notons qu’a l'inverse de Paul
Delorme qui est joué par un acteur dont l'origine juive (Elkaim) ne transparait
nullement dans son rdle, le jeune acteur qui joue Ludo a un nom «frangais»
(Julien Favart), mais les traits de son visage et sa relation parfois apparemment
machiste avec Laetitia poussent les spectateurs a croire qu’il pourrait étre lui
aussi d’origine maghrébine. Dans cette série, ils seront pourtant les seuls a avoir
une vie amoureuse et peut-étre les seuls des protagonistes a ne pas apparaitre
comme hypocrites et cyniques. Le nombre et 'importance de ces personnages
d’origine non européenne dans la série frangaise est une premiere différence
importante avec les séries anglo-saxonnes sur laquelle je reviendrai.

Adaptations-réceptions

Les différences entre les deux scénarios, anglais et francais, sont donc tout
aussi importantes que les similitudes. Il y a aussi les adaptations, d’ailleurs
reconnues nécessaires dans le contrat entre 1'équipe britannique et l'équipe
francaise, d'une culture a l'autre. Ainsi, si la jelly, qui est un «ingrédient»
culturel important dans la culture britannique (la jello dans la version
américaine), est utilisée pour faire des blagues entre collegues, elle est
évidemment remplacée par le «fromage puant» dans la version francaise (ép.1,
sc.4). De méme, les nombreuses références a la biere sont remplacées par des
références au vin. Enfin, les allusions aux sorties dans les pubs apres le travail
sont réduites et elles sont remplacées par des invitations a boire du champagne
dans le bureau du patron. En France, il est en effet plutot rare de sortir avec ses
collegues et encore plus rares avec son patron apres les heures de bureau, la
séparation entre le travail et la vie privée (la famille) y étant en effet
traditionnellement plus stricte. Toutefois, il existe dans Le Bureau deux types de
scenes liées aux sorties en «boite». Le premier, récurrent, est celui ou le patron se
vante constamment de ses sorties, entre autres avec son factotum. Ceci est
toutefois plus crédible parce qu’ils sont tous deux célibataires. Le deuxiéme type
est ponctuel: I'épisode 5 rassemble plusieurs employés dans une discotheque,
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mais c’est justement pour montrer ses aspects négatifs qui sont en particulier dus
a la présence du patron, pitoyable, et de son ami Leguélec, ignoble et abusif.

On peut supposer qu’il existe aussi des différences dues non pas au
«texte» méme mais a sa réception. Ainsi, outre que la présence du licenciement
est plus importante dans la série francaise (ne fut-ce qu’a cause de la
concentration de I'histoire sur 6 épisodes), le taux de chomage a cette époque
étant deux fois supérieur en France par rapport a la Grande Bretagne, on peut
supposer que cette «basse» a certainement eu un impact plus fort en France. II
existe bien d’autres différences entre les deux «réalités», certaines d’ailleurs non
prouvées et plus mythiques que réelles. Ainsi, les relations hiérarchiques étant
supposées étre plus formelles en France, le choc produit par l'attitude plus que
«cool» du patron devrait y étre plus fort. Certains critiques ou spectateurs ont en
effet écrit qu'un patron francais ne pourrait pas agir comme Gilles Triquet le fait.
Cependant, les milieux d’affaires frangais ont certainement changé dans un sens
plus «cool» et le stéréotype est loin derriere la réalité, méme s’il y a encore des
variations importantes d'une entreprise a I'autre.”

Reality check

Dans un des articles de presse les plus intéressants sur la série, intitulé
«Foreign Office», Liesl Schillinger compare les trois premieres adaptations
(américaine, francaise, et allemande) avec l'original britannique,® et demande
«Why couldn’t the original stand as a symbolic global office?». La réponse est
sans doute complexe, mais il me semble que parce que l'on passe presque 8
heures par jour, 5 jours par semaine, 50 semaines par an au travail, ce sujet est
trop important pour le laisser a d’autres. Ceci est des plus évidents pour les
Frangais qui ont certainement un «territoire» a protéger sur ce sujet, surtout face
aux Britanniques, qui depuis la «révolution thatchérienne» ont nettement moins
d’«acquis sociaux». Schillinger me semble pourtant répondre a sa question dans
un style typiquement journalistique, c’est-a-dire en prenant chaque
représentation pour le reflet direct d'une réalité nationale. Elle tend aussi a
définir chaque culture nationale de maniere essentialiste. Ainsi, elle dit préférer
I'adaptation américaine parce que la britannique «doesn’t reflect the reality of

7 Pour I’ambiance plus cool dans les milieux d’affaires, voir Bertrand Jouvenot, Le Journal de B] au
bureau (2004), 12 et 88.

8 Liesl Schillinger, «Foreign Office», Slate 20 Sept. 2006, en ligne; on sait que les Américains font
cela presque systématiquement dans le cadre de leur énorme industrie du remake, voir Lucy
Mazdon, Encore Hollywood (2000), 8-15.
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any U.S. workplace I know». Comme si la représentation britannique reflétait la
réalité britannique directement !

2. DIFFERENCES INTERTEXTUELLES, INTER-MEDIATIQUES ET LUDIQUES

A coté de cette influence de l'original et de ces adaptations textuelles et
culturelles, Le Bureau s’inscrit aussi ludiquement au confluent de diverses
traditions frangaises. Il est nécessaire de comprendre celles-ci pour apprécier le
succes, I'intérét et 'impact de la série en France. Cette critique comique du milieu
du travail doit d’abord s’inscrire dans une large tradition de la fiction d’affaires.
Ce «genre» était tres florissant en France au 19¢ siecle avec, parmi beaucoup
d’autres, des auteurs comme Balzac (César Birotteau, 1836) et Zola (L’Argent,
1893). Apres une quasi disparition du «genre» pendant la premiere partie du
20¢siecle,’ il réapparait en force dans les années 70, tant dans le théatre--de La
Demande d’emploi de M. Vinaver (1972) a Loin d’Hagondage de J-P. Wenzel (1994),
que le roman—de L’Imprécateur_de R.-V. Pilhes (1973) a Extension du domaine de la
lutte de M. Houellebecq (1995)—directement cité dans un des épisodes du
Bureau--et 99 francs de F. Beigbeder (1999), et tant dans l'essai «subjectif»--
de L’Etabli de R. Linhardt (1978) a Bonjour Paresse de C. Maier (2005)--, que dans
le cinéma — surtout avec les deux chefs d’oeuvre de L. Cantet, Ressources humaines
(2000) et L’Emploi du temps (2001). Cette réémergence s’est faite aussi dans
d’autres genres/médias moins attendus, en particulier la BD, avec Gaston Lagaffe
et Achille Talon, anti-héros des affaires, Obélix et Cie (1976), une des aventures
d’Astérix, et plus récemment Le Beurgeois (1997), et Largo Winch (1990-2009) et ses
nombreux émules.!’ Enfin, pour la télévision, il y a eu les 700 épisodes de 3
minutes de Caméra Café (de 2001 a 2003) et tout dernierement SCALP (2008).

°1l y a bien quelques exceptions. En littérature, des romans comme David Golder (1929,
redécouvert lors de la publication de Suite francaise en 2004) de Irene Némirovsky et Au Bon
Beurre (1954) de Jean Dutourd; et au cinéma, des films comme A nous la liberté (1931) de René
Clair, voir entre autres L’Ecran bleu: La Représentation des ouvriers dans le cinéma frangais (2005)

de Michel Cadé; on notera en outre que dans le monde anglo-saxon et spécialement aux USA, le
genre «business fiction» est resté populaire de la fin du 19¢ siecle (avec le «<mythe» de Horatio
Alger), en passant par The Jungle de Upton Sinclair (1906) et The Financier de Theodore Dreiser
(1912), jusqu’a aujourd’hui avec par exemple The Venture: A Business Fiction About Starting Your
Own Company de Jeff Cox (1997) et A Man in Full de John Wolfe (2004), parmi des centaines
d’autres.

10 Pour les émules de Largo Winch, voir par exemple IR$ (voir «L’économie-fiction, romans et BD
prennent pour cadre l'entreprise et le monde économique» de Jean-Claude Hazera, Les Echos du
29 juin 2007, et «La BD lance une OPA sur la finance» de Olivier Delcroix, Le Figaro du 14 avril
2007).
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Cette renaissance de la fiction d’affaires a de multiples causes dont la moindre,
soutiendrai-je ici, n’est pas le désemparement de la critique rationnelle face a une
nouvelle forme de capitalisme.

3. LE DESEMPAREMENT DESEMPARE PAR LA FICTION

Comme l'ont montré Luc Boltanski et Eve Chiapello dans leur ouvrage
magistral, Le nouvel Esprit du capitalisme (1995), la critique s’est trouvée
désemparée face au nouveau capitalisme, souvent appelé péjorativement a
gauche en France, néo-libéralisme, ou le systeme de la «pensée unique». La
notion d’esprit du capitalisme est évidemment due a Max Weber qui au début du
siecle dans L’Ethique protestante et l'esprit du capitalisme (1905) explique que le
capitalisme doit fournir aux travailleurs de bonnes raisons de s’engager dans un
processus qui sans celles-ci apparaitrait parfois (souvent?) absurde. Mais depuis
I'époque du grand sociologue allemand, le capitalisme a changé et donc
Boltanski et Chiapello expliquent que son «esprit» devait aussi se modifier. Alors
que le premier capitalisme tournait surtout autour de la petite entreprise
familiale, le second est celui de la grande entreprise, rationnellement et
hiérarchiquement organisée par un manager ayant pour principale tache
d’accroitre la taille de la firme. Avec le gigantisme venait la puissance et donc
aussi une certaine sécurité, puisque I'entreprise était en mesure de planifier et
donc d’anticiper les risques. En coordination avec 1’Etat-Providence (et diverses
institutions comme les syndicats), elle redistribuait au moins partiellement
certaines richesses. Depuis les années 70-80, un troisieme capitalisme est apparu
et avec lui un troisieme «esprit». Celui-ci, lisible dans la littérature managériale
des années 80, se définit autour de concepts clés comme la flexibilité, le réseau, le
contrdle autocentré, et la formation continue.!?

Cependant, si les deux sociologues constatent que la critique «rationnelle»
(celle des sciences sociales en France) se trouve désemparée, sauf pour une seule
mention sur plus de 800 pages (en passant, p.26), ils ne considerent pas la
possibilité que la fiction pourrait jouer un role cathartique et/ou critique contre
ce désarroi. J'ai montré dans quelques autres articles que la fiction d’affaires était
en grande partie née de ce désarroi et pour en partie tenter d'y remédier d’une

11 Pour les causes, voir Chris Reyns-Chikuma, «La BD d’affaires en France: le cas de Largo Winch»,
Neophilologus 93.1 (Janvier 2009), 44-46.

12 ’ouvrage de Boltanski et Chiapello consacre un chapitre entier al’étude de cette littérature
managgériale, 93-153.
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maniere ou d"une autre (catharsis et/ou cri de colere et/ou critique virulente et/ou
didactisme).’® Il en est de méme pour Le Bureau, qui entre autres fait la satire des
théories de management anglo-saxon(nes) surtout a travers 1'usage comique de
ce qui apparait comme un jargon insensé ou cynique dans la bouche du patron.
Ainsi s’expliquent ces nombreuses expressions «franglish» utilisées par Triquet
en particulier dans 1'épisode 4 ou les employés assistent a une journée de
formation sur le «team-building». Ce mode satirique a pour effet de révéler les
limites de ces théories ou méme peut-étre leur échec aujourdhui. Or, si comme je
I’ai écrit ci-dessus, ce type de satire est devenu commun dans les années 70 avec
la réémergence de la fiction d’affaires, sauf pour de rares exceptions tels les
«bestsellers/westerns financiers» cyniques d’un Paul-Loup Sulitzer, ces fictions
de «papier» ont sans doute un role de plus en plus limité au fur et a mesure que
I'impact des nouveaux médias grandit. A linverse, avec la télévision et
spécialement des chaines comme Canal+, ce type de satire atteint un public
immense.

Canal+

Créée en 1984-86, Canal+ a une histoire relativement courte, mais deés le
début pleine de rebondissements et donc déja complexe.!* Il en ressort toutefois
que c'est l'une des chalnes francaises les plus créatives et les plus
irrévérencieuses avec des programmes extrémement populaires comme Nulle
Part ailleurs, Les Nuls et Les Guignols de 'info. Ces programmes ne sont pas tous
directement liés aux affaires, loin s’en faut, méme s’ils les incluent davantage que
les programmes des autres chaines. > En fait, la majorité des programmes
satiriques de Canal+ prenait pour cible la politique et/ou les médias plutot que
les affaires.’® Ainsi Le_Bureau, qui satirise directement le monde des affaires, est
plutot une exception. Plus récemment pourtant, Canal+ a aussi produit une série

13 Voir les articles de Reyns-Chikuma sur les fictions d’affaires dans Contemporary French and
Francophone Studies, Literary Research, Neophilologus et Neohelicon, et The French Review.

14 De maniére surprenante, les études sur Canal+ sont rares. Mes sources principales sont deux
études trés journalistiques: L’ Aventure vraie de Canal Plus (2001) de Jacques Buob et Pascal
Merigueau et Canal+, (1997) d’Isabelle Nataf. Il existe aussi quelques paragraphes dans des
études sur la télévision comme par exemple Contemporary World Television (2004) de John Sinclair,
75.

15 On se rappellera que Canal+ fut créé au départ par I’administration socialiste comme une
réponse pour résister tant bien que mal a la pression de la privatisation a tout crin et contre la
globalisation en plagant ses propres «pions» a la téte de la chaine.

16 Voir Eric Neveu, «Political Satire on French Television», Modern & Contemporary France 7.3
(1999): 339-50.
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originale tournant entierement autour du monde des affaires et plus
spécifiquement de la bourse frangaise (SCALP, 2008). Ce dernier montre bien que
le sujet des affaires intéresse de plus en plus, et n’est plus tabou en particulier
dans les nouveaux milieux «intellectuels» médiatiques. Car c’est surtout le
nombre de sujets tabous abordés a la télévision et le ton utilisé qui caractérisent
davantage cette chaine. C’est donc aussi dans cette nouvelle tradition de «l’esprit
de Canal+» qu’il faut replacer Le Bureau.

4. ETHNIC-REALITY CHECK

Le probleme ethnique a jusqu'a tout récemment été un tabou a droite
comme a gauche en France. Ainsi dans leur ouvrage de 800 pages sur la société
frangaise, Boltanski et Chiapello, dans un esprit tres francais (universaliste,
républicaniste), ne mentionnent qu’en passant les minorités (26, 54). A I'inverse,
I'une des deux «basses» du Bureau est la discrimination sexiste et surtout raciste
sur le lieu de travail. De plus, la représentation de minorités dans cette série
télévisée francaise, quoique minimale, est des plus intéressantes dans la mesure
ou en 2006 les minorités commencaient seulement a étre visibles dans le paysage
audiovisuel francais. La majorité des programmes de fiction ne les montrait pas
ou seulement dans des rares scénarios «républicanistes».”” Si les programmes
d’information présentés par des «Blancs» les montraient, c’était plutot de
maniere négative ou tout a fait marginale (immigrés, banlieues, drogues, islam,
...).18 Ainsi, Harry Roselmack fut le premier journaliste non-blanc sur une chaine
publique a une heure de grande écoute: il a débuté en septembre 2006 sur TF1.
Au contraire, dans Le Bureau, ces minorités ont une présence importante de par le
role central que le racisme y joue et de par le nombre d’acteurs et/ou personnages
venant de minorités. En plus de la réceptionniste, personnage central dans la
version francaise, d’autres roles sont en effet donnés a des acteurs «non-blancs».
Ainsi la femme de ménage, immigrée apparemment de premiere génération, est
d’origine ouest-africaine. A I'inverse de Laetitia, son ethnicité (ici son africanité)
apparait clairement dans ses vétements (boubou) et son nom, Fatou (interprétée
par Mama Adele). De méme, Karim (interprété par Karim Hammiche), un des
employés, est présenté brievement mais explicitement comme étant d’origine
magrébine par l'intermédiaire d'une bourde raciste de Triquet que celui-ci
cherche d’ailleurs comme d’habitude a retourner contre son employé (ép.1, sc.3).

17 Voir Richard Derderian, North Africans in Contemporary France: Becoming Visible (2004), 121-144.
18 Voir Emily Roberts, Group Identities on French and British Television (2003), en particulier 81-92,
108-118, et 153-55, et Joseph McGonagle, «Ethnicity and visibility in contemporary French
television», French Cultural Studies 13 (2002), 284.
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Avec une ironie typique de la série, cette question de I'«invisibilité des
minorités» est d’ailleurs mise en évidence a l'intérieur de I'histoire. En effet, si
face a la caméra, Triquet reconnait qu’il n'y a pas assez de minorités ethniques
dans son entreprise, c’est tout de suite pour décliner toute responsabilité puisque
juxtaposant des propos a la fois typiquement «républicanistes» frangais et
typiquement racistes, il déclare: «Moi je me contrebalance que vous soyez noir,
blanc, vert ou jaune, ... D’ailleurs les Asiatiques sont de tres bons travailleurs.»
(ép.1, sc.4).

Ce qui est plus surprenant encore, c’est le fait que ces «figures» ethniques
sont plus visibles dans Le Bureau que dans The Office.”” Or la discrimination et les
blagues racistes et sexistes telles qu’elles sont présentées dans les deux séries The
Office et Le Bureau, c'est-a-dire de maniere outranciere et caricaturale, sont
beaucoup moins probables dans les milieux de travail de 1’Angleterre actuelle
qu'en France. En effet, en France, d'une part, faute d'une croyance dans le
bénéfice de véritables débats de fond, les lois anti-discriminatoires existantes ne
sont pas ou sont mal appliquées, et de nouvelles lois reconnaissant les problemes
ne sont pas votées ni méme débattues.?? D’autre part, 'esprit anti-PC («politically
correct»), en vogue en France, est peu sensible aux souffrances des autres.
Comme dans la série, dans la réalité du milieu du travail frangais, sans que
I'intention soit nécessairement raciste, des blagues «douteuses» circulent
librement, risquant a la fois de blesser les «autres» et de renforcer les sentiments
racistes des indécis. ! A ce propos, en général, Canal+ a certainement joué un role
crucial dans le PAF (paysage audiovisuel francais) et au-dela dans la société
francaise. Car, d’une part, méme s’il est vrai que jusqu’a tout récemment, il n’y

19 La série britannique comprend un seul employé de couleur, qui est un collegue de Crook-
Keenan et Freeman-Canterbury (Liotard-Carré et de Delorme-Elkaim) et plusieurs personnages
secondaires de diverses minorités, et dans la série américaine les 5 personnages principaux sont
blancs, avec plusieurs employés non-blancs dans des roles secondaires («valorisés» dans
quelques épisodes comme celui sur la diversité).

20 Voir les vaines discussions ou ces regles sont souvent décriées par beaucoup de Frangais
comme étant simplement PC ou dangereusement communautariste, voir Ethnicity & Equality
(2007) de Azouz Begag, avec une remarquable préface par Alec Hargreaves (en particulier xviii-
xix).

21 A ma connaissance, il n’existe pas d’études sociologiques sur ce phénomene, mais on peut aussi
jauger ce manque de sensibilité en constatant que des termes comme «mongolisme» pour
trisomie ou syndrome de Down, et «<négre» dans ses divers usages et acceptions comme «téte de
negre» et «negre» pour «teinturier»/ghostwriter sont encore couramment utilisés et justifiés au
nom d’une attitude anti-«politically correct» (elle-méme faite d’'un mélange d’un certain anti-
américanisme et d'un certain «esprit gaulois»).
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avait encore que peu de minorités dans les bureaux, entre autres précisément a
cause des discriminations a 1'embauche,? les fictions ou les programmes de
Canal+ ont souvent devancé la réalité et méme contribué a promouvoir une
nouvelle réalité plus juste et plus riche. D’autre part, en diffusant des séries
provocatrices comme Le Bureau, Canal+ transgresse un tabou qui est de parler
publiquement de ce probleme, ici en le mettant en scene. C’est dans ce cadre a la
fois conservateur (général) et progressiste (Canal+) que Le Bureau peut étre
interpréte. 2

5. LUDIQUE ET CRITIQUE?

Si Canal+ s’inscrit aussi dans la tradition télévisée francaise, c’est
paradoxalement surtout en rompant avec elle. Jusqu'a tout récemment, cette
tradition francaise était lourdement didactique.?* Or, Canal+ est avant tout
ludique, a la fois dans le type de programmes (sports, cinéma et divertissements)
et dans le mode de présentation de ces programmes (rythme, brieveté, ton,
comique, ...). Les deux «télécréateurs» du Bureau s’inscrivent eux-mémes
parfaitement dans cette double ligne.

Apres avoir fait des études économiques de management, Bruno et
Nicolas ont débuté leur carriere audiovisuelle en écrivant et réalisant des clips
musicaux et des films publicitaires dans les années 1990. Ainsi le spot publicitaire
pour les chocolats Daim, fait en collaboration avec l'auteur a scandales, F.
Beigbeder, est resté tres célebre dans les milieux publicitaires.?> Leur premier
gros succes viendra avec la parodie d"une telenovela brésilienne, intitulée Amour,
gloire et débats d’idées, diffusée dans le Vrai journal sur Canal+ en 1997. Mais plus
intéressant pour notre étude est le fait qu'en septembre 1998 est diffusé le
premier Message a caractére informatif dans 1'émission de Canal+ qui s’intitule
Nulle Part ailleurs. Suivra une série de 318 brefs sketches (de 3 minutes chacun)
devenus cultes ou les deux réalisateurs doublent des employés de bureau a partir

22 Voir le documentaire Le Plafond de verre (2005) de Yamina Benguigui, dans lequel Benguigui
donne clairement 2003 comme date-charniere pour des changements positifs quant aux
discriminations.

2 Pour les rapports entre ethnicité et télévision, voir McGonagle, «Ethnicity and Visibility in
Contemporary French Television », 281-92; on notera néanmoins que les différences entre les
chaines jusqu’en 2002 sont minimales et que la photo utilisée sur le DVD et sur la boite-coffret du
DVD de la série frangaise est totalement «blanche» (Kadiri-Balbir se voit a peine et Ludo
«magrébin» et la femme de ménage africaine ont disparu !).

24 Voir Neveu, «Political Satire on French Television», 339-340.

% Le clip est encore disponible sur internet; pour Beigbeder, voir Reyns-Chikuma on «Beigbeder».
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de vrais films institutionnels des années 1970. On y croise notamment Didier
Leguélec, personnage fictif d'un monde gris et administratif symbolisé par son
entreprise fétiche, la Cogip. Cette série et la proximité du nom méme de son
entreprise avec la Cogirep témoignent du fait que l'esprit du Bureau existait
avant l'influence de The Office. Cette liaison avec cette société précédente est
renforcée par la présence de Didier Leguélec dans plusieurs épisodes du Bureau.
Ainsi, cette premiere parodie des milieux d’affaires de 1998 permet d’inscrire
I’adaptation frangaise de The Office dans deux autres traditions francaises, celles
du documentaire et du mockumentaire francais.

Le documentaire francais a une longue et prestigieuse histoire qui
pourrait commencer avec Sortie d’'Usine des Freres Lumieres (1895). Ce dernier
pourrait d’ailleurs aussi étre considéré comme un documentaire d’entreprise,
c’est-a-dire un documentaire sur une entreprise particuliere financé par elle dans
le but de présenter I'ensemble ou certaines de ses activités. Ce dernier se
rapproche nécessairement du film de propagande ou du film publicitaire.?® Par
contre, le mockumentaire qui a pour but entre autres de se moquer du
documentaire et/ou du film d’entreprise est relativement récent en France, en
particulier quand on le compare a la tradition mockumentaire anglo-saxonne. On
peut en effet faire remonter le mockumentary a la «Guerre des Mondes» d’Orson
Welles (1938) et lui rattacher des chefs d’oeuvre comme Zelig (1984) d'un grand
cinéaste comme Woody Allen. Tout récemment, le mockumentaire américain
Borat de Larry Charles et avec Sacha Baron Cohen (2006) a fait le tour du monde
renforcant et confirmant l'importance de ce genre aujourd’hui. Le premier
«documenteur» francophone connu semble ne dater que de 1992 avec C’est arrivé
pres de chez nous.” Cependant, dans une perspective plus critique, on pourrait
faire remonter le mockumentaire francais au Chant du Styrene (1956) d’A. Resnais
et R. Queneau. Pour tout bon spectateur de l'époque, et comme l'a
remarquablement montré Edward Dimendberg récemment, ce film d’entreprise
fut ludiquement et des plus subtilement détourné de son projet original pour
devenir un modele du genre parodique et satirique.?

2 Voir Georges Pessis, Entreprise et cinéma, 1997, 5.

27 C’est arrivé prés de chez nous, film belge, sera suivi en 2006 par un programme de la télévision
belge francophone, intitulé Bye Bye Belgium, qui a fait scandale en Belgique surtout parce qu’il
était produit et diffusé sur une chalne d’Etat, mais son sujet typiquement belge (sur la partition
de la Belgique) aura un impact international tres limité.

2 Voir Edward Dimendberg, October 112 (2005): 63-88.
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Le Bureau wutilise a la fois des techniques du documentaire et du
mockumentaire. Pour le documentaire, ce sont la caméra-épaule et les «talking
heads». L'une des difficultés du Bureau est de devoir documenter la vie
monotone d'un bureau tout en évitant de produire de I'ennui. Ainsi, d'un c6té,
Le Bureau inclut des courtes séquences ou rien ne se passe et ou sont simplement
montrés les employés au «travail». Ceux-ci sont le plus souvent occupés a des
taches ordinaires et menues (tailler un crayon, agrafer des feuilles, écouter le
répondeur automatique) produisant alors 1'effet recherché qui est de montrer la
routine des employés, tout en étant bref pour ne pas vraiment ennuyer les
spectateurs. En méme temps, en présentant le travail de bureau a travers des
activités aussi vulgaires, ce mockumentaire en fait une critique comique. De
méme, et contrairement a The Office ou le générique nous présente la route qui
mene a cette banlieue (Slough), chaque épisode du Bureau commence tout de
suite a I'intérieur du batiment. L’absence de vue extérieure renforce le coté limité
et oppressant du milieu qui est aussi 'un des théemes majeurs de I'histoire. A
I'inverse, 'ennui est évité et le comique est créé a la fois par le contenu et la
forme de la série. Ainsi au niveau diégétique, les nombreuses blagues et gags du
patron, et dans une moindre mesure de Delorme, font rire, méme si c’est le plus
souvent au second degré. Pour la forme, c’est le rythme du montage qui soutient
l’attention, alternant des «scenes» breves et diverses comme les «talking heads»,
les dialogues entre différents groupes d’employés, I'introduction de nouveaux
personnages, et le fondu sonore (ép.1, sc.l). Apres avoir présenté les
protagonistes du bureau par l'intermédiaire des journalistes, pour introduire des
variations, chaque épisode présente un nouveau personnage comme un
stagiaire-intérimaire, une nouvelle secrétaire «inutile» et I'ami Leguélec.

Cependant, certains €léments et certaines techniques révelent le c6té plus
explicitement parodique et satirique du mockumentaire. Ainsi, des le menu, le
dvd est présenté comme ludique en jouant sur les mots: «Voir les épisodes:
Consulter l'épisode 1; Visualiser 1'épisode 2; Obtenir l'épisode 3; Jouer
I’épisode 4», et ce jusqu’a I'absurde puisque la 5e option («Ne visionner aucun
épisode») n’a aucun sens. Le coté raté de l'entreprise et/ou du documentaire
(puisque c’est un documenteur) est annoncé par le fait que 5 des 6 épisodes
commencent par un appel téléphonique erroné auquel la secrétaire répond par
«Bonjour, Cogirep, j'écoute ... non, vous avez dii faire un mauvais numéro» (
ép.1, sc.1).
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Les deux artistes utilisent aussi une série de techniques qui mettent
directement en scene et donc directement en question le documentaire. Ainsi,
dans le 5¢ épisode on voit le micro des journalistes dans le cadre. Un peu apres,
on voit Triquet s’adresser directement aux journalistes pour les inviter a boire un
verre. Se moquant d'un des fondements du documentaire, la reconstitution, on
voit ensuite Triquet proposer de recommencer la scene quand l'effet produit
n‘est pas a son avantage (ép.5, sc.7). De méme, sont présentées des scenes
insolites, montrant des objets isolés et/ou des endroits sans personnages, scenes
qui peuvent renvoyer tant au «vide» méme? (qui est un des themes majeurs du
Bureau) qu’a un sens parfois plus précis et tout aussi négatif. Ainsi voit-on
plusieurs fois pendant quelques secondes un plan fixe de la photocopieuse,
symbole a la fois de la répétition et du «boulot» le plus insignifiant dans les
bureaux. Ainsi encore voit-on aussi plusieurs fois un plan fixe du distributeur
d’eau, qui, apres quelques secondes absolument silencieuses, laisse échapper une
bulle d’air bruyante. Cette image «vide» (ou rien ne se passe) fait (sou)rire par
son cOté inattendu (au moins la premiere fois) et insolite, mais elle pourrait aussi
renvoyer a un sens plus complexe. Elle pourrait en effet étre vue comme
concentrant en elle-méme le monde vide du bureau tel qu’il est représenté dans
ce mockumentaire et le rire qu’il provoque, au moins dans cette série. De méme,
les cactus, présents un peu partout, apparaissent dans des plans fixes récurrents
comme celui du générique et celui de la table de travail du patron. Les cactus,
contrastant avec les plantes vertes de The Office présentées par Brent comme
étant l1a «to cheer up the employees», renforcent le coté «piquant» de la série.
Enfin, apparait plusieurs fois un plan fixe d"une cravate, symbole du col blanc,
coincée dans la porte d'une armoire-vestiaire.

Finalement, on pourrait voir dans Le Bureau une mise en évidence du
média méme, ici la TV, et de son rdle crucial dans notre société, a travers entre
autres le choix du type d’entreprise mis en scéne caricaturalement. En effet, ce
n‘est sans doute pas un hasard si 'entreprise est une papeterie en difficulté
permettant ainsi entre autres l’association de mots avec paperasserie (terme
plusieurs fois mentionné dans les épisodes). D’une part, on peut alors y voir une
critique a la fois du monde administratif en général, plus présent en France qu’en
Angleterre ou aux USA, mais aussi et en particulier une critique des autres
chaines télévisées d’Etat comme France 2 ou privatisée mais beaucoup plus
conservatrice comme TF1, toutes deux moins créatives a l'époque. Cette

2 Pour les «empty shots», dans I’original britannique, il n'y en a qu'un seul type, c’est la prise de
la photocopieuse qui est utilisée aussi pour le générique final.
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interprétation auto-critique du média méme dans Le Bureau est renforcée par le
fait que plusieurs programmes célebres de Canal+, comme Les Guignols de I'info,
avaient pour premiere cible les journalistes mémes et le type et la maniere dont
les informations étaient transmises.*® D’autre part, Le Bureau pourrait encore étre
vu comme une critique par les nouveaux «intellectuels» des médias, comme
Nicolas et Bruno, de la critique qui leur est faite par les intellectuels «de papier».

6. LE CERCLE VICIEUX (?) DE LA PUB ET DE LA «RECUP»

En effet, les intellectuels de «papier», c’est-a-dire ce que Régis Debray a
défini dans son étude du Pouvoir intellectuel en France (1986) comme la grosse
majorité des intellectuels qui sont passés par l'université, jusqu’'a tout
récemment, ne cachaient pas leur mépris pour les nouveaux médias (en
particulier la télévision). Certains pourtant ont essayé d’établir des ponts tandis
que d’autres, étant souvent passés du journalisme écrit au journalisme audio-
visuel ont tenté de créer des programmes télévisés qui portaient un regard
critique sur les médias et en particulier sur la TV. L’exemple le plus illustre de ce
dialogue de sourds entre ces deux types d’intellectuels est le «débat» entre
Bourdieu et Schneiderman dans les années 90 (les années d’apprentissage du
métier par Nicolas et Bruno). On se rappellera que ce débat, entre autres a cause
de la réputation de Bourdieu et de sa réaction virulente pendant et apres le
débat, souvent percue comme méprisante, a eu un impact énorme en France dans
les milieux intellectuels en général.® Dans son étude sur les philosophes a la
télévision, Tamara Chaplin a pourtant démontré que la politique culturelle
francaise en particulier télévisée a plutot bien réussi a défier «our assumptions
about the incompatibility of elite culture and mass media, and belies the
argument that television is inevitably anti-intellectual, a menace to democracy,
cultural, and moral values, and the archenemy of the book tout court».*

On sort de ce débat sans pouvoir désigner un gagnant: ne pas participer,
c’est prendre le risque de s’enfermer dans une tour d’ivoire ; y participer, c’est
prendre le risque d’accepter de faire un tour de foire. Ce qui est stir, c’est que les
spectateurs doivent devenir de plus en plus subtils pour faire face a

30 Voir Neveu, «Political Satire on French Television», 343-44.

31 Voir I'attaque de Bourdieu dans Le Monde diplomatique d’avril 1996 (25) et la réponse de Daniel
Schneidermann (journaliste de télévision et animateur de Arrét sur images, une émission de
critique de la télévision), en mai 1996, 21.

32 Page 1; méme si, comme Chaplin le montre aussi, c’est dans le but politique de protéger ou de
contribuer a forger une identité frangaise, Turning on the Mind, 234-39.
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I'extraordinaire pouvoir de récupération du capitalisme, en particulier évident a
la télévision envahie par la «pub». C’est, apres beaucoup d’autres, ce que
Beigbeder, I'un des collaborateurs de Nicolas et Bruno,? a bien montré dans 99
francs a travers la satire de l'incroyable cynisme des milieux publicitaires. Le
double paradoxe qui veut donc que ce soit d'une part une chaine privée, c’est-a-
dire une chaine plus soumise aux impératifs capitalistes, renforcé d’autre part
par le fait que cette chaine fut longtemps de «gauche», qui fasse cette critique du
capitalisme de la maniere la plus systématique, la plus acerbe et la plus comique,
n‘est donc qu’apparent. Car de gauche ou pas, privée ou pas, la télévision
récupere tout, subvertissant les genres et en en créant des nouveaux (qui
pourraient s’appeler «infotissement» tout autant qu’«infotainment» aujourd’hui)
... pour le meilleur et pour le pire. Canal+ a certainement donné l'exemple,
faisant feu de tout bois. Chaine créative sans nul doute, mais aussi «folle» ou la
subversion pourrait bien n’étre qu'une des formes du divertissement, ou tout est
bon pour divertir comme 1’ont montré Buob et Mérigeau dans leur étude critique
de la chaine.?

Dans cet environnement, on est alors obligé de concéder que Le Bureau
doit aussi étre vu dans des traditions nationales et trans-nationales moins
explicitement critiques. Ainsi cette série pourrait-elle s’inscrire aussi dans la
nouvelle tradition de la sitcom. La sitcom, bien qu’étant une «invention» plutot
anglo-saxonne, s’inscrit aussi dans un contexte frangais qui va d'un certain
théatre de Moliere au théatre de boulevard et jusqu’a la comédie
cinématographique—sans doute le genre le plus populaire en France. Méme si la
sitcom se présente sous diverses formes et avec divers effets, comme I’ont montré
de nombreux théoriciens et critiques de ce «<nouveau» genre, elle a pour premier
but et effet principal d’amuser et de produire une catharsis.*® Des lors cette

3% Dans une série d’entretiens réunis par Christian Bosséno dans Le Rire au corps (2001), Yves Le
Rolland (directeur artistique des Guignols de I'info) et Alain Charlot (co-auteur des Guignols de
U'info de 1995 a 2000) précisent a la fois qu’ils étaient de gauche (286) et qu’ils avaient toujours
peur d’étre récupérés (274).

3 De nombreux journalistes de Canal+ faisaient souvent référence a leur propre chaine en
utilisant des expressions comme «esprit Canal+», «chaine folle », voir Buob et Mérigeau,

L’ Aventure vraie de Canal+, 23.

% La comédie de situation est d’abord amusante (voir «comedy», Television Studies de Bernadette
Casey, 2008, 29-33), et a pour premiere fonction de produire un rire cathartique (c’est-a-dire non-
critique), méme si, comme le montre Bernard Lecherbonnier en citant M*A*S*H comme exemple
de sitcom critique en pleine guerre du Vietnam (La télévision, c’est I’art nouveau, 1999, 78-79), elle
peut aussi parfois présenter des aspects critiques de la société de diverses manieres et a divers
degrés.
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association avec la sitcom tendrait a écarter Le Bureau de l'aspect critique du
mockumentaire.

Ainsi, d'une part, si la critique du racisme semble plutdt réussie, il est
pourtant difficile de dire si I'humour au second degré est compris et si I'une des
tigures centrales, celle de Kadiri, la réceptionniste, n’est pas positive «justement»
parce qu’elle est bien «intégrée». D’autre part, la critique de l'entreprise est
encore moins convaincante. On notera d’abord que la critique qui apparait dans
Le Bureau, n’est pas univoquement adressée a I’entreprise, et certainement pas au
sens gauchiste, c’est-a-dire dogmatiquement anti-capitaliste. En fait, peut-étre
plus que l'entreprise en général, c’est ici le patron paternaliste qui est visé, et
celui-ci ayant résisté plus longtemps en France,* cette perspective touche sans
doute un vrai nerf pour plus de Francais que de Britanniques. Ce qui ressort ici
davantage que la critique d’entreprise, c’est alors la critique d'un patron
incapable d’étre un manager et qui essaie de cacher ses faiblesses personnelles et
professionnelles par un humour, un vocabulaire, des concepts et des techniques
managériales non maitrisées. Conséquemment, la critique du systeme est ici
limitée. De méme, beaucoup d’employés, qui sont d’ailleurs plus provinciaux
dans la version frangaise (moins «beaux», moins bien habillés), sont présentés de
maniere ambigué: entre compassion et ridicule. Enfin, la fin présente un
renversement surprenant. D'une part, positivement, ce renversement défait les
stéréotypes construits pendant les épisodes précédents (comme celui du militaire
idiot). D’autre part, presque tous les protagonistes, y compris le «bon», Paul
Delorme, se révelent soudainement ambitieux et arrivistes.” En fait, la critique
s’apparente alors davantage a une critique essentialiste ou c’est 'Homme et ses
«éternels» défauts qui sont représentés et sont satirisés a la Moliere. Ceci est
encore renforcé par le fait que Berléand, 1’acteur jouant le patron dans Le Bureau,
fut aussi l'acteur interprétant le courtier d’assurance, petit escroc et individu
lache, dans Ma petite Entreprise (1999). Des lors, ce qu’il apporte avec lui dans
cette série renforce cette méme idée du patron veule. A l'inverse, mais avec les
mémes conséquences, ce film ayant souvent été percu comme présentant

% Pour I'entreprise paternaliste, voir Georges Salemohamed, «L’Exception francaise as Culture »,
French Cultural Debates, 2001, 42.

% L’ambiguité vient du fait que ce pourrait étre par «amour» pour Laetitia que Paul cherche a
rester, puisqu’il lui propose sa place maintenant libre, apres qu’elle a pourtant clairement rejeté
ses avances.
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positivement le petit patron, travailleur, courageux, audacieux et sympathique,
la critique du patron comme telle est affaiblie.®

D’une maniere plus générale, comme 1'ont montré Vincent Chenille et
Marc Gauchée dans leur petite étude sur «20 ans de patrons dans le cinéma
francais», si la tradition de la critique du patron est riche, en commencant avec
I'exemple de I'ignoble Batala (Jules Berry) dans Le Crime de Monsieur Lange (1936)
de Jean Renoir, par contre, dans les décennies récentes, la critique est de moins
en moins virulente, voire méme de plus en plus accommodante. * Enfin, sachant
que le sujet des 35 heures est I'un des plus controversés dans le monde du travail
de cette décennie en France, on s’étonnera qu’il n'y soit fait aucune référence
dans Le Bureau. Ceci tendrait a renforcer 1'idée que Le Bureau évite les sujets
controversés et donc que la critique de la discrimination et du managériat n’est
que superficiellement ludique.

Dans cette perspective, dans ce monde médiatique ou tout est image,
méme 'autre originalité de ces deux créateurs, qui se présentent toujours comme
un duo sans nom de famille et comble pour des «stars» aujourd’hui, n’ayant pas
leur photo sur linternet, pourrait étre interprétée davantage comme une
nouvelle technique du «star system» que comme son refus.

Mais au-dela du genre (Documenteur ? Sitcom ?), c’est le média méme qui
est en question. Comme le montre Patrick Champagne, dans «Les Médias et
I'espace public», si la censure politique a quasiment disparu des médias
modernes, avec la privatisation, de nouvelles censures plus subtiles, comme la
censure économique, réapparaissent. Si donc l'audience de la télévision est
beaucoup plus vaste que celle du papier, la question «Quand la masse devient-
elle critique?» n’a pas de réponse claire puisque:

«[tJout message, quel qu’il soit, est l'objet d'une réception sociale nécessairement
différenciée et ne prend sens que par rapport a la culture (au sens ethnographique) que
posseéde le récepteur. En d’autres termes, cela signifie qu'une population aussi diversifiée
socialement et culturellement que peut I'étre une population de téléspectateurs, non
seulement ne regarde pas les mémes programmes mais en outre ne voit pas les mémes
choses dans les mémes programmes.»*

38 Voir <http://www .bacfilms.com/site/entreprise/interviewtexte2.htm>.

3 Voir Chenille et Gauchée, Mais o1t sont les Salauds d’antan?, 2001, 12.

4 Patrick Champagne, «Les Médias et I'espace public», Modern & Contemporary France 7.3 (1999),
355.
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7. CONCLUSION

Le Bureau, premiere adaptation en langue étrangere de The Office, est
certainement moins poétique et appartenant a une veine plus grotesque que Le
Chant du Styréne, mais il n’en est pas moins intéressant. D’abord, cette série
francaise a su se distinguer de la série britannique de maniere originale en
I'adaptant au contexte francais de maniere créative. Ensuite, elle est révélatrice
d’un changement d’époque. Par le contenu, elle a contribué a briser le tabou sur
les affaires qui a dominé dans les spheres artistiques et intellectuelles en France
pendant au moins la premiere partie du 20¢ siecle.*! Mais sa réussite la plus
évidente est sa critique du racisme et du sexisme sur le lieu de travail. Par la
forme, elle a contribué a l'intérieur de l'aventure Canal+ a bousculer le PAF
confirmant le role clé de la télévision, publique et privée, comme un des moteurs
de la création et a renforcer la récente tradition du documenteur frangais. Enfin,
Le Bureau est bien la résultante d’une richesse inter-médiatique globale (surtout
anglo-saxonne) et locale (francaise). Sans doute en conjonction avec les
nombreuses autres critiques fictionnelles des affaires, le bureau et d’autres
fictions télévisées confirment-elles une tendance constatée par les journaux qui
est le découragement de nombreux travailleurs, y compris les cadres.

Pourtant, il faut bien constater aussi que cette critique a ses limites.
Comme l'ont montré les divers débats tel que celui autour de «Bourdieu»: si la
télévision joue indéniablement dans notre société contemporaine un role de plus
en plus central, parfois critique, il n’est pas du tout certain que son impact
atteigne jamais une masse critique, au double sens du mot, quantitatif et
qualitatif, c’est-a-dire soit révolutionnaire soit transformationnel ou réformateur.
Mais est-ce souhaitable? La réponse dépend de l'orientation politique du
spectateur/lecteur.

4 Voir William Gallois, «Against Capitalism? French Theory and Economy», Julian Bourg, After
the Deluge, 34-56.
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