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LE BUREAU: LE NOUVEAU MOCKUMENTAIRE D’ENTREPRISE 

FRANÇAIS(E) EN QUESTION? 
 

Chris Reyns-Chikuma,  

University of Alberta 

 

     «A mes ex-collègues de FRIT/OSU » 

 

Le 25 mai  2006 est diffusé sur Canal+ le premier épisode de la série Le 

Bureau, adaptation française de The Office. Comme la série originale britannique 

en Grande Bretagne, puis un an après son premier remake aux Etats-Unis, cette 

adaptation française rencontre tout de suite un vif succès en France. Cependant, 

pour comprendre le succès et l’intérêt de cette série télévisée française, il faut non 

pas seulement étudier sa dette vis-à-vis de la série anglaise, mais il faut aussi la 

situer à l’intersection de divers courants français1 tels que l’influence de l’«esprit 

Canal+» comme chaîne «révolutionnaire» dans le PAF («paysage audiovisuel 

français»), la riche tradition française du documentaire et celle plus récente du 

mockumentaire, et enfin la bio-filmographie des deux réalisateurs de la série, 

Nicolas et Bruno.2 C’est ce que je me propose de faire dans cet article. 

 

En outre, je replace cette série française dans le contexte d’une 

réémergence de la fiction d’affaires en France depuis les années 1970 dans 

d’autres médias et genres comme le cinéma, le théâtre, le roman, l’essai et la 

bande dessinée. La fiction d’affaires est une fiction qui met en scène le monde 

des «affaires», à travers ses institutions (le plus souvent une entreprise), ses 

mécanismes (économiques, financiers et humains, et parfois politiques) et ses 

personnages (patrons, managers, employés et ouvriers). Les exemples les plus 

connus en littérature française sont certains textes de Balzac (comme César 

Birotteau, 1836) et de Zola (comme L’Argent, 1893).3 Or les épisodes du Bureau 

mettent justement en scène les divers aspects humains et économiques d’une 

société privée, tels que les relations patron-employé(e)s, employé(e)s-employés, 

                                                 
1 Il faut noter qu’aujourd’hui plus que jamais, ces traditions françaises sont évidemment elles-

mêmes influencées par d’autres traditions locales (régionales, «nationales») et globales (trans-

nationales—francophones et surtout anglophones). Ainsi pour ne citer qu’un exemple, mais qui 

est primordial pour cet article, Canal+ fut elle-même créée sur le modèle de HBO. 
2 C’est ainsi que se présentent les deux auteurs de la série, sans nom de famille. 
3 Voir Hélène Gomart, Les Opérations financières dans le roman réaliste (2004) et Christophe Reffait, 

La Bourse dans le roman du second XIXe siècle (2007). 
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la productivité et la menace de chômage. Ce nouveau développement de la 

fiction d’affaires comme critique du milieu du travail peut être étudié au moins 

partiellement, comme une réaction au désemparement de la critique 

«rationnelle» face aux nouvelles formes du capitalisme constatées par Luc 

Boltanski et Eve Chiapello dans leur essai magistral, Le nouvel Esprit du 

capitalisme (1999). Enfin, Le Bureau peut aussi être vu comme une réaction contre 

un autre désarroi dû à la persistance des formes de sexisme et plus encore de 

racisme dans les milieux de travail en France constatées par de nombreux 

critiques comme Begag, Benguigui, Derderian, McGonagle, Roberts, et Sabeg, 

face aux crispations «républicanistes» qui ignorent les discriminations réelles au 

nom d’un anti-racisme abstrait.4  

 

Je montre donc que Le Bureau, après Le Beurgeois (1997) et quelques rares 

autres fictions d’affaires «ethniques», appartient à ce double mouvement critique 

du néo-libéralisme et d’un républicanisme aveugle au racisme réel. Toutefois, au-

delà du contenu, la forme de critique du Bureau n’est pas nécessairement efficace, 

tant à cause de sa trop grande focalisation sur un patron moliéresque qu’à cause 

du média même, la télévision. 

1. COPIE CONFORME … À L’ORIGINAL ET À LA RÉALITÉ? 

Indiscutablement, Le Bureau doit beaucoup à l’original, The Office, série 

anglaise limitée à 12 épisodes de 29 minutes (+ 2 épisodes supplémentaires de 45 

minutes) et diffusée entre juillet 2001 et décembre 2003 sur la BBC Two. En 

France, cette même série sera d’abord diffusée doublée en français à partir du 7 

septembre 2002 sur Cinéfaz et ensuite rediffusée sur Canal+  entre mai et juillet 

2003. Ainsi, lorsque les droits furent achetés pour l’adaptation, les réalisateurs et 

le public étaient déjà quelque peu familiarisés avec l’histoire, même si la série 

anglaise doublée n’avait en fait pas très bien marché en France. Pour l’adaptation 

française, et contrairement à l’adaptation américaine, le contrat stipulait 

clairement que les «adaptateurs» étaient obligés de suivre scrupuleusement le 

scénario original. L’histoire de base est donc la même que celle de The Office 

excepté qu’elle se concentre sur 6 épisodes au lieu de 12.5 L’histoire est la 

                                                 
4 Pour une vue du «républicanisme» comme perversion d’un idéal républicain (de plus en plus 

partagée en France même), voir les livres du sociologue Michel Wieviorka  (par exemple La 

Différence, 39); voir le point 4 de mon article pour des explications plus développées. 
5 J’utilise la boîte-coffret de Le Bureau de 2006 contenant 2  DVD. Le premier DVD comprend les 4 

premiers épisodes, le deuxième DVD, les 2 derniers et des bonus (scènes coupées,  inédites, et 
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suivante: désirant faire un documentaire sur la Cogirep, entreprise spécialisée 

dans la papeterie, des journalistes suivent le patron et ses employés avec leur 

«caméra-vérité». Dans le triste décor de cette société située à Villepinte, un  parc 

industriel connu en banlieue parisienne, la routine bureaucratique et le quotidien 

de ces «cols blancs-gris» sont interrompus par deux types d’événements. Le 

premier type est fait de divers incidents ponctuels tels la circulation via intranet 

de photos pornographiques du patron de la société (mais qui se révèleront en fait 

truquées) et des réunions professionnelles ou festives finissant en catastrophes. 

Le deuxième type servira de double basse à toute la série. La première basse c’est 

la menace de licenciement et la seconde c’est la récurrence des blagues et des 

sous-entendus sexistes et racistes. 

 

La brute, le bon, la bête et la belle. 

Le patron, Gilles Triquet, est interprété par François Berléand, acteur qui 

avait été récemment mis en valeur par le prix d’interprétation qu’il venait de 

recevoir pour son second rôle dans une autre fiction d’affaires, Ma petite 

Entreprise (2000). Alors qu’il est persuadé ou feint d’être persuadé qu’il est 

«cool», Triquet est en réalité détesté de presque tous ses employés tant à cause de 

son humour douteux et de ses mauvaises blagues que de son incapacité à être un 

bon manager. Comme l’original britannique, le patron français prétend vouloir 

être d’abord un ami ou plutôt un père «sympa» pour ses employés, puis un 

amuseur et enfin un chef. D’une part, il interrompt sans cesse le travail de ses 

salariés pour chercher à se mettre en valeur en racontant ou en faisant des 

blagues. D’autre part, il feint toujours de contrôler la situation. Ainsi, lorsque ses 

employés envahissent son bureau pour exiger des explications sur les rumeurs 

de licenciements,6 après un bref moment de panique, il retourne la situation en 

disant que c’est lui qui les a invités dans son bureau pour honorer son contrat de 

confiance entre «moi et vous» (ép.1, sc.5). Célibataire, il fait croire qu’il aime être 

«libre comme l’air», et raconte ses histoires de «cul» au bureau sans vergogne 

mais sans trop convaincre. Dans le cinquième épisode, il se comparera d’ailleurs 

lui-même aux personnages pathétiques du roman d’affaires Extension du domaine 

de la lutte de Michel Houellebecq (sc.7). La cinquantaine (alors que Ricky Gervais, 

l’acteur original britannique, n’avait que la trentaine), il tente tout pour (se) faire 

                                                                                                                                                 
une sélection de «Messages à caractère informatif»). Chaque épisode (abrégé ci-après en «ép.») 

est divisé en 8 ou 9 scènes--abrégé ci-après en «sc.»). 
6 Triquet appelle ces rumeurs le «téléphone arabe» (ép.1, sc.5), ce qui  renvoie ainsi au racisme 

constamment mis en scène comme «basse» dans la série. 
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croire qu’il est jeune et «in». Il saupoudre constamment ses discours à la fois de 

verlan, comme lorsqu’il parle de «l’ambiance de ouf» de son bureau, et d’anglais 

comme ces «Wassup? Okey-dokey! Zat’s life!». Il utilise ce jargon «franglish» en 

particulier quand il parle «business», utilisant des expressions comme «team-

building», «blind-trust» et «On est tous des winners». Pour les spectateurs, 

comme pour ses employés, il est donc ridicule, pathétique et même méprisable. 

Ce dernier adjectif est particulièrement applicable dans le dernier épisode 

lorsque son entreprise étant menacée de fermeture, des plus cyniquement il 

abandonne ses employés pour une promotion (qu’il n’aura d’ailleurs finalement 

pas). Vite, on comprendra que si ce patron incompétent n’est pas congédié, c’est 

que sa chef, la directrice de Cogirep France préfère ignorer l’incompétence de 

Triquet, un de ses deux directeurs régionaux, parce qu’elle a son propre agenda 

ambitieux. 

 

Joël Liotard est le factotum servile de Triquet. Dans cette série, presque 

jusqu’à la fin, il joue à la fois le rôle de «la bête» (l’idiot) et de la «bête noire», très 

bien interprété par quelqu’un qui était alors un inconnu, Benoit Carré. Très 

semblable à l’original britannique, il a 27 ans et est puérilement fier de faire 

partie de l’armée de réserve. Ainsi, dès le premier épisode, l’on apprend qu’il a 

entièrement reconstitué la bataille d’Austerlitz avec des milliers de petits soldats 

de plomb dont il arbore quelques modèles sur son bureau. «Assistant-directeur-

adjoint», ce lèche-botte se fait aussi des illusions sur son rôle de leader dans le 

bureau puisque chaque fois qu’il cherche à s’imposer à ses collègues, en  «jouant 

au petit soldat», il ne provoque que des ricanements. Le comble, c’est que ce 

«militaire», souvent habillé de vert, n’a aucun sens de l’humour. La fin le rendra 

pourtant plus humain alors que son collègue, Paul Delorme, se révélera 

soudainement ambitieux. 

 

Delorme (interprété par Jérémie Elkaïm), la vingtaine, est représentant des 

ventes. Mais dans cette sitcom comme dans l’original, il est le «bon»: il a, lui, un 

sens de l’humour, spécialement efficace lorsque ses blagues et ses farces se font 

aux dépens de son collègue «militaire». Et surtout il est le seul qui sache qu’il 

pourrait faire mieux que ce qu’il fait dans ce bureau où il ne semble rester que 

pour voir Laetitia<. du moins jusqu’à la surprenante fin où on croit comprendre 

que lui aussi cachait donc son jeu, et peut-être même mieux que les autres. 

 

Laetitia Kadiri (Anne-Laure Balbir) est la secrétaire-réceptionniste du 

bureau. Elle est d’origine maghrébine mais comme son prénom l’indique, elle est 
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totalement «intégrée». Ce qui n’empêche pas son patron de constamment 

l’«orientaliser». Ainsi lorsqu’il la présente aux journalistes, c’est-à-dire à la 

caméra, il la compare à «la route des épices, la chaleur de l’orient, la charmeuse 

de serpent» (ép.1, sc.1). Mais elle sait que son patron n’en est pas à une blague 

raciste et sexiste près. Elle a un petit ami, Ludo(vic), qui travaille comme col bleu 

dans l’entreprise. Présenté d’abord de manière peu sympathique, entre autres 

parce qu’il semble «macho», il s’humanisera lors de ses disputes amoureuses 

avec Laetitia réparties sur plusieurs épisodes. Notons qu’à l’inverse de Paul 

Delorme qui est joué par un acteur dont l’origine juive (Elkaïm) ne transparaît 

nullement dans son rôle, le jeune acteur qui joue Ludo a un nom «français» 

(Julien Favart), mais les traits de son visage et sa relation parfois apparemment 

machiste avec Laetitia poussent les spectateurs à croire qu’il pourrait être lui 

aussi d’origine maghrébine. Dans cette série, ils seront pourtant les seuls à avoir 

une vie amoureuse et peut-être les seuls des protagonistes à ne pas apparaître 

comme hypocrites et cyniques. Le nombre et l’importance de ces personnages 

d’origine non européenne dans la série française est une première différence 

importante avec les séries anglo-saxonnes sur laquelle je reviendrai. 

 

Adaptations-réceptions 

Les différences entre les deux scénarios, anglais et français, sont donc tout 

aussi importantes que les similitudes. Il y a aussi les adaptations, d’ailleurs 

reconnues nécessaires dans le contrat entre l’équipe britannique et l’équipe 

française, d’une culture à l’autre. Ainsi, si la jelly, qui est un «ingrédient» 

culturel important dans la culture britannique (la jello dans la version 

américaine), est utilisée pour faire des blagues entre collègues, elle est 

évidemment remplacée par le «fromage puant» dans la version française (ép.1, 

sc.4). De même, les nombreuses références à la bière sont remplacées par des  

références au vin. Enfin, les allusions aux sorties dans les pubs après le travail 

sont réduites et elles sont remplacées par des invitations à boire du champagne 

dans le bureau du patron. En France, il est en effet plutôt rare de sortir avec ses 

collègues et encore plus rares avec son patron après les heures de bureau, la 

séparation entre le travail et la vie privée (la famille) y étant en effet 

traditionnellement plus stricte. Toutefois, il existe dans Le Bureau deux types de 

scènes liées aux sorties en «boîte». Le premier, récurrent, est celui où le patron se 

vante constamment de ses sorties, entre autres avec son factotum. Ceci est 

toutefois plus crédible parce qu’ils sont tous deux célibataires. Le deuxième type 

est ponctuel: l’épisode 5 rassemble plusieurs employés dans une discothèque, 
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mais c’est justement pour montrer ses aspects négatifs qui sont en particulier dus 

à la présence du patron, pitoyable, et de son ami Leguélec, ignoble et abusif. 

 

On peut supposer qu’il existe aussi des différences dues non pas au 

«texte» même mais à sa réception. Ainsi, outre que la présence du licenciement 

est plus importante dans la série française (ne fut-ce qu’à cause de la 

concentration de l’histoire sur 6 épisodes), le taux de chômage à cette époque 

étant deux fois supérieur en France par rapport à la Grande Bretagne, on peut 

supposer que cette «basse» a certainement eu un impact plus fort en France. Il 

existe bien d’autres différences entre les deux «réalités», certaines d’ailleurs non 

prouvées et plus mythiques que réelles. Ainsi, les relations hiérarchiques étant 

supposées être plus formelles en France, le choc produit par l‘attitude plus que 

«cool» du patron devrait y être plus fort. Certains critiques ou spectateurs ont en 

effet écrit qu’un patron français ne pourrait pas agir comme Gilles Triquet le fait. 

Cependant, les milieux d’affaires français ont certainement changé dans un sens 

plus «cool» et le stéréotype est loin derrière la réalité, même s’il y a encore des 

variations importantes d’une entreprise à l’autre.7 

 

Reality check 

Dans un des articles de presse les plus intéressants sur la série, intitulé 

«Foreign Office», Liesl Schillinger compare les trois premières adaptations 

(américaine, française, et allemande) avec l’original britannique,8 et demande 

«Why couldn’t the original stand as a symbolic global office?». La réponse est 

sans doute complexe, mais il me semble que parce que l’on passe presque 8 

heures par jour, 5 jours par semaine, 50 semaines par an au travail, ce sujet est 

trop important pour le laisser à d’autres. Ceci est des plus évidents pour les 

Français qui ont certainement un «territoire» à protéger sur ce sujet, surtout face 

aux Britanniques, qui depuis la «révolution thatchérienne» ont nettement moins 

d’«acquis sociaux». Schillinger me semble pourtant répondre à sa question dans 

un style typiquement journalistique, c’est-à-dire en prenant chaque 

représentation pour le reflet direct d’une réalité nationale. Elle tend aussi à 

définir chaque culture nationale de manière essentialiste. Ainsi, elle dit préférer 

l’adaptation américaine parce que la britannique «doesn’t reflect the reality of 

                                                 
7 Pour l’ambiance plus cool dans les milieux d’affaires, voir Bertrand Jouvenot, Le Journal de BJ au 

bureau (2004), 12 et 88. 
8 Liesl Schillinger, «Foreign Office», Slate 20 Sept. 2006, en ligne; on sait que les Américains font 

cela presque systématiquement dans le cadre de leur énorme industrie du remake, voir Lucy 

Mazdon,  Encore Hollywood (2000), 8-15. 
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any U.S. workplace I know». Comme si la représentation britannique reflétait la 

réalité britannique directement ! 

2. DIFFÉRENCES INTERTEXTUELLES, INTER-MÉDIATIQUES ET LUDIQUES 

A côté de cette influence de l’original et de ces adaptations textuelles et 

culturelles, Le Bureau s’inscrit aussi ludiquement au confluent de diverses 

traditions françaises.  Il est nécessaire de comprendre celles-ci pour apprécier le 

succès, l’intérêt et l’impact de la série en France. Cette critique comique du milieu 

du travail doit d’abord s’inscrire dans une large tradition de la fiction d’affaires. 

Ce «genre» était très florissant en France au 19e siècle avec, parmi beaucoup 

d’autres, des auteurs comme Balzac (César Birotteau, 1836) et Zola (L’Argent, 

1893). Après une quasi disparition du «genre» pendant la première partie du 

20e siècle,9 il réapparaît en force dans les années 70, tant dans le théâtre--de La 

Demande d’emploi de M. Vinaver (1972) à Loin d’Hagondage de J-P. Wenzel (1994), 

que le roman—de L’Imprécateur de R.-V. Pilhes (1973) à Extension du domaine de la 

lutte de M. Houellebecq (1995)—directement cité dans un des épisodes du 

Bureau--et 99 francs de F. Beigbeder (1999), et tant dans l’essai «subjectif»--

de L’Etabli de R. Linhardt (1978) à Bonjour Paresse de C. Maier (2005)--, que dans 

le cinéma—surtout avec les deux chefs d’oeuvre de L. Cantet, Ressources humaines 

(2000) et L’Emploi du temps (2001). Cette réémergence s’est faite aussi dans 

d’autres genres/médias moins attendus, en particulier la BD, avec Gaston Lagaffe 

et Achille Talon, anti-héros des affaires, Obélix et Cie (1976), une des aventures 

d’Astérix, et plus récemment Le Beurgeois (1997), et Largo Winch (1990-2009) et ses 

nombreux émules.10 Enfin, pour la télévision, il y a eu les 700 épisodes de 3 

minutes de Caméra Café (de 2001 à 2003) et tout dernièrement SCALP (2008). 

                                                 
9 Il y a bien quelques exceptions. En littérature, des romans comme David Golder  (1929, 

redécouvert lors de la publication de Suite française en 2004) de Irène Némirovsky et Au Bon 

Beurre (1954) de Jean Dutourd; et au cinéma, des films comme A nous la liberté (1931) de René 

Clair, voir entre autres L’Ecran bleu: La Représentation des ouvriers dans le cinéma français (2005) 

de Michel Cadé; on notera en outre que dans le monde anglo-saxon et spécialement aux USA, le 

genre «business fiction» est resté populaire de la fin du 19e siècle (avec le «mythe» de Horatio 

Alger), en passant par The Jungle de Upton Sinclair (1906) et The Financier de Theodore Dreiser 

(1912),  jusqu’à aujourd’hui avec par exemple The Venture: A Business Fiction About Starting Your 

Own Company de Jeff Cox (1997) et A Man in Full de John Wolfe (2004), parmi des centaines 

d’autres. 
10 Pour les émules de Largo Winch, voir par exemple IR$ (voir «L’économie-fiction, romans et BD 

prennent pour cadre l’entreprise et le monde économique» de Jean-Claude Hazera, Les Echos du 

29 juin 2007,  et «La BD lance une OPA sur la finance» de Olivier Delcroix, Le Figaro du 14 avril 

2007). 
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Cette renaissance de la fiction d’affaires a de multiples causes dont la moindre,11 

soutiendrai-je ici, n’est pas le désemparement de la critique rationnelle face à une 

nouvelle forme de capitalisme. 

3. LE DÉSEMPAREMENT DÉSEMPARÉ PAR LA FICTION 

Comme l’ont montré Luc Boltanski et Eve Chiapello dans leur ouvrage 

magistral, Le nouvel Esprit du capitalisme (1995), la critique s’est trouvée 

désemparée face au nouveau capitalisme, souvent appelé péjorativement à 

gauche en France, néo-libéralisme, ou le système de la «pensée unique». La 

notion d’esprit du capitalisme est évidemment due à Max Weber qui au début du 

siècle dans L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1905) explique que le 

capitalisme doit fournir aux travailleurs de bonnes raisons de s’engager dans un 

processus qui sans celles-ci apparaîtrait parfois (souvent?) absurde. Mais depuis 

l’époque du grand sociologue allemand, le capitalisme a changé et donc 

Boltanski et Chiapello expliquent que son «esprit» devait aussi se modifier. Alors 

que le premier capitalisme tournait surtout autour de la petite entreprise 

familiale, le second est celui de la grande entreprise, rationnellement et 

hiérarchiquement organisée par un manager ayant pour principale tâche 

d’accroître la taille de la firme. Avec le gigantisme venait la puissance et donc 

aussi une certaine sécurité, puisque l’entreprise était en mesure de planifier et 

donc d’anticiper les risques. En coordination avec l’Etat-Providence (et diverses 

institutions comme les syndicats), elle redistribuait au moins partiellement 

certaines richesses. Depuis les années 70-80, un troisième capitalisme est apparu 

et avec lui un troisième «esprit». Celui-ci, lisible dans la littérature managériale 

des années 80, se définit autour de concepts clés comme la flexibilité, le réseau, le 

contrôle autocentré, et la formation continue.12  

 

Cependant, si les deux sociologues constatent que la critique «rationnelle» 

(celle des sciences sociales en France) se trouve désemparée, sauf pour une seule 

mention sur plus de 800 pages (en passant, p. 26), ils ne considèrent pas la 

possibilité que la fiction pourrait jouer un  rôle cathartique et/ou critique contre 

ce désarroi. J’ai montré dans quelques autres articles que la fiction d’affaires était 

en grande partie née de ce désarroi et pour en partie tenter d’y remédier d’une 

                                                 
11 Pour les causes, voir Chris Reyns-Chikuma, «La BD d’affaires en France: le cas de Largo Winch», 

Neophilologus 93.1 (Janvier 2009), 44-46. 
12 L’ouvrage de Boltanski et Chiapello consacre un chapitre entier  à l’étude de cette littérature 

managériale, 93-153. 
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manière ou d’une autre (catharsis et/ou cri de colère et/ou critique virulente et/ou 

didactisme).13 Il en est de même pour Le Bureau, qui entre autres fait la satire des 

théories de management anglo-saxon(nes) surtout à travers l’usage comique de 

ce qui apparaît comme un jargon insensé ou cynique dans la bouche du patron. 

Ainsi s’expliquent ces nombreuses expressions «franglish» utilisées par Triquet 

en particulier dans l’épisode 4 où les employés assistent à une journée de 

formation sur le «team-building». Ce mode satirique a pour effet de  révéler les 

limites de ces théories ou même peut-être leur échec aujourd’hui. Or, si comme je 

l’ai écrit ci-dessus, ce type de satire est devenu commun dans les années 70 avec 

la réémergence de la fiction d’affaires, sauf pour de rares exceptions tels les 

«bestsellers/westerns financiers» cyniques d’un Paul-Loup Sulitzer, ces fictions 

de «papier» ont sans doute un rôle de plus en plus limité au fur et à mesure que 

l’impact des nouveaux médias grandit. A l’inverse, avec la télévision et 

spécialement des chaînes comme Canal+, ce type de satire atteint un public 

immense.  

 

Canal+ 

Créée en 1984-86, Canal+ a une histoire relativement courte, mais dès le 

début pleine de rebondissements et donc déjà complexe.14 Il en ressort toutefois 

que c’est l’une des chaînes françaises les plus créatives et les plus 

irrévérencieuses avec des programmes extrêmement populaires comme Nulle 

Part ailleurs, Les Nuls et Les Guignols de l’info. Ces programmes ne sont pas tous 

directement liés aux affaires, loin s’en faut, même s’ils les incluent davantage que 

les programmes des autres chaînes. 15 En fait, la majorité des programmes 

satiriques de Canal+ prenait pour cible la politique et/ou les médias plutôt que 

les affaires.16 Ainsi Le Bureau, qui satirise directement le monde des affaires, est 

plutôt une exception. Plus récemment pourtant, Canal+ a aussi produit une série 

                                                 
13 Voir les articles de Reyns-Chikuma sur les fictions d’affaires dans Contemporary French and 

Francophone Studies, Literary Research, Neophilologus et Neohelicon, et The French Review. 
14 De manière surprenante, les études sur Canal+ sont rares. Mes sources principales sont deux 

études très journalistiques: L’Aventure vraie de Canal Plus (2001) de Jacques Buob et Pascal 

Merigueau et Canal+, (1997) d’Isabelle Nataf.  Il existe aussi quelques paragraphes dans des 

études sur la télévision comme par exemple Contemporary World Television (2004) de John Sinclair, 

75. 
15 On se rappellera que Canal+ fut créé au départ par l’administration socialiste comme une 

réponse pour résister tant bien que mal à la pression de la privatisation à tout crin et contre la 

globalisation en plaçant ses propres «pions» à la tête de la chaîne.  
16 Voir Eric Neveu, «Political Satire on French Television», Modern & Contemporary France 7.3 

(1999): 339-50. 
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originale tournant entièrement autour du monde des affaires et plus 

spécifiquement de la bourse française (SCALP, 2008). Ce dernier montre bien que 

le sujet des affaires intéresse de plus en plus, et n’est plus tabou en particulier 

dans les nouveaux milieux «intellectuels» médiatiques. Car c’est surtout le 

nombre de sujets tabous abordés à la télévision et le ton utilisé qui caractérisent 

davantage cette chaîne. C’est donc aussi dans cette nouvelle tradition de  «l’esprit 

de Canal+» qu’il faut replacer Le Bureau. 

4. ETHNIC-REALITY CHECK 

Le problème ethnique a jusqu'à tout récemment été un tabou à droite 

comme à gauche en France. Ainsi dans leur ouvrage de 800 pages sur la société 

française, Boltanski et Chiapello, dans un esprit très français (universaliste, 

républicaniste), ne mentionnent qu’en passant les minorités (26, 54). A l’inverse, 

l’une des deux «basses» du Bureau est la discrimination sexiste et surtout raciste 

sur le lieu de travail. De plus, la représentation de minorités dans cette série 

télévisée française, quoique minimale, est des plus intéressantes dans la mesure 

où en 2006 les minorités commençaient seulement à être visibles dans le paysage 

audiovisuel français. La majorité des programmes de fiction ne les montrait pas 

ou seulement dans des rares scénarios «républicanistes».17 Si les programmes 

d’information présentés par des «Blancs» les montraient, c’était plutôt de 

manière négative ou tout à fait marginale (immigrés, banlieues, drogues, islam, 

<).18 Ainsi, Harry Roselmack fut le premier journaliste non-blanc sur une chaîne 

publique à une heure de grande écoute: il a débuté en septembre 2006 sur TF1. 

Au contraire, dans Le Bureau, ces minorités ont une présence importante de par le 

rôle central que le racisme y joue et de par le nombre d’acteurs et/ou personnages 

venant de minorités. En plus de la réceptionniste, personnage central dans la 

version française, d’autres rôles sont en effet donnés à des acteurs «non-blancs». 

Ainsi la femme de ménage, immigrée apparemment de première génération, est 

d’origine ouest-africaine. A l’inverse de Laetitia, son ethnicité (ici son africanité) 

apparaît clairement dans ses vêtements (boubou) et son nom, Fatou (interprétée 

par Mama Adèle). De même, Karim (interprété par Karim Hammiche), un des 

employés, est présenté brièvement mais explicitement comme étant d’origine 

magrébine par l’intermédiaire d’une bourde raciste de Triquet que celui-ci 

cherche d’ailleurs comme d’habitude à retourner contre son employé (ép.1, sc.3). 

                                                 
17 Voir Richard Derderian, North Africans in Contemporary France: Becoming Visible (2004), 121-144. 
18 Voir Emily Roberts, Group Identities on French and British Television (2003), en particulier 81-92, 

108-118, et 153-55, et Joseph McGonagle, «Ethnicity and visibility in contemporary French 

television», French Cultural Studies 13 (2002), 284. 
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Avec une ironie typique de la série, cette question de l’«invisibilité des 

minorités» est d’ailleurs mise en évidence à l’intérieur de l’histoire. En effet, si 

face à la caméra, Triquet reconnaît qu’il n’y a pas assez de minorités ethniques 

dans son entreprise, c’est tout de suite pour décliner toute responsabilité puisque 

juxtaposant des propos à la fois typiquement «républicanistes» français et 

typiquement racistes, il déclare: «Moi je me contrebalance que vous soyez noir, 

blanc, vert ou jaune, < D’ailleurs les Asiatiques sont de très bons travailleurs.» 

(ép.1, sc.4).  

 

Ce qui est plus surprenant encore, c’est le fait que ces «figures» ethniques 

sont plus visibles dans Le Bureau que dans The Office.19 Or la discrimination et les 

blagues racistes et sexistes telles qu’elles sont présentées dans les deux séries The 

Office et Le Bureau, c’est-à-dire de manière outrancière et caricaturale, sont 

beaucoup moins probables dans les milieux de travail de l’Angleterre actuelle 

qu’en France. En effet, en France, d’une part, faute d’une croyance dans le 

bénéfice de véritables débats de fond, les lois anti-discriminatoires existantes ne 

sont pas ou sont mal appliquées, et de nouvelles lois reconnaissant les problèmes 

ne sont pas votées ni même débattues.20 D’autre part, l’esprit anti-PC («politically 

correct»), en vogue en France, est peu sensible aux souffrances des autres. 

Comme dans la série, dans la réalité du milieu du travail français, sans que 

l’intention soit nécessairement raciste, des blagues «douteuses» circulent 

librement, risquant à la fois de blesser les «autres» et de renforcer les sentiments 

racistes des indécis. 21 A ce propos, en général, Canal+ a certainement joué un rôle 

crucial dans le PAF (paysage audiovisuel français) et au-delà dans la société 

française. Car, d’une part, même s’il est vrai que jusqu’à tout récemment, il n’y 

                                                 
19 La série britannique comprend un seul employé de couleur, qui est un collègue de Crook-

Keenan et Freeman-Canterbury (Liotard-Carré et de Delorme-Elkaïm) et plusieurs personnages 

secondaires de diverses minorités, et dans la série américaine les 5 personnages principaux sont 

blancs, avec plusieurs employés non-blancs dans des rôles secondaires («valorisés» dans 

quelques épisodes comme celui sur la diversité). 
20 Voir les vaines discussions où ces règles sont souvent décriées par beaucoup de Français 

comme étant simplement  PC ou dangereusement communautariste,  voir Ethnicity & Equality 

(2007) de Azouz Begag, avec une remarquable préface par Alec Hargreaves (en particulier xviii-

xix). 
21 A ma connaissance, il n’existe pas d’études sociologiques sur ce phénomène, mais on peut aussi 

jauger ce manque de sensibilité en constatant que des termes comme «mongolisme» pour 

trisomie ou syndrome de Down, et «nègre» dans ses divers usages et acceptions comme «tête de 

nègre» et «nègre» pour «teinturier»/ghostwriter sont encore couramment utilisés et justifiés au 

nom d’une attitude anti-«politically correct» (elle-même faite d’un mélange d’un certain anti-

américanisme et d’un certain «esprit gaulois»). 
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avait encore que peu de minorités dans les bureaux, entre autres précisément à 

cause des discriminations à l’embauche,22 les fictions ou les programmes de 

Canal+ ont souvent devancé la réalité et même contribué à promouvoir une 

nouvelle réalité plus juste et plus riche. D’autre part, en diffusant des séries 

provocatrices comme Le Bureau, Canal+ transgresse un tabou qui est de parler 

publiquement de ce problème, ici en le mettant en scène. C’est dans ce cadre à la 

fois conservateur (général) et progressiste (Canal+) que Le Bureau peut être 

interprété. 23 

5. LUDIQUE ET CRITIQUE? 

Si Canal+ s’inscrit aussi dans la tradition télévisée française, c’est 

paradoxalement surtout en rompant avec elle. Jusqu'à tout récemment, cette 

tradition française était lourdement didactique.24 Or, Canal+ est avant tout 

ludique, à la fois dans le type de programmes (sports, cinéma et divertissements) 

et dans le mode de présentation de ces programmes (rythme, brièveté, ton, 

comique, <). Les deux «télécréateurs» du Bureau s’inscrivent eux-mêmes 

parfaitement dans cette double ligne. 

 

Après avoir fait des études économiques de management, Bruno et 

Nicolas ont débuté leur carrière audiovisuelle en écrivant et réalisant des clips 

musicaux et des films publicitaires dans les années 1990. Ainsi le spot publicitaire 

pour les chocolats Daim, fait en collaboration avec l’auteur à scandales, F. 

Beigbeder, est resté très célèbre dans les milieux publicitaires.25 Leur premier 

gros succès viendra avec la parodie d’une telenovela brésilienne, intitulée Amour, 

gloire et débats d’idées, diffusée dans le Vrai journal sur Canal+ en 1997. Mais plus 

intéressant pour notre étude est le fait qu’en septembre 1998 est diffusé le 

premier Message à caractère informatif dans l’émission de Canal+ qui s’intitule 

Nulle Part ailleurs. Suivra une série de 318 brefs sketches (de 3 minutes chacun) 

devenus cultes où les deux réalisateurs doublent des employés de bureau à partir 

                                                 
22 Voir le documentaire Le Plafond de verre (2005) de Yamina Benguigui, dans lequel Benguigui 

donne clairement 2003 comme date-charnière pour des changements positifs quant aux 

discriminations. 
23 Pour les rapports entre ethnicité et télévision, voir McGonagle, «Ethnicity and Visibility in 

Contemporary French Television », 281-92; on notera néanmoins que les différences entre les 

chaînes jusqu’en 2002 sont minimales et que la photo utilisée sur le DVD et sur la boîte-coffret du 

DVD de la série française est totalement «blanche» (Kadiri-Balbir se voit à peine et  Ludo 

«magrébin» et la femme de ménage africaine ont disparu !). 
24 Voir Neveu, «Political Satire on French Television», 339-340. 
25 Le clip est encore disponible sur internet; pour Beigbeder, voir Reyns-Chikuma on «Beigbeder». 
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de vrais films institutionnels des années 1970. On y croise notamment Didier 

Leguélec, personnage fictif d’un monde gris et administratif symbolisé par son 

entreprise fétiche, la Cogip. Cette série et la proximité du nom même de son 

entreprise avec la Cogirep témoignent du fait que l’esprit du Bureau existait 

avant l’influence de The Office. Cette liaison avec cette société précédente est 

renforcée par la présence de Didier Leguélec dans plusieurs épisodes du Bureau. 

Ainsi, cette première parodie des milieux d’affaires de 1998 permet d’inscrire 

l’adaptation française de The Office dans deux autres traditions françaises, celles 

du documentaire et du mockumentaire français. 

 

Le documentaire français a une longue et prestigieuse histoire qui 

pourrait commencer avec Sortie d’Usine des Frères Lumières (1895). Ce dernier 

pourrait d’ailleurs aussi être considéré comme un documentaire d’entreprise, 

c’est-à-dire un documentaire sur une entreprise particulière financé par elle dans 

le but de présenter l’ensemble ou certaines de ses activités. Ce dernier se 

rapproche nécessairement du film de propagande ou du film publicitaire.26 Par 

contre, le mockumentaire qui a pour but entre autres de se moquer du 

documentaire et/ou du film d’entreprise est relativement récent en France, en 

particulier quand on le compare à la tradition mockumentaire anglo-saxonne. On 

peut en effet faire remonter le mockumentary à la «Guerre des Mondes» d’Orson 

Welles (1938) et lui rattacher des chefs d’oeuvre comme Zelig (1984) d’un grand 

cinéaste comme Woody Allen. Tout récemment, le mockumentaire américain 

Borat de Larry Charles et avec Sacha Baron Cohen (2006) a fait le tour du monde 

renforçant et confirmant l’importance de ce genre aujourd’hui. Le premier 

«documenteur» francophone connu semble ne dater que de 1992 avec C’est arrivé 

près de chez nous.27 Cependant, dans une perspective plus critique, on pourrait 

faire remonter le mockumentaire français au Chant du Styrène (1956) d’A. Resnais 

et R. Queneau. Pour tout bon spectateur de l’époque, et comme l’a 

remarquablement montré Edward Dimendberg récemment, ce film d’entreprise 

fut ludiquement et des plus subtilement détourné de son projet original pour 

devenir un modèle du genre parodique et satirique.28 

 

                                                 
26 Voir Georges Pessis, Entreprise et cinéma, 1997, 5. 
27 C’est arrivé près de chez nous, film belge, sera suivi en 2006 par un  programme de la télévision 

belge francophone, intitulé Bye Bye Belgium, qui a fait scandale en Belgique surtout parce qu’il 

était produit et diffusé sur une chaîne d’Etat, mais son sujet typiquement belge (sur la partition 

de la Belgique) aura un impact international très limité. 
28 Voir Edward Dimendberg, October 112 (2005): 63-88. 
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Le Bureau utilise à la fois des techniques du documentaire et du 

mockumentaire. Pour le documentaire, ce sont la caméra-épaule et les «talking 

heads». L’une des difficultés du Bureau est de devoir documenter la vie 

monotone d’un bureau tout en évitant de produire de l’ennui. Ainsi, d’un côté, 

Le Bureau inclut des courtes séquences où rien ne se passe et où sont simplement 

montrés les employés au «travail». Ceux-ci sont le plus souvent occupés à des 

tâches ordinaires et menues (tailler un crayon, agrafer des feuilles, écouter le 

répondeur automatique) produisant alors l’effet recherché qui est de montrer la 

routine des employés, tout en étant bref pour ne pas vraiment ennuyer les 

spectateurs. En même temps, en présentant le travail de bureau à travers des 

activités aussi vulgaires, ce mockumentaire en fait une critique comique. De 

même, et contrairement à The Office où le générique nous présente la route qui 

mène à cette banlieue (Slough), chaque épisode du  Bureau commence tout de 

suite à l’intérieur du bâtiment. L’absence de vue extérieure renforce le côté limité 

et oppressant du milieu qui est aussi l’un des thèmes majeurs de l’histoire. A 

l’inverse, l’ennui est évité et le comique est créé à la fois par le contenu et la 

forme de la série. Ainsi au niveau diégétique, les nombreuses blagues et gags du 

patron, et dans une moindre mesure de Delorme, font rire, même si c’est le plus 

souvent au second degré. Pour la forme, c’est le rythme du montage qui soutient 

l’attention, alternant des «scènes» brèves et diverses comme les «talking heads», 

les dialogues entre différents groupes d’employés, l’introduction de nouveaux 

personnages, et le fondu sonore (ép.1, sc.1). Après avoir présenté les 

protagonistes du bureau par l’intermédiaire des journalistes, pour introduire des 

variations, chaque épisode présente un nouveau personnage comme un 

stagiaire-intérimaire, une nouvelle secrétaire «inutile» et l’ami Leguélec. 

 

Cependant, certains éléments et certaines techniques révèlent le côté plus 

explicitement parodique et satirique du mockumentaire. Ainsi, dès le menu, le 

dvd est présenté comme ludique en jouant sur les mots: «Voir les épisodes: 

Consulter l’épisode 1 ; Visualiser l’épisode 2 ; Obtenir l’épisode 3 ; Jouer 

l’épisode 4», et ce jusqu’à l’absurde puisque la 5e option («Ne visionner aucun 

épisode») n’a aucun sens. Le côté raté de l’entreprise et/ou du documentaire 

(puisque c’est un documenteur) est annoncé par le fait que 5 des 6 épisodes 

commencent par un appel téléphonique erroné auquel la secrétaire répond par 

«Bonjour, Cogirep, j’écoute < non, vous avez dû faire un mauvais numéro» ( 

ép.1, sc.1).  
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Les deux artistes utilisent aussi une série de techniques qui mettent 

directement en scène et donc directement en question le documentaire. Ainsi, 

dans le 5e épisode on voit le micro des journalistes dans le cadre. Un peu après, 

on voit Triquet s’adresser directement aux journalistes pour les inviter à boire un 

verre. Se moquant d’un des fondements du documentaire, la reconstitution, on 

voit ensuite Triquet proposer de recommencer la scène quand l’effet produit 

n’est pas à son avantage (ép.5, sc.7). De même, sont présentées des scènes 

insolites, montrant des objets isolés et/ou des endroits sans personnages, scènes 

qui peuvent renvoyer tant au «vide» même29 (qui est un des thèmes majeurs du 

Bureau) qu’à un sens parfois plus précis et tout aussi négatif. Ainsi voit-on 

plusieurs fois pendant quelques secondes un plan fixe de la photocopieuse, 

symbole à la fois de la répétition et du «boulot» le plus insignifiant dans les 

bureaux. Ainsi encore voit-on aussi plusieurs fois un plan fixe du distributeur 

d’eau, qui, après quelques secondes absolument silencieuses, laisse échapper une 

bulle d’air bruyante. Cette image «vide» (où rien ne se passe) fait (sou)rire par 

son côté inattendu (au moins la première fois) et insolite, mais elle pourrait aussi 

renvoyer à un sens plus complexe. Elle pourrait en effet être vue comme 

concentrant en elle-même le monde vide du bureau tel qu’il est représenté dans 

ce mockumentaire et le rire qu’il provoque, au moins dans cette série. De même, 

les cactus, présents un peu partout, apparaissent dans des plans fixes récurrents 

comme celui du générique et celui de la table de travail du patron. Les cactus, 

contrastant avec les plantes vertes de The Office présentées par Brent comme 

étant là «to cheer up the employees», renforcent le côté «piquant» de la série. 

Enfin, apparaît plusieurs fois un plan fixe d’une cravate, symbole du col blanc, 

coincée dans la porte d’une armoire-vestiaire. 

 

Finalement, on pourrait voir dans Le Bureau une mise en évidence du 

média même, ici la TV, et de son rôle crucial dans notre société, à travers entre 

autres le choix du type d’entreprise mis en scène caricaturalement. En effet, ce 

n’est sans doute pas un hasard si l’entreprise est une papeterie en difficulté 

permettant ainsi entre autres l’association de mots avec paperasserie (terme 

plusieurs fois mentionné dans les épisodes). D’une part, on peut alors y voir une 

critique à la fois du monde administratif en général, plus présent en France qu’en 

Angleterre ou aux USA, mais aussi et en particulier une critique des autres 

chaînes télévisées d’Etat comme France 2 ou privatisée mais beaucoup plus 

conservatrice comme TF1, toutes deux moins créatives à l’époque. Cette 

                                                 
29 Pour les «empty shots», dans l’original britannique, il n’y en a qu’un seul type, c’est la prise de 

la photocopieuse qui est utilisée aussi pour le générique final. 
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interprétation auto-critique du média même dans Le Bureau est renforcée par le 

fait que plusieurs programmes célèbres de Canal+, comme Les Guignols de l’info, 

avaient pour première cible les journalistes mêmes et le type et la manière dont 

les informations étaient transmises.30 D’autre part, Le Bureau pourrait encore être 

vu comme une critique par les nouveaux «intellectuels» des médias, comme 

Nicolas et Bruno, de la critique qui leur est faite par les intellectuels «de papier». 

6. LE CERCLE VICIEUX (?) DE LA PUB ET DE LA «RÉCUP» 

En effet, les intellectuels de «papier», c’est-à-dire ce que Régis Debray a 

défini dans son étude du Pouvoir intellectuel en France (1986) comme la grosse 

majorité des intellectuels qui sont passés par l’université, jusqu’à tout 

récemment, ne cachaient pas leur mépris pour les nouveaux médias (en 

particulier la télévision). Certains pourtant ont essayé d’établir des ponts tandis 

que d’autres, étant souvent passés du journalisme écrit au journalisme audio-

visuel ont tenté de créer des programmes télévisés qui portaient un regard 

critique sur les médias et en particulier sur la TV. L’exemple le plus illustre de ce 

dialogue de sourds entre ces deux types d’intellectuels est le «débat» entre 

Bourdieu et Schneiderman dans les années 90 (les années d’apprentissage du 

métier par Nicolas et Bruno). On se rappellera que ce débat, entre autres à cause 

de la réputation de Bourdieu et de sa réaction virulente pendant et après le 

débat, souvent perçue comme méprisante, a eu un impact énorme en France dans 

les milieux intellectuels en général.31 Dans son étude sur les philosophes à la 

télévision, Tamara Chaplin a pourtant démontré que la politique culturelle 

française en particulier télévisée a plutôt bien réussi à défier «our assumptions 

about the incompatibility of elite culture and mass media, and belies the 

argument that television is inevitably anti-intellectual, a menace to democracy, 

cultural, and moral values, and the archenemy of the book tout court».32  

 

On sort de ce débat sans pouvoir désigner un gagnant: ne pas participer, 

c’est prendre le risque de s’enfermer dans une tour d’ivoire ; y participer, c’est 

prendre le risque d’accepter de faire un tour de foire. Ce qui est sûr, c’est que les 

spectateurs doivent devenir de plus en plus subtils pour faire face à 

                                                 
30 Voir Neveu, «Political Satire on French Television», 343-44. 
31 Voir l’attaque de Bourdieu dans Le Monde diplomatique d’avril 1996 (25) et la réponse de Daniel 

Schneidermann (journaliste de télévision et animateur de Arrêt sur images, une émission de 

critique de la télévision), en mai 1996, 21. 
32 Page 1; même si, comme Chaplin le montre aussi, c’est dans le but politique de protéger ou de 

contribuer à forger une identité française, Turning on the Mind, 234-39. 
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l’extraordinaire pouvoir de récupération du capitalisme, en particulier évident à 

la télévision envahie par la «pub». C’est, après beaucoup d’autres, ce que 

Beigbeder, l’un des collaborateurs de Nicolas et Bruno,33 a bien montré dans 99 

francs à travers la satire de l’incroyable cynisme des milieux publicitaires. Le 

double paradoxe qui veut donc que ce soit d’une part une chaîne privée, c’est-à-

dire une chaîne plus soumise aux impératifs capitalistes, renforcé d’autre part 

par le fait que cette chaîne fut longtemps de «gauche», qui fasse cette critique du 

capitalisme de la manière la plus systématique, la plus acerbe et la plus comique, 

n’est donc qu’apparent. Car de gauche ou pas, privée ou pas, la télévision 

récupère tout, subvertissant les genres et en en créant des nouveaux (qui 

pourraient s’appeler «infotissement» tout autant qu’«infotainment» aujourd’hui) 

< pour le meilleur et pour le pire. Canal+ a certainement donné l’exemple, 

faisant feu de tout bois. Chaîne créative sans nul doute, mais aussi «folle» où la 

subversion pourrait bien n’être qu’une des formes du divertissement, où tout est 

bon pour divertir comme l’ont montré Buob et Mérigeau dans leur étude critique 

de la chaîne.34 

 

Dans cet environnement, on est alors obligé de concéder que Le Bureau 

doit aussi être vu dans des traditions nationales et trans-nationales moins 

explicitement critiques. Ainsi cette série pourrait-elle s’inscrire aussi dans la 

nouvelle tradition de la sitcom. La sitcom, bien qu’étant une «invention» plutôt 

anglo-saxonne, s’inscrit aussi dans un contexte français qui va d’un certain 

théâtre de Molière au théâtre de boulevard et jusqu’à la comédie 

cinématographique—sans doute le genre le plus populaire en France. Même si la 

sitcom se présente sous diverses formes et avec divers effets, comme l’ont montré 

de nombreux théoriciens et critiques de ce «nouveau» genre, elle a pour premier 

but et effet principal d’amuser et de produire une catharsis.35 Dès lors cette 

                                                 
33 Dans une série d’entretiens réunis par Christian Bosséno dans Le Rire au corps (2001), Yves Le 

Rolland (directeur artistique des Guignols de l’info) et Alain Charlot (co-auteur des Guignols de 

l’info de 1995 à 2000) précisent à la fois qu’ils étaient de gauche (286) et qu’ils avaient toujours 

peur d’être récupérés (274). 
34 De nombreux journalistes de Canal+ faisaient souvent référence à leur propre chaîne en 

utilisant des expressions comme «esprit Canal+», «chaîne folle », voir Buob et Mérigeau, 

L’Aventure vraie de Canal+, 23.  
35 La comédie de situation est d’abord amusante (voir «comedy», Television Studies de Bernadette 

Casey, 2008, 29-33), et a pour première fonction de produire un rire cathartique (c’est-à-dire non-

critique), même si, comme le montre Bernard Lecherbonnier en citant M*A*S*H comme exemple 

de sitcom critique en pleine guerre du Vietnam (La télévision, c’est l’art nouveau, 1999, 78-79), elle 

peut aussi parfois présenter des aspects critiques de la société de diverses manières et à divers 

degrés. 
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association avec la sitcom tendrait à écarter Le Bureau de l’aspect critique du 

mockumentaire. 

 

Ainsi, d’une part, si la critique du racisme semble plutôt réussie, il est 

pourtant difficile de dire si l’humour au second degré est compris et si l’une des 

figures centrales, celle de Kadiri, la réceptionniste, n’est pas positive «justement» 

parce qu’elle est bien «intégrée». D’autre part, la critique de l’entreprise est 

encore moins convaincante. On notera d’abord que la critique qui apparaît dans 

Le Bureau, n’est pas univoquement adressée à l’entreprise, et certainement pas au 

sens gauchiste, c’est-à-dire dogmatiquement anti-capitaliste. En fait, peut-être 

plus que l’entreprise en général, c’est ici le patron paternaliste qui est visé, et 

celui-ci ayant résisté plus longtemps en France,36 cette perspective touche sans 

doute un vrai nerf pour plus de Français que de Britanniques. Ce qui ressort ici 

davantage que la critique d’entreprise, c’est alors la critique d’un patron 

incapable d’être un manager et qui essaie de cacher ses faiblesses personnelles et 

professionnelles par un humour, un vocabulaire, des concepts et des techniques  

managériales non maîtrisées. Conséquemment, la critique du système est ici 

limitée. De même, beaucoup d’employés, qui sont d’ailleurs plus provinciaux 

dans la version française (moins «beaux», moins bien habillés), sont présentés de 

manière ambiguë: entre compassion et ridicule. Enfin, la fin présente un 

renversement surprenant. D’une part, positivement, ce renversement défait les 

stéréotypes construits pendant les épisodes précédents (comme celui du militaire 

idiot). D’autre part, presque tous les protagonistes, y compris le «bon», Paul 

Delorme, se révèlent soudainement ambitieux et arrivistes.37 En fait, la critique 

s’apparente alors davantage à une critique essentialiste où c’est l’Homme et ses 

«éternels» défauts qui sont représentés et sont satirisés à la Molière. Ceci est 

encore renforcé par le fait que Berléand, l’acteur jouant le patron dans Le Bureau, 

fut aussi l’acteur interprétant le courtier d’assurance, petit escroc et individu 

lâche, dans Ma petite Entreprise (1999). Dès lors, ce qu’il apporte avec lui dans 

cette série renforce cette même idée du patron veule. A l’inverse, mais avec les 

mêmes conséquences, ce film ayant souvent été perçu comme présentant 

                                                 
36 Pour l’entreprise paternaliste, voir Georges Salemohamed, «L’Exception française as Culture », 

French Cultural Debates, 2001, 42. 
37 L’ambiguïté vient du fait que ce pourrait être par «amour» pour Laetitia que Paul cherche à 

rester, puisqu’il lui propose sa place maintenant libre, après qu’elle a pourtant clairement rejeté 

ses avances. 
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positivement le petit patron, travailleur, courageux, audacieux et sympathique, 

la critique du patron comme telle est affaiblie.38  

 

D’une manière plus générale, comme l’ont montré Vincent Chenille et 

Marc Gauchée dans leur petite étude sur «20 ans de patrons dans le cinéma 

français», si la tradition de la critique du patron est riche, en commençant avec 

l’exemple de l’ignoble Batala (Jules Berry) dans Le Crime de Monsieur Lange (1936) 

de Jean Renoir, par contre, dans les décennies récentes, la critique est de moins 

en moins virulente, voire même de plus en plus accommodante. 39 Enfin, sachant 

que le sujet des 35 heures est l’un des plus controversés dans le monde du travail 

de cette décennie en France, on s’étonnera qu’il n’y soit fait aucune référence 

dans Le Bureau. Ceci tendrait à renforcer l’idée que Le Bureau évite les sujets 

controversés et donc que la critique de la discrimination et du managériat n’est 

que superficiellement ludique. 

 

Dans cette perspective, dans ce monde médiatique où tout est image, 

même l’autre originalité de ces deux créateurs, qui se présentent toujours comme 

un duo sans nom de famille et comble pour des «stars» aujourd’hui, n’ayant pas 

leur photo sur l’internet, pourrait être interprétée davantage comme une 

nouvelle technique du «star system» que comme son refus. 

 

Mais au-delà du genre (Documenteur ? Sitcom ?), c’est le média même qui 

est en question. Comme le montre Patrick Champagne, dans «Les Médias et 

l’espace public», si la censure politique a quasiment disparu des médias 

modernes, avec la privatisation, de nouvelles censures plus subtiles, comme la 

censure économique, réapparaissent. Si donc l’audience de la télévision est 

beaucoup plus vaste que celle du papier, la question «Quand la masse devient-

elle critique?» n’a pas de réponse claire puisque: 

 
«*t+out message, quel qu’il soit, est l’objet d’une réception sociale nécessairement 

différenciée et ne prend sens que par rapport à la culture (au sens ethnographique) que 

possède le récepteur. En d’autres termes, cela signifie qu’une population aussi diversifiée 

socialement et culturellement que peut l’être une population de téléspectateurs, non 

seulement ne regarde pas les mêmes programmes mais en outre ne voit pas les mêmes 

choses dans les mêmes programmes.»40 

                                                 
38 Voir <http://www.bacfilms.com/site/entreprise/interviewtexte2.htm>. 
39 Voir Chenille et Gauchée, Mais où sont  les Salauds d’antan?, 2001, 12. 
40 Patrick Champagne, «Les Médias et l’espace public», Modern & Contemporary France 7.3 (1999), 

355. 
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7. CONCLUSION 

Le Bureau, première adaptation en langue étrangère de The Office, est 

certainement moins poétique et appartenant à une veine plus grotesque que Le 

Chant du Styrène, mais il n’en est pas moins intéressant. D’abord, cette série 

française a su se distinguer de la série britannique de manière originale en 

l’adaptant au contexte français de manière créative. Ensuite, elle est révélatrice 

d’un changement d’époque. Par le contenu, elle a contribué à briser le tabou sur 

les affaires qui a dominé dans les sphères artistiques et intellectuelles en France 

pendant au moins la première partie du 20e siècle.41 Mais sa réussite la plus 

évidente est sa critique du racisme et du sexisme sur le lieu de travail. Par la 

forme, elle a contribué à l’intérieur de l’aventure Canal+ à bousculer le PAF 

confirmant le rôle clé de la télévision, publique et privée, comme un des moteurs 

de la création et à renforcer la récente tradition du documenteur français. Enfin, 

Le Bureau est bien la résultante d’une richesse inter-médiatique globale (surtout 

anglo-saxonne) et locale (française). Sans doute en conjonction avec les 

nombreuses autres critiques fictionnelles des affaires, le bureau et d’autres 

fictions télévisées confirment-elles une tendance constatée par les journaux qui 

est le découragement de nombreux travailleurs, y compris les cadres.  

 

Pourtant, il faut bien constater aussi que cette critique a ses limites. 

Comme l’ont montré les divers débats tel que celui autour de «Bourdieu»: si la 

télévision joue indéniablement dans notre société contemporaine un rôle de plus 

en plus central, parfois critique, il n’est pas du tout certain que son impact 

atteigne jamais une masse critique, au double sens du mot, quantitatif et 

qualitatif, c’est-à-dire soit révolutionnaire soit transformationnel ou réformateur. 

Mais est-ce souhaitable? La réponse dépend de l’orientation politique du 

spectateur/lecteur. 

                                                 
41 Voir William Gallois, «Against Capitalism? French Theory and Economy», Julian Bourg, After 

the Deluge, 34-56. 
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