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f'avel 1n the last %ew Yaars has glven rise to a serles of

’ristudles-lntended to evaluateﬂl"'

-

‘-and an 1nqu1wy 1nto the human condltlon.

The stature obtalned by the Spanlsh Amer1Can NO*:Tf;5

f‘vements.; The efTorts;sV

\.4 R ) s

. of crltlcs, however, have been dlrected almost exc'u51vely-7:-

|

to acknowledg;ng the work of 2 llmlted nuv“
|

‘fwrlters “‘As a result many others, not dlrectly connected

7 l ."

w1th the so called "boom have been unjustlflably neglectQ

“fed;_ Such 1s the case of the Chllean Carlos Drbguett :Wh0,4

‘1n splte of hlS long and 51gn1f1cant career,'contlnues to

t

AN

“lbe practlcally unknown 1n +he present contekt of Spanlsh

.fAmerlcan letters The purpose of thls dlssertatlon is to'

'v-mrescue tAlS unfortunatelymforgotten wrtter from negleCt

In order to do so we have chosan the most 1mportant part of

h1s work hls novels, and have studled the most outstandlng

-Tfmethod we' have adopted our workﬁls d1v1ded 1nto three main-

vhchapters, each of whlch presents a’ speclflc part pf our an-'

-aly31s. Chapt r I contalns a8 panoramlc vaew of the wrlter s -

fﬂllfe and work Chapter II focuses on the most relevant as-_'

v

dvfpects of the" narratlve structure Ln each of the nlne novels

v:fthat Droguett ‘Cs publlshed‘to date. Frnally, Chapter III
{clarlfles the view of the world’revealLd by these novels |

7itThe ultlmate result 1s the dlscovery of a novéllst who 1s‘jf

‘Vqully aware that hls taék 1s both an aesthetlc adventure'

-

. v . ‘ = . “. e ; ‘ ‘ ST

aspects of thelr structure and content. On account of the’}hfﬂ;h



T 7 Lo . . ] L e . ) o .'l
B RESUMEN e a a . ‘;,;j‘ o | | . R '
) n &'f;f*-_n‘:7"fﬂ,= 7;,ijf N '
‘: ~N . . R . A_\\: ; - ," N o ‘ .. I . . -._. "’.' o
1mportanc1a lograda por la novela hlspanoame—
'frfééﬁa;eﬁfes s ﬁltlmos aﬁos ha orlglnado toda una serle de
‘ . H g R e . R I i
. 4 . ,
we&tudlos destlnados a" evaluar los resultados obtenldos. ;ELJ

S ,_,',\ A~ ‘_"'

'7;¢esfuerzo de los critLCOS, 51n embargo, sle ha llmltadb ca51

&4 ?

~

"exclu51vamente al reconoc1m1ento de la obra de un nﬁmero de—v

Lo

) N , o
' ;-_-__ _aCt_ua‘l_ﬁde nuestras 1 etra'; -;-‘Eﬂ ' n'r'nnnf;1 8. —de_-e-s-t-a——d-;se—rtra-— e

—a i

‘ide.su'produc01on;rsus npvelas, las cuales estudlamos en sus

”qa5pectos mas sobresallentes de estructura y contenldo.’lﬂLﬁr“

iatlmo, el Capitulo III determlna la v1s1on de mundo revelada;;.

N . . ° a‘.'.

 rm1nado de escmltores; de eV1dente popuiarldad f%vore-'

__.r : A a .
. ,’

201endo asi el 1nJusto olv1do de otros marglnados del pre— }
éent  "boom por dlferentes c1rcunstanc1as. Uno de estos

A

‘casos es &l del” chlleno Carlos Droguett qulen,'a pesar‘ﬁe
. : K - . .
ser el autor de una obra bastante extensa y 51gn1f1cat1va

L : B A N

.contlnﬁa siendo practlcamente un desconoc1do en el~panorama

,*»

~c1on es rescatar la flgura L&meﬁ%&b&emen%e—e&v&&&&a~defeste-~

. . K
e - '

'escrltor. Para ello hemos eseogldo la parte més

v

B A

=

ZCapitulo I tlene como flg dar una v151on panoramlca sobre 1a

.v1da y 1a obra de- Droguett. El Gapitulo 11 estudla los as-'lf

.
N

;pectos sobresallentes en ﬂa estructur301on narratlva de ca—f;

"da una de sus nueve nokelas publlcadas hasta ahora. Por ﬁl-_-

K ) W v

“'.

e . ; N

7

T por esas: novelas.  El resultado flnal es el descubrlmlentoj

v

'«:de un novellsta consc1ente de que su labor es, al mlsmo.

.

tlempo, una aventura estetlca, y una }ncurslon'gn,la condi=""
'ciEthum&na,’

o
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Vpbrfsﬁ'colaboraclon y consejos% ' arofesor R1chard Young,

NS _" [

por 8 c6 s i y va osa guia en la superV151on de esta

tesls, a Maria Valencla, por su genﬁ leza al preparar la co-;f

pla flnal del manuscrltp, y a usted» don Carlos, que todo
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- JINTRODUCCION . =~ . "
LN s e T ey T
-La.impprtancig_alganzadggpqr:?a-novela'hiSpanoame-

"

rlcana contemporanea en. es'oiiﬁltiﬁos aﬁoszha-dddbzqrigeh.a’L”

<:\ ] E 2 - 1
tod .una,serlegde,gstudloﬁ, tinados a - valorar mas clara-.‘-f
EVEEN IR _‘\\_". S T S

 "menFe~e§te fenémenomliterariom En*este.éentido, es innggagf

R N Fl p

ble que la labor del critho ha §1do tan d601SlV3 como la

. f“ .
del novellsta mlsmo. Los dos se hgn entregado celosamente

a lo “ue ha venldo aser un compromlso de prlmera m&gnltud'-‘
eSte a fabricado un mundo a traves del lenguaje y aquel G

trata afanosamente de expllcarlo. Sln embarge, la tarea

«

”evalua'lva ha concentrado ca51 toda §u atenc1on en un’ nume—'l

: e Co - )
iro detirminddo de escritorés, cuyas obras,constltuyen el

ﬂ%amado:

.

"boom de la novela hlsp&noamerlcana-' De-estohha
SRS . . . .

'*:resulta_o el lamentable olv1do de étros novellstas 1gualmen-

-vte valldsos, alslados de todc clan llterarlo por dlferentes

\ ’ S _
circunstancias;.‘ o )
RS Bodiat i Co c . L
= : R \ R
NP ;
P Uno de estos casos es el del chlleno Carlos Dro—‘”

'guétt1quien; a pesar de tener una obra bastante extensa y de

_claro 51gn1flcado, contlnua 31endo practlcamente un descono— *

'cidoﬁ” Curlosamente, su obra alcanzo un temﬁrano recon001-
. K * T‘. :

o

‘miehto en el‘extranjero. En 1952 Franc1s de Mlomandre tra—'

o - : : . \ . ‘ ‘
dujo al frdhces algunos de sus\cuentos. En 1969, z;.suv

v

segunda novela publlcada, resulto flnallsta al Premlo BlbllO—-_.

s
o s

teca Breve ge la Edltorlal Selx Barral 'unoudevlosﬂmés;im—'

.,: - N

portantes premlos en Espana. Esta, 31n duda, és'lafﬁové

Pd

de Droguett 1ue\ mas _d1fas1on ha logrado; hablendo 51do su o



flce51vamente traduc1dara-otrosgldlomas;a Pero enpchlle Y en. .

¢Vos que marglnaron & Droguett dentro del panorama llterarlo‘"

"chlleno, po&emos menc1onar por lo menos dos factores deter—-

. : 1
de algunos CrlthOS y escrLtores tratan de enca51llarlo.p
.ronada por dos acontec1m1entos 1mportante'
'nal de theratuTa en su pais, ¥y el Premlo

Lﬁa,;su obra cohtlnﬁa 51n ser realmente evaluada.,iExistég.

~"dos por una critlca 1mpre51on1sta en vé¥1os perlodlcos Y re-

e.Droguett ,l;evadp@e:cgno;por;crltlcq ggne, como Cedomll

“Gpic,’Fernandoqureno;ﬁMa ricidvoétrie'ﬁonzalez.y_Geqrges

|

4
.

'Hlspanoamerlca la 51tuac1on resulta muy dlferenze.

o

' ;;79;v Sl blen es d1fic1l 1nd1car con exactltnd los motl—”

g . i '..> Y .,‘

’

..

s
Ve

1 . N, ,:‘
AN

‘

slble para la compren51on de una crltlc trad1c1onal y el

ﬁconven01m1enbo por parte del autor de que su labor ‘es unvj .

\ .

‘trabajo personal una forma de v1c1o solltarlo. Es 31gn1f1-f

'minanteSf dla complejldad formal de su narratlva, poco acce—] i

K s N

catlvo en este sentldo el rechazo que Droguett hace a la

2

1dea de formar parte de la llamada "Generac1on del 38"; don—

L2

Y.

Aunque en 1970 la carrera de Droguett se v1o flnalmente co—n;w

.Premlo Naeloef

éguara en Espa-

i

claro esta,|un numero no desprec1able de articulos publlca—3~'

, ‘._;»; . . SoXN

A

AN

l, L -

vlstas. Una 51mple 1ectura de los mlsmos 1nd1ca su valor jf

; . . K . .

‘secundarlo., Tamblen es. 01erto ue en: estos ultlmos anos ha
T . |- . |

I

surgido un renova&o enfoque en torno a - la novelistlca de

'ePerent; aplican métodOs.m,s.rigurOSosnEn el»estndio’defune,;

\ ¥
1

obra compleja y amb1c1osa.v Pero se trata en todps estos ca-ﬁﬁ

XS

5505 de acercamlentos parcﬂales- 51gue faltando una evalua—.f.“

N . .

I Ty

T e T e
\ - e N N AT S R

. R ! q‘ . . " . - )
: c16n mas completa.g Este prec1 amen1 igs el jaqyojqué gueregg




'sz‘llenaf.al éécr blr la ﬁresenterdlsertac1on.:;.
. N . < ,’/ o ' . .
 ? Aunquezﬁarlos Droguett es un poligrafog hemos es-;fb
'éogldo s§1o sus ﬁévelas como bas;‘de nuestro trabajo.  Con;i

’ 3 ) P ' . : Lot . : . ;
';51deram03 que éstas constltuyen la parte mas 1mportante de
';Sﬁfébfau_  por'lo hlsmo pﬁeden conduc1rnosi§ una evaluaCﬁoﬂ

ST . : el

n ;bastante completa ‘de este escrltor.: El titulo de la dlser—ﬂm

tttac1on senala claramente el doble prop051to que persegul—

]mos~ estudlar el mundo novellstlco de Droguett como estruc—'

v

'iwtura, ¥. como 1magen de realldad.- Esté claro que al emprené
- . x o .

'uder esta tarea hemos aceptado llmltac1ones 1nev1tables.ﬁth¥u‘

.primepalugar,;éntendemos por eskructura de la novela la ma-
jherafcbmb7quédan'6rganizﬁdos los diferentes elemqntos del

”relato que ella nos entrega.; En otras pdiabrasi‘tbda.n6Ve?
’ ‘ C \ ' SN

 la 1mpone al lector la 1lu51on de un mundo autosuflclente,‘

,que se mantlene ¥ tlene v1gencia merced al pr1nc1p10 organl—

1

‘co que relac1ona cada una de sus partes. A este nlvel nTes—‘
“ tro estudlo es esenc1almente 1nmanente, o) sea que, como se-

T ﬁala CedOmll G01c, pretendemos movernos en los termlnos de

.

ﬁ“la obra mlsma y np establecer v1nculac10nes entre ella y su

1 . 2
'-genero y el entonno hlstorlco cultural"'

.de que detras de esa estructura se esconde una v151on de
"mundo que el noveblsta, como responsable de esa flcc10n,.

‘,trgta de transmltlr.' En el caso partlcuiar de Droguett

\

Pero, por otra parte, estamos tamb1en~consc1ente3v‘f“

~f'creemos que un anallsls dé su obrawnovelistlca seria 1ncom- S

pleto si no se tuv1era en cuenta este segundo nlvel Esta

"”§ doble perspectlva de nuestro analr51s no es de nlnguna mapeé

'\‘ e




'ra contradlctorla.‘nPor el contrarlo, responde al hecho 1n—

fnegable de que lo mas 51gn1f1cat1vo del noVellsta hlspano—”'

:amerlcano contemporaneo ‘es el doble compromlso con. que asu-"

L me'su‘Tundion' el del esteta lanzado a una aventura creado—f

> ‘o

ra a traves ?el lenguaje, Y- el del testlgo soclal oollgado

-a’ revelarle al lector que todavia no v1v1mos en el mejor deiﬁ“

> . . - - ‘-'

., los mundos poslbleshf“ ' flﬂrij.v7ff&u,“’

'

Puesto que, como ha quedado 1ndlcado, 1a'figura=ff

'de Carlos Droguett es poco con001da dentro del panorama ac—‘”
. : : LT
7 >

:‘tual &e las 1etras hlspanoamerlcanas,_hemos dedlcado el Ca—

.
-

' p1tulo I de . este trabaJo a. una presentac1on biot blbllogréfLaf

¢

ica del autor.‘ Con esto no solo demarcamos la 1arga trayec--v'”

B

'torla de Droguett como escrltor, 51no que Epmb1en7apnntamosf

T

,fclerto nﬁmero de exper1enc1as que, a Dartlrﬂdeﬂsu condicién-

:,de hombre ‘se t}ansforman més tarde en 11teraturaj3 Dosihe

'chos fueron esenc1ales para 1a preparac1on de esa parte def

?.nuestro estudlo. En prlmer lugar, la generosa colaboraclon

o del profesor Georges Parent de layUnlversldad;Lava15 quién

- >

I

”:_puso a nuestra dlsp051c1on su° archlvo droguetlano,:'En se—_fﬂ'

e

f.gundo lugar, la vallosa contr1buc1on de Droguett mlsmo qulen, N

0

’en su penoso eXlllO, acepto nuestra vlslta de varlos d1as

"en Berna, en todo mome to estuvo dlspuesto a res onder 8.
. Y P

.
ST . ’ 11

_nuestras pregunt&s.3 Fue esta la exper1enc1a que deflnltlva-; .

T . g . .
'nmente nos acerco al Droguett hombre, y nos enseno "lo desa—

. . e .
' .!, I 3

'certado que serIa 1ntentar separarlo del Droguett escrltorr”f E

En el Capitulo II estudlamos las' 

"gnett tenlendo en cuenta tres puntos de’V1sta esen01aies en‘

R T



una 51tua01on estructural propla. De esta manera, cPando'

R El compadre,‘etc % antes de entrar a estudlar los tres

~la e§tructura01on narratlvd"el punto de v1sta del narra*j7

vﬁdor, el punto de v1sta temporal y el punto de v1sta de nlvele, 

| i

vnde reallddd”  En nuestro metodo hemos tratado de~aplicar

y : : . . ’ "."‘ e "

'5c1ertos conceptos claramente expuesto§ por M&rlo Vargas Llo—”

R

Sk

':5ee; Robert Humphrey, Melvln Frledman, y Jean Rlcafdou, entre“~

e ' .

;fotros, en cuya 1abor critlca encontramos un serlo xvﬁcerta—fgf~

-~

fdo acercamlento & la estructura de la novela. Son aportes'”‘

critlcos que nd\se excluyen entre 31, y que, por el contra-“

LY
'.-

Urlo, se complementan mutuamente, facllltando -un: enfoque mas;v*“

<ob3et1vo del,relato~n Naturalmente, cada novela present&

-‘\'v,

- : K

;la naturaleza de la narraclon asi lo ha exlgldo, hemos:del' 

ot : RuSE

‘bldo ante todo desentraﬂar y explﬂcar el aspecto mas sobre-_]i,~

_sallente de esa estructura (e g., el collage presente en Se—w'
1 -

'Qsenta muertos en la escalera, el montaje descublerto en lox

R

'<puntos de v ;e aludldos anterlormente. Se notara que 1n1-'

ol :‘

;c1amos nuestro anallsls esrructural tomando como punto de

.

“ﬂppartlda 1as novelas "historlcas de Droguett (100 gotas de

'nsangregy 200 de sudor,,Supay el crlstlano, y El hombre que

2

;_ftrasladaba las c1udades) - La razon es muy 51mple- estas

L.
1

obras c0nst1tuyen una etapa 1n1c1al en la carrera del autor.,j

Colocadas alli slrven para enfocar c1ertos procedlmlentos

.° . .
~ x

o

”narratlvos nractlcados y perfec01onados por Droguett en" rJ S

vlatos posterlores.qu partlr de Sesenta muertos en 1& esca—:

1

'jlera hasta llegar a Todas esas muertes, senc1llamente se-

. A i '7.-,'/

Lgulmos eT orden en que, s’eg;unnos'f.t':_o'n_'feso’é‘,l’,.,.'e.fnto_;t",,“__‘f“t_ne‘ro--’n‘»""‘~
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‘1'escr1tas esas noVelas." Creemos que tal‘organlzac1on es

‘ . . Lo ,« s e
) ":venfajosa meuodlcamenﬁe; puesto que permlte ver el desarro—'
A R ”

llJ\de las dlferentes tecnlcas empleadas suce81vamente por‘

Finalmente,jen el Capftulo III se estudlan losV'

ifcontenldos temétlcos sobreﬁallentes en los dlferentes rela—

detlrmlnada V151on de mundo. Esta parte de nuesbro trabajo'

s

sirve de pomplemento al enfoque llevado a cabo en el~caﬁ1tu—"

~ - .

lo o*ecéﬁente;. Efectlvamente,zaunque nuestro anallsls no ;W-yﬂ

X . . “N

pretende establecer nlnguna relachpn exp11c1Qa entre estruc—

'.'.1‘ . TN

tura y contenldo,'no obstante evalﬁa de una manera mas com—i

e pleta la obra del escrltor"al tener en cuenta la realhdad

que.resulta de un‘ejerc1c1o 1n1c1almente estetlco. El re—;

sumen\de nuestro anéllsls total se presenta en las Conclu—7

e O S . . cot -
el e - T e s e
S R 51ones._'p;q,1(3;u-.;;',vd_;,4.v, ,;-m

1

. ’ X B Lo W b . o . L

Ty Tkgana contemporéhea ex1ge que e1 estudloso de ese campo em—
B 5 o ‘,. ‘ e L . . E e ' : . B )
prenda una Iabor de rescate. No podemos Drd&ongar el exage—f»'

. B Ay
. e e I .

- " ra&o malentendldo de que el valor a51gnado hoy a nuestra naéﬁ'

{

RIS ‘ 3 g . 5' B . R ,‘_ v

régldos por determlnadas c1rcunsxanc1as\ Tampoco podemos
R - \. . R . . . \ . . T L L
_ negar el $v1d§nte valor que tales nombres en01erran.',Pero

Carlos Droguett han respondldo con habllldad y.dlsplpllna L
S al L
}I,LIaI?llamadq que'IgsIhInglaﬁIiteratura,I'QueremOdeejar_b;en;

T o . S e Lo ” i
O : W - . . : ; e . Do




1

\ | ol
L v . N _b‘.“- y.7v
L -,“,'_ By e '-', D s
en claro que nuestro trabajo no se propone establecer com-j.
%. . N ! Y : ( v‘ '

parac1ones entre Droguett y otros novellstas. Es un an#ll-

s1s que se centra en su obra mlsma, 1ndepend1ente de clhsl- N

: Ly .
flcaclones generac1ona1es, y de corrlentes a mov1m1entos 11—3_

terarlos.e Con51deramos que hacer lo contrarlo seria restar—

le 1mportanc1a a su proplo valor.. Sl con ‘el presente estu—

N

‘dlo abrlmos el camlno ha01a una mejo{¢compren31on de la obraf;r

N

de esteas1ngu1ar novellsta, habremos alganzadofnuestfo pr$¢

' positow ;- RV :
. . /’- . o '
' b ' S .
| .. ~t o
- : :\” l - R .
LY
hd



por_ejemplo: Fernando Alegria, 'Resoluc1on de medio 51glo"
- Atenea, nfims. 380- 381 (1958) 1411483 Luis: Ifitgo Ma-
- rdrigel, \
=570 (1976) pp. 156-168; Volodia Teitelboim, "'La generacidn
del 38 en busca de- 1a realldad ¢hilena", Atenea, nfims. - 380~
1381 (1958), pp. 106-131: y -muy. especlalmente, Thomas E.S "
, Lyon,~"Juan Godoy in Chlle -8 Generatlon ‘of 1938:'Theme and’
_Style . te51s doctoral 1ned1¢a Unlver51ty of. Callfornla,'
Los Angeles, 1967 oo . G s :

R ;'ig, g~ i S
1
Para una clara 1dea so%re esta generac1on véase,

"Le roman de la generatlon ‘de 1938", Euror €, nﬁm.

¢ 'ﬁ?’?, ._‘J o : ‘ o
. S L D . . S
T CL G01c "Estructura de la novela hlspanoamerlca—

" na contemp ranea", La naturdleza 'y el” homhre en la novela
"hispandame: icana, Primer ‘Seminario. Internac1onal de l;tera-._
" tura hlspanoamerlcana (Antofagasta“Unlver51dad del Norte,b:L

1969), pok3. e LT

. . Cm
e

. oo
'

3Notese que estamos muy lejos de aflrmar que. la -

obra de escrltor se explica 'a través . de su. blografla.' Pe-

ro es:. 1nd dable que, -como descubrimos . en el caso ‘de Dro-

guett, muc qs exper1enc1as de 'su v1da repercuten .enisu obra

Dicho ‘en otras palabras, 'son los- datos 0. elementos de la

‘realidad "real" del escrltor que- penetran la realldad flct1— -
cia, y se concretlzan en su v1slon de mundo
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“lla en. 1915 a La Serena, ciudadlcostgnera éﬁl
-1deb1;“salud de su mujer La tubereu1051s adqglrida*ﬁeféée
f;raplde avance de 15 enfermedad ¥ la poca Lestreza medlcal
g de Carlos tenia apenas SelS aros Qe edad. Era normal que‘

'tan temprana orfandad marcara dolorosas huellas en la sen51—*

por compara01,on H

CARLOS DROGUETT (1912 EXILIO)_,\‘

<. : .1"'
N

El 15 de octubre de 1912 nacio en Santlago de Chl-gv

le: Carlos Droguett Alfaro uno de 105 51ete hljos que en to—

7 tal resulparian del matrlmonlo de Adolfo Droguett antreras‘

4\ \'

"fy Sara Alfaro ?acheco El trabaJo de don Adwlfo como emplea-‘

. -

do del Telegrafo Flscal lo obllgo a trasladarTe con la faml—\

l norte del

T 1= ’,-»;»

pais, cuyo cllma frio v h&medo,no seria benef’c1oso"§era la.xﬁ«%“

ht -~

|

ﬁa Sara determlno el regreso famlllar a. la capltal perdfeigf

2.

e ap

=}

trageron lamentablemente Eu muerte, ocurrlda en 1918 ‘cuan—e

N

AN

‘;bllldad del|n1no Como nos confeso el hombre'maduro de hoy,

’

a

f‘_la flgura de esa madre repeﬂcute en su. v1da por ausenc1a y.

3.

;M’Yo ersa un muchacho muy desvalldo esplrltualmente
"'_'cuando fui & la escueta, mi- madre habfa muerto ¥y
_ mi padre seguia trabajand en La Serena, as{ es

- . 7 gue ¥yo estaba absolutamen e .solo. La presenc1a de
’ © ' mi madre- se’ hacia nuy-: not ria prec1samente por su

'iea“.ausenc1a, por ‘comparacidn'con los otros compafieros.

- mfos ycuyas . madres Jos "iban a dejar al coleglo, v

- los esperaban ‘al -salir.’ Yo, al igual. que’ mis otros
"-'hermanos, estaba total y absolutamente desvalydo,'.
-botade en’ la v1da.2 B : ey

V.Este sentlmlento\de desampargﬁen el mundo,‘ese sentlrse "bo—.

'tado/en la dea N constltuye 51n duda uno de ﬁos.demonlos‘ =



personales de més 1mportanc1a en la obra 1n1c1al del escr1~"’
: B 1, ' B
ftor. Droguett ha reconstruido,la flgura de esa madr? ausen-

te a traves de conversac1ones ‘con'algunOS"famlllares,'y;

uespeclalmente en varlos de sus euentoé;‘ha'tratadofde\fevi;

N -

V1r esa 1nfanc1a de la que solamente conserva recuerdos muy
. _ RS , .

. . ‘- R B

\

Yages. -
E 921 tres anos despues de env1udar,'d6nﬂAdoi—'

-~

4fo se. caso nuevamente, y este acontecimlento tuvo tamblen

.

durasoconsecuenc1as en la cond1c1on esplrltual del nifo Car—*

los;‘"la muerte de .mi madre habia 51do una exper1enc1a mas R

bien metafTSiCa,fen CambiO'el@matfimonio'de m1~padre Lra una

ey

re1terac1on de la soledad, una soledad veo yo'ahora, sinureﬁ'

h ' ; .A3

‘m181 n p051ble,‘51n p051b111dad de volver atrés Don Adol—ﬂ-'n

i . oo . - . Lo

fd, 51n embargo, qulen habrla de v1v1r muchos‘anosj-murlo en’
S :

1967, a ILE 93 aios— era poseedor de un’ caracter duro, ﬁtll

"al celo que/puso en la formac1on de sus hljos, muy espec1al—‘

mente ‘en el caso de Carlos.' Perlodlsta hasta pocos anos ‘an-
. -‘l.

tes de su muerte, af1c1onadé al teatro fﬁi’ia opera, redacto:

N

H*de unas memorlas que nunca publlco, don-- Adolfo Drogu'tt fue

-'\,’ R

ante todo un- gran lector, y fue este el ejemplo que mas 1n-."

fluyo en la temprana dlsc1pllna de su, hljo, qulen,,a los do—'\

/

‘ce anos,_v151ﬁaba por su cuenta la Blblloteca Nac1onal e

A
. e

n1c1aba su conoc1m1ento de autores como PlO Baroja, Valle

FInclan: Santa Teresa de Jesﬁs, y Quevedo El autor recuér-

.

,da con buen humor aquel d1a en que expreso a su padre el

v

efdonde Hublera peleas (pensaba en;’ Salgarl, dlce el Ep




NURE T -- ?' R

adusto don Adolfo le pas§ las obras de Homero, Yy asi entroe
e ‘(\ A : L o
"el pequeﬁo adolescente al terreno de los cla51cos.fﬁ' TR

Termlnada su- educac1on prlmarla wen lq Escuela Fe—- 1,kfff

uderlco Errasurlz'kDroguett 1ngreso a estudlar humanldades en

. el Coleglo de San Agustin, en 1925, donde curso los prlmeros’“'

vy
N . £

7'cinco aﬁos de esa etapa secundarla. leo el afo Ilnal en el

.

Coleglo Flscal Nocturno,_51tuado tamblen en Santlago."Fhe’

durante Aus prlmeros anos de humanldades que la sen51b111dad

. L) f L . B
";
11terar1a del joven se manlfesto, por prlmera vez, en un nu-:'

Amero de poemas,:ahora desapa&e%ldos,\que el autor pensaba

juntar en un volumen ‘bajo el 1mpre81onante tltulo Fi51ca del

S

sentlmlento.(vease Apendlce) f En un ensayo tltuladoﬁ"Mate—}f

'.o,
v

rlales de constru001on \prlmer esbozo de un texto autoblo-i”

graflco mayor, gfoguett recuerda Su proyectof‘f

N

?41 B fPero reduerdo. ‘que - 51endo alin - més. nlno, tal vez - L N
Lo e alumno de segundo o) tercero de- humanldades,_escrl-a S
. " pia ya versos, versos}plenos de 1mag1nac1on, eso PR
IR _;creia yo, los que pe‘saba reunlr ‘en.un volumen de: \”‘ly
' o ‘tltulo pomposo Y rid culo, pero que a-mi me pave- ‘
_c1a el colmo ¥y el n1_vana de " la audac1a verbaruy
‘tematlca. F151ca del/ sentimiento, eran versos ae Y _
poéco oalado,'como lojs. del Crepuspnlarlo de Neru- 3, r
.da, ristes,’ pero n tan trlstesYcomo este, o ‘que-
por lo demés no era una “cualidad,..ya que: ta tlenesj“
" la obllgac1on yoel “Techo de - estar 1nconsolable v
'trlste ‘en algunos uos ehlutados de tu alma.‘,:_z

Sln duda la experl ncia humana mas 51gn1flcat1va,

_en el paso de Droguett por »l coleglo agustlno,’fue su en-f: Q]“

-cuentro con Alfonso M Esc dero. Conocedor de 1nsondables gv -\_' 

'

"fSecre?os tanto en’ la llte atugg como en la v1da, la‘flgura'

'augusta de este sacerdot le abrlo al escrltor en c1ernesf

~ : ?

"una v151on mas completaysobre la realldad del mundo a que

A ) . . A



. pertenecfa. De el Droguett aprEndlo que lo mas 1mportantei,wvl

jDumas, porque veia en el al escrltor que habia sabldo meter

.;sus experlen01as de hOﬂure cn su.- llteratura.i Este, como se

- es el hombre, y que si ese hombre escrlbe _el valor de su’

R

: . ' R ,
‘gobra es secundarlo a la calldad humana revelada por su v1—

‘\

»Q??S Ex;stia entonces en el San Agustin/ﬂa rev1sta Toma x"

’

”glo, y en~la que Droguett queria part1c1par.i El consejo del

te por leer y escrlblr, no por publlcar 6 y le\paso Lexen—f

"El t1io Ruben ,'a traves del cual Droguett regreso al dOlO—f”v'

"f\
v

,roso recuerdo .de su 1nfanc1a.7, Ese consejo del padre Escu—,j

2 Coa

dero, apoyado en el celo paterno ya. referldo,bencauzarla al

'f Lector amblcxpso, adn ‘en’ 1928 cuando, a’ dausa de .

s

"\

B

FENEREN

futuro escrltor buscabe mas, y, al no encontrarlo,

. ‘A
.

ke

bdel 98 —excepto Baroja ¥ Unamuno— le daban un& sensac10n de

4 v 8 . ,
~ra hecha en un vacio v1tal En camblo le gustaba Alejandro

-

Lo

‘l ,.en 1a cual contrlbuian alumnos y ex alumnos del cole—:ﬁ;
-sacerdote fue muy prec1so '"yf creo que tu debes preocupar-ﬂn,.

.das de Santos de Selma Lagerlof autora tamblen del cuento ~Lo;

'joven asplrante a escrltor en- su temprana formaclon.;.'fflijpb

’

_una nefrntlsfnﬁe habrfa deleonvertlrse en algo cfénico;_de;»ai
;blo Pasar\caS1 todo %1kq§“inbternado en el Hospltal E1l Sal-oo\
ivador, 13 amb1°1°n 11br6505‘d61 JoVen estud;ante de humanl-}.z
bdades no eonoc1a descanso.i No era QQS; 10 demas,_una lectu—”g
f;ra pa51va, cohformlsta,vde llmltaciones cuantltatlv_s.b.ﬁiieia
L . o e
_e llena-n_
:ba de frustrac1ones. Pereda 1o defrandeba Por. deScr1b;r uh}?f

.mundo exterlor, y nada mas,,los escrltores de la Genera01on

a51esta en el verano. \Se trataba, seg n'éi; de una llteratu—V*




've,-es”elﬁcem _nzo de una p031c1on que; reforzada con %ectu—
. L e oL . \‘ O R ; - -
"ras y exper1enc1é§ posterlores, deflne la etlca de Droguett

-~ S y ', . . s

"ante elrblnomlo-1nseparable.hombrea scrltor;-'Quevedo esmxne

-— . -

- - ) B . "’ ' .

: superable por representar la autentlca v1da, por ser ante-“

.‘ : ‘ ' "/ ’ I i » iy B
uetodo un hombre Que escr1be,~Proust s1 blen un esteta, txene

) Pl

‘qiuna obra que eg'ante todo un ensaxo sobre la V1da a él de~"

N

bo yo esa. v151on de la realldad a. la que crep esté hlpoteca—7

'S R ;.\,f u19 LAy . : "
'~1Es\ese'compromlso con la reall—

-h-

‘4do el verdadero escrltor

N R o S

'ff~dad lo que prec1samente admlre en los=eser1tore5'rusos‘(TOISa

{ .
IR

"mﬁtOL, Dost01evsk1, Chejov, Korolenko) porque para el son una

'"ela Un1vers1dad de Chlle, en Santlago

{i;fInstltuto Pedagoglco 1938 es; el aﬁo

'-\«.

;sinte51s de la humanldad que debe eicerrarse en” todo buen . {_

escr;tor. qurfesoycr}§Lca‘a:Pablof eruda, y opone a: este la
.poeéiﬁ defcéeEf‘Vellejo; feSdI%e&d

de un: profundo sufrlnlen—;
»f-to personal transformado en llterat fa.» Segﬁn el tedo“areiJvlm
T,fte que asplre a ser ahtentlco.dene.fer flel a “ia COndlclon'El
) gdel hombre.que lo preduce. Se‘aqul.en ferv1ente admlrec1on

”'.por la plntura de Rembrandt y de Van Gogh asj'cqmo,tamb;en‘: 

'_por la mﬁ51ca de Mozart Y. de Beethov n.lg_' S

estudlos de Leyes en

4

En 1933 Droguet¥ inicid’ su'
% alli estuvo hasta

_ﬁfl938 un ano mas de lo qme el periodo de cursos exlgla, por 

. w"-", Ml et y e
- : TR

‘?fh&ber Sldo reprobado en Derecho ClVll -materaa-que'deblo reha
. : . . \ s '.. K. o : : .

'petlr Durante sus dos ultlmﬁﬁ,&&os.

',‘raaelaménte a Sus estudlos denLeyes, estudlo Ingles en el

. _ L 1

n la Unlver31dad pa-fe‘«

o

™

'e'unadlmportante‘de—'“

- .
.

fcis;én, M1entras Droguett afanosament

1

preparaba la te51s
T3fcon l&fcual’se{reC1b1r1a‘demaboga¢9;j :tuvo lugar en Sant1&~ f&

PR

e



go elstnaglco ep1sod101:el 5 de septlembre. vEn'V{sﬁéfas aé?
B —/" B . *

nuevas elecc1ones pre51d c1ales, un grupo de Jovenes na21s—:JL>

_tas, entre 1os que se encontra_an estudlantes, empleados y ;'f

~ p - W

"fobreros, organlzaron un putsch" contra el 5ob1erno de Artu— >

%ré/Aléssandri, Los 1nvolucrados se rlndleron ante la poll—;r 

o

.cia, y esta, ‘en vez da %onerlos a dlsp051c1on del Poder Ju-

xﬁldlclal los llevo deten dos al ed1f1c1o de la Caja del Segu-""

o\ ~
I -

jro Obrero, domde uno aA‘no fueron masacrados._.M Semegante

. acc1on 1nhumana encontr _1nmed1ata respuesta en Droguett

:La matanza de Seggro Obrero, mlentras yo buscaba
materlales pa a hacer ‘mi memorla, produjo una cri-
,sms‘en mi esp Tltu, en: m1 dlma. ..Cuando 'yo me vi~ N
‘enfrentado a ese ‘tema, yo pensé'"me recibo- de abo-- -
gado, o me recibo . de Lescritor: Creo, entonces,
o ‘gue la matanzaldel Seguro Obrero, por .el horror,
'ya no lefdo sino- v1y1ﬂo, fue.'la que determind un
verdadero cambuo en mil v1da... Yo. creo que. escogi
‘blen.13 -4; - s , :
”;Su respuesta se hace con&retéggn la cronlcav"Los ase51nados
) \ B . . .
',dél Seguro Obrero que apare01o publlcada suce31vamente en
Z -

C ke
“dos dlarlos capltallnos,.a un ano Justo del nef' to suceso._~

-fVarlas atios despues este relhto, unldo a otrOSImatermales,,V

;darla forma a Sesenta muertos en la escalera,'la prlmera no-;
'  vela publlcada por'el autor. S; blen Droguett pudo-p¢ste_r;vgﬁ

,rlormente trabajar en?asuntoSv1egales;»nunca,_comq se ve,
'llggéWa Jecibir el tltuLo de abogado.{v-‘-'w -
e ﬁﬁj»ﬁﬂf El 22 de abrll de 1939 se caso con dona Isabel La- 

'_zo -a qulen hablq conoc1do nueve anos antes, cuando ella se

mov1a ex1tosamente en- el amb1ente llterario juvenll de su

X c1udad natal Valparaiso.:.De esta unlon resultarlan -dos: h1— fPW

ons. Carlos, nac1do el ll de septlembre de l9hl y Ma;ceLo@}7
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Tl 21 ‘de. ;]11110 de 19&5 % IR S S

f%g\\;;;* Cuando Droguett contrajblmatrlmonlo a'sé enconZ ©
> o . L ' T Lo % "’-‘-..‘ )

7ftraba dedlcado.al perlodlsmb act1v1dad de gnan 1mportanc1a

[y r ‘s -
[ . . . : : B

aen su Vlda,.y de“ev1dente 1nfluenc1a en su carrera de es—‘

. RO @ . ey

‘crltor. Droguet; recuerda aquellos dias d1fic1les en que,
}”'}hablendd;1n1c1aaé“sﬁs estudlos de Leyes; por 1ntermedio de'5 
‘['éu am?go Jaco?q D;nke coﬁéféﬁlo‘trabajo eﬁ la Edltorlal.ér;,
“ e;11a‘§omo cofrector de pruebas nocﬁmrno.< Alli estgfa cuan—f

'l Seguro Obrero, y alll masmo, una

ido ocunrlo la matanza

. noche cualqulera,'eaorlblo la cronlca que mas tarde publlco.

'Luego fue reportero en ‘EL Imparc1al a merltos, y 51n suel—'

o

'do fljo' todo esto mlentras\Legula en la Unlver31dad E;-“

.
’

 '?fna1mente, en 1939, entro a trabaJar en La Hora donde apare—:4

e . _
cibd "La pareP" 'su segundo cuento publlcado 16 Como verémos

N

rfmés adelante,:ademas de haber aparec1do aqul el texto or1g1—  

" »

fnaljd "Los ase51nados dgl Seguro Obrero Y en este dlarlo el
o ! SR
@,autor publlco un 1mpre51onante nﬁmero de cuentos gue - repre—

isentan la etapa 1n1c1al de su creac1on. Aparte\de esto,‘la;

Y

llsta de los articulos @strlttamente perlodistlcos con los

cuales contrlbuyo 5111, entre 1939 y l9hl 1nd1ca una, gran N
v-’ . ] . . X

ct1v1dad que s? veia entonces 1mpulsada por dlferentes su—

a .
'

.

-

N ."A ] o

l; cesos de caracter 1nterna01onal en Europa habla una guerra,f
y eﬂKChlle, como en Ql resto del mundo, el perlodlsmo juga-‘

s

;,."..," Al termlnar su trabajo en La Hora; dlarlo que f1—“ “"

Y
N T

"nalmenté deg/;arec1o, Droguett empezo a trabajar como repor-

tero en la rev1sta Sucesos, c0n la promesa recgblda de ser
RS : : SO . s e

AU S : g ) i



- més tar&e?redactqf;_

'y, a los pocos meses,
menunciéx Vlene entonces un breve receso aprovechado por el-

‘ \
esérltor paraﬁtrabajar en/sus novelas hlstorlcas, y en Se—,

senta muert@s en -la escalera, cuyo plan.yenia madurando.

- '-.~‘, -

"En l9h5 1ngreso como’ redactdrlde)not1c1as, a. merx—'

T:to en ‘Las Ultlmas Nothlas. ”Como:allx’le permltian escrl-Av'
fblr articulos, su contr1buc1on,,como envel caso de’ La Hora,

fue bastante grande.%&

N

El lS de nov1embre de ese ‘afi o;j51n

aembargo Droguett se crebd un serlo problema. Gabrlela Mls- 

.

a'tral aTababa de rec1b1r el Premlo Nébel* Y. el publlco el ar4
‘faculo edltorlal‘"AHORA Gabrlela Mlstral"; donde enju1c1aba

_la poe51a chllena de ese momento.: Droguett fue expulsado
B . B . ‘ “J’:

del dlarlo al cual demando ‘reclblendo luego una 1ndemnlza-}

-

cion.U

Y

‘, Despues de esek exper1enc1a Droguett rec1b10 una

'1nv1ta01on 1nesperada.. Extra, un dlarao 1zqu1érdlsta crea—f
do para apoyar la campana pre51denc1a1 de Gabrlel Gonzalezv

Vldela, estaba a. punto de sallr y Juan De Lulgl lo 1nv1to

a formar parte del grupo fundador.l_9 Droguett naturalmente

‘eaCepto y reallzo alli uns,. de las etapas mas gratas para el

Aen ‘su carrera perlodlstlca,“ Aparte de sus dos folletlnes »

;

aparec1dos suceslvamente "Corlna RoJas, crlmlnal del amor

‘“ . .

Y "Dub01s, artlsta ‘del crlmen textos que posterlormente_
“ﬁearla cemo materlal de‘novelas Droguett hacia en el dlaJlQ
gComeatarlesbde dlferente naturaleza,‘en secc1onee”1ndepen—'
:dlentes coﬁo‘era el-caeo de‘"Qulen ee ¥ como es.,;ana_eec%”

'>01on 1naugurada en: Extra por De Lu151'v upaaespecie de.boﬁaa;’;

RGN B . B
' - ‘,,-1‘. . S - oo . [ R AL



-atoml
del a

“en la

ca permanente en 1a cual debla flgurar una personalidedjf

ia en’ politlca, en econ

s artes, etc._ Lo malo

-

es que era una secc1on demol

: con muy buen humor, que entr

escrltas por el estaban las

‘Alone

fue l

nombr

5 Vlcente Huadobro, y E

a escrlta &-

amlento como Embajador

S el Senado,'que agrado mucho

tuvo

en el dlarlo dos column

tero y yoJ escrlta con. el s

breveﬁ comentarlos

-

ose.- 1zqu1erdlsta, Y con

terarla demoledora que,

ces” Droguett. La exper1enc1

p1t16

', tarlo

HﬂEduar
_5001e
Jlas r

‘tralc

ecal

El 25 de nov1embre d
con’ el titulo "El cret

do Marqulna ha muerto -

dad de Escrltores Chllenos y prec1p1td una ru

., [

elac1ones del autor con-

10n politlca de Gonzale

an dlrectamente en Extra,(produjo su sallda del perlo-'

sdieo;'

. glo,

‘ Aunque Droguett tr

<

omfa, n asuntos 1nternac1onales;

.

de esa secc1on, para mucha gente;,

edora 20 *E@ autor re

cuerda hoy,'

Ay
“

e. las contr1buc1ones mas*agrlas

dedlcadas aVDomlngo Santa Cruz,

duardo Barrlos.' Una e

favor de Pablo Neruda,’con oc351o

de Chlle en Roma, obje

al poeta.} Fuera de es

as exclu51vas 1a prlmera,. Pa—»

eudonlmo Juan Rabon,-c

pr1nc1 almente polltlcos; hecho

xcepc1on\
n: de su:;p
tado por
to Droguett
ontenla

s desde

.

a en Las Ultlmas Not1c1as se- re—""

e. 19h6 Droguett publlc

" \
1nlsmo llterarlo esta

v

na p mucha plcardla.”.La otra colum—-,
'na "El cementerlo de los elefantes ; representaba la cr1t1-',a”
ca 11 en func1on 5001al hac1a enton—ﬂ‘

/.

< un comen—.n.

R

de duelo.

que causo resentlmlentos en la,l

De Lu1g1.2¥; Esto unldo a. la

A Yldela, cuyas consecuencxas PR

abajo por breve tlempo en El 31— “

\

ptura.en;

o’

hay un retlro parc1al de éstas act1v1dades hasta 1953,‘

H



ERS

. cuando fue 1nV1tado por. Luls Enrlque Delano a colaborar en”

2.
la revlsta Vlst&zo 2 Este ano aparec1o publlcada su prl—

- mera novela, Se senta muertos en la escalera y el eSCrltor

’vestaba 1nvad1do de entus1asmo creador. De aqul que en. l95h

-pratura.ﬂt~

o

_dec1d1era dedlcarse cOmpietamente a.su- famllla y a lﬁ llte—'

S

A e
N B

sin . embargo, que el perlodlsmo para;i-

/Adﬁintamos

— | gL
',Droguett no. habla -t rmlnado i En 1961 colaboro en La Na— o
‘ S ; "

o 2
Aclon,‘3'y entre 197

1u;ca semejante habrla de tener coﬁsecuen01as en el

_71 contrlbuyo con artlculos en Desfl— L
2 I : ' ‘

Ad

:_l ' hasta la fecha en que se cerrd ese dlarlo ;F;nalmen—=v

‘t ,ien 1970 al cumpllr 1a rev1sta Mensaje ;‘sus Qéinticinéo

anos de fundada' Droguett fue 1nv1tado a colaborar con ‘un

‘.'.9

 trabaj9 sobre la llteratura chllena de los ultlmos afios. .EL

'ﬁfésultado‘fué su- artlculo "La llteratura chllena de espaldaS»;

N

T als realldad naclonal" , La ultlma contrlbuc16n del autor'a'

-Mensaje y al perlodlsmo en su pals fue su trabajo "FJan—

c1sgo Coloane o la septlma parte v131ble 'firmado porlel

escrltOr en Santlago, el 12 de nov1embre de 197h 26 : 

Es apenas Justo pensar que una carrer‘,perlrdisti4i

sbritor:n"

'era, Yo creo que no soy el prlmero-en
-.ejercer el pericdismo.-es’ un trabajo fitil}, desde elp
“punto, de . ‘vista practlco, pues ayuda ‘en 1y capac;a”‘.s'
‘dad- para empezar g- manejar un estllo, pedear cd ’
el 1d10ma, y tratar de encauzar lo-que un plensa
Clo lqg:que uno cree que piensa- de un ‘modo- acce31--
~ble =al 1ector. En’-este sentido’ creo quejes la -
“ pr1nc1pal utrildad que . puede pres ntar Ser: repor—
‘-ftero, ser cronlsta, ser: redactor Po,que no creo
. ‘que el" perlodlsmo por si solo haga a ﬁ‘o escritor.:
0Bl artista, como el. 1mbec1l -nace y. no‘ e hace.:
Yo no-le veo otra 1mportan01a ' Salvo que, como el
‘perlodlsmo €s una acth1dad diarla —el 'ario en-

A

ec1r que

o



[

»

rNo hay duda de que la dﬁstreza adqnlrlda en: este of1c1o

;vela cbllgado a alternarlo con otros trabajos ﬂ De esta for-fﬁ.

X e TN
_vejece en el momento ‘mismo qu sale 2 la calle-;Aﬁ" Do
‘el perlodlsta se ve obllgadov; trabajar sin: demo—.
_.ra.A En ‘otras- palabras, el que. trae - una notlcla
o del” mlnlsterlo de un- Juzgado, de ‘la morgue, tle—
Sone. gue trabajar rapldamEnte. E dec1r, es. una es
*w'cuela de sinte51s 27 ‘ '/F S

P, . . i S
:.“ ’

o, \ B . FEEE

el T T
-guarda relaclon ‘con la capac1dad productiva del autor,:un,'_ .
e : e _ . bt T T .

.Ahecho-ev1deﬁte-SObre.tod0¢en sus novelas.g P@ra uqy53cr1tori

‘: iy

estrlctamente comprometldo con la realldad éi&mriodiémpse~lp 

r1a tamblen un medlo eflclente de contactq tematlco

Pero el perlodlsmo era solo un aspecto"én la'vid&eﬁ

de Droguett porque, acosado por nece51dades'famlllares,'se'f”'“
. }.

\ma,.al salLr de la unlver51dad fue funcﬂonarlo, durante al—-

gﬁn t;emp03 en el Mlnlsterlo del Interlor, en la Oflelna del-"

Trans1to Publlco 1De esta dependenc1a paso -a la Caja de Re— ” 

Cou ,

tlros y Premlslcn Soc1al de los Ferrocarrlles del Estado, o

.

donde permanec1o hasta 1971 Cuando flnalmente se jubllo

- . - R I

Aparte de todo esto Droguett' aunque'nunca llegofa,prgsen—_<

Ctar su te51s, trabaJo como 50c1o de un abogado To&és'esés

' experlenclas allmentarlan luego el mundo del escrltor. SAY

hablar hoy con. el autor sobre una de sus. novelas mejor 10—7”f
grgdas; sus palabrgs resultan muy expllcatlvasy'

No sé. s1 tu sabes pero yo tuve una of1c1na de abo-ff-b

gado. Yo era socio de. un abogado en Santlago, que’
_ queria ser escritor. Yo ejerc1af iba al, juzgado,;
-@flrmaba documentos, iba a buscar’ a la pobre gente

gue no tenfa. qulen ls defendlera para llevarla al oo
‘“juzgado, a la oficingd. del’ reglstro civil, a la mor—_ L
" gue. En: esas 01rcunstancias yo. conoci mucha mise="

,-'u',f ooria’ flslca ¥ espxrltual EntoncesT claro,ieso se[k_i;-

fue acumulando en’ mi ¥ seguramente que: aquella ma—f;>
'ﬁana que yo llegue a casa de ml tia yo venia de al- -



@

N

N ‘):@2 .

‘“¢en el,aireJ, : e B D:" /

Sl gﬁn juzgado; de alguna,ixperlenc1a ‘que me habia
_W[fa \fjgo1peado. Al hablar coh-ella tuve la visidn del
: '».'tema que luego escrlblrla.z . S v

:4“J oo Rec1b1da su- Jub11ac7on, Dro'ueAt estabe muy lejos
de conocer el 5051ego.‘ Prec1samente un afio antes, 1970 al@

k . PR
v'otorgarsele el Premlo Nac1onal de theratura,_las letras chl—

':lenas le extendlan of1c1almente su- hoja de v1da llterarla.‘

tﬁe; Premio-N&cion

ﬂCritieos-V a los prof,sores de llteratura, qulenes se v1eron .

29.'

obllgados a declarar esa fecha como la de m1 nac1m1ento

K]

E1l autor, en efecto, aunque poseedor de una obra cuyo valor.

:xxhabla sobrepasado las fronteras namlonales, habla 51do prac—

v " : 5
tlcamente desconoc1do hasta ese momento‘ 1970 1ba a ser ‘en-
o i )

4
N

meSes despues del reconoc1mlento nac1onal Droguett re01b10

N

en Espana el Premlo Alfaguara, otorgado ‘a Todas esas muer—ﬂ

oo

: . : 4
1tes “su penultlma novela publlcada hasta hoy.v Con motlvo

de este premlo?el escrltor v1ajo 2 Europa en eqero de 1971

Madrld Parls, Mllan, Roma, Prq@a, Bratlslava, fueron puntos'

N - . 3 \
_1mportantes en un recorrldo cuya% 1mpre51ones quedarian ex-r

presadas en- varlas cronlcas perlodlstlcas, publlcadas prlme—i

t
L

rcen E_Sil_l_e Y Posterlormente recogldas en su. llbI‘O Escrlto
' ' i . . . _ - _—
0300 S N AT I

ON

o ).

i v R . - ,

\ : L gt

e Un profundo admlrador de la revoluc1on cubana,usu
T : . S

deseo de . un contacto m&s dlrecto con la realldad 1slena se

"v1o reallzado en’ 1969 {)Ese ano, 1nv1tado por Casa de las

Amerlcas,‘Droguett V1ajo a Le Habana como jurado en el pré

-
a

'»mlo de novela ofrec1do por ‘esa 1nst1tuc1on.('Los:lazos_esple7'

e i s o

]

i

de theratur% mas que a- m1 afecto a los .

realidadgun‘%ﬁo;de~satlsfacclones‘; El 28 de d1c1embre,.dos"i,



e RV Aﬁ\\ B i -
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’5r1tuales entre el escrltor y Cuba estén. dlrectamente re%

S2L

L'Clonados con su veneraclon ajkas flguras de’ Jose Martl, Fi-

-
’

jdel Castro, y muy especxalmente del Che Guevara, en cuyo
S : :
”ejemplo Droguett Ve surglr al hombre nuev l 5;4V'1 f”j
‘Che es el Crlsto de‘nuestra epoca, el. redentor to— L
“'tal. Se 1o digo a usted ‘creo' que VOYy ‘& escri®ir
R -un evangello sobre el Che Guevara:- Hubo dgos muer-
AR T tes: que 1ncenduaron a Amerlc&u,la del Che 'y la de
S _"ﬂCamllo Torres ~Ernesto Guevara tuvo. tlempq de ser
. més herolco Yo de - sufrlr més, Y. para mi el,suf 1—'
o mlento humano es el sujeto, 1o que‘mas Me imp rta
”*4jﬂn1er0n .en una sintesis marav1llosa la ‘palabra’a
R % - ¥ cpnducta _ Ten%o dos - -hijos uno en ‘medicina:‘y el o
:;otrg en teologia. Slempre les: hablo de lo .-que .- re—f""
T D ,presenta el Che -¢omo . fruto y como generador de un
' .. hmombre . nuevo. Recuerdo uno de’ esos conversatorlos
LN - que. se hizo en .La Habana, entre escrltores de Ame-;
Lo .. . rica Latlna\y europeos, ‘con muchachos cubanas -que
"\l‘ SRR 'preguntaban\sobre el "escrltor modelo".  Ahi dije:’
s 0 "A mi me extrana que ustedes, cubanos,.me pregun—j
ten eso. - Ayer. yo estaba . en el. hotel N querla ¢o-.
munlcarme con ina - llbrerie 1lamada 'La ModeLna Poe—~'
LT ~sia'. Abri la ‘gufa de teléfonos ;de La Habshea y .- -
.+ . dondelen la prlmera paglna de :1a guia chilena ~he=-
" cha par .una companla amerlcana— aparece prbpaganda
. .comer 1al, en la ¢ubana aparece 1a carta de: despe-
- dida que le escrlblo el Che a Fidel.  Una gula la-"
. minosa). -dentro de ‘una- guia de telefono Para mi,
. es.el Che el escrltor ‘modelo, ‘porgque ;scrlblo muy
»’blen y v1v1o muy profundamente"‘3¥* SR BT
: N & TeLIN e e
'5fEn 1971 Droguett fue- nombrado Vlce Pre51dente dél“Institutozg'
.‘Chlleno Cubano de(bultura, en Santlago, desde donde hac1a-
: A
upromoclon sobre lo que 31gn1f1caba para Chmle el goblerno de

S . | -
B ‘FSalvador Allende, y para la realldad ‘de’ Amerlca 1a revuluc1oni,-

cubana.‘ En este trabajo cultural estuvo hesta el ll de sep-»

“tlembre de\l973, fecha en que - Allende fue derrocado por un.

‘,-‘

;'Fgolpe mllltar. ,12;":xl_:>*‘e.: ll' o B ¢‘~:;j-» ’“f""“
Como hombre politlco, Droguett nunca tuvo cerner:dﬁﬁ ’;

e

e
LR SRt . - L A BN S I PR
" PO 3 . : : N A S _' e SO . . . . . . e T sty L

“tof1c1al de n;ngﬁn partldo. ‘En su‘juventugytnvo contactos,




(¥

.'mas profundos traumas

-brlndaba asi la unlca alternatlva pos1ble¥ el ex1llo.«~Una
flfcarta escrlta por~el autof a’ comlenzos de 1976 nos permlte

“’eonocer el estado emoc1onal en que se hallaba

._\ i

con el Partldo Radlcal pero esto sucedlo mas por razones&ﬁe

\

'amlstad que por conv1cc1ones 1deolog1cas.v Hublera podldo'

ser mlembro del Partldo Soc1al1sta, en. 1932 o en 1938 perof“

)

Fsu entuclasmo 1n1c1al no. fue muy lejos Aunque trabajo en

,Aorganos perlodﬁstlcos de eV1dente 1nfluenc1a comunlsta -Ex—-

A

Vtra, El Slglo, Vlstazo— dec1d10 no aflllarse a ese partldo

por temor a llmltarse como escrltor.; En todo momento pre—,

"flrﬁo mantener una p05101on 1ndepend1ente, aleJado de toda_

clase de celula partldlsta,.pero adoptando y reflegando en:““

hd

su conductaﬁge hombre ﬂ escrltbr, una forma de critlca erf

»

lmanente a la realldad de la cual formaba parte.. Por esq su:

_ p051c1on al ladﬁ de Allende quedaba ampllamente justlflcada,f

N

Con la caida .de: este la v1da del escrltor sufrlo uno de sSus

! v

.
-

N

,Yo pasé los prlmeros meses del golpe mllltar fas—'

; , + cista’ preocupado en quehaceres famlllares. No te—
RS nfa’ oportunldad ni, tpanqullldad&\sl chlspa parsa
'”‘escr1b1r._ Ademés, habria sido uh 'poco ‘obscenoy

creo yo, sentarme- frente a la mAquina de escrlblr,
aavaunque/hublera sido sobre.la muerte’ de - Salvadorj-

"

A

'y

R ‘Allende, ‘O sobre el adven1m1ento del fasclsmo cono*"
, ‘v_botas en. mi pals ‘Creo que 1ncluso, én-esa’ s1tua—w
S ;'c1on, ‘habria SldO rnmoral Pordue més 1mportante

erea hacer algo, establecer contactos para ayudar a.
wlar ‘gente que estaba en el 1nf1e§gﬁ chlleno en-el
TR » infierno de: Santlago, en el infi
*NQ' . en. el 1nf1erno de le campos de- concentrac1on 32

sua Isabel .sallerpn de Santlago rumbo a anlch SuLza laé

N “ :

. e . o

no de: las mlnas,'

1 El l de septlembre de 1975; Carlos Droguett y su. esposL ‘do—.“”

Su breve nota del 31 de chlembre i}’y'suVCarfeﬂ];fw

.
< 2 o . ST e e
- RIS . R ,_,‘,._ -



w . ... .del 12, hace &penas unos dias, no pueden quedar ‘.
\‘ e “gin respuesta, aungue ‘& esta altura-del tlempo no
S escribo .cartas para otros, 'sélo.para mi mismo; a '
veces pre31ento que me queda poco tlempo ¥y hay mu¥ 
‘chds "cosas que .-se me vienen a ‘borbotones, 'y que a
_ : borbotones qulslera decir. En Chile no, recib{ na-
. \+ . da de nada, ni noticias-ni voces de ‘aliento... me- .
_ _':ij . nos palabras de " otro- color, de otro valor, la ge-.
: S " nerosidad que desaparece en. cuanto empleza a fun—
U . f"c1onar el fasc1smo, nadie nos tendid 1la mano,'mu—
A .- chas seguras manos. fueron trocadas. por un trozo de
. .gilencio, cuando- no por. algo. peor, por lo menos: '
- -  més- notorlo.¢ De' ese tlempo tan cercano no quisie~
: ' ‘ra hablar por nada, por lo menos mientras- esté de-
tenido &l lado afuera, o al lado adentro, de nuesw
tra memorla.\ Lo~ 1mportante es que estamos vivos
como d1ce usted bien, Teo, eso es 1o importante.
‘'Por lo mends .a veces tengo esa impresidn, due efec-.
'tlvamente estoy wvivo y qhe ‘debo demostrarlo. Tra-
taré de pr barlo, no' me pida detmlles... Nos ‘costd .
obtener: quﬂ un pais nos re01b1era- Sulza, superbur—
. ués , superhostil, superegoista, nos rec1b10,_es un
'mllagro._ A veces sentlmos rondar pasos por’ 1as—ca-
lles,.detenerse camlones, sonar disparos, no, no
- wvienen por nosotros. Estamos “tranquilos,. podemos
‘ segulr estandolo : SRLEE c o B

K ".

v; o f“:' -Droguett ,como nos confeso claraménte, sallo de
S _ a : :

’

fChile,Eon,sUs\huesos ygsu'correspondlente pellejo,'nada més.
Al separarse de su tlerra dejé atras las ralfes junto a las

cuales podla orlehtar mejor su sufrlmlento personal Con to-

S N\ ' I
do la fuerza v1ta1 escondlda en el no ha claudL ado.3.En"_ oo

S

septlembre\de 1976 fue nuevamente a: Espa“a, en un recorrldo

v

que lo llevo por Italla, Franc1a, Alemanla,.y Belglca.k En.'M .  
ﬁebrero de 1977 v1ajo/nuevamEnte a La Habana, 1nv1tado poril S

Casa de las Amerlcas comd: jurado en el prem1o del mlsmo nom-‘ﬂf"mf

’.,__..4 . . -
R L

Bféi'ésta vez ‘en’ 1a secc1on de cuentos._ Junto a esto,‘su;ap7'

! *“'»"

“H;Qfﬁf‘ En.estos dias estoy craneando 1a g051b111dad de re— : {;3

’~fg_,;,ﬁ?ﬂf« ~tomar algunos temus parallzados,_ esde hace un- ano,_




‘por la’ abrumadora redacc1on d; mi llbro test1mo—7
nio. * Creo que lo hare b1en y que trabajare,‘como
'siempre, rapldo .. Son varias las novelas que.ten-
go entre .mis 1nsomnlos, fuera de. algunos cuentos,‘
fuera de- algunos trabajos de exege51s, fueﬁa de’
algunos actos teatrales extrafdos. de 1los anthui«

‘-simos escombros del Antlgﬁo Testamerto Sl, en
este .aspecto estoy pleno. de salud .y lo que. me fal-A

- ‘ba ‘més notorlamente~—entre atras pobrezas- es el
tiempo,; que aqul en Eur0pa transcurre mas vertlgl-'
nosamente que en Amerlca S v

’ CuaLQulera dirfa que eS'el futuro ﬁrdgramé7pé un
.escritor‘envsu primera juventud y no el testlmonlo de un'

~

hombre maduro asedlado todavia por VleJOS y nuevos fantasmas

Esta y no otra, seri su forma,de redepcyon.y' 1 ", .

ol . ¥ e e - \l
. Abandonado el proyecto iniecial y juvenil ‘de - publi-.
car hﬁ’lib?o'de poesfia, Carlos Droguett entrd oficialmente

en la 1iteratura a través del cuento. "iPor qué se enfrfa .’
AA\\' la 'sopa?", escrito en 1932, representa su primefra incursidn
 pafra§ivaf Este'cnento,ireelabofadb éntonces,ihabia'éidoiél-::

S
-

~_nﬁc1eo de-una’ﬁomposxc16n escolar preparadaqur‘el autor

3‘5 '

“éﬁb% atrés ! Su prlmer cuento publlcado, sin embargo,'fue”"

"El Seﬂor Vldela 'un relato de Nav1dad escrlto a sollc1tud'

de la rev1sta 'ZX y publlcado por esta en’'su nﬁmero llO en~:

M”}ﬂd1c1embre de 1933 Durante los ‘afios: 51gu1entes Ql autor Si-

gulo entregado a 1a comp051c1on de. cuentos sin’ publlcarlos
M
t

-?~V1ene luego sg\FrabaJo perLodistlco en La Hora, donde,'entre

: '1939 y l9hl 'aparec1eron la mayoria de ellos
oy - AY “‘ .

2 ;5"La pared" 2 de jullo}de 1939

tle

'"Crlsto en: Almibar 20 de’ agosto de 1939 ; il; L

B ST I F SN



‘"Fo;ma de la éruc1f1x1on ; lT de septﬁembre de 1939

}"Un ﬁuerto én el atardecer R l de octubre de’ 1939 A
”."Haﬁlo tamblen de un’ nlﬁo ,‘lS-de"octubre de l939gv

:»a;"Cup do’ borracﬁo ) 19 de nov1?mbre de’ 1939

\"Europa no ex1ste 7 de d1c1embre de 1939

 "Carta 21 de enero de 19h0

‘"Iségél"? N e febrero de 19hor | jjj
‘"Se con;truye la cruz 2h\\é\warzo de - l9h0
'7"Ensayos sobre la alegria 5 de mayo de 19h0

"Lejos= 2 de junlo de. l9h0
5 -

'"La senorlta Ester 25.</
'"Manera de irse" 22 de septlembre de l9h0 \3;

. TFragmento del cura Gomez R 6 de oct&bre de 19h0

"Trggméﬁtélsegundo del cura Goi% .20 de’ octubre de l9h0'_

'"Emergeklaucasa 3 de nov1embr$ de . l9h0

’"chen que se va ‘a mdrlr 17 de nov1embre de l9h0.
."La sefiora”, 1 de dnclembre de 19ho , ﬁ .

.r "El odlo 15 de d1C1emb{e de 19h0 ‘jﬁ”lv:_' Ag-;
\ "Jugue+e ,'25 %e d1c1embre de l9h0

"Pablo se a%erca a la casa'; l9 de enero de l9hl\
‘.u."Tlempo Q\de febrero de l9hl

©

"Pero Sancho andaba preocupado 9 de febrero de 19h1

""La noche - del 12 de febrero 12 de febrerd de 19&1.

.

'-"Pero Saneho, 1a prlmera vez s 23 de febrerolde l9hl

Como se ve, el numero\de cuentos publlcados por el alll,. en

ménos de dos anos, es realmente 1mpre51onante._,Las dos an-‘ 

'
. . FRIN
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tologias apareCLdas posterLormente,3»quntlenenvuna'selec-va

N LY

*c1on de-estos textos’y, en la prlmera’wse‘pnbl}caxon adei és' »5
algunos 1ned1t05""MagaILane$v escrlto-en 1955, "La noche N
‘del jurves v "E1" medlo pollo escrltos en 1962 ‘:ffi,:,;  }:,j-%

Mucho antes de que Droguett fuera reconoc1do en su
l‘

" propio pais, su nombre aparec1o en el extranjero grac1as At

.

sus cuentos. Francis‘deLMlomandre, escrltor y cr1t1co fran—i' '

hcésmaman%eidexla-culturafy las letras hlspanlcas, se”entue,fn7

-;elesmo con ‘la obra 1n%e1al del chlleno y tradujo algun{s de ?ifoJ”

'Lsus cnentos; elogzosamenne'rec1b;nesﬂen Franc1a.r En 1952--1f§ffw

:Tla rev1sta m;rsellesa Cahlere‘dn Sud puni'é6 "Mort au cre; RS
nnacule ;'otro'dejsuslcnentos: "Mort de : ~‘ am -oapanéniﬁﬁiﬂ'uf;_

;al aio slgulente en Les Nouvelles thteralres de Parls.'*Ene'

\ T ._4\7:’ . ) B g . - \

epoca mas re01ente apare01eron en ver51on 1tallana "Magalla—w.

37

‘nesv)'y ”Lantano

Lo e ' R
revela ante-todo.cpmo,novellsta3 no hay
-d1c10n de escrltor de cuentos no plerde v1genc1a alguna en

o

~'su-creaCion'posterief,..Segunfel_prdpio autor5 algunas de"'”

&

esus n velas fueron concebldas 1n1c1almente como cuentos que,»

N

en el my afto de ser elaboradcs, ca51 1nconsc1entemente :]'

Seenegnifie;fen;e Al lado de estc esta el hecho bastante re— ;
:féiaaofndé qné'en verias_de;sus.novelas.eleautdrenaya.usado,‘“
.eon'ﬁ§difi¢eeiOnee.0‘ne;.tefal{d1pafeiaimente,iel'ﬁeiﬁo de
euegﬁes.ye_pnbiieadde;b%’ '€ ;_ ‘e' %;‘J'ff55  -»: \ §:
.ﬁn egﬁarprimena:enéna‘detia'ebnafde'Dfeguéttnsej‘7::ﬁ
.anuntan ya algunos de los motlvos que,‘poeterlormente,:se

;qonstituirlan en temas-reCurrentes;~ La*inﬁkuencld de Proust‘nf
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H es. ev1dente en:su deseo de recobrar c1erta “experiencias de . -

,su infanCi§, de la cual 'omoisabémos,célw‘ciconse;V6gunﬁreex;"
.qurﬁQ'muy exacto. Hablendo perdldo a su madre cuando ape-
"%nas tenia sei auos, loSpmomentos inlclales\dﬁ-ﬁu,préducciﬁn‘fﬁpfj

. L . =
;¥estan destlnados a ia busqueda de esa nlnez"eﬁobada'enfdn#
ces con ‘un profundo sentlmlento de angustla. ‘Lédfigﬁfﬁ‘dé‘ -
8 :‘Drog;ett He nlno encuentra su”. alter ego em P blo, protago- 4 Ef -
nlsta de una serle de cuentos a traves de lo cuales la. re— fv
: COnstrucc1on de ese pésado se hace p051b1e.- Alli’estan ‘j : 3

das arlos nombres de sus hermanos, la flgura

. A . AR N

..,_v

c&sa{~ Pero, sobre todo,_esta el recuerdo de~Aona.Sara;‘apar-f;g} Lo

: l
A

tada de sus hljos por una enfermedad d1&1c1l de comprenderﬂf**‘““-

w;:para él’@équeﬁo

a e

con los pasos de

“e'su madre,

("P blo ‘se

©

.-' ' f
< dlsponer tamblen &e una tos que Pablo no conocia

A

ta forma de angustla ex1stenc1al que, como en e

7vgdo, de Unamﬁno, 0 de Cesar'Vallejo, conduce al'autqr a plan—\_
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R tearse serlos 1nterrogantes sbbfé‘el'transitorio valor de la "

»_,/fflvida::- _ - '
X - Me da rabla, me. da péna aber que somos. ‘cosas’
'tran51tor1as dentro de "las- cuales transcurren el
tlempo y la ‘vida,'. pero qulslera averlguar si ambos
. son un mismo flulr. ‘Desde .que nacemos entre pal-
-Nmadas y sollozo ‘empleza a correr en nuestro inte-
rlor una . sustan01a mlsterlosa, a resonar algln si~
Alenc1oso y fatal obgeto, ¥y cuando morimos entonces
-deja.de. resonar, de caer eso 1mplacable , pero-‘en.
‘alguna. parte aun ‘gigue: cayendo, manando- contlnua—'” _>
\mente ¥ no se sabe en qué’ parte i -por’ que. La vi-. .
da es.un agua. que vorre desde nosotros’ ha01a nues-
‘tro. interior, pero 51gue corriendo: més alla toda-;_gv§
- via y no sabemos ddnde. Encontrar el rumbo de la
S vige hd de ser averiguar su ser.A ( Inf‘anc1au ~Los,
fmejores cuentos,_pj 21) :

En una d;recta relac1on con. esta Cr151s ex1stenc1al »sufgéiv“

el planteamlento agnostlco del escrlﬁFr alrededor de la flgufif“

ra de Dlos, y una obse51on ca51 nferm'za por el tema de la

br-- . - .

"mﬁéftéQmehfpréSEntéfénfla‘Vidéfde IcSermbreg, La dlscre—.wg

e T,

P

ibolar bastante baladi

transfcrma la pregunta 1n101al’en un':”"

:que sobre las flguras de DlOS y Crlsto le han 1m

jvf-puestqien"el.colggio; o T .
ST No, Manuel, porque Cristo no era cualquler plato
' R j':_-de sopaserv1do en cualquier” comedor del 1mper10
B S - para. cualeSqulera hambrlentoa 1mper1ales. Crlsto-
. " no fue devorado, no fue nuncd devorado y por ello;

L ser mantlene alla, €5 decir, en:- todas partes,. fu—
" rioso e 1ncom1ble, ardlente ¥ furloso e.;‘ o !
. o ,ﬁcallente Y furloso y hasta lujurloso, p,ro 1ncom1fhfyv
oL bley porque 81 sera comido ‘cuando quiera ¥ por R
- L \',qulen &1 quLera Yy su v1da y su palabra Yosu ejem-4:}:
. R ",'.'plo Y su.. s1lencio y ‘sus parabolas bonsejos Y sus -
o~ .. . invectivas, . raptos y fugas 'y sus- vertlglnosos des=-
o Lo wcensos v ascensos son nada: mas que el plato insus=
,fj' _:*‘ B v tuiblé que es serv1do en la mesa equlvocada,»en_

NI

Te
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. ,~‘3, la mesa des@qulllbrada ¥ coja Yy estrecha por,“' I
B - ' _qulenes ‘mo  son los. comensales, y :lo que otros di- 11“
gan- 1sfrazandose mentirosos .con &1, lo que ‘diga ;\'
el pi dre Rolando, ‘por qjemplo, dlsparqndo arpeglo&“
con el piano'y humillaciones con-.1la’ boca, o- el pa=._. |
. dre Aqulles,\blanco, frio ’aspero como 1ld tlza con _
'que ‘dibuja 1mpecables ¥y muertas ecuac kones ,.. no va—jﬁxj fon
;len maldltamente nada, no valen nada Ql v1ernes o I
.ni el domlngo porque’ ellOS“Sé’equlvocanon de come—iffﬂs,b_
dor y de comlda.j Eso ‘es todo .para’ ellos, pero no‘l'__” .
para mi, para ti tampoco., - Manuel, asf Io" espero. —a
"4Te das cuenta de mi féeil descubrlmlentoﬂ es o
oo (MePor qué se enfrla l% sopa?", El cementerlo\def,"
T les elefantes, ,172) h1*-;~_,_._ . : R

'ffEsté blen claro que el Crlsto cqncebldo por Drogue%t esta'

i RER L »."

"lejos de 1& 1dea conwenc1onal que qu1S1eron 1mponerle.; So—,gA.Eh_%.
<bre Dlos exlsten t@mblen muchas dﬁdas.ﬁ"Los hombreS~1nventa-‘j5 

o ron a DlOS porque se sentlan solos en’ medlo del smlencmo y

‘"’tenian redondamente mledo nos dlce el narrador del cuentO"_

\EUﬁOpa no ekié%é- (Los megores cuentos, hO) vldéé.TMJ

'-‘_‘-. N A A
; : AT S

adqulere una espec1al SLgnlﬁlcac&on y la encontramos en;

cuent05¢posterlores. AL A ‘1'V,-f. S

;wylawj}»,n-w.;-aQue sabe Daos, si-ro es sangulnarlo?.‘.,Maga—”:”‘”
' W—llanes. &Crees en’ DloSVI—pregunto en segulda,'51n

_ darle tlgmpo para apesadumbrarse.\t E .

Lo f@‘__.—Estudle en 1los padres agustanS'—drjo é1-, a

" T ios quince afios 1ba*al Mes ~de’ Maria vy a la Mlsa»: ..... e

, = _ 'vdel Gallo para. Nav1dad -y bajando la voz pregun-

.. - 7.: t6-: iSuBrez, debo creer en Dios? >

' © . -8iempre ‘es bueno tener algpn sueho.., ("Ma
k’llanes., Los mégores cuentos,'p; 120) .
o . [N

'Juntb a“la\solédéa'.el tema de la muerte es sin’

-“ N

duda uno de los mas 51gn1flcat1vos en. el mundo de Droguett

. -La muerte pasa 51empre a nuestro ladq, va por .
,“;las cailes -dando topetones, tocando nuestras rodl—-_
. 1llas ¥ nuestros ¢odo§ en las- aglomera01ones, respl-‘ v
"rando ans1osa a nuestrﬂ lado y dc"llzandose sin m1-2”7”’

l L . : -




rarnos, ‘'sin ‘que le importemos; pasan los anos ¥y

V' cualquier: manana,}cualqulera noche, ‘bajo la. luz
de ™unsg. v1tr1na, .en Ja oscurldad de un c1nematogr&—’
-fo, de repente torna la cara hac1a nosotros como.

o R si| ahora, no més , nos recordara y.ya no nos suel=
U ‘,ta... ("Magallanes Los mejores cuentos, P 122)

".Como eJerc1c10 narratlvo 1nlclalj los cuentos de Droguett

N S

'3eon 1mportantes sobre todo porque nos presentan un esquema
’tematlco de su obra posterlor~7 Aunque 1ntensamente entrega-pr
>ﬁ.f- do mas tarde a la novela,’esa etapa de su creac1on tlene pa- :

ra el un valor espec1al "Yo 31go querlendo mucho al cuento

B ,xv - . e . -

1'/

?y lo encuentro admlrable, ponque creo que es - un retO"a31'

'Como eL/?&QSto lo es. para el poeta.;‘Creo que el cuﬁnto en’
SR ,)pl, por: la nece51dad de 51nte51s por’iu capacldad -51 nou
e o ; N R

no es cuento- de apretar el tema, la trama el'estilo;_es

«una tentac1on para mi" 39';~

En 1953‘aparec1o publ1cada y premlada por la Edl-jp

»;;f&torlal Nasc1mamol -la prlmera novela de Droguett Sesenta

o

muertos en la escLlera, re01b1da ‘un poco desfavorablemente

jppor los 01rculos llterarlos de Santlago. En Franc1a fln:"'
'1fembargo, Franc1s de Mlomandre descubrla en ella una pequena

obra maestra'

P .
801xante Morts dans l’Escaller... est une sorte de
chef-d'oeuvre dans un genre ou la tentatlon du fa-

Ce .c1le et “du declamat01re &5t si forte,, Mals Oarlos"
S e Droguett, ‘qui est un journallste -accompli, 'n'a
R ' pris- de son. experlence de reporter €t de- chronl-u
N ’ - ef; v~_queur~que Juste ce .qu! i1 fallalt pour donner & 1'af<
S R bulation d'un" réecit ce’ m1n1mum de reallte ‘couran--
B tg ce potentiel de. concret, isans. lequel: op rlsque;;”

~de: tomber dans ie- vague et” 1a declamatlon" L'art’
o [ ,{"-'&e Carlos Droguett re51de dans une. fusion extraor—ff
T T o dlnalrement baen“dosee entreJces elements de - realla'
R R ﬂ;' “t& et le grand reve humanltalre de son- généréux i~
Ll f“effﬁ;¢'. deallsme., Si vous. lisez ‘de" pres, ce roman - etonnant”
Y o N ol . l’atroce falt dlvars d’une repre351on exercee..

-~



31
‘contre le- mouvement d etudlants protestatalres,
'declanche toute une’ serle de consequences 1mpre-

ues , vous vYous sentirez & tout 1nstant déconcer-
“tés. par la sugtlllte des rapports qui. ex1stent
~entre ce falt brutal et ses. repercu551ons dans le-
monde mental de ses personnages survivants.” I1 Na
.a la quelque chose d‘insalslssable et de myste—-

‘ B - rleux qu1 meriteralt uné E&tude psychanalythue, .

esetoo w0 maidss ‘sérieuse et complete et sans arrlere pensee.ho,

'El cr1t1¢o frances apuntaba, como blen se ve,‘a lO'que serla

g N
L la” caracterlstlca mas,s1gn1f1cat1va del arte novellstlco de

Droguett ~la presemtac1on del mundo 1nterlor de sus persona—~

jes, apartandose a51 del lugar comun en que calan las obras

.- TN e - + . \ \
: deJSﬂS’QOHteme?an€CS;4 Para el no hay ni ant1 crlolllsmo
“ni “neorfealiSma"ﬁgratuitQ,'sino una busqueda,muy'personal’ ‘kﬂf'
»", 2 B . ] - .
de explorar la realldad a traves del hombre v el conv nc1-
. [ ‘ v v

S { s A h “ - .
v .i. N : v S - ; ;

: Gia

tor.em&éond1c1on de aventurero.~ Las dos decadas que 31gu1e—_,'

'
. “

“ron a la publlcac1on de SLsenta muertos en la escalera con—]"

oy

’

flrmgn la respuesta del autor al desaflo 1n1c1al

.'f En l95h Droguett escrlblo dos de sus novelas mas'

conoc1das. Elbx cuya redacclon quedo termlnada en una sema- .
y El compadre, 1nmed1atamente despues._ Por razones aje-fl

st

SR nas al autor transcurrleron algunOS anos antes de que estos

.l M o’-'s 2

“ B P AL IR A B -
Y e Y . PR .
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textos fueran conOC1dos.ﬂ La espera, sin embargo,'dar los

e frutos deseados. En 1959 lox resulto flnallsta ‘al” Premlo

1blloteca Breve de Selx Barnal y consecuentemente fue pu—fY

“_antes, en Ffancma,

e
. -

fel momento de traduc1r al*novellsta. Fuera de las dlﬂ

v oa
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{la ndvéié ha'sido traducida alvitaliah y algm _H_dané§,7h04

landes, checo y, més recxentemente, al polac 1-fran¢éS~

La ver51on c1nematograf1ca llevada a la pantalla en 1968
por el reallzador b011v1ano Humberto Rios, 1nd1ca las reper—

cu51ones ‘de la obra Droguett preparo el gulon correspon-'

5
N

d1ente, pero quedo 1nsatlsfecho com el resultado logrado por .
el,direcﬁor;kylﬂTai como.en eh.qaséjde.su.oﬁré anter;qr,'éif
.f_aufér ?éitié de.;ﬁgfex?efiénci; de lé'réélidad-.la muer%e e
un bandidolgiiieﬁd; el "“ato Eloy, ocurrlda en’ l9hl ;.Pafai'

’ los crltlcos 1n1c1ales 1o ‘més sobresallente era la hlstorla

.El llbro relata las ultlmas horas de un b;ndolero
J.chlleno, ‘acosado por la- pollcia Droguktt ha en=
~carado con indudable habllldad la presentac1on
', del protagonlsta. “Aunque la sombra de una protes—
~ta social no deje de perc1b1rse en-el planteo de
'.la historig, lo gque conmueve al. lector..es la in~
. 'ydudable 51mpat1a humana con gque- el ~autor logra
~ iluminar, en breves relampagos la figura del de-
llncuente,‘su manifiesta miseria moral v fisica.
En esto 'radica, a nuestro entender, ‘la garra de -
universalid#d del relato 2 o :

. W

\,-

.La.briﬂicaipostérior por su parte, ha - descublerto que en
A y rror ’ |

)

\.verda el autor.se habla‘adelantado a.q1ertos procedlmlen—-
tos n; rratlvos desconoc1dos eg esg momento por“la novelis— e

oo c"'th L * . ~
TN . B . E /,' . . B . - B

En 1961 1a Ed1t0r1a1“21g Zag publlco lOO gotas de

g

sangre y 200 de sudor, una novela de tema hlstorlcq, centra—'
da en la congulsta de Chlle. Aunqué.enaeste'caso el;escrl—"

‘..pGr sevencontraba bastante apaftado'dé_lavexperienCLQ-higtéf;g5

: PR o
‘ , v _ S .
*rica, U 1ntenc1on ?staba dlrlglda,-ante tOdo, hacia-una in-jl

terpretac1on del mundo 1nter10r encerrado por a&uella rea11§<j‘

: 4‘ N - . ;
dad@_ La obra tuvo sus correspondlentes detractores qulenes,'
i ' - Lot . . . \ -



como ‘en el caso de Alone, considerabanvque el autor habia-
N . .. - &

»faltado a ia merdad acuqada of1c1almente por ‘los hlstorlado—_’

o

res, al mlsmo tlempo que crltlcaban Su eBtllO. Esta vez
‘ Drbguett no pudb-menos que defenderse--v '

_ N Cer ‘ . . -
‘Ml estllo tiene l& pesadez necesarla ¥ normal le
'flentltud de ese tiempo prlmltlvo, ese tlempo en
. ..que :no corria.el tlempo en que A% sucedia nada_-

- fu&ra de la muerte; 5se morla ;sin haber,‘apenaa,‘
vividos; por eso 16 aventura de la conqulsta de”
__Amerlca tiene ese aspecto’ endemonlado, ese amonto-
,‘namlento terrible del: Apoca11p51s y .del Juicio Fi-.
(}; ~» .nal, todo ocurre lentamente, esos 300 afios "de ho-
o ‘rror parecen. 3000 afios y los 1ndlos Y los espano—l
les almas en pena, aflebrados a gran temperatura,_
espectros de pesadlllas, subhombres o} superhombres
que sufren y, sobre todo, que saben’ que estén su- -
'friéndo. M1 estllo,:es efectlvamente —en: esta no-
vela— lento, pesado, asordlnado, porque ‘e's un . es—_fc
tilo sin llbertad, es un estllo encadenado, tiene
la,pesadez de las cadenas del esclavo y de la ar-
madura: de hierro del espalol Se mueve apenas, por
S -es0; porque por todas partes esté cogldo, embrlda—
. ... do por la materla, es.'un estllo func1onal

.

Una vez mas,'el problema de crltlcos y lectores estaba ern la
N . N . 1 . - . .
5forma nuy 31ngular como Droguett se enfrentaba al tema. En

‘ | L .
S un pais donde'la~novela historlca_gozaba;de,un&:respetable;;m{;ﬂ_
L ) . ' .

tradlclon,‘resultaba desproporc1onada la vers1on de un nove- "

N

.fllsta qve se aﬁartaba completamente de lés hechos tal como
"hablan 31do fresentados por los erudltos, y; en cahblg;- ons—:
'trula ?u vef51on dlrectaménte amparado én el tesblmonlo de
leshcronisﬁaé. Esto, unldoAa.un modo de narrar que se sallaji

"Ligualméntéfdé 1o‘comun; era lo que, segun muches,»determlnas‘”

N

»ba~elWffaéaéo-déVLa"obra._ El resto de su prohucc1on no. harla- 4

51no acentuar las dlferenclas emtre €l y sus contemporaneos.a
o e
Al

En 1965 aparec1o Patas de perro, publlcada por Zlg—

Zag y ganadora del Premlo de la Fundaelon Luls Alberto Helre—?h

N



e ‘ o . e (; . , .
mans. 81 antes lbs relatos de Droguett hablan 31do causa de

\

fmucha sorpresa ahora se llegaha al extremo ‘de lo 1nespera—\'
. 1

' d Est? era un. texto de lectura dlfi01l tanto por su es—;-':

. "ﬂ‘-"‘

: tructura como por la crudeza revelada en 1a historla. Que—,

daba Justlflcada la pregunta de Fernando Alegria }*f

oQue ha hecho, en realldad ’Carlos Droguett”I-Mebnh

., 1o he preguntado varias veces 1eyendo su ltimo

L - 1ibro Patas. de;perro medltando entre capitulo '
N releyendolo . llo estoy seguro ‘de; saberlo. Pe§ ]
A j o algo si puedo aflrmar con’ certeza -no 'hay en la
»-|__' novelistl ca chllena otra obra-en ‘que se Jueguen

3h,‘:-‘tantos ‘riesgos personales para llegar a un tono
’ r’ o de transcenden01a estetlca. "El golpe emotivo que
"'"1  produce Droguett es, ien consecuen01a dema51ado

I gfuerte 1ntenso y sostenldo .para permltlrnos esta-

é o  blecer una clara persPectlva que permlta evaluar'

coL el 11bro ‘con.’ Just1c1a ~ -

‘Resa?tab ‘por una parte 1a~cond1c16n-humdha de~lo§ dos' L
Q‘ . \‘h L . : Q;A'\.-

 personaJes pr1nc1paleS' Bobi el nlno pac1do cog dos salu-

“

I

<dablLs patas de perr (causa de su marglnacxon, y Carlos,

.

’su f%ustrado protector Por otra extranaba la manera tan'

AL

51ngdlar comb\quedaba estructurada la. narrac1on Se trata-

ba,\en efecto; de. un relato que ex1gla del lector\un verda—_

4dero 1nst1nto\de aventura y éom blen anotaba Manuel ROJ&S':'

. i ; ’ h * s, .§ h
leerla era "fJabajgr ca51 tanto como el autor -5 al mlsmo

\

Atlempo que,fdesde su propla p05101on de n/{ellsta aflrmaba>

AR

fqué ééta no teLla nada que ver con las dbvelas que'intonces g

se pu llcaban ?n su pais . o

Cuando lOO g&¢as de sangre y 200 de sudor fue pu—

::

bllca a, nadlel-excepto el autor y el edltor- supo que se,

- . l

. trataQa apenas.de una parte del manuscrlto total La parte'

REN v
deJad% por fuera en 1961 aparec1o, en 1967, con el tltulo

/

 / } 



BN

f:Suﬁayvel ériStiano{ Para qulenes 1gnoraba?feétog Y, compara—

-

.ban este relato con Elqy y Patas de perro, la. calldad 11te-

5ﬂyar;a del autor habialdlaplnuldor upax en verdad no agre—\

‘ gaba m&pho a los otr&g logros,bperosmamblen Lera, c1erta que

|

) e e

- Ky

angie

s

~ K
e

e —A-.-ab 2 O [P .

'se ‘trat ba de un texto escrlto por el autdr mas_de trelhta

  aﬁos~atr . \1967, 51n embargo,'serla‘impbftahtelbqrﬁué'se”

vpubllco flnalmente El compadre 'en Mexic03 a'bargo,dé Joa—»

vquln Mortlz Qulenes Ln1c1almente tuv1eron c1e&tas dudas,

velan ahora conflrmada la capac1dad cread%ra del escrltor

ev1dente.

L4

). !

 capaz de transformar una . 51mgle anecdota, que algulen le ha-x’

ERE

- [

‘bia’ referldo, en un _re: ato mayor.' Otra verdad era tamblen

a traves del drama personal de Ramon Nelra,‘enaje+ﬁ“

“\ e,

:quletudes del autor en relac1on a la flgura de Crlsto, esbo—’

i

.

fzadas}ya»en.Varlqs-deasus cuentos.*'Este“indudablemente.era,
: , a £ > S F ableme

]

‘.nado en. medlo de ‘su gran soledad surglan de nuevo las 1n-.“f‘

‘el nivel ae contéhido'més\Qriticolde 1a ob¥a que, por lo de-

'més, Jjustificaba claramente su veto por la censura espafiola,

o

PP R
B 3

~

{%Qpe~énéohtfaba en,él téxto un‘planteamiento-blaéfemol]

‘défniﬁos;

|' :

Una razon semejan{e exprlca el hecho de que,‘en

1968 El hombre que habla olv1dado, fuera publlcada en Ar—

gentlna por la Edltorlal Sudamerlcana hablendose pr?hlbldo

su 1mpre510n en Espana donde hab;a resultado semlflnallsta

L Y

.en el Premlo Nadal Intrlgado por la apar1c1on de cabec1tas

‘e

-

7

arrancadas de sus cuerpos, Maur1c1o trata de encon-‘

N ) N . : ] .

'trér la'causé de ran cruel accién. La bﬁsqueda en;renta al

’ . ~

per10@1sta con’ otras exper1enc1as detras de las cuales se es-

N

e
ST

v,con e una.segqnda h;storla, la de un p051ble Crlsto redentor

A
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‘“Edipofia

extremosﬂvidavygmuerte.""
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EE e

que actﬁa medlante un acto aparentemente crlmlnal Segﬁn'

1
.

Droguett el texto de est% novela, tal TOomo aparece publlé&-ﬁ

- ,,,._‘.,-‘-..‘..,/ R B a

ﬂo,'e&tavlncompleto. Faltan maSDde c1cuenta carlglas que -

- s . 'v b

no llegaron a tlempo a, Buenos Alres, y que tendrian que ver' j

con el cuento "El v1ejo Latrapay . una leyenda 1nd1gena a& o~
COTUN oo ER

Chlle,‘;nterpretada‘y“desarrollaqa all{-por el autorm/:El

‘final dei relato noveii§tico total, Sinvembargo, no'céﬁbia;

~

,ria,.y,él Caniéﬂen Queialgﬁn dia‘apa:ezda'la'novélé pub1i;

. B { . °',"'
cada en forma completa. S .g ‘ T

En 1971 1a Edltorlal Alfaguara publlco en Madrld

Todas esas muertes, ganadora del premlo ofrec1do por la mls~.

ma edltorlal ) Droguett transformaba en novela la. hlstorla >
t : . \

folletlnesca de."Dubois artlsta del crlmeq » publicada‘en'y

19h6 Quando trabajaba en el dlarlo Extra.“iEﬁfiqﬁeéida'ddn‘
RN R ‘

camblos favorables a una mejor estructurac1on narratlva, la

novela transforma*el“ase31no vulgar'del'fOlletln‘en‘sacergo—
te del crimen, para quien.su accidn es-una’iforma ‘de reden-
¢idn por la qﬁe,ﬁtanto’él como. sus Victimas, se esCapan de"

. \

Ia5501edad Esta, cdmo Sefvé,»es otra manera e§cog1da por:

'y o vﬂ o ..-',"55 o
) , : . S S s
Ese mlsmo ano aparec1o publlcada en Chlle, por la v

N
hY

'Pomalre, Despues del dlluVlO, 6 una obra Fue pOrv1
su‘qstruCtﬁfa,\esta mas cerca del gene:o teatral que dél no-'

_velesco” razon por la cual no- entra en los llmltes de nues-

b

trogEStudxo.  A51duo lector de la Blblla, Droguett revela

-

%qul,.como en otros Aelatos dlferentes, el producto flltra—

oo o



PN

do de'suS»lecturas esta vez en’ relac1on con ung experlen-_

ria de la humagidag: -l ;<_ ol o

:de la voluntad d1v1na.‘ El dlluv1o en efecto, no fue mas

jnautor sobre la flgura de Dlos,\y el destlno humano.*

BR e et e -

!

L. \

cia en que el escAltor cree descubrlr un 51gno fatal de la

, Just1c1a d1v1na, de consecuenclas desastrosas pafa la hlStO—

TN \

Un leS trabajado y cansado que prec1sa dormir

ahf en da: oscurldad (y que 1m&glna un crlmen to- -

tal para espantar ‘su angustloso 1nsomnlo), un ;
o . -dios msustado de su soleded, que no mata al Glti- -
" s mo hombre para’ no quedarse enteramente solo, pare-—,
P ‘ce conflrmar, si mo mis propios y personales te-
rrores, algunos textos de una apresurada. juventud

‘las péginas -gque siguen no estén t rmlnadas,'no en-~
e 01erran una. hlstorla exacta,~no,_ 1 diluvio puede
" enpezar de nuévo, esta siempre.- sdbre nosotros,‘
listo para abatlrse lentamente.h7‘ ,

El texto total esta d1v1d1do en once eplsodlos o escenas, e'

.btraves de los cuales se recrean los momentos anterlores y -

. ~

'posterllres al d11uv1o.. El enfa51s de la hlstorla esta

’

“puesto en. la just1f1cac1on o condena de tal acto. -Camg h1~

N

Jo de\Noe, reerlmlna & su padre lo que el con51dera un gran

B . . -

'crlmen. Noe es el sobrev1v1ente de una catastrofe en que to—

.;,\

dos” los otros hombres han perecldo. Este, por su parte, se

- T -

;justlﬂlca ante su hlJO mostrandose como 51mple 1nstrumento

13
‘\

que un- acto 1deado por DlOS para castlgar a los hombres, e X~

o~ . . N

' trav1ados en el pecad? El hljo parece comprenderlo todo

'menos que el escogldo haya 51do prec1samente su padre,“un

B
N

castlgo, haber guedado v1vo entre tanta muerte. Mfrado asi

\

N

'el planteamlento forma partL de las otras 1nqu1etudes del

A o : \

i

Esto es importante y -eso puede que expllque mi- pen-
samlento inestable:e intranquilo que aqui reltero.«

\:

:hombre pecamlnoso. Noe le d1ce que ese prec1samente fue su'f
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e Lo En 1973 la Edltorlal Noguer publlco en Barcelona

gEllhombre qpevtraSLadaba las ciudades, teXta,que, Segﬁn de—”

clara, el ‘autor, inicié inmed atamente despues de.. termlnar

-

']y,‘mas 1mportante'aﬁn a conflrmarvlaAunldad~1nterna‘devsu B

‘Madrigal 1Q_.fju e T kigf‘ §g'Q¢”:y‘L;];wﬂ1; .

- . - v v ‘

. TS
T .

106 gotas, aprox1madamente trelnta anos antes de seT publm—

‘.,, e PR e et R Pt

o

nEsta,-suvultiTa novela y qulzas la menos conoc1da, venia &

completar un 1mportante clclo en la produc01on de Droguett

\ .

mhndo'noVéIiStiéoy Como acertadamente apuntara Luls Inlgo?.:

\

N W v “ e e R B . ) . . . ooy
‘.,-.' . n LR ‘_m,’.-, TLelwtiE oy . o ml K ' \*(

i

£

He aqui un 1ntento de - rescatar el\orlgen de ' 1a'v
sangre amerlcana, ‘en..un’ doble sent1d0-=en cuanto.
‘ralz del continente Yy tamblen, en cuanto capitulof
inaugural de las 'sangres derramadas en su trégica
‘historia. Te alguna manera El hombre. que. trasla-
~daba las ciudades’ .comprende’ toda: la narrativa de
fDroguett.\ Es su 1n1cio, pero tamblen Su Sunga. .
El gran friso sangrientb de la historia americana
. (en la visign del novellsta) no puede-comprender- -
e 'se sini este aluc1nante cuadro 1naugura1. ‘Pero '
S ;tamblen ese cuadro 1naugural es sdlo parte del
atodo

 'A1giguaijqueQﬁath% 6trds;séfés'dé$cubieftos pof'gifiécfdf:

.en el unlverso de Droguett Juaﬁ,NﬁﬁéZJdezPrado‘égqniza;

o '-,\". RaEES

v1ct1ma de la soledad qfrente a una realldad 1nvad1da por

1a'presehcia de la-muerteul Al anel de la estructura narra—
 t1va es. 51gn1flcat1vo observar como se esfuerza el escrltor
'por darle al lector una v@glon concreta de ese mundo desde

‘el 1nter10r de sus personajes.; El resto de su obra permltl-l

e

;ra el perfecc1onam1ento “de tecnlcas que,lcomo lo demostra—

‘rﬁ.nuestro analis;S; fueron patrlmonlo de; autor desde eI

)

N

AT T >

- comienzo de su cafrera'de“novéliSta.Qv.- g

M

~



”nos de sus textos 1ned1tos mas 1mportantes, con001dos por“**}U@

nosoﬁros grac1as a. la gentlleza del autor;‘ Menc1onemos an—.f;f

o e

.
]

.,..\.

Esta'%?esentaclon general de la obramde Drggugtt

SE

serla 1ncompleta ‘sin una . referenc1a, aunque rap1da~~af&hgu— R

v

'?fte todo Tres fldedlgnas ver51ones, un llbro a base de narra-???m

‘c1ones teatrallzadas cuya publlcac1on por una edltorlal af—g Qq} 

L

'ggentlna, aunque anunc1ada por el autor desde 1972_ nunca se

'ares, puesto que corresponden a’ publlcac1ones hechas hace ya,

;ta a traVes de la prlmera pareja, Adan v Eva,_"Cain Abél y

g0, que 1as dos prlmeras partes son %onoc1das de los lecto-ia>

'rea1126}!hLa‘obra3 de tema blbllco, esta d1v1d1da en. tres

'partes. "Deseo una ver51on ‘de’ la crea01on del mundo,:vrsql-“

i 2 -
T - 3 ...
. e . .- < e
LY ~ . T R s

- .

Cain donde el escrltor nos enfrenta 8" “Ta pos&baladad de ;fl&

fque, por voluntad de Dlos, Abel resuc1te y mate a: Caln, con—-

L3 . : oa

_tlnuando un circulo que se prolongara 1nf1n1tamente, la par—’

N

te final" del texto lleva el tltulo "VLno el angel"' sacadb B

1de la hlstorla del patrlarca JLcob.  AdV1rtamos,r31n embar-"'

ot .
e

.muchos anos.hg‘ Con su: sallda de Chlle Droguett creyo haber e
vperdldo para 51empre la vershon deflnltlva del texté a Afo& ‘
. : . S L y/ : ','\

-
s

tunadamente el autor ha recuperado hace pocc ese manuscrlto,

,// N

y se prepara ahora a reestructurar el/proyecto 1n1c1al.?4

/ N e

I Como Caperuc1ta Roia/fue flnalmente Vaolada es

'otro texto teatral cuyo tema ha 1nteresado al autor dur nte\‘i

"-mucho tlempo.,"A partlr de la fabula popular, leyendo 1uego

a Freud y a Jung,.yo me preguntaba si. ese tema podla tener

| v
otrd fondo.. Sl para Jung el drama de Caperu01ta era el cho-ff

Que.de,una;niﬁa'con la’menstruaciér, jO oensaba, por m1 par-

.:‘\‘. 'kaii':' fﬁ.; :; i ;£ f.i::{ f' ;‘:ivaii;a.; v'vit: ~ vt.::t.;; 1 ;j.



wo T e g e

Ted” un actbaocunrldq hace'

~

'7son Ids 51gu1ente5"La Tragedla, voz que recuerd & Caperu-'

.t“c1ta la hlstor1a, y le hace ver su'dest1n0'~La Abueia,“

,mente una sola vez, La Madre; v1olada tamblen,Apero no por

e

‘el lobo, El Guardabosques, un, ser malo, camuflado en bonda—~

.

N \‘-‘

'edoso, queruc1ta, v1olada por el lobo el mlsmo dla que este

- Tt

~fvlola,gon,se.come a la abuellta-‘y El Lobo, verdadera vic—;J ﬁ

\... -~

o

‘ftlma~deL dramaf‘ Como podemos leer en la prlmera pagln&\del

manuscrltoz "La 1dea pr1nc1pal esenc;al 1met;1zn:ps~CQntargr
: " : - ’ . . 3 . .‘A.‘.‘ . ... : ’ .
el cuentp tal como‘ocurrlé no_como se transmltré,_prlmero

;por via oral, despues en textos escrltos.- Es dec1r 'codtar-w

N

"_lo eSta vez tal como. tlene que haber ocurrldo ;Eléborra?_.a

SN

dor Qﬁmpleto“defla'dbma,—hjéptog ¥ un prologo— fue mn1c1ado
‘anen Chlle en: 1971 ‘y}tefmineﬁd”en Suii'; el 15 de jullo de

'g" j‘ Otro texto totalmente termlnado es el de la novela
:’Matar a los v1ejos, dedlcada,gsegﬁn se. puede leer en la prl-;hT

~

‘mera paglna del manuscrlto, a Salvador Allende,'ase51nado
el martes: ll de setlembre de 1973 por Augusto Plnochet Ugar— 

, .te; Josﬁ Torlblo Merlno Castro, GustaVD Lelgh Guzman, y deL
Pl Lo S .
ﬁjsar Mendoza Duran : Con todo,»a pesar de lo que. tal dedlca-

toria sugiere,”este relato no. esta destlnado a contar la

‘\\

muerte del lider chlleno 31no, mas blen, es’ una- ver51on muy
. PR , e ‘ e

personal de una parte del camlno recorrldo pon un- puebTO,.@.

L

N



anxes dafque el hdmbre nuevo,

- -’ iwv.. R

pues,-hacen refe—[“

i

lms opxescfes dEL pueblo, S&ntlflcados en sué s1--*

e

personajes so

adeal revolucldharlo.; Rec1en

'mﬁﬁllegado de Cuba \el es’ eL vocefa-de una fuerza ausentq/entre

7flos\jovenes de este lado de la 1sla.,‘ f f“1 fﬁ5”

f B ‘,-Yo creo que si yo texjuro que s y ml mache_“"

te. tamblen te . lo puede Jurar,’ los- v1ejos deben mo-,;f;‘
R r1r 51empre, comb ‘la peor enfermedad), _como - la pes-i

te; como -la mlsma muerte“-los vlejos son algo que
o no ‘es natural, son algo 1nventado por. el mundo pa-
UL vl defenderse ¥y .no perecer y no- ‘ger camblado y

R .,! L

K

transformado, son la coraza - que el mundo se.pone- g -

T peto, los honores, ias” preeminencias, les ‘dignida-
“des, -los- confortables 51llones, las confortables
parallsls : S o

’Es 1ndudable que Duane es, €n- la narrac1on,\un portavoz del

bﬁ;entu51asmo declarado por el autor frente al pensamlento y R

‘ acc1on de Jose Marti Che Guevara, Fldel Castro, Camllo To—"

, o A S
-rres, Y naturalmente Jesus,‘con51derado por Droguett como el
prlmer revoluc1onar10 en el mundo. La muerte flnal deL per—'
' sonaje Pablo, ocunrlda acc1dentalmente cuando este empezaﬂa

'a entender el mensaje del rebelde cubano, lo 1mp051b1@1ta'

\*-n;~V:v en .todas .partes y en. todo el tlempo, de anf el reés-

"para la ardua 1ucha que queria comenzar, esto,'31n embargo,.\.

'.uno es\el flnal | La c1ta de Mthi con la cual termlna el

Vtexto, es. por ;o tanto\altamente 51gn1f1cat1va. "Morln\no es

! . . s 3

 °deécan§o, no nay descanso hasta que toda tarea esta cumpll—

.53

Sy

'd‘”'y el mundo puro hallado, y el llenzo .en LY marco

jCon h95 carlllas largas en total »el manuscrlto fue comenza- 

N

.



do en Santlago, el 22 de-abrll de 1973,,y termlnado alll el

) VARSI L e e oo : o SRS

F«-"ll“de septlembre de 197h

.. -

S de 1973,?7

Droguett ha preparado un largo ensayé testlmonlo de mas de

Ve :,, ° - 3 ....~,5,'u-f~v R

. T

ey

R P -

-~ e

{f 1@00‘pag1nas, ael cuai:‘bor razones muy péfsonales, prefle-ﬂ,uw

‘re no hablar por ahora. Junto a ese trabajo esta\tamblen el

proyecto de un lxbro que se. tltulara Pag;nas para no olv1- ;'

e

dar ; bajo ese poalble nombre se reunlran un total de trece

T \»e narrac1ones entre 1as cuales flgurara ”Sobre la- ausenc1a 5*-'
. 'uitlmo relato p%bllcado hasta hoy por el aﬁ%or.; Igualmente:

"relac1onado con 1os dlferentes sucesos’ocurrldes‘en su pals.jf"

a partlr del golpe mllltar de 1973,-'  el“relatd titulado

55;?

Segun pasam los auos, cuyo orlglnal el acabajde‘tefminar.‘

S Aparte de todo 1o anterlor queda, para un'fﬁﬁufdfhb“muy Ie;f
'\N ' Jano, 1a conclu51on de un par de proyectos autoblograflcos

: ‘ : R . ,{ ‘, . v . : .

mayoreS'.Materlales de’construcc1on, del cual conocemos so—'

lo su. 1ntroducc1on, y E1 hombre de la;polvora cuyos apuntes

fueron 1n101ados en Santgago ‘el 27 de enero de 1958 ¥ que -'

i V- P

‘sera una summa total de la V1da del escrltor.' )

Y

'\”.7»”' Es un-hecho 1nnegable que cualquler presentac10n

que se haga den la w1da de un hombre, por amb1c1osa que se%,:‘

o,
R

resulta 51empre parc1al ‘es 1mp051ble TEcogeYr, en un numerof

llmltado de paglnas, la totalldad de esa ex1stenc1a.“ Cfee; “

N mos, 51n embargo, que lo dlcho po? nosotros aqul es suf1c1en—,
. e

te para empezar a v&lorar mejor la.flguﬂ —1njustamente olv1—.

"edada— de ‘uno de los escrltores mas souree;elehtes en eﬂ r1—e
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co pdnorama acbual_de las‘&etras hlspanoamerlcanas. Al es—rih'_

n»coger sus novelas como materla de nuestro estudlo,;lntenta—'

Pl mos-descubrlr a traves de ellaF la respuesta dada por Car—
;;; los Droguett no sélo ‘8 la*v1da} ‘en su cond1c1on de hombre,

R Booow

';? sino 1' Bl'h:-lo que desde el punto de v1sta estrlc%amente

llterarlo ‘e’s todavia maS\lmportante— a la llteratura, en su"”'m
. ‘ »,' \, o e !\ - © SR . w . I .
condlcion de escrltor sumergldo en ella,'con coraje ¥- deseo .
de aventura.u 4y~1 ' . 
s ) - i )
- - . W‘V\ ‘ _\\
’ N ' -
. : N
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. N—OTAS AL _CAPI’I‘ULO,.-I_._::’
l"Slempre me §uedd " la 1dea de que: la muerte- de .
ella sé hubiera antlclpado tprpemente .eomo 51‘hub1era sido
una gran estafa porque nadle—se preocupo Le,toco un mal .
médico". ' (Elvira ‘Magafia. de Luco, M"La creac1on.11terar1a.
Estudlo de cuatro escritores segflin un metodo tlpologlco"'

'\te51s 1ned1ta, Unlv.,de Chlle, 1968 ‘th )

2Extraido de conversac1ones grabadas con Droguett

'en Berna, junio de 197T. Siempre que tengamos . nece51dad de
transcrlblr textualmente fragmentos de ese encuentro, lo in=.
: _dlcaremos asi o RERE ~

S '3Cbnversaciones con Droguett, Berna, Junio de
1977 (La segunda esposa de- don Adolfo era hermana, ‘por

N parte de padre, de la difunta dofia Saraj como qu1Qn dlce,

'se casd con: su cufiada. FlSlcamente la familia 51gu10 unida,
pero eran ev1dentes las dlflcultades.;.Los hijos del primer
matrimonio. se acercaron mAs bien a una tia, dofia Maria Con=-

. o . . . 2 } -
.cepclon, quien representd entonces una segunda madre_)

SR
N 7 C.'ﬁroguett, "Materiales’ de ébnstrﬁééién",JAiS{
thesis, nlm. 3 (1968), p. 213." I ;

o 5Vease C. Droguett "Alfonso M,'Esbﬁdero:_como
persona ¥ como personaje ,_Taller'de'letras,inﬁmy l~(1971)’
pp 121 123 ST o C " ’ P

. . ) X S s . - . '

'6Conver5acioqes éQn;Droguétt; Berna; junidfde-1977§_

T

: ;'  R VéaSe‘“Materialés de consfnuqciéqﬁ, pp,>20h—205.‘

-8 T o

~"Materiales de construccidn", p.‘209.:': _"fn 

?Conversacioneg.qonfDroguett;_Berha;:JUnio de 1977}

S >,
N ~ -\’(r',

.7 "Tratando de aclarar 'un poc0'més‘la$'1mpl;ca01of

o
: \\
N : ‘l

N .
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'nes del b1nom10 hombre artlsta segﬁn Droguett hemos Eogra-_

- do . que’ é1 exprese sus ideas en- relac1on ‘a formas de . arte di-. .
ferentes de -la llteratura.' En- este caso. la plntura y la m-
:sica., " S8i bien algo extensas, con51deramos 1mportante trans-.

.trlblr aqui sus respuestas. Prlmero con relaclon a la pin-
‘tura: "Desde muy joven sentf una profunda admiracidn (a ra- .
‘tos identificacién) con Van!Gogh artista Yy hombre. Yo no

'jtengo ‘talento de dlbujante ni .de plntor, ‘aunque mi- 1mag1na—
“¢idn -y la - tecnlca de mi- 1mag1nac1on- suéle fun01onar, casi
‘con segurldwd .como la-de ‘los’ plntores que han dejado un " ¢ e .o
5rastro en ‘la sen51b111dad humana. Y.le copfleso a Teo que, - f‘.u
51 yo hublera vivido en Holanda por ejemplo, lo mas probable )

“es: que huhlera escrito una blografla novelada, o mé&s bien .
la novela de la vida de Van Gogh. “No folo leyendo su tréd-
glca hlstorla, no solo mlrando las reproducc1ones de sus
cpadros, que ‘son la reproducc1on externa, v131ble, ‘de su al—e
‘ma, sino también leyendo las cosas. que han escrlto sobre €1, .
nlncluso las cosas . que &1 pensaba Yy decia, aunque ,s810 esbo—.-
zaba, balbuceaba_(cartas a su hermano Theo, por ejemplo)
me.he sentido muy cercano a’'este trégico artista. “Lo mlsmo
podria decir de Rembrandt. Su vida me, conmovid cuando su-.

'pe gue habla llegado tan prbfundamente a escarbar plctorl—
icamente el alma humana la sociedad de su tlempo, en sus
‘retratos de mercaderes, de 51nd1cos,'en 1la guardla nocturna
-en Jos retratos de sus suce51vas muJeres'-una de las cuales
fue su 51rv1ente, gi no me-equivoco-, en sus sucesivos auto- \
‘rretratos, desde joven ¥y, 1lleno de oro y. glorla, hasta viejo,
lleno de mlserla,‘de olv1do, de de51ntegra01on humana.. Hay"
algunos paisajes de Van Gogh, algunos palsajes de Rembrandt,

‘que verdaderamente me han’ remec1do desde un punto de vista v
de hombre y escrltor al-acecho. erando sus. obras,; leyendo
sus aventuras Y desventuras, ‘ha sido para- mi en muchas oca- .

jjSlones,'un modo .de entrar en. mi mlsmo, de buscar Yo . que lle—.

-~ vo dentro -y que despues se ha transformado en llteratura. .

'Esﬁos papeles en los que supura la vida. Yo me atreverla a
‘decir que ellos dos Van Gogh y Rembrandt, miran la vida no
sblo con - ojo de plntor, 31no que, & menudo,;con ojos de es-
critor; de ahi su.dramatismo, su realidad.:. sipyo hubiera
tenido un poce de tranqullldad (1a poca ‘tranquilidad. que .
l1levéd a>Van Gogh a ponerse una navaja en .la garganta, que,
empujo a Rembrandt hacia la- mlserla, hacia las veredas que- )
lo vieron pasar joven, glorioso, env1d1ado, alabada, ¥ ahora,
ahora dibujando: a los paseantes con-una- tlza en. esa misma veT‘eﬂ

3 reda) . ereo que es la” pura verdad, habria escrlto una y.otra

: novela teniéndolos a ello \ a su v1da ¥y & su obra -la obra

" de sus wvidas- como temas centrales, mezclando mis suefios,-

“mis, furias, mis anhelos en ellas Entrando en.el terreno’ _
dé: la mu51ca nos dice Droguett "Desde mi: adolescencia he ad-

-mlrado a Beethoven, pero no sblo a €1, a tantos, a Mozart en
primer lugar... (Y. por gué me han emoc1onado tan~profunda—]
mente, tan carnalmente, Mozart y Beethoven? Creo que la’ res-
puesta es obvia: porque hay en :todos ellos una concordanc1a,

quna c01n01denc1a geometzlca de planos entre sus v1das Y sus‘

1




los, estoy seguro (no soy - experto’en
habrlan cumplido - 'su dramatlca obra
ino. Ese destino, ¥y a través de &1

ue me han ido a buscar alguna vez al _
urrucado entre misg brazos,_y mi ‘cabeza
das, para reflejar un poquito de la es-
"plendorosa y corta vida en 1o .que he tratado de escribir"
~(Carta fechada por oguett en Bernd, 16 de noviembre .de :
VAT S

|
\

. obras. Nlnguno de e:
: plntura ni en misica
sin su dramético des
. esas obras, son los

"sitio que yo hacfa
en ellos,, lleno de.

o< o

: El tituld de la te61§whabr1a 51do‘"Ideas polltl—f
‘cas en Chlle durante\los 51glos XVIy XVII.y- XVIII", ‘pero -’ .
Droguett ‘como sabem@s, nundca la termlno Los datos encon-.-
“¥rddos en su 1nvest1 ac1on, sin embargo, se transformar;an
. luego. en temas de ‘rellatos. hlstorlqos :

- }

I
. 12 ; A ,
: Para un megon con001m1ento a las c1rcunstanc1as.

hlstorlco leltlcaS b@gadis .a este traglco episodio, véase,
por ejemplo, Alberto Baez Flores, Radlografla Polltlca de
Chile. (México: B. Acosta Am;c Edltor, 1972) :

~

™

l3CohvérsaciQnes cdq Droguett,'Beﬁna;'junio’de lQT?Jﬁ

3

: "Los- ase51nados del Seguro Obrero™, La Hora,53

a Seotlembre de 1939; y, con .un nuevo tltulo,\'Los Martires"

Trabajo, 5 de septiembre de 1939. Un- -afio mas tarde aparec1o

.el-texto’ publlcado por la Edltorlal Ercllla (Los asesinados

- del Seguro Obrero, cronlca,_Santlago Er01lla 19h0), y. en .
’1972 las Ediciones Unlver31tar1as de Valparalso, ‘en 'su ColeL
.cidén ‘Narrativa e Hlstorlé, lanzaron una ﬁueva ed1c1on (Los
asesinados del Seguro Obfero, crdnica, Valparalso Edicio=~-
‘nes Unlver31tar1as.de Valparalso, 1972) ‘ A

s

fiu

f . - ‘:"‘ : .
: 5Carlos es teologo, autor ie'El .pecado social en
la Blblla (Valparalso E 1c1ones Uan rsitarias de Valparal—
SO, 1971), Y- Prepara ahora su doctorado en. Letras, en ‘la

Un1Ver51dad de Neuchatell Marcelo es medlco, y trabaja o-
. mo t%l en lafSulza 1ta11ana.‘v o . :;f\\/;/:>'

\ l6D1ferente a ‘lo que muchos han querldo creer, es-f
te no és el prlmer cuento pqulcado por el autor; mucho me-=

,nos su prlmer cuento escrlto.

.
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lTLa. vallosa colaborac1on del profesor Georges’ Pa-.
rent nos permlte tenem hoy una lista bastante completa de . ..
esas contr1buc1ones perlodistlcas.luEn La Hora flguraron ias
51gu1entes. T S o oo

"SOMBRA Y SUJETO de Jalme Rayo , 10 de septlembre die - 1939
"Una interpretacidn de la Nav1dad" 2h de d1c1embre de
. S 1939. - . I
" "Defensa-del conventlllo ;'lO ‘de marzo de l9h0 S
“Meonsuelo: al doctor", 8 de abril de 19LO.
"l,a guerra Fria", 18 de abril de 19%40. ‘; S
"Byrd, el frio, el arte, la fllOSOfla » 25 de -abril de
) e 191;0_ . E T .
"Rebaja de sueldos', h de mayo de l9h0
"Arriendos y clase medla » 9 de mayo de 19407
- ""Guerra y geografla 17T de mayo ;de 1940 :
. "La leyenda de Arturo Pratt", 21 de mayo de l9h0
""L,a moral desde la galeria -3 de juﬁlo de 1940.
"Ross y nosotros mlsmos s 19 ‘de~junio de 19k0. -
‘"Hitler en Inglaterra”,-8 de Julio de 19k0.. '
"X la- recherche\ﬁe_*a France perdue, 14 de jullo de 19&0
"lLa mesa de la conferenc1a 25 de jullo de 19k40.
‘"Los locos én Espaﬁa , U de agosto de 19k40. <
“"Los animales finos", ll de agosto ‘de 19kO.
"0.'Higgins y. los pobres .20 de agosto de lQhO.
" "Dos muertes 11mp1as , 5 de septlembre de l9h0.1 ,
"La guerra nocturna' , 15 de septlembre de l9h0 y“f o
- "La patria™, 18 ‘de septlembre de 19Lo. a '
"Chile y lo sismico" T de octubre de l9ﬂ0 p
“"La esclavitud abollda 15 de octubre.de l9h0 ‘
o"Dla ‘de los muertos", de nov1embre de- l9h0 o
- "pzada ¥ Roosevelt", 9 de noviembre de 19LO.
“MAlcance .al censo", 28 de nbviembre de 1940>
- "0tro- llbrlto de versos ,: 7 de’ nov1embre de’ l9h0
. "Bergson", 8" de enero de 1941.- '-R. .
L "James Joyce , 16 de enero de 19h1 . .'.v", _ -
“Y"premios.a. la v1rtud"' 29 de enero de l9hl . . s
"pedro de Valdivia en este mes , 4 de febrero de l9hl.
"La guerra due no es nuestra", 8 de febrero de’ 1941,
vl"Franc1a, otra vez v, 15 de febrero de tbhl S

18He aqui 1la: llsta de sus contr1buc1ones en - Las .
Ultlmas Notlclas - : o : =

V”El ‘fantasma de Manuel R rlguez 5 de abrli de l9h5
"iCuénto vale. un - hljo°"; 7 de abrll de . 19h5
MEY Premier Susuki se & cusa .22 :de labrilt &e‘“
‘Mp3ids a‘la gallina’ ch1 ena 7 de. nayo: ‘de l9h:*
B "Cuando el poroto crecia en nuestra hnstorl' E:
" yo| de 1945n— RERSRO X
_ "Los hombres con ‘los brazos alz&dos 20,de ma e A§}9h5-
.\"Los dloses tlenen sed :de benc1ﬂ§ ’ 12 de junl 3
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-."El alcoholismo y la aneste51a 18 de juniq de“l9h§

-"El. invierno y los fabricantes’ de helados 2h“de Junlo._ e
. - de 19bs5.. T I - e e
7 "Curarrehue no ex1ste y qulere v1v1r 8 de Jullo de
'Yg' . 19ks - : o
"ﬁollywood centro reWo1u01onarlo ;15 de’ Jullo de l9h5 R

"Un perro en la escena" 23 de Jullo de 19L5. o Y
-"E1 tenedor y el cuchlllo 30 de julio de” l9h5 - IR
"El -estado del. tiempo y el Estado de Nueva York" 7 de\‘

- . agosto de 19L5. '
"Jesucrlsto en la coc1na s ‘12 de agosto de 19h5 .

o ‘"leohlto, el hombre mas~gracloso ‘del mundo", 13 de agos-

. “to de 19&5 . s V

"Kantaro ‘Susuki, €1 hombre mas trlste del mundo L 17 de
. -agosto de 19%5. :

o

"El menfl de los eondenados a muerte 22 de agosto de -
- "8in cerebro , 27 &e . agd to de 19&5 R > Do
.. "Hirohito, el CthO de 1la prensa .5 de- septﬂeﬁbre de. - . »

. 19k5.- :
'Los perros arﬁentlnos desllndan p051c1ones L2 de sebu *gﬂ
~tiembre’ de 19L45.
"La. cueca de:la bandera” ; 18 de septlembre de 1945 . .
¢VE1l sentido de la- patrla 19 de séptlembre de 1945 2y
"Wllllam Seabrook o’'un V1aje al alcohollsmo ,'25 de‘SepJ
: . tiembre de 19L5. “ coNT

"El Mahatma Ghandl y los. estudlantes de mu51ca , 28 ge
-+ septiembre de "1945. ’
Septlembre\el loeo™; 30%de septrembre de 19h5
1. monumento 1nver051m11" 5. de octubkte de - 19h> g
) "De la casa de ‘los. muertos™, 8 de octubre de ‘19Ls.
{"El congreso ‘de los vagabundos 5. 10 de ocpubre de l9h5
‘_El tango -de Perdn",. 20 de octubre de 19Ls5; _
- -"Uha receta literaria- Sels\palabras al dia 27 He octu-;
IR bre de 1945, - L
'.r"El sentido de la muerte" ,'l:de ‘novie bre d% l9h5

oW

"Un. poeta de nuestro tlempo ;1L de nqviembresd ,l9h5f
"La.guérra contra las casas' ,'lh de noviembre %lQhSr
_"AHORA Gabriela Mlstral", 15 de noviembre de 194 ‘
"Una escuela al aire llbre La’ Guerra 17\de ng lembre
. de/l9h5 S ' :
*f"Ante un gran centenarlo' ECA DE QUEIROZ", 26 ke nov1em-~
‘ " bre de 1945.- . .v\ '
"Ensayo_ﬁobre el Opio", 28 de’ nov1embre de 19h5 :
X . . o : 0 - o [
19 \

Con De Lu1g1 y Droguett flguraban,ventré otros-,
Rlcardo Latcham y Velodla T 1telb01m, el cerebro grls del
dlarlo. : N S : _ S N \
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culos sueltos entre los qpe podemos meﬁc1onar

\ . 4 ) . ;\

oy ‘o

-

o "Un poeta de nuestro tiempo" 19 de agosto de .
- "Paul Robeson el profeta de la Revoldblon Negra 25 de

- agosto de 19k6.. - - . ' {‘\_

"Acevedg Herrnéndez al alcance de Anibal Jara ‘9«d¢ sep-
: tiembre de 1946, ' ' '
{"Angel Cruchaga, poeta del cialo -y del 1nf1erno 21 de
- octubre de 19u46. . T
"La boténica como part%do polltlc‘" 28 de dlclembre de

',19h6

v"Anlversarlo de un desconocldo,vJalme Rayo, poeta suici-

da" 25 de . enero de 19h7 R

S

21

. . B . N
SN

‘"El ‘Hombre-Pez", 28 de\Jullo d
"Agustln Abarca, el hombre, el
iy .agosto. de 1953 _“
"Arturo Pratt y \un nifio’ CthO , 21 de mayo de 195h

"Paul Robeson..;‘.“, 25 de mayo de 195h A

~ "Del dafio que hace el tabaco", 1 de junio de 195h
M"E1 antropbfago" 29 de junlo de 195%,

. "La cortesana respetuosa ;6 de Juldo de l95h
‘"Pat;no,\el fundador", 20. de jullo de l95h

1953.

23Las contrlbu01ones dél autor en ka Nacidn son
"Lg Novels del Gulf- btream";xl9 de. febrero de 1961.
N "Emilio Dub01s, por ejemplo", 26 de febrero de 1961%
‘&'"Un testlgo en ‘la alborada de Chlle 5 de marzo de " 1961
"~ "Baldomero: Llllo,‘O'el hombre dévorado , 12 de marzo de’
| 1961. : R
'"Baldomero Lillo en el mar", 23 de marzo de 1961.

~

~

. T L e o R
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Afios més tarde los v1nculos de amlstad se reanu-»
-daron entre. ellos.. De Lulgl,.en efecto, habria de’ escrlblr -
el prélogo a la primera novela de Droguett 'y este brlndarfa
un elogloso trlbuto al prlmero éen' sus’ funerales. :

intorg:éi paiséje“;‘T dé_

. N N b . . v . _
o S 22Las contr1buc1ones de Drogmett en Vlstazo son

."De los ples de Cristo a los zapatos ‘de: Chapl n" lT de~

_ : Junio de-1953: = <UL
."Henry Ford, el hombrec1to del automov1l"¥ 23_degjunio'de

L 1953, 0 Lo : . ' IR
‘ﬁg"El Nuevo Gardel", 30 de Juni de 1953 \. _ Lo
.. "Ensayo sobre ‘las casas » 1k de Julio de” 1953 T
" "El profundo invierno" '_21 de \julio de .1953. T

Lo



"El'hdmbré Jesﬁs s 2 de'abrll de 1961 S \
"Elogio .del folletin » 9 'de abril de- 1961 L R
"Una critlca llterarla de la vida", 16 de abril. de 1961‘

o

‘"Elevacidn y plenitud", 23 de abr11 de 1961, -
" "Buenas Yy malas costumér

, 31 ‘de abril ‘de 1961

"Arturo Prat ¥y lun - nifio chico",~21 de mayo de 1961 S

~'"E1 Penado C 31 '1h de mayo de 1961. . N "“",‘J

o "Jozé. Zaplola ¥ el costumbrlsmo", 28 de mayo de 1961.

"leertad bajo

"Actﬂalldad ¥ V1genc1a de. Emilio Zola",\18 de Junlo de

1961. . SRR : .
_"Fragllldad y permanenc1a de Oscar Casﬁro 0 25 de junlo
de 1961. - '

- "Dios como tema y como/ protagqnlsta",,E de jullo de l96l.u
'"Perez Rosales, &1 prdveedor", 23 de julio de 1961.

"Cien gotas de env1d1& ¥y 200 de estupor", 2h,de septiem- 
: bre de 1961 Co ' . :

2hHe‘_l‘aqui'_"la'lista dé‘SUS'contribucienes en Desfi~- - .

"Solyen1t51n (51c)\italento o 1nd1gn1dad", 23*de'octub}e
"~ de "1970.. e - N
leertad bajo flanza A‘ESCudero de viva*vozv,‘BO de oc—
“tubre Eﬁ 1970 o : — ’
flanza Companero Pres1dente\, 11 de dl—,
. . ciembre: de 1970. - — : -

-[,"leertad bajo fianza: Crlsto el comprometido 1]18.de~di—:f

"leertad bajo fianza: :Felicitaciones especialesﬁgylfdé”

‘"leertad bajo-fianza: Acuso rec1 o

ciembre de 1970. B L T P
"leertad bajo: fianza: Cualquier pesebre”, 25 de: diciem--
' "bre de 1970. - S S : “

~

enero de 1971.

‘"Libertad ‘bajo flanza Almlrante Slm som 7..m':78 dé eﬁe-

ro de 1971. L
21 de enero de 1971,»
"leertad bajo ‘fianza: _Ademas de la pornografia", 29 de -

enero de 1971. R : SR SERTUN T

':"leertaq bajo fianza: Ld leche c0ntra la cultura"; 5 de

febrero de 1971

"leertad bajo flanza"Laguna atraveso Qtra vez la cordl-'

llera 12 de .febrero de 1971.

}"leertad bajo flanza' Climas. de . Buenos ‘Aires" ,'19 de. fe- S

brero deée- 1971

'"leertad W0 flanza Urgente §l Mlnlstro de Hac1enda

26 de ‘febrero de 1971.

*"leertad bajo flanza._Negros y cocodrllos ,72 delmarZO

de '19T71.

."leeftad bajo fianza: Paris;,f1nales deflnviéfnom;«127de,'

‘marzo ‘de 1971 A ' R

i“leertad bajo’' fianza: Mi" amlgo de Paris 19 de warzo - de.,f :

1971.

‘fjﬁLf$ertad bajo flénza Eloy en Mil&n" » 26 de marzo de 1971.

AN : P
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o

""leertad bajo\fianza:-AntigﬁedadésfroﬁahaS",f2 de&db}il,

Sy Tide 1971 ‘ o o f o
m "leertad bajo f;anza “Juventud romana", 9 de abril de -

K 25Sus contr1buc1ones en ensaje fueron prlnclpal—.
‘mente ensayos,. algunos de los cuales han llegado a nogbtros
‘ven separatas- B ‘45 PO . o Lo

MLg llteratura chllena ‘de espaldas a 1a realidad nac¢io-
.nal", Mensaje, nims, 202-203 (1970) ”‘pp I A

"Péréz'Rosales,;el proveedor Mensaje,~nﬁm. 205 (1971)
. PP RN ~ B ' L N

Y

'-"Baldomero Llllo 0 ei homore devorado 'Mensaje, nﬁm.'2Q9,g-
(1972), 's. Ppp. | AR

. "Pablo de'Rokhai Trayectorla de unsa soledad" Mensaje’,

| Qinﬁm..2l61(l973)"pp 3-1L. - S R

Al

\',

26Este trgbajo ha 51do posterlormente publlcado
por Casa Qg,las Ame 1cas \num 107\(19(8) h3 ST
27 ’ . k S . [ . '«Uv‘ ) o “ b' . ‘ : \ '.
Conversaciones con Droguett, Berna, juhio de 197T.
o g R 3 SRR
" .,_vl',,‘f-.. ‘{r:.f R .’“' - .
»t‘, "‘. 28 ~- :
R Conversac1ones con. Droguett Berna, junlo de N
197T. Droguett se refiere aqui a,ﬂE novela Patas de perro,
cuyo tema,-segﬁn €l nos cuenta, se le ‘presentd un- dia cual—

' qulera, mlentras hablaba con dona Maria Concepc1on

. _ : '2900nversac1Qnes con Droguett Berna, junlo dé o
1977.  -EL autor rec1b10 este premlo el 30 de octubre de-1970.

'-306. Droguett - Escrito en el'aire (Santiago: Edi-
torial Universitaria, 1972) - E1 libro fue armado con mate-
rlil publicado anterlormenteo mas aléﬁn otro materlal}desfi
conocido. . R T S N

. . SRR R . o ‘ . . -
ORI ) 31 Jullo Hua51, Droguett Lo§ fariseosvy'eI;lépi-;‘
go", Bohemla, nﬁm.; 1 (1971), p. 1T. ER o '

~ N o | ) e ,..

L ‘ 'f3?CbﬁVérsacic;és'con proguett, Berna\ junlo de719f7;

- . N . . ’ \\
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- e 330arta fechada por Droguett en ?egenstorf 18 de“
V,enero de 1976 P , 4 S o
_ A 7_\ .. e R B \ \
R : 3 Car;a fechada por Droguett en. Berna, b de agqé%“'
to- de 1977 : . B A \.g»f,.:. oo
. o, g ‘5;‘" X .
35'Segz;un Droguett la vers1on "deflnitiﬁk ‘de este

;Nchento es la publlcada por’ Cuadernos Hlsoanoamerlcanos, ‘n{m.
L 308 (1976) PP- 67 83 o A

. 36Los meJores cuentos de Carlos Droguett seleca
‘cibn y prologo de A. Calderdn (Sentiago: Zig-Zag,’ 1966)

‘contiene: "Infancia" , "Europa no. existe" MUn muerto en. el
" atardecer” "Los ase51nados del - Segumo Obrero MlLejos"
,"Magallanes ."La noche del” jueves", y*"El medlo ‘pollo™
.E1 cementerlo deslos elefantes (B Alres 'Fabrll Edltora,v
1971); contiene: "La pared”, "Rl deseaperado "La noche
"Isabel" "Forma de la cruc1f1x1on “"Se constr ye la cruz
"Vida de Pablo cuando era> chico" , Uy aPor que s€ enfria la’
sopa"".' o » ‘ : - e ot .
_ : k ST R
/// ) 37"N0rt au crépuscule" ("Un muerto en el atarde-
er"), trad. de. F. de Miomandre, Cahiers'du Sud, nim. 315

52) pp. 272-282. "Mort de la nonne ("Forma de la ‘cru-
c1T1x1on") trad. de F. de Mlomandre,‘Les\Nouvelles Litté-
rdires,. Parls, 13 aoﬁt 1953, ""Magallanes 2 trad. al ita-

“liano de E. Clcogna para su antologla Le pit belle: novelle

di tutti i paesi (Mllano Aldo Martello Edit., 1965), pp-

\ 187-219. "Lontano™ ("Lejos"), Latlnoamerlcana, 715 narrato-—
Soooriy, Introduzione di Angel Rama a cara ‘di Frangco Mognl (Fi—
“-renze Vallecchl Ednmore, 1973) PP* h26 h31

- i
N

\

‘N )

N ‘ - . "'.

\ : . .. L3 :
L 38Entre eSOS\cuentos que el. autor habria querldo
E;reunir en uyn volumen titulado Vida ‘de: Pablo. cuando ch1co
. ‘mencionamosi: "fejos™, "Vida de Pablo cuando era chico"
- "Hablo tamblen de un nlno""\"Emerge la casa "chen que
.:se va a morir".. RO AR W A

-~

N

39Cdn§ersacidnes:confooguett, Berna, juhip @é 1977
el CLAReS, COT R TE T RN _ o7

. . . ) A N .
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‘. no era un.reino para €1.. En cuanto.al- guién mismo, no ‘fu

: bhl"ﬂl guidn de 1a pellcula 'Eloy 16 hice entera-
.mente yo solo. ~En realidad lo hice dos’veces, pues.el pri-

' meéro era demasxado 1nter10r, muy cqubral, 1n¢luso su drama—;

tismo era. de. indole razonable, no me gustd nada para los
efectos .de llevarlo ‘al, celuloidé. Entonces recapac1te, me
‘sali de dentro del alma del protagonlsta, y lo busqué, v l"
'segui en su corta y dramética: trayectorla en este mundo q R

-tomado en cuenta’ por. el debutante (aunque no Jjoven) dlrec—
tor, \de .cuyo -nombre no quiero acordarme, Ip bre tlpo Yo
_comenie a dlstanoigrme ‘de este 1nd1v1duo cuando supe que no’
- €ra a gentlho sino boliviano- de nac1on, ese disimulo, ese
‘;ocultamlento, ese afén 1nut11 de ~querer sex otro, tenia que

'1nflu1r en su mentalidad ¥y, dramatlcamenﬁe, en sus actuacio-

nes. .Un ejemplo de lo:que era este segihdo guidn . de cine-
Eloy, se encuentra en una paglna de Escrito en-elaire =

"Guidn", pp. T3- 75] .en .el que reproduje una escena’ (Car-
ta fechada por Droguett en. Berna 16 de novj de 1977T)-

R 2Ivonne A Bordeioi; "ElOY", Séﬁa¥S§;-Qﬁm';l2l'4
(19607, p. 2; L T s e g

_ ' h3 _ Droguett "Cﬂﬁb gotas de sangre y d0501entas_
~/de estupor ‘La Nacidn,- 2L de- septlembre ‘de 1961 p. 2,
v,Droguett respondla aqui dlrectamente al articulo de Alone’

(Hernén Dfaz Arrieta), "100 gotas de sangre y 200 de sudor

AEl Mercurlo, 10 de septlembre de 1961 P 410._

A *

th Alegria, "F Alegria escrlbe sobre;Patas de

'lperf°“2 Las Ultlmas Notlclas, 18 de dlc;embre de EQBS, 15,'

./'

S

o hsM Rogas, "La noVela chlleng
j_c1embre de 1965, P h3 \ . S

SO

S . Droguett, Despues del d;luv1o (Barcelona
" Edit. Pomaire, 1971) . . R .

43"
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"hTDespuéé dei'diiuvio,fp,'Qﬁf'u;'\-

Ifiigo Madrigal, "Carlos Droguett.‘ La nueya,

-lélarga y aluc1nante novela Pueblo, 2L de nov1embre de l Th
'*p. 3h y B
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“. . mes de d1c1embre y, exactamente el 31, terminé un orlglnal
" que'-de” repente me cayo “del’ c1elo, aunque deberia decir  mejor .
del: 1nf1erno, por’ el tema: Ch11e bajo la sangfeA5 Como _ha-.. -
“cen. le gatos, los. gatltos nuevos,.los gatazos’ v1ejos,.que
'pulcramente tapan lia tierra ‘con sus’ cacas, YOy 1o \he hecho
?'51empre, rapldamente empaquete este nuevo cuerpo del - dellto,
"lo disparé ‘donde nol pueda alcanzarlo ml ‘memoria 'y creo ‘que
+lo releere a- flnale del. verano, pars haper, ‘por fin,’ la Vx”
. versidn’ def1n1t1Va. CELl- tltulo, tamblen deflnltlvo, de este-
" texto de 250 . paglna que- pueden .ereceri o dlsmlnulr 11gera-}‘

~

u9"Deseo (La Hora, 3 de. marzo _de 1939). ﬁst

"ver51on corresponde, con muy- pocos camblos,ta la- de Pageles ,
~de Son Armadans, n{m. 171 (1970) pp: 271-303. - "Adén Y N

Eva", Crisis, TB"A;res) d1c1embre de 1973, pp. 4h-L8, es

‘una’ pequefia parte de ese texto. El otro relato con001do es
"Cain,vael ¥ Cain",>La Hora, 29 de octubre de 1939

N

‘ 5O"Ahora, este llbro tal como estaba, va no . EXIS—:J
,te, lo he ensanchado, ‘1o he transformado, 1o he ‘profundiza-

do § agregandole plSOS al edlflclo, pasadlzos, recovecos,’ ba=-

"\laustradas, remaches, term1nac1ones, ‘bodegas.,’ buhardlllas,
-51, més que un llbro, parecel,un florecer de varlos libros

Co 514 -

en el invernal y cansado -pero de vez en cuando tan. despler—.“

to 'y tan. verde- C.D.. (Carta fechadg por Droguett en Berna,: 

6 de marzo de 1978) : L . , \

\

Conversaciones con Droguett, Berna, junio -des

51

1917 e T

i

i.- . .52 e R J

.~ C. Droguett, Matar a los viejos (inédito), "p.

\ - N

.h65§,," L TN O S

o7 RS . . '

> 53Mafar_a lo§5viéj6s;:p. h95; >"

O i , B
5k e ‘ T L :

.. ... C. Droguett, "Sobre la ausenc1a , Pqpeles de '

Son Armadans, niim. 247 (1976), pp. 79-110, y- nam. 248 (1976)

_»pg 207~ 2178 -Publicado luego también por Casa de las Amerl-
:cas, nﬁm 0 CT

1977) pp. 92&111 DN

I

s l ‘/‘ ,. ’ . ' g :
55";;, e%tuve trabagagé& como ‘una bestla todo el

mente, .es_ Segfin- pasan los afios"’ (Carta fechada por Droguett

__en Berna, 2 de enerp de 1978)

i
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i XVII y XVIII dejaba claramente expresada su af1c1on L la D

‘-autor sufrlo c1erta forma de decepclon etlca frente a. la

';tud 1n1c1a1 en resultados llterarlos toncretos

fguett escogla cdémo- p051ble tema de una te51s doctoral el es? v

:histOria La te51s, como se sabe,-nunca fue conclulda' JE1 -

'guratlvaméhte trataba de- 1nd1car a su emperador e1 sacrlfl-\

o CAPITULO IL

' LA ESTRUCTURACION NARRATIVA' =~

. N

'A;. 1oo GOTAS DE SANGRE Y 200 DE SUDOR SUPAY EL CRISTIANO

 IEL HOMBRE QUﬁ TRASLADABA LAS CIUDADES

Cuandq,,al comenzar‘ia decada del ho Carlolero—'

tudlo de las 1deas polltlcas en el Chlle de los- 51glos XVI

“

ﬂ'carrera de Leyes, pero las muchas horas pas das entre tex—‘*

'tos de cronlstas e hlstorladores no’ ha%rlan{de resultar es- ;

{.

'terlleq ya que poco despues Droguett transfbrmaba su 1nqu1e—.'

~ P

Aunque publlcada§ con sels aﬁos de dlferencla, PETRREEE
SRR )

vtéxfb\de lasvdos obras Ln1c1ales; de su. trllogla hlstorlca.

[ . _
fue escrlto al mlsmo tlempo y envxado ‘por e% dutor’a laqedif'

,torial'comofuna sola novela“ Debia aparecek cOn.elftitﬁld
100 gotas de sangre y 200 de sudor 2 expresgon usada por lf" ‘.}ﬁ

3

_Pedro dé Vallela conqulstador de Chlle,_em una carta d1—*

J".rlglda a Carlos V oel: lS de octubre de 1550 con lo que fl{””;'I oo

~
N

01p_que repnesentgba'tan dura_empresauV-ComoiafirmaﬂDro- .

'I?gﬁéttjbﬁeﬁfeséé~300'got35ué5£§ Ebddénsadabquhbatdria'aé“‘



tOda‘el>ﬁuhdo duévéﬁ |

Supai dellca&h despues de 105 gotas,'es la ver- ; 

'~Adadera prlmera parte de la: hlstorla: "E1l relato se abre conl~f
’ ,la presenéla de %éro Sanchb de la Hoz; quien,hgisidghrecien'

llberado de'su'pri51on\en lea, y mrama,venganza»contra Val— "

Y

divia. Sancho 1nvade la tlenda de su enemlgo pero su pro—'

p051to de ases1narlo se ve frustrado por la aus net

v %é ‘.“—’\ 'i"“ R

- d1v1a, ocupado en una mlslon punxtlva entre los 1nd16§ del

hvalle de Atacama.,'La_figura de Perq Sancho desaparec"

'go,para,dar-lugqyxg'obra<serie.de»epiéédios.A

L . ,. . -_:v; o .‘. ) ‘,.‘ ‘ . . . . ) ., : PR : ;
en la secc16n‘f;nal;geﬂlaﬁn%yeld;_lodencontramos defendupn
R L CE e - f}.

dose valerosamente dwrante el :fuerte atagque de los indios

’cbnira‘Sanfiago del. Nuevo Extremo.  Su gesto, al luchar en

megib»defla'bris16n~qué le'ha i&puestdrvaldivié, lé valé‘su‘

Su deseo de vegganza, 51n embargo,'no ha dlsmlf

“1tad del relato de lOO gotas Sancho aparece tra-‘
_mando nuevamente el momenvo declSlVO, ahora ayudado por

JuanARomero, su. flel serv1dor.» Esta vez sufpe«el,destlerrég

1 Lo

délfcual'habra_dejrggrESar eSperanzado:én'jugar é.sﬁ‘favbr‘. 

“las Cartgs Que lé.quedan; sblo para merecer la pena de

 muerté,haplicéda'tambiéﬁ 8 su‘serv1dor, 'Como_se(ve, e% Jus-i.j 
'tO\af1rmar que la tragedla personal de Pero Sancho de la

‘Hoz es el eje central de’ tdda’la hlstorla. Alrededor de
ella,\sln’embargo, el narradorﬁpresenta otrds eplSOleS'F

P 2

.\que,'a manéra'defpequeﬁaS«estampas,-ofrecen*al ledtorfung”

_\ .. L -

 'v1s1on 1nter10r-de la empresa conqulstadora,.déSaténdida;'
8 R . N . W

: por IOS hlstorladores of1c1ales. Es_decir,VQOvsdlamentef

»(,:'."



\
b
ot

conocemos la angustla personaﬁ de Sancho sino también la

de 1os otros 1nd1v1duos Ines de. Suarez Juan Romero, Chln-

<

chllla y el proplo Vald1v1a, por’ ejemplo Ahi esté tamblen

N

el panlco de los‘anlmales ante 1a prox1m1dad de la muerte

Yy por enc1ma de todo eso . el sufrlmlento del yanacona y del

~

1ndlo ' L 4, R R

Mucho mas Volumlnosa que sus- precedentes El hom—4

bre qpe trasladaba las 01udadesh completa la trllogla 51en;

.'do 1a ultlma novela publlcade po: Droguett tpe;nta &ﬁos
despues de haber 31do escri‘a

la reglon de Tucuman Argentlna, tlene como protagonlsta a:
3 !.

AR

‘”:Juan Nunez de Prado en su d1ffc1l tarea de trasladar cons-

pele v

i tantemente la c1udad que ha fundado, ﬁnlca forma de defensa
anﬁe los serv1dores de Vald1v1a qulenes quleren qu1tarsela

Franclsco de Vlllagra gquien en algun momento le ha cometl-

¥

:do faita a Nunez de Prado sonsacandole soldados para lle-

’varselos a Chlle,\es sorprendldo en su tlenda por Guevara, \

\ -

capltan de Tucumé , qulen no logra apresarlo La prlmera

~

”_parte del relato se abre cgp la presentac1on de Nunez y sus.
o 1 - ) o
'soldadqs en retlrada dei atentado a la tlenda‘de Vlllagra.,;.'

S a

~.E§te v1ene mas tarde a- Barco la 01udad fundada por\Nunez

K = -

y pdrte despues de haber establec1do,que la nueva fundac1on»§

'.quedaba bajo la autorldad de”V&1d1v1a '*Nﬁnez de Prado or—g_:T'

.\

ganlzé entonces.el prlmero de cuatro traslados que suces1-k“

.u

vamente Rendran lugar ‘ Su tena01dad es venc1da flnalmente‘

por Franc1sco de Agulrre capltan de Valdlvla, qu1en lo to-f"

ma prlslonero. 'La 1ronia de la historla esta en el hecho

ns

. La hlstoria ~que ocurre en \‘
I ) S
]
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'\delfﬁanrador3 el

“narrador puede.estar'dent%o_ﬁgoeseﬁmundow'fwera de' €, o en

una posicidn intermedia. Dentrg

_El punto de v1st%%temporal . q

S T 1

N o - ! o

'_ae.que“kguirre,~al penetrar el mundo de Nuﬁez, eé'viCtima‘

e de la misma clase de locura y prepara a su Vez el siguiente’

traslado . . 2'_ E' o
- 'Como andta:MaridAVafgas'Llosé;s’en toda-esfrudtu:"
\\ \ A -

ra narratlv distinguirwtres puntos de v1sta' el

o
+
Sra

'al, y el del nlvel de la realldad

. ‘ P .
Por punto de Y sta del narrador entendemos la dlstancla que -

exlste entre el_narrador«y‘el mundo~narrado. ‘Segln esto_gl

e . °

del frelato. su posicidn. es
définida por'lé'persbné'gra Yesde la cual se narra. -
=8 _

‘defimNido por lairelacién

entre el tlempo en que acontece lg narr&do y el tlempo des—
jdg el cual se narra;"queda.expresado porﬂel tiempo_verbal'

-défla'néfracién;b Fihéimentés el punto de>vista de mivel de”

la realldad es la proporc19n guardada por la’ realldad que

fse revela en la obra y ei plano o nlvel de la realldad en

~qu§ esta-el‘narrador.

Coe

N

_Aunque Supay, lOO gotas, y El hombre que trasla—"

P4

‘daba las c1udades pertenecen a una etapa muy temprana en la

. ’ D
'carrera de Droguett fes p051ble ver en. ellas el comlenzo de,
‘esa busqueda constante del autor por estructurar\de una ma-

'nera muy 51ngular su mundo novellstlco Esto se observa .

pr1nc1palmente'en relacidn ch el'pun¢o de vista: del narra-

dor. Como'lo_demostfaréAhuesFrd anélisis de sus novelas

posteriores, la caracte'istica més sobresaliente dé Dxo--

<

 guett es. su ambicién por no quedarse - lalsuperficie del

A - A‘\



. . -~ . . .
“mundo que entrega al lector,"51ho por presentarlo 1nter10r-
mente, a traves de la conc1enc1a misma’ de 1os seres que lo

~ ‘,u

forman. Pues bien, si examlnamos rapldamente el” modo ‘narra-

¢

tlvo de ‘sus prlmeras novelas podemos conclulr que alll ve
RN

EXlStla esta preocupac1on." Supax se abre, con la voz de un

N

narrador bé31co, omnlsc1ente, qulen por lo mlsmo conoce la

-,verdadera‘§%z€n de la trlsteza de Sancho.. El text

S

re cieftq toque de obigtividad-medlante la transcrl cién,

con algunas 1nterrupc1ones,‘dél diélogb intercambﬁgdo.por

-
'

diferéntes personajes; Pero ‘én’ el momento eh que Sancho 12

-

: . . . ('3 Lo .
’sus amlgos entran en . la tlenda de Vald1V1a la. descr1p01on. ff

;exterlor de ese narrador se. ve desplazada por el flujo men-
. . . . . . > Wt

tal que sale dlrectamente de una Conc1en01a 1nvolucrada en

N -

... - De re¢pente estuv1eron ‘dentro de lg_tiéndallos cua-
tro hombres, cuatro sombras .entierradas, surgidas .
del infierno./Pero Sancho esté-ahi, parado,‘atie-l
sado, qué alto es; no, no és tan alto. INo esta-
“ ba'en la chrcel? Lo habrén soltado de noche.. .
iQué qu1ere9 CHA qulen busca? - Estéd todo muy oscu-
‘ro... Don Pedro no esté aqui. (Por .qué no vinie-
ron antes? - No estéd, se fue a buscar al don Fran-‘
Ac1sco de Aguirre, que andaba en los - Chunchos Y
‘agora se le jud&arla... No estd aqui, pero esté
vivo donde esta, cualquler dfa vuelve y yo'lo es-
fpero... Todas las cosas estan,,pero el no esta,~
esta hora ya- lo habrian ‘muerto. Que ZONn'zZos son,
.~ .vieneén de noche, cuando €l no estd. En-el lecho
' : "eStaba yo~sola, a oscuras, sin. candela, no t§ngQ 
sueno,‘estoy cansada, estaba dormltando, éscuchan—,
.do.al v1ento, no puedo dormlr, el‘capltan no re-
~.r'gresa y entonces '1legd Pero Sancho tanteando la:
‘cama ¥y sin hablar gl vy los que con é1 aparecian /
Ahora fue capaz . de- gritar: : -
) ‘ )—oQulen sois? &Que,buscéis?\_(Sugax, pp. 21—.

-‘la'situacién:

‘ PerﬁfSamcho“y sus hombres'pehetranfen la £ienda,de\Valdivia{5




Ton

,CO se impone por un\laréo'mdmen;o la conci
'Suéréz, cuyo monélogoninteripr diréctdj‘hemés’limitado clon
qun_par de rayltas (/). Al finalizar el mondlogo, el lecﬁor 

if’ism.c:ué‘ntra.\;'de""n‘uévo' la voz del-narrador bésico dexla histlo- -

‘guida inmediatamente por el discurso externo del personalje:

L}

f..no.

;7ﬁﬁoluque,‘para,sac1ar el hambre,.dec1de matarfnnicaballo que_

~

]

) o " e _ N - . L g
pero éste no esté; en camhio esté su. mujer gquien, al esclu-

o0 .
' 5 D Rt '
char los ruidos, se desplerta. A la voz del 'ng

|

ria ("Ahora fue capaz. de gritar"); ‘esta aclaracidn eé’sef

TS 1
2 ‘ \\

\ . "
tre uno y otro plano ocurre rapldamente. h '

Al 1n1c1arse ‘el relato de lOO 5otas, Pedro de ValA

d1v1a e Inés de Suarez aparecen hablando en medlo de las

N

éi§ de Inés (de

L ) ) R S R R . . . ’ 'v
.VaQuIén sois? LQué,buscéls?";f Como's$‘ve, el movimiento enw

ruinas en que Santiago'del Nuqu-ﬂxﬁremo.havsido;coTvertida.

por el incendio. ' El narrador bésico presenta la situacidn

T . . N

1t

dofia InéSi 1nteresada en sembrar un poco de trlgo salvado;

de las llamas, y Vald1v1a,_m&3~1nteresado,en,sus labios y.'

~

sus mands. La narrac1on es’ exterlor y se nota una preecupa—;'

»

clon del narrador por dar al texto ecos del habla de los
) 's

tlempos de la Conqulsta. ‘ Muy pronto, 'sin- embargo, el lec-

for nota el desplazamlento de ese prlmer plano a otr@ 1mter—“

'ha.Encon%rado‘ddrﬁidd-éh'é1 6osqdéL La exfehsxén.del'texto

N

N -~

objetivamenfe, inurbdupiendo laﬁvoz"de'éstosudos péréqnajes:'

Un buen egemﬁlo se encuentra en el eplsodlo del espa—i‘

-~

..nos: obllga a abrev1arlo 51n que con ello se vq§§?fé§¢ado >

nuestro anallsﬂs' R ol DR
< I . . % 3
S : N

4-‘0 ’

[i]Bajo uncs drboles, echado el hoc1co aobre las

.

o -

> .

4t



e Lo o - 61
. patas. delanteras, un’ caballo dormia’ plac1damente.
" Le palpltab&-en el vientre el tranquilizado suefio.
Era un. hermo%o caballo, reluciente el "pelaje’ lim—
. pido, robustas las ancas rubias, flrmes las pier- ‘ 'Q\
RN g nas y los 1jares palpltantes comd dod4 precisos re-. t
‘  cuerdos. [2] Se. acordaba de algo gozoso,vde una
tarde tranqulra en Amberes, de un, jarro de agua t'-«
helada,... pero la memorla se le 1ba,_le trala el
recuerdo del hambre, como- de un parlente pobre,
.enfermo, v1ejo Y- descolorldo, que estaba tosiendo
ahi mismo, a: su lado, cada vez més cerca, dentro S
de &1 mismo: = La mémoria se le iva. . [3] tPor qué .
‘no lo matan?. Habrla mucha carne,‘comer an” todos
“los crlstlanos y quedaria. éimuerzo para unas cuan=
tas semanas. . En, el suefio, para. que no sufra.. .
Una cuchlllada b1en dada; una sola, recogerlan
con tiento la: sangre; le gustarla a don Rodrlgo,'m
’;se 1¢é termind el vino de la misa... Todas las co=~"
- "&sas estén satlsﬂechas,‘menos1el espanol que muere .
~.de. hambre en medio del perro gque ladra de g sto -
‘ ) 'cuando cae ‘la -noche y, ?usto en 'la “Gltima luz,. el_;
T cogid su sabandlja, en medio de la polla- y.el,po—
" ..1lo que plan de satlsfacc1on y escarban ®n nues- PR
“ltros estomagos... Com&monos el caballo antes que ’ LT
‘lo maten los’ indios. . Vendré el indio”y de un ma-
canazo reventara\log sesos, de un huaracazo que-
_ brard las ‘patas’. - Se quedd dormldo para que. lo ma- S
;/;ﬁ\ temos.,. Los-caballos son para comerselos. iCémo
o : no 'se’ ' nos. ocurrid. antes?: Vengan los que. se queda—-
. ron dormldos, aqui esta la carne,‘el hambre no de-
jaba - que’ la viéramos. (lOO gotas, pp hl h3)

En la clta anterlor podemos dlstlngulr tres camblos en el

punto ée v1staqdel narrador. En prlmer lugar [l] esta 1la

%

voz de un narrador exterlor que descrlbe el cdb&&lo que

~

; .

‘duermevbajo unos arboles.‘ De 1nmed1ato notamos que el pla-
no de la narracidn se empleza a hacer lnterlor. ﬁ%te es el R

'punﬁo [2], donde encontramos un narrador omnlsclente, capag,W e

'de penetrar los pensamlentos del soldado ( Se acordaba de
- N

algo gozoso, de una tarde tranqulla en’ Amberes...";,etc )‘

 En la tercera parte del texto [3] podemos dlstlngulr un mo—'

:mento 1n1c1al en. que ‘la’ conc1enc1a del- espanol no queda.

'asumlda del todo. Notese, en. efecto, que la éregunta es
. - ' ] . :

N



R _-donde mqjor se_ve lograda e;ta amblclon, expresada desde Las

7.

NNy

I

i

.' . N .
"'Por que no lgimatanv" en vez de "LPor que no 1o. matamos”"

déndole al lector la 1mpre51on de estar ante Ra voz flitra—7'

- ‘ _ T Ly

da del narrador ba51co. Poco a poco, 51n emba&go, ‘se esta—

blece claramente que stamos ante el fluJo men al del perso-
£°

“naje* y~cuqndo leemos, por ejemplo, en nuestros estomagos

(2NN

avo "Comamonos el caballo , no hajtﬁuda que*lh conciencia'ﬁel'

ot

" \fi

e

v

*soldado ha desplazado e presencaa del narrador 1nlclal.

,,Comp se;ve,‘se trata de un desplazaml nto gradual que refle-
{Jg,ei désep;de intéfioridad7que quigwe alcaﬂzgr el relato.

Péfo~es'én El'ﬁbmbfenQue;trasladabajlaé ciudédeé~
S } } R

llneas 1n1c1ales del "Prlmer’traslado N _‘,\5.' SR _ ¥
"La prlmera medlda que debere tomar\sera descrlblrv
: a mi personaje, no diciendo cuanta estatura. tenia,
L R ‘si eéra pletorlco o enfermlzo, ni tal vez tampoco-
‘ - .su.edad, :las canas en.el pelo o la bar a,'las
» ,";arrugas en ‘la frente, 1los thjos de' la guerra en el
i pecho- ¥y en la memorla, 51no presentar un - reWrato
o de su. estado de "alma, de | su anima desamparggé Y.
';por eso0 mas robusta, de sus temores;’dudas, espe-
"ranzas, desfallecimientos:; brios, venganzas‘, de-"
*seos, reallzaclones.: (EHTC 15)

Esta cla(o que para“poder presentar un retrato del eé%ﬁdbﬁ
/ { | . . : TR

de alma del protagonlsta el autoA de 1a h1storla debera

_ . - s . _ A

conceétrarse en la v1da 1nter10r del mlsmo,‘es de01r\en sus

pensamlentos.‘ En esta novela, tal como en las dos anterlo—.

- ~,_'_ N 5
Ures, la vov que en. un pr1nC1p10 cuenta f hlstorla ‘est la de

» ° /A . \» n,

’

: o v - >
. i . E R |

‘e .
g

tes§personajes, cuya %ragedla 1nter10r se va reVelando en

]

un narradér ba51co., Prd?to,; an embargo, se descubre 1a al—._w

ternanc1a que hay entre este y la con01enc1a de los dxferen-' \

IR

lq medlda en que se manlflesta la p51qu15 1nd1v1dual Vea-~i

‘

L8



-\.c"v..-‘\,

mos un ejemplo de tal alternanc1a.

\ S1n dec1r nada ‘més nlnguno, echaron al galope los_ .
caballos 'y 8 hundieron en.la lejania. - Prado se . "  )
7. hundfa més y \mds en sus pensamlentos. /Vlllagra j SR
,f . vendrd a la ciudad, entraré por ‘ella con toda su -
' y me querr& formar Juicio o tormento, me
™&xd a los 'soldados, tal vez traiga & su gi- "\ -
tana - para sonsacarme a Vasquez Y a Santa Cruz y a:T\
Guevara, debe estar durmiendo o contando sus caba~-"
1105; Sus espaﬁoles herldos, alzando la lonas pa-\
ra buscar nuestras huellas. Le serd faeil segulr- +
N nos, nos encontraré féc 1lmente, no debemos escon- I
3dernos, n1 darle tampoco la cara, tal ' :

la- c1udad en. el bosque, hacia qu ce ]
‘pueda. verla contemplar sus calles solas, -
trazadas, la }una cayendo sobre los’ techoa imeon~ .
clusos, estd en peligro, estoy en - pellgro, Gueva- R
ra debid matarlo, pero se’ ehré@o en un- perfume,_ -
o " en unas polleras, en la huella de unos muslos so=
SRR bre el lecho, lo .desnudd para acariciarlo,: se pu- .,
' " so furioso 'y amoroso al mismo tiempo, no 1lo matd,
no lo hirié, lo dejd tendldo, sollozando abando-
. nado; ;- envuelto . pudorosamente en las sabanas bajo
& unos- algarrobos._ Podriamos volver a €1, penso,
podrramos galopar y - somprenderlo, debe estar,fa— §
ftlgado Y trlste todavia;- no sabe quleneé .somos’ n1 RS
. 'cuantos somos, ni para que v1n1mos a la tierra,
K o oni qué- mlerda andamos hac1endo, ﬂo que deseamos” u
= ‘odlamos. “¢A ‘quién odlo yo? 51 se pregunto bajando
xla yvoz 'y, descendlé del. caballo y se,. qulto la ropsa
¥ la tendid en. el ‘suelo, sin. mirar a nadle,_51n :
‘querer hablar, sin:desear que le- hablardn, ‘un ca-:

‘ballo rellncho a sus espaldas.f. (EHTC ‘pp. 23=
2)4) - . 7 . . N o
Nﬁﬁez'de Prado,regresa com'susm ombreS-a‘Barcd, la c1udad ' \
"‘\
 que ha fundado. El 1ntento de apresar a Vlllagra resulto'” //d .
%frustrado, y ahora Nﬁﬂez temé la Venganza\del otro. theset'i“ o

"fcomo el narrador baslco, despues “de 1ntrodub1r las c1rcuns-
: NP A s : :
. : v ’
tanc;as en- que se encuentran estos hombres, prepara al lec-

°

A\
> - -
‘

tor para que este se. enfrente al fluJo Mental del protago« _; -~
.nlstg; "Prado se hundia mas y mas en sus pensamlentos :.Ldﬁf
.\“;[" o - . g -‘- N X o

-§u¢ s1 ue es 1a transbr1pc1on de R: 9on01enc1a del persona-;jglgh"

JIER

«

g
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Je (llmltada por un par de rayltas), para encontrar aI‘fl- .

Ao nal nuevamente 1la voz del narrador 1n1c1a1 Comb facllmen—'“

\ o te se observa, el flujo dlrecto de la conclenc1a de Nﬁﬁez
: S : o N _
es capaz mucno mejor que pudlera hacerlo el narrador basi—

R PO T Tl : .
' ' co,_de presentar mas exactamente el drama 1nter10r que vive
. B . ' : N

~ ' ™

el\en esos momentos temeroso de las\p051bles represallas ‘\"

”{de Vlllagra. - o

. . R . S
Pero advlrtamos que este no es un pr0ced1m1ento

//

‘1exclu31vamente empleado en el relato para presentar més v1— o
k . K . . Coy . T

1no que es\ba—

7Wamen€§ lOSAfantasmas 1Kterlores de Nﬁnez,;

AN

 31camente el petodo apllcado a los. otros personajes que en-_,f

tr n en.la hlstorla._*,4 N

r

i Parecié [Nﬁﬁez] muy alto y més delgado “més esti-
lizado, como el humo del. sacrificio, comb la ho-

: _ . guera a los.piés de Crlsto tenfa: suaves toblllos

o A' rosados ¥ graches que-, comenzaban a ‘tornarse ro-

‘ e _.bustos. Vasquaz lo veis colgado de la cruz, deq;_
gfallec;ente Yy en’ c1erto modo orgulloso, Vrllagra
quiere - cru01f1carlo 8 eso: v1no, 2 juntar unas - N

’~,maderas 'y ‘a buscarlo 3 . €l parsg adornarla, 10 col-
gara desnudo con el torso ‘abierto y los- borce-_'

S . guies gastos ¥y mis erables vefa la. 1arga cara de
fbhf"" ...~ Prado. borrarse: hacua la desola01on, como si ya
L FWestuv1era viendo. sus pade01m1entos del préximo

I afio, s1 Igrsecuc1one5x los’ sarcasmos del don
*“,'_" AFran01s . (EHTC, p{>25) : SRRt

» Una vez mas puede observarse cdmo la narrac1on se desplaza,
1 s \ N \ s PR S o

en forma dlnamlca,'del plano domlnado por un narrador om-

§

-~
i - n19c1ente a tro 1nterno,.representado ‘por el monologb in~-

~

vterlor de Va'quez (subrayado) qulen ad1v1na el sufrlmlen—
'.“to que espera a sq Jefe. A lo largo del texto de los rela-'_

.   ;tos hls/ﬂflcos podemos &ncontrar dlferentes ejeﬁplos de al-
..v . E Nan ey - : o/ : C
\\~v€’han01a entre el narrdgor b651co y la cOnc1enc1a del per-h

N . X : R : 3 -
: ) >

v



C _‘: &
,sonaje.

.L. S | : ,v  fﬁ_ | 65ﬂ

. o o ) . S : | ey
%ien puede'tratarse de una-alternancia entre ‘esa

voz y la conc1enc1a colectlva 1nd1gena

-~

e

 .t1erra, parecia que eran ellos los. que , l1levaban

presos .a los espaﬁoles.“ Que mlradas 1nsolentes

para escrutar ‘con. frlald&d hasta 'sin odlo, al

'espanol. "Este animalino es de.agui, nunca antes

lo vimos, jamas'lo cazaron nuestros abuelos. .
Verlos caminar hacfa bien al anlma de los espaﬁo—j;

‘neros y ellos ' mismos matardn al espafiol... El es- -

' les (Supax PP 39 hO)

*Lento como era’ el 1nd10, 11v1ano como ‘eran los-
pies del- Lndlo, leve como eran las: flechas del-
~indio, desde lejos venfa el -rumor y'en el valle
3vagrandaba su vocerlo . Lo mataremos [al espanol

como-a’los de Concdn, . lo expulsaremos comog a los
de ‘Almagro. Libertaremos a los caciques 9;1510—

pafiol es cruel y malo.  El espafiol mats -al espa- .

fiocl. E1 indio lo ha visto. .En la plaza gstabanﬁ"
dos espafioles colgando del pescuezd, larga la

lengua, largo el cuerpo’ larga.la lengua y. en -

v'ella se congrbgaban rumorosas las moscas... No ,
. tienen socorros, les gquemamos el barco, se ‘mueren
de hambre. no tendr&n qué comer. Quedan pocos ¥y
no tienen recursos, matamds) unos cuantbs en Con-

74 . . Ll > o 5 - B M
cdn y ellos .han muerto a los demas. Y va. a gque-
ré&fal,indiol ,_(sugaz, pp) 99-100)" ‘ o

;-\\

'c1a 1nd1v1dual o g  _»\ o .

o i . \

,\ )

RS -\
Ny : |

Romero .se tornaba serio y susplraba, oprimfa son-

- sofiadora. desesperac1on a la 1nd1a,_antes de que
se le escapara, antes : de que ‘fuersa demas1ado tar- "

de, antes de gque se nos.vayan los-dfas, nos des-
cubran y nos maten, La india lo miraba: asustada

Y él estaba celoso y trlste \lOO gotsas, 79)

rria . suavemente, a120 la cabeza 'y mlro la venta—-

probo que-la-long 'que. tapaba los muebles estaba
mojada ¥ llemé a un soldado.(_ (EHTC h09)

na\ahlerta en lo alto, me esth mlrando, aungue no
me vea,‘sabe que- estoy aqufi 'y ‘no ‘me 1mporta, com=, .

Los 1ndlos prlsloneros camlngban fkfmes sobre la} )

- ’O%tamblén' como a-se ha v1 to, entre esa voz una concien- .
’ SLUTY s .

'.Agulrre acomodo las’ cuerdas que colgaban, recoglo_‘
las ropas,.metlo todo dentro, echando sus ‘dedos )
'hac1a el interior, 51nt1endd agrado en palpar las_f'
ﬁ_maderas y utensilids que- gua daban,<perc1b1endo~u
“un-olor. hﬁmedo 'y espeso y ‘apretado que -se escu-

i

R p
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: Como bien se puede observar, este procedimiento
e . se rde obse _ ¢ _ rento

narrativo cifé;gn,el,lebtof la impresidn
| _ ST SRS e ,

i

esos episodios de la Cbnquista, no ghlado ‘po
e L . K . . o ‘
cadora de la historia; sino dlrectamente sumergldo en ‘ella

™ ‘\

por la . 1nmed1atez -con que tales experlen01as son presenta—f

~ s %

das desde el 1nterlor de sus protagonlstas. Junto a la al—“;

ternan01a entre el narrador y 1a conc1enc1a del personaje,"\;

~
\

-la 1nmedlatez del dlscurso,narratlvo de.estas novelas

\—prihcipalmeﬁte;en{el ca O'de.El"hombre que trasladaba las‘

c1udades—_se obtlene medlante otros tres procedlmlentos em—

pleados muy ef1c1entemente-ola de3cr1pc1on de autor omnls-«

01ente,\la descr1pc1on desde una-. segunda perspectlva N Los:
. (I ‘ ’v.‘\‘ ) '

multlples narradores. R  ‘,"- = SRR \

{Ei priméro-de éstos:recufsbs"éofrespdnde.a.ldﬁqﬁe»y”

e ey : SRR S T

I A Tt T 9.
'RJwHumprey»denomlna- omnlsc1ent author descrlptlon" Ty se

Ve .'\- '., ' S

dlstlngue de la descr1pc16n que @uede hacer un narrador om—

‘nisciente;convencionaINenqquevenveste casolloidescrito equi¥\

-~

vale - procesos psiqplcos de los personajes.A Durante\el‘

e .

7 ﬁTercen{tras1ado (EHTC) por ejemplo\~Nﬁnez de Prado esta

' . _% S . \

tratando de arrancar un. érbol.para sacar madera y levéntar

- . . . ..
- > .

1a cludad -en un nuevo Slt10.~ Con el estan el padre Carva—f‘

jal Guevara, Santa Cruz, y Valdenebro, Pu '3 blen,‘en me--

\

S le de la ag1tac1on mental que v1ve en ese momento, Nuﬁe&i’

A

vuelve a. la exper1enc1a flnal de la prlmera sec01on de la

NG - e
< :

”:_.novela cuando por orden suya fueron ahorcados Anton de. - Luag:va
' v o ' T~ S G »
na y Alonso del Arco (pp 128 133) o I
s_; o . E .\ . . . X -
‘ -;3; Santa Cruz lo mlraba\desencajado pldléndole

~ ..




N AR D T - AT
. I R ' ’».»
e . un pocqfﬁe compasidn. a su memoria, un poco de re—'
N ' ,_\ cuerdo de cuando €l estaba sano y\entero, lleno
i . de Jjuventud y brios,.deseoso ‘de\ matar indios y 7
‘ jespaﬁoles, de - 1ncend1ar las aldeas sumldas en leas
s " hondonadas suaves Y rodear Nabarcar la plaza ¥y ‘
Y. los jardlnes con: cuerdas de ahorcados, sentfa’ la
' ~risa de los soldados alredegor de. Antdn de Luna. y
4 Alonso del Arco, al doctor . aldenebro acercarse a
“los prlsloneros con, una’ ancha sonrlsa en su ancha‘
. cara, en- sis ojos trlstes~y tran51torlos,'alzar
¢ - la barba rubia y. cenicienta de Antdn de Luna parsa’
: 'preguntarle algo -con suav1dad algﬁn nuevo sknto—
. m&, .un dolor, un estremec1m1ento olv1dado,rescu-
... chaba el ruldo de los tambores,... (EHTC Blh)

Es ev1de;¥e que Nunez esta experlmentando una forma de pesa- "

)

dllla._su mente le t&ae 1mégenes que no correspo_ en al mo-

\.-

; meqﬁo_queivive,'migntras.arranéa-el arbol .sino & un
&paSado>que no‘havadido'olvidar. Este estado de agltac'
: & B )
_mental es con001do por el lector a traves del narrador m-.
. N . S X . R .
nlsclente quen se[encarga de transmi$ir eL:prOcesovint
delpperéonade:’ n\fa,i, n;‘_g
\ Otras veces no es el narrador omnlsc1ente qulqn~

RN
PR

entrega al lector momentos del relato desde d@ntﬁo ‘del._ per-

~ Qaﬁ,sbnajet*‘Ocurre;que, para"salvar sulposicion; ese-narradorl
puede dederate;renoia una segunda perspectiva, la de otro

:perédnaje'involuCraddfquien a‘su'vez se hace csrgo,de la®

RN

gdéﬁpfippiéhV’ Un buen ejemplo se encuentra en el‘"Segundo
o ﬂizzifd (EHTC),”dﬁnde la segunda perspectlva es’ la del:
*ba e Carvajal En;prlmer lugar el lector escucha la voz

del narrador ha51co qulen descrlbe ‘a Carvijal ¥y las c1'

P

cunstanc1as en que se- halla En\un momento dado, Carv jal

=<
o

entra 8 un lugar que sirve de pequena 1gle51a donde Ofl ia

otro rellgloso ya famlllar para el lector,'el padre Ced on.'
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\"'

v'\v‘1""t .,\ -\','\“’ ) __.,\
[Carvajal] camind sin darse cuenta ‘entr
dios, ellos, volcados. todaV1a en el sue
'mlraban, el padre Cedrdn se .-hincd dos v
”deseo segulrlo para. preguntarle algo, P
“sar alguna cosda de duda 0 esperanza, pa
lo que deseaba hacer luego o lo enfermo
que estaba, pero el padre: Cedrdn se es
con 1mpud1c1a ahi dentro,\51ntlo sonar
i,tos, su ruido claro ilumind aquella P
Easa, parecia que el padre Cedrdn est
iendo hacia la bodega, rlendo mlentra
buscar otra buchada de vino:, tal vez a 5
‘ \tas jugosas Y. troplcales, tal vez alguha ‘india ju—x"
jff__,-gosa\y troplcal que tenfa escondida entre los tra—
" pos, lo- sintié arrastrar una’ 51lla, varias. 51llas,
’tendrla invitados), Jesfis’ estaria entre ‘ellos, ~un-
poco cohlbldo, un. poco deslumbrado .co l&~luz’y el
ruido’ de las couas,'deseando preguntan luego por
el v1no y los: bebedores, sobéndose latbarba rubla, .
" “un tanto ajeda, mirando con curiosidad sofiadora. .

" hacia la puerta por donde habia desaparec1do el - -
',padre Cedron mlrando g1 . ‘largo. vestido de - la no- ‘
“via y'a su madke desencaJada y melancollca mlrarlo R

~desde -el éxtremo de ' la mesa... esperando que- &1
.[Jesus] ‘hiciera algo,,que se pu51era &lido © enA”
carnado, que llamara a Juan o Pedro o\Andres o Lu-
‘CaS:y mlentras leJos, hacia" la c1udad éesapareqian

. ‘los. jlnétes elegantes 'y mundanos y 81 hundia sus

. <manos entre los peces, ‘entte. 108 panes*duros Y .
'_frlos y sollozaba turbado _1EHTC PP. 221 222)

. P
~.1los jn- .
o, no- loi
ces,... &l
ra conver-.
a decirle .
.y cansado. . .
thba riendo
unos vasi-. .
te. de Ya. -
a descen- - -
bajaba a
gunas fru—f'

pio g perspectlva aludldo.' Empleza con” la voz-mel narra—ﬂ'
dor Asico. qulen presenta a’ Carvagal _al entrar eﬁﬂlefié;e—

‘ _sia, & termlna con una - serke de alu31ones dentro de las cua—
les pasamos ve\da 1magen de Cedron, bebedor y llbloanSO,ﬁa -

1ajdel Jesus blbllco.' Es en estas 1mp11cac1ones do,de des—'
: \

:cubrlmos la perspectLva de Carvaj&l como responsable del
~- i |
: -

dlscurso : Nadle mejor preparado que"bl para comblnar ante B

pe

eél l ctor tales 1magenes Con esto el narrador bés1co crea {

: _;\ - '.-v. Veﬂlk'ff"fl'e _T-‘f N"i‘” ‘W"'-jfsfﬂ\’ﬁ
S oo e DA N '
;
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LR

determlnado punto del contenldo

N o
NN

.+ 8in duda el medlo més - dlrecto que tlenﬂ el narré—wym:
b'dor ba51co para dlstanc1arse al max1mo del texto, y dar a la

narrac1on un mayor grado de 1nmed1atef ,es aceptando que

.sean otras las voces eekargadas de narrar v n?lOOngotas, .

por ejemplo, nos enteramos del Qeguello de los 51ete cac1-rf-
ques dlrectamente por boca de Ines de Suarez,-protagonlsta
“de esta exper1enc1a.’ Sl se compara el recuento que hace do—w

fia Inés aQul'(pp 23 25),'con la menc1on 1nLc1al del hecho
-8y R N B - \. N

por parte del narrador ba51co (Supax P 182) es. pos1ble'w'

i apre01ar claramente que la ver51on de la protagonlsta trans—

i N
!

< mlte coa mayor efecthldad el drama humano de tal acto. Eh'

~

o

El hombre que trasladaba las. cludades hay 1gualmente varlos‘“f ,“f
. S L ,
casos Guevara (pp. 19 22) narra dlrectamente su entrada ‘en

N

la tlenda de Vlllagra y la razon de “su fracaso al no poder'"

o

: tomarlo prlslonero, Vasquez (pp 72 7h) narra los detalles‘f7:

‘: de su detenc1on por parte de los soldadoé‘ﬂe Vlllagra, elg7

l

padre Carvajal (pp 190 210) es el narrador ‘de lo que pasoﬂzé
despues de quedarse a enterrar ‘e los ahorcados, cuando Nﬁ-

lnez orgenlzaba el prlmer traslado de la c1u%ad' Ardlles.(pp{‘

272 277) es . tamblen narrador de su proplo regreso, como\io
: es\Bazan (p. 3h1) de parte de su propla hlstorla ‘ Como se

ve, aun ue estas novelas de Dro uett corres onden a un mo—'ﬂ
P S
. . . . . ‘x.-'

mento 1nlclal en su- carrera,‘es p051ble encontrar en ellas

la base de c1ertos procedlmlentos narratlvos que el autor e

i

desarrollaria mas ampllamente en obras posterlores

oo N D -
R L

Puesto que Ta realldad Rresentada por el na&ra— .



- - ‘
‘ . . , 270
i'déf‘en,eétas‘novéyas_eszdna fealidad "histériéa", el punto
| , . S
de v1§ta temporal corresponde al: de un warrador que desde el\

presente narra un pasado.f S}n‘embargo,'comg consecuenc1aj

del modo narrativo empleado en el relato, el lector tiene la °
D E . S . N . ' N s - . B . .
\impresién de que,ese narrador no estid muy alejado 4él tiem~
- po -en que suceden los ECOnt¢¢im%fntos} “Teniendo en cuenta

~ A ~la ‘naturaleza de:la-materiafnarrada«en Supay,,lOO gotas, x‘r

g

El hombre que trasladaba las ciudades, conviene ver la for-.
e gl C x S B
..ma como el tiempo histdrico se presenta en ellas. .De esta
manera distinguiremos, siguiendo las ideas de Jean Ricérdow,\'
dos clases fundamentales de tiempo novelisticd{'elftiémpq
. . . . . \'

KN T

R, L PN, LT o 10 : '
de laﬁf1c01on 'y,el~t1emﬁpﬂdealaunarraQ1on.vo En el prlmer

3caso se trata del orden cronologlco que guardan los aconte-

A ) ) ‘ ' e
c:mlentos de la.hlstorla narrada, en;su‘relacion 1ntr1nseCa-

- . RS

_a‘rde3causa a efecto, o'antecedentewconsecuente; En el segun—

;:no; del orden en qhe tales aconte01m1entos aparecen relata-

«-

'dos en’ la obra que’ tmene ante si el lectorq '

" § S :,ﬂ‘“‘ _" Sl convenimbsnen'que él eJe qentral-de'la:histo#t

r1a -que -se nos Cuenta en’ Supaz m su secuenc1a,
~ e :

.es. la flgurg de Pero Sanchofﬁ'

la Hoz podemos en"'ces con— :

»w

»clulr que el tlempo hlst011co alll va desde la sallda ﬁe

[
-\

.§ancno:de_1a carcel-de lea, en lShO hasta su muerte'en

ishf;ll Tbnlendo en’ cuenta que el . orden ae publlca01on no
’n¢orXesponde él de escrltn;a, en.egtas nbvélas_el tiempo:de
“la f1cc1onfconservanun orden iineal \desarrollado‘a 1o 1ar?7n

8O- de una. serme de eplsodlos en que se d1v1delel relatO"

a. SRAIEREIE R ’ N




o

'\\breve, siete'aﬁos en Ta hlstorla de la C?nqulsta de Ch11e

~

* . Supay el cristiand -
Seguenpia~de los episodqu;f R Cronologla hlstorlca‘-

1.  "E1l. hombre més triste" : ',f; - ' 15h0

o

12:_ "E1 oro:-de Marga Marga R ,.‘t lShl

3L "La alegrla los perdlé"

B

L. ‘"El Fllenc1o_“;; e . D "‘:“ - L.

5, "Eplsodlo

‘ : : i - = . B . o 4

ll de septlembre de lShl

:6,‘I"Supay el crlstlano

B lOO gotas de sangre y 200 de- sudor
1]1},-"clen gotas S R 15&1_
23 "Se fue’ Monroy R kv :  _‘ 15&2
ff3é'_"El hombre del halcon 'v-_ ". o 1547 - ; B
Ah.> "Canc1on a'la orllLa de la mar" A
o 'y St R T . . X
5,\_WPreparatiVOSﬂpara una revueltal . - - L e
6. _"Dos;canﬁaritos'dé'pléﬁa" S J. ,(Réﬂréébegcién)j :
7. El dia sefialado ™ e T o o 3
"E1l calor". o . 8“9 de diciembre de;lSkT
' ' = - : o . ’

, como‘Q§en's, ve, el t empo de la flccxon es relatlvamente

o
N \

5\\'\” . , .

vnas de Marga Marga, ocurre en lShl El resto de/

tec1m1entos descrltof en upax tlene 1ugar poco d;\\

A

 bre del mlsmo ano.. La escena que da comlenzo a lOO gotas

oeurre despues de ese 1ncend10, qs el preambulo de la ham—

-
N N

va‘,

Pero Sancho fue puesto en llbertad en’ lShO e 1nmed1atamenté

~trama~su venganza contra Vald1v1a ‘ El apresamlento de M1—; 

5para conclulr con el 1ncendlo de. Santlago el ll de septlemf

chimalonco Y la consecuente explota01on del '; en.;as-mlé'-



- ~ ‘  ' e K S
... bruna 'que se avecina. Monroy sale en busca de recursos a \
;V1Tprincipios de 1542 y, segfin testimonio de los historiadores .

.:,. w ~

-.of1c1ales, él'baréo ébn recursos_liegavel_26 de ééptiémb}é :‘
;de 15h3 Héy.unvsaltd fépido a 15&% éuéndo : ncﬁo es.déS£%;ﬁ
irrado a Talagante pof consplrar "foéo d¢sp S, ia fuéa,&%;.
YaIA1v1ﬁ qon'el org}de algunos'espgﬁblgé pfodgce él'dé#éqﬁef
féﬁt0~dé_ibsvafébtaads.fquienés‘préparéh ﬁna reﬁuéltg;cbnéu

 tando con las Cedulas Reales que dlce ten§r Sancho de la

jHoz. La revuelta fracasa Y Sancho es. decapltado el 8 de

N ro. . . )
-dlc;embre‘devese ano; alwdla‘51gu1ente.esvahorcado Juan_Ro—
_-méro, su servidor.

K Tal cémo elvtiémpbfdé#la ficci6h5 el tlempo de la‘

,narrac1on en estas novelas conserva un’ orden llneal ~Es'

>01erto QUe h&y algunos casos momentaneos de retrospecc1on

 En el qulnto eplsodlo de Supaz por ejemplo, mlentras el :

‘;isoldado Mar in Candla galopa por el bosque, aparece en for—.

' ma de fl‘”

h back la conyeﬂsa01on pasada entre él v sus am1-~'"
;J9O+9l)i:=Algo semejante ocurre ‘en el-sexto eplso~

o . toLe ' - ’ o
le de lOO gotas*cuando Sancho regresa mentalmente a una' '

~

' exper1enc1a de sy, v1da pasada, en la cual por orden del

1rey, su ‘ujer recobro dos cantarltos de plata que les ha-\ o

_\_nixbian conflscado 1ndeb1damente en el Peru (pp.‘136+l37).

- Pero estas erVEvauEItas hacia atras no dafian el orden del

. tiempo’'dé la nsrracidn. .- T Ut

"E1l hombre gque trasladaba lgsjciﬁdadés crea en el - . .

R

~lector una impresidn temporal diferente. La primera. funda-

< . . ¢idn tiene lugar ‘en 1550,1? Yy sabemos-.que el 9 de mayo del-



e,
St : , o ‘ S T30 L
mlsmo ano Juan Nunez de Prado, prlclonero momentaneo de Vl-,

T

“llagra, ya ha dec;dldo camblar la c1udad Tres aﬁos des—
pues en mayo de 1553 Franc1sco de A$u1rre llega al tercer

:;Wf -a51ento de la c1udad ‘envia w Nunez a Chlle, y organlza el
' s 1 . = oLy
mismo el-cuarto_traslado.:3 : B tlemPO'de la f1cc10n.es,ﬁ N
;pues,'mas breve que el de las dos obras anterlores, pefoven

la’ narra01on no conser%a la misma llnealldad L Clerto QE

\

*-quehaparecen muchas‘referencias: estamos en_lSSO,.estamds
. . [ : . . . ~

_solos, ‘sih oarné“y'éin:ﬁino{.. "r(p‘- 27 1mag1namos las’
casas, lentamente,-a la\luz de ‘la luna la mlrébemos desgués

1"

¥ de tre§ megg%;f.o4b(pé 265)§ "Un poco mas de dos anos que

‘estamos en lavtierra, explicd... " (p.;379); uPero,es un
\.

. - T SRR RO I S o
.tiempo ‘que en-ﬁﬁglmpre516n total permanece Vvago, Yy .a VECES

. . tN
. cabtico: . T o . \

‘f[Nﬁﬁeﬁ 'teﬁla los ojos llenos de lagrlmas Yy una
sonrisa nerviosa le consumia los labios. que mur-
muraban todavia palabras sueltas,iresuos de fe-

'chas, 1n31gn1f1cantes recuerdos, 1550 d1c1¢mbre
,1551 -finales & _mayo, mediados de. agosto, prin-

M"C1p105 del invi rno,: anoche galop ron lo$ caba-
-~ llos, anoche, anoche todas las\ngches, la 1luV1a
S golpeaba la ventana, ve n los relampagos, 51 , \g

Tcaian a nuestros pies, &afios de 1550, mes ‘de’ mayo, .

" hace siete’ dlas, solo 51ete ‘dias, tqué habia ocu~

rrido entonces, que iba a’ ocurrlr? ;(EHTC,“p,v339)~
\- :
Sln duda la vaguedad temporal de esta novela obedece a la

~

\

1nterlor1dad misma del relato. No es, el decurso externo de
los acontecimientos lo que'im orta; sino la experienoia.anév

FREE gustlosa que 1nternamente v1v n los pexsonajes.
o 'ig ff \. Aﬁadamos flnalmente que si blen el tlempo de 1a \'ol
f1cc1on es relatlvamenﬁnvbreve, el tlempo de 1a narrac1on

agranda sus”llmltes medlante el uso de dos procedlmlentos'“

~ B



I LT

"empleados también poerroguett en novelas poéteribrés“ la

S

‘,clas pasadas ¥y las rev1ve.' A51 sucede en relac1on con los

‘,recordados luego_eg paginas.3134

_— o S R .
(p."263), recordado masftarde en paglnas 322 326 y nueva—

'reltera01on de algunos motlvos del aeontecer Y eﬁ dlalogo

k

;suspendldo. " Un eJemplo del- prlmer caso es el hecho de que

“_

N

'"Juan Nu ez de Prado regresa mentalmente a- c1ertas exper1en~

L

3
.

acontec1m1entos flnales del ‘primes traslado‘(pp. 148*133,,

7; el regweso de Ardgles_“

~

.mente’en 1a pégina‘332' o el ataque de Vlllagra a la. dldea  f

de Nunez, que tlene uha prlmera referenc1a en la pégina 18

,”con muevas alu51ones en. paglnas 28 y‘hO» ‘En. el segundo ca—f

v
\ .

so se trata “de una’ 51tuac1on dlalogada que bruscamente es

. ‘_ i -

suspendlda y retomada‘despues. ‘Cuando Francisco.de Villae B

: ,gfa por ejemplo v1ene & la c1udad de Nunez,-este y sus

eihombres tlenen temor de lo que @ulera hacer con ellos el

N

T of1c1al de Vald1v1a vEn unrmomentowdetermlnado (pq 71) Vas~e

RN

Y

~vquez le cuenta a Nunez la forma en que fue apresado la no—

- . : . D

2

che anteTlor rFe\abre un dlalogo entre los dos personaJes
.y en: esta 51tué> _} eurge la pregunta de Vasquez aQue

qule.e el don Franc1sco, qué desea que hagamos por el rey o

el g bernador Vald1v1a?" (EHTC 76) Pues blen, lo que

51guef1nmed1atamenge es una reconstrucc1on en la mente de _\’

Nﬁnezxde la conversac1on que a sugvez,el’habla’tenido~antes

ﬂ_con el proplo Vlllagra 'Despues de eea 1nterrupc1on que

~ -

v : o
dura s;ete paglnas encontramos en el texto la respuesta &

. 1a pregunta que hlZO Vasquez "Lo sabremos es'a‘noche,--’

"uvasquezt le dljo el él ha prometldo 1rse hoy :

~
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B e . . . Lo -
v . by

L “pﬁremob, tenemos que espgrar’de todos modos, dormiremos \'

vestidos y armados,. de p1e junto 8 loB caballos, enc1ma deﬂ"
Qellbs"”(EHTC; p.'83).a Como:facilmente $e nota, este pr ce-

‘dlmlento sumado al anterlor, crea la 1mpres1on de -un’ tlempo

" "momentaneamente suspenﬁldo. com B

S Lea 1nter10r1dad con que se nos revela el mundo

narradoden¥é§tas_nOVélas deflne la p051c1on del narrador co—'
S omo lafde un- ser coloéédo al mlsmo n1ve1 de la real;dad que

:

N

~ . ' narra. La epopeya de la Cbnquista sefreducerasi_a.una in-

cur51on dentro de la cond1c1on humana dé quleneS’participas

ron en ella; Los. otTOS elementOS' el palsage en’ que}éé?rék.

R B . “ ( . . . o
allzaron los aconte01m1entos, asx'comf las qazones*qpe los';,j
'motlvaron,. deuleren un valor secundarlo dentro ae la rea—“‘
ST ; . e

liﬁad7fiéticial' Este tratamlento orlgln 1 de la materla

[

hiétérita’en manosyde Droguett»lndLCa omo_se-ve, 1a ca-
ésto-de SU‘obra,,jO

K]

vjracteristlé& més sobresallente del

N

‘sea, su preocupac1on por descuhrlr ante todo la tragedla e

:interigr'del‘1HQ1v1duo; o -    e ‘;  ' :
By SESENTA MUERTOS - EN LA ESCALERA o T
LT e ‘ s

N o 'j‘.'l, Como quedo dlcho en el capitulo anterlor, la tra—f

r\_ .

gedla Politlca del 5 de septlembre de 1938 en Santlago ha-ii’

N

fllo efectlva respuesta en Droguett al escrlblr este su cro—q

nica "Los ase51nados del Seguro Obrero lh Aﬁos mﬁs tarde;v
o . ‘ . <.
Ly cué}%ﬁ el hecho empezaba a ser olvldado, Droguett VOIV10'?“
::Ca tomar el texto de 1a pasada cronlca, lOr eelaboro, mez—r

N

clo con el materlales dlferentes, y en un claro acto de au~*9

. ,“,'
NG



L c‘dacia'literaria4produjofsu prlmera novela, Sesenta muertosA
" : N & .
en:la escalera,%5 ganadora»del\fremlo Nasc1ment0j 1953
. . :
dlstlnguen en ella dos h1 toﬁla prﬂchpales,'la de la’ cro-.'

A : - =

nlca orlglnal vy la del folletin "Corlna Rojas, crlmlnar del ,

:=amor .~ ppbllcado antes por el autor enfel dlarlo Extra.." -

h\ W ’ :
Comblnados con estos textos encontramos 01ncq cuentos y al-.‘_'

‘U' gunas cronlcas perlodistlcas, ‘que corresponden a publlcac1o-y'

o, - .

nes anterlores de Dvoguett 'WV ”x';-; w’f’fﬂ

»f}-',"‘ - ‘El ﬁexto de la novela ha 51do d1v1d1do en qﬁfe'

‘

'tsecb{bnee;:"Antecedentes"l;"Como OCurrﬂS" ;"En‘la*no'ﬁega-'
p_:kgsiyiﬁoé" wﬁPan,y sueﬁo. "Epllego prlmere 'yV"Epilegp\pegjf'

gdﬁaoﬁ;;o seah las méemas partes en‘que ya eseaba d1v1d1dwv' ej
;{:R ‘1a crenlce orlélnal excepto la seec1oﬁ "Pan\y sueﬁo ,fnue—
:ﬁ';:‘va en la ver51on flnal de 1a novela.,\El lectd? de Sesenta

¢ - NEEERS
oo A

muertos en la escalera se encuentra, por lo ﬂanto, ante una
. K PR v -

-v<

- »f;.ﬁ L e ' : TN P
ISP estructuré narratlva que funclona medlante una tecnléa de

v . . [

K ?vu,\montaje qug, consecuentemente, noe hace pensar &e 1nmed1ato N

)”Jff:en un proceso 01nematograflco.//Efectlvamente, segﬁn la de-wji7
f1n1c1on de Ralph Stephenson y Jean R Debrlx, f-;ﬁﬁ B
‘-ﬁ‘ o pﬁMontage 1s... b351cally an artlstlc use oﬁ space
SR St end o time,. andl.w a-central’ technique. of, £ilm= - *
q{»,xza ”fﬁb‘f;fv”maklng whlch creates and’ determlnes the varlous '
Sl e modes Of 01nemetograph1c space ~time. However, in: ;%\
ﬂorder to ‘form-a coherent: adaptable ?aterlal for. '1. -
R LT “the f11m+maker the separate shots when joaded to—liﬂi
A;\gg;gi~¢;gg*i gether must combine . into a mean1ngful synthe51s,,j
B A S -an: artlstrc whole\l R L T

~No vamos a dy§cut1r aqui las p081b1es relac1ones entre c1ne

i

y llteratura, tema nada nue*o y qde cada dia éomphrta nue-lgjp:
vas perspectlvas, pqro,,puesto que nuestra comparacLén .




-enunc1ado de la def1n1c16n anter1pr.» O sea, noé 1nteresa

grelac1onando con la 51gu1ente,para, al flnal producnr en el

- ya que ‘es a traves de 13 fu51en de EStos elQmentos como me—-'jf

la¥ tragedlg politlca ocurrlda en la cludad un - afo antes,‘
fcuando el se” dlrlgia de malvgus.

”prentat -La narr301on»sev1n1

wi&ﬁtuada en el‘ﬁasado, De aqui el uso del 1mperfec70' "Estaba

'**tarde cuando hacia ya una hora que estaba ocurrlendo aque—"
‘v_fllo" (SME,,ng 17) El aconteclmlento narrado tuvo 1u&ar
. en la c1udad"‘ donde vlvia y trabajaba

'iprlmera\lnterpolaclon surge cuan%o el narrador &e{gcuerdai;

1

surge a raiz del montaje narratlvo descuble.uo Y la nove‘a,

és Jmportante valorar el func1onam1ento d&ﬂ mnsmo desde el :

&

~ ver de’ que manera\cada una de l%ﬁ partes de la novela se va”f

< €

leetor 1 ‘mpre51on de un todo coherente En~nuestras ob~
servacl nes - prestaremos espec1al atenc1on al esgac1o y al

5t1empo en cada una de las dlferentes paxte§ del texto total

5

Jor podremos evaluar el logro flnal del novellsta
.\\,, - L / . \ G . L . : . : .
Tl Un narzado;-begtlgo (que para nosotﬁps ‘es’ el narra-.”

O
.

dor b631co de la obra) empleza a contar, desde el presente,»

.

e su trabajo en una 1m—~3

‘esta manera. Amlgos mios,

J_no les pareceré blén a ustedes q\e yo‘hable Qe esto terrlble -

f,y rapldo que ocurrLo enlla cludad'hace un &ﬁ exacto (SME

',p, 17) Es de01r due nos encontramos frente a algulen que gf@n

?\

~ se dlspone a coutar, dd&de é} presente,‘una exper1enc1a 31-1ﬁa7

ya

"\enfermo, pero trabajaba en la 1mprenta, y a f?ébajar rba esa

'lnnarréhor,hy la




‘misidn. del cuento "Isabel"
'”rrapiva anteribr medianhe una alusidn a la tristeza de Isa- |

bel, la amada del.-narrador, - guien a esa hora.se encuentra

'sola en su casa. “Cuando el narrador inténta racionalizar

bo': "La'muerte“es §wa cosa desconocida gue no podemos ver

o N es

e : I ..\ . . . .- . ] ‘,‘ :‘),,v ) L . ) S
e masacre del Seguro Otv ro.; sueds suspendido eon la intro- -
19, .o s ‘ S :

~vinculado & la secuencia na--

o Lot o

= . 1

alguna idea due'lb‘p£§ocupé usa él,tiémpg ﬁrésente:dellygfff

\-
\

;déSdé"ddnde\éStamos..hﬁEi’amprJes’una_Sustahcia_nueStfa3;u;\\,f7

Bt

»elemento 51mple que segrega el.alma en el 1nterlor del cuer-

7/ :
po...q (SME p{ 18) Sln Embargo, como se trata de recordar

. L
en este momento ‘una separ301on qﬁe pertenece_al pasado, la =

perspect1Vawtemporal'es.equlvalente &-la que'asume el narra\

\ Ao

s dor al recordar 1a masacre del Seguro Obrerofque, por otra

d

 parte, es la bas1ca del relato.f Por eso prevalece el uso

i

'}sztuado en Sant;lgo, recorda do & su amada, qulen esta au-;*:

Vsenbe.. Este recuerdo evoca, por era parte, aquel pueblo

del 1mperfecto: ‘u‘~“‘ g ,‘”<;fa’;'y:- AR ' &

g“Mas tarde, cuando llegaba el aim de hacer ias ma—
SRR ,letas 'y de tener que 1rte\hasta tu famllla ‘En el
b ’ mare los . dqs\sabiamos que. el ~amor’ de nosotro ‘se
~Siiba- tamblen,-no sabfamos a. donde,vlgual\que tﬁ )
. . 'gue te~-ibas a Valparalso,'lgual que Jo,. que ‘me S :
R ”f‘quedaba en Santiago ¥ sentia, sin embargo, mwo sa— j '_
'“'bla donde, no conocia como. (SME p"20) .‘;f:j:f“”

El espac1o aqui es mov1lrt Tenemos por una’. parte al narrador T

\ 3

\ rv.

‘ chord1l1erano (SME ‘ 21) don%e se conoc1eron ellos hacef;f);fg

 Halgﬁn tlempo,_y Valparaiso, donde v1via Isabel en ese mo-;\‘f

e . ’\'\

'ﬂmento. thuﬁalment e tal como sucede con el tlempo, ésté; 

i

-l

2@  es an’ espaclo'lhcluido ﬁentro de Qh espaclo mgyorzp porque,

. LN

4

~




"]tpor el lector,:la cond1c1on de Isabel 'al\tlempo X2

',SMEQ‘ﬁy 18) nrlglna una’ Serle de razonamlentos sobre dos"“‘n\‘
'fé: Al tratar de encontrar el valor encernado en la prlme—

:gundw preocu*&c1on como se 1gtroduce éi afticu103"Dia de 10/ ;
fmuertos 21 Las’ 1de€s éon‘éue el\narrador 1ntenta razonar 
_sobre la.muerte quedan dadas desde la berspectlva -de un- pré' v
éénte,vcomo sucede élempre en los casos en que el nérrador.
Eée pone a eléboraroalguna 1dea sugerlda por la matéria né—
'rrada. Aqui nos queda%@s solo en el espac1o mayor,‘es de-
j‘fc1f que—e i .
v?peﬁéarla ;erca de el,.en rela01on a la tendenc1a gue ellajﬁ

itlene a pensar en 1a muerte. ST LU "  ".

'",tos, el narrador luego xeplte una 1nformac1on conociaa ya.

B R e

- SCEREERTE S e

»Esta ausenc1a no es 51no un dato extendldo por las emoc1o-‘

\ -

<

nes 1mp11cadas en el recuerdo de Carlos, el narrador.'f
. . AN .

 1, Q'f‘ Unq pregunta de la amada ("LQue.para qué VlVlmOSV"

préoéupac;ones esenciélesfa'lo'largo dél”relat @ v1dg y mue#—

T . .
N : . JEEIENEEY

v
Y

»5ra5_aparece el recuerdo de Isabel pero es'médiante-lafse¥f'

~ o \

N

o~ ; : SN

nq?rador abandona el recuerdo de Isabel para

\

~
[ . - < Ly

N

Hablendise extendldo pastante en esOs dos concep-

- : .

K < K '1' .-

compara entonces ese momento con la experlenc1a de una Na—
4 J

’uf‘v1dad pasada lejos de eI&a.. Asi sg 1ntroduce én el relato ‘fh”‘

NN

;inqueda fijado por lafrelter¢c16n del tbempo objitxwe en q

el Qiento'"La hochiﬂﬁ’éflffffof{ﬂ ”f jffff:L;.\¢1’7
.f':ﬁ}g} Lo que smrve de base aqui a la narraﬁlon es el re—' 

cuerdo de un. acontec1m1ento, la Nav1dad Ahora blen,\den-fl

. .\




o~

mos, aqui \de dlez a doce.' Comeremos c&mlda de Nav1dad :,\‘

o
ocurre tal dcontecimientb#’"Cuando la madre esta partlendo

el pan de pascua son’ las nueve (SME ' 37),'"Nos Juntare—

Van a ser la& glez (SME -;hl)' "Alma mia, qde estés en

S

'este presente Psta v1st§ deéde'un p&sédo?jfEn'efectb;danﬁés

‘_”tan sdlouv(SMEg p..32). Estamos, por lo tanto, frente a

‘.caC1on O seﬁ se recuerda la - Nav%dad —y 10 que este acto

Hllmpllca- dentro de un recuerdo mayor,Ael 1nd1cado al comien-}7

- w

Valpara&so,xa esta hora (SME 'EZY; "Las oncg _'Es un re-

o~

: . ,
ldj de campana (SME p, k5)  "No he comldo nada desde las
dos &e la tarde (SMEv .Jhé).Q'ComQ éabemos, smn-gmbargo,x~

~

4 v \
de-1ntroduc1r el recuerdo de esa fecha el narrador dlce,;

o~

"La sentia lejana, separada de mi para 51empre como .en la‘

ultlma Nav1dad *aﬁdo ‘no estuv1mos juntos Jamas estuve,'

‘

una eVocac1on que, A»su vez, tlene lugar dentro de otra evw—-

N\
o~ . '

~:

"”,zo de 1a noxela, los acontecfmlentos del 5 de septlembre de.

1938 El narrador slgue\mov1endose dentro del espac1o que

\denomlnamps mayor, camlna\por una calle de 1a c1udad y a su

@

mente v1ene el recuerdo de su amada,'sola eR casa.. Ese sen-

' _t1do de la soledad lo lleva a pensar en aquella Nav1dad

’cuando,'separados los dos,_se s1n€10 mas lejos de ella que <»

R N \._

 nunca,_ Cuando, dentro de ese recuerdo, el narrador d1ce

ek

o c1o mayon.‘ La mlsma af1rmac1on es apllcable a 1a fiase

.

™~
A o
" -
S .

ta 1nformac1on como equlvalente al espa01o 1nclu1do-—pre-‘

_\

".v,_ o DRE : "‘_. N

Sy ’ \ _.'-
~’"Yo estoy aq . jh estoy aqui _en 1a escalera de: Ia casa,__~

U en }a\calle de San 151dr€ (SME p. 38) debemos aceptar es—ia

sente en el recuefdo de la pasada Nav1d€d-vdentro del espa-;f



S BRI Lo

1hAl?9fmia, qee estés en Valparaiso,

~

42) pordue, éomo sabemos, esta mujer esté realm nte en San—i'

N\
: V] ‘ -
-tiago.  Este espac1o mayor del quv

:en suma,'constltuye la perspect

~ F T

cioh, se reltera en - el tex&p al retomar el narrador él hilo\s

"\

»de la cronica "Lo recordaba muy b1en - Nunca habia estado:

fﬁan,sqlo.. Pensando en todo ello me habla bajado del trhnvga

t_éh”ia:esqulna.ée la, calle de San Antonlo (SQE h8)

’

'vAhora el narrador -se acuerda que estaba en la es—_

.

qulna del Banco, camlno a . la Plaza “de 1a Const1tuc1on donde"

3

fiﬁp p011c1a le 1mp1d10 el'paso Llego al trabajo por un ca—
lmlno dlferente y allr.algulen le dljo que Ibapgthablg_éo- 
fiﬁenzado 1a revolu01on En la*tarde sallo canisﬁQCdlgég‘Qﬁe;
‘Tvedo ¥y un’ carablﬁéro 16s atrgﬁeiidwéon“su'éébéllaﬁ, §i§nen'

'ﬁntonces las referéng:\.as a.l despc&smo del Gobernador,‘ baJo

cuyo\reglmen se encarcela a los 1nc0nformes -en las frias

tlerras del sur del pais. ?or un desplazamlento emoc1onal

o

el hecho pollc1al se cOHV1erte en algo transcendental denff:

AR

tro ds la cond1c1on humana de esos 1nd1v1duos

En el sur.—dlcen— hay sxempre 1luv1as y v1entos
enormes LB frio llega por la espalda y alll co~.

: m;enza a trabajar con 'su delantal de hule, con sus )

"% elayos, su martlllo glstante ‘Entonces, -en la
‘tierra dén. sur, por- as cavernas\que el obrero.

"‘-hace, ‘se cuela &l frfo. del sur, 'se. cuelan la 1lu-"."

yia.y el v1ento del sur,. ¥y soplan q§ntro, 'y mojan
LY enfrian dentro.f-De esta manei@ es el hombre?;\
‘caverna’ para tanta cosa. ‘para. la muerte en la es-

palda, para el amor ‘en el: pecho y en la cabeza,"

para el sentldo de 1o ﬁoloroso.i (SME 51)

N ‘v.

E% precrsamente, eon el deseo de ampllar mas sus 1deas so— B

Lt
W

bre el dolor humano PQr k? que 1nterca1a el cuento'"’hem-’!“"4

Sl e L
R
. N -

E e "

o



7\po".23f'Incapac1tado para amar, 91‘hbﬁbfe éeﬂdéstrujé én ﬁh :
‘_trabajo dlarlo que io” aulmallza, fuera del cual US| relac1o—.

' nes “més intlmas son’ deterloradas por el Ole. La‘perspec—..'

 'ut1va temporal aqui es 1a de Vn presente que, como SF ha d1— L
. S ‘ L .

'cho,.quedf'lncIuido en el tlempo mayor‘de la narrac1©n to— :f51.‘
;Xal . El espac1d mov1l formado por la cantlna donde regu-f
larmente se emborracha una pareja mlserable y la\casa donde

4'w t1ene lugar el eplsodlo atesslguado por el narrador, func1o—Af\w:
! ~ . . : N o

na aqui tamblen como 1nclu1do dentro del espac1o mayor ya’ o
-~ . , .

'_establéCLdo }f '\_j~.' ”_f . f\

Termlnada esta observac1on Tatallsta sobre el des- \_‘
. . -Q,‘. :

¢

”tlno humano, la narra01on retorna al hllo ba51co ¥ sabemos
E . , . _ g \
entonces que la 01udad se preparaba para unas elecc1ones

‘<Nque no prometlan traer tranqullldad Es dentro de ese\téy -
SR A
~gb10 amblente pOllthO donde tQYO lugar el levantamlento de;

. \‘.\ E - . '7
’ algunos 1nconformes, a: pr1nc1plos de‘septlembre El narra—f

-Qdor trata enponces de descubrlr 'fs1mbollco hlstorlco de

esa fecha, y se 1ntroducen asi los dos articulos de perlo-

leco_"La“cueca de~1a bandera< ‘”"Septlembre el loco ah gEi
'tlempo evocado es. el 1nv1eﬂpo,_y en espec1al septxcmb%e, o
S ’ R SR .
~(cuando tal estac1on acaba.~ Es un tlempo que dantro de la’
. = N N ~ . ' o A sl ~

. arrac1on func1ona poetlcamente,_Tf ;:]“1} ﬁ\'-"'v;- :f \i“”‘

"}fEl mes: de septlembre 1ngresa embrlagado y recelo—'xﬂ?*
. s0n Vlene ‘empapado conlas. iltimas heladas -del .
_ijes de agosto.; V16 al pasar, algunos muertos deg
" frio en 'los. camlnos.v 'Y esq era la patria.. .

, ,Bernardo o! ngghns estaba tan lejos...'V1ene vo-

:; j- ydo desde: el otofto que-vid: deshojarse a la Pa—-"

T ‘f_ ria VleJa Yy la prlma?era que vid florecer a la

-,,i‘ﬁ}fijatrla"Nuevat_ Grite-su ari ha¢ia los 1llanos de.- -
' "“Malpﬁ ¥ la- cuesta de Ch ba uco, s1 grxto resuerna ,ﬂ”




e

-

ba1 oteando, boballqueando, (SME ‘69)

texto total. - '~: S w*{ﬁ.v- - 15; €

-_Al‘contlnuar la lectura encontramos nuevamente a}

- y.‘ ) :\>.' : ..'
. ) \ L ’ o . . . v M

la catedral\&e Rancagua y el badajo se queda

\las forma es de naturaleza semejante. No hay un eSpaClO co-
E '\ .

”mo tal aqui ya que el dlscurso opera a nlveles metaforlcos,

.“gon’func1cn%m1ento 1nd§pend1ente al desarrollo narratlvo del

~ hilo bésidé, hasta entonces suspendldo.' El levantamlento‘

'vas, y tuvo I ugar asi la. tragedla ue recuerda el narrador
| \.,v @

~ SEEN

v

wnetra en. 1a aqgustla 1nd1V1dua1 de las victlmas.'_CQn

"fc1on al texto\de 1ls cronaca orlglnal ("Los asesln dés

‘r nes que tlenen por objeto conformar me{g& el mundo-narrado.

Qg,De‘esta mghera debe entenderse el cuento

&€

\

(polado alli como ampllac1on del conoc1m1ento que puede te—3

.Q‘bgsrco del relato. A partlr‘ds este momento el lector pe—_

\‘

faelv

ZfSégurdLObrerov) 'el relato Sufre ahora dlferentes exp€p51o—‘

Ledos. 25:1nter—n

v;gnerse sobre Enrlque Se trata aqui de un tlempo evdcado

'-{subconsc1entemente en el acto de un sueno. Enrlque,

“naje maduro,:se su ﬁa en su nlnez.' El lector regresa

~

f\ LT T

‘inologlcahente con: el a esa exper1enc1a que se da como

W?bl@ en- el pasado del personaje, pero que aqui como en

,'otros casos, queda 1nclu§da en el tlempo ba31co de la

perso—

) B
croefi
posi{'

i“as'id:.

I E

\

P g

QOnslderamos Juntas estas secuenc1as porque eI‘materlal quei

N

v politlco fuevcontrolado rapldamente por 1as fuerzas repre51—'

_relaa'

N

novérf'f{”

BT S ' ' 7 ' .
_nlg;:'klgamos ante todo que el espac1o mayor, o ba51co, de.

\ - ;\.

'5la narraclon se va . abrlendo cada vez mas de la calle

don-l;

de esta 1n1c1almenbe e; narrador pasamos al ed1f1c1o donde

'; ;;{f¥1§;3;}”



tlene lugar la masacre._»Es.precisamente'aQui donde:funcionaj -

S

fel espac1o 1ncluido de esta secuenc1a, pues el sueﬁo de En-

,rique' plasmado en un eplsodﬁo de ‘su nlﬂez, requlere'un,es— N
: A\ : N

‘pac1o muy dlferente v alejado del que en eie momento dcupa

©

‘.el personaje.;“n_' ' v S "v';_ T
R La seccién "Como ocurrlo termlna con una serie Cde ",

™~

1deas medlante ﬁas cuales el narrador senala ‘las dlferen—

\

. \

c1as que medlan entre la muerta como fenomeno natural y el
’crlmen 1nst1tuc1onallzado.; Se acusm aéi‘a‘la_muerﬁe quefrqf

-~

A

sulta de una dec151on burocratica, en que se\desconocthOdo'

N prlnciplo humano de llbertgd El ﬁnlco crlmen que no des—l R
) L e ' o ,
humanlza a qulen 10 comete es el pasxonal porque para ma-

e v

tar por amor hay que ser aun gran apa51onadd ~esto es, un7

elegldo. \Hay que ser. bueno (SME pm'll7) Esta aflrma—f

L]

\Q _";'-c1on nos prepara en segulda para aceptar la 1nc1usxon\de n' o

<~ "otra 1ntercala01on, ejemplo\de un crlmen pa51onal que ope—

‘ra aqui como contrapunto al crlmen polltlco._ Asi pasamos,“f

“\

~al folletin "Corlna Rojas, crlmlnal del amor ;7'.~r,}j'. 3?\

i d5“57‘# - 3La:hlstorra?de.Corlnauocurre alla en aquellos

‘apaclbles aﬁes‘qne 1nauguraron ei 31glo;..., (SME p. 52) ;“'{l
nf.léi dete cfonologlco queda reforzado por las referenc1as a_';fff'
4\la }rlmera Gnerra Mundlal en cuyo contexto ee desarrolla“el
: eplSOd19 de Mata Harl;'a trdWes del cual Corlna 1ntenta eia—-:

dlrse de su realldad Dentro de esta secuen01a hay, en ﬁ.

5 Dy T alel e

thanto él nivel temporal doe 1mportantes expans1ones.. La -

H

prlmera, en forma de flash back,:es l@ hlstorla de Dlego

R tal como se. presenta ‘en la mente de la protagonlsta \ante RN

N \:.V'A‘ L g \‘.' 'N, L : X N



\ ‘ . R - - .v N T ’ ‘/"f‘\,,:‘. B

el cadaver de Su antlguo amante.‘ La'otra, es ei‘dato sbbre

l.el ase51nato de don Dav1d y que, a manera de contrapunto,vsei

‘adelanta en 1a narra01on, en forma de flash forward antes

o

.'de que suceda dentro del relato En ifect el ase51nato de

\.,~

L don David\tiene lugaz/eﬂ—TE\Saglna 251 mlehtras la flgura_ R
':del ase51no aparece n la pégina 238: '"Dos tres meses des-.

~

‘pues, cuando el otono desparramaba el v1ento en la c1udad y o <

.;hac1a ballar los arboles en’ el parque,;;;",aﬁ.suponeéos que

esos dos o tres meses es el tlempo transcurrldo entre la in-

BN -

slnua01on de San Jorge ("Tenemos que matarLo 1lu go, prec;osa,}
' antes de. que se nos enfrlen 1as bocas ;$"AISME, D 233) y la
'ejecuclon del acto.. Pero sucede que en la mlsma paglna en \

'que el crlmen se 1ns;nua ya se da como cometldo

para mlrarte llorando_ perf%mada y enlutada eA :
_la pleza sola, deshecha,' on los colchones del - di-
'ﬂfuntohforrados en’lona.y efpe. olor a’ de51nfectante‘-%
IR 'y a chinche que - dejo ‘en. toiia }a casa el paso;de la
- g’_ -carroza,_de las ‘coronasy. . de las v151tas,ﬂde los _—
© ~_.parientes hedlondos a. biebol a alfalfa, a 51em—. R
2 " pras frescasg cretldas ';‘una hondonada de " lg. cor-
o '3"wfd111era, Gduando. estabas. llorando: sentada en el ar-
L . cedn grande,.el que mandaron da\Temuco cuando El°

__¢’ _ %[San Jorge, cuya con01enc1a habla aqu1] paso v1a—

.:f'f' »gjandO\aquel 1nv1erno er_que- ‘matdron al’ Diego. y & . -
f“_*r- Lo Bl [don DaVLd] lo mataron también - ‘te quedaste so—,.f
 ,-‘-; RN la y v1uda....(SME 233) _V-T, T o

Sln duda, estos camblos de perspectlva temporal 1mpf1men dl—

!

‘T:namlsmo al montaje narratlvo que forma la novela Toda la

o hlstorla de Corlna Rojas, evocada dentro del relato por elv?“

™

\ : v »
; Sargen&o, forma parte de una Vlslon mayor persegulda por el_5

narrador ba51co del que ya se ha h&blado
: ‘:\':' . Tt o '_ »_'. _ :

: Cuando dentro del eplsodlo central\en que se ori%vﬁﬁ,,j
gfha el rglato surge o se desprende un eplsodlo secundarlo,'“f'
. N 4,» : R

.. = S



W

~debe entenderse la 1ntegrac1%n formal del folletin al. resto

51on espac1al en” la mente de Corlna al pensar en Mata Harl y

o o o o 27 e o _
~opio" v "La guerra nocturna', T,Sﬂgven5 como en cl caso de

de'cafacterfsticaé propids, qué'si bién podria existir inde-
»‘.' 3\ K Lo
pendlentemente se 1ntegra a- la materla total “de ﬁa novela,

estamos ante un juego narratlvo bastanbe conoc1do que podi—

~

mos llamar la caja nhlna -0 la muneca rusa.~ En este.sentldo‘j

BN

de la n&yela.< Semejante a la ronlca, el espac1o bé51co en“_

la hlvtorla folletlnesca es. Sanx*agot;aunqué hay una'eXten— i

\
\ .

~ . N

k'la guerra europea,;asi,como xamblen;en el'caso_de Dxego,gcu-'

ya'histqria.pérece'tener\lugargehJVglparai§o;.
Las‘dosﬂsecuegLias'siguientes} "Ensayo sobre el

06

muchés otras extensiones que 3ufre-el-relato,abara~c0nfigurwf

’_’\ .

ﬂ'rar ma?%r el mdndo presentado ‘en 11 hlstorla.' El dato na—

&
dido sobre las v131tas de Corlna al fumadero de oplo,-huble:

\
\

'ra podldo ser presentado dentro del relato pomo un - hablto

.'\'.

_del pmrsonaje que, en la cronologla de la histnrla de la pro—»

™ .

“ tagon;$tg,\no.§ub;erg altgrado nad31 Sln embargo, hay alli

fité de la L%cha i manos del chlno Antonlo.

vo &

~un_répidoﬁflashébaék“qué’ﬁueVé.1a harraclom‘hac1a'atras-para o

1nformaz al lector sobre las c1rcunstaﬂclas en que Dlego sa-

,co a Corlna &e ese 31t10, ¥ aun mas,_nos revela aun hecho quef\’

-~ .,\

‘de otra-manera, hublera podldo permanecer escondldO"la muer—

-

el aﬁadldo folletlnesco estamos de nue—h

'ﬁmas del atent&&o leiklco.  Lg}novee'

&nalf

:er'Lnar, tal comd la cronlca or'

»%pectlvos, pero no sgcede de_este mo—

VAN

°



Lo la mudanza de los cadaveres en’ el edlflcio del Seguro Obrero..

;do porgque nos encontramos antes con la seccidn "Pan yRsuefio"

 ;Esta"ﬁﬁeva seﬁéiﬁn, queyconstaf@gl cuentg'"Cupido,borréf

cho" 28‘50rprende3§ﬁté tddo por‘implicaf un cambio'brhscd en
:el nlvel de la realldad que, hasta entonces, ha venldo con— 
formaEQO'el mundo-narrado;  Lo narrado en la totalldad de ia

\

~

S“Zdovqla correspondé 8 un“nivgl_@e3realldad,al‘Cual_penténece
también el narrador. Da'hist@ria del Dioéédel Amoﬁ; sin em-
Bar%o,‘suPoné la imposicién de\un nivel - real" distiﬁto,i

 _donde se- de por aceptada l& exlstenc1a de tal- deldad é
,0 . C

vpldo mltlco Hay»al%mlsmo tlempofclerta'1ncongruencla te &

‘ral porque, si hemos de aceptvr que Cupldo pasea por las ca-vs
A

_ lles de_la 01udad lammlsma,noche del'dla‘traglco (eq que la

2

v

frealldad hlstorlca corresponde a 5 de septlembre) hasta'don—~

N
N

de sabemos tal fecha no es %e flesta como narece ser la del

Jdia que ha\v1v1do Cupldo\_ Consecuentéﬁente el 1ector avanza

1.

. . - i |
en. el eplsodlo 51n saber exactamente que se propone tal 1n-

 cl&s1on Nuestras dudas empgezan %,resolwfrse paglnas des-
'_~pues cuando notamos de que manera el autor de este collage

s

~ L . . " <

'trata de actuallzar ¥y justlflcar semejante 1nterpolac1on. ‘
N

"El° prlmer paso es presentar al pequeﬁo dlos como teé%lgo de =

I,‘_ ; :

,‘.Camlnando a51, helado Y. trlste, llego a‘la plaza y‘
“se’ quedo mirando... Arriba se descolgaba una luz
t:lstq, unos$ hombres estaban %ajando bultos, bul-

“.'tos borrosos, envueltos,.algunos desnudos,,mlraba

él brlllar algunas cabezas. joveﬁES,;unas manos ri—‘;~'

" gidas colgaban sueltas .Los dejaban deslizar ‘por .,
~‘unas - tablas hasta un ‘camidn en: que.: sonaban. Habla;

'”tor sonando,'por la’ esqulna doblaban haclaAgca,‘
rectos y. negrosx~dos camlones mas._ (SME . 262)

Mas adelanhe, en su conversac1on con el hombre que encuen-_ -

R

\

. ._otro” camidn: detras, con.. la  luz encendlda Yy el mo= .-



L

i

.

"bddE" (SME P ZL%L. Su conc1enc1a, de hombre V1ctima de uni

‘gl de 1la

KU

'*ta con la mano, llevada con la mano y ejecutada con las ma-

tfa, Cupido le confirma el hecho: e \
-La eviudad estd llena de gente muerta, hombre..
-Claro, es que estan dormldas. Mafiana. resuc1-
taran Y se. 1ran a agachar al trabajo. &Esovtp
A preoéupa’ S SN R
N -Gente muerta, bien muerta,'llena de sangre, mi-
\ rame .los pies, . tlenen sangre.. Hay una casa grande
¥y negra llena de muertos. \Los estuve mirando.
(SME, p. 267) < B S v

\ . : . - N . o »\A.

Tengase ‘en cuenta que estos datos sOn anadldos &qul en rela—

N

clon con el textq$orig1nal del cuento 'Cupldo E@{ifcho - 'El \fﬂ'

propoélto es, por 10 tanto, evnéente' dar valldez E\una 1n—.

-,,‘

clu51on que, de otra forma, aparecerla @omo arbltrarla. De -

<l
la mlsma manera debe entenderse la canc1onc1lla de. amblentg-
¢idn politiéa ag&egaﬂa alli,_con referencia a las futuras’
elecciones. . El espaclo es Santlago, y es un tlempo paralelo

r1a~bas1ca devla.novelaT;'Cupido, efectlvamen—

 té, es \t&s 'go de parte de los acontec1m1entos eQ la traglca“

° §

A
chhe«de septlembre \

. . N 2 S
Y .

N\

En el Epllogo prlmero’se narga el regreso del poll—v

NN

cansadp, sin ningﬁh'dése0§aparente salvo olvidar IOgVistQ}

En su esfuerzo por Just1f1ca€ su acclon ‘se dlce a - si mf§m0'

Lt .
. I

"Yo no hlce nlngun muer%o.f N&nguno mato a nlnguno, todos

los matamos a todos.i Sobre todo que ex1st1a la orden escr1—3

© e

\

N

,Q51stema cuya moral depende de ‘1o, que convenga al pode ;,quar*

4 ~

. da de esta forma descargada de todo sentlmlento de culpa,’y B
' 3 . X ; Y S l . o
‘puedeﬁ351.COnpinuar viviéndofp&ra l& carne?deT anima;\qdef' :

¢ia’ gque, habiendo tqmadonpartefen la,masacre,.llega,a casa m



. | , 89 % ,
N 1le#5 dentro: - L " "‘ u%"i‘ e R T :
Se sehtia feliz,'refugxado en la. cama. Ella [su RN
mujer] ., eran tamblen a.e8a,hora dos. muertos,,\'

dos morlbundos de suefio. Rero 81 sentla_algo ro-

busto en, su 1nt rlor, algo désplerto. Eran dos . ‘
muertds, pero a los. cudles .él mismo-podia hacer,"” o,

resucltar. Las plernas_%e la mujer estaban ars
~diendo.: Era -firme el brazo del hombre y de un \ma-

e : ,_Rnoton la dlo vuelta.‘,(SME 2819 i, o ‘ .,£ L

o \En el Epflogo segundo} el narrador nos c;enta.su‘ Lo
reéreso, brime;o a su of1c1na ¥ lueéoua su ;asa.; En gm?os: s
'éé;8§'105vemos,angust;ado-por lo'que'ha‘pasado,fpero;al‘“Q' '—;I

mrsmo tlempo 1mpoﬁente.' Sus palabras 8 Quevedo no abren

E) - . .

R _ . L
¥ nlnguna clase de comunlcacﬁon puesto que no tran501enden su’! Co e
G . . - "“,/ A - \—‘-"“ K A\ ' S
'ypropla conc1enc1a .son- un. sollloqulo.' En su casa lo trans-;
. \ : N '. O \ /—\/_,/-r

cendenf\i sera consegulr un gato que aCaﬁe con lcs ratones,l

N

el resto podré.blvidarse,\ Ev1dentemente el narrador no lo

lvida, pero esas llneas:‘lnales cog las cuales concluyq el oo

L . . - R ro . E . . .
i - ‘_, : . . . ’ } -
‘,descubrlr\en el destlno humanoy - . ’ . : : _
L . % . R : . ~ . / N . P . R . : 4 i )
. , . . . S A PN o I .

Jomo'claramente se ve, la 1ectura de la obra, grae O

)7

-

N

.ciasval‘montajg, ofrece una dlmen51on que de obra manera hu~

»bieré.fesultaﬁoﬂbastante‘limit&da,,

l/fjgfjsantiago, Y ‘déntro de ella el edln ‘Ség&ﬁbQObr¢r0)5

ﬂy‘w_ud;tékmpo que Queda~‘
s>

:testlgo shcedlo entre

.que narra este ‘ﬂ(
ERr T ) .

e AT ‘ A - ' : LN
de-la*media noche).‘, 1y ; _aqj%s a 1as &qferentesﬁ'@b“

1nterpqlac1ones Yy extensxbnes cun que se- elabora lawnarra—  ,'v S
& . . » .

i6n, el lector, al termxnar la novela, tlene ih 1mﬂres16n»‘




de haber recorrldo un mundo mucho mas ampllo-\ Nuestra com-

bk R SN RN

- paraclon con un proceso c1mematogréf1co esta basada esenc1al-‘v

oL

mente en. el c&apcter movll (clnetlco) que adqulere el texto“

narrado al desplazarse el foco de 1a narraclon por las dlfe—'

remtes partes del collase.- Como han notado Stephenson y De-:

brlx\ . . X : :.\\: 3 ‘~ ./\ o .
S e\:.p{.'narratlve montage does not con51st merely 1n\
R Juxtapos;ng Separate succéssive shots of action,
it Qr even ‘in changlng from one. scene to’ another.
it - The fundamental characterlstlc of narrative mon -

tage, which radlcelly dlfferentlates it from real;:
\ 1ty, con51sts in the use of a. moblle polnt of V1ew\

~ eooin the course of the actlon.2 S
* . N ,.-’, . \ " ‘-w . . oY

Nuestras observac1ones sobre espaC1o Yy tlempo de-

muestran claramente que en Sesenta muertos en la escalera,"'

~

. como consecuenc1a del mo\z\j‘ estas dos perepectives:quédan
1nt1mamente a31mlladas.,'En realldad podemes hdbldr; por7'

S .
una- parte de espaclo temporal por otra tamblen es poslble

referlrnos a un tlempo espac1a1 "E1l resultado, dentro de 1a’

\

estructura narratlva serla un contlnuﬁh espac1al temporal

N

de cualldades proplas, que constltuye una de las caracteris—f

N N
' ! '

tlFas mas vallosas del arte c1nematograf1co,; An la v1da

: . . \

dlhrla, todo aconte01m1ento p de ser medldo segﬁn una. con-f.

ven01on cronologlca unldlrecclonal y deflnltlva. el presente 0

'S este prec1so 1n§¢ante lo anterlor es ya pasado, y lo que:

K

aun no sucede queda en el futuro. Una acc1on enun01ada de
. -~ 3

‘esta_maneraf "El hombre se. levanto par51monlosamente ‘no. 31n'

antes mlrar el cmelo grls ‘que quedaba flJo en. la ventana,.y'

5 »

dle Ahoy llovera’"; }Tpllca la secuencla de un codlgo tem— .

v
3

poral 1m)uesto por la loglca.‘ En el C1ne 51n ‘pbargo, el

\ !‘4.
. -

‘{.



tlempo plerde es& linea dlrecclon&l porque el ojo de la ¢

.

mdra goza en el tlempo, la llbertad de movlmlento que la:

,.v&da dlarla solo conoce %n cuanto al €5

* .

o

> e
N

ta es la clase de llbertad que, aprendl
. Lo v

ha. enr1quec1do la teenlca novelistlca ¢

5
R A
v,

Conv1ene deC1r, 31n embargo,
prlmera novela«de Droguett no se reduce

~

.1| v

te- un montaje '51no que tamblen el auto

. : 3,-\‘ .

echado mano de materlales ya conoc1dos,

YN

i

recreado a tra es de ellos una v1s$3g\d

Con31deremos rapldamente,,por & emplo

3

’
. B ’

‘.;/ v ¢ w

BN : - Lo R R

El texto de 1a chnlca, al

/ o . . . o
fre algu/os camblos y expansfones devtr

en

3

de los cuales se descubre ‘un esfuerzoﬁc

-

por presentar una v1sion mas completa d

o "

De esta manera los personajes mas 51gn1

»

‘nica de i939\logran ahora una completa

ejemplo lo constltuye el caso de Enrmqu

‘en el texto orlglnal que antes de sall

\1asﬁdos historlas que, e

B e - \

Lt .

pac1o Sln duda:d

da de la camara Bs -
ontemporanea.,:”'bi
quﬁ'el valor de esta,_

- \

exclus1vaqente al ;Tj,

o efectlvo logro de un cbllage, organlcamente fﬁ51onado medlan

r; al tlempo (i:que ha N

consc1ent&mente ha

e mundo mas compLeta.

S

=

po dlferente a vraVes

onsc1ente del auter
el mundo narrado.%g
flcatlvos de Ia erc—”

elaboraclon., Un buen

S
v

e de qulen sabemos,

r para la Unlver31dad

+ha - dejado una carta escrlta a su madre para quefesta la abra

. 1

en caso -de -que €1 no regrese a las sels

‘

~’cronlsta expresaba solo la duda que«ten

‘

semejante actltud el novellsta por el

recrear mas amb1c1osamente tal 51tuaclon , El/deto de la car-

J

de la tPrde. ;S?-el{“’

fa el personaje anﬂ

contra io, "prdta de

N

trdr en- la ﬁovela, su-

3

2.



N

ta no es el limlte, pues 1mporta mas lo que viene despues

i ' — . . oo ;..-_,‘ ,-

La carta a la madre se transforma en una carta 8- otra perso— Ajg

£ L : .
na Cora, y su p081ble contenldo v1ene dado dlrectamente por\

l .

la conc1enc1a del personaje, 51n 1htervenc1on del narrador.;' '}‘
Al reanudarse el punto de v1sta de omn15¢1enc1a total surge ke

de 1nmed1JFo el sueﬁo\de Enrlque. El descubrlmlento 1mbor—b'

tanfe aqul, en relac1on con el montaje de que hemos hablado, N

es que si sustltuimos en esas lineas la palabra‘"Enrlque o

por la palabra "Pablo tenemos ante nosotros el cuento "Le—"
'Fjos;, publlcado por Droguett en l9h0 Un caso bastante cla—"
‘ . Yy -'- " g
'ro de 1nterpolac1on que,_como hemos,v1éto; se.?epite a.ldn
largo de la novelau' S i ".1_“7~;-\ o
Grac1as a este 1nslstente 51stema de expan51on el RN

lector va enf{entandose a cada uno de estos personajes no so—

%

\ ' ’
lo en su cond1c1on de amotlnados 51nej mas 1mportante aun, o

"ﬁenqsu c0ndicion,hUmanai Alll esta Gerardo, mujeriegofy~etre~~~

_vido. Esta tambren Yur1c, tratando de agarrarse & su fe de .
N 1 L I ' . . ..
= Joven enamorado" ‘Estan finalmente, los sobrewivlentes: Var-:f,‘

y - . : U L . o
- L. .

gas recordando al- padre y su ojo extrav1ado en el fundo,

Montes,‘recordanao a Nora Y a Chumlngo, y tamblen Hernandez.

'
.

> v ' :
De los dos epllogos de 1a cronlca el prlmero, que represen-
ta el regreso del pollcia a su casa, no sufre alterac1on 1m—'

portante,‘ El segundo,'donde el narrador testlgo cuenta su
f\regreso prlmero a: la of1c1na y. luego a-su casa presenfe el
agregado de los SOllquUlOSB; y recuerdos que. acuden a: la

conc1enc1a de este frente a su colega Quevedo.'\“

“vEn;Sus ochoventregas suce31vas,'el folletin "Cori-. "'



:na‘RoJas; crlmlnal del amor resﬁme, en el estllo caracte—f;s”

1

B S AP

/

. mejores aﬁos de su juventud en una v1da nocturna de c1udad

trlsteg pasando de un hombre a ot”of51n encontranse plenamen—;

a
’ﬁ te satlsfecha. Al lado de D?ego, su amante favorlto, esta

la flgura de don Dav1d v1e36 r1co, bonachon ,cercano ya a la e

/\

mfw'decadencla fisica,munen se enamOra de ella. !tdeclsa al

VL

- [}

'nc1p103 Corlna deCLde mas tarde casarSe con don Davld para

poner punto flnal a Su mlserla. Un dla cual uiera se entera.l
de que Dlegulto ha sldo asr 1nado por su culpa. El 1nforman—f

ft San Jorge, empezara desde entonces a cortegarla y a con-

vencerla de que lo mejor para*ellos dos es qué don Dav1d mue—'

5 . . . R . -

'” ra Contratan de es%a manera a un ases1no :"El saco de lu-‘
o . . . Ceie T . . AT R o
-dhe.;rqulen, a: cambro de 01ngo peses y ﬁna coplta de champa— 

 'na, hacu el trabajo

Propla de uﬁa novela para porteras —como lo recono—:i'
r . . . .

ce el autor—~ la hlstorla folletlnesca se 1n1c1a Conuna, ra—

_ q-‘~\' .
plda mﬁrada a la protagonlsta en medlo .de la tranqulla c1u- o
I M T St : . A S P
dad  ? fy \..@353}.:J*.r~ ‘_"1 R ﬁ,‘  ] :"Eﬂj !v
S : Alla_por 1900 afio: en que Santlago transcurria apa-
U0 Hsjf'~_ c1blemente, sin pena ni gloria entre una cafda’ mis

nlsterlal ‘una, . 1nterpelac1on parlamentarla Yy las

,famosas "tandas de ‘los . teatros’ Odeon 'y Santlago->
.. Corina,: 1evement; herlda en - su corazon por muchos
. déseos y pocas perspectlvas ‘yagaba. por las soli= -
.. tarias avenldas en’ husca de u empleo para su alr

D s 327

. En los episodios siguientes el autor,. con l@ . rapi-',

e



1éz del dato perlodistlco, deja i

. a\_ Y ow

glosxdad y el bovarlsmo de Conlma

a fondo, quedando me}or esbozada
g o . ) \ :

N Tenia desebs raros.' Qu

desnuda en la playa yn

51nt1endo en todo su cuerpo ardiente- el. golpear hérf‘

'lado de' las’ olas.“ Le . d

;hasta el Tlnal de’ 1a, ci
. través. ‘de Tos potreros
. tos. Y. sentir la sensac1
e f;:sus ples 33‘___

'Al comparar estos extra

texto tal como éntra a formar par

escalerw se observan pr1nc1palme

t‘ el tono de la narn@c1on se de

.

»rapldos,’sensac1onallstas,:del dato folletlnesco, y queda mua.‘*'

cho mejor elaborad@ en la novelf

con la cronlca del Seguro Obrero,

‘una caracterlzac1on mas completa
%_

=1es; dlante expan51ones narratl

‘ Al
bovarlsmo de Corlna,3 por ejempl

tor del folletln,’es algo que ‘en

SRV

. ~v_ '__(_ . ..,"w‘ o SN

nsinuados>la pseudo reli-;iiAV'

31n pretender estudlarlos

- .

su sensualldad‘

Ny
,‘.\

eria, por ejemplo;'estar ;b
adar ‘hasta muy adentro, !

abar, deseos de- camlnar sola,
udad, de seguir: camlnando a-
y sacarse entonces ‘los. zapa—
on del. pasto fresco bajo :

ctos del folletin con el

Y

te de Sesenta muertos en . 1a g

nte dos cosas. por una par

PSR

RN

sprende de aquellos toques
&

el autor Se- acerca aqui a

4 s P

de 1los personajes pr1nc1pa-

vas de dlfenente clase.A E1l.

o,” ospechado ya por el lec—'y

la Vers1on de 1a novela,~}

queda més aclarado. En efecto- la not1c1a sobre la muertelVo

\

de'Mata Hari,» ﬂla alemana fu51lada por los franceses, cqn-f*‘

mueve a Corlna por io que la hlstorla tlene de pa51onal al

K2

tlempo que revela en ella una obs
ballarlna javanes%. Es una amblc

servira para convencerla mis de s

e51on por compararse con 1a
1ow que, al flnal, solo

a condlclon real que, en su.

vulgarmdad ~no da Lugar ‘a: nlnguna p051b111dad romantlca:

‘!.f' . Susplraba largamente_
- mo el de Mata Hari, no

N . . t

No, no serla su destino co=-.

tendrla jamés la suerte de

,

N

Por otra, tal como sucede‘;#“*




.?poseer un destlno apa51onado Yy ﬂraglco, lleno de

.faVenturas y pellgro, de misterio y de" sangre ¢como
7ﬁel ‘de’ Mata Harl Y sin ‘embargo, su alma tendia el
- yuelo como la: dé la bailarina Jevanesa y 'su- nombre

,en un . ‘hotel de - Curlco Yy ere go;do,'adlposo, como
un cerdo blanco, Jamés alzarla\el “vuelo, Jamés sal-
{,dria de ‘ese: barrlo chato y sucio, . de esas calles ‘
'31n horlzontes y sin ruldos, los hermosos ruldost'
queoaureolaron el martlrlo de Mata Hari'. (SME PR

_..{189)

5_Una expansmon Qe segundo grado, 1nsertada en la expan51on' .

_1m1c1al del’ eplsodlo de Mata Harl,-51rveval narrador para‘

»

'gpresentar algunas 1mpre31ones personalesvsqbre la bruﬁéllgad

_de 1a guerra, vallendose para ello de la 1ntrom1s1on parc1al

R " o ’

»de la cronlca perlodistlba, "La guerra nocturna Otro dato

T
vc,

anadldo, en relac1on con Corlna,-es el de su af1c1on por el

*sdbre'el opio" que, al serviciofde-esta-histofia,‘aﬁade un -

o

.no pasa de ser ‘un persomajé plano,

opioi_ De esta manera encontramos,'en la nueva ver51on del‘

folletln, el eplSOle del sueno en el” fumadero del Chan An-

tonlo donde el lector descubre la 1nterpolac1on del "Ensayo e

"1mpormante detalle pana el mejor conoc1m1ento de la grotago—
nlsta‘—ese constante 1ntento para evadlrse de la realldad-

"al tlempo que permlte al narrador presentar algunas 1deas

Ciera taﬂ bonlto, Cor;na...vNo, no seria comoiella,fg
‘radie le matarfa, su destino dormia a estas horas. -

¢

personales sobre el sueno y el bplo. ,Pero, sin duda, el ca-

.80 de expan51on.mas extenso en el nuevo texto es el flash-

backfdesgrrollado en 1a mente.de Corina ante el padaver.der':
Diégo, Qué nos permite ahofa ver‘é éste deSde]éﬁéﬁlosVdife—j

rentes En realldad el Dlego que conocemos en el folletln

35

exprlmldor de,Corxna,
‘ .

-Hy.nada'mas,: Sln embargoh.a traves de la hlstorla de s 1n—:'

. : . o



*fanc1a, con el doloroso recuerdo de una madre 51em?re enfer-;

. = 6 e o . - 3 .
f'ma,3 de un padre 1nsenslble y de un hermanlto monstruo me-f

St ; . e .
. o et : r — . : . p

tldo -en. un; frasco de alcoth, nonhaymduda de_que nos @cercaa'

. ] A -

: : . . . R W . . . 4 ) ,‘3 : ‘ e N

- mos a Dlego en una dlmen51on mucho mas humana.~ AR ;.-_j-'f‘:u.ﬁ

La caracteristlca c1net1ca del ollage verbal que

.cdnforma>Sesenta muertos en la esealera,~func1ona ‘a- partlr '
.dél desplazamienpo de‘dos puntos de yista esengia;es-e; iq’ »

?étfﬁcﬁ@f§ dg-1éhno&e1a;beleg%.qﬁf:gdor y éi témpoja;; ;Ya:h ]
.hemoé vistd'céﬁd‘gi félatoibésicbfse,abre_éﬁnnla presenéia':i=~
”de un narrador testlgo.qaéléehdlspone a‘relatar io suceﬂldo.f_  '}:'§ 

El. pgnto de v1sta del narrador es, pues, el de algulen que~n

forma parte dél mundo narrado :Su preSenc1a en la historia
"queda fljada mn1c1almente por:ei yo“\desde el cual narra“

a"Yo estoy aqul; ya estoj aqul, ‘en la escalera de 1a casa ‘en

'
\

la‘calle de'San Isidro (SME 'L“38¥, y:otras.yeces en su E ' ,:4
. : N A N o N o .. ’ L ’ K . o ..

‘camblo a la tercera persona, cop_lo'que seflala ‘mds su omnis- . . = -

'ciencia:BT _ _ ’ o PN o Co ,_.'b I

‘.;i ’ ILo ,veo sublr y es el cural!l Es el pobre: cura ne—‘
T ' .fgro que. no tlene mujeres Y que se ha puesto una.
pollera negrs para’ recordarlas....Cuando sus ojos
desplertan cada afa y ven: la bata colgada ‘a los
.pies ‘de la cama, dlce. 4Dénde estds, amada? .Ylf‘.”
» ,._;trlstemente se: pone su. larga pollera de luto, por-~
<0 que ella se fué con otro, (SME, . p. 39)

S

Pero este punto de v1sta se alterna, dentro de la
jnarracién, ¢on elade los.otros personajequue;forman parte-

e N . A

de ese mundq, siendo ésta laacaractenistica'mévil.més signi—

*ficatiVane}krélato}' Veamoslo en un trozo mas largo'7

Amlgos mlos, no se olv1den tampoco de Yurlc.ﬁ Yu- -
estuvo yendo por la escalera. hac;a sus com- ;
e estaban-en lo alto, resistiendo y es-

e L : ] B s . .

/ - , I . - R . - ) 2 R RN . T




.

i‘(el Yurlc que sube 'y baja una escalera) al dato subjetlvo

'c1on de *la- con01en01a mlsma de Yurlc, qulen, en’ su solllo-~

peranzados, dlsparando balas hac1a abajo Yy hac1a"'_
-afuera, dlsparando miradas ha01a la - calle. Morande,;~
hac1a la casa .del Gobernador, 'y bajaba despues Yu--
ric hac1a esa ola verde y séca que 'se movia en: lav.

éscalera, en el descanso ‘de la esc&lera,‘englma de'\'

" _;71?."1as alfombras, poblada de carablnas Yy de balas,

“habitada de peces rabloSOS. .Era una ola verde Y,
fblanca,‘orlllada ya de. cadéveres, de sangre.» En-
tontes. Yuric :tuvo 2gedo... Yurie ‘tenfa ganas de
~sollozar, porque s#&bia que. 1ban a morir. No,

f“ :- . " tenfa miedo./Oh, ‘querida, ‘nos vamn -a matar. erel

~‘esta noche el reloj,'mlre la ‘hora gque - estarf dete-.
V“nlda en el reloj, como .una mosca nuerta, y - sepa '
. usted’ con una’ segurldad muy g&ande que estaré pen-
- sando” en usted, con mi cabeza ablerta, abierta ’
' ventana hacia usted R A51 me :va a’'cae?¥ de la- cabe-
za al pensamiento- la 1dea de que 1las noches, suceé-
sivamente, van a . ir pegadas a las noches, haclendoﬁ
- una sola. oscurldad 1nmensa /de la misma manera que-
';_glos troc1tos de maqana que reunlan en. el. parque @
los estudlantes les: parecian a ella, a el una: so-
Ta mafiana en el- sol ¥y con helados ‘en el sol ,(SME)
.~pp. 105~ 106) ‘ : o R

- <. ’ Coe
AN .
!

En estos momentos el testlgo omnlsc1ente nos esté descrlblen—

'do el estado flSlCO emoc1ona1 de algunas de las v1ct1mas,

-_dentro del ed1f1c1o del Seguro Obrero.f Una de ellas es Yu—

rlc, presentado alli en SP estado c1rcunstanc1al : El cono—:”

.

c1m1ento que de el tlene el narrador pasa del dato objetlvo

S

,(la 1mpre51on que 51ente el personaje ante el espectaculp de,_
<}

: )

'mllltares ¥ cadaveres) 1nd1cador del domlnlo absoluto que-

tlene esta_testlgo sobre lo que cuenta.<k81n embargo,'des-_

-‘pues de aclarar que este'personaje no tenia~died6 (cOﬂoéiAA"

N : - ’ v .\."

,mfen§o5subjetivo) 16 que v1eme en segulda es la transcrlp-

LI

}fqulo -el - pensamlento sale ordena?amente y hay un destlnata—j"

rlo 1mp11c1to- se dlr;gesa.suhgmaq$' "Oh querlda... .;Esta\ 

transcripcion-delfsoiiioguib de'Yuficjterhinazdon~iaé-palae‘v;

.
a



, R T A S R S . ST
branﬁhacgendo una,sola.o&curldad 1nmensa9.(la-hemos indica-
P : : o

do con ‘una raylta) pues lo que slgue es nuevamente la om—'

L ,

3 nlsc1enc1a del narrador ba51do de la ndvela\ La alternan—

c1a~cont1nnara y aparecera a. dlferentes nlveles dentro del

] -7 <
ol

'texto total "Un.c@so'especial en la muda‘o-cgmbib'de narra--

‘-dor,en'lo narrado se da en relacidén a Ia historia de.Corina -
. . A\x . -’ ;‘.‘v\‘ .‘ o . . ‘, . . ‘ .

' - . . . » . A e
-Rojas;\ En efecto,:no es pre01samente-el narrador b551co de

N K

Sesenta muertos en. 1adescalera qulen relata ese largo cuen—"

, . -J . \ T
'to, 51no el Sangento, un personaje secundarlo, quien a su.

.
.

vez ‘1o escucho de su padre' oL “.- “ ‘
‘—Bonitq cuento -dijo cantarlno el: Cabo— bonlto
- ° cuento,’ pero_ese fue un solo muerto”..-, :
Q". LT ey el Diegoj el Dlego fué - un bonito muerto P
S e o —agrego susplrando el Sargento-a Cuando mi v1eJO'
, o nos: .con aba la - hlstorla en ‘La-Cisterna, yo sona—q
. ba con ﬁ Dlego... (SME 253)

iComo hegos advertldo antes 1a perspectlva\flnal resulta

_ . . : .. o
del montage a traves del cual se a51m11an mutuamente las

dlferentes Visiones. L oo “,.
8 o Lo que sucede con el punto de ‘vista del narrador

es’ valldo tamblen para el punto de . v1sta temporal »El narra4~

. e
s Y \_' BN

_dor bédsico- evoca én el presente una hlstorla que tuvo lugar”
.‘k o - : > T .
en el pasado, pero dos anadldos del collage camblan en dlfe—'

rentes oca51ones esta perspectlva.\ En prlmer lughr el tlem—i

rpo de‘los dlferente& epzsodlos no - es’ el mlsmO' la masacre .
LN L 4 . e 4,;6 o . [

.polltlca sucedlo un ‘afio antes del momento en que se cuentaj;

i : . ) c 5 AR .

i o : ¢

laﬁhistorla ‘de Corina la escuphé\gl‘SargentQ eyidéntemente ,

LI T

- -
LIPS f .
' .

mucho tiempo antes de contarla,'y pox lo tanto, no ocurre

kcsimulténeaménte cén‘lajdé las vibtimés'déﬁfségufo Obrero si-
ket R . o0 v v

-

.‘.’ \\{ . - R . v , 1 ‘ ‘

R A . : . B e : \ K b :
L ’ P . . s N e L



TN
b -v-_ ’ .

‘no que es anterlor a ella' ep los recuerdos, sueﬁos, y con—m

c1enc1a de algunos personajes ocurren saltos hacla atras que

-

van a 1a propla nlnez.‘ Ahora bien, esa cronologla de lo que 0
\

' podemos 1lamar realldad real", al quedar fu51onada en una

SOIa’ﬁnidad, o sea la realidad flct1c1a‘ enfreﬁéada por el

lector, traspasa ev1dentemente los 1imites temporales del re—”
3 - .
‘lato- ba51co pero queda enmarcada por el En este sentldO'

‘\Ld% dos Epilogos 'son el marco. flnal de un- ti

que, ’ap?ﬁl.i-— :
 ngose a gran escala dentrq de aconte01m1e. ‘ .
queda como absorbldo por la v151on 1ﬁ1c1al llé'imbiidadéféOr
el recuerdoﬁde un pasado qu§'no se'quiere,_pbno Séaphéde,

A _ . _ i v o

olv1dar.~» "’_ ' : ,:,-vﬂ "_*._ : : ) - BERES

’

fl

o, | T _
W ' Dos hedhos que e tran a formar parte del relato to-,

-tal de esta novela pertesﬁcen excepto en el Caso del épiso—

o " ™~
dib»de.Cupido‘ ‘a un nlvel hlstorlco objetlvo de la realldad

F

SOn'aconte01m1entos de ex1stenc1a conﬂhrmada, v el lector

lostacepta sin nlnguna llmltac1on la maéacre polltlca ocu-

‘v B \ .
rrlo en una fecha conoc1da por todos el crlmen de la calle

‘Lord Cochrane flgura en los archlvos pollc1aléu 'Flnalmente,'.

N

-aquellos datos revelados ‘por la omnlsc1enc1a del narrador o,

hd x" : ” “

'*como sucede en. muchos casos, dados dlrectamente por la con-.
c1enc1a de algunos personajes ‘son tamblen p051bles dentro R

del nlvel objetivo; Ahora blen, estos hechos SOn presenta—.u
dos desde una perspectlva sepejante es declr que el narra-
. dor (o si se qub§re el edltor personaje flct1c1o que Orde— 

narla las, dlferentes partes de este collage) esté también

c;loc Ao & un 1iveJ objetlvo gl mismo:plano ‘de Io que se



1

narra.-’

' realldad es: el caracter morboso cRn q'e se presenta.u Es un

L 3
v

«fmundo en que tanto los séres que lo forman, como sus actos,

’son v1stos en sus aspectos més grotescos.. El acto de*comer,_

por ejemplo, se,ponvierte‘en una'préctica vurganﬁ
" Qué fndignidad que asco que la gente se reuna pa—'
' " ra comer, que- se comprometa para esto, que se
’~ponga de acuerdd parsa hacerlo... Coméen prlmero,‘se .
llenan el vientre de’ cosas y. después estén ballan-‘
do,‘se estén amando con esa asquerosa pecera con v
" 4 DPpeces horrlbles en el vientre.. Qué indigho-, qué ) o
) Loscuro, que baJo es, el hombre. (SME p. 43).
. R . .

\La p051ble comunlcac1on entre dos seres se: expresa Tedlante

la suc1edad de " un- acto fi51ologlco;

o
.

Con. zapatos se &1eren los matrlmonlos, ﬁelean des-

" pués de’ medlanoche, cuando la cerveza les navegd

. ‘hace’ rato la sangre... Liegan tarde, conversando
‘fuerte, salplcandose mutuamente con sus eﬂusaones L
famargas.. Qué odiosamente se aman . Llegan ebrios,
se vacian. luego,»lentos, 1nsu1tandose, vac1dn sus
1ntest1nos, el sistema ‘'sucio de sus dlgestlones,
?palabras revueltas, ideas truncas; sentlmlentos '

v pudrlendose. Sr Tos sorprendo blen,'son lo” mlsmo,
que grandes estomagos enfermos vertlehdo sus al—v
'cantarlllas en la; noche.- (SME D 52Y ‘

-,
Rl

-lé_Abundan, por-lo tanto, las descrlpc1ones grotesco 1mpre31o—

. tr

. - : x K - . B A
';nlstas a traves de las cuales se trata de trasponér ese mun—

t Lo

'do. El recuerdo de. Yurlc sobre los sacos que llenaban los

)
1

'mlneros ‘en- Lota cenduce ‘a una comparaclon horrorosa.-

v :,—ISon grandes y negros, padre.“

e " Eran negros ¥ echaban grltos blandos, de .cenizsa
iﬁ; .. ploma, blanqulzca, la ceniza de la. tldis.‘ Arriba
o ‘ de ellos, .por ‘la boca ablerta del saco, sgltaba el

*chlsperlo de pulmon reventado o tal vez de . una san-
dfa partlda por las Qatas del caballo en tas quin-
'tas ‘del otro 1ado de la l1inea. (SME 79)

iEn el edlflClO del Seguro,‘un herldo quedé\flnalme?te exter—'



Cayo otra vez, se mOV1o un poco, pero despues ya
no.  Su. cara habia Quedado pegada a la de. otro '
muerto en un gesto-. grac1oso Yy conmov1do, como: )
cuando después de la farra se. caen dormldltos*!os'

borrachos.. (SME, . llﬂ)_ LT IR

o

o L . , : : _
Hernandez ve caer axun amlgo ¥y el narraer expresa este he—

’cho con un tgque en que lo traglco se ve alterado por lo
grotesco.» s "f"\ : o S T
- _ . . S ) , . o
. sonaron muchos dlsparos ¥ entre el humo azul
tan . azul, sintid que perdla la’conciencia m1entras
veia caer a ‘su lado a Estanlslao, bailando como un’ , -
trompo de colores, verde amarlllo, enr03e01do, se

nizo. CthO en- el suelo. .(SME p. 128)

\

,Ee;‘pues, una’ realldad presentada al lector con una v151on o
que encontrarla un equlvalente plctorlco en el tremendlsmo

egoyesco;- s \;ﬂ'. C '3 - '-‘,* ')* . f:,v A

e A e

'\"- \ ¢

Y aquel otro cédéVé?' con el craneo deformado mons -
truosamente, ese, habla sido arrojado desde lo. al-
to. Otro oue ostentaba un balazo detrds de‘la sien
¥ heridas largas en. el abdoqen, ‘habia. muerto. luego.

‘JCerca de’ el ‘un- estudlante Vestldo,con ropa cafe
muy fina’ ‘camlsa crema .y corbata encarnada, tenlaA,h_

-_ﬂf-un rostro tornasolado ¥y sonrlente,rcon un llmplojj
'~ 7 'balazo en plena frente y en las manos, seﬁorféies v
cuidadas, todos los tendones al-aire y casi arran-

o ﬁcados de cuajo colgando entre las coll ras de oro.g

o (sMB, pp, 125- 126) LT o R

l.~

.+ . Hay un.Caso, 51n embargo, en que lo naﬁrado no for~
= e H.\ S ; / :

ma parte de la realldad objetlva 51no que solo puede EXIStlr
en un plano’ 1mag1narlo ‘més exactamente mltlco ‘en el caso del

|- ' . 5
DlOS del Amor._ No obstante 51 blen el punto de partlda ‘en’ . «

N
. . . S

’feste eplsodlo no es ObJetIVO, el hecho queda‘hasta 01erto
‘grado-a51mllado por el aspecto real que predomlna en- el re-
. W .

lat Tengamos en cuenta que Cupldo es. el unlco personajm

3

fuera de lugar alll pero su actuac1on se da ai mlsmo n1vel

»*de las 01rcunstanc1as en que estéin: los demas.- El.resultado;]“‘

P



évidgntemente; és en alguhoS“momentPs cémico:'y;ﬂ;“

S . -iYo no- me resfrlo, yb'édy uhrDids,, & Dlos del _ o

C - Amort .. - \ : SR
E1 hombre lanzo una carcagada que sallo llena de _ o :
caler de su’ cuerpo y aue, sin. embargo, enfrlo a: S e
Cupido.: . e . : L

B _-”z' —Tﬁ 1o que t4 eres es un muchacho 51nverguenza

—dle— =:Anda a vestlrte, escandaloso.v,(SME pwa\;

N,
v

J7Pero es un humor que no queda del todo desarrollado porque,_f:”

en verdad ,el pequeno dlos\v1ve tamblen en’ medlo de unia gran'

.ftrlsteza y soledad 38'1& misma"que; en unafu;oﬁra'ﬁorma,gQQ;rﬁi i

N RS
. .

flne 1a ex1stenc1a de los dlferentes seres encerrados en eSe.

N

universq,j,v“ . _; 3 LT e e C s e
e , ' : , o A = e
Lo dlcho hasta aqul permlte ver claramente de qué .
L n

: manera la estructura narratlva se ve determlnada por un pune

. N
-

’fto de v1sta dlnamlco‘que,ﬂcohsecuentemenxe, ampllafén gradosf

”ﬂdlferentes la v151on de mundo que se" pretende transmltlr en

'la obra.g Esto, como podremos verlo en: el resto de nuestro wa_g%ﬂff
) o , o

- o

’éstudio;‘no-supede‘eXClusivamente‘en~Sesenta‘muertbs-en-lé_hg-ﬁ"

"staléra'sinb que es, tal vez, el rasgo caracterlstlco mas"

51gn1flcat1vo de la novellstlca droguetlana. 'En eéta novela

.

,puede hablgrse, en realldad de un doble tlpo de mohtaje.

'{uno externo3 representado en el hllO mecanlco con el cual el”;

. i : f ) o - ’ o L. . ‘.t ‘
autor (ya sea en su condr '6 'realu 0 comp skmple ente 1m—'\,' \]
P v
v&ypllcitoﬁ"va ensamblando 1as dlferentes partes del ollagg g
K El otro tlpo es 1nterno, y queda representado ‘en. el caracter;”
'clnetleo'esp301al %emporal de la. narrac1onL Veamos‘a contl-; oy
fnuac1on como func1ona este montaje 1nterno en la segﬂhda no-,
i vela publlcada por DroguetL. ~ f"-j}f . f; o PR
el .  - ‘ . ’ | x :
e o kS : . ; i
e v g {
Sl o s ; \



RV -

A

;
;
%

La 51tuac1on ba51ca narrada en~la segunda novela

de Droguett39_corresponde al momento cruc1a1 en la v1da de
f ‘ N
un bandldo qne, perseguldo y rodeado flnalmente por la poli-

cia, se Juega la ﬁltlma carta de su destlno., El punto de‘L”'

partld& es ﬁgr io tanto 81mple, y hublera pod1do convertlrse

1

en un relatoflntranscendente, fljado por las»eV1dentes 11m1- 

- s

tac1ones de'un tlempo y un- espa01o meramente objetlvos. " Pe-. .

ro sucede que ese p051b1e llmlte ‘es ampllamente superado por

la con01enc1a mlsma del personaje narrado qulen, ante la an-"

gustpa del momento que afronta, trata de encontrar la salva—

c1gp en su- memorla,\51n exclulr del todo ‘la 1lu51on de un

p051ble futuro. La consecuencla 1nmed1ata de esta doble“‘”

perspectlva es, de manera equlvalente, el doble nlvel en que

e .

"se estructura la narracxon.f 0 sea que paralelamente al

.

_\‘

°

tlempo ¥y espac1o que cons1deramos ba51cos;'estan tamblen sus;.

equlvalentes déntro del mundo reconstruldo fragmantarlamente

por lw mente de Eloy Como blen lo anota el profesor Cedo-
R e R

R
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mll G 16, esta novela a_; o  J_f.pv,*‘>" o

-t . v .
- B coee o
P N

- 'L'g.FComprende dos planos en su dlsp051010n enmarcada.v’
ST EL actual , que corresponde al - acoso -en una casa

T qu 1la: montaﬁa, desarrollado entre medlanoche Yy la
I ’}madrugada ~geis horas aproxlmadamente— ‘y.el evo-,'
~cado,_que se conflgura a partir dp los estlmulos

mmtual y le: llevén 'a enmarecar, por analogfa, otras
:c1rcu st nc1as del. pasado mas prOX1mo Q- ma§ remo-.

serle llmltada de’ elemenbos recurrentés. El nu~‘
'jmero reducido- ¥y .la recurrenc1a de- log motlvos
*Fonstlpuyen Ta:: coﬁc1enc1a 1nter10r de . Eloy E%ta

S es cualificada ‘porrsu” contenldo como ‘una concien-

3 A v_'c1a prlmarta Y. llmltada por el mledo y la angustla
o ‘ael acoso. , IR ‘ : :

. s [ . s
PR TN . 2 ) . o N

o.’motivaeciones que encuentra Eloy ‘en el marco ac-

‘~[to.. a gama de los ﬁotlvos £s c1rcunscr1ta a una‘h
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Lo anterlor deflne claramente los. dos nlveles K

'fpléﬂds que hay en‘la,dbra. E1 relato de lox esté, d1v1d1do

: L
en 51 fragmentos,‘l de exten51on dlferente, y en ca51 todos

.élios puede notarse como el foco de - la narrac1on se desplaza

i

entre esﬁos dos n1vele§; Podemos danomlnar: plano ‘del ac01

so" a tddogiquque.dénﬂrq del relato guarda relatién con la
situaéi6ﬁ Bééiga de Eloy; un hombre perseguldo que,.rodéado‘

1

" de poliéias, intenté'eScapar de laimuerte. Paralelo a este

v Tl T S P R : 4
Aencontrambs:elu plano evocado ,,representadq.por los recuerev
o B . . : N . '

| o, : S ‘ ‘ o '
Aos\del protagonlsta. Como.veremds en segulda, se\trata
'aqul de recuerdos que van mas alla del momento actual yfséu

remontan a exper1enc1as claves dentro de su pasado. La pre—,

-

senc1a de estos dos planos en la novela puede ser represen—

. o A
-itada'gféficamenng asf: ' .
. R \ ‘ .
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F = fragmentos; PA = plano del acoso; PE = plano evocado.
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Las c1rcunstanc1as objetlvas del protagonlsta en
su condlclon de hombre acosado constluujen el presente del
: .relatq, que puede resumrrse de 1a.srgu1ente‘manera: Eloy

esté-en-una cabaﬁa apartadaven’medlo del campo estd des-

hplerto y sabe que esta rodeadofde p011c1as TVEs éefca4dé la.

medlanoche (F 1) Se tOma“unaitaza de cafe que ha prepara—,
‘do y le. parece extrano no sentlr nlngun ruido afuera -Em—

_ o . v . ’ .
pleza'a=oler un perfume delv1oletas (F'lO) v Hace tires . dlS—”

'Qparos al c1elo para que los gendarmes sepan que - esta v1vo

‘(F 12)" Poco déspues ve pasar un - caba;lo, pero no le tlra
- (F. 13) ’lLuegq.cuenta gus'balasr(F lh),,yAse,fuma un ciga-
R



ufrrilio (F 15) A I s dos de la manana, mas © meno“"debide
. \ : ' . N '.‘

gsallr de la cabana (F lT) » Afuera'ya; 51ente toser a al— .
-gulen y dlspara contra los matorrales (F 19) Luego 1nten-

*»ta volver a la cabana pero esta ha 51do ocupada por la po—
v#llcia (F 20) “Una bala lo~h1ere en 1a oreJa,(F 21).. Eloy

ve- la llnterna de los hombres Que lo buscan, Yy dlspara con-;'"
M.]A

: tra ‘ufio -de ellos’(F 2&)._ Encuentra el canasto que llevaba

-

"la mujér de‘la cabaﬁa.F‘Al;levantar la-botella‘de 1eche.es

hefido en unanigfha (F-27).. Afrastréndose Eloy se’ ha ale—
“jédo un;poéq de:lé c&%aﬁaf No s1ente a. los gendarmes y la
lechefque tomd empieza a~causar1e niduseas (F 37). A lasv

' cuatro,'cihco,bo seis de la manana -el dato es 1mpreclso— -

‘oye el llanto de un nlnd - Ve - cho despues pasar ‘unas. som~
Vbras en la dlstanc1a (F hO),vJ empleza a tlrltar'(F hh)
l Ve de. nuevo a los hombres que lo per51guen (F k6 . vuelve

tamblen a. escuchar la tos, enquntra al hombre que tose (F :

FAT), y flnalmente le dlspara (F h8) » Elqy es herxﬁo nueva- .
mehteg_esta yez en;la ‘cabeza (Fﬂ49)!_> igue disparando y .
.recibiehdoj casi sin7sentir; ¥5$ balas dé-lds'otfoé. Fit-

‘nalmenté-muére.(F 51). ‘hl AR ‘,: :‘4 Vii_ﬁ~.__ S
- _El.pasado del relato, b'p;ano"eYOCAdbghlo'forma'”

una serie de experiencias que, rescatadas por la memoria

del protagonista, revelan en la novela una visidn més com-...
°l protagonista, re’ en. an -0n ‘mas eom-—.. - .

p]

pleta de su existencia. Debido & la extersidn de esos re-

B

cuerdos, &stos se. comvierten en la caracterfistica mhs sobre-.
.’sallente del texto narrado. En esta labor‘reCOnstrudtora

. < . . s . . . : . . e
. li
gfde la mémorla los eplsodlos claves resultan ser los 51gu1~n~-



Vw:nalmente en’ leltmotlv

107

-

- Eloy se conv1erte en ‘un- crlmlnal.

Aunque‘en F lf'a partlr de_"Como aquella vez, des-

o

pues que habia saltado por la ventana (E 9Y

1mente en F l6vdonde\tal experlencla_se aglara. Se.trata;f'

'enijfecto, del . dia en que entregﬁdo auéuvapabible labor dé{i

zapatero, Eloy se ve de prontoxLlevado por lﬂs c1rcunstan—’

’c1as al ase51nato ,

vYo 1os hacia mejores [los zapatos ] suSpiré, re-
.cordando %us leJanos afios del: talle% y- deseando
‘no recordar més, _pero” vela siempre el cuchlllo
‘cortando el cuero y alld en el pasadlzo correr
ﬂapresuradas las’ botas" reluc1entes de los ‘carabi-

- neros, 16s habia. sentldo hablar corto y ronco .
"por el pasadlzo golpear una buerta y .quebrar ..
aunos vidrios y sonaron: los grltos,.y, ¥ habia sen-

, . s : N“\
abre en la narra01on Una’ vuelta al pasado de Eloy, es_real;

‘tido una angustla yisin . ssber cdmo .se habfa puesto .. .

‘de: pie y solo con estlrar la mano habla sacado la.

carabina que estaba colgada en la silla del caba—
'-illo, Junto a la ventana,.. habia COTrldO sus maqos

po; ella y le gustaba, . El habia visto al. cara-
~binero agacharse doblado por el v1enﬂ%e, como si

“fuera . a, amarrarse las botas 0 8 coger ‘un _poco del,*

agua helada de 1lsa 1luv1a “que caia por la .canal’ v
‘no-habia v1sto la sangre pero el. Manolo si que _
" “habia visto eso,_porque habia cesado de repente
“5us grltos Y. agachado tamblen, .como si quisiera
“Jugar al mlsmo Juego ‘del carabinero herldo, paso'
bajo las botas del otro- que miraba con la: fea bo—
ca ablerta dla’ ventana donde &1 estaba.en la os-
,.curldad buscando el lugar exacto de la cara: para
Qenterrar la tercera bvala. (E, 28 30)

El eplsodlo reaparecera, mezclado con otras evocac1ones, éh

F 25,'F 33,'y F 51- quedando fljado al relato medlante algu—‘

°

“nas 1magenes (la ventana, el caballo) que<se\convert1r§n flﬁi

-

'?:}bcomo cuando era un buen zapatero Yy todavia no
v1n1eron los caballos trotando bajo la lluvia y



e X

s'e metleron al pasadlzo y uno de ellos, éqﬁél;i

- precisamente, que de

se habfa plantado. fr
'65)v

‘ ce cuando llegaron

;¢ penumbra lluviosa ¥y

lustroso y bello, se

‘(E P 85)

. o,/éen la. ventana,
~.’mo gl caballQmse afi
T 91)

Rd

lQB

e

spuds:le serviria para hui
ente & le ventana... (E, p
los caballos atravesando la
aquel caballo ru01o y-blan o,

detuvo frente a la ventan% .

. 1 o

[ oo B ' M:@

P

aflrmado en 10s v1drloa co—
rmd aquella noche. .. (E

‘Ahora habia mgs.potas junto g el, serién Varids

»pares, tantos omo t
ller, Junto a la ven
fjando el hoc1co~cont

EirhEChd;\pues esté bastante

enia aquella noche en el ua—”
tana y.1llegd el caballo empu~
ra el vidrio,... (E, p. 134)

claro N dota al personaje de

une. dlmen51on 1ntensamente humana en cuanto que su condl—

'cion de perseguldo por la just

pontaneo.de compa51on por otro

"Eloy salva al. matar al carabln

~18gica de este acto en relac1o
. o _
'en F 3L, .rebordando‘cuanto tle

P

of1C1o ‘de zapatero, Eloy dlce‘

-una. lezna, ni una aguJa\ .; y

dav1a, desPues de. c1nco anos
contra la suela ;."'(E,'p. 91)

dato como neb loso producto de

'ya:

N

%c1a ‘se orlglna en. un acto 95-

hombre,'el Manolo,va qulen

ero No ﬁéy pr30151on crono—‘ .

‘.

n al momento actual Sl.blen

.

mpo hace que no trabaja en Tsu

"desde entonces que no cojo

sentia el ruldo que ha01an to-

:cuando el los rba golpeando_

> preferlmos donsrﬁerar este o

una mente bastante agltada

b Eloy mata nuevqmente por defenger a Rosa.

La 1ncongruenc1a cro
al enfrenta se el lector a est

duc1do conxaparente exactltud

 héce”ochoi

RN

nologlca se hace més . ev1deﬂte~
e otro eplsodlo clave, 1n%ro—. L
"&te acuerdas, Eloyk cuando,

ﬁos,*atrayesaqdq_otros pdtreros‘ echando a correr



-,‘ Invadldo prlmero por el temor 1nﬂc1al de ser. el el perse—

cuand@ pasaba un automov1l boc1neando por la carreterg,...".

."(E, pi 33). La exper1enc1a evocada\en F 18 repetlda en F

a 'n"

23; es la del encuentro de Eloy con‘unﬁ pareja de noctambu—

\,'

los que tratan, a la fuerza de dlvertlrse con _una, muJer

.,

guido por ese coche, 'y luego 51mplemente 1rr1tado por el

"acto que‘descﬁbre‘ Eloy acude en su ayuda de 1a unlca forma

qTe le es. p051ble medlante un- doble ase51nato "Ellndmbre C

de esta mujer, no menc1onado aqul »lo.descubre-el.lectcr en

"'el fragmento 51gu1ente

Ahora que estaba frente a la noche tratando de .
‘mirar a través de los arboles para adivinar donde
estaban los caballos,;,ﬁ se preguntaba, pensando,
al mismo tlempo con angustia en ella. - Le dlje
gpe me esperara ‘frente g la botlca murmuno con’
desallento (E, p hl) : L '

‘Hemos subrayadofla clave necesaria Se trata de Rosa su

Tt A

~mu36r' con - qulen Eloy debla encontrarse en la Botlca,'antes-

,de que 1a pollcia o obllgara a refuglarse en<la cab&na.-.
Més adelante en F 2h recordando todav1a como habian lle—j.
‘gado los dos a. aquel hotel de Rancagua cerca de la esta—,fx'

”c1on, donde Eloy la 1nv1ta a- hacer e1 amor se aqlara defi;:

nltlvamente el nombre S
‘};; Y mlrando aﬁn el pelo de 1a Rosa revuelto en
la cama o flotando en el frlo ‘aire de la: estac1on
‘tantos anos Rosa, tantos, anos, te habras cansado;
de esperarme en la esqulna de. la botlca : ~(E;-p;

61)

o

Ahorl blen '51 Eloy, armado. de dos revolveres, huye de un:

.o

coche por con51derarse perseguldo,‘esto supone que el 8plSO—

N
le tlene lugar cuand% ya'este hombre;egtg‘fpera_de-la»ley,

e
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-

Y, por”lo'tantoﬁ serd unvaptbfﬁdsterior‘al{ESésiﬂéto”del ca=-
rabinero én su”talier éeifﬁpateria ,'De aqul la, falta de - ¢
prec151on temforal de que hemos Hablado \ AR

Los otros eplsgdlos que entran al mundo recons—
truldo por esa memorla quedan, ev1dentemente, dentro del

© tlempo que . él\personaje ha v1v1do al margen de la Just1c1a
¥// . o PRU ‘ o :_. }
Estos son: . .. R 4 ' Lo

~
o

[ 'Eplsodlo cantlna barberia (F 22)
| Elo!

) . X
y entra a.una cantlna ¥y un desconoc1do, a quien
K . N .

?él.ofrepg,una'cervez&, lo_delata al‘pronunc1§r enimpglﬁ;taj'
féu:naﬁﬁrg;»;Eloylhuje:dél iugar'pafé'métefsé”iung eﬁ;@na‘;
Abappefié,-dqédé;el’pkiuauero, a quién él ﬁoﬁpErq_con Q# 53-
Lidig‘en~cdinto»ﬂsélo Bhs¢an el lugarJexéJtévdane me£§;~la 
?5313,9 lé'hé}éja"'(E;_p,ﬁ§3);sai‘finaiilairgfta.:ﬁ s

'd.=,Epi30dio dél”dabo Miranda fF_25, F .26,

'prreéhddfpor{é§%e,fE}9ym§q“libqré con urM cuchi- -

llada gue atrav1esa la mandfdéi'pbliéia y'l;éga a_§d_prdpio
hombro sobre el que-éqﬁélla'&eéganéa; )

'*.N

Eplﬁodlo dlfuso arfiaAJquy}sén;ﬁéga ﬂ;ﬁaﬁdlb'(Fﬂ3ﬁ;ﬁfﬁ
o Un doblé crlmen cometldo en Vifia del Mar,‘ﬂapia'
.las nueve de la Aoche,fen an almaéen,‘ﬁero que no logra
‘quedar totalmedte claro para el lector debldo a la.falta
_de~orden.con que seén presentadas;las 1deas en_gl-relatg.»
fComo .ha observado Genev1eve Berfhelot -"be.déSOrdre ﬁar;as

-7t1f tradult blen l ang01sse du meurtrler et l'etat dellrant

du blesse qul 58 souv1ent.  Lg»tEChnLque’narrat;ve‘s adapte.f_-‘
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a la‘souplesse,,a la’ dlsconklnulte, i ra complex1té deﬁ

mouvements de la con501ence d un homme affalbll eb boule—" g‘;

k2
versé par l'ang01sse .
e

’__f.- Episodiq’del‘asalto a una easa,'Junto ai‘Sgngﬁese (Fe
C ko) R u2):

- t N

”.Aqui también hayeun crimen ‘el asesgnato del vie-

[

Jo qne muere antes de poder entﬁggar las llaves de la caJa

Hay, ademas 1nd1c1os de poseslon Sexuallforzada a las dos: §"'

mujeres que est%ban‘en la .casa. fﬁe} cnn relac1on a este, |
‘:epLsodlo, como logra.expilcarse flnalmente una 1magen que

en F.1 se daba totalmente desprov1sta de conte to '?.,;Jdel'

N

agua de la. laguna en la que flotaba ahogado un pantalon de e
_Lnlnq (E,-p._g). La aclara01on v1ene dhda para el lector al

fleer en’Feh2; y se acordaba que cuando atravesaban aquella

noche hac1a los caballos habia mlrado la laguna-y'v1o extrae'7ih.

ado Yy pensatlvo que flotaban en ella_unas ropitas ahogadas _

de nlno tal veg unag.-~ carlta dormlda a la luz de la luna
s ;
hundlda ‘en. mbdlo del agua ‘ Sanguesa Landuvo_usté pdb;lqs

'. ljza.rdlnes‘7 le pregunto con voz lugubre (E,-P, 108). ‘Esta

pregunta flnal expllca el temor que tlene Eloy de qbe su ; 

‘compllce haya llegado a cometer un acto de 1nfant1c1d10

-

A

g, Eplsodlo de Ines (F h6) ><‘ef S  .-: f'_- ,,.\';;»,ggg_
Ines muJer conoc1da fortultamen*e por el en un  ‘

pueblo del campo representa,un grato recuer@o rescatado

K

por la memorla del protagonleta ‘Este es uno de los gasa—‘

N -

Jes mas poetlcos de todo el texto, y constltuye Una’ expre—,

51on clara del caracter 7ensua1 con que Eloy aprehende la : e

'l{
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/Hemos aclaGado de esta manera los motlvos claves

B
a

contecer,_deflnen y llmltan los dos

L . 3,

- 2

i»:wque, con relac1on al
’niyéleg del relatog l v1nculo entre ellos lo establece la

P e
‘ [ - : Co

conciencia del personaje, que'constﬂﬁtementetse'desplaza de

. e TR A .

~-_"“:"’u»n piéﬁo.al ot?o:. El ahélisis'dé log;fré&‘primeros frag£ 
 mgnto§‘d¢.l%§n§ie1a pe;miﬁe véfgésm;wsevvanAcébfigﬁgéado;”
égtos5§§;Qﬁfveiés-éllo”la;56 aé la narféciény :\ ‘\ .
”w: | ::”‘ Fragménto 1: ﬁl plano del acoso queda.determlgédo
. ) ; .

oor la descr1pc1on que hace el narrador ba51co del relato

.;) s B

fﬁal'domienzb'del mismo: "Es,envla ndche;vhacia la media<no-'

,ché tal'vez,‘eﬁ’medio'dél'bampo, esta desplerto, completa—

il ~
. P
) ~ R

'51gue una 1ntervencion dlrecta de la con019ncia del pemso—vf“

,V"'

naje que descubre su. recelo.“A su VEZg este monologo 1nte—;

e N S

F:;”;rlor dlrecto es segL1do~por la descr1pc1on del\nafrador bé—’

sic05 bmnisciente; que no sg_sale dgl momento*actual;ﬂ Pero

al ingarfé,laflinéa iGteléléctbr Se-ehcueﬁtfdeon:u"Como

‘%aquella vez despues\ que habia’ saltado por la: ventana y

,-Qf adentro, mui/adentro, mas alla de los 1nnumerables pasadl-
ST e e ) . N . . s » .
'zdéi{gﬁ'(p:,Q); que-obv1amehte 1mpl¥ea.upa muda espac1al—g
f’tempqral en“ia-narracién;_puésto.quefnos-éncontramos frente -
.- a un mundo . .evocadd.  Si-bien hay algunos datos - -escondidos

“que impiden al*leétor, en este momentd inicial del relato,
conocer exdctamente la experiencia. querse trata de recons-‘

‘fi,\pfuirﬂ éste intdye cleramente :que, cualquiera que sea el

,Faéﬁféiio,*ééﬂtﬁatgxde‘algo sucedido en el pasado del perso-

b
. i ~ »

:mente desplerto ba seguro de st mlsmo..L" (E;jp. 9) A’Qsﬁav



A

=

naje} En?efécto, pocd a’ poco el lector 1ra de5cubr1endo

que se trata de una’ exper1enc1a clave con la que Eloy se

R . . i .
v [

transforma ‘en un perseguldo por la justlcla. La descrlp—

i
\

c1on s1gue .con una nueva referenc1a a aquel salto por la

ventana, carablna en mano, y en una actltud amblgua de’ co-

B

raje y mledo, para encontrarnos en’ la llnea 28 del frag-

.

._mento con""Porque 51empre se. enredaba en alguna parte, en

- N

el postlgo en los zapatos del v1ejo, v1ejo desgrac1ado tan

£

cobarde, se afllgla corrlendo bajo los arboles,...  (E

lO)%jreferenc1a que guarda rel;c1on con un recuerdo ‘mias re-‘
'élénte. Se trata del v1ejo que Eloy éncuentra,'con la mu-
‘jer Yy ei nlno, en la.cabana donde se'refugla.‘vAhbra bien;
‘la cobardlagde ese v1ejo lo hace ﬁénsar en el”ilanto de un:

 n1no y esto,'a su vez,:en_su.propLo‘niﬁo, elfToﬁo; "cuané
. A Ay

‘:db €1, en las madrugadas es+aba llmplando prec1samente,'1af“

0y

carablna y se- baJaba de la cama Y se: metla bajo ella v
y _ .

’arrastraba el bolson con las balas y bostezando, bostezando

LR

de sueﬁo el pobre01to, ﬁesparramaba las balas engel suelo,
‘;{f"‘(pQJLO) Hemos regresado al’ nlvel de lo evocado, 815L

S

blen el recuerdo de esa escena de ternura prlmltlva ho
. . B \ .
c01nc1de, dentro del/pasado con la . exper1enc1a del salto

por la ventana que se recordaba anterlormente.» O sea que.
R , Lo ! ‘ ‘ '

los recuerdos pueden ser mas 0 menos lejanos o”més'd menos
prox1mos como. blenqlb aclaran graflcamente Rene Jara Yy Fer—

. hh . y 4 : :
nando Moreno. Esta ultlma evocac1oT revela, flnalmente,

la cond1c10n actual del pe*sonaje. "porque’ ahora mLsmb, se
- g A\ . T B \
N PR . A .

hub;era sentido.mas‘segu;u's; los.hubiera"ténido a §u lado}



v

: r;o, en. este caso la mujer de la-caba Aa. Es-ella qulen

PR “ DT Sy .

‘durﬁiehdp‘ahf :en~la‘¢aﬁa; tal vez 1lorando de\mledo v m1-7‘

e,

‘iréhdolq a- el sentado en el suelo;,fumando en‘las‘tlnleblas,

aﬁiﬁbandqupor'la noche por la yeqtgna_abiér£é§:(E,\p, lls,
\donﬁévtambié;.pddemo;‘apreciéf'éi degélazamién£o de lé pérs—.
FéctiVé del'narrador‘Bésicd qué”ae~ﬁnaideécfipci6ﬁ omﬁis—.
fciente‘(ei seﬁtlmlento de segurldad es algo subjetlvo) pa-

sa‘a convertlrse en el 31mple oJo de la camara (descrlp—

‘¢idn ongtima)-quE'muestr- a Eloy ‘en’ la.caban&“dbndé'Se es-

t

. conde. El fragmento se cierra, pues, .con un regreso al-

,plano del acoso que Vivé éi‘personaje. Entfe los dos pun-
tos; éi comienzo y%él final del fragmeﬁto, que aluﬁenialla

condicibn de acoso ‘del protagonista, queda lo evocado. Si=
gamos nuestraé'obserVédibnes presgindiendb_de mayores @eta—,

lles, puesto:qﬁexesté bastanté‘ciérb lo que queremos decir. .o

5.5 Fragmentd»2:"ﬁétamos en él:planojevocadp,” Den-
tro. dé ‘éste, nO‘dbﬁtémplamos.a‘Eloi,.cqu lo vemos en'elvﬂ
'fragmento.anteridr mirando'en'la"mediénochefpdr 1a_#en£a—i'

. na, sino: que conocemos lo que sucedlo antes dentro de la

'cabana.- Ahora 51 sabemos que con Bl estaban un v1ejo-—cuya

cobardla ha 51do recordad& antes—,,una muJergyjunpylnqx f

Fragmento 3:,‘La omnlsc1encia absoluta que pdsee

/

el narradortbésico permite, al 1n1c1arse esta parte, que. el

. relato se de desde la perspectlva de un, DersonaJe secunda—

,éirve aqul‘deymedlumﬁentre;el-lebtor y'el personaje prlnci+

“

?;ﬁalﬁdeila‘hdvéla. 'Enjefeﬁtébvsi bien ellfélété‘esté_all{

expresado coﬁ*ia apérignciéjtradicional,devla ﬁercéra'péré-
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N ] B o ' ] \‘ “

‘,sona,,él'juicio,Valorativo'sobre,Eioy-vieﬁe_dado~direCta1.;

ﬁqn%e"por él'flujo“de‘la QOﬂEi ncia de esﬁ‘mﬁjer: fElIaf

‘v tampdco.-lo sabfa, ignoraba quién era &1, pero présentiQIQue

Lot

era un perseguido y un solitario por ese olor a viento de

las sierras que trafa su‘rbpi'gdstada, su miserable’ Sombre-

N

'fo*humilde e'inéglenteﬂ pensaba Y. :se, 1maginaba el olor de -

la manta colgada en el patlo entrg'la nebligé%ahofa j‘des—‘

fvpues baJo‘la‘lunady eSe olor a sangre, esos sddéresvlos'dee

ij6 alguien'qué'péSS'por élla; por‘esa.manta..uf'(E, p. 13).

-

otra, la omn1501enc1a absoluta del narrador ba51co

mientos de ella: "Suspird, mirando sus ojos cansa

relatpg en.verdad,»este es‘un trozo amblvalente ¥

’de ser por'una'parte_un.presentimientoIQue'se“da'

trans@arenta aqu;:en el,discursoﬁde-la*mujer.'tLa,: iy

\

‘En la llnea 15 del fragmento Se 1n1c1a el texto de una po-

51hle conversac1on entre qulen reporta la ultlmada de Eloy,“

Lo

y el superlor a- qulen este hecho es reportadQ. Dentro del
h .
. : .

'que pue-
tﬁalizaf

do en la conc1enc1a de la mujer (personage testlgq)

v

R AR E RIRTERR B
no ‘deja:duda-de gue regresamos directamente a los
OS *y «enor=

mes, 'vivos, hiriéntes y:codicidéos. Lo habiafbdia o-'desde

.un principio, porque él 1a mlraba con descaro y ‘con c1nlsmo

"”(E‘ : lh)b pero,en la'llnea 38 nuevamente encontramOS

s

un Ju1c1o que ya queda como 1mp051ble en la mente de esta

;mUjer; Ocurre alli un salto rapldo en que se 1mpone la

perspectlva del narrador baslcg, omn15t1ente, a traves de

1a cual nos parece escuchar mas ﬁlen la oplnloq propla de

i

Eloy sobre si. mlsmo.. y donde habla Ole Yy fuerva el podla



1uchar e Tor tanto, esperar (p h)j “Ellnarrédor omnis} 

'c1ente contlnuana, despues de esto, con la de!crlp" n.del'

‘_.:\, . t e

temor que 51ente ése personaje secundarlo ante la presencla'_f

de Eloy; 'Puesto-qu. el espa01o del acontecer aqul es la:

- ~

}‘, R - -

L g o A - —
cabana, 1a narracilor, se mueveg como en el fragmento ante—

. e 3 .
-~ . e . .

rlor, Q@ntro del plano evocado.-? ,‘_,4", ﬂ P

Como puedeiderse,‘a}gunOS fragmentos del relatg&
(como es el caso de los dos anterlores) se. mueven exclu51-»*'
vamente dentro del plano reconstruido por la-mente de ElOy,

.en tanto que otros se llmltan a su condlclon de hombre aco-}““

. - B

. sado.’ Sln embargo, la caracteristlca predomlnante en la
novela es el salto del foco narratlvo entre los dos nlveles

) ': “e e . . ; -{:/ . N X -
desoritos.f La labor reconstructora de la memorla aparece

revelada en F 5t "- _u”\ el
. El asp1raba°cop an51as el c1garrlllo, mlraba los_ﬁl
.~ ‘pobres. muebles %deseaba estar solo .para’ traglnar”'
- (sic) un ‘pOCO” E%f,esa triste ¥y estrecha v1da,-_f7"
abriendo, los iftimos oajones, la viejavarca, dea:_

plendlda para esa mlserla, “los vestldos de antl—‘“
. guos veranos colgados en clavos, das’ 1magenes de -
' : ilendarlos ya desVane01dos,rcuando cumplla conde—'
na en Casablanca o ;estaba - fugado-en la frontera,,
por. el ladofargentlno,'cuando estuvo tan enfermo
Ng Qchaba sangre. por la’ orlna. (E, 16) S

. v
. ’ .

' Aqul, efectlvamente, nosotros hemos subrayado lo que con31-'f

. (.

deramos ser el factor determlnante de la func1on que asume

-

, PR . , '
._la conclenc1a del personaje pr1nc1pal,hal lanzarse esta a'

‘: HS B . . . ’ '; . . - \
*vuna reconstrL éi 6n‘espac1al temmnal de une ex1stenc1a que,

51 blen.se da solo evocada,.representa la salva01on momen— ‘

ﬂ}_tanea de un hombre que ve llegado su flnal Como blen ano—:

_§a Georges}Poulot,yf

-

. I o
‘masiado senorlal Yy culdada,_dema51ado donosa ¥ es- ",



en su caracter excluyénte, rehac

Z'personaje, restltuyendolo a la

de. Eloy no reconstruye esa

-Contre cette ang01sse il n 'y a qu' un recours. sé
jdonner 1! assurance d'une surv1e,~cr01re gu'au de-

.y- 18 on pourra se retrouver... Car s t{1 n'est pas:
\

jp0551ble de rompre en avant - 1' encelnte de -1a mort

15  nous sommes toujours en dega de. . notre mort i ve-.
’ nlr, ne sommes-nous pas toujours au deld d'une,
mort eja venue,.d'une mort derriére laquelle il

vy a notre- v1e.passee7 N'y a=t-il donc pas un’ ac— 
te par lequel on puisse en dega.de soi se retrou-_f
'ver et retrouver le fondement de 'son ex1stence° 5‘

3
o e

Lo que dlce el crltlco frances,, al . hablar del. tlempo prous-

Qlano, es apllcable ‘en gran medlda al ejerc1c1o elaboradq

qdisiar su’v1da,',El_plano eﬁocadp demuestra-queylalmemorla

_da_én-su”fotalidad,“fiﬁo’que;

s6lo . algunos momentos de

/ ' [ - o .

ella. Pero son ;ecuerdos que mo?entaneamente salvan gl

ida.t e

Podemos dec1r entonces q en lox -tal Como en

L L . . N

Sesenta muertos en 1a escalera, la narrac1on queda determl-

] - )

.nad& por qna estructura dlnamlca cuyo recurso ba51co €s el

“montaje."81n embargo? dlferente al caso de la novela ante-

"\

L~

| i \‘ -

-rlor,-en Eloz este mcntaae no fquona las dlferentes partes

9

vtrelazando los dos planos descublertos en el relato, redu—

\ N

. de un ollage ‘$ino. que responde esenc1almente\al mov1m1ento

4 N *

qui de un desplazamlento estructural 1nternq; que'va ene

lo, por ejemplo,:en ¥ 25 "Cargo con 5051ego Yy segurldad

v »

'la qafablng,:apretaba sus manos en ella, con- tranqullldad ‘

PR o

y Tco¥tumbre y COnfianza; ‘come cuando le ponla los calzoncl—
y coStumbre y Com REITEL ST v

R S SR

n'est- 11 pas posslble de le faire en’ arr1ere° si

»

11mpuesto por la con01enc1a del personaje narrado.‘ Se tratag

JC1endo cada vez mas el p051ble limlué entre ellos.- Veamos-’
. . ) ,

.por la con01en01a de Eloy,fg< sp angustloso afan por recon- "



B

i % ~ . . \ P .
i . } C S ) . , . P . . .

R . N TN
;llos al Tbﬁo“.." (E, p. 6L). Como se puede notak \el frag-

v

-mento se abre dentro del plano del acoso, donde esta Eloy en -
actltud defen51va. - Pero puy‘rap;damente'el slntagma de'noé
: i ¢ " o ’. L ' . ' '_ N \i . .‘
c1on.temporal. como_cuando"'ordenaﬁun desplazamiento~al mi-
vel de las evocaciones. ' Se nos olvida momentineamente la .
- condicidn actual del personaje, ¥y lo.vémos én una_esceha fa=-
' . ‘ ! L o L. : . ’ ' .
miliar, con su_mujer y‘su[hijo. El recuerdo de los ojos del‘
. . . [ .

'ToﬁOKﬁggg‘que Eloy asoc1e las transforma01ones flélcas del

‘hombre con el sufrlmlento, Yy esto, a su vez, permlte la- in-

'tr?ducc1on del mlsmo 31ntagma temporal con lo que dentro

.

'del pasado, hayﬁun‘nuEVo desplazamiénto:‘ como. cuando el To—-

N
L ‘.

rno tenia flebre Y- tu Donlas tu mano en su frente, en su pe-‘

\ ~

<

_‘cho y coglas ‘su manlta y estrujabas y pensabas que se iba a .

-morlr ( 6h) : El relato se conceqtra entonces en’ la an—‘

. ~
' AN

gustla que pasaron el v la Rosa con.esa exper1enc1a que, T

que Qtra cosa, le~produjo miedo.4 Ahora blen e recuerdo de[f

S

veste mledo ordena ‘en- la mente del personaJe otro recuerdo.

@

' como cuando eranda, el_cabo eranda, sin 51qu1era sen&@rse

~
y

fa'éu‘lado ni menos sacarse la gorra y sacudlr con e‘la el -

\ S,

T,banco y deJarla en el suelo para darte conflanza, sin 51qu1e-.

ra dec1rte buenas noches, Eloy, o buenas noches, bandldo Q

.
s

. colega mlo e compadre‘ te agarroto la mano enguantada sobre

vel hombrp y te dle 1nsolente y prov&bati?o. Entonces, Iva— a

mbs andando; Eloy'" CE 65) ‘ Hemos pasado asi al dla

aquel en que, apresado por el cabow Eloy se desprende de ei.

A\
. »

~con\una cuchlllada, aunque es necesarlo dec1r que eJ dato

N:sobre‘la‘cuchillada nOV#iene dado.inmediatamente,vsind dos
“ o ey PSS e .
- , .



119 -

'péginas“deSpués;i AhorL Eloy se pone a anallzar su\cond1C1on

de bandldo no tanto como puede entenderla el “sinod como lo

dlC/y la radlo Y el perlodlco, Yy en. un gesto 1ron1co se r1e

del mledo que hoy representa g1 entre Ia gente Esa rlS&,(
T 1 [

alegre N modesta, lo transporta a los tranqullos dias de su
v1da como zapatero 'se: rela con modestla, jublloso y en—:.'

-fiestado; como cuando era un buen zapatero y todav1a no: v1-."

_'nleron 1os caoallos trotando baJo la lluv1a L Ape 65).
Estamos de esta manera en el pun%o llmlte del nivel evocado  ~
‘:_\ya que< como lo 1nd1can los eplSOleS claves, esta'és la.ex—’

per1enc1a 1n1c1al dentro del pasado que reconstruye la me-_
moria.v '
,' .\:'

‘ Hay, sin embargo, al llegar a este punto, uﬁ evi?,’

dente cads en el ordenamlénto de las 1deas En efecto, Eloy\.

recuerda 1la cas" donde trabaJaba en ese momento,.la 1vle51a‘

}cercana, Yo la - lluv1a . Recuerda tawbleh la llegada\ﬁe los’

-

) : N
carablneros, y luego dlce '"habia alcanzado a term;nar,s;n

apuro los sels pares de botas ¥y los zapatltos blancas que

colgaban tras ‘la puerta Yy qpe 1lum1naban 1mpercept1blemente

la penumbra. Estaba sentado humllde, esperando a la Rosa o

.

' :al Sanguesa o) al Tono, que le habia 1do a buscar ‘un paquete
- - e - . . \

deAC1garros al otro lado de la plaza '” (E 66)

-

subrayhdo 1ndlca donde esta el caos de que hablamos, porque
.\ P y ; N ST .

51'sF trata realmente de aquella noche -en, que Eloy mata al

-~

'carablnero,'oque hacen aqui la Rosa, el Tono v el Sangupsa”[‘

>

‘gl No. obstante, el lector puede aceptar esto c¢omo’ efecto dlrecé

A \

to de la angustla mental que empleza a marcarse mas en el
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'pefsQnaJé;; El'relato'dkntro_del fragmentOHSigue._»Ahora,
. en 1la paglna 67, se nos da flnalmente la concluSLOn del eplf
SOle con el cabo,eranda, y, dﬂntro de este, ‘un nuevo qu?

plazamiento al mundo de las experiéncias que "se da en el

.

prec1so momento en que, Eloy 51ente ‘la méno sobre el hombro
"El se agacho, como cuando‘estaba én ei\centro del balle ¥y
‘era-delgado“y fré gii_y aesenredaba<un'véls lehto o un tango
ceiido;,fﬁf(E, p..67j.‘,E§te datb'aﬁgdidobSirvé-bara_dar alb

'lector un grado de acercamiento més’ al perSohaje.' Viene.

luego la pﬁﬁalada‘a la’manQ del cabo y a'sﬁvprdpio hombro,

I
1

su' hufda onfél.Toﬁo.haciabléicaSa, la\fiebré, Ia'5§para-,
cidn..de la RQS?~yqdel*niﬁormel;fiagménto_thrmina asi: "y .
81 sent a‘soLar,el viento y gotear la lluvia al otro. lado

de .la . ardd5fcbmo‘gotéaba~ahorévia neblina por las ramas de

ce

los grboles";, con lo que se completa un recorrido perfecto .

pues elirelato‘regresa»al-niVel-dq donde salid; o_sea,. al
plano'delfgcd§o;

‘Cfeémos;”con.lpmantéricf,fhabgrﬁdéhostradojcémof

funclana-ese montaje 1nterno en- 101 -eiyéﬁal, coms, bien
ﬁnota MaurlLlo Ostrla Gonzalez,.}*¢45?“ﬁ"*f

. ; ,\ : P I

T w'if:.. Suglere, qonvennenteméhtea el drnamlsmo 1nce—v“f”
S0 sante de la. conc1enc1&'"el montaje de~ mOthOS"'1‘
"\.f -perm1te representar ;por eJemplo, la 1nteracC10n
""'”contlnua entre procesos conscientes y procesos in-.
con501entesq transformac1ones, desplazamlentos y

- -‘matizaciones de recuerdos, a51 como apar1c1ones
7 , 'subltasve 1nvoluntar1as dg 1magenes ©, por el con-
. ‘._trarlo, su desapar1c1on :
| . .
Vos 1nteresa ahora ver\como ‘han quedado elabora—
~dos los tres puntos de v1sta que,_como dljlmOS antes,adeter-jf

*1



- m1nan en el ultlmo de los: casos la estr‘ctura de todo rela—

“to.. Dada la fragmentac1om d@l texto de’ Eloy seréa mejor re-

.ferlrnos al punto de v1sta del narrador tomando como pjemplo'

dos quVes unldades sucésivas, F 9 Yy F lO que permltlran,

\

por su contlnuldad "un anallsls mas ampllo.

[ ”

eraba la llama azul N amarllla del anafe/y en: sul
asombra Yefa ia’ polle{a encarnada que se alejaba
apresuradalentre :los &rboles./ Pude haber wvenido
antes por ‘aqui, susplraba con rabia'y presentlmlen—
jto;,he muerto a gente que no- debi . matar, por. que
no -vine cualquler dia a este potrero y me comi a
este v1e31to cobarde, llorando tan afllgldo ni 'se -
habrla dado ¢uenta de que 1o mataba. Buena hem;
‘bra’, pensaba con- recelo ¥ un poco de amargura oy
" .desaliento, . reprochandose su malassuerte. Sienm-
" pre tuve bueri estrella, declalgmgv1endo la llave .
_¢e  anafe para apagarlo,\51em*re tuve buena suerte,'
.ahora tamblen la voy a f ner,«tengo que tenerla’
_ porque Voy a seguir vivo./ Si vienen para’ matarme,'
N A Vcomprare mi vida, arrancare la muerte que me traen
' .S ush carabinas, la heré pedazos, peleane con ellos,
. les arrebdataré mi muerte, estaré vivo mientras |
‘ '5sea capaz ‘de. defenderme, mlentras desee estar. v1—4
. .. vS no puedo morir, si. vienen para matarme van a
o 'itener una’ espantosa fiesta:./ Podla estar aqu1 ‘ella
".Qpara verme,,no me creeri tan malo pgnsaba nerv1o—
samente,'con esperanza de que vo1v1era /

Y

.Coglo la taza y el tlntlneo del platlllo y de la
. ““cuchara’ lo - hlZO ponerse alerta y lo roded ‘una ex-1
. trafia claridad, un eco claro e 1ndefenso, un ‘ecol,
dn grlto, un ruldo que- ‘desedba ,/estéd en la cocina,’
‘-,esta, antando en la cocina, esta lavando los pla-
{ tos, ' ‘ ), Se esta pelnando, ahora va
an entrar./ Arrastro la 31lla para romper ese mie-
. do), ese: deseo , ese’ recuerdo, se 51rv1o el café en
’,51lenc1o 5 Y. entonces,msentado en la mesa, habia
cogido lsa. carabina’ y- alargandola en el alre, ‘ha-
bia agarrado el cerrojo:- de la wentana ton ella y
la habia abierto hasta. atras, ¥ . mientras begaa el
Icafe mlraba la alta noche 'azul y negra. y 31lenc1o-~
sa.._No sentlawruldos .s6lo. de vez en vez una le-
‘chuza.rajaba un chlllldo en-la copa de algln &r- _
bol y el viento 'se mecia suavemente y le: trafia un
e 4+ .cargado’ perfume\de violetaz./ Por.eso llorard me -
. o lancollco el v1ejo, pensaba oliendo Tas: v1oletas,
' es -un perfume que pone un poco triste y. un pogqui- .*
‘~to maricon./ No podrla dlsparar con firmeza con T
'ese olor 1nsoportable refregandome el. blgote / )




Sin embargo, despues de todo, ersa -un; amabl per—,v
fume, un perfume para . estar descansado Yy sin pre=-
ocupac1ones, cuando no te rodean veinte: agentes v
e cargados de balas que quleren esconder en tu cuer-"
i po./ (E pp. 22-23) - _ A :
coT : o L : ‘
'He 0'S separado con una raylta (/) las modalidédes,due cree-
mos descubrir en la-narracion, a medida'qué avanzamos‘eh-su
. Sl . 3 5 . . : ‘ . S

lectura.

o

F 9.se¢ inicia con ‘una. descr1pc1on obJetlva que re—
vela la presenc1a de un narrador ba51co.‘ Sln embargb no .
abe\duda que despues»de ‘la palabrav anafe ‘esta descrlp—v EE

'c1on entra totalmente en la subjet1v1dad del personaje des-'_;-.

\

crlto puesto que es en su. mente donde la sombra de la llama

v

recrea la pollera de la’ muJer que hace algun'rato abandono'

la cabaﬁa._ Se trata entonces\de una descr1pc1on omnlsc1sn—
\

. N s
S
te que, dlferente a la omnlsc1en01a trad1c1onal estara ca-
~

.. : ot ! Y

da vez 'més al servicio dé 1la conc1enc1a del DersonaJe narra—'

do. A cont1nuac1on, a partir de "Pude haber ven1do..."~y

o . B

hasta_ voy. a se‘uir vivo , nos encontramos ante expre51ones

de un monologo 1nterlor lnleECtO ol pues el discurso‘del
personage vicne acompanado de acotac’ones expllcatlvas del
nérfador ba51co. .susplréba con rabla 4 presentlmlento
ﬁpeﬁséba coh'recelo y~untpgco deyémargura J desallento
’"deciad mQViéndoAlafliaQe_délianafé para‘apagarlO". :Sin 
ésgég'achrACionés estafiamoé.ante ﬁn monologo 1;terior

o ooLs '
directo, ~ como ocurre ev1dentemente entre "si vienen para

matarme:.." y "una espantosa flesta donde. ha desaparecidp'

la presenci




to, lo-sentimos nuevamente al leer "peRsaba nerviosamente"
con lo que volvemos a una forma indirecta ‘del mondlogo in-.

2. ..terior.. e
N . i - .

Lo . F 0, en sus lineas iniciales, rnos. descubre en * =

“forma 'mé&s clamaalaAelese’Ae dmniSbiencié quefpoeeeiel,naf

: fredor~ﬂésico. -Eﬁ efectd, ‘como" ha 1nd1cado Humphrey, SQE

trata aqul de una descr1pc1on de autor omnlsc1ente\quefpjei:*

negpor objetq-representar.estadds,p51QUicosfde1 ﬁerednaﬁeme
En este caso, Eloy, dehtro‘de”la'cabaﬁa,~revuelVe'la'taza

dé café, que esta a. punto de tomarse3ucpn5uﬁam-ﬁeﬁﬁﬁaIQ;Aggmi‘

ra.bien,.ese ruido peculiquque"prbduce@elmcdntagpq]de;lbsxv
dos obJetos genera, en la mente del personaje, un recuerdo
que lo transportara a.un tiempo;y eSpacioidiferentes ne-

diante elj”eco",que una sensa01on actual 1mpone en: una . pa—w

§ada,'y.donde actﬁa efectlvameAte la propla voluntad un‘

eco, un grito, un'ruti_qUe deseaba".‘;A partir de esta'ﬁlfi

Lima-palabraiel'relato”nos da una transdriptién#no‘interve—“'

nids del fluJo de la’ conc1en01a de ﬁloy,‘aquello en que se
hace. concreto el eco anunc1ado. esta en la coc1na, estaﬂ
jcantando en*la»qocina;fy'ahora va 'a entrar', evocacidn que
' parece tener por sujefq a.Rosai”mujer'dewEley;‘en quien €s-. .
‘te ahora piensa.. Entre "Arragtrd la silla..." y "perfume
re 8 P S B EE ‘ SLiLBus- »
' de.violetas' tenemos una descripcidn’ omnisciente que si
L. bien presenth.tbnos;objetivds»("se.sirvi6 el café en silen-.
Pran P en ) . | 8 ,
NS dﬁcio,“y,egtonces; sentado en la mesa,..._y el v1ento se. re—,,' ‘

S e A
e en Ll

: "vv...,‘v, .

. A L

'”De e5ta forma, 'nrO's,'z:.-'d..i_?e el




.

narrador el ersona e arrastra una smlla " ara romper: ese.
R ,

-

 m1edo,'ese deseo, ese,recuerdo: —el de Rosa- y al s%ntlr

elVViento que'sopla.veste "le traia unxcargado perfume de
. \ ) .

Tviolétas“V' Esta nueva sensac1on 1nduce a Eloy a pensar en*-?

. el llanto del v1ejo que estaba coA la mujer y elvnb fio ‘en

.
[N

la cabana donde ahora se refugla “con 1o que tenemos Un. mo=. ..

S

- . A3 R

' nologo 1nterlor 1nd1recto, pues hay la acotac1on del narra- .

. PR - ee e EP N .

dor bas1co. pensaba ollendo las ‘violetas" R despues del

 vcual s1- v1ene una expre51on_d1recta del monologO""No po—
a__-."-c. = 'u ; l;'lqn,d‘-" Setm T oW g ~;o':"“—»‘.:~'.‘ﬂ-_ P ‘ : RS

R u.kdrla dasparar cen»fmpme%ﬂ*eon ese elorblnsoportable refre:

flltrar aqul los pen amlentos de Eloy El fragmento ter—g~-'

....,_‘ X

' mlna ‘¢on una’ var1a01on del monologo 1nd1recto expresado ‘j~ .

del.personajey R _ ]':f'r, T o Wfﬂ' . s

R Sl

aqul en la segunda persona _transparentadb en el alter ego

‘Lo anterlor permlte, por lo tanto _concluir'qde”*7

el punto de Vlsta del narrador en 'X se caracterlza por :fﬁ'

la presenc1a de dlferentes modalldades comblnadaS' narra- T
uc1on omnlsc1ente obJetlva -descr1pc1on omnlsc1ente al ser-

v1clo de una presentac1on més completa ‘de la p51quls del

3 . . Ky B

T personaje monologo lnterlor -dlrecto e 1nd1rect£— ¥, -lo
) . o . . . : ‘_\ ..

- ‘ ERE
'que revelarla el anallsls de otros pasaJes, sollloqulos. 9

»Es dec1r todas las tecnlcas al serv1c1o de lo que -en 13
: . ‘ e e i Sl _ l :

Let us thlnk of con501ousness as be

P_.




N .‘ i Lo . . ! 6

‘form of an: 1ceberg ‘~the whole 1ceberg and not

Just ‘the " relatlvely small surface portlon.

Stream- of- consc1ousness fiction: 15,-to follow

this comparison, greatly concerned with. what lles.~
‘below the surface. " With such a concept . of - cons—u
cicusness, we may define stream-of- consc1ouness-

- B v fiction as a” type of fiction: in which the ‘basic,
: v(';’..,empha51s is placed on exploratlon of the pre-.
fﬁ? ) L speech levels.of consc1ousness for . the purpose,
*fr'**ﬁ"ft;cprlmarlly, of reveallng the psychlc belng of the
vy character 507 . D L T

"ZUqafVézjmas;ﬂpénSémQS]en“lo'que ellréldtb,dé'Eloxcf
T,trata de transmltlr, la 51tuaclon deéacoso que sufre un’

,_hombre. 'X'bien,gcomo.hemqs}vrsto este hombre, no pudxendo*'”

‘evadirs:

JTTSicaméﬁtéfﬂéptal;condiclon,:;nten@athacérld'Méh;UZIL
'~H‘talmente merced al trabaJo recreador de su memorla que 51

P A

‘;J~b1en no llega a. evocar 1a totalidad de  una ex1stenc1a, re-

B R

;construye momentos claves de ella y,’sobre todo, transmlte

'7con efect1v1dad 1a angustla que tales recuerdos conllevan
El»punto de.V1sta del narrador,.por lo*tanto, se adapta
'perfectamcnte'a”esa Viéiéh,: Ofsea;'que‘los répidoéfcambics

~en el modo narrativo son resultado directo del dinamismo

- . 1 e Lo I S AR EI NV e ‘
queccéracterizé a ia éonciénbi&;énguét;%ééfaéiiﬁ?????éhié?é;f'
Esiaéﬁiwdbhdé eéta > drﬂdél montéjecempicadq'ﬁucsiégéé;i‘
cal sﬁperponef los. aos ﬁlanos del relato ’loérévrepchentcf‘
\ < -
ceq la’ escrltura lQo dlferentes desplazamlentos que ocurren.
_eﬁfla ﬁente dcl perSOnaqe. Se’trata; comcnse Ve, de'unc';f’?‘
'prccedimiento_fofmai adactado.mﬁy bﬁcc al probésitc qcé‘:  7-
pef$§guc'e;¥cofcii§ta.  - '.-:cfct{c', : o 3 )c' )

”L\j[,v Débido a'que en-Elox lagnarracién queda elaborada

. mediante- un Juego de planocs paralelos, el del.acoso'y el . i
fﬂ’fﬁff?éﬁocadd3gél' llSlS del punto de v1sta temporal exlge, en . .



R D I

“prlnc1p10,- ‘e . Podemos.
. : \A N

s - u“" P

. preséntg una contlnuldad Jemporal fac1lmente reconoc1ble.

it
B

jm’ial comenzar la novela se nos dlce que "Es_en & noche,fhé—-f‘”'y'

ORI

cia la medla noche F %), n F 11‘“"Debe ser-la una de la':

madruga&a j en F 17 '"Seran las dos de la.mEEaha"; y en F -
N ’ ) . . : . ‘ “

3835"Seran las cuatrc de la manana, a lo sumo- las cinco o

v_ - A : o Q"‘.__'\,,,»

Es dec1h“qﬁe ese tlempo se da expresado suce51—%:fi59

las sels

vamente, y no pasarla de una durac1on aproxlmada de‘oeiS‘

hbras? Dentro ‘del - nlvel recreado, esta claro que el momen-'3

to mas aleJado es aquel en” que Eloy se conV1erte en un per—

.seguldq por la ley, al matar a-un carablnero. Las otras

Y

exper1enc1as evocadas estan entre ese momento -y el actual

.. 4 - -~
i
»

pero, como lo h1c1mos ver al referlrnos a los eplSOleS

'
\

claves, no es p031ble hallar prec151on cronologlca en’ este

nlvel En resumen, la relac1on organlca que el montage

-~ . e

_logra.entxe los dos p&anos de esta novela determlna, a su

¢ . . .
.‘: -

-1un tlempo en la narraclon aptado o elaborado por elff;51

< e

\

flulr de la concrenc1a de Eloy, cuya Derspectlva;—muChas_arw,

! -

veces flltrada en- 1a voz de un - narrador omn1501ente-'es la

@

.

que mantlene en mov1m1ento un relato que resulta mlmetlca-

mente caotlco.\

. . -
Puesto que ya Rene Jara oy Fernando Moreno han re-

:sumldo graflcamente la rela01on temporal en lox (vease la

‘nota Lh), con51deramos 1nnecesar10 extendernos aqu1 sobre

~

ese punto. Sl creemos convenlente advertlr algo que aparen-1f

temente no ha smdo perc1b1do por algunos crltlcos\ y es que

o



sl blen el tlempo presente y el tlempo pasado prevdlecen,

,respectlvamente 'en el plano del acoso y en. el plano evoca-

"do, hay también_en_este relato unavpreSEncia)significaﬁiVa

del futuro &e?palique,lax@p_giVei metaféri¢q;'
  fuérte'dééeo de :Sobrevivir que tiene Eloy,

intensifica su gradb de'éngustia: T

Y

xpliéa el

‘al tiémﬁﬁ que -

si Vlenen para matarme, omgrare mi v1da, arran-

care la: muerte que me-traen en. sus carablnas, la

‘hare pedazos..."(E; p. 22)

.CuandO'vengan a--buscarme y me traigan la muerte,

"~ me la irén a dejar .a la casla, ahi me ehcontrarén,

'y sera mucho ~mis- dlflcll para, ellps y mucho méa's

*gseguro para mi. (E D. 2&)

el sdbado .a buscarla....

El.sébadOVVOIveré, éstoy geguro de que volveréd.:
s buscs ( ) L

e compraré un vestido nuevo,. mauana,.despues que

duerma todo el ‘dfa y tome un poto de vino- para
" adquirir conflanza Yy se me entibie la sangre, ba-

curso[dgl

.mlna a SU.

'Jare para el lado de 1a esta01on y\le buacare unsa,

bata bonlta..; (E, p 59) T S

BTN 2
A «.2--:"-""'“ R T e

.La‘transparenc1a advertlda en el lenguaje o dls— 

N

. . 5
A . - R

;narrador con réspecto-aljperSOnaje~narrado,'detéré .ﬁ

S o ‘I .
vez una equ1valenc1a en cuanto al nlvel de la rea—f

.‘a~" P

:,lldad en que se hallan los dos frenteval relato. 'Lafléctue

ra- de la novela no solamente revela la angustlafgé una"con—

'VCﬂenc1a gue . s% debate entre perecer o sobrev1v1r, 51no éue

maé»lmportante aun; nos’ transmlte una dlmen51on humana més

ponoleta del personaJe queto de la narrac1on.. De esta ma;

|

nera; CarlosvDroguettA enwtanto.que'autor~de una'ficciéﬁ5 ha

enmarcado

" que aparece dado desde el exordio inicial:

.

. _- -.‘, »" . ,‘..» iy " R ' . . . ‘..
la historiz novélada’ én un -nivel real-objetivo

P

_+..En los bolsillos ‘de su ropa se encontraron las

1
'
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. -

w51gu1entes espec1es.'un\escapular10 del Carmen,-
“una medalla chica, un devoc1onar10, un naipe chi-.
leno.con-pez castlllQ ¥y jabon, dos panuelos llms

plos, uno de color rosado y otro vloleta, un por-

_‘tahojas "Glllete" vy os hojas para afeitarse, una-

- peineta, 'un espejo c , un cortaplumas de concha’
~de perla, una.caja de fosforos, un cordel. y una
caja de pomada para llmplar la carablna..,'a

Estas palabras, tomadas tal vez del parte pollc al o.dei

o

1nforme perlodistlco 5obre la muerte de Eloy, reducen a és—:;

S R ol . . N

.

tefa la eondicion de_simple@hombre cOmun, desmltlflcado, i

‘_p#rticipante\en las creencias y necesidades-bésicas que

acompafian & los muchos otros seres que, con él, comparten.

vla"mismafrealidad. Ai-miemo tiempo; la serie de'objetos

’

~enumerados constituye por si sola una sintesis simbflica de

los valoree ﬁeterminantee-de-esa'ekiefeneie»dentro de ‘lo -

que corresponde llamar aqu; su'nivéilhé&iéﬁiéﬁﬁrioo.w;Nayuznkweﬁ;'

- ,,‘.,4xw . B

tralmente, la pe l_dad frct1c1a opera selectlvamente y,jaSi;

R S | | . ‘
‘nar ~grande, de mal aguero, un mallgno lunar envenenado....v

. v

fla viSiéd,de“ﬁundd;que“noé entrega.el‘relato_descubre-al

personaje prlnc1palmente en su superstlclon, su”eeﬁsﬁaiidad;‘

e

"VSu- maghlsm& wsu amor por la v1da."*} fﬁ‘f  Ao,7 ' e

X

- .
B [N v
. a >

‘wEloy etrcamente rellgloso.. Lo que 51 manlflesta abler—

'&~tamente es~Su earéeter'fetichista, supersticioso.‘VEsto“se:'

puehe”notar desde'el comienzo:v"le'extraﬁa que'hayan venido

tantos y plensa gue eso mi sTmo ‘5 de buen augurlo' (E, p; 9).

En el eplSOle de los noctambulos Eloy descubre que el se-

gundo hombre tlene un lunar en la cara, y ‘esto; le parece un

"

mel signo: .” y aun podla Ver que el hombre tenla un lu— h

[
"

.QJVEn'verdad, la narﬁac1on no llega a presentarnos“‘

P

<

-



g ‘aﬁlannavo~el-temor:’ O y v1o su cutls, impecable y violen~

RECUIRT

f y pases de bruJas y na;ges y alflleqés y munecos u¥ cutlsj3

“(E, p. 36): Herido en una pierna57y précisamente cﬁaﬁdb

comienza a'Séntirse batido, descubre _en esto un 1nd1c1o de

bueka suerte.-"Por eso es, penso, por eso. prec1samente es,

’

‘no podia degﬁr de ser, estoy herldo para eso, para que no .

- . - ! .
n

‘me maten es la senal que’ 51empre .he ten do y que jamas me

'fall’"‘(E;‘pp. 78—79).' Mucho maé tarde;'hacla la madruga-

N e

da,\Eloy 51gue encontrando én-.esds . 51gnos un poco de fuerza_

para defenderse'»"vlro hacia el c1elo y fue buen auvurloﬁ'
N o 1 : A -
- verlo completaménte cerﬂadquwnegro yvrojlzo' (E -107f,

Es necesario decir Queftal'sénﬁimiento se da aun en‘sipuaa

12'9 o

k)

: A o . R R - S, N
.ciones impregnadas de sensualisme donde, como en el episo—”
dio-de Inés’, podria excluirSe la'posibilidad,de”lé_desCon+_

. - . . ! R N L I O
) N RIR S “ . o

u"”.‘ N

\'.

‘”td;fque bajaba por su garganta'con iria'provoeaéién yaéme— :

-

»

-

B 1ns$lente y fogoso que separaba tajante el cuerpo d%ellayv

' de'ﬂos deseos de el (E : 116) >*Vﬁ1_ a 71 f\ . L
. S : L ] -
. o LW S
oo El sensuallsmo de Eloy se da rTfepido especial-

meﬁfé'en_rélacipq qqp‘laé mﬁjefes que.p§sgﬁ‘pof:su vida;;a 
‘qﬁiéﬁesﬂéi iﬁﬁoﬁé‘%ﬁ fdérza:j.deseds?TCOmo én.gl‘Caspwdé.
Rosa,'su ﬁﬁjef:'ﬁ.;f:él'lélcomprénaiaiy sé io_ééradeéia; la
ievantabé la palmatorla bastante comévpara qﬁ; €l pudiéré

tener toda la 1uz que le 1lum1nara los pechos de la Rosa,f.

' su Bonlta Cara.tostada . sus oJQs'hundldos en las ojeras que

O

te he hechq paclentemente, noche'a‘hoche, de tanto“quefefte

y llamarie y mexerte mledo lgbfando_mi amor como una.tabli-

‘naza, lleno de deseos y de veladas prome"as y maldlclones o



Seerla.' El eplsodlo evocado en torno a - Ines aparece absor—

“_ramente R

-130

S
b

t@ﬁ_(E,np;:ll) La mujer de la cabaﬁa tlene para Eloy una

voz "lejanamente séxual"; ¥ desplerta en el el deseo de pO—

: bldo por una atmosfera sensual que el dlscurso expresa cla—

A‘~

\

Carne y v1no 'sén las muJeres, 21las son la v1da

en‘cierto modo cuando las matas o las dejas,'ma—

”tas dar v1da la callej.la ventana, se muere la
v1da con ellas,-ellas la contlenen vy la . desmenu-
zan y reparten y arreglan y pelnan 'Y despé€inan,
‘Fa hacen terrlble vy dlgna\ aunque sean. feas, no

- .nay cuerpo,; dcihembra feo, ni caderas horrlbles'

S oni’ muslos que. ‘no echan un endemonlado calor y se

. llenen 8e"gjos y de manos... (E, ?._ll?)

vP=ro conv1ene decir que esa spnsualldad no ‘se’ expresa sola—
’nte en cuanto a-lo sexual 1mp11cado en la rela01on hombre—
sk ) L. - B N

Jmujer’ 51no que tamblen esta existe en la aprehens&on del

u‘ . N

"mundo para Eloy,‘a traves de sus seatldos ' El tacto "o

‘pasaba la mano desua31osamente por el caron abar1c1aba caon

l ) kS

"saav1dad con una fTirme y ca51 hlrlente suav1dad el cuer—

sﬁ la madera,_la dura Y. tensa y flrme y suavé h's salvaJe,”

i

madera de la carablna,.como un pescuezo de caballo 51empre

' :apegado ‘a . sis manos .i (E 9) "EL 01do 'Recordaba'el

]

\
ruldo de las canas cuando*las 1ba apartando con sus mano$
L - 1

.".(E,?p. llh) El gusto{~"Ten1a frlo Y. le habrla gus-v'

tado beber un poco de vino fuerte y grueso .ﬂ"<(E, p. 28),

La v1sta "eraba la llama azul y amarllla del anafe ¥y en

su sombra vela la pollara encarnada que se alejaba apresu—

"rada entre: los arboles (E, p. 22). Flnalmente, el olfato,

representado por el per51stente oloT de las v1oletas que

: ., ) N [ . . ! “."‘
o llega a convertlrse en o%ro lelimotlv -Esta.fuerza apre-

e -



cura..." {(E, pp. llS 116) No olv1demos _51n embargo,,qge_, ;
"'détTé;?db.eéa imposiﬁiéngffsica, Eloy deég%yre unlgrado_ ) _ | 'g
s T o _ ST c _ :
5ggstaﬁté3significétivo'dé t?rnuré pfiﬁi%&fa. jPerQ es;léui?‘ff ' o
vié}ﬂeh‘el @oraje.mismo_égplﬁue,él perso;aje'se éefiendé  v }

A 4 M -
' ! S
- Do e
. a . M ) v T \
hen51va de 1los sentlfos queda marcada aun .en el flnal mis- g R
. : N ‘ L S :

mO'de la npvela, en- el 1nstante exacto en que,el personaje

‘muere. - > o } o . . S =
: ) v i . . - v ) ‘ . ) ’ . v .. Pl ’ ) ) N

. - . . . -t L \ . Lo .
'michismo” de Eloy:se‘observaJ;pbr"una parte,- e
- ' :

.El”'

en-su’ relac1on con; la mujer, a qulen mlra como al?o fragll

..objeto de*la fuerza mascullna" goda la v1da te. qulero Lo

apartar Y. romper ¥y atraer ha01a mi dec1a IOS'hombres rom- . e

\
‘pen-: mujeres para hacer hleS con ellLs

>~ )
i A

(E pp.- 11k-115)5
-";.. solo vid el delantal ofertando sus: pechos, tan hlaﬁébtlﬂif

planchado e Lndlferente y frlo, que en'seguida sinti6 el

i . : N kN :
deseo de revolcarse en el para arrugarlo Yy deshacer ese - .

equlllbrlo ¥y esa. tradqulldad y romper y man01llar esa blan—
N

~donde se_ve.mejor esta cualidad; es'déCif, en el sentido-

- :
her01co que el encuentra en la muerte.
querrén encerrérmb por fin y. cogerme vivo,
pensd con recelo, pero cualquier cosa podrla So-
portar, menos gue lo cogiéran vivo. Muerto, Slx, .
;ase51nado, acrlblllado, la sangre ‘tiene cierta E” v
_“dignidad"por eso es .terrible, pensaba, ¢caalquie- " ..
ra’ puede ganar ung- buena muerte, hay que traba- = . -
jarla, hacerla, labrarla con- balas,.por lo- Jnenos. ‘ N
“con un: CLChlllO, dijo,’ apretando con ternura su o
. cdrabina, ‘una muerte a51 ‘vale la pena... (E, p. . L

Finalmente, todo lo anterior'no hace sinq'réflejéf‘el‘apeai

go- a la_vlda que_siente”el personajé,'lo cual, al mismo -

o

",

tlempo, resume, como hemos v1SLo; la angustla de una. con%

>:01em61a que se debate %ntre saberse csrca al flnal y no. po—"

>
- c.
N . L,

ELy




“man,r :

oy . . T K .- » ; el [VEEREEEY i PR Y I
v \ . K ‘ I B i ) " o '

Eder'acepVarlo._-thfrario[a lo que muchos critiéos'afirJ

R - " i -
o1 relato 51 nos da todo lo que pudleramos nece51tar

o

Id

-gedla. Q e el nOVellsta haya selecc1onado un aspecto m1n1—

.mo de la ﬁealldad hlstorlca, no. qulta, 51no que por el

_\ . . » I

v_contrario,\anade valor 51gn1f10at1vo a. la realldad ﬁlct1c1a

¥

,". N ‘w .o . v

que, por otra parte, no ha pretendldo otra cosa dlstlnta ‘a

revelar la crlsisfqg un hombre en el-momentd mé's decisin‘

\\

de su existencia. 4 R . o

'D. EL COMPA‘DRE. t I e

N \ . . . ‘.

Droguett empezo a trabajar en El compadresgbcésf

- . ~

..1nmed1atamente deapues de hab%r termlnado de escrlblr Elbx} 

‘Es, segln el,’su obra méas acabada, y su estructura 1nd1ca

. drlto, llamado asi en honor a. Pe,-o Lbulrre Cerda,'

. . - .. . . L

'ﬂClandéypuﬁqos de contacto con laﬁnovela anterior. Efectlva—

rat .

Kmente a51 como en“ se descubren fac1lmente dos lanos
9

-narratlvos 'el presen*e y el evocado, es p031ble tamblén o

de manera semejante, hablar .de dos nlveles en\El)comoadre°' ‘!f
. 1 ,

N

. el presente y el pasado. Sln que sea nuestra ntenc1on ha—'

.‘°. W ‘

remos aqui los rasgos comunes mas 51gn1f1cat1vos. Nuestro
7 . :

c.

'anéllsls permltlra ver, s1n embargo, que el relato de g&

e omgadre esta escrlto en un tono bastante dlferente del

'{descublerto en. loz S N

- . .

e Ramon Nelra, mlserable obrero chlleno, conoce un

.. \ "

N

dia el amor y se casa con Yola de\ ulen tlene un. hljo,.Pea

i v

l\.' . N

"cer una comparac1on estrlota ent”e estas dos oﬂras,‘apunta- ‘



RN

-
S
.
«
.

“dente del pais-muy.admirado-por ‘Ramdn.ya. que vefa.en sus

1,promésas”la'féblgiﬁe’Salvagiﬁn p?railQS’bobreé?,'Con la{tré—”

gica muerte de: "viejito negro' -como llama carificsamente el

N

‘protagonista‘al ex-presidente- desaparecen todas las espe-’
ranzas; Yy no queda para Ramdn sino*el conspelofdel vinO por‘:

~medig’&e1 é@al inteﬁtaievddirsé del grotesco mundo Qué 1o

4

srcdea. Despreciado.y ‘engafiado -por su -propia mujer, desean-
. . L . . - . . N ‘.._

do brutalmente. afPda nujer de Qtro; sin fe alguna én'él_futﬁ;

. W 2 .
ro, mirando,.en fin, su destino cbmo;elvresqﬁtado de una

- . , . Al ‘

N

o s . o RS N - o
- gran injusticia, Ramdn continuaré existiendo en ‘el. suefio-y -

'

}'pésédiila.deVsu~embriaguei,vo"enﬂia soiedad'de su.andémié.

,“Unavnoche, tratando de epcontrar un buen padriro para su.hi- .

-

"jo, quien a los ocho. aflos sigue sin bavtizar, se le ocurre

.

N i
Al

.la genialfsima idea de establecer .dompadrazgo ¢on una esta-
tua de la 'iglesga del barrio, fan/Judas Tadeoc, a guien, en

, . —~ \
. ’ .

":cambio de’ese'seuvicio;‘él ofrece dejar de beber. LaApromQQ'

1
PN

'éé'ﬁo‘éé cumple, y el deéenlacevfinal es la prolgngaci%h do-

~

. ' Co B e N
loroza del :destino de Rambn, revelado’en las propias pala~ -

bras ;del 'santo. -, R S S
- L b R . 4 e~ a -
- A . . - ¢

Esta es, resumida en lo més é;enCial; la historia .
que se nos cuenta én Elccompadre. Como_en el caso de Eloxg;

"el relato nOgmiéhe'dadO‘de\una.maneraflineal.sino xue se
I U, e S 2
-presenta-.claramente dividido en-dos niveles, el del momento -

'actualﬂdpnde encontramos al protagonista al comenzarse la.
Sl ST s Lo T : B S
narracidn, y otro guel,.como . se descubre después, es tran%-_.:

B WP -

'1porﬁﬁdé;bérfiéfbppciehbia7de“Rgﬂ$n1§e§de;él[pasado}‘ﬁﬁn'gi L




“su andamlo desde el cual domlna la c1udad (C I)

-y golpeando con furla las tablas

| PE.

io de la altura en donde trahaja

N

‘tados graflcamente asf:

\ .

"comgadre, estos dos planos del relato

-

N

puedenASar'répresen,,f,

e

c

IIT

1y

VI

VIT. -

{vIzr

PR

.‘,*

L

* . *

*

R

#*

*

L, %

¢

P4

—
N

15-42

&3-51 ’52163

6&-89

90 l2hl25 lh3

‘trazados fac1lmente

Los 11m1tes del presente del relato pueden-

c = capltulo, PR = presente del relato, PE

1&35578

,plano e

En la manana del dla en_ que se

la hlstorla, Ramon Nelra trabaja,,como de costumbre

contlnuaclon,

fsobre»La multltud

A

"~ .aquél’una .verdadera compafia:

v
i

AN

penSaba'el

‘una descrlpglon

vaplarhr‘ei ?élor-qUe*tiepe el

N

1lb$_iabios.pafa Séntif,qﬁe eI'

’

S0 (EC

p.

3 -‘L\‘ . P
vino para Ramdbn,

- De

'_en ese mlsmb 1nstante, y temor de caerse en cualquler momen—

15)?

179-20&
vocado.
ser
inicia
SObfe.

pronto‘

g51ente_un fuerte deseo de beber, rabla de no poder hacerlo

~

"Un dia.me caere volando'
QSlnt1=ndo uﬁa sed abraéadora
Viene, é~
‘d§1 narradprxqué_sirve_ﬁaré

quien 've en .

i y,§e sonreia'y estiraba

'trb; agazapado en su garganta,'esperandolo

o o e N ‘ 4
vino estaba sxempre‘ahi,-

(s

17)

den--

A

partlr de esta linea el nlvel presente de la narrac1on que—

da suspendldo

cia del personaje-ée desplazara extensamente

.recuerdo a otro hasta . entnoncar

-

Como en un, juego de caja chlna, la c&nc1en—'

pasazdo de un

v

al cabo de’ una 1nterrup-

a

S £ ,
'c1on gque Cubnp lh3 péginas:(c VII), cgn la 31tuaclon que~ha

\

Sy
N -

‘.



P

_que habla sentldo aquellas v1o]entas an51as de beber con

.es tamblen el flnal de la novela.

quewcomlenza esta hlstorla.;. (p 160) o Segulmos,'pues;,\

- I

en la mlsma man&na' ?amon espera con ans1%s que sean ‘las’
PR .

'cuatrO’de_la tarde para ver a Hortensia mero es en;vanou'”"

B

baga del andamlo y se va a beber un pdpo en el bar cercano.

En‘la noche5bembriagado, entra en. la . 1gle51a donde lg medre

_lo'éncuentra db?mido, abrazado al-santo,.la maﬁana sigﬁied—

. -

Cte. Este esyel dla del baut .20 que Bl ne lugar segun lo

v

'pianeado,(C,YIII).f Unaznuevé'sdﬂida‘al bar, un‘paséo'noc—
.turno por la' zona roja de la c1udad regreSO'fidél~a,la
casa donde hay una. pequena flesta, y donde el Astudlllo le

1nforma que Rosarlo Sanchez esta en la carcel despues de ‘ha-

13

':ber matado a Horten51a._ ‘La Jornada concluye con una ultlma

fvisita amla’igleéia, donde San Judas Tadeo le hablatl Este

©

Sl el presente de la hlstorla que se narra en El

. . — -
ucomgadre dur’ solo dostdlas, el pasado es un poco mas ambl—-

c1oso en su exten51on temporal espac1al Esta representadov

por una serle de: exper1enc1as v1v1das por ei protagonlsta

las cuales, al penetrar bruscamente el momento presente del

relato, aportan enr1quec1m1ento estructural a la novela, al

mlsmo tlempo Que nos dan- una ampllac1on del mundo narrado.

N -~ . .'.!

Los episodios o experlenclas claves a este nivel son:’ SO

a. La Torre de Babel'(c I):

Cen do en, la cémica 51tuac1on de. dos grlngos

ples esta no. aparece.f Entre 1a ina 'y Las dos de . ia’ tarde 'Qf{J'



que hablan una lengua extrana para Ramon, este eplaodlo

<
: ) 7

'51rve de limite 1n1c1al entre 1os dos nLV&les. No hay 1nd1-n 

v

“

ca01on exacta .de cuando ocurre,.pero esta blen claro que

4

[ . . -

: 8 :
ael se dlrlge del andamlo a. la’ casa, en medro de lagpesadez

- ee e G
K

w L -
- - . . 3
L . -

Ce e E .

que deja el v1no en sus sentldos.i vi V1I sohmeren 1gennep
*'brlnge en manédllng udsendelse fra en af dlsse byer, bes—

preek uw passage en. uw hotel door bermlddellng van uw rels
'1buréau reserveer tljdlg,;.."’(EC,‘Pf 18) No hay duda que

la 1mpre51on de confﬁ'lon llnguls+1ca queda bastante blen

- 1

5 lograda a51 por el autor, y que el eplSOle, de temprana '

n
[N

aparlclon en el’ relato, 1n51nua simbollcamente .an alsla—

~ -

Y

:soﬁaje. TN E SR IPRUR SN

c 11T, C“Iv, cv, C»VI, c VIf) o
- R S U ' S |

Ocurrlda, con relac1on al. presente,'hace ochb;

aqos, esta eAperlencla es 1ndudablemente una de las que mas

.repercute ‘en 1a v1da de Ramon.’ En un mundo donde la ell—’

R 01daé es patrlmonlo de unos pocos,_a 1cs»pobres'no‘les que-—
da 51no la esperanza de: una p051ble redenc1on a - manos de un

W53

£

cgobierno“més jusbb;. De esta forma el' v1ej1to negro _re—a

presentaba para el como: para muchos otros,/la solu01on a

//

muchos pesares.v Con\su muerte concluye tal p051b111dad N

,i, . - . - . \

para los mlserables queda solo el 1ron1co consuelo de

que en su propla condxcaon esta su fuerza.

> N o - -

's;. qps va a hacerl alta a los pobres, io necesi--

-~

‘b. laﬁmuerte'del "viajito'negrd", pfesidénte_del"paishKCvi;

saber'

corresponde 51 pasado, ‘uno de esos frecuentes dias en’ que S

e

-

"miento'comunlcatlvo, drama b351co en la existencia del per-:"

S



7tabamos tanto,,por eso se- murlo, para demostrar—};
nos que ‘podemoés’ segulr vivos 'sin: 1. o Sin nadle,
los pobres son -siempre: robustos,_ or. “eg0o" ‘nadie’
: ha acabado. con ellos, nadle ha’ logrado~supr1m1r—_
- "1 16% del-todo. Tenliremos- que- seguir despiertos :
"‘7fabandonados _mlser bles,'51empre ‘con - hambre, . o
-siempre v1st;endo opas viejas, .que son- como rO* LT
. pas enfermasy siempre ‘con necesidades, . 51empre S
llevando a nuestros hijos ai cementerlo ¥ sacan- _
" do .otros nuevec1tos del lntrrlor de nuestras hem-p."

. ... . . 'bras. Los pobres somos una, fuerza, suspird con.
i*f,un pooo de ., pesaqumbre y de presentlmlento. (E

“« o

Como' se Qefé mas adelante, este episodio tiene muchf{simos -

ecbs dentro del relato, dohde, Como Sucede en otros casos,

es repetldamente traldo por el flulr de la conc1enc1a del e

 'Drotagon1sta. Otro reﬂuerdo llgado a este es el de los fu-
nerales correspondlentes'(c IV CAV),.donde Ramén ve_avYo-'
landa.por'p}iméra-Vez. Este dato, Sin émbérgb;‘Se revela ;~; f

,en ‘la narrac1on mﬁcho mas tardc;

C  La muerte del Qiejoﬂ;'padre‘dé Raﬁén'(Cfi)E; e
‘v:Pon la forma, frecuente en Droguett \de un re-

cuendo Aentro de otro, a part*r de la exper1enc1é anferlor '

surge esta que $e reflere a la muerte del padre de Ramon

N

'kque, como debemcs suponer, es bastante anterlor a la del
. D . SN

s

Qviejlto*negro . Sln que queden aclafadas las razones -se

néinﬁa en algun momento una’ causa politlca— el padre de

i

LA . Cd .
7Ramon es ase51nado por 1a pollc1a/v El eplsodlo se ve ama

: -

pllado por 1a concurrenc1a de los momentos que 51gu1eron a

N \ -

i
maquella tragedla.;nl velorlo delf"v1ejo 5 durante el cual

la madre de Ranon le dlspara al<vabq Narakgo con, su proplo  ',f

'”revolver' 1a hulda que deben ell s emprender como conse-i

. «cuencla de_tal ac01Qn;1la poster.or visita al'cémenterio




donde, escondldos en una. fosa vacia vfen'a]lps~carabiﬁéros,ﬁ

'lque entlerraﬁ al dlfunto, y, flnalmente, el pasaje de humor

>negro en que el Astudlllo, con alres de muerﬂo andante hef_’:
clama a1 portero del cementerlo las llaves para sallr de

'aquel lugar
n'd; La calda del andLmlo‘ C III C If; C”V)if“ \” e
Este eplsodlo hace’referencla a: un acc1dente su—

) I b

frldo por el protogonlsta mlentras trabaJaha en la- cons—»
trucc1on de un hotel »en.la.cordlllera.,’Importante-desde‘

el punto de Vista narratfvo la exper1enc1a como- veremos

N

mas adelante, queda@narrada eh forma de ralent1 1nd1cac1on

'

clara del tratamlento oue sufre el tlempo por parte del au—f

-
N

\tog en esta novela.  El lector con re1301on al 1ﬁc1dente
empieza aﬂénterarse del sufrwmlento de Ramon al verse enga—"

nado por su mujer.. ngado a este 1nc1dente tendremos, mas”

Earde en}el'relato,gel“contrapunto narrativo:que offece'lgl

presenc1a de la pareJa r301en casada alojada en.el”miSmOY,

AN ’ . __.\",..’Z o ) AR
- : . SN

'.hotel donde yace enfermo Ramon. ) o R

e. "’ qua»viéne-por‘primera veZ“al,andamio-(C;IV; c Y

 Ram6n ‘en ‘su. afan por encontrar en los hechos 1n—'

'dicacionés salvaddras (presentlmlentos semejantes-a. los

v

"que,-en muchas oca51fnes, tlene Eloy)',con51dera un’ acto
‘de buena suerte la aparlclon de Yolanda en su’ s1t10 de tra—“
o 7 . e o
- bajo. El hecho ocurre cuatro meses despues de muerto el” e
\vlejlto negro;,?segun la prlmera men01on que hace Ramon

‘del mismo: = - ""“ ’f_ RN ‘f' : : ; v ﬂ :

TNQflb ol?id@ ;1e:dijo%,-91 viejito naérq i)



mandd hasta.mi,. hace. cudtro meses’ _que 1a estaba

:"esperando, desde aquella‘tarde en que‘la.vi en

N

las gradas 'del palacio, &¢se acuerda?, cuando- la{,
31guleron unos .pacos .y uste estaba asustada con'
tanto caballo.y tanta‘musaca y tantas. flores,

las coronas no deJaban caminar yla mama se.de-~ .-

rrumbaba sobre ellas. " (EC, p. 83) \

'U-ochofmeses,fsegﬁn-una segunda'indicaéién:

/-
/

-iHace ocho meses desde entonces. Lle- grité
para -abajo, alzando’ demasiado la voz y se 51ntlo

'abandonado y solo, 51n fuerzas 'y sin deseos.

(EC, p. 123)

v

‘“VEsfafféltéfdeupreclslon teﬁpble deja, inicialmente, una

“duda-

afios,-

e v REEERSE S . _ S |
‘tiene lugar cuatro u ocho meses después, (cdmo se explica

Efectivamente, si él "viejito negro" murib:hace* ocho

a

NE

y el éncuepfré de Rgmén'y'lanuéfseréjlﬁegdiéu mujer -

4

que la_.edad de Pedrito-sea, como se nos dice, de ocho afios?

N : Lo

Estaxconfugién, sin embargo, pasa a ser secundaria puesto

‘que_EI lectbr,~cqnsciente de;ia agitaciSH'mental del perso-

®
N . . A

“najﬁ,'la encuentra sufidientemente’justificada,~

.o

conocimiento'qué‘tenemos~de'Ramon.. En realldad haSta'

¢

Accidente en'ﬁn bafco (C7V):

-

El hecho es sorprendente en cuanto al grado de

‘présentarce esta referencia, no qpnoclamos de»el'nada\dl—, \
\
A

. ferente a su acostumbrado oficio de carpintero. Ahora

.

v - ~

inesperadamente, 1o vemos.de marinero ‘en un barcoa punto

'de naufragar: -

N

I como aquella vez que fulmos a. Caldera en la

noche ¥ hac1a calor.y estapa nublado y de repente

se habia puesto a lover con furia y. todav1a te-

‘niamos ‘los naipes en la mano cuando una ola se

_metlo violenta por 1a ventanilla y ap?go con fu-

ria la lampara y ya después tenlamos el mar has-
ta la cintura’ y en &1 flotaban: las cartas del

nalpe y yo trataba de nadar tenlendo 51empre el



= ) " \ o | .' " ‘ lho

La.refefencia es, escueta y-no tran501ende del paLrafo don;;-_
de se. narra ‘\iﬁtmlsmo puede dec1rse del eplsodlo de conful'"
sidn-" llnguistlca, el prlmero ‘en la enumerac1on hecha aqui.
é. En la 1gle31a Ramon le habla a San Judas Tadeo (C VI
¢ VII) - ' '

Con reiac10n al momento, presenté en el cual se
'abré él relato (C I), és:a.es la experlencla més rec1énte,_
“del ~pPasado evocado por.: el'protagonlsta . Ramoﬁ enffa a la
Peqﬁena caéllia donde descubre la EStatua del éanto 'Eé.eﬁ;
,tonces cuando se le ocurre‘lé slngulaf 1d 3 del coépadrazgo

" despando que el le oyera hablando en realldad para el

' le leo ‘por que no ouleres ser el padrlno del PedroV no to— .

marla mas v1no,‘te Juro qhe no tomare mas v1no si. quleres

\

recogerme al Pedro . (EC p. 148) - Esta promesafle trae’

A\

_nuevas preocupac1ones a Ramon quien se siente'incapaz'de

cumpllrle su palabra al santo AL pensar 81 en la pequena

bflesta\de bautlzo que qulere hacer para su hljo el plano

que lo anternor corresponde & 'una serle contlnua de recuer-

" dos . que acaba dp'tener el protagonlsta
-.Estas experlen01as elaves,'unidas a los agitados

suefios de Ramon (pp. 72- 76 171 173 180 186) y a laévrépi-v 

das conversac1ones nocturnas de los carreteros .€scuchadas

N



C1b

ﬁdr Ramén desde su lecho (pphfll3-ll6 12741é9)"const1tuyenf

lo esenchal del acontecér novellstlco en’ El compadre ﬂ‘ﬁ;y:
“otfo nlvel;-el fellgloso o e;angéIlco répresentado en el
drama de Crlsto,,ﬁl cual alude Ramon coﬂstantementé, pero
’esté_Eﬂrfesponde mas a las yroyecc1ones ﬁetéforléas del re—I

Si comparamos esta nOVela con loz notamos, en” pri-

mer lugar, que El combadre presenta una - dlsp051c1on mas or-

'denada del: texto narrado -~ Como ya lo hemos 1nd1cado, la no-

: ' b
vela esta d1v1d1da en. ocho capltulos de extensidn diferente,
. . . . \ !
B \
_cada uno encabezado por un eplgrafe sacado de los" Ew&ngellos

\

Esta lelslon no es del todo arbltrarla pues hasta llegar a -
C VvV, es p051ble notar un camblo de contenldo entre el flnal

de un capltulo y el. comlenzo del 51gu1ente La d1v151on en-—

»

- tre C V y C VI -a51 como tamtién entre C VI y C VII queda N

: menos justlflcada ya que la 51tua01on narrada realmenge no

{ 5 .
camblav51no,que SE'contlnua. Con todo, el sentldo de rnldad-

Ced. cada uno de ellos es reforzado por la- presenc1a del epl—'

’-;grafe, que si’ blen no representa una 51n§e51s del contenldo

: \~ .
‘:del capltulo, queda relac1onado en una &tra forma con el
‘texto del-mlsmoﬁ ,Veémoslo rz?tpidamente.'l Iy:
N v 1 L . . . R
o C I:. "Y mataran a algunos devvosotros" (Lucas, 21:

17), se relac1ona con el a5851nato del padre ae Ramén (ﬁ.

+

23).\ C II:-"Y tuv1eron mledo (Juan, 6 19)' se reflere al
.o N . ’ R R .

‘temor que, segun Ramon, deblo causar "la presencma de Uesus

\al aparecersele por prlmera vez a unos humlldes pescadorea

que més tarde serfan sus apnisto.=2s (p L’ III '"Porque;



1Lz

Siempre habré pobres/entre vosotros" (Mateo; 26:11), ésta
frase de Crlsto ‘& sus dlsc1pulos en Betanla slntetlza el

fatallsmo que Ramon descubre en su propla condpc1on soc1al

b “ -

-"debe«ser bonlto para el rlco saber.. . que 51empre tlene que
haber pobres para que .gasten el sufplmlento que crece en el
‘vmundo (EC, ﬁ, 52). C IV: 'Yo‘;oy la puerta' (Jua 0: 9)

palabras\de Jesﬁs que adquleren un\doble 51gn1f1caz/\{L el

contexto de este capltulo En prlmer lugar gaardan relac1on‘

con la s1tuac1on 1n1c1al entre Famon N3 Yolanda fenulavcual

e e

ella se compara a si mlsma a una puerta""hue él'qaiere.!; a/
abr1r Qulere meterse en mi . t;l vez qulere usté abrlr_,J
o : v o : o
vunaapuerta, pues blen yo ‘no soy una Puerta. ;" (EC,'pp.380—
ﬂél}, AO_£aﬁbién —lo cual es ‘mis 51gn1f1cat1vo—‘se reflere a

"la'puerfa' que nece51tan.lOSvpobres para‘su redenclon, y"l
‘aae;;segun Ramon .es lo que representaba el v1e31to negro
“En otras palabras 'la puerta ‘es lo que en la aocieaad ae;_o'
-para al hombre pobre (1nfellz) del hombre rlco;(fellz):‘"Es

lobque querla el VleJO penso, abrlr las puertas, todas 1as

puertas para que entren por ellas los pobres .. (EC p.,81)L

pC»V: "Un hombre comllon y bebedor de v1no, amigo d& pabliea5?”
aos y de ‘pecadores" (Mateo 11: 19) “hace referenc1a a la ”
1magen que Ramon tlene de Jesﬁs un hombre que en las'bodaskfgh
.de Canaan, deblo‘beber un pooulto ‘més’ Y. perder la memorla y,
aprox1mandose ‘a Maria Magdalena ..vsentarse a su lado ¥y couf
1menzar ponleado con suavelflrmeza su mano sobre las rodlllas

' profe51onales (EC PP 102 103) S C VI "Estaban comlendo:

ﬁwj yibeblendo,.casandose y dando en. casam1e1po Maio



T 1b3

k tlenn uﬂa reférenzla débil alll, pu;s la'unlca rela01on po- -
51ble'éswcon el ﬁatglmonlo de Ramon j Yolanda; reéordado
por‘el brotagonlsta (p;vlho) : Flnalmenqe,'c VII: "y e; pue- .
blo estaba mlrand0’~(Lucasb 23:33), iﬁsi;ﬁajtambién una dé-
©bil. relvc1on dentro del'}apltulo con la mencibn que hace.Ra—.
 m6n‘so re Jeéﬁs, >cuandovba3aba de la’ montan; envuelto en |
vf\SWeﬁosf gfitos,;en:log dulces,llantost&e las'muititudes..f"‘
.;‘g(EC,lﬁfliéé); ‘Ademas ‘de produc1r un sentldo ‘de unldad a c;4
”d#ICathulo los eplgrales actuan com@:uuhﬁadores externos
1iia¢'las p051bles impllcac1ones metaforlcas del relato 4e 1n—g

e -

teﬁsiflcan al mlsmo tlempo el tono de hlstarla evangellca

-ibﬁscado por el autor La c1ta flnal -"Y todas esas cosas,:

pr1nc1%1os de dolores (Mateo ’2h48)' es una 31nte51s del

: drama ex1stenc1al de Ramon Nelra,‘lncapaz de poner fln a" suA'
R \ . N
sufrlmlento

Dero,~'51n duda, la d1ferenc1a que resalta més en-

trex z N ‘E1l compadre es Ja dlstlnfa dlsp051c1on de los

dos planos de la narrac1on ‘en cada una de ellas : Mlentras

.en’. Eloy el plano evocado penetra constantemente en ‘el pre—g

ﬂsente del relato Sy hay un desplazamlewto permanente entre

1os_dos, a lo largo de la narrac1on ~en El compadre,ocurre
Q\ ‘ . .

'mas blen una suspen51on del presente que ‘se aprovecha para,"
1ntercalar las exper1enc1as eVOcadas ‘por. el personaJe "' Re-

‘cordemos como comlenza\la hlstorla el narrador "Habla una.
vez un‘hombre que trabégabé en lo alto de un’ andaﬁlo, pues
éra éérpln#ero, yhtrabajando estaba eéa mafiana cuando 51n—.

. \ .
t15 ‘unos" violentos deseos de beber (EC,'p;‘15?§: Luegb de

Wil



o I L
esta apeftura3con‘evident¥'tono de pardbola sigue la impre- ..
’si6n_que causa la ciudad,,mirada,desde arriba,ldesde el an-

N

damlo donde esta montado este hombre, Yy .a cont1nuac1on la

N

EXpres1on directsa del temor qﬁe tlénn 1 de Qa;rse en cual—'
gquier momento’de andé eéta(trab§jan%?._ Todo esto'lo encon-
‘ﬁfamos én>lds dos'pfimeros‘corfOS parrafos de la novelé. La
ﬁarra01on pr051gue déntro de ‘un nlvel v1nculado.al presente:
hasta llegar poco.mas:aQelante,‘;‘una'referencia qhe tiéne
xlugar”en elrpas§d§,vcéﬁ'ld cﬁél h&f“ﬁﬁ Salﬁo hacia atrés-
‘"Unos\ples descalzos paséron avsu lédo chlllandé los dlarlos'

y una - falda tan_plntada,y tan bien'planchada y tan bonita,
. N . ~ . . .

- . o ’

sE*deslizé'por'susAoné,_por su garganta, junto élfvinb,'la
veia bien,... '(EC;.p.-lYJ‘ El lector sefsumergé répidamen-
te en el grueso de-lalobra, se entera de lés'diférentesVex—-

perienéias qué hanAqueda&o”figas'en “a mente de Ramén, Y.

\
A

cuando 1ngenuamente cree que todo marcha como era de espe-

v,rarsv,'encuentra la voz de&l” narrador qulen _lh3 paglnas aes—~

V-

puéé, le aclara deflnltlvamente la: 51tuaclon ~Pensanfo en
todo. eso era quq habla ?Eﬁtldo aquellas Vlolenbas af;}%g

'\ beber con.que comienza . esta hlstorla o (EC ‘p. 1600%;

‘sea, que todo lo narrado entre las’ pagfhas lT\y lqO pertené-i

”ce a un pasado, remoto o 1nmed1ato,_quéi1nvade 1a‘conc1en—j
c1a del personaje en un momento en que, dgétr§ de-lafnarra—

o c1oﬁ, queda suspendldo su presente.  Espe se rganudarélé“U
a‘part?r'de.entgnces‘hasta a; cpnclu%i?b,~éin quéifgltéﬁ.iﬂ? 

S . tromisiones que_resultan,claroéviFOS‘de lo.qﬁe‘havquedado 

-més atrés. Esta suspensidn, sin embargo, no sdlo funcicna
‘ _ _ . s, : ‘ R

. EIEN

=
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-3 n vel é(:;rnovsino que;;como-em\el caso de la cafda del

e T o TN

v

« . .°

acudif.aJuna:oita_éxpensa’para que se vea 10 ‘que queremos

.

\
Lo

. E ‘ 5iu5

L I Tw

"uandamio,jsufge internamente en la narracidn. Tenemos gue-

N

N -
" -

.

AR ‘ Cua%do venia cayen&o, caia lento como. la nieve mi-
 _'réndolo todo,: teniendo tiempo para alcanzar a mi-
rarlo. todo Y- el Rosendo se. estaba riendo antes -de.

las’ tablas quebrédndcse, y

"~ lega, hermeno, no se. ‘mate,

‘que 81 se cayera v, agarrara el martillo: ¥ sonaran%-

grlto el Astudlllo, co—
por, Dios, Ramon, que

m‘Dlablos hace, estaba diciendo cuando;ya venla Bl

- en el aﬁrg{y el Rosario. Sanchez, siempre con som-

. brero, . 1empre con su veston oscuro y. ahora. tam— e

' bién con su ‘bufanda osqura’ y con’ anteojos shumas- ‘
‘dos lo mlraba eon flﬁeza ‘0 desconflanza y no esta-

e _d;ﬁV ba - fumando. 8810 el Rosendo fumaba en la penum-~
S braj derrumbado ‘efi un tronco, m1randome~a mi y mi-
N e &randola a usté’ que-venia sub;endo por ‘&1 caminito,

‘TAl subr&yar .hemos quer1do resaltar en Fl téxto: anterlor lost

.puntos 1ntenblf1cadores -1n c1ales

~lan ve1a muy bien porqu° la nieve estaba’ luminosa
y el” c1elo claro y- transparente, sin lug del sol,

P . sin’ luna y:sin estrellas sélo 1lum1nado por el te-
‘ Ty rrible reflejo de. la nievé .y usté gritd. ura pala-i‘

- bra. de- carifio, - de alerta,
.fg U tu comlda, aqul.te traigo
'”lhjﬁARosendo la'ieguia mirando

' frando que. me cayera luego
hubo un momento en que  se

detadlos o de.saludo?
la comida, Ramén;“y'el'°

y me miraba a-inf, espe- ..

del ‘andamio, 1ncluso.

.alzo la manga del v€§$on

<t para’mirar-el- reloj y ver -
' ' . ‘estaba cerca v entonces alzando uste, mama, la po~_ -
[llera,,puso el ‘pie en la roca. y yo. comence a . volar
‘ren el wvient Y sentla €l. olor’ de la:nieve ¥y la ri-
“Sa. del Rosendo y la Yolanda, que estaba asomada a
‘se hébfa puesto phdlida y

”ddila ventana, @id un’ grito,
iobald corrlendo v lloramdo

81 el mlnuto fatal ya .

y el Rdsendo se\habia

S puésto- de- ple para reir’ mejor,... e acerco ‘a. la
Yolanda, le coglo las manos, nunca supe por que

*,\; 'se las. coglo, como hacen: ‘los ‘pacos cuando toman"
' ”*preso a algulen 'y le’ cruzan las. munecas con fle-

‘:rros ¥ luego cuandd ‘yo me

hundia blandemente.en 1a

,‘bla Yo que ‘buse aba‘.. v estaria esperando que em-
’ypezara ‘a chlllar .como loco endemonladof furloso N

'“7'_':Iﬁ”tern1ble 1lerio .de horror

v
'

-

7o
N R

. _.‘ E .::’

#la nieve.. (EC,wpp 55 57)

de morlrme en medlo de

vlntermedlos, Yy flnales—;

. |

Hieve. y:no: tenla dolor ‘alguno... la Yolanda estabaﬁ"'
'junto\a‘mls plernas,.egcarbando la nleve, ne sa-

L )
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£l

',de ese acc1dente. Desdq“el BmeSente donde se encuentra, Ra-

'.hieve; Esa lentltud de la acc1Qn perm;te que el personaje

. : ~

'SlV@5 el personaje descrlbe todO\lo que
‘inétégte:‘Capta‘la aparienciafexte¥na_d

afin puede Juzgar a aquél. por su miradaj;

mén recuerda su calda reclente como aigo de durac1on prolon—

N

'vd, que viene 1ntroduc1do por el advgrblo temporal cuando

La bdea de dllatac1on temporal queda refoTzada por el adje—

J

r'tivo "lento ‘que modlflca al veon y abre una comparac1on,

entre la calda de 81 y la de un. elemento tan 11v1ano comg la

¢
N

¢

»tengé.suflqiente t;empo para ver lo que le rodea, recordan»ﬁ

R

. la risa de Roserido, antes de comenzar a caex, y la llamada

. P R . . ‘ . -
A . . .

‘de»aﬁenéiaq,del~ﬂ9tudillp, en.elbmomenté Qnﬂqmé se cae.

Slempre apoyado en el 1mperfecto del verbo, con idea prbgfe—'

“puede ver en ese’
. . Py o
Rosario Sanchéz, y
§ e 2

uede ver;otra vez

‘a:ROSendb; g diéfinguir la figura yigriﬁds dé~l§ m&@féjque

lector. acepta la accidn como-actualizada, surge'ﬁn el trozo.

- N

narrativo una 1fnea ' que la da como potencial. Efectivamen-

. . R

te, Rosendo Sigug'glli miréndblbg_éspe;andbiqueisé.CEiga.v

ﬂLa temporaIidad extendidé de este hedhbvséﬂigtepsifica con

la acclon de este testlgo al mlrar el'feloj, "y'véi,si'El

Vo

Flnuto flnal ya estaba cerca ' Como en una;cémara'cinemato—ﬂ'

graflca que hublera perdldo { recobrado su mov1m1ento, el

N

AN

.te.de'eﬁﬁaQaganrad@s,de'la mano,ﬁantes de que el, f;nalmen-

Y .\ S

-t N ‘ : _ o N - T

NI e . ) o ¢ D
¥ e
. ¥
% . -
» R

personaje re1n1c1a su caida. Ahora ve a su mujer y al aman—'

-gada, expresada muy bien’por ei imperftho venbal; progresi—;'

.

: . . - . : . S , o R
se acerca a su dugar 'de trabajo.. Aumque en este momento el -

te, hunda sus piernas en la nieve. . El.cusrpo na toc?do fon- .



oy

db, en una ac016n que fE31camente habrla tardado poqulslmos

.

segundos.' Esevtratamiento del 1nc1dente 3n.~cgmara ‘lenta"
es claro indicaaor~deJla'suspens;on buscada.por el autor.
La 1dea de suspen51on temporal es reforzadavgs-

_tructuralmente em el relato por la forma en‘qﬁé'sé'interrum—
. . : N

pen los dlferentes eplsodlos.~ Es.d6c1r que ﬁd'solamente ocus=

N

rre la larga suspen51ontdescub1erta eﬂtre las péginas 17 ¥y

160; Cuandb en Ia;narracién.el_nivél-evdcado Eesplaza'al pi-
ve17présente, sino que'también las experienciaS'evoeadas se’
N ! ) .

3 . »

'1nterrumpen unas a otras dentro de su’ proplo plano  Asi, :
Dor ejemplo, la referenc1a a la. muerte del v1e31to negro

.es 1nterrump1da por la referen01a a la muerte del padre de-

~ e e g e

~Lg-- caida de’” este del andamlo es a su ve'

clnterrumpl-

o

'da por la referenc1a\a la muerte del _vxejito n gro". El
recuerdo de la prlmera vez. que Yolanda viene’ al and mlo don-
dejtrabajabavRamon, es 1nterrump1do por el recuerdo de la

: pfimep@ﬁvéz'que él;la vio,ven»los fungralpsldel Pre51dente.

Y -

Los. episodios~suspendidos»puedéquuedar "pendientes" por una

o varlas paglnas antes de.- ser retomados.
: Pero si, por una—parte, es p051b1e hablar ‘en este

relato ‘de un 1ntento de suspen51on o] prolongac1on temporal
scgun los 1nd1c1os descublertos, por otra, es necesarloi

aceptar gue el efecto flnal produc1do por la‘lectura es el

de una;c1rcular1dad~ lograda prec1samente por lae relterac1on‘

N . ’ '

lde.loé_difgfentqs mdtivos.' Untincideﬂte»cbmo el:viaje de
“Rambén en tren desde Quillota, junto con €l ‘Astudillo, el

"dfa-.gue se mﬁgre_el“"vigjito fhegro™, es menciorado inmiv. 1-



Tt Lo

" mente En,léfﬁééina'lﬁ, y‘eﬂcontrado nuevamente por el lector
en las paglnas 60 ‘66 85, 90 y lé@ El dia en que Ramdn
've por prnmera véz a Yolanda, en los funerales del fviejito

\ negro", es recordado en la paglna 78 v repetldo luego en.

 las paglnas 83 Y lOS ‘ El dlalogo dlsldente entre 81 y su_-
madr ,4frente a-la muerte delfBrESidenpe, es suspendldo en '

\_la P glna 23, para'ser.codcluido enflaékpaglnas.hl y H2,‘,e;

‘. ™

nien o un eco’ flnal en la péglna 170 ' Lé”éaida de Ramén del

andamlo, cuando trabajaba en la cordrllera, se menc1ona 1n1¥
ciélmente en.la\pagina.SZ;;y’se repite en lgs paglnas 6&,

Y

o 69 y 91 En fln \el hec ho de'que el lect@x encuentre A
| o :

} N
nuevo. "al personaje, en la paglna 160 ‘en las mlsmag c1rcuns—

tancias‘o.cond1c10n'de la'prlmera paglna, es Lndlcacién evi—
: AN ; 4 SN ’ : ’

: ' LR R
\dente de como el tlempo de la narrac1on se desplaza mediante

-

‘un mov1m1ento que blen puede con51derarse c1rcular.»

Es prec1samente medlante esta doble 1mpre51on de,‘

‘4,suspen51on ¥ c1rcular1dad en su relato como, al compararla

COn ElQX, El compadre enrlquece el valor de su estructura

v L
medlante un grado mayor de mus1callza%10n narratlva,5 que -’

‘Ee apoya\en la frecuenc1a rltmlca de los. motlvos claveshm

‘Se un W. Kayser,_podemos deflnlr mu51calmente estos motlvos-
Regfin W Koy | \

. . :
-como‘ "una secuen01a caracterlstlca de sonldos que desde el

”prrnc1p10 apunta a un conjunto ma s elevado y vasto. el tema

i 55

"o la'melodia"g, Naturalmente, no pretendemos con esto ha-

,_blar de un paralelo exacto entre los dos generos.:'Como su-

cede al - rela01onar aspectos de la estructura narratlva con

.,_;;;};Qgis.como la plntura o el 01ne, ;as d1ferenc1as 1mpllcadasm

y f . ’ .
Moo - . : . N
RSN :
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Con todo,~

- - | f ; V._, ﬂ-;}é

N

con relacidén a la mlisica son muchas, siendo, .sin duda, muy

RN . : - . P

v esencial la anotada’por Melvin Friedman sobre.tal fen6meno:

There is no exact correspghdence between the ,
written word and the musical chord. Whlle two
“words may never: be pronounced at the same tlme
without confu51on, more. than. one mu51cal note may:
be played or sung 51multaneously and w1th equal

" '\ loudness. 'Nor is there an exact. iltera equlval—

‘ent of the: counterp01nt1ng of two iddependént, mel-
odies. -~ When the writer tries to counterp01nt dif-
ferent. themes, however rapldlyxhe makes them in-
terweave and overlap, they Stllh ‘have the quality
of alternating succe551vely rathdr than occurrlng
at the same time. But ‘he may, hlt upon certain

dev1ces wh1ch6glve a conv1nc1ng 1llus1on of the:
same. effect

L
d

mas»que'de un efecto "igual", como seZala este cri-.

s

' -

. T . . e -v'. . . X ‘ ; N . . .
.tico, es posible réferirse a efectos\"semeJantes" logrados

o~

por el ndvelista,’segﬁn se ha\diCho,'con Ta frecuente recw

rrenc1a de motlvos que ritmlcamente van enmarcando la narra—'

>

.chon. Veamos los casos’ mas aobresallentes en El compadre'

~

1. Répeticion delmotivos-que'fofman el'aconbecer:

‘Ramon no son recordadas y olv1dadas luego, sino que, 'a mane--

=

3

ra de‘pequenos temas mu51cales 'van.reapareciendo a”lo laY?_

go-de;la'composicion total contrlbuyendo de esta manera a 4

N

~

;crear en la lectura un rltmo de mov1m1ento c1rcu1ar. ’Este

4

;es el caso de la<mUerte'del v1ej1to negro relterado en

>

?dlferentes momentos del relato a partlr del recuerdo ini-

01al;

~ \
<.y Se acordaba susplrando de aquella lesana ma-—
flana’ en Qulllota, cuando el wviejito negro todav1a

‘estaba’ vivo, pero enfe;mo Ya, acurrucado como un

gusano en lo 'hondo del lecho suntuoso y &1 andaba

'tra"njando en la linea y luego se nublé el ‘dia y
se .o ¢ venbear..._(EC p 18)

Y

Las exper;enclas més 51gn1f1cat1vas en la v;daﬂde :

‘A
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. se quedaba dormldo y sofiaba con el Vlejlto
'negro que hacfa ocho afios dorm1a en el cemente—
rio. (EC p. 52) S e o

‘Es lo mlsmo es 51empre lo mlsmo suspiraba; como .
cuando se habia muerto el v1e31to negro Yy nos.vi-.
nimos con el Astudillo en el tren Y sonaban las
hotellas bajo el asiento... (EC, P. 60)

“-xQue era bueno el vlejo'.—le grlto lleno

rldlculo- iel W&ejlto negro era muy bueno,. si no v

se hublera muerto habrla podido ser mejor‘ (EC, .. -1 o
' p. 78) SR .\ i ‘ : v -
\ N o N SN . . . - &

e el Vlejo esta muerto desde hace cuatro meses .’
Y ahora estoy—contento, gracias, viejo, murmuraba, .
mirando 1la nuca.’ que de aba tanto besar ... (EC, -
Con &1 se cayd . del andamlo aquella tarde cuando
'ha01a muchos afios. que ?L~v1ejlto negro se habfa
muerto . {EC, p.

- 2 o . .
Ya 1o habran enterrado pensd luego -con’ 1nqu1etud .-
Y. una ‘leve pena. PoQ;e viejo, pobre viejito, ya
1o habrén enterrado »’ya se fue para 51empre
ladlos v1eJo' (EC D. 119)

el Pedrlto se rela mucho, lo sentla reir ale-
gre desde que era més chlco y rec;en se- habla .
‘muerto el V1ejlto negro (EC, P 135) R - o

N y pensando en eso se acordaba pues 'del v&e—i
Jlto negro, se acordaba con alegrla de €1,

(EC 16&)

. Tenla una espantosa sed codb la- manana en gue- el
1V1ejo habla muerto -y estaba trabajan o en-el ca- Lo
mino, cercéa de la llnea del tren. y e Astudlllo

lo habla llamado para’ advertlrle que mlrara hac;a ~
la_radlo 3 (EC, 168) : '; -..,\

Si’ a estos ejemplos ~que no-son los unlcos, agre—

'”gamos lOS'Buenos pesadlllas en que el protagonlsta Ve al d1-

funto empujar afanosamente unos barrlles de v1no debemos" A

conclulr que el efecto obtenldo es comparab]e al de una. no?

ta pr1nc1pal o} altlsonante cuya repercu51on se 51ente en el

‘desplazamlento de la me‘odia 57 :OtrJ caso seme}gnteies el

N,
\,

.>\\.>



siones espgciales al rélabioiiﬁﬁé/c n el motlvo 1nsertado“
jde,lavparéja de’recién casadps, en;

‘mén . Re1terac1ones semejantes, si blen en numero menor,

,“

Recuérdese, por otra parte, que eSt

e .
. o ~aT

del motivo‘queAhace referencia a|su caida del andamio:

: ' . ‘ VR R , ‘ _

10mo QQUella'fez er ellinvierno; cuando esta-

- ban construyendo el hotel en plena roca y ‘tenfla =
" mucho frio y la tos no|lo soltaba ¥y la mamé iba

S cada mafiana & llevarle |la" olla con el almuerz v
\' o cuando llegaba a la obra el sol ya se habla hundi-
do entre los cerros, Yy entonces 51 que se cay

o ~andamio y se quebrd un
- ‘ (EC p. 52)

. -4

. _Aquella vez én la cordi lera, la mama habia'llega—
'~ -do temblando junto a 81| qu '
S 'Sueio, acurruc¢ado como -
' vientre éra un ganchb P endldo bajo l?s carnes...

(EC, p. 6k)

hdoctor y €1 agualtaba el jockey 1mpermeable y
.anteojos de aviador que allan del- b0151llo del .
.veston y el doc$or olia brandy (EC 69)

_ .hac1a muchos anﬂ que, el V@eJltO negro se habla‘
' ‘muerto... (EC, p\ 90) :

i
1

/

R S

surgén tamblen respecto a los funera es del vggjltognegro'
y la venlda de - Yolanda, por prlmera vez alrggdamio.

- v

2. Aportac1on rltmlca del leltmotlv

N e

- No hay duda de que la repet1c1on perlodlca de una

- ‘n

pequena frase, un 51ntagma o una palabra ademas de conver~

~

tlrse en 1nd1cador tematlco es tamblen pr1nc1p¥o organlza—

5

-dor del rltmo 1nterno del relato ‘Como anota Frledman'

- e

,The 1e1tmot1v is mu51c s most con31stent'contr1b--

“ution to flctlon It seems. pecullarly approprlate
. to llterature, perhaps because 1t was orlglnally
N~ .. a llterary device which music took over for its
- own use -in the process.of wh;chllt has -u.der;one

'O0S -
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f\ careful revisibn‘tq satisfy the néeds of music.
‘Fiction has borrowed ‘it back, retalnlng its al-
“tered form; it now aggears as an” 1ngenlous and
~ ~entirely nev device.

Cfeemos que en El éompadre hay dos casos\clards de’leitméﬁiv'

qué’repercuten‘sonoramenteﬂen{la lectura de la bbfa, Y que

ejemplos. Veamos cbmo se expresa lo primero: .
- ) X . . N - e

‘tienen relacidn con el comportamiento fisico-mental del per-

“\l. . N . ‘ = . . 7 .
sonéje: su-'sed inagotable, y su temor constante de. eaerse

"del andamio. En ambos casos es posible hallar‘humérOSOS_

Sintiendo una sed abrasaddra=y golpffando con. fu-
ria las.tablas... Y cdmo no “voy- eber, vieja .
lindd; vieja arrugadlta, si 1o /finffco que nos que-
da .a 'los pobres es . la.sed, la garganta para tus .
4spsp1ros, para mls copltas. (E\ P. 15)

rTenla sed y ese deseo era’ 10 ﬁnlco que lo ataba a
la tlg(fa,.. (EC Ry o ,

.,.v L ) Coe -

—Esta estupendo ténfa sed, mama'—yxse tendi6‘¥'

- de lado ‘én la cama, que arujid. (EC, p. 98)

B hescena

El»mascabafsinﬁruido; bebfa en 51lenCio, tenla mu-
cha' sed, mucho calor,’ deseos de camlnar hasta el
canal... (EC, P- 135) :

v
.

s - Tenfa sed N comprendia que 51 querla sacar el san—’

‘to.de 'ahf y transformarlo en padrino, tendrfa que
prom terle alguna cosa,'una palabra chusca para -
- cazarlo... no seria. bebedor vy el tenia tanta sed
;(EC pp' lh? 1&8) SR T -

y el trabaJaba en, 91lenc1o -51n desear pensar

_que pasaba el tlempo,-51nt1endo mucha sed y pen-
gsando con temor y deseo serfa-bueno que v1n1era,; '

seria ‘buerio que v1n1€ra,...'(fb,}pp. 160 161)

Tenia muCha sed hacia mucho tlempo que no habfa
tenido tanta sed.como esa mafiana y pensando en

~ello se acordaba, pues, del»v1ejlto negrq,nr. (EC,

p. I6h)

‘o

"Tenla una: esp@ntosa sed como la manaﬁa'en que el

viejo habia muerto y estaba trabajando en el ca-
mino,... (EC, p. 196) _ e . e ‘ .

N
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N . . . N

" E1 miedo que tietie Ram6n de caérsé envcﬁalquier

momento del andamlo,\aparece tamblen expresado desde el m‘mzj

: mento 1n1c1al de la hlsto/ia ¥y se ProyeCtaﬂhasta‘el ﬁﬁ@%iu oo

de la mlsma

o

'*"Cualqg;er dia m& caerd. del andamio sin darme cue
“ta,..z (EC hh) 3 ;;»,_ T :

‘Un d1a me -~ caere volando sobre la multltud pgdsa;f

i . . . . . e

ba &1,... (EC, a: 15°)

2

. . s : . . .
‘i’ . a— - -

'Cualquler dia me. caeré. ddl andamio y todav1a S0~

naran los grltos despavorLdos de la gente .. (EC, A

 p. BT) |

.5.:tengo el vino y en’ el me enredo ¥y me subo al
andamio ¥ chalquler ifa mé caigo de &1l y. llego .
lleno de ESCandalO a gritarle gue me deje pasar

l

;para adentro,.;. (Ep, P h9) B \, )

‘-1.-el ~vino es mi amlstad por - el ectoy v1vo,v;go'r-_t .

oL o te subes al andamlo y si plensas en ellos J

- no te agarras bien, cualquler d1a me calgo de &1,
v mama,‘ el Posendo 'y la Yomanda , (EC_ 60) '

-~

el creo ue hasta ahora.no me he cafdo del anda-

b N S

.81 me*caigo del andamio, serfa una buena solucidn  .w===""

_para la . Yolanda,..:. (EC p.-102).’ ~

e .
\

,'Tal\vei\no la vea mas, tal vez me calga una tarde
’del

ahdamiq,.p.(EC- b“ 161T Af _ .

Y

,3r‘-—|Preservame, v1ejo,lcﬁ1dame, v1£Jo, ‘no dejes R
gue me caiga al caaal' Zdec{a adormilado. | AEC,. - .7

»me-¢a1go del andamio!  (EC, p. 202)

,_177)

1

—AComprendame, v1ejo,'estoy tan soloy ‘tan“com-

.pletamente solo _decia sollozando-,-y el vino es

todo lotque me queda y si lo-dejo, cualquler dla,

l .

Si bien algunas veces estos leitmotiv\apareced”épmbinados:

,ﬁ; y €1

susplraba con .ansias y desconsuelo, mama, mama,

4h), "lo caracteristico és que' estos se présenten estratégi- *

t

'tengo-mucha-sed,_tengo mledo de caerme‘del andamio" (EC D



¢ » movimiento circular ya.mencionado.‘ ' ' M'\
Y ‘ L. S - - . N Y.

Lo AR . \

-

camente repartldos en el relato con lo cual se logra con- N

_secuent mente unréTecto rltmlco que, refuerza el sentldo de

-8

3. Contrapunto narrativo: ‘ S |

.\ - ‘Originado‘en la exprééién mu51cal p nctum contrav
e 59
_punctum,- este procedlmlento de valor estructural tlene
a . : .

_QqnseCuenc1as\drrectas“en el mov1m1ento orquestal de la

.tqua que se narra. Slnvemhargo, es.evidente que, ‘por

2

'.ferentes raz?nes mecéniCas, el’"contrapunto" litefario
ofnece al autor limltac1ones que el mu51co desconoce. Como

b1

i}
Rt

ly speaklng, the s1multaneous presentatlon of a serles of

RN . _\.
v . . . oo ; A Lo
i ages or sltuatlohs, varlatlons 1n’tenses 1s not the_same

thlng as varlatlon 1n scale forms and tonalltles 60 No

\ A
l obs ante lo anterlorr es poslble ~que el lector de una’ nove-

detehmlnada experlmente grac1as al 1ntento de’ su ahtor

;ula sensaclon de s’multanelvad tonal comparable —aceptada
. ¥

>,

'l S d1ferenc1as~ con la del oyente ﬂe una compa51clon mush -

"X cLl. "Asi.. como en muslca tal fenomeno tlene Var1a01ones,~en

n senala Frledman. 'therary counterp01nt 1s not strtct—_

o A

e l%teratura este se presenta de dlferente manera 51endo uno '

e los casos mas frecuentes el descublerto por Aldous Hux—._ﬂ

«
&1 N o

py, y que se reflere a. la alternanc1a de s1tuac10nes en el

contecer novellstlco.

] o _All you need is a suff1c1ency of characters and
N S parallel contrapuntal .plots. . While Jones is -

P ator in the park. You alternate the themes.

‘!' o 'More 1nterest1ng, the modulatlons and varlatlons
[ -7 are ‘also more; difficult. A novellst modulates

J . L by reduplacatlng 51tuatlons and characters.  He

T B murderlng a wife, Smith is wheeling the perambul-
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‘shows seWeral people falllng in’ love,‘or dylng,
‘or praylng in different ways —d1551mllars solV1ng
the wsame problem Or, vice vérsa, 151m1Lar people
“confronted with dlSSlmllar problems In this way
you can modulate through*all the aspects of youn
theme, you can wr te varlatlons 1n any number of .
ﬁlfferent moods - ‘

oy ) . . o

X o . _ o

i . R -

Clertamente en 4 X podemos hablar de um contra—'m~

'punto establec1do entre l@% dos planos del relato Pero en’

‘EY compadre tal fenomeno se da un poco mas elaborado 'Em

el capbtulo V al’ recordar nuevamente Ramon su calda del an—_

e
,,\. y

',damib; y la consecuente v1s1ta del medlco el doctor Trltl—m

ni.,’ el lector conoce la 51tuac1on 51multaneamente desde_f

tres perspectlvas 51ferentéé la del doctor, la del pac1en—mfv
te; y la de un nam&ador que lo“conoce toao.y que .por lo

mbémo, puede penetrér fac1lmente en.la con01encia de 1085 ﬂ
otros personajeé para revélarla ;Nuestra omservac1on puede

xcomenzar,aqulz v:}ﬂ. el [Ramon] estaba en el hospltal N el

~

veston segula colgado detras de la ventana y la mama lo ml—l.}‘

o

raba en 51lenc1o y susplraba y ‘se: acordaba de el (EC

_90‘91). La omnlsc1enc1a total del narrador le péhm\te'

\transaender la dlstanc1a real que medla ﬂnfre la madre de
B = . " \ o
Ramon leJos del hospltal en est momento 'y el hospltal

"

mlsmo, donde penetramos para .er al paclente y elfté~y'

'nla unas- costlllas quebrad“s y no solo el brazo ‘er mo habla
'gdlcho el Dr Trltlnl cuar 4o se agacho a examlnarlo Vi el se
dio cuenta de que el doc _or olla ‘a cherry y a cognqc y a '

; colonla y Slﬂtlo rep'lsvan y mledo .o (EC, p. 91’,"Ell'

N

-flector contlnua 1nfor'andose de la 51tuac1on me.lante la

Y

\lf

ulvoz gula cel narrador qulen a. cont1nuac1on > ¢de como toma

E :

PR



dlablos se fue a-‘ca=r de las tablas..frcomo mlerda se atre—A

ce: "es-una bella hlstorla ﬁrlste

,coq.él"texto,dé“la,cancién que‘haﬁéstadé~récbrdaﬂdo: Cbmb'

.:séjve, hayVallf.cIaraménte'dlstlngulbles tres puntos desde7

'f.tienemlugar“un'caso cbntrdpunﬁisti

|
Ve

. Y MR
& . . " N
\

el ldoctor e.?%afo de Ramon, ¥y cdnmo este ral descub‘rlr el

reloj R la cadena del doctor plensa én su valor.v".;, y €l L

f ..

calculaba esta cadena valdra unos ‘veinte mll pesos Yy esteﬁ

reloj A este veston tan bonlto de tweed o] de lana escocesa:

o irlandesa o capadien§e..;" (p,'9l);.jRam6n ‘continfia juz— S

. gdndo.a Tritini por su indumentaria_hasta concluir que

B e, . ! . - s Ly
- o

'aQueleebe'sér.uﬂ‘pedérasta. A cdhtiuuacién‘intefviene el

'jnarrador con una llnea que %éfcrlbe 2x! ernamente la- sonrlsa -

‘.
-

del medlco,ie ynmedlatamente el lector conoca lo. que- plensa LY

d . R

fel doctor de la 51tuac1on de. manera dlrecta'."... c%mo

ven a llamarlo & -uno para ver a este suc1o obrero que por .

uborracho e 1nserv1ble se cae del andamlo Yy "no pude escuchar

\

comrleta la canc1on que cantaba Mlldred en la adio,}ﬁ."

3

_(p.'9l). ,Siguen.algunas Linéas en ese”tonoj surge de nuevo
.

°. . A

‘71a voz del narrador qulen descrlbe al doctor gultanbose los

[ ,’

guantes, sentlmos la oplnlon de Ramon sobre su propla su--

N N . . 7
~

qfciedad,_y en:seguida la voz 7él doctor que reaflrma el hée- -

| R
cho al tlempo que trata de cantar un. verso de la canclon de

9

'-Mlldred Cuando el doctor, mlrando a Ramon en la'cama,fdi4fﬂ

; esa aflnma01onxno~tiene‘ ‘
nada que inV¢0n'el”éstado1del.pacieqtefsihﬁ,:pvidentémente; '

\

los cuales se ha proyectado ese 1nc1dente.ij‘

y

v R -

\ .

. . En el mlsmo capltulo, POC&S

. . - L gy o . a

o



~

. ex1ste una conJunc1on estamos

duntarse, en el Qiscur

substantlva donde resalta la copulatlva I .

Lo

‘ . . SR Y ,.» \.
.Raﬁ6n reposafhéfido_eﬂ\el-hotel donde se hosp da tamblen
»_uﬁa *oven pareja en su’ lun& de m1 l El cantus flrmus

x—recuerdese que es solo un‘a analogla— esta representado

aqul por los quejldos y voces que da Ramon en’ su cuarto

o \ i
con los que llama la atenc1on os jovenes, espec1almente

de la nov1a qulen no puede entregarse tranqullamente ‘a su

4

: esnoso.. La otra llnea

31multanea y paralela a la anterlor

:sénlla v&ces; y queJldos de la nov1a, '
hL

. S N
thmo 1nterno de\la prosa' o ‘

W2
. . ?,' C

o
- .
i

El comlenzo mlsmo ‘de El compadre con su tono de

Darabola, o dlscurso evangellco,'nre@ara audltlvamente al

s v 'L

lector qulen poco al poco 'se sumerge ‘en’ un tixto-cuyo ;itmo;
e g o ) v v S S

1ntern ,se sale un poco de 10 convenc1onal coﬁ una direc-
. ' PR 3

c1on extmemada hac1a lo poetlco.'v£3ue rltmo selapOya en-el’
-Hrapldo flulr mental del pe{;onaje a qulen ptecisamédté,;
:_. . : . E .\ ~ S hﬁ \
vemos Caol ed odo momento desae adentro.

) Una form& fre:¥f,5A

cuente de - lograr este efecto es méﬁlante las ser1ac1ones,
8

i

51ndet1cas Q- a51ndet1cas. Como sabemos,
o % -

esto'ocurfé‘al—xx
equ&ya-

B )

Aen el dlscurs%gtelementos 51ntactlcamente3

lenteg"iverboé; substantlvos adJetlvos) ,Si entre’ estos -
. . . -'\. v ‘96"1.!

AT

°ser§a01on 51ndet1ca.":He aqul

ffente a‘lQ'que

se llam%funa

un;bﬁen ejemplbi @

.

era su’ vcntana,

? o
donde estéa colgado el veston man—‘
‘chado de. plntura Y sangre y vino 'y léche N agua-
rras’y agua de. cubas .y ‘un. .Poeo de cogn&t ¥ un

olor a flqres lejanas X heladas.i.(EC P 90)

Q.

v

En este caso. se trata de una ser1ac1on predom1nantement¥

81 leemos estas

.en el cuarté-vedino{\ o

157
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i

\llneaé en voz alta: descubrlremos el efecto rltmlco poet1c0' S
>

PR

logrado aqur’por el autor._ Otras veces,-51n embargo, puede'

llegarse al mlsmo resultado por el fenomeno convrarlo, la - »

ghblles tablas llenas de sentlmlentos, de lamentos, de pa-
labras susplrantes,... (EC p. h6) “Agqui puede observarse

cpmo la ausenc1a de . la con3unc1on drea um,agglerﬂmlento en ¢

ser1ac1on a51ndet1ca "las sonoras tablas, las fraglles, : i

N -

P

.. i
\ i

!

-‘el rltmo de la lectura.v Aunque, de las dos,'apawece mas

N

-

L

fr@cuentemente la prlmer&, 1o normal es una comb1nac1on

~ X L

l te plden que no las claves i clavalas cla-

1valas 51embrales doble fila de martlllazos hasta i
- aye se" ‘queden. quletas\x solas A calladas apreta— :
pdas en la pared N 1 resp1res,~m1randolas, G&nsa-”
':dd orgulloso v satlsfecho ‘ (EC D L6)

. L U
.. vy . o
- . o

{;;?ﬁambien de valor rltmlco es la frecuente aglutlna— \
Ac1on de lanprosa, resultado de la representac1on que el au— :_
R ~ ‘ : .
; . - . L R . 3
tor 1ntenta dar, en/;l/gbscurso narratlvo, a la acumulac1on S
. de 1deas en la mente del personsje ante determlnado hecho.. A
A51, por eJempLo, queda expresada la trlbula01on de Ramon
frente a“la prost1tuc1on de su mujer, al recordar el a Yo— ~ }
'Ianda, T . - :
g e antes de ponerse dura e 1nsolente y elegante" > S
T - para salir &l centro de la ciwdad, &l teatro,.a
las tiendas, a las pe}uqle 1vb,vpara ‘desaparecer
dentro de otras: manoss,: de otros abrazos, de’ otros
,besos " de .otros’ deseos, para desaparecer sus.‘
piernas adoradas,.sus pechos deseados durante [
‘tanto -tiempo, dentro.de otros gritos; de otros * .~
. susplros, ‘de:. Qtros recuerdosty perfumes y dQlO- ’ o
“Qres,.u.-(EC p- 167) e C L 3 LT

N

cuales se- abre cada\uno\ée loscocho capltulof y se 01erra

por ultlmo el relato, contrlbuyen sin’ duda a mantener v1vo

Sy,

“l.Flnalmente

L

J

yloS'eplgrafes evangelleos con los"

R

x
N Lo

N v."' )
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. . ) ; , . o T V..'.. ) V,A. e - R ’
el ritmo de discurso evang&llcq (ascendente,.sostenldo,

o e

~destendente) ‘que se descubre en la novela desde la primera

\

ifnea. . =~ " C A e

: Iy 1 " o < ) s ' " A R ' “\ ‘ ' 3 v
5. Indlcadorés ExternQS: o "i ‘\X‘“ \ ¢ :

. N ’ o | }_ :
L .," , ‘ A todo lo\anterlor p’odemos agregar la Constante

‘

referenc1a d1necta a la m651ca en el relato, con lo.cual se

813a externamente la preocupac1on il tenc1onada del autor.

Eog

Estas 1nd1cac1ones abundan en'el texto. OCuando Ramon,‘en

. - ~ '

- E -
QulIlota se entera de la muerte del "V1ejlto negro Ln la

radlo o e "trozos de m651ca de miisica marc1al lustrosa
b ]

‘(EC, 18) Cuando,731 llegar a’ casa,.la-madre:lejsirvé? .
v1no,‘el~narrador nos~d1ce que' "Se~lo bébié'én silemCEO'y'
; . Lo N -

o

. se tendla @é'espaldas susplrando, y sentla que retazos mu—

B N . . ~

/fsiéaLEssde vienfo,derlvaban todav1a por su frente..." EC Q

. R
D L5). Cuando Ramon va ‘A pagarle los trlbu;os flnales 8
oo . > : e
Vsu-"viejlto negro :descubre en la sala donde esta el!fere—

: vﬂ> .

0

trb a un corneta, y de su 1nstrumento dlce el narrador que'~

©

*bre,y,desamparado.;.” (EC ﬁ. 67). ;Cuando'el'cabo'NaranJQ,

-

_arrabalerongue sale de 1a radlo (p. 112) la cancidn del

ce o

o muerto el padre”de Ramon, v1ene al velorlo de este, el na-

. a i K . el

rrador dlce que, al sen¥1r aquel los llaatos‘"pagecia quéy

,/\

'estaban cantando en’voz baja..:vJ(EC3‘p:g2h).5;Qu§dah;:én

Y

-caso-de;que estoﬁfuéra poco,bla canéién inglesa.de»Mildred;

. =

.

tadas por Yolanda (p. 89), y por. Rosendo (p. l9h) el tango

®

}

. . N . o
AStUdlllG (P 185) efC?,;indiQagqres’tqdos,de la_presencig

recordada por el doctor Trltlnl (p, 59) las can01ones can-'

.'\

se alzaba humllde la corn%ta, comé un chorrlto mu51ca1 po-'}



'@guett no es mu51cologo.. Lo que s1 es 1nteresante y que

PR}

» o < .

f51on nuestra pretender que Droguett hublese 1ntentado es- .

'qepa,.o una fuga-. . Restontadas'las sérias dificulpadead

>

\

hasta el momento nadle ha hecho, es observar como el autor
- , :
N

P

\ha logrado, en la estrqctura n;%ratlva de su novela crear a

y darle al Iector la 1mpre51on de un relato que ‘se s1ente

‘musical. : . ST s I ,3\ S
o © Sin duda es en este aspecto, asf como.en la dis-
' : . ’ L TR Co o .

.

tlnta dlSpO i'ién del pfesenté'y elfpasade dei relato, don-
N Py : ; e : PR : :

de El compadre ¥ Eloy estabieeen'éusvméswclares'difereb;".n

»
.

f_,clas{‘-Es ev;dente, sin embargo; que las semejenzas.entre

L

T e

-

K}

i

~ las dos ‘obras son 1gualmente 1mportantes., Sl con51deramos

o N

-Nelfbﬁnto de vista_del narrador en El compadre notamos de

v

1nmed1ato que este no esti lejos del que pudlmos ver, en

-
. '-"-

‘Eloi}_fComo-lo:hemos vistp; el troZo inicial del-relato'

-~ wiene dado,pof”un;narrador qﬁe,.in t1p1co tono de parabola

a
W

se'dis one a contar una- hlstorla. "Habla wna’ vez uh hombre
¢ dis

~
AN

que trabajaba en lo alto de un andamlo ’pues era éarpinte—

‘e .

. ~

c1arse el narrafo 51g 1ente, el lector se. encuentra con 105'

° . - >

pensamlentos de Ramon que suxren 18 1ntervenc1on del narra—'

".A - Q .
i

dor ya descublerto.‘"Un dia ‘me caere volando sobre la mpl-_

.,--_‘.- ~ -\l.- g

tltud Qensaba el s;ntaendo una sed*abrasador&...:v}g/ 15) \

i " N L -

con lo que ha pasado dk~la¢ grcera persona al monologo in= -

A
S .

lb:

de estexelemento eﬂ«la oﬁra:;.Ciertemenﬁe, seria falsa 1lu-;f

no,..;ﬁ \EC,,p.QIS) La descr1pc1on contlnﬁa pero, al 1n1—“}~

K4
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. N
. B

'un m&no

_como no voy ‘a beber, v1eja llnii, v1eja arrugadlta,f.i (ﬁ

\15); Como se Ve, estos camblos en el modo narratlvo defl—-

161 .

~

terlor 1ndire&§o._,Sigue.inmediatamente la re1terac1on de.

‘esa calda que el\personaje presienté: "Tal vez vuele un po-

co antes de caer vy la gente se- rajara abajo,.;}"'(pgflsf v

\
-

Que, como no presenta 1ntervenc1on desl narrador, eguivale'a

< .

ggo 1nterlor dlrecto., El trozo, flnalmente COnclu—
ye con un sollquulo en que Nelra se dlrlge a su madre‘x"x.

N

V.

nen a‘El éompadre, lo mls o que a 101 como una nqyela de
. N A

La COrpiente de la conc1enc1a Permltasenos transcrlblr un

,trozo completo para aprac1ar mejor esos3camblos, Los nume—

ros entre-QOfchetes 1nd1can el punto donde’ estos ocurren

, erandola ‘en.la puerta de la casa [Ramon mira-
a Yolanda] v1endola que 1o miraba desprec1at1va
Y furiosa, 2.1 cuando 'te caes, cuando te caes del
andamio, 51ete afios -que estoy esperando ¥ tlenes
siempré‘tanta sueﬂ‘b [3] Yola, Yola, cémo lo
fuiste a ‘olvidar tan luego, E el cogla la bote—
. lla y se bebia otro vaso.y cgando ya hgb Ta’ baJado
~ 0 del andamio. el Astudillo y s habia 1do también.
"Rosanio Sanchez,'ESJ raro el Rosarlh tan callado,hf
tan apagado ¥ cogldo siempre  de una hembra tan -
blanca, tan luminosa, tan bonita ¥y fiera 'y harto"
dgificil, [6]_el Rosario le hacia- seflas con la - ma—g
no que ya se iba ¥ ella le. sonrela con toda la ca=
ra, una sonrisa relampagueante y corta’ que 1lum1—
naba'ias tablas y su tobre ropa, 1e sonreia tal '
yez demasiado, [7 no le gusta,. no. 1o qulere, pen—:

‘saba mlrandola\sonrelr con elegancla, con 1nsolen—j_f;vi

cgé, [B .se reia para adentro, se relamcallada v
P nsatlva, preparando una flesta,'alguna hlstorla ‘
. -no sca,-[gj algln dia me va & venir a'buscar a
mi,Rstoy: seguro,. tal vez. le hable manana le gr1—»

™ N
]tare desde arvlba alguna cosa, una palabra atrev1—gv-

'da,bl eloglare 1as medias, tan borradas y trans- .
ﬁﬂ,parentes, 1le dlre alguna plcardla al ‘Rosario para“
-, gue.se enoje. .. No me gusta el Rosarlo, por que ‘
“andaréd la- Horten51a con €17, hermosa mujer la Hor- |
ten51a,'estara madurando .para alguno, algﬁn rlco,_f'
un elegante, 10] Yolanda, Xolanda, es muohc mas
‘hembra gque tu, mucho mas coqueta que tu, una LO—

N
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~queteria que dan el sufrlmlento y las penas,'aun-'
que-. sean las de otro, Yolanda _por qué te fuiste,
por: qué te - fuiste ‘del andamio y @e olv1daste de
‘todo 'y todo esto es peligroso y tengo miedo, de
t{, del Rosario, de la Hortensia, oh, Dios," qué
solo me siento. [ll] Comprendfia que algo grande .
iba a ocurrir.. ‘[}2] Mataré a la Yolanda tal vez,
tal‘Vez me cruce con d4os puﬁales el Rosgrlo.-
__[li] Tenla mledo 'y sorpresa, .se quedaba mirando
con la boca abierta las ramas de los arboles, se
agarrabaga ellas, mlraba el cielo azul, llmplo,
sin: nubes y sin_ calor, %stabq seguro de que algo
~ - iba a ocurrir, algo bueno, #lgo malo, algo ‘que &1~
' no esperaba, que Jamas arriba del anﬁamlo pensd =
‘que algun dla tenia que ocurrlr, 147 la tierra
ex1ste Dara que ‘ocurran cosas imurmuraba,rlas ta- -
'blas para qu ‘corran - el sol, el v1ento,vla sangre -

por ellas. 15] Se bebisd el iltimo trago_de‘vino'“

.y se. quedaba sentado =2n las tablas, colgadas las .
'\plernas gque acar1c1aba y refrescaba el viento,,
., mirando la mujer del Rosarlo Sanchez én la ipagi-
" .nacidn, se sOnreia conh ens oxac1on Y. esperanza y
suspiraba. Eﬁ pp.,lBl 133) :
Ko - o . o
Los numeros entre corchetes 1nd1caﬂ los slgulentes camblos'

~

-sufridos'por el punto'de v1sta‘desde-el'cual»se/nar;a;\l,?‘

RN

descr1p01on omnlsc1ente, en tercera persona L2 = SOIiloé
qulo de Ramon pues el destlnatarlo 1mpllclto es Yolanda

3,= llnea de dlscurso transparente que lndlca como se redu—

1 - s

‘ce la dlstanc1a entre el narrador omnlsc1ente y el persona—g

Je narrado En efecto, esvun 501110qu10 —Yola es el destl—:

'nat@rlo—.dado en la mente de Ramon” Que-elaléctOr-con0ce-a

‘través de la voz del.narrador,v,h descr1pc1on obJetlva en-

-torceréwperSOné. 5 = monologo 1nterlor dlrecto de Ramon

6 = descr1pc1on omnlsc1ente.3 7 = monologo-lnterlor de'Ra-,
. e . K .

mén.y 1nd1recto puesto que se halla alll la acotac1on del

narrador:* Pensaba-i-"Q'f8'='descr}p01qn omnlsc1en¢e. :9,=,T

‘extenso mopdlogo interior-directo de Ramdn, abreviado ‘ua

oy



L

-

3

\

te), segun lo hemos v1sto

poco por nosotros. .10 = soliioquio de Raméh, dirigido en"

la prlmera parte a Yolanda, y en la llnea final. a DlOS

- ‘ ~

libé desor1pc1on omnISCIente.’ l2g= monologo dlrecto de Ra—'

N

" mbn. 13 = descr1pc1on omnlsc1ente ’lh ='monologo 1nterlor

\ ~

de Ramon, 1nd1recto por la presenc1a de la aco%ac1on 'mur-

muraba 15 = descripcion omnlsc1ente. Nq hay duda que

con la presenc1a de las dlferentes tecnlcas de 1a corrlente‘

de 1la cgnc1enc1a, El compadre transmlte con mayor efect1v1—

» dad la 1mpre51on de un lenguaJe que se desplaza mu31calmen—

.y

El hecho de qué la hlstorla de Ramon Nelra sea -

.,

contada por el narrador tlempo despues de haberla conoc1dor

Justlflca que entre las formas verbales usadas en la. narra—
c1on predomlne gl 1mperfecto, comblnado con el preterlto

"Habla una vez un hombre que trabagaba en lo alto de un an%h
. . . BERN )

» “

*damio,;f"k( .915)'."El vino era una poza fresca v tlbla
onlsu ga?ganto (p L§) ‘"Unos ples d scalzos pasoéon a su’
1ado. .. (p 17) ﬁffa yAse‘aco;daba de aquelia QAA;ﬁa en
Qul%lota ;.9 (p; 18); éﬁé} Como en el caso de _Lgx 'coo?i‘

\

v1ene dlstlngulr en\El compadre lo que antes hemos llamado

-

'el tlempo de la narrac1on "dentro-~ de cada uno de los dos

planos del relato El plano presente se caracterlza por

- \

una contlnuldad fac1lmente advertlda por el lector, a Qar— »

N

'tir,de %a paglna 160 ~cuando descubrlmos que lo anterlor .

son evocaciones dg Ramon, "Dleron las nueve de la manana "

1

(pofl60); ”2.}~ya‘éra més de medlodia;..v (p; 163)""I‘aho-v

V_ra;~cuahdp‘di;¥on la una de la tarde..." (p} 167);’".,w el ‘.

-
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: . ?. i o . :
sol, a las dos, era ténso y “duro..." (p. 168) ",,, vio

brlllar la 1gle51ta cerrada en medlo de la noche.,.v‘(p.

176)3."A1 otro dfs la mamd lo encontrd dormideﬁ.” (p.”f/
178); "Debfan -ser las diez o las once de ld mafana.:.™ (p.

179);“"§e vistid en%silencid porqué*compfgndiaTque.ie‘hﬁ—
r{a bien‘saiir~a éaminar bajd la'ncche;,{ﬁ (p. 187) 0

;sea que todos los acontec1m1entos en este plano,na partlr

S \

del momento en que encontramos al protagonlsta al" comlenzo'f

de 1a hlstorla, tienen una durac1on ‘de dos dl&S Dentro
4 > . .

del plaﬂf_evocadp, sin‘gmbargb, no es poSible encdntrar
una contlnuldad semejante en el tlempo de la narrac1on.. La

PR

»1‘,

. .. > .
muerte del, V1ejlto-negro ‘ocurre ocho awos antes de ser
“ah °

recordada, la del padre de Ramon suponemos que ha ocurrldo"

,antes, Pero 'no hay preclslon temporal alll.' Los otros

"ebisodlos,jo,elementos del acontecér, son relatlvamente de‘“

facll locallzac1on,‘excepto el acc1dente en. el barco,(pp

s

119 120), que no sabemos cuando ocurre.. Flnalmente, el

-~

'tlempo de la ficc1on ES de01r el orden que guardan los. :_f'

K

\aconte01m1entos narrados en’ la hlstorla es, Como se ha
¥v1sto, fragnentado por la suspensxon del plano presente y ;f

la 1nclu51on en. este del plano evocado. SN T

N

A\

Como en el caso de las dos novelas anterlores, ELl-

compadre nos habla de una realldad p051ble al nlvel mlsmo-
AN

-,de la realldad del narrador : Droguett conflesa que la_ ‘

K}

anecdota del compadrazgo con: el santo la escucho eld por
 boca de un amlgo, referlda a un. personaje que’ realmente v1—

_VLO’en los bajos fondos chllenosm 3 Que el -santo, como_~
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 ocu;re'él final déi,rElato,_le hablara %ealmente\o\no abRa—

mén Weira, pudo estar ausente de la-versidn popular. En la
realidad fictiéia,“sin embargo, adquiere una importante
o .
51gn1f1cac1on en cuanto que deflne el destlno del personaje
3 s , , ) w
_de manera fatallsta, Clertamente, hay‘otrpinivel‘de reali—

i . L E | . S I
dad .en el“relato, N es_el”qungurge de las- proyecciones

evangélicas. »En el\capitulo siguiente fal estudiar los .

goontenldos tematlcoF de\la novellstlca de Droguett nos re-

~ ! : N - N

ferlremos al sxgnlflcado de tal n1vel. Por aHora bastenos
conAdecir,qugfeste representa ei dato aﬁadido con’dué el

'géutof‘agranQagiasjposibilidades del.mundbvqueﬁquiere na—. B

rrar.

N 1E.',PATAS'DE'PERRO“‘:_ e R

IR LI . \ ~7Conéiderida'pbr muchbs como'id“més\autobiogréfICE
S\ ) R

de las novelas de Droguett Patas de Eerro6h puede resumirp- -

W

~

;se como el doloroso encuentro de" dos soledadeS'rla de'Carx

. los, solteron jublladq,‘quien_trapa afanosamente’dé‘compene
.éa?“?l\vaCIO que 1o rodea y,la?deuBobi,'una criatufa sin—
C ’ . : R . N EEN
S gular donde perfectamente se unen el - cuerpo de un ‘nifio a’

unas hgi?osas patas de perro, cond1c1on»anqrmalque conse—‘f,

RS

: : e e PR P
-cgentemente'lo mérg4gavdé_su.familia'y'del‘resbo de' la so-"

' : . . v o " |7" - f\- .' .Il, b\. ’ . N . ‘ . B
Qiedad. 'Moyido, segﬁn confiesa,élimiSmo.«porfuna escena de

e

-c1ne barato que lo hace pensar en lo mlserable de s propla

~

-51tuaulbn, Carlus dccldo buscar una. casa donde viviréd, es- -

<~ - pera el;'con'}a'mujer que'estuVO'a pun%o,dé‘cpnvertifsé en
Tl L \f'._' ' _;'. e = L o B -
su comparnera cuando-la vida no le robaba aflin sus mejores i

S

K."



¢

_afios. Haciendo estasvdiligéncias conocefavBobi, R esté eni'
'uCﬁentro.cambia-el'proyecto inicial. Carlos y Bobi viven

juntos durante un breve tlempo lleno de toda clase de trl—

~
v

bulac1ones aportadas por la condlclon del n ﬁg quien,'final—

mente inhapaz de sdportar las,perseduciones de qué es.obje—'

./ o
s

to, abandona un did a su protector para ampararse, supone—

v

.mos,’en la compania ‘de 1os perros, a qulenes con51dera sus

un;cos amigos. ‘Esfentdnces'cuando”la_goledad'de-Carlos}se

s s

,hace mas eV1dente, yila escritura se convierte -asi en un.-ac--
5 ‘ ,

to. de exorc1smo medlante ‘el cual un hombre trdata . de llberar—p

se~del_recuerdo que'lo victimiza. .De_aqui que‘el,narradorb'

.

Cérlos{miSﬁo' aclara desde el comlenzo del relato la parado—

, \

J1ca moFlvac1on de su acto:, "Escrlbo para olv1dar‘ esto ed

!
3

un hecho,,necesito'métér un’poco devtranquilidad $n mi al-= -
. : ‘;'\ P ’ = .

ma;.." (PP _pi-l?){ "Estos son 51mples apuntes hilvanados

para olv1dar una terrlble-hlstorla que no he. podido @estru1r
del todo..;' (PP,'p; 23)} Resulta que en.ésta novela tomo
“blen lo aﬁofa Jaime Concha, "la escrltura mlsmé es un 1ngfe; 

L

fdlente de la materla narrada.- A315 tangimpdrtanteuo-més-qhe*”

3la hlstorla del nifio- perro es . la per1pec1a del narrador"Sui

65

~

’voluntad de olv1dar Como revela la lectura de la obra,*.

‘:més'quékOlvidar a Bobi, Carlds logra'res¢atar“5u reduerddg;
.~ Su decisi6nﬁﬁef0rdenar'éibszapuntes es entonces una.manera

de consolarse en el abandono en que se encuentra. R

\ l' - ‘.‘ " ; : , “ N . . g A e ) L
{ Nuevamente,'como,en el caso de*Eloy Y El -compadre
i N ) . \ . v . L

'nos encontramos ante -un acto de evocac1on,,ya;que si bien -

~\ . . . !

'Carlos_pudo haber 1nlciado sus apuntes al;conocer a Bobi, o-.



a L o - . . . ' el

pbca despuésg la acéién de " rescate tlene lugar cuando han
tr= nscur”ldo fa dlez meses desde la escapada deflnltlva del
‘nif.-. Para enten@tr.mejor la forma como qued@ estructurada'
esta novela, ser hace necesario ante.todo'indic¥r los dife- -
-rentes puntos del acontecer en cada una de las’ doce seccig-’ .
B S | N A e ‘ e
' . : - -~ 3 e k3 .

'nes en-que estfd dividido el relato.

. Primera secciéﬁ:('ﬁ;an—Ql):

~

El narrador s.e presenta en- medlo de - la gran sole— .
L dad que lo rodea, ¥ expresa su proposyto de llberac1on %e— .
S : -

dlante un acto de esorlfura : Répidamente recuerda aQuella
maiiana en que la madre dé Bob1 le dio el niifio. ConfmaYQr

nostalgla.aun,"recuerda.las botas con.queAintenté'cubrir~las
. , oo , o

X plernas del pequeqo\ creye do ayudarlo :y'que éste rehusé t:

rrador, Yy blen*pudiera estar locado al - flnal del relato
' El senplmlento de soledad expresado aqul por el narrador se'
’re;tera a.lo largo ae1 texto;:hasta llegar~al»momento_finalv‘”

- dé la-narracidn. e - o

Ségunda seccié&y '. 23—60)'

a. Carlos recuerda cuandf &1 y Bobl tomaban el autobus para:ﬁ

N " f P
.o

ir: a ‘la ferla.,i)';vj j ' cN e T ' ,f
- - ’ R ) ‘ e o
-L.‘-Bobi”narra_parte'de su propia historia1(recuerda la for-

ma como su padre mata a los dos perros que tenla en ca—

"sa), y se muﬂbtra (on501ente de ‘su cond1c1on{ N

c'. Eplsodlo de 30b1 ern la botica de,Marment;nl,b.

AY

md."mI_padré de_Bobi'ésjhefido én,un desfile, y'es.hospifa—,
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~

’lizado. Al sallr de alll de01de pedlr llmosna ‘en’ la ca—'

\lle,,usandb como excusa la - anorhalldad del\nlno
Referenc1as personales de Carlos episodio.del cinematé- -

grafo en"- la calle Franklln.v‘

\~_Conversac1on-COnkel“padre EScudéro;,

Encuen ro de Carlos con la madre de Bobl ¥ con este.

1 harra’ cdmo su padre trala pasteles a sus hermanos y

a: el carne cruda, y compara luego sus dos plernas ‘a hos ‘

-

dos. brazos de una cruz.

. ) | . -
Carlos cuenta como su nov1a (o la mhjer con qulen espe—.

a.

generac1on alcohollca del padre.’ Carlos consuela al ni-

io aclarandole que por el contrarlo, el es un ser sin-

gulgrmente perfecto.

Conversac1on de Carlos con. Bonllla v con un condlsclpu—
lo de Bobi. - = o o 5.A“"(
Bobl cuenta la manera como descubre que los perros mo lo

quleren' recuerda en partlcular el perro de 1la senorlta
. : ) . .
Encarnac1on por cuya muerte fue castlgado, Y trata de

A

PN

raba casorse) lo abandona al conocer su deseo de adoptar:
a Bobi\ . ;\‘. 7 - ' ;x_.>; | -
'j. Mekclon de Boblysobre l;.v1olen01a‘del profesof Bonlllaf:
Tero ra secc1on (pp. 61- 123) o |
7a;' VlSlta de la seﬁorlta Estefanls, nota‘posterlor de Gan; J»
dara; obllgandolos a desalojarbla C?Sé- ‘
Y.B,- Converssc1on‘de Carlos con el Dr,annlDiésﬁ"quieo lo di; 7'
| .ce que lo de Bobi- no es operaole. | ' : h
é? Bonllla ;ousa h Bob1 de ser resultsdo dlrecto de 15 de—l

-~



Y — e

verjéiérta.bondad'esCondida en Bonilla.a' e o

- ~f. Bo ilks detenido ehvlarcér%elfbor'habér soltado a unos -

£7erros
'fgn Vlslta 8- Puente Alto,'escena de Bobl frente al enano.,

. N y ’ ' /
. h. Conversac1on c0n el tenlente (revelaclon de un eploodlo
SN s ,

N

.',v1olen o en el pasado de Carlos)

. Cuartagseccion (p 125 lhT) T L

aizQEncuentro y conversac1on de Carlos con HoraC1o el blego,*.f

'f\'.; oo al traves del cual nos enteramos “de la cond1c1on personal’

7;y;__' ' rqe Horac1o y del encuentro de es ¥ con Bob1 en el desfl--

le de dlsfraces. o

o . . . SN 3 .

';jb,,'Preocupado, Carlos trata en Vano ‘de locallzar a BObl.

”l,Flnalmente lo encuentra en la casa del teﬁlente
H . \ \\

1?Qu1nta secc1on (pp lh9 170)

7a Curado de ‘sus herldas\ Bob1 cuenta a Carlos los SUcesos
. . " B . \ o
deoesa manana en;la flesti de la escuela. Habiendo si—

do atacado con .un. cuch1llo por el profesor Bonllla el
o .

al defenderse se- conv1rt10 por un momento en una veﬂda—

l :

“dera flera;'" 'v‘ : . R ,_"' ; °

. 53 Bob1 cuenta tamblen sus v151tas al. mercado toQos los

sabados, adonde 1ba, obllgado por su padre, a’ recoger
RS S .

pedazos de carne cruda que los vendedores le regalaban,

Yy que el trala a casa para el consumo famlllar

N -

SeXta_S¢cc1on»(pp;~lYl—201):,
a. Cpnversaoién de Carlos y Bobi con Géhdara’quiéﬁ les ofré—

ce una casa en ‘la calle Llra, y les dlce el proyecto

que tienen los comunlstas de usar al nlno como emblema'

-~



en ﬁna manifeStéci6nQ.
b. Carloi y,BoHi t(éﬁan de‘hallar un7p051ble 31gn1f1cado.a
' 13 prégénciaNQe_éste en‘el mundo o |
'c.-'Rééida_réferéntia,a unlepisodibfen%la‘niﬁéé'déi ﬁédre 
: CTo T . T TS RS
Eécuderé;' - o oA L
5; Géndaf; lbs fiéi£a én‘ia.hue§a'casa}

e.'l" cabo de f'recuem\tes salidas, Bobi regresa a casa con=
- . . __‘. : \‘ B B ! ) v B : _‘ . v o
tento de haber empezado a ganar la amistad:denlgs pe-

. - d ’ ER
rros. T S

fSéEtima’secciéh'(pb._203—216): o B //.jul,_j‘
"~ a. “El téniente,,consideran@ovqps Hobi,es\peifgroép, séfig
lleva al manicomid”énicbndicién de enfgrmo detenldo

b.’ Conversa01on de Carlos con Gandara y con Hora01o

. \
c. Bobl se escapa del” man1com10< - o
bétavé seccién (pp. 217- 2&&) - _  ..51‘5jn'f ‘ .“i
:Esﬁa parte de laAnovela constltﬁye en si mlgﬁa-un mlcro re-‘
_lato Que comentéremos mé's adelante  Iepre§¥dtado porllé in—
'tnomlslog aqul del cuento "EIL m%dlo lio";66;es;ritd,§or‘
Droguett en 1962 RS \ | | - ]
Novena seccidn - (pp ;hseé57): R :  ‘“.\. )

. A ' '
- Nota lauggéorla de Carlos sobre el perro

'b,5 El tenlente v1ene en busca de Bobl pero este ya ha sa—~

, lldO

" Décima sédxiéﬁ (pp. 259¥273) Lo o f\ff
'd. VlSlta de'Carlos a Escudero, este narra resumldamente

> Ve

- su hlstorla Y trata de encontrar 31gn1f1cado a la de' 

'Bobl '5  ”' ,.,. >\;

. '_'
N



‘fDédiﬁa ﬁrimeravsecciéaf( 275 307)

R . “ . .
N . .

b jRéterno:momentaneo,de Bobi aala‘caSat T

-c!"Sermon domlnlcal del padre EscuderOx;

-ja;& Dato 1nsertado sobre Urmenéta Y. Armlgo.

171,

b, Encuéntrd:dé-caflos‘y'Hpracio, R

e - . S T R

o

N [ . LA . o X . R . LS L ot .
c. "“Pesfile polit;co,gatacadovpor la policia, ‘en que™toman

\ .’.\. -

parte-Eébify'Hbracio.

] .

a. bruz Aeneses Vlslta a Carlos para saber que le ha pasa—

T e

do flnalmente a Bobl.

. w
i P R 3

e Bob1 es llevado a. la Derrera f{.”

A . R

oy Syt e
o jec1ma segunda secclon (pp 309 320"' b ﬂ.j;; ol

L

‘,v . ,"'-\:"

En el resumen anterlor es p051ble dlstlngulr los_w

elementos de tres nllOS dlferentes en el acontecer.-el que

v L

N Rid g . N

tlene que veg con la v1da de Carlbs antes de conocer a BO-;

”bi,’el que se’ reflere a la vlda del nlaovantes de conocer a

Su,perector y por ultlmo, el;queﬁslrvefpara cbnoéerjla”éx;*;

» L
‘ — -

per1enc1a de mutua compaala\al v1v1r eilos Juntos.t En este

DAY . . A - . B . R
Y -

\senpldog el relato reVela un orden bastante llneal dentro

B o AR SRR R

dan repartldos 51n organlzac1on aparente, dgmo(ld'demuQStraﬁr-””

' o

oo te . . L . . L y oL
N .
S

d\\~Nueva,mudanza, esta vez al barrlo donde nac1o Bobln **\
" ».ala\ N

b Gandara 1os ayuda a. Sallr de la perrera, y - acuerdan mu—-«
. K K . ~ (_.. » N ~ .\ .
’ aEsE - por an &’ Puente Alto como antes lo hablan pensa-a
L -_\ .. - ": ’ Al o J = ; . ;
.dp;i ST :;QQ'S ;'ﬁ*i?u‘ﬁf'»"ﬁ”{xw; .
: :L' Bobl, temeroso de que lo tomen prls &‘3 o una Vez mas
abandona deflnitlvamente P Carlos.;n s

del. xlslmo de los tres hllOS menclonados.f Lps,dtros,dosééelhf

"e;grQSumsnjde lavnqvégal Hay tamblen, alﬁladdidé éstbsgsudfw
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v\fhilb ad%bidnal fprmado?por la Ylda de algunos personaJesgd
"secundarlos como Horac1o ¥ el paure Escudero cuyas hlsto—.,,“uﬁr

. o ” b ’ - i -
‘_:'Q. : : . . ‘ - . . . -.‘— 1 .
: Hfrias“Se“convierten en matenial;del'relamq. Con todé

s

: . ! ‘.'14;7-." .
- .Idohdéh”acontece”‘alga esta\ante un acto de escrLtura dond””

7
g

- .se\.recuerdaa algo, y es&&‘pril 1ﬁ10 Justlflca la aglutlna-”
. : s f,\. W . : ‘3' : ( \,q-‘.‘;\‘ oA e o -‘.\ .
‘ c1on de los dlferentes nlvelqs en ﬁeue‘ nqéos momentos de R
'-*,“};-fﬁa lécturh. Comoﬁindi¢a.Jaim¢ Concha., "..;”glglibrg}esﬁa
P K ‘." . N ‘. . 5 o ‘: \\-, = .’ .. »-.: .‘ ) .__‘ . -‘_ v . 41.
" .., concebidoc mAsTcomo escritura’ que como relato. .No,es &sta S
SR e T SLTOE T R S T

‘uné_distinCiSn'suti;fni'fantéstica;fflaﬁmmés devlas.Vééesﬁf
.\' -

‘no .son: las necesxdades del ;elato laa que goblernan el 1n-‘

{o caudal narratlvo, 51no 1a dec151on de escrlblr del na‘V

15$‘

:rrador, s& 1mpulso graflco

- Le . e .
N

7E; narradOrfbésiCO.repitegfg?

SN

en diferentes‘ocasionéﬁ;lé idea-de Ser”solaménte%el;cronisé’

o R

ta do una hlstorla, o el organlzador a2 unosfanuntés:"
Al N .
. o T :

“gwg;_:f';_ .f“'i ffEst0s son. 51mples agjntes\hllvanados Dara OIVIdar :
‘ oo, o wiuna historia ‘que no’ he podido %estru}r del todq...;(
R ;(PP p. 23)

.

o KO _»;.L; S yo me, hubleré levantado de  1af ‘cama nada R
e e Whabrla sabldo, ‘pues- se- ‘Habré v1sto 2n esvos apun-‘>' '
’ : ']tes ‘que la. 1nformac1on, la poca 1nfo macidn - que O

- T yo obtuve dela v1da de, Bobi. fue obtenlda de’ boca
e 1- 3de o»ras personas mas“ ue de el mlsmo.ﬁ. (PP,wpl‘ﬁ"Vj'
g : ‘75) o S ‘ : . IR Sl
L jfﬁ. pero”que si- estos deshllvanados,apuntes caen:: i
. L en’.susmanos.; % sepa ‘qué de'algun modo ‘ella es :la o
) - .prlnc1p§l culoable “de todo lO-QuF ocurrlopdﬁspues.n

~”(PP D. 82) S S

:.1

La’segunda 1dea rezterada po,

: S ",_‘\.
és@e‘pﬁrrador séﬂgg

Sea

'fiére élfactb?ﬂibera&drgdggesa¢¢s¢ritunam Las| secciones.

prlmera v ultlm&,»éhmarcadbfas de$~relato,”ﬁ¥§néc;ib¢q en

b . -
!‘ . “A»_‘I v ate

sus prlmeras trece llneas la mlsma pre&eupac1q

. e Ly
ot . SRR
P N




e

R un caso més. cercano a Sesenta'mueTtos, en cuantb a que el

' narrador es testlgé de la hlstorla, pero que vx realmente

o Escribo para-olvidar, esto es ﬁnwhecho, necesito
: meter un poco de tranquilidad en mi.alma, nece51to
descansar, nece51to dormlr, D;Qs'sabe que: hace
diez meses que no ‘duermo, &unque él t&mpoco dor-;
mla, bien 1lo recuerdo. No - puedo dormiw »; DO ‘puedo.
\.olVldar, no, pueco olv1darlo,_solo por eso éscrlbo,
. - para echarlo de ml\memorla, para borrarlo ‘de mi
. . ‘corazdn tal vez deSpues decida morirme o no vivir,
o ROorque €k, su figura menuda y pédlida con ese as- -~
2 pecto sucio del sufrlmlento, era 1o {nico ‘que me .
' " ataba g esta 51lla,'a este’ trozo de'madera. en que -
éscribo; pero lo olvidaré, escribto para plvidarlo, ?} (:

t

se que 1o destrulre totalmente,'como €l. me destru-
y6 sélo. con’ sallr corriendo aquella tarde, aquella
.\q_“\ -tarde.del’ martps.‘ (PP, p. 309)"

A e 'fy
Como se ve, exceptoﬂka eEpeCLflcac1on flnal ﬂaquellajtarde -
: ‘-a \ N oo

del martes ,'ei texto antérlorﬁes-exactamente él”de-lawpé-vw

gina.l7k Este mov1m1ento c1rcular—logrado en el relato c&n:. F.

- . : . : . (]

tal repetlci ﬁ' »mﬁs que dar a la narrac1§n unx sentldo de fg  .% 

, S , o \ |
.embresataCabéda, alrve para 1nten51f1car la cond1c1on actuwﬁ

\

sy oY . \ . e o

r . -

del narrador a qulen vemos debatlrsg en. un prop031to?1nal—,j-, s

N K

g . Sl
,canzable» Como lo 1nd1ca el trozo que aparece a mbnera deux'
. P L : oo R S I

exordlo en la novela, Car os no, llega verdaderamente é’li:‘j‘ -
» : . : . . LT
. B SN . Co -

berarse de la angustla que\le ha causado su encuentro con 4

> : P

v + . - B
. - N L i - . . c o O '. -

-g..Bobl. B VLR L (UL R NI T SRRt

. . . . N ) 1 K LN : k “.v

N

+

Sl xanto enlﬁlgx como en El compadre lo caracte—.f:f'

g

rist;co &el puntb de v;sta deL nar%hdor es la presenc1a de

- .

= .

un narrador bﬁ51co omnlsc1ente que cede el paso a la lnten

3

\venc1on dlrectaldeiutconc1enc1a del pirsonaje narrado, 51m

L

\ DRE _“"

entrar a formar parte de ese mundg, Patas de perro presenta
- . K3

N

. - f
et >
A

- N\

v

mucho mas alla.  ‘En- efect Carlos no solamente es un narra \  f

4\_ " i . . - . . .‘




' S 69 R L Lo IERRT L
autor expli01po - de esa'hlstor;avqug escrlbe para acompa- j’

£

y
N \

ﬁar su. soledad o;Acoﬁb d1r1a el, para olv1darla\y recobrar :
su,tranqullldad .Sin embargo,'51 blen es clerto que la voz -

. . - N h
a. .

i de Carlos prevalece en el rel@to,ven algunos casos son

o
e

otros. personajes qulenes se’ hacen cargo de la narrac1on._

-_' w )
N

De esta forma,551 pensamos en la hlstorla qhe se nos dhenta,

-/'. . -

’ . , ‘.,‘h
en esta novéla podemos resumlr los casos pr1nc1pales asi:
‘ ' . "\v'$" [
SR 1. Carlos, narrador de su propla hlstorla.*w AT _

| .

LYa hemos v1sto cdmo, desde el . prlmer momento, el .

'7' L v BN

C relato ‘nos. revelé~a un narrador dlspuesto a contarnos una

hfstoria

con el prop051to de hallar en Qse acto de exor-.
> < : - :
“elsmo- su llberac1on. Por con51gu1ente, antes que contarnos\

. . -~ - . .
] Ve S

la hlstorla de un nlno-perro hdn los detalles de‘ u- abruma-‘f

R : L E B . . - \

e

dora ex1s Enc1a,_este narrador nos entrega su,propia’histo;

3

s , el o T
tsria 1a de un hombre qﬁeu para remedlar su\soledad ‘aﬁiiywav

>f .B0bl, v1ve y sufre ¢on,el durante brevq tlempo las‘conse—

o .
S : : o .

*"cughc1as de una ex1stenc1a-marg1nal y, por ultlmo,vabandu

.
[

f\:;nadorpor el n ?o, encontrandose en una soleda% mayor a’ la

) Ay

o e

anterlor, busca -su’ redenc1on en 1a escrltura. jEsta es 1a

J e e e . . . v‘_ ,yf‘vf

L . prlmera verdad que\conoce el lector de Patas de perro,,y es, J
' S : ‘ "; -
N en resumldas cuentas, up nlvel que engloba los otros posi—‘

e bles nlveles del relato to%é% que nos entrega la novela en

\ sus 320 pagln' \

w

' ‘g ; ‘Uygstos son 51mpl s apun es hllvanados péra &lv1dar X
o il una terrlbl ‘historia que no- he podido-destruir’
oo e dek todo, rque el suefio .no me acompaﬁa, el 'sue-".
S 0N no- se fuer tras ‘2$a‘ criatura, én. ese anochecer llu-.
- /‘ v1oso ¥y desde entonces suﬂgo de "ifisomnid, estoy
S fflaco, muy flaco,,tan¢o que’ Cruz Meneses me dlce
'ffque cuand€ uno empleza a pelnar canas debe cul-l-

N

AN e
“




" Lo : . . -

. _darse .del céncer'que-desea‘pniharlo a_lo Gltimo,
R ,.pero Cruz Meneses no- sabe lo- que habla no tengo'

o o canceq, sélo 'soledad, ni mucha n1 poca,,la'que '

.. . tenfa antes de aparecer. €l en mi ‘vida, la misma.

' . 'soledad, ni mis ni menos, nuneca fuf un. exagerado ,
'y, si fuera Céncer,,habrla comenzado estos apunnes"
diciendo el dia y la hora en que senti los prime-
ros alfilerazos en el Vleqtre, pero a mi no me

,’come el-gusano todavia, solo la- soledad la mis-

. ma-soledad de siempre, un poco més exacerbada, un
'poco més subrayada pdr su ausencia y por las c1r-,; ,

’gcunstanqlas que la acompanaron.' (PP p- ¢3) &v o .

2. Carlosl narradcr de. la hlstorla de Bobl. f ﬂ'-\‘ o
o P _ -\ o \ v . . Lo

Al narrar su prﬂola h;storla, Curlos narra tamolen

- . -

la hlstorla—dg Eobl, que conseﬂuentemente corresponde Q\un

RN . .
’Jnivel'ingertado.on el nlvel anterlor. _Aqui el condc1m1entq
S T _ S . ) : o
.del narradorres'relatrvo y,_como lo confiesa &1 mismo, puss-.
"to en duda pcr. los otros testizos: "... y ahora dicen alru-

. nos que-*o‘me'ﬁ,tdy volvienio’lmco:y que-el niio jamids exis-
o tid" (PP, nota de introduccidn). Segﬁn 1nd1ca nuestro re ;u—
‘men @nterior de losgdffefentesfelementos,dél acqnteéer;\él"
-/-*relatp'comunlca.al lector un conocimiento de>lz :vida:de Bobi
¥ Carlos,'antes'de'conOCErse ellds,sésivcbmo'de la vida que .

tuv1eron en comun durante algun tlempo.: En cuanto a su pro-

‘pio_pasadO, el,narraer:se muestra-Segurb'de'lds‘datos'queA

.Nnos entrega:- PR o ST o ~

N B ‘ » o . L R L. . \ ,
L/ R ' ) N g Y R 3 o .
R ‘1Me emplee en el juzgado,»estuve 51ete anOS cOpLan—
) do decretos, _ihortos, d111genc1as, c1tac1ones a.
. .. viejJos\ delincuénteées, a viejas alcahuetes,‘a nifi 5

plntarraJeadas apresurauamente por el susto,;d
adolescenbes huesudos ¥ altos que p= 1naban flera~

if f\ﬂ'mente su cinismo y. que se 1ban delgados Y. nudicos
o por las calles- sombreadas del barric estacidén,
R -'\ nwregue not1f1cac1ones y compulsas...~(PP P
Carlos conoce los datos sobre el pasado de BObl'



gracias a-otrosﬁiestigos o, como veremos mas adelante, dlq

v

rec@amente del nifc al convertlrse es*e en narradur de su
) ’ - l

propla hlstorla. Donde el narrador baslco se mu stn\_mas

. . R . : :

‘1hseguro es con rel cuqn a puntos del csntecer mas 1nme—

"diato, es dec1r referentes‘al tlempo qno i i6 co on. Bobl..'

En.su papel de narrador dentro du'este segundo nivel, 1a
. . ot

voz de Carlos é@ torna algunas veces en el OJO de la camara

¥

que tranthlamente se posa sobre un’ objeto 51 olen preva—

lece en forma general su pr1v1leglo omnlsc1ente" 'Unjbuen

j plovse encuentra en la tercerd secc*on del felato cuan-.

do en la noche ,al rngresar Ios dos de Puente Alto donde

c:ocurrlo el grotesco enzg uentro con el enanlto, Carlosssor-\’
prende a Bob1 con. una 1: nterna en la mano examinandé'SQSQ;

'ple:nasﬂ o S R . L "C‘ ‘\, o L

Boti insp DCClonaba con’ -rlaldad 'ca51 con- fljei
. “técnica Y anatomlca,'sus plefhas, llevaba la. VI
N gvdesde la cin+ ura. hasta el pie, las sombras~ua11a—
han 3’ su alrededor, pero el no se guldaba de  que -
, - habia dlguien mas en la” Qieza Yo qaé,lp mlr&ba,'
T : dlrlglo:la luz ha01a el pie pequeno Ak ablerto¢ Lo
a o ' ple que rabfa camlnado mucho, alegre ¥ trlste,. Con,
apurado y - sadador vasustaQO o} segaro de .sf, mirg
_ déspués el otro,"l*s Junto, se- paso una mano porf
~ la plerna, la apretaba en ‘ella. como si. qu1s1era ,
‘]deshacerla o acarl i rla , su - rostro estaba ‘tenso,
, .sus’ ojos flJOS ce31‘,everos pero no - desespera-a
N dos .mas bien ‘ans: 0s0s ,. ‘mird su.ct ntara, bajé . Ta.
N i 1uz hasta la 1fnca. en que los dos- cuerpos se ‘jun-
\s.'"taban e hlncho el pecho abrlo la boca,‘mostro
. los dientes, ‘trato de estirar la' béca , todo el
”rostro” empe & & Hullar’ ~dest ac1to, Dero lo hacxa
al, se rid pon" “€nlose- en pie . de un 'salto,:sin
_ Vsoltar la pa'matorla s€ ‘écercd a mi cama,con an-.m
% dar fellnb ¥ se nnso a‘ladrar con’ furla. (DP
L 111) Ty

| . .. - . : N
\.,‘ : —_ . . X :"‘

! _f Por el contnarlo es su poder o :iSCienteflo que
permlte al narradcr peﬂﬁtrar en la'ﬂonc1enc1a de algun per--




<4

credrsituaciones diferentes ps-2 ordenar el “relato.

'~ dero.’ Dentro del segundo nivel, donae Car\os es el narrador

'uEl primer

sonaje, combASucede en\alguna:ocasién con'el téniénte;epara
T~

darle al lector un, grado de conoclmlento mayor sobrei¥l com—'

\

por&amlento de - aquel,que, hasta entonces, externamente ha

revelado;muy.§000=- ST

S N P ¥
\‘-'

S preguntaba el tenlente y parec1a estar d1c1en— : -\-
do: Yo'sdlo tengo los doctores que te han de ver, '
unos doctores mandados a hacer espec1almente para
t1, uobl,;u, T :ame- conflanza, Yo soy -un buen hom- ‘
'M& br@, hasta de familia campesina, Eantelsta, amo el
‘. campo, el 511enc1o,‘e‘_canto de las ranas alld .

-abajo, la _ suave brisa, la oscurldad no- tengasﬁ ' o
miedo, ‘no. +te parezca. un ectas murallas,_esta5~bal-

~ dosas" estan lleras de mLedo, si hasta’ tedgbvmadre"_ J

' Coue. (PR -20 Yoo . N o - ' L

[ Lo €
BTN

"Es, en fin, esa fapulpad'de‘ccnoci@ienioﬂtotal,dé‘la histox

i B

ria'Que.se~ha propuesto escribir lo gque permite a Carlos re+{,

]

3.- Ctros narradores: = .. . . -7
' = o . o ~, ) co. : o : »
No obstédnte, Carlos.no es-.el ﬁnlqo'narrador que to% 

~

-ma ‘parte en esta hiztoria puesto’que también lo son”'s“.blen

-\
R

7ethﬁ;terccr4nivelgstEi,yHoracio eL’éiego, y el padre Escu— oy

= R B

. '38:ico. de una-historia en'lafcual'el aparebe'tambiéﬁ comor L

ay 'otro nivel insertadd en” cuanto a la person;\\\n‘

- oo S R S ool
" SRR . . R

persona:,

‘que se enc rga,*en un momento détErminado, dé~la narnacién.

v R

‘jemplo aparece en la segunda secc1on del relato

. . ! \ .
o) K \ ‘
Cuando nac1 Y- empece a camlnar, m1 padre se: deshlf

 cuandg\Bobﬂ toﬁh Ta palabra'_t_i *\"* o ’f.'-';c -,\

SN T »zo de los dos perros, uno, el- Rial amanecid- enve—z

nenado, ‘hinehado 'y como. angratado. o verdoso,'como
\Sl lo hubleran plntado por fuéera malamente la len=-

"-”_‘ , gua enorme. que no hubiera podido c@ber‘bn el hoc1-7"W~
_//;, ' co si € resuc1taba.” Al Gualna lo mato a patadas,
IS
T o f e Cuando el Gualna estuvo blen muerto ;- salieron’
¢‘m s hermanos Augusto y Chepo vy 1o coglerOn en 51-:5
ol ;" LT : N
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lencio .y, como. yo astaba'pélidé y asustado. pard
,olvidarme un poco me acerque a ellos y- ulce coger
el hoc1co del perro para “ayudarlos, pevo el Augus—
~to me- empujo, me °mpuJo flrme hasta la pared, .y -
"asi se fueron sin hablar-por la calle, arrastrando

al perro como un saco. un poco ‘reventado y Ramon
los mlraba.. (PE, pp 2h 25)

Algo semejante sucede cuéndO'Bobi narra los acéntecimieqtos<

en la flesta escolar, donde es: herido por Bonllla (oo.3153§

160), o cuando el’lé cuenta a_CarlosVlos detalles de.sqﬁ_vi—

,sitas_al mataderd\en‘buséa*de Cérﬂg;'y'lé.aCtitﬁd dé'sus"paf

dres y hermanos énte'egtz hocho (pp d6h 170) -Soﬁ‘éstds

~

resamenes p”esentados por el ni i%0 ‘mismo gi! que permlten a.
. _ " .
Carle,-narradorfpersonajé, farmafsp-ul’canOCLmlgnto mas

completo sobre su protegido. Ei bifn-huchas:veceé’el_nafra7 

¢ dor bésico relata desdegSu:puntv da vista_situabidnes o epi-_

sodios que ie han 31do prevlamentn cqntados"a.él--no cabe

duda que; en ocasiqneswcomo-las-indicadas‘aqui este\ka”ra—b
dorubésico.cede suqlugarfa un&'Segunda voz que, a su véz,,sé

\

hace carco de’ contlnuar con el relafo. : b

. ~ - . . .
- — . . '

Asifcomo‘el prcpip BQB; se encarga de relatar\par-

N 5

te de .s» historia, Horacio el‘ciego, llegado ﬁl momento,~1_'*
B S T " T SRR

también’ ilo hace: o .

S Me¢ nreguntd [Bool] 51 era. muy daro ser clego\ No,
”¢\ -.1le conteste, ‘') es. dAro ¢l mundo del . c1ego es un.
mundo ‘cabal, comp‘e,amente errado, roro tamblen
) _completamente abierto, no £ nemos amarra ' estamos"
o N . completamente lLberadaﬂ. Re?lex1one usted un’ poeco .
, ' rahora,.los OJOS\no 51“v sy sino para: tropezar,‘con
\ ! oD .un arma ‘para ‘herir’ mids bisz n,...‘Es un ‘mal tlpo el
' ojo, le dije, a necsotros no no's hace‘fa ta, . desde
. luego, -son hermowos, insolentemente hermosos, perof’
P _en -esa ‘belleza estd su per"er51dad la cdﬁocen ¥

s%e 51rven de - ella, un- mundo -de c1egos seria un mun—,‘

‘~do de paz porque 1o que te hace . odlar a-la gent
,gs'que Wuedei mlrarla'a tu Eusto,,mlrarla toda §u




S J,;\ RN T L : : _ CU - -
‘cuerpo, su almaj. ellas haceq 1o mlsmo,'te”mirah?v‘-_\:
E o te odian. &No ‘lo crees £G7, 1e pregunte.g-(PP,
S p. 130) IR L e N

P . . N N L o » .
'.ESta,-naturalmente, es una conversacién gue Horagio ha teni~ °

“do prev1amente con el nlno, sobre la cual\pone al corrlente :

.ahora a Carlos Y porfponsiguienﬁe;-al‘lectorg Con éste
: r .

- N

procedlmlento convenc1onal el narrador personaje supera la\_

‘limitadién de conocimiento dehtro del mundo que narra.

'En:tanto due persohaje; al igual .gue Bobi y Hora-
cid; el padre Esckdero contrlbuye.tamb;én"al énfiquecimién~
.;1ct1c1 o con él‘agregado_de su

~

‘toicognosc1t1vo-del mund‘

propla hlstorla. ~ RS

era, me aljo, yo salgo de una famllla de~campe51—

noes, campeswnos mis abuelos y blsabuelos, campe51-

»hOS‘V prlmcs mis padres, me crle desde ‘chico.en el
 camDo, en—<¢1 campo.desnudo: del 1nv1ernc. .en plena
“tordillera, hania el lado drventlno, endurec érndc-

me ecn ese viento duro, enfriando mi ascua, tu,n

.,UJ,_ellos, son aocuqs, con el agua  de nleve,'un .

~ e ifa, vcuatro afios "cuando’ mas, me cafi en el rlo, en'

‘ el ric flotaban. edazos ‘de hielo, flotaba YOy

) ftroc1uo de hlelo campe51no, Llorando, echando una

“"vaharaia mledosa cuando me sacar01 cuadras mé's

© abajo. ' (PP -pp ‘25> 260)

4. ‘Harrzciones ennarcadas: R » \ : ‘ R R

“Fero Escuderoc, diferente a los.otros nersonajes

» . S . “}...J S R e " ‘\:u
~que se narran a%equs_mismos; se conviertevtambién an‘nar a-

-dor haglogggflco al tratax 51mbollcaWente d; féferirse a la

Ca

cond1c1on del nl 70 - perro con el ejemplo de las hlstorlas de 

San Agus in y Sen. Eranclsco.>‘

_Franc1seo habla llevado una V\da regalada y rica,:

una trasnocnada vida de oclnsa superfluo. Y mlllo-

,narlo, si lo buscabas en la noche. no. tenlas que
,'preguntar su dlrecc1on,“el 51t10 exacto en’ que ‘re- )
Ffposaba, aunoue\no reposarsa nunca, las. ‘luces de la o

SN fiesta el thllcio de la chlngana la orgla,

N <y y i
. - N 2o N

. R N



. llevaban al compinche al cémplice al cliente al ST -
Lo amigo al enemigo- derechamente a Francisco, al cuer- :
po de Franc1sco,-y de repente, tras una fiebre de’
medlcos, v1ene la locura, la salvaje cele te irre-
versible locura,’ac01on de santo o de oeta, re-.

i L nuncia al lujo a la joya.al manjar al vestldo se

) .queda desnudo practlcamente,..ﬂ (FP px 295)

N

Si se tlene en cuenta que lo ndrrado por Escudero BN
no: pertenece al mundo que forman Carlos, Bob1 ,. ni. Escudero

mismo en calldad de personaje, estamos frente a lo qué War—
. i 2 : Qo , »
ez - Bonatl denomlna un nuevo dlscurso mlmetlco o, ‘ma: cla—. . e

1

R

-

d—
)_l
]

'ramente, una narracién'enmaréadah
Si-un(&bscurso mlmetlfo de nersonaJe\adqulere, por
Tsu exten51on Y contenldo, el carécter de narracidn,
la estructura de:la-obra se dupllca (como en la v
llamada narrac1%n enmarcada Y, ¥ puede multlpll—
carse 1wdef1n1d¢mente (como en las narzac1on de
_perr“najes de 'Las mil y una. nocnes) trasladando-
se . .da vez lYa bas.: rarrativa (con sus’ p@opleda—" R
.d?s_estzuc urales) al nwivo ulscurso mimético. 7015;; o L

i "\. . . =~

B@ efecto, ‘en’ cv,e Juego de ca a ctha hay una:. clara 51tua-']

.ACLun narratle gue func1oqa sola, 1ndepend1ente db aquella

v
‘

q@e lafcontiene:’Escudero es el narrador, v San FranCiSOO eS
-3¢ Bscud _ ( > €5

el personaJ narradoh Debemos hacer una ‘on51d rac1on semn-'f

 Jante f\enté a la hlatorﬂ@ del medlo pol“o 5 pues es.clarq;

que SV'lnClUSIOn en el texto nqyellstlco impl ica una- muda

R SN

d;nue del narrador en cuanto a"la realldad narrada..'Car‘*'“

. o0

(1]
—‘_4—— -
woee

R

<l
A S S R

pa ava(sér‘elvnarrador\bésiéd e btra'Siﬁuacién_harrati—.f‘;

impuesta por el coqtenldo iel cuento qu§ 'bbr Su¢agtosu;’

f

-y

c1enc1a estructura; con51deramos aaul unimicro-rélato-conbf,'

'relac1on\al relato maJ)r, o'macroeréiato;'querobViaﬁeﬁte“es
'Hatas,de verro;.-Puesto.que;@stasnnar;ac1ones.Q%nmarc&dasV
R R A S O R : e e g
- oconstituyen mudas del narrador, podemkos considerarlas un- -

< R CoL . o . . ; ) U DR s ~ \




\

punto % irclyfdc en el tercer nivel. . Todo lo anterior pue-

_de-resumirse entonces con el.siguiente gréafico:

it o
~ e

<

“ B
oy N
, .

L ’ -
n

™
N Bt N S SR L
I = primer nivel. : un hombre egcribe una higtoria para.

. . ~
o S liverarse. o . o
- R . o R . T o ~ . !

.
e
H

segundo. nivel: el hombre gue escribe esa histcria,
v ' ‘narrador bésico de.ella, forma parte

[N

o o ' '@el mundo rnarY¥ado.

~

-
S S
P R

1)

‘tercer nivel : Bobi, Horacio, ¥ Escudéro, persdnades

nairadcs, son -a’ su vez ., narradores
- : -

la hlstorla. Aqul podemos 1nclurb

. . ﬁ.\”‘tamolen al nlno cand1°c1 ulo de Bob1

e oy al-tenienté.;,: ' e

RN <realidad y los narradores ‘no forman
PREETY . .
- : ’parte de. la hlstorla que narran.

@\_Lo‘anterior demuestra que en esta novela, dlferen—

- [T P -

i\l7f .f‘   ‘kﬁfv 4  ff‘: \...

J+os narrador) _ Un hivel.diétihtd dé’“

X : narraciones "enmarcadas" (hagiografie,

N ’ ! R ~ ook ~ . ’ . .
_-Escudero=narrador;“mlcro—relato,.Car—<



ERY

_cal de Escudero,

Tﬁcarlos se dlrlge a la 1g1e51a

1"
- bagando suavemen e la voz...

. - ¢ 182
'\(. . .

te a c0mo lo han hecho algunos crit cos el DU nto dc vista .

. _‘ . . . - ] R

del narra or no- puede ser rehuc1do a una scl 5 1s, T

Tormulia, /y
el hacho de que el narrador b§ 1Co de*la'histbria Sea 'uh
- \ .

personage den+fo de ella con;tltuye un’ problema Caultal

Como narrador Iersonage,

et

délo, dlChO de otra manera, completa

en_cganto a lo que a'

€1 mismovse,refiere,xpero rarc1al" en lq\rclaclonado con

. . \‘ . ) ® ) . .
otros personajes. La soluc1on, entonces, para el narrador
. L ) N : . R
7bésaco,\es permltlr\que la voz de otros personages 1lene ese
\ . :

N

ac1o ch el aporte de- ‘sSus proplas experlen01ud. jAhora

plen, como por otra parte'ese narrador person je es 1gual—
mente autbr de la hlstorla su @osici6h'sg tornafverdaderau.
mefte amegdh vCambianGo deNperépectiVa’de ﬁﬁ\nunto a dtro

a lo largo\def1£~narfaci6n.'

. Las mudas o camblos de narrador~
S - N .‘_-t . ' . Lo ' o

Patas de'' Perro son,,en*la-mayorla de los casos ba;tantc'

vis;blesypara el'lector y ca51 51empre el na;rador ba51co
las 1ntroduce con.. 1nd1cadorns Verbales ( Claro es que yo

‘:

”puedo habla“ mzﬁor de la comlda q

. . . N .

10 ;,'pu_Eh;'";;w'anl estuv1eron
e B S

dovde comenza a l“ T larbr:; aonde comenza%a e; perro

de comenzaba yo, decia ahora sonrlendose...ﬁgfp.,Bh); " En

sin embar 5 como en el de la redlca domlnn-&
P

N

alguqos casos

tal 1nd1cadorano exlste puesto que la si-

tuac1on aparece domlnada por el flulr mental de Carlos,

.71 <

~'qu1en ha llegado a un punto crltleo en su experlenc;a con

 Bobi. Efect1Vamente

des pues de tratar de ver a Van Dlest

.

.
»

y al pasar por las mlsmas ce-

v

7a perapectlva de- Carlos es lln*tg— 

-~ .

je andaba por el suelo, dl—»f



%

lles de su 1nfan01a, muchos rec §§dos vienén a &1 Y contrl—
- *
bbyen a aumentar la aglta01on»meﬁtal que Vvive en ese momen-
o ' » g _ o o - L
to: '
- ...~caminaba por las ca‘les en Que habla transcu—
rrldo mi infancia, las sentia. pasar a mi lado co-
mo reconociéndome, como ollendome, sabiendo .que .
eéra yo otra vez, despues de tantos alios, pero tan .
. ‘preocupado ahora, tan abrumado por algo que no sa-
o btia cémo resolver, me acordaba de aguellos aiios.,

. muerta mi madre ya,.,lejano mi padre, trabajando en
el norte, apenas’escribia apenas sablamos de. el
cuando enviaba un cajdn de frutas- frescas o de pa—‘
‘Daue s~ unas botellas de_arrope ‘dulzarrdn y sdrdi-

_ ~do, yo.iba al.colealo - vblvia del colegio, iba a
RN la pibliotecd, volvia .de la blblloteca, por esta
P ‘misma. vereda,'Ion esta= mlsmas pledras,.,. (PP, p. .
"201) S e U Lo \
~ R ""- o . o '
El'narnadorfrecperda_entonbei\La'enfermedad_y muerte de su

\

madre, y viené a su.mente también la imagen de un dfa de
marzo cuando,.cinco meses. después de morirse . aquélla, su pa-
. SR = ; : LTI TRE S EATEASE, SR P
dre 'y &1. vieron a Escuderb:,

'

‘.. aJante, como despelnado ‘como aburrido, dl—-
._rectamente enogado '51,'no le cai en grac1a yo,
enlutado para tanto tiempo, parz veinte\.o treinta
afios, RO no, d¢ijo mi padre, su madre,. si, Sarsa,
Sara es un bonito. nomb”e, Sara era una adorable
mujer . blbllga, dijo. el- padre Escudero y estiraba
los labios con desprec1o Y. ahora esteaba ahl_\dls-?
frazado de vie c,'un poco encorvado, un poco.al-

RO v " +borotado,: q: % i migmo gesto de aburr1m1ento\o‘>

" o "abulia que ‘S empre “1e fuera . rec0n0c1do, pues\cuan—
’ “ . - do el acdlitey

“rgboglo el libro y lo llevé al ‘otro
: _.,'lado y el’ cura‘sé agacho-y lo besaba, el;padre ‘Es-
- .. cudero sublo lasgg*”das 1entamente, sin ‘importancisa:
"y sin apuro ‘como ¥ fuera pqr el pasadlzo ha01a

,la sala‘&ﬂﬁclagqgh

,seﬁara, a;;nivéli_
’sﬂel recuerdo (pasado) "‘a‘él‘pl»a‘n;):
foch UL ‘

uede por Io tan—

 Escudéro qué3rér



,  A. '\ o -t o ”.ﬂ w,”  3 S . lBX

N ‘.‘ o ; N
v - fleja el peso de los allos coioca‘al,lector inmediatamente en

) B 3 . . [ . :
~el:moment&.presente. 0 seqg, es el padre Escudero, tal como. .

R lo ve el narrador ese domlngo que v1ene a la iglesianpara
escucnar su predlca. \Escudero se‘prepara’a hablar, Pero su

gesto, al sublr al pulplto, implica otro -movimiento hacia”
_atrés, ghora én‘referencia al Escudero profesor de-literatu-
. . [ . . . -t . - - . - .

ra cuyaes ensefianzas Carlos revive, para descutrir, .mezclado
- e ) “ C L ; o
con ese recusrdo las primeras lineas de la prédica:\fg” 
: S = ‘ S SRR
.. las. claras palabras que iba a'detir sobre ‘don
Gil o sobre este novelista nuevo que hunde el es-

‘ \alpeio y raja con furia la Tarne llterarla Ly sa-
\- o - " ca una novela,‘una,novqla_enorme empapada.en san-
o — L gre y’en'\s“udor,73 ite .das cuenta tQ? y con tan po-_

o : cos . elementos’ de novedad, con tan pocds cantidades
de novedad .en su técmica, pomque si hay, talento
sobra. la técnica, ella viene %oia;mébmd‘la.gracias
como el renunciamiento, como el amor, el verdaderoq

amor, el verdadero amor,f 00 agquel que,sent{a Goe§ 

] - . the, que ése no era més que amor, a. s mismo, empa-
" \4;".v', ) lagoso} fatlgante amor a sfi mismo, en el nombre
R ' '._rdel‘Padre del hlgp y del Eyylrltu Santo, ... (Pva
S p. 29h) . , SRR

N S o

Al cabo de esailarga interrupcidn,.en la cual sentimos 1la,

.

o : rfesencia_de Escudero ‘en el pasadoiqué'evoca Carlbs; élI}éc—

tor descubre: las lineas,ipicfales:dei tan esperado discurso
N A O A . B v . .
. . : Voooe . . . . ’
“ E : s . AT . L . : R :
-, del-sdcerdote.  Faltan, seglin se ha observads; los indicios"
_ o DI R : - Coe

vy

de'tal?cambip,jperq[e1 1ectof‘po lds necesita pues en eété‘

A . . . B - . o
L L . N

momento ha aprendido a-.aceptar la conciencia de Carlos como
‘el eje de la narracidn.

> N . N . ’ . -

.E1 punto’'de vista temporal, tal como el -del narra-
S e o o A
hdorg'quedafdétérminédo en esta novela por la fusién dé 1os

Vs . o T . Y N
. . . . P .
RS . NE] - . . \

© distintos niveles presentes en el rélato, indicados en nues-:

“tré_gréficd? . Ante todo, y[volviendoluqa vez mAs .a €sa pri-

\



mera verdad.que -descubre el lector, encontramcs a un- nerra-.

ﬁresado entonces en el present

e

dor bésico quien, diez ‘meses después de la desapdricidn.rde

Bobi, escribe esa historia a fin de olvidarla.  Es decir,

estamos frente a uh narraﬁor que»desde un presente

~

sentado en el aCtO mlsmo de la esorlﬂﬁru 'se refiere. da.he-'

chos de una waer1enc1a @asada., Puesto que, al nérfarflav\

v

hlathrla de Bobi, Qarlc narra 1gualmente la ﬁropla, lg;evoé

léio‘puede éntonces referinSE»al nifio, a'cualquiérqotro=imr

~

llcado en la hlstorla, ° a el mlsmo, y.51empre ayarece ex-
. '-,‘ p
Iresado con,- el pTeterlto o .el 1mperfecto verbal

L Dorml como un narcotlzado, como un. poseldo , cuan<

N " do dgsperte tenfa la cdbeza pesada y me: sentla va--.

R c1o, vac1o de 1deas, de palabmas de ruldos 19‘
&atiné a salir de la pleza..f (FP, p: 125) o

. \ 4' ) . /‘
\ Coglo [?Oblj unas lanaéybfl_jockey,_se atd una bu-

. \fanda al cuello. y me-d 1] ue e iba, le pasé al-
gun dlnero ,» 1o acompafé “hasta la puerta, +los pé-

o clia la casa, cuandc lo, vieron se pubieron de pie

-y deseaoan\correr hasta donde &1 estata,\pero al

. ver 3ue yo\salla hasta la vereda sg retuv1eron,
con la lengua larga gueda?on expectantes, Bobi- me,

285)

x' R o Ll o

For el contrario,‘si\lOHQUe expresa la narracidn en -determi- |

. L : RN S N I,
nado. momento equivale Qés a c1erto-3ulclo valorativo que el

narrador hace sobré su-propia bondicién, ¥y que aﬁade a.1a_ v

-

historia en el 1nstante en que 1a escrlbe éste aparece ex-

v

\

’;.. la casa €s- dema"'
demas1ado mi’ Bof@&a’“'

. ~de un dormltorlo al )
e .abro- de: ples frente ail
E adentro' 1V1ejo, v1ejo.

'dggﬁ_mente, estox solo,f‘(PP

‘miraba 51n Q%c1rme nada, mlne el c1elo,... (PP -

w’
)

.

- S ... Trros estaban echados en la- otra vereda.mirando ha= _

ev1—»u-
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\

v

-jm&ento.

-, To, recuerda tamblen eplSOle

“ 3 - ¥
. Yo-g . : “.
B [ .
BN NI
I‘\. N @ N
~ 4
;;,_L'a S
\' ’ t ’-)

$ta»y.cincd.éﬁ05’7

T

'rlo\a los

-

lldad flCthla son muchas,

c1a de los dlStlntOS persomagei

do‘

-

°

Segunda Guerra mundlaL y ae la Guerra C1v1l es

c1dente crlmlnal “en su Juven

5

la enfermedad y muerte de su m

padres agustlno

trarse cdn}su
T

tes claves en

Como

14

-

i

N

2

ta—,

=~
i

~]

° declara en algun momento

teo.

uatro aﬁds)
: : L
"'.en cuanto q e es narrado

e,

-~

referen 1as cronologlcas que\en

y tienen que ver c

”Caflbs

T

“..

~

5 sus anos de form301on u

r.

<

hlstorla que eécrlbe, los rgcuerdps que

el fracaso de un p051ble matrlmonlo

1

ya hemos advertldo

< ca el relato hlston;camen e en la Edad

e ]

.

tud sin. Aayor

;rdtec::r'tiene]trece'aios

¢ o

e una hlstorla

-~

-~

a N

N

€8, CC

'Por'su parte_Bbﬁig

,.poﬁ
;estar proxlﬁo a cump]
‘Qa-redescybrlendo su QlQavql fliar
| ‘s'e‘ le:
los

“8ls 51ete alos de trabago en un Juzgado, el

;%re,psus'ASiudi

recu rda i c1den—

su vlda a partlr del mlsmo mome

enmarcada&

la vida de San Franc1sco de A51s”(1182 1226)

tin (356 u3o)

func;onalldad hi

Flnalmente el narrador ba51co .da tamblen un.a.

Lz

ls

a c1ertas fechas concretaS'

el Pedagoglco'

'\v.

1927

P2

epoca de desﬁl

I

e Vo

ek

et

ISR

e

Y

7

nﬁésma qe¢Ya

péﬁdl¥;

RN

os . donde_ los

a

RIS SR '
qulpnval gncon-

I

bl IR \\".;
n{o de 5.

Medl% al referlrse ‘a

s

3 de San Agusf

torlca a - la vlda de ngac1o, al referirse

\

ouando aquel estudlaba gn

i ro- x313 de,%gosto'deﬁ

N

’ !

e

o s

tran en la rea-
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N

la que ql fin yaal,cabd domina-el discurso.

m e mmeedees Nl

1938, dla en que es apresado.p Sln embar?o, a pesar-ﬁé‘quéﬂ

~
. .

estos datos son abundantes y concretos -ellos no. Vlenen da—

X
»
dos en el relato total de manera ordenada sino que quedan

v,

ebparc1dos en el texto por una parte, nerﬁn e} orden de ay a-

. . - -,

r1016n\de las dlferentes voces narm\doras xor otra,use-
s ¥ F

gun la condlclon em001onal dEL narrador basn-o, cuya pers-’.
. ‘ . . R N .
pectlva Eﬁparada en’ la del’ autor eX“lICltO de. la oora, es

i . .
o ¢

« :_' Un ordénamlenuo del tlempo de lc ”1cc1on resulta

AN
Y -

entonces del ordenamlento 1nterno del acontece*.segﬁn las

dlferentes perspectlvas.p Esté claro que (ste tlempo solo

‘p&edg\;er ordenado cuando el\iector ate mentalm°nte los dl—

ferentes h1¢os narratlvos . El tiempo de la narracién que

"mas;intéresa es el ue se refiere a la - exnreriencia del ne-

1

- -l - . “

rrador bésico y éi\niﬁo al vivir juntos. En’esté_SéntidQ

hay'una_tréyettoria.faqilmente reconoc1blé~(vease‘el resu-

. . _ . Y’

men del acontecer)‘ aunque no: ccnocemos exactamente la dura—

Co \
N

01on de ese tlempo.* En fln, Duecto que la’ cond1c1on o pro—-

p051bo del autar deflnen el relato total como 51mple acto de

evocac1on, el ‘punto de v1°ta‘temporal que prevalece es en-

. "

tonces, como-ya'se'ha dicho, el de un narrador u. ordenador

1 -

de - apuntes que recrea en el presente una hlstorla pasada conn
. “\.’._7- ¢ , N

el deseo paradojlco de olv1darla.

K » : . ‘v o, .

Sl blen la realldad f1ct1c1a tlene como punto de
\ : S S : #

partlda la e11stenc1a, Iosterlormente negada por algunos, de-

un ser mltad nlho y mltad perro, esta se desenvuelve dentro

o del mlsmo nivel de realldad donde se hallan los otrks seres

- ; - . Y

2

~
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que foPman ese munda. “Al1{ tembién. se éncxrntratel narrado

téstigblyspersonajé de la hisggfia. ‘Bobi, tal comO'lQ~des;

cribe Carlos, eg crectivamente un ‘ser singular?

. ) - . . - . o i

.y L " Desde luego, no era un muchacé¢ho,deforme, no, su

Fero tal singularidad no signifiba'hue esta existencia sec

o Cueryto. era'fi”me”y esbelto, delgado.y duro;. casi §
® v atlet;co, N pesar de lo mal. gue ce alimentaba, y. |
- sus pilernas eran un. par de soberbies p1ernas de
.rerrc, robustas ¥y orgmllcsas, enhies stas y casi fie=
- ras y en la cintura sé~jhntaban de un *modc tan na-
turlal que . par601a que €1 haoia. nac1do de. una géne- e
rac&on muy antigua ¥ refinada, de una maravillosa
o famllla de se“eC_humanos con-patas de‘perro. (PP,
v paEs) e o

-
b

No se con51deraba Jun monstruo, no era Jorobado, do
era ena: .o i alblno, no era bordo c1epo ni mudo
no su:.ria de’ zlganthmo ni del mal com1c1al no,
tenia an a arrogante ectampg\ ung - doble be la es—
“tampa,. la mltad de hombre, Ila. mitad de perro, dos-
- - mltades que se hablan juntado caprlchosamekte v
: que al comienzo habfan- amenazado. ahogarlo entre
sus dlsfihtos valon@s, pero que ahora,. ya cre01do,
‘ya seguro de si y de la vida, podian salvarlo, a
pgsar de su padre, a pesar de los golpe= sufridaos -
“en el barrio y.en la escuela. (PP, 37) '

— . )
"imaginaria"' sino-que, por el contrarlo,‘ella'se da como

perfectamente p051ble dentro de la realldad "real". del-mundo

« - .

lecthld s1endo ésta precisamenté'la razén de;su'margingli-‘

." . \v) ‘-‘. "f» '.“ N o 3 [P - Yo - ) ‘.
dad. O‘sea que;mslgb;en‘la presencla del nifioaperro es &esom=.

.-

“brosa dentrq de su mungdo en cuanto a su irregularidadffiSiéa,w

N

élla tiene, €l. mlsmo valor objetlvo que el de las otras pre—‘

vsencias’alll enmarcadas: 1a de Sus padres, la. de‘Marmentlnl,

la de Cruz Meneses,‘la del profesor Bonllla, la del tenien-|

' -

)

te, la_de Horacio,'la del padre Escudeﬁ%, y pr1n 1palmente

)

. v » /.
1a de su qrotector, Carlos, narrador global del relagp »Por_[

lo tanto en Patas de perro no hay dlferencla entre el planO"”
;b . B

e



‘de_lg.reolfdad éh'que se colgcanel,nérfador;’y‘ei“plano de

.la realidad qte se narra.; Hay,.olaro eSté, un .GAso excep-

*c1onal re resen\ato pcr la’ hlstorla "enharcada"gde; medio

oL e

pollo, ya qun en\verdad esta Qorresponde a una realldad d1<- -
tlnta a la de CarlosL' L _
L : X 3 ek , T,
A . - En un.galliherOAde'la'legendﬁriaAregiSn'de‘Coicha—

gua nace caalculer dia una crlatura anormaﬁ Con medlo pl-

éog un - solo OJo,.una pata,vy un ala, el medio- poﬂgo sufre,
' . . - A

como Bobl, ]as exper1enc1as de una ex1stenc1a marglnal De-

.

cidido a aliviar su~éitﬁaci6n un dia.paﬁte en busca de su

otra mitad, y..al decidir llevarle al rey una naranja de oro
‘que encuentra ey el caming, se inicia toda una peripecia que

~

;éonvierte a.ééte?ser; oporenteménté’incoﬁpleto,'ehlol,vehi;
ouio'portodor de otroo'ééreé (@h arrieyo con éo§5mﬁiaé, ﬁo
.rio, un @igreg*to lééd ybuna»zofro), qﬁe, pofo@iferéntes mo-
‘tiyos,laceptan meterse en- el buche del polllto para‘iiegaroo
asi tambienoha;ta el monaroa; Reg061jado el reyvcon su fé-

. - : : N - ‘ .

"galo acepta.én'su palacio al medio—pollo quien, consluerado
un pellgro por el paJe mayor ¥ sus compllces, suf?e_la'inmef
dlata condena a muerte por parte de estos. Es entonces cuan—-

‘do, llegando su .turno respectlvo, cada_uﬁo~de'los‘Seresfqué

hasta entonces viven. amparados en el 1nter10r del 1ncompleto

animal,_sole;en su\defensa: la zorra dovora el‘gallinero,.el
ledn devora los caballos, el tigre devora las vacas ¥, por

: o~ " . v . N

. ﬁ;timo, el rio destruye el fuego del horno. donde el pollo es

'1métido'para quefperezca.i Con la satlsfacc1on de haber ter-
_minado”laﬂtfisteza[dei rey, y‘después devdéspedirse del .

1 e : ' ' Voo ' .
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'arriero J sus malaa, el medlo pollo regvesa at su. casa, dcn—:_;,
/ . . . H “\ - . ’ . = -",
de lo. rec1}e sat1°fpcha Fu madre. WEl,.cons1derado 1nccmp1e—-

N b .
i

. ; ] : - _
to por.su'apariencia ffsica acaba de ser el heror de una

1eXper{eﬁciafiﬁbiviaggie. ) "".' x'i“, S
» éomo'élarameht' podemos apréciar, la historia del

Qmédio—polLo‘cSrfesponde_a una réalidéd distintiidé la de” .

;Carios; quiéh‘es‘aqbi ed éncangad6fde‘narrarié.» Es, éfébti—

,vameﬁté,/una hlstorla creada por\lé fantasra folklor1ca7’_y

: i
:

- .

Que, ev1dentemente el narr: do - LA dsice ~brta aqu1 como Ti-

sumen a1°gor1co de- la cond1c1on de su protegldo. Comq Bbbf;
. _' [- . P : - . o
’ei'med#o?pollo'sufre los-ataques de quienes, ante &1, se
. t ) . . . \ .
‘consideran "normales". - Al.i%ual que-el nifio-perro, el po-

v [

11lito cree esdondér_una?segunda identidad:‘"éNo estér’ cbmo

.dormido ,como tr~n°formado, no. tendre yo. mls"o, sin sale: lo

.sin decearlo escondldo y Pplastado a mi otro hermano, su—
e . - .
"mgrgida mi otra mxtai?" (PP p. 22h). Por»ﬁltimé, losfmdﬁiﬁ
st'que‘muevén a_cada,uno'en sushbéripecias son comunes, en

cuanto gue estan dlrlgldos a encontrar una . poclble respues—

“ta. e sus respectlvas CTlSla de 1dent1dad -Naturalmente losj

1

1nc1dentes de ‘1a aventura de BObl 51tuan su hlstorla en{un

n1ve1 de realldad dLstlnto al- de Ja hlstorla del cuento folQ;

. 1 . !

klprlcoﬁ, En el prlmer casq estamos frente a loﬂ reallobje—

tiVo" del unive so'ficticio; en tanto que en el segundo ca—
s0 el lectcr esv¥a con501ente de descubrlr una realldad 1ma—

glna;;a p051ble solo en - el mundo de las hadas. Claro esta
que el total de la. realldad flCthla es la suma de estos
dos niveles puesto que.lp que'cpentaigl’micro—relatb se in-"

N : . -
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. .
i e B o

tegra Qrgéﬁicamentc~a 1a narra01on total Alf&uplicar'}a P ”“'

e°1ructura narratlxa,‘medianté un’ juego comparable al prln . :;“

N ,“‘V,,

" Co
cipio de una caja. chlna E una muneca ruga, el narrador ba51—b'*

v ‘ e

‘co abre ante gl lector otro p051ble angulo "de 1nmer516n en A ¢

. \r . BEEREEE) .
. - e -r

esa;amplla v151on de mundo que 1ntenta pgyeghtar,__'_»"--; N

\ o R . . ) » - L.
s S Pt e

CFUOEL HOMBRE QUE HABZA OLVIDADO DR

'Como en el caso de la novela anterlor el narra-
N K l“ . . L . : N}

dor ba51co ﬁe El hcmore que habfa;g}vidadoT se réveléiante“

el lector como. autor de unos apuntes, en ﬁné;hiéﬁoriéhdglia : ‘ f7 1u }
CUdl gl es tamblen peréonaje teﬁtlgo.A fﬁ éfé¢;o;f§hr£%ébajo ;x'\. o
éo@o:redactor en un. dlarlo local pone\a Qéﬁripib eﬁféonﬁééfh::A' . .
:con el hecho 1nsollto de alguq?s cabe01tas de'f;;bé'qué’ i ,\‘4f

e
.

11mp1amente desnrendldas de sus cuerpos,\van anarec1endo  én‘_ .
. : g - L
dlperentes panteo de la c1udad creando un panlco general

-
o

et

'hasta entonces~deseeﬂoe1do. Es a51 comagal.narradgn Qpede:wm;7-

ciendo a un 1mpulso 1nmed1ato, se da a la tarea da buscar al'

v IS . . o

. autor’ de tales crlmenes para descubrlr su- p051b1e 51gnificarv

N >
N . .
“ d ;"A L '

do.. . V1v1endo una Juventud llena de enagenac1on y soledad

u.

.consc1ente ‘de una %fnd1c1on humana que,.como lo hace el mls—:f‘, R

K [

Mo, puede reduc1rse & unas cuantas llneas ’"tengo 21 anos;'“*.';ﬂ;g;;d

estoy én primer ano del curso de leyes, sal% mal en un exa-

-

men, estoy enamorado y

engo pbco dlnero, es el mes de dl—:

c1embre de l9hl faltan pocos dlas para la Nav1dad y tengo
,que ir a Valparalso y ta' vez al sur, tengo el pelo muy lar—
. - r’ﬁ....

go" (EHHQ,~pWDISL); Maur1c1o tlene el presentamlento de que

)

'en'ESg historia se esconde una ﬁerdad o - un mensage que solo EERE
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L, N v -l a . .
. . . . N

cu los escogldos podzan de c*lra *‘ Entregado a su nueva ta-

)

I‘.. N '. L ' B ) : '." . ] ( R . . . \ )
o \.,’.r€6,>el narrador llega a conocer directa o 1nd1rectamente,
hd §

,._' Sl Vi detalles de la eyperlenﬂla de otros seres que , . COmO éI, han

.n‘encontr?uo una dlmen“?6n~d§ttinta Y.nueva & sus respectivas
‘ L . . N \v. '»
LT _.,exletenc1as al partlclpar en una aventura que roco .a pocc,

) SR ;“transforma el acto crlmlnal en algo <1ferente. ES asi como
N LML e ' ‘

1

-,el relato de ‘E1 honb%e qué’ habla olv1dado a partir de la-
) ‘ N . \ . o
L 51tuac1on 1n1¢1al entrega alglector'una cerie de indicibs
o claves que se. relaoio:ax con una cegunda historia, eséondi—

d@?en el mlsterlo qle tan afanosamentc Vaurlclo 1ntenta
- aclarar. El "hombre buscado pcr la pOl’Pl& no es verdade—

ramente un crlmlnal 51no paradOchamente .un nuevo Cr"stc

Cuya acc;ﬁn_esta encamlnada & redlmlr el sufrlmlento de los

PR

e L . . - - B ‘

- -

mente narra su- proyla hls oria sino que, semeJante a -un cro-

spobres. . De esta forma como’ veremos aqul Maurlclo rno sqla—

- i

\ cia que tlene claros ecos blbllCOS ' MostrandO'todavfa las:

»
N B

huellas de Su pasada cruc1f1x1on, hablendo camblado su tunl—‘

ca por un suclb Y pesado abrlgo el Redentor ha regresado a.

o FE . ) .
E -

e ' la tlerra con el comnromlso de otra mISIO“
‘\

. . . K >

8,

o W'. IR .Frcnte a las novelas anterlores de Drogueut , ésta’

, . 1

: f se caracterlaa por un modo narratlvo que se va désarrollan-'

- R

do en forma predomlnantemente dramaﬁlca. De,aqui'la impor; .

e tanc1a del d 1 : en su estructura.' El texto. fragmentadoin

4

P 9 ..
en 51ete‘ga;tes presenta en cada una de ellas dlferenteS'

»s1tuaciones dlalogadas qﬁe actuan como eplcentros de la na—

AR rra01on' L T 3 ‘

'vf-nicta evangellco, i enta tamblen su ver51on de ‘una exnerlenm
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%Pfimera;pafte>ﬂpp.

: ;.'\

Mateo ‘(pp.. 17-20).. - - Ty

e
Mauriciof

BN

e1en)? R

Mauricid'4 Lucas,(pp 25—29).

-)_ ‘Mauricio - el italiano, diréhtoridélfdiarid.(pp:

Ta A

MaﬁriCié\;‘Mateo (segunda vez, por telefono,kpp
Co3kezT)

Maurlclo el"*aliano (segunda Vez;‘pp..37}MO);

Sesundaa.parte (p hl 73) L
e Mateoji\el'italiano;(se trata del informe que.rin-
E P TR SEE  U PE I LN e
. dé Mated al director ‘de. Jiario pero que, con la
relterada_lntervenc16n d+1l segiundo, gstructunalr"é
" .mente se convierte en una situacidn ‘dialogada, Pp-
4 conviert on I
R N _ , : , .

' Mauricio - la rubia (pp. 53-73){ ~Esta cbnyersa~"
 c1on p&gne uha referenc1a yosterlor al 1n101arce

;la qulnta parte, pp 109 111.

[}

. Tercera”parme‘(pp. 714'—96):°t'v ‘ . S .
. - . : . : ' Sy S

_Mateo ¥ Luéas.f seﬁorita Elcira :‘Méurioio_(bp;
Th- 93) Y

»,cugrfa;parte (pp.. 97- 106) e

Meur1c1o - J,R; 0011i§;sf(pp{ 97=106).

1

'*Quimta'parie (pp- 107—1
o Mauricio - la-rubia (pp{le9-lll). o
n$Mgﬂr£cio_— Maria-Asuncién (pp, 118 196) V‘Cdmo es

RN \‘,//(‘ dentro de esta conversac1on que nos enteramos de

.la_que.hubo entre Marla y: el;hombreA, tenemqs;:eﬁ 

“
\
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Tyl . un momento determinado, un c¢aso.de didldogo "en-

-

marcado", o doble. . SN B

TR

‘Sexta parte (pp. 197-2L6 )

Méuricio_;vLucas —‘Matéo'(pp, 2l6—225);"

« " Lucas - Mateo‘(pr 22£-246) .- Aquihocﬁrié'dtro ca-

so d¥ difdlogo "enmarcado" al enterarnos nosotros,

a - N T

. . B . ~
‘en el curso ‘de la

dc “‘Hrercambio verbal entre Mateo y "el hombre".

§ég£iﬁa\é§fﬁéu(pb.”2LT¥276);;_7';

R .Mapricio - }}P;.Colliers“(pp  2h7—258):: - ;l'.
: - ‘ g \ < o

Mauricio - la rubia (pp. 261-267, 270-27k). .
En cbﬁpéf;cién-cqh 1agfﬁoyelés anférioféé,'eétpfhd

ubuede meq;s_qﬁe:iﬁdiqa¥ un iméorQanté~qahbio dé dire?cién,enu

el modo nafrativo de Drpguett..'Ah?ra;Tanteé qué”ﬁrésen;af'
,'el mundo ficticio al lector direcfamentefdeéde el‘intericr

Qe una conciénciafqué se va révelando a éfimismé‘(ElongEL‘.‘
B T - ) e el _ I AN
compadre),m§ segln la perspéctiﬁgwbredominangeAde un. narra- -

-

- dor qué'coﬁoée»tbdobo-casi to;3§45eséntafmuertos5_Paﬂag de2

"perrb),‘Dfoguett'ﬁbré'un camino h§hia una mayor objetividad - -

en el relato, él\pefmitir que el ihtercambio ve¥bal entre .
losjdiférentes personajes @baieica‘dado.§e manera_dipecté en

B J

el texto de Ta novela. o )
NdAobStahte, se hace.nece§ério yér hasta Qué'pun—

| - S . o - R

to.es posible hablar de una verdaderd objetividad en este

'réléﬂo,'pquue\es évidédtefgue'el_leétorgdesdubre en 81 un
‘nmero baétaﬁté;sigﬁifngtivo'de:impresiones_supjetivaé.,
‘Tratemos entonces de'héllar una‘feépuésta dentro del tekfo .

.0 o R

. . ) L _ » -
presenﬁe conversacidn, ‘del Qfsae '
o g kg b B - .

BN

©
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]

a

. . -

*la'Seccién roja‘del,periodiCO; lee al 1tallano lo que eT

- ‘ rondas ‘del retén .Sierra Bella pasaBa frehte al - nf-.

K
.

considera un reportaje justo de los-abontecimientos:
- y o

- “Ayer, en circulstancias que el servicio de

A 2l

... “mero signado 8893 de la calle de Santa Rosa, comu-

-na de San Miguel, fue llamado por-una vecina,

-~ El1 italiano, sim embargc, no conforme con.el tono perscnal

v

T

o . \
v

quien resultd ser dc?d Adriana... (EHHO,‘p. Li) -

. que Mateo gquiere darlé a su informe, objeta inmediatamente:

"le exige como condicidn necédsaria en .su-trabajo de reporte-

o .- .. - . -iHechos...! Hechos echetos el hueso, sin

carne; éin‘m'rv1os, sin piel sobre-todOusinfopi—

n@ones3 51n sus pobres op1n10ne,,~esa es su. tarea.

_.(EH'-HO, op. L1- ha) S o

A

Esta clara que éntre €stos dos personéjés héy\una'

serla dlferenc1a sobre la forma en’ qye debe ser abordada la

realidady

»

les conv19ne puesentar al publlco lector una 1nformac1on’

N 0

L que pueda 1nteresarle. \Sln embar.q, mlentras al segundo 1o

1

o

NI S : 0 S : _ e S Sy

'mueve'exclusivamente'el deseo de crear o descqbrir una "no-

*Ambos sonﬂperiodistas,'y,_en-principio,_a aqbos'

ticia'", el primero tiende & evaluar 'de manera subjetiva los

. w
o

dafogjacﬁmﬁiédbs,'imposibiiitandd'aéi la objetividadiqUevse‘

4 il
- - . e
Yo o .
- . - N
\

[

3

—Hecho segundoh.. hellpllla, en el camlno trqp-

cal, incendio de un .rancho, habia fiesta, bautlzo

"0 algo pa ecido, balles y remolienda desde el saa

L bado hast el lunes, el olor- del chacoli corrisa

.(.'- seco .por las a;equlas v se distinguia en el ramaj

'j oséuro del naranjo gque golpeaba‘lns1stente la. vgg

tana... (EHHO, p. hS)

El problema de Mateo, como‘éeéve, es:ei no-poder apartarse

emoc1onalmente del hecho concreto que trata de descrlblr.‘
u_t=' '

. o,

A

g

\

mifmo. Al 1nlclarse la segunda parte Mateo,_encargado de..



rector del yerlodlco

1196

De aqul su tendek01a a expresarse medlante un lengnaie que o

-~ .

toca lo llrlco'—como lo indica el subrayado anterlor— vy

que esta en dlrecta op051c1on a. Ia exactltud escueta Ades-
! R !

N

provls%a de toda in tromlslon Qﬁxaonal practicada por el di-

.-

3 —A uc&ed no se le paga parsa e&presar su emb-
cidn, usted no es un payaso ni un comedlante ni -
151qu1era un tipo 1nte11gente —leo el 1ta11ano

".con sobrio despreclo—'_ S61lo hechos me vende us -~
ted ‘no. mash. Primer. caso. . (,Casados'7
'-81 casadQs Ya lo dije.

—olelcultadeSV oQue dicen los vecino
-Ella era bonita vy Joven le gustaban las fies-.

i; S  tas. iTebe - de haber. ballado ‘muy bien esa cintura \

de ensueiio! -4j
cente. y puro e
tes |palabras

ateq_ponlendo un.toqueadoles-
_labics, olvidando las h1r1en
Ealiano. (EHHO, p. 47) W'

'nPﬁes bien: ese confllcto de Mateo, de valor secun—.

darlo én la hlstorla total que presenta la novela reflena

N
\ L ‘ . :

al n&vel de la obra como, escrltuTa, el problema que tlene

L

nte si Maur1c1o, al de01d1r presentar al lector de su rela—

to los dif ereﬂtes acontec1mientos que lo forman.. Dicho en

 otr S palabras, son dos 51tua01ones analogés Maur1c1o

e ectlvamente como responsable de esos apuntes, revela a lo

* P e

largo de la narrac1on una . doble cuallﬁad es un testlgo eb-

. s ”'2
Jetlvo, capaz de convertlrse en el OJO 1mpersonal de una c

.. mara fotograflca gue flJa en el papel lo que ve y nzda més,

y es tamblen la conc1en01a agltada cuva subJet1V1dad 1nvade

la £1stor1a que cuenfé | -
La objet1v1dad de Maur1c1o quédé expresada por su
eldeana a descrlblr loé seres y las co;&s desde afuera ’854‘V
de01r segun la aparlenkla flSlEa, o] el‘cgmportamlento exter—

P S ' » I
‘no de los. mlSmOS‘ Vo : S



4 .

. . o . _ . _
EMateol serl puso serio, 1le palpltaba la vena de la -
frente, tehfa un colore ceniciento.  Miraba con A
de%conflanza la puerta cerrada del- 1tallano._7Co—
gi6é una hoJa de papel y la estaba ‘metiendo ew\el'
rodillo. Sond el t%lefono.' Mateo -se’ levant 8l'ins~

;- ‘tanténeo y bajd corriendo, como’ si, suplera desde
.ante's que era a €l a qulen llamabaa. Vi. alzarse
Su mano, ' vi cuando se sentaba vuelto un'. poco hac1a
mi. La luz de la lampara le sombreaba la cara
» llmpla de rasgos repugnantes e 1nconclusos, iba

v - vestido de azul marino y se veia pidlido y delgado,
la cigatriz del rostro la tenia tensa. Escuchd ,
largo rato y pidid una direccidn, después un nfi-.
mero de telé&fono... vi .la_'corbata negra del ita=-

. liano, torc1da, superficialhente revuelta 'y tea-

o _tral~ las mangas de. la camisa subidas hasta el cor

’ ©:  do, la piel ‘de sus brazos arenosa, madchada como

de serplente. “Be- quedo en-la puerta mlrando a -Ma-"~

. teg ‘que se dllula -lentamente en la luz mird hacia

AR la. calle, alz3 la cabeza’ y me quedd mlrando. ~La

- pipa entre los d1entes,~cerro con cuidado la puer-

ta, en una actltud de asesino o deé .contrabandista
y a2l poco rato lo sentia escribir vertlglnosamen—
te a maqulna.‘ (EHHO pp 19~ 20) :

La descr1pc1on anterlorf como fac1lmente se nota produce;

en el lector cierta sensac1on plastlca, ol sea que el puede
' B ' p

préctbéaménte ver-las'figuraé'devMateo'y.el italiano, con

’

’sus'réspectivoSLgestbs.yuaecionés,'51n 1ntentar una evalua-‘

cidn interna devlosfmismos.=vEsto obedece ‘al angulo escogi~ -

do por el'narrador.Quien, semejante al ojo indiscriminaddr
de una cémara fotogréfica, coloca personas ¥y objetos é un

.m1smo n1ve1 sin comportarse ante ellos como con01enc1a _reﬁ’

'., . . N \

iproduc1endo flelmente ; cOmo‘dicequSe Maria,Castellet,

nﬁsiniaﬁadir.el menor»comentarib; ni intentar el mehof ané-
Ly .

llSlS que represente laApresenc1a de ‘una subjet1v1dad ap@r— 

te del mundo en que'se desenvuelve 1a anecdota— 10 que es’

) pura exterlorlzac1on de una conducta humana en auna. 51tuaflon

Vo

77

=dada E De esta forma, frecuentemente un personaje queda




en-un ﬂomento determlnado, reducydo a un 51mp1e g@sto.

 éubre; L | o o | ‘ ‘ v_A:AJ: ‘W

o . 198
S R ..,’.f.',

'Vuan 0. nos fulmos [Nateo] se sobaba la cara comk
ile dolieran “las muelas. | Siempre tenla ese - ges-
;.ahora tamblen lo Haﬂla._ (EHHO D 48) :

2
w

!

o+
[e]

-
D

sobab [gateo] la tar: mientras hablaba ¥y . bajo
‘fus dedos 1ba aparuc1enao el: ¢ostorén de la c1ca—:
triz, roja como. un gUus anos N(EHHV, P 9&)

_ niFue un tYéBajo fécfi :agregé'JIP Colliers
con gesto desenvuelto y deport1vo-; no 'se puede ., ;;

decir que’ fue .un saqueo sino una sen 1lla Yy escue—‘u‘

‘ta labor de\selec01on.. (LHHO PP . 98)

‘A veces todo un espa01o es. r@du 1do ‘a una. serle sTperpuesta,f

de’ 1magenes en mov1m1ento, donde ;Q voz dekl narrador ‘RO

..75

cuenta"‘sino qué muestra ese pedazo de realid&d :dejan;

do la p051b111dad ablerta al lector ‘para que, este juzgue por

. -8
. . : : :
s{ mismo lasvlmpllcac:ones de ese mundo que ante élvsé dese

.

f—oCue ha heﬁno‘7 -pregunte alzando la vaz’ y mi-
rando por 1= ventana hacis la calle. oscurkc1da.
Circulaba la ‘gente hundids en 'su 511enc1o llevanry
do paquetes, leyendc var-amente’ el dlarlo fumahdo,~
mlrando con, desconflanza a sus vecinos, paseba re~ "
meclendose un ‘autoblis y crquan las carretelas
‘iluminadas ‘con chonchones 'en. dlrecc1on al” mercadq,
"al otro dado: de-la calle sonata. mu51ca de balle :

en un radlo, en- 1o alto del blllar ‘tras los visi-. -

llos, se deslizaban- las flguras de los Jugadores,g

sonaba un-teléfono, una sirena- de bombero .se per—
dia hacia lo-hondo de 1la avenida, parec1a ir ba-
jando, discutfan dos comadres, se tornabar faurio-

.sas y trlstes pareC1an estar exponlendo sus te-

mores ¥y sus- dudas Sus ‘caras se tageaban y descof

lcrian con los grltos ‘se Juntaba la. gente, ‘co-
'crrlan los chlthllos,'un gato pasd camlnando ahi
abajo, clgno ¥ apaztado un- foco. avanzd en la os=
curidad, las ¢ madres-'se tornaron furiosas, alza—
ron las manos, velamos volar .los canastos, el pe-
lo, . las pelnetas vino el 51lenc1o, el foco 1lu—
mind ese 31lenc10 Y. la motocicleta se lanzd por
‘ese tubo, parecia dir en- busca de la. sirena de . in-
cendio que se.apagaba a lo lejos, pasaban algunas
polleras limpias y JuVenlleS que. se ‘déstacaban '
fraglles en la penumbra, desde la sombra venlan

\:



'riSas cautéiosas qu; se 1ban por el agua de la
cacequia’y- la’ manchaban ‘Se ola: el ruldo del, agua.a
(Oscurec1a blandamente (EHHO 3° l3h)

Serla falso, S1n embargo _conclulr, baswdos en lds
l egemplos anterrores, que el relato de El hombre que habla_

. :‘) )

'olyldado es absdlutamente ob}etlvo En realldad Maur1c1o,
ﬁcoﬁo lo. comprende e‘lleLtor a. partlr dé la‘prlﬁera llnea
'del‘texté, eé v1§£’ma de muchas preol;pac1ones el feéu;rdo_“'
de Macchlavelio,'su profeéér de’Derecho Romano én la Ualver—

sidad,_su preocupac1on por el exambn en que ha fracasado,

la 1magen de .la- cucharllla .de la matronF que supuestamente

se hara cargo del aborto @e 1a rubla, su dlsgusto or la

desatenc1on de esta con. elval no 11amcrlo por telefonoi’laiﬁ
1f1gura de uma tia lejana que espera la llegada d1ar1a del

L . 4 . . .

,Cartero con - su. blclcleta,\etc Todo esto ‘en medlo de una

s

‘ perd1da total de 1nteres por el trabaJo que le corresponde-
Den el dlarlo y ei repentlno deseo de de Lubrlr mas detalles~

-
+

sobre la hlstorla de las cabec1tas degolladas que apenas

empleza a conocerse Pdr lo tanto, esta elaro que, amtes .
'qué,otra cosa el g;lato revela una - cond1c1on subdetlva que
perslste a lo largo de la narra01on y qJe se hace mas ev1-',

dente a medlda que. avanza la CrlSlS ex?erlmentada por el
,personaje e e T
_Estaba angustlado,'estaba muv cansado éncendivla~
1ampara y la miré bambolears; sobre m1 cabeza,
sentia el frlo, el frio y el 51lenc10 lejos, muy
lejos, rugfan con dulzura las fleras o rodabsdn:
los tanques o los ca ablneros, ya no me acuerdq,
'ya no me: acuerdo, ya no podla h&berse dlstlnguldo}.
" nada, me sentia sordo, dno 513ntes7 me’ grltaba mi-
tia in¢linada sobre la mesa,. baJaba 1la" lampara
~hasta m1 cara para despertarme y golpeab -la mé-
‘ [ N R |



PO

o

se’ confuncen ahora en egta forma de pesadllla que v1ve el

. | ‘ . S
. : Co ‘ N ‘ ;/~~J//

; '?" . ‘_ . v )
quina, la*maqulna sonaba como si @1sparara, balas,
balas o:torpedos, sentia la marcha de las tropas
por la calle, el .ruido. de la rotatlva sobre el pa-
pel “ 1o’ mataran, Io acorralaran, en el altar, de-—
cid Lucas éno’'es una verglienza? éno tiene cora-
zén, no tlene sentimientos? oNJ tienes sentimiem-
tos, dec¢ia mi tla... tenla alzada . la pollera y me °
preguntaba por qué no-has lefda la carta todav1a,v
se. quejaba ella, ono*la lees? Estuvo el cartero
¥ se agacho a recoger su blclcletar.. Yo.alzaba. la
cara pdra sentir el ruido de sus pasos ¥y tenfa mu-
‘cho miedo de no sentlrlos, tfa, tia, grltaba, ilo
has sentido caminar? v ella empezaba a relr, alza-
“ba. otrd rpoco la. pollera Y ‘'se _sentaba.en la oscur1—
~dad y me miraba dormir, pobre, pobre, 1o ha pasado
tan mal estos meses, hasta salid mal en ese. dicho-.
'so examen, sentia yo el ruido ‘de las bolitas - de 4
médera rodaban cuesta abajo hacia mi cabeza las-
dlS araba Macchlavello vestido de. carablnero..:

e empezaba a relr v sentia. sollozar a mi tia,

D ' -

sentada ahi en .la oscuridad me.estabs escrlblendo,"

estuvo el cartero, .se agacho a recoger su bicicle-
ta, mira que -es’ gentll se ha comprado una el po=-_.
bre, pero el abrigo no. le deJa camlnar... (LHHO,
pp 226-227 ) : S '

A .

Como se ve los motlvos 1n1c1almente descublertos

PRt hY

~

personage, donde encontramos tamblen la presenc1a de una

]"

N ¢

‘nueva preocupaelon. la del hombre desconoc1do que camlna,

;dgntrd'

¥
P

‘tamb 1en la encontramos algunas veces con rela01on a los

el i

cogeando,

AN . 1

con un pesado abrlgo que le 1mp1de camynar »y‘a

qulen en esos momentos busca la pOllCla.- Esq lv;51on desde-f

19

géi és queto del enunc1ado (narrador = personaJe), slno que

[RY]

que tlene el narrador no solo se da. en cuanto qua

B .
BN

-

otros pprsonages cuyas emoc1ones trata el de. deflnlr o 1n—3

'terpre%ar."

N . o L. . . ) . v“ . R . ) .y o
X . G . . . ‘ \\“ \ . K P

. B 'v . : “ NN ‘.,4-

- La pﬁefté”de rltallano ‘se’ %brlo, se golpeabasola

' salfian: restos lejanos de humo como si el .italiano

se hubiera c¢hsum1do totalmente rodeado ‘por_ la: 50— 
ledagd : N ?Ur“el whlsky.r ‘Se. puso. de pie ¥y lia cerrd

'de un-. golpe.‘ Estarla sentado en la penumbra2 mi- -

L et

.7



@dbjetiva‘(un hombre que emta sentado mrrandp_una chacra,

rando la chacrdi_fx dormltorlo =1lenc1qso, la ca-
o ma. vacdia, va heokhs 'arjh31c"wre. - Arrasitrd una si-
" lla, cugibé la boteiia y sentllel afgua, abrid la
puprta ¥y me ‘miré hezcia arriva. (EHHC pp. 20%21)

A la objet1v1dad con que se ncs bresenta el 1ta11ano quién

i

‘se pone de ple ¥ cilerra. una puerta se opone una 1ncurs1on

en su'lnterlorldad cuyo ocgeto es - trata*\de aclarar la razdn

de esa soledad que se- v1ene de anunciar en el perscnaje.-.'

-

Sl blen al nlwel de la escrltura,,esto Se expresa de manera

e

’

B \ . .

un dormitorio3 una céma), el lector =1@nte que- entre g1 v

‘el veraadero p051ble estado 1nterlo“ del 1ta11ano’se ha.iné

N . .

2

terpuesto la conc1enc1a evaluatlva del narrador\que,.rEaIP’

e

mente, es la que crea aqu1 la visibén de ¢ésa soledad A esa

1ntromlslon 51gue 1nmed1atamente una vuelta al ojo ObJetIVO
v.« .

de 1a camara 01nemAucpraf1Ca, que

el

51mplemente. muéstra" las

acciones dbl persoﬁaje.' Aunqu , como lo. lndlCa el subraya—'

v

do, la 1ntromlslon de 1a perspectlva dol narradﬂr ba51co se .

relat1v1za un noco en este ejemflo medlante el uso del con—,'

!

d1c1ona1 ”Estaria ' en otros. casos elrpoder que se atrLbuye 2’V

esa conc1enc1a es Verdaderamente absoluto- o
: A

_ _ . —De ahl cerca llame anoche —expl cd Mateo ba—
.. Jando la voz, dejando tensas las pallabras ;,calcu—‘
lando 1los 51§enc1os mlrando A plpa del ‘italiano -

‘que humeaba n-los: dlentes apretados, buscando

-esos. ojos que miraban.- alternatlvamente aquel - tro-

z0o de genero palldo y el distante rostro ‘de 1la

. madre. Ahora\ella se’ habl puesto ‘de ple y se iba
_ ‘hacia 1a oscurldad un autombévil dobld ‘por la’'avew--

: " . nida. 'y envid 4n chorro de-1luz hac1a las polleras

' de.su madre., La mlshn que:le. compre hace. diez-

afios, pensaba gl con: verguehza. (EHhO p. h67

N

'fComo b;en lo ha expresado Alaln Robbe Grlllet la



’

obi-tividas Abéolutaue55 por disctintos motivos, un propdsi-
e , - e ' '
10 irreal?zalle:s B
\ C'ert Dleu seul qul peut pretendre etre obJectlf
"\ Tardis ‘que dans nos livres, au- contraire, c'est
-'un homme gui voii ,. qui spnt qui 1mag1ne, un hom-
me situé daqs l1'espace et le temps, condltlonne
.\,ar seg pass ions’, un homme comme vous et moi. Et
.§§ llvro ne .rarporte rien d'autre que son expé=,
rlance, 1limitée, incertas ‘ne. c" €st un hommel
b d'ici, un_ homme dg maintenant, qul est’son propre
: narratcur ~enfin, R S o _ ' .

a

. ’

£i apllcamos lo que dice el crltlco NAS ngzellcta frances.a un

a 4 . !

escrltor como. Drognett sumergldo intensamente en el mundo

-]

o gue qlabq%al las posibilidades de una‘pérfecta objetiVidad?~

.

son todavia méS"remotasl Hablaros aqul, pues, de una obJe—

*tividad qve se logra Lor una Darte medlante la transcr1pc1on
directa .del dlscurso de les perb qajes, en'situacioneS'dia*
 ,logadaé, y, ror otra,) mediante iﬁ actitud que . asume algunas
A - . . :
veces el narrador az descrlblr 1a realldad de 1la cual es

testi é: Al lado de esta, 51n embargo, encontramos el ar or—
te sub etlvo de un ser. 1mlllcado en l@ hlstorla que cuenta.

Es de bldo a su 1m1110dt10n en’ esta hlstcrla que.

Naur1c1o adqulere una p05101on equlvalente a la ce Carlos
. \- . o

. L . L o - b "' o
 en-Patas-de perro. Es dec1r que eL, narrador ba51co del re—

N

B <

. v o . - . . ‘
lato, y personaje de la fabula,.es tamblen aator exp11c1to
del mlsmo en. cuanto que se conflesa respo sable"dellos“épun—

tes que tlene ante 51 el lector.: '

N

S
a

Lo A menudo me’ lo he preguntado ar'ordenar estos

o e vapuntes tratando de . darles una fisonomia organ1—<

7 ca, un temblo* dnterno ,una sospecha orlglnal ‘pe-
'ﬁ_ro ‘tpodia darselo yo.r . Me’ lo he preguntado a mbnu-
© . . ... “dodarante todo estos afos ‘mirando los papeles,
L . <revue1tos en el fondo del closet, mientras ‘otros.
' 'acontec1m1entc . otras v1das .otr@s muertes, so—“"
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n
(W]
i)

N
.

llcltaban mi. présen01a ‘o.mi angustla, redian gon
urgencaa mi \oz cabticay cada vez més urglda N

v més repleta ‘de precentlmlentos y de dudas. (EHHO
Naturalmente; hay una dlferen01a entre ellos: :Mientras Car-

los - asume<su trabajo con un con001m1ento total de su propo—
. \ =, . - - . . . . .
sito -si blen éste;resulta paradéglcqr,.Maur1c1o por su par-

te se debate entre su obligacidn profesional (escribir un
= .On p: ‘ e

reportage objetlvo de los necnosf) £ y su crisis personal in-

a

ten5111cada a me hlda que conoce s otras experiencias}’.Un

dllema corparable con el de Mateo al escrlblr su regortaje

:(pp;'hl4U9) fcolocado,entre su visién‘personal de los hech%S‘

{
y la ObJetl 1dad absoluta ex1g1da por el 1ta11an\.

. ~ Pero hay una d1ferenc1a toaav1a més 1mpqrtante

entre estas dds ncvelas désde el pumto-de vista de la Qbra

v

como comunicacidn. ‘En Pétas.dé-perho la ‘éscritura es un ac-
: 1c LS | . ; -

'toipurgativo'tor mediogdél cual’eljhombre que»escribe busca
a11V1arse, Y. poco 1mporta que la conozcan los demas puesto-_

que el exorc1smo se logra en el atto mlsmo de escribirla.

De_paﬂera_ﬁdiferente, El hombre aue habla olv1dado se ccncx—

“be principalmente como'un_acto'de'eSQriturakcomunicatlvo, y
: [ . LA ‘
) N , | . .

.la clave de. est af1rmac1on se da en el texto mismo: S

N v

- Puest qne muchos han‘ﬂntentado nar*ar ordenada—
‘mente las cosas gue se han verificado entre ncso-
tros tal como nos da han transmitido los. qhe des-
de éIipr1n01plo fueron testigos oculares Y serv1—
dores de -la palabra, he d801d1do NAS tamblen, des-"
pués de haber 1nvestlgado todo desde los orlgenes,
escribirtelo por su orden, ilustre Tebpfilo... .He
»tratado de” eaprlblr esta historie escuetamente,
.sin adletivar mucho en mis sentlmlentos y en los

,;sentlmlentos de 1a rubia, “rememorando los aconte—
Jcimientos-en sus perlodos principales, sin refe-
rirme.demasiado ‘al silencio, al miede, a la ex-

]

N




ctacidén que nos conmgvia y venia hacia nosotros
en el ruide de "las méAgquinas de ‘eccribir.. | (::i9,
p.. 107) - ‘

Gue tijpogrédficamente, al lado de la introduccidn. al %vange;

. - : Ele ) Lo SR : . L .
lio segin San Lucas, ‘Mauricio exyonga sus proylas_ inten-
cidnes no tiene'sinc una clara explicacidn:. come el evange-

Y

lista, €1 también ha decidido escribir una versidn definiti-

va de ciertos aconﬁebimientds a fin de que. otros'la conoz-

can. Sin embargce, nada resultaria més'equivocadovqug tomar

esta afirmacidn en el sen*ido de que ‘el narrador haya gue-
_ ‘ : N . :

. L N .A.‘ L | . -
rido imitar al santo escribiendo literalmente "E1l Evangelio

'sggﬁn.ﬁauricio",_ C§m¢lpuntg'de p@r%ida,.en cUahtbvai;prbf

pééifo cqmunicativo de‘ambos fpitosvsg.r;fiere, és ppsible 

"hablaf de-ﬁﬁa anaiQ{ia're§altadé aqui por 1la introducciéﬁ
de 1la cifa evangéiicag.nadg:ﬁés.h_Claro;esté gue abuﬁdan 
las. resonancias biblicas;-pero‘éstag sén,precisamente‘lbs

"nﬁicios o se7ales ‘que hacen concreta la relacidn narrador-
~lector dentro de la situacidr comunicative que plantza el
" relato. - Co L FE T ' e

El ﬂombre“qué habiatolvidédo,lror lo tantéﬁ‘né

B - - e ¢ .
s6lo;pfésehta EgggondibiGﬁ:de,uniperi§d£§ta dé_pégipg;lite{
:réria, rgéehiinémenpehinfeges§d§‘enbngc5frar élls;gnifica-
 do.dé'cieffﬁé.cabeCités~sin‘cugrpdé,¥queiyan_§pareéi¢ndo»en
disiintosuiugares de 1la ciﬁdad; si#@ que reyéia tampién‘unab
sééundé.his§§ria de evidentés.ecos~bf5;i§6§'que,‘al_fingl;
;e,cohﬁierte ¢n éi Hilo‘mhtriz del réléto; vComovbien indi;
‘ca'Ma;fa”AﬁgﬁciSn aifhabla; cbn,Méuricio,véon dos histofiﬁs_
diférentes;-‘

e

- X - . . 1



-s81, sf... ahi. fue hanadg, en su 11mp1a cama,
pero ese fue un.crimen de’ c01nc1den01a, no tiene
que: ver don la. otra ‘historia, esa para’ la cual usa
té ha venido -explicd soﬁTleﬁdo, danaome a enten-t

. 'der que “‘estaba perfectamente enterads de mie. Ln-
Lo . ,tEnc1ones ¥, 1o que era’'més imp orfante de toda la - iy
’ hi'storia, de esa seglnda h1¢tor1a anuletante e -
inconclusg.. (Eﬁho p. 1_2;1") w :

N

AEl lector .no tiene. problema anuno en’ entender lag'seuaiesg,v v

Fd . I

vcorrespondlenteq a esa segunda hlktorla eL "hombre es des—‘“@gyl

-~ B

crlto como un extranjero, alto delgado, con una Iarga barba

'y un abfﬁgo que le hace d1f1c1l camlnar- en otro~tlempo an4”

N

.daba de c1udad en c1udad a lo largo de los camlnoa, pues tﬁ-u

3
[N

n a que hablar con mucha gente que lo esperapa (EH O pn
138 139) Estuvc preso hace mucho tlempo en ,una carcél quejxju‘
es todo el unlverso (p. 3l), ‘Fue_azotado tlene en sus ples

. y manos herldas cuya causa- ha olv1dado (r ferencla al tltulo L

de la novela, Dp 137 138); Y, segun Marla al desaparecer” 4_f*5!

‘

en-: una- oca51on,'vuelve al’ cabo de cuarenta dlas y cuarentav

N

noches fp, l92)J ‘la flgura del Sehor corresponde 1a de'

;una’Sierva; Marla Asun01on carlnosa y sensual representa ‘a
. . . \ v

»la Narla Magdalena a e,'en un momento dado, se arroga a\las

_plantas de Crlsto pa a endﬁlzar sus: ples con su hermosa ca-

»

'bellera‘(p. 153) ... En el dlarlo donde trabaja, Naur1c1o tlc—~’\

ne,cqlegés.tuyo ‘no bres hacen pensar al lector en- el de los

évangelista Dos‘de el%Ps Mateo y\LucaS' dan”testimonios

Jae

‘concretos sobre la ex1ste&c1a del extrano ser que todos bus—“i

can. -El primero sle ha encontrado con el en un aseensor y o

’

lo ha tocado (p. 32);'el%segundo ha 51do testlgo de an’ par“

RR

de mllagros ejec tados por el hombre ante sus incrédulbsw55




";\\A‘

'*[Cristo.._Ccmo‘bemos-v1sto fal hablar de la objet1v1dad y la

\:snbjéinidéd7d§_e te relato, en el prlmer caso tenemos a2 un

’ :..“ ‘ ".h.. ,. ) v | . K , “:‘“ . -“ ._ R . : ) . ‘.‘ ) L : ] 2-06.
. .\7 . . ) .

1

_ojés (pgnZBé, ysp.¢2ﬁ2);;~Qneda jnan, el dlrector del perlo-

¢ ,“-‘.. v ;"

dlCO, qulen aunque no e%tablece nlngun contacto d: recto con
U

e v“" "«'& - :
el hombre, arparece ﬁqnﬁo,a los_otros\en,JOS-momentos Culml—_’
.&? e I . Voo . L PN

-"mai-nte-s ;Qelldf@mg;(-._p.' 269)."; Finalme"nte,_‘hair un ‘traidor, el

Mdjicay marldo as Marla Asuncxon,vqulen por celos vende’al‘

‘.mlsterloso pe&sonaje, 51n poder luego dls¢rutar de} d;nero:

rg

-

rec1b1do porque cono Juoas, muere cas1 1nmed1atamente (p

S
""'”o te_vayag;“no

276) El grlto flnal de - Marla Asunc1on.

| L L SR ‘ . Lo
te yayas ahorg Gue v1n ste'"“(pt 276), la présenta semejan—,

4 te a un,ser que mor fln ha encontrado su reaenc1on y no qule-'

e

"re que se 1e escape;‘ El mov1r1ento de los pasos ‘del: hombre

o\' ’ N

que pauséd mente ita sublendo la escalera (p; 276) ' hace .

~‘~ . . i BN B - e

renSar en una forma de Ascen51on,_ep1sod10 que pone fln a la'

VN e

‘ex1stencia'de CristO‘en la tierra.5 Como se ve, los 1nd1c1os

]

'Lo se*ales son fac1lmente reconoc1bles para un 1ector que po—

rsea una 51mrle formac1on crlstlana. Es esto prec1samente lO'

‘que’ da actualldad comunlcatlva al texto ya que la’ lectura

" -

:ztrans orma la verdad pOCtha en. una verdad hlstorlca descifj;v

. \ . M ._.'k'
frable por el lector en su papel de comr¢1ce. R

I3

El punto de v1°ta del narrador y el punto de Vlsta

_otemporal quedan determlnados en Esta novela por la dlstlnta

- . .--,,,..

’..r\.w
s

naturalezd de” las dos hlstofias que la forman.i Por una ‘par:

oy

te tenemos la 31tuac1on o cond1c1on personal de Maur1c1o-'
L} .

..(v'

i : ! P K ' o

uporgo%ia;,oga segunda hlstorla en la- cual el lector descubre'

vnciérta'wéfﬁéd hlstorlca que guarda relac1on ,con la flgura de

3

AL

> ’— . - . M B _,"
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e f>f'_ ‘ o . S . ‘ .
3narrador cuya peroyectlva prevalece en lo que cuenta. »Ree.)
- Q _‘,:

caroemos las llneas 1n1c1ales q la.nOVela:

. Pues me:sentia intranq ilo, demasiado‘nerviOSO,
“mucho més que cuando tu¥wg. que dar el examen de De-
- recho Romano,_por ejemplo, ¥ yo sabla que me ‘iban
Do X reprovar, porque Macehiavello, “aguel delgado co--
i ' o Jo. de ropa enlutada, de labios delgados .y lentes
impérceptiblemente negros, me habia tomado ojerlza
desde la primera mafiana de clases en el 1eJano Y
arrebolado abrll... (EHHO :‘13)
ElAﬁso'del impepfecto Verbal,("me sentfa” . "yo sabia", etc)
aélara,'desdé el'comienZQ;'que,la‘historia es el resultado -

N

de’ unos apuntes que el narrador ha escrltc antes,_y'que_aho—'
,\ . N ' .

) ‘\ . - ', o --.,'. ’
L ,ordena. Maur1c1o, en Irlmera persona, expresa su-intran

quilidad,_su nerviosi;ﬁo, ante las,primeras nmoticias de las
‘cabecitas. ‘Pero su atencidn no-se queda alli porgue, en st
o T L o . HRI
‘estado‘de agitacidn mental, sus pensamientos se desplazan ..

R -

© e ) .. - - .' \ -. o N e . : N B .‘ ’ ', .- '
inmediatamente . a "su pasada experiencia .con Macchiavello en
N .. ; . L - Lo . : L ’

su examen_de Derecho Romano, ud.:ecuardo,que.a sngvez‘sé‘ve

1nterrump1do por una - aluflon &l aborto de la rubla ( 13),>,

-

}a lo cual 51gue un engulclamlento de la 51tuaq1on en la ofl—

“

-c1na del dlarlo donde trabaga (pp‘ 1%—15); para,luegoﬁdespla—"
e A SEETE :

-t i -

izarse otra.vei mentalmente a otro lugar _el }éjaﬁb pﬁebldu‘.

.doﬁde_esta'ég‘tiauepperando al ¢ahtero.que'llega'c0n su'bifg“ .
'fcicietd_(p.flS)bi‘Enﬂ?éte.sentido Iaﬂpbﬂdieﬁhi@udé MaurTQid;

'posee unF capa01dad semejante a la de Eloy [} a la. de Ramonf-

.-

.Nelra, qu1enes mentalmente mezclan determlnadas experlen01as

.de.su pasado,-proximo,é_remotq, con las del'preséntg que vi-

‘ven. “La lecpura'de,la obra demuestra.que tal perspectiva se

.
v

. . o o . ‘ . : ;
- conserva a 1b  largo de la-narrac16n. »Eﬁ tiempo histdrico de
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la ficcidn, en. esta.primera historia queda aclarado por el

narraddr'quien; al referirse a su conversacién con Narfa .

v -

Asunoioﬁ,'nos dice que tiene lugar el dla sabado ylﬁ a® "di-.

**’f~\\\£1embre de lth fp. 1h9, vy p.'l6l); 'Sabemos que’la ciudad

se p*epara }ara unas elecc1ones pr e51denc1a1es.(p é2,'pL o
[ . e

76 p- 22k), vy, sobre-todo4 sGbemos que” en. Europa hay una .

\

- guerra (n. 30). )

'

Pero en la otra hlstorla gue nos presenta El hom—

bre aue habia olv1dado eia,que nos‘haCe'pensar en un nueyo.';
. y . . s : : . ; '_ e .

Cristo qUe, transformadofen el hombre. del abrigo, ha vuelto
"a la tierra para redimir a-los pobres-, Mauricio, como fa-

rrador, estéd mis cerca de Carlos en,.Patas de perro, en cuan-
| . . e - ‘ s -\ ‘ ' . ‘ ‘ - :

to que, cme €ste tieme uh‘COnoo;miento parcial del hecho.

P

gUe narra y debé, por'10~tanto ”éomoletar.la'Version-de los

acontec1m1entos con la ayudi’de la experlenc1a de los demas.

'De aqul éue 1 dlalogo sea - la forma mas efectlva de dec1rle

N R
‘al lector que el solamente es cronlsta de los heChOS’btal.

B i a', N ¢ . v 13 .
como San Lucas al escfibir Sp.Evangelio—, al tlempo que sir-: .-

ve para dramatlzar mas ooJetlvamente la 51tuac1on narrada.

No,obstante,%recordemos que‘esé.diélogo_no es delutodo m%mé—,
tiﬁo'y;que, por lo mismo, se. nos muestra a Aos personajes

- ~

frecuentemente hablando en el mismo tono del narrador.‘

A -—Sl, a eutas horas debe estar actuando,\traba—
jando en esos aoomlnables pasadlzos humedos for—f
" zando ventaras largo: tlempo clausunada&, vol ean—
do sus flores pobres Y- desven013adas éno lolicrees
~t4? La noche es prop1c1a, ni calurosa ni frma,'no
‘huele a crimen ni a nJustlcla n1 a 'soledad aunque
estos solo, ni a desgrac1a auriqué estés triste.,
noches impalpables que no.-pesan sobre el mundo.../ e
‘—dljo sonrlendo .con- una sonrlsa Verdaderamente do— Co
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‘Mauricio,

Maria Asuncidn.

e enfermo,

209'

T = R

T 1 énsciiar y -olvidarse ‘de

R mi y de ella, de su cuerpo ¥y de mi cuerpo se tor-

PR " - naba més .buena, mas simple y tornaba mas real Y

’ . anhelante m% amor y entonces me gustaba més y la
deseaba mas,(.. (EHKO P 59) B

o lorosa y. purlflcada.

Hzmo-s separado con una’ xaylta (/) donde termlna la, voz de-~~
M . RN

omlenza la de MaLr1c1o.;'Como puede notarée,‘qc
. ~

..’ e

ay dlforenc1a expre51va entre los dos. El'lector_no\expe—

_~,/ .

rimenta ‘un cambib de tOHo-entre‘la voz del narrador bAsico
rim u 101G , snt ‘ == i : S1E0

. . . o

y‘la*del:péraon?jé con.qqien éStgthbla} : f: -l

- . N

‘ Hay un caso mids sorprendente afin, y ce refiere a

Al . . . . ) ) )
" Presentada como. uria mujer simple, si bien
atractiva y. soliadora, no hay suficiente razdn para creer
que ella sea una estilista de 1la lengua tal ccud en ocasio-

3

nes 'se-nos muestra:
(ﬁint’ con sosiego mi bocé,_casi‘deseaba'borrarld“'
para déjarla apac1guada y honesta y mi boca sus—'
pireba por é€l, se entreabria de mortal, espera ~del
adormllado Y enfermo susplrar, 51, todavia quedaba
micha luz en. la calle;Etodav1a no habria subldo 1a
orquesta,_todav1a no llegaban los padrinos ni los
h fotografos, llegaria a tiempo, tendriamos tiempo,
v . 'mire mis labios, sefior, no .son- desderables, nadie
’ ' merec1o besarlos. tanto como el P ro.el, el pobre
me miraba el pelo,.las manos, me miraba
2+ con una mirads total y apesadumbrada que no era
una manera élguna de mirarme, esas miradas codidio-
) sas., lugurlosas, 1mag1nat1vas y taJantes que. te
.desmenuzan y te abren como un ‘cuchillo,. que te sa-
can el bochorno y el susplro y la sonrisa y la
‘condescendencia Y emplezas por soltdr. la mano y ya
T te lleva-el v1ento, ya sientes. la marea d@l mar- en .
. las sienes.. (EHHO,‘p; 158)’ o : -
de repente me sentla nueva Yy pura, nunca he-
sido muy sucia. ‘ni demasiado coquéta, solo 1o sufl—'
.+ ciente para mantener vivo el fuego, para darme
: cuenta de que cuando se esté en lo alto de la ju—
. ' Ventud la s¥ngre’ide una es un pequefio dios que da
‘ la muerte y da la vida y usa cadenas 'de esclavos y
las hace sonar, fui a ‘veces un poco alegre, me SES
gusta la vlda, aun cuando‘a veces es desesperada y

s

\ . .
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arde, te quem& ;m,iaca“le ccemo’ una hoguera me

p gusta el bmile y el ru;do, ese cllma 'sin edad .que”
L sale dE‘la or u&sta. (EHHO,- 1%2 ,
Ante un dis curso‘tan artisticamente flaborado como el'anteén'

rlor, no pod@mca sino. rénsar que el tono del ngrrador ba51co
se Aa flltradc. O Sea que Nauf1é1o, caoac*tado l;nfulstlca—

‘Efente para una. mewor elaborac1on del dlscursol 1mpone su’ to—
no rerconal a las palabras de Maria Asuncidn. El dlalopo ha

perdldo su caracterlstléz’mlmetlca.~ Sin'émbargo,,su funcidn

idramatica o escénlca no desaparece, y'es esto lo . gue apofta

| . . L . . ‘.": . . :
obget1v1aad al relato.¢ - o \
Puesto/quD 1a segunda hls or a revelada por esta

..;Jv\ B
o

4
, ~

novela tlene ev1dentes eco=1 1 l cos,’el tiemfo de la'fiqciop'

v . . . <

- este nlvel esta sugerldo por 1os dlferentes 1nd1c1os. Mau—'

riciO'dicé dél hombré,Que "su herlda es antlgua e 1,curable
: - . : \

. ) ] ',‘_ .
(EHHO,.pﬁ 163) Al comparar a Marla Asunc1on,¢on Marla Mag- .=

¢
\

dalena, el narrador le dlce "Tal yez;lg he leido,vtalivez

3tu;hiétoria;hapapare¢ido.en los libros'mty:aﬁtiguOS, éélo

jue ‘no lo sabemos, sélo que a veces se trata de libros escri-.

R o - A S | .

"tos en otros didiomas o que'se .conservan s&ko en fragmentos"
(p. 176). “En~“fin, ¢l nombré mismo; segiin cuenta Marfa,.le

. dice a ella:4“NQ‘he andado:taniasjtierras'nuevasf..}No he an-

..dado esas tlerras “sdino otras, mis}pies sOn més antiguos, mis -

S

‘heridps'son méSvantiguas, el Dolvo qpe se ha pegado a’ ellos

ftiehe‘muChos aﬁos muchlslmo tlempo (p.. 182);J'Es la ;?sls~

tenc1a en esa distancia cronologlca lo que , dentro dé éS§éj

nlvel de la hlstorla toual de El hombre que habla olv1dado,
SO _

na
¢

senala la dlstanc1a que hay entre el narrador y lo narrado.5f



su mundo. - . )

taddr de una gran‘éoledad3 pbné_tddo”éu-empeﬁo en hacerjdel

.
Coemo el cvangelista, Mauricio ha escrito la .crbrica de una -

\ /{o:

serie de sucesos, basado principalmente en el testimonio de
otros testiges. La realidad de la cual si forma parte es la

~

" gue guarda relacidn con-su piopia historia.- Esa donde lo. -+ °

encbntramos al cdmiehzO“del‘relato,\frustrado y en aJenado

tratando afénosaAehte de-'reconcilidrse consigo mismo ygcon

G. TODAS ESAS MULRTL3) a
Ganadora en spa La del Prcmlo Alfaguara 1971

.

esta noVela nos pTesent& la hlstcrla dc un hombre que, por—

: R
.

actbitrfminal una obra de arte con.-la cual redimir.el frdca-
L . ‘ ' , - ’ S R

so del resto de su vida. Francés de nacimiento, Luis Amadeo

L - A S _ : .
Brihier Lacroix, conocido como Emilio Dubois, llega a Qalpa—
rafso, destués de un imoresionante recorrido por distintos

N . I
. . <

vpaises americanos, y deCide,.aksu'manefa; inyectar un poco

LT

de. energla al cansado amblente porteno.-,Practicante-de'ij

més diferentés bA1c1os a fln de sobrev1v1r, sin-duda la ex-.

e

'per1enc1a que mas repercu51ones tlene en €1 es la devsus

LA -~ _4

.ﬁdlas como actor ‘eq "un Dequeno teatro colomblano. De‘aqui le

'hacevla necesidad deﬁemplear‘su,talento.en_un-oficiO”éreadqrb

y escoge,'cual diabdlico misionerd,;dedicar su capacidad ar-

'tlstlca a la elabora01on del erimen- perfecto. Su accibn es.

-

'asi;ambivalentgg pueSto’que si para sus victimas representa

el final, o sea la muerte, .él se ve & S mismo como el sacer=

N

dote oficiante ‘de un rito que generalvida:_“todas esas muer-

- : N
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f

'tes scn ia v1da que yo le he dado a: este pequeqc y'quéfido E’

puerto (TEV p,-173)} Flnalmente apresado Dub01s esrapal

>

\de la cariel en medlo del devastador terremoto ocurrldo en

- -

Val“aralso en 1906 " El relato concluye con el s¢mbollco en—75“'
bcuentro del asesino .con .un poeta Car¢os Pezoa Vellg,a3 al "

. final . del cual chda uno exoresa agonlcamente el Eathosique}yf*

i

‘ ' [N

lleva dentru.
Como sabemos eﬁ'l9h6 al dla ‘siguiente ?e haber

Y

term: nado la puv llcac1on de "Corlna hogas ‘criminal ‘del

Y

i;amor R Droguetf 1n1c1o las entregas de un segundo folletln

Bh
"Dub01s \artlsta del crlmen : Este materlal redlaborado

posterlovmente

5. C nstltaye la fue%te de Todas esas muertes
”El paso del fol! | | . '
que:surgan‘algunos camblés tanto él nlvel de la eécrltura
.pomo del~ponfenido.: En el prlmer ‘caso ﬁné frase o un pa-‘

“rrafo alteran sus respeCtlv s textos En el segundo el ma -

N

terlal de la hlstorla cambla‘ n proporc1on dlreeta a la Vl—»b

85 -

sidn- que trata de 1mp0ner la- novela -Una 1ndlcac1on de

L. que el autpr pasé aigﬁm %iempo réelaborando el materiél_délu

‘folletln es el hecho de: que la ﬁ'tlma cecc1on de la novela'

v (pp 355 377)‘aparec1era publl;ada como cuento , en 1962,
. 8¢ :

'bajp.el.tltulo La noche del juevés"
| El'éﬂélisis”dévlas nlvelas antériores nos ha per-
mltldo Vér de’ que maneré ‘el mo'o narratlvo desafrollado en‘

ca51 todos “los relatos esté destlnado a presentar pr1n01pél—

1

'mente la experlen01a 1nterlor de los personaJes oy y El

-

i

compadre q?nstltuyen 51n duda los dos eJemplos meJor logra—f{f



A"

v e . .- R

- dos..pues, en ambos casos, 1los protagonistars son vistos en

-

'tddojmomento desde dektro:-*Sus conc1émcia5'sbn restecziva- . .

:

mente los ep’centros de- la narraelon _ La léctura‘de las

\._‘., .

.otras bbras'demuestra qre tal procedlmlento es esen01al ‘en

‘hombre Que habla Eikldado dondé-Se‘notﬁﬁun,aLto’intento-dé,

*Carlos Droguett © Aun enTun: relato como el estudlado en El

e

N

':objethaciQng(pﬁesencia*del‘diélogo;,degcfipbjohes'objetivo-j

'béhavioriLtas), el lector se enfrenta a menudo con la con-~

01enc1a ofuscada del narrador,‘con sus més‘intimas preocﬁpa—
ciones. ‘Como veremos‘a'cpntinuaCién, el punto dé vista -del
12 B . . '. N - . . '(2 ‘ -

- narrador en'Todas‘esaSTmuertes‘¢onfirma el valdr,que tienen

! R

ca

‘1para Droguett los procesos mentales de- los personages y de—

-

muestra al mlsmo tlempo que esta novela de 01erta manera €s.

ar

‘autor 1mplic1to en su actltud de: cfonlsta de una h1 torla o

4

una-sintesis de 1la forma comq.este'éécritor,elaBoraisu‘mdni»

La novelé:§e,abre’coh,un‘prélogo (pp- 9-19) sicae

do seleétivamenté'dé“los textos, existéhteS”&a,‘de.lé“intro%

'duccién'y epilogo‘folletinescos; En el se nos presenta el

P

,blobrafla her01ca la de un hombre que ha querldo llegar al

'.mg"pbjetiva: o ' L o 1_ ; s

descrlbe a su. heroe y el lugar donde este se halla’¥en for~ ;

'arte a traves del crimen. . La situadion esg pues,'como dice

-QfKayser,-la de -una epoca prlmltlva donde "un. narrador cuenta

S = 8T

a un,audltorlo algo'que'ha sucedado" - E1. relatd propla— C

mente dlcho se 1n1c1a a cont1nuac1on, con uf narrador que

Una'chata”marine:a bogaba hacia dentro en'la'qs-



.
curidad d¢ Jla.hah{a y:el‘cabalierd —sut ‘do R
cue’ld'dcl'abriﬂ , TCraue, ia oaJs 1 -.ﬂbllna—,\la
: nird alejarse “con gran atk i?*, cagi con an51e—
s .. ., dad.  Farecid 4ue le hacka se¢ilas al marinero que,
: de pie er la'r.pe, abiertc de piernas y,cruzadod;]
los brazos en‘el pecho, miraba lasiluces de los -
DR cerros que fTlorecizn y se ‘dilufar nasta muy le--
' . 4es. (TEM, p. 21) : ' -

Como se ve, Dubois estd vishto totalmente desde afuera. - EL
‘"casi con ansieda&" no-es. ina incursidn en su interioridad
o . o T ’

‘sirno nis blen una s .pesicibén que, por la apariencia e=xternes

>(él

™
Q)]

=5t 0 de,Dubois.aL mirar la embarcacidn), hace el na-

.
‘rradcr. . .De _a misma manera estd visto el marinero. En es--

te sentidc, este narrzdor es comparable al Mauricic-objeti-

@ - . h

vo-dé,El Lombré. que habfa olvidado.

. >
l'Sin embargo, al coniinuarse la lectura ararecen’
K : ‘ ‘ ‘ =F - FeIE
los primeros indicios de que &sta no es %a Gnice posibili-

'

< _ .

- - T W . o
- Era la de Gastdn una cabeza fanfarronad y seluda-
. vle, una cateza dema51ado bien plntada,-cOn un-es.

latios - enaemonladamente rojos y un pelo ondulzado,
fino, hacta limpic, una- cabeza que sabia ¥y no lo
~olvidaba' lue las mujeres, las mujeres .sin rostro-
@cue pulhl ban en el memcaio Yy €n la gran' venida,
|50 perec1an or ella; Vpobre infeliz, pobre Qes—
grac1ado,-un sclo: tajo no muy potente y ec tabas
colgadc ma®ana. en la. puerta de-la tienda al por‘
menor de la muerte./  Cuando sacd la cartera 'y
_ extrajo un biilete para'pAgar lo consurmido cavé
TN en el - mostrador una estampilla conmemoratlva de
\ ’ - vla 1ndep°n@enc1a de C%ba,..f (TEL,.fE 26) L

. \

\El tqno de. la descr1g01on que sé-~ hace de la cabeza de Gas-

én 1nd1ca'que ese narrador ijétivo, menc1onaaq:anterlor—
. N . » B ‘ ’>~ ‘. - . ‘, .?“~l.

.~ mente, “ha cedido camvo.ahora a la perspeétivarde un persge
oo : e . B - o : e ’ B ’ . _.-‘ N .
"naje, Emilio Dubois.': Dicho de ptra manera,-quien cuenta"

es el narraddr”*ésico‘del relato, peroc quien

M - .3 - ..

"ve's la cabeza
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del - tasernerc no =

-

€1 sinO‘Emilio.“La filtracién dejéste-

{1

. o

en el d scurso del narrador se COHCIthZa flnalmente al rem
, e

"

desgraciado,... . A este\sflilbquio del rersoneaje —limitaa"

. . : . - . @
- . o . L T e TSP

-
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velaréenos dlrectaﬁente su. ccnc1e¢,7a:',pobre infellz, pobre

do en la citaz gnterior.con un par de rayites- sigrs inmedia=

L4 . - . . o LT - N . . .
B - Y S o Cen LS

N
cargo del relatc. . Como se ve, si 'en.un principio ¢ncontra-.

» - .. . L A . N

mos a‘un‘narradon bdsico, limitado a .mostrar objetivamente . :

bnematograflca qu : muestra élﬁmundo exterior;“o, como<ocufl“

”j_ne'autorldad pqra éValuar ,esg munﬂo.ﬁ Indlquemos esta dr

. . e
.de c1erta forma en la nistoria que:narra» En este'

e . . o7

el personage v ei\éspacig quefqurodéa,;#émos répidamente de

\

del narrador cede terreno a la del personaje narrauo. _Es

'ev1dente que medlantp esthrapldo desplazamlento del ;oco

\
v

o

mismo 1mprev1sto que, comd hémos ﬁodidb"Verién‘Ias\ptras anm.

-\

velas, constituye unz caracteristica scbresaliente.en la

- PR

f

vista;del,hérrador ex eéta;ngyela pueden resumirse-asi: "

‘ . ' .
1.,-bn narrador ba51co, convonc1ona1 ,: '

‘ . . ; '

A este ya lo hemos V1sto al referlrncs a las li—(

neas 1n101ales del relato. su presenc1a se manlflesta de

- NS

'doble“manéra._puede ser el ojo 1mpersdnal de una camara c1~

rre a veces, puede(ser timblen La voz de - un ser 1mp11cado,

-
EERYS

1 .-.'-"u ~

‘

1 ' . R <
. OO Sal e
ferenc1a con dos breves ejemplos.v Al 1n1c1arse 1a septlma
Ce e

secc1on del relato (pp lhT 158) Emlllo v151ta la casa de

.

_tamente la voz ael“narfadrr'iﬂitiélb‘quieh.VUElve'a‘hace?Se

aué manera,\a f n de superar esa llmltac1on la;perSpectiva '

obra de. Droguett. LéslmQéalidadeé‘qué édquieréﬁe;.puptofd§3 

3

narrapivo el‘re;ato dp Todas esas muertes adqulere un dlna—,




I"‘.
R

‘Elcira. El texto cc: ~ienza asi:
_ uerrec ¥ hretonas ‘en casa de la Elclra.' Una  pain-—
o ctalla de seda roga colgaba de la luz en mitad de . .
.. la pieza.. Bl subid leyendo el ciario éen la- enve-
"ff  JeCl3d escalera. {a pernumbra de las ‘luces de las
'*1eza= de los-otros inguilinos sé€ flltraba por los
relda'o Instlntlvamente se alzbd. el cuello del
abrigoe ¥ ternlno de subir la escale”a.J Enpujé con
4e pie la puerta, sin dejar de leer N entrd en la
ieza., Elcira no estaba._'ue seqto .en ~la’ cama, se
¢4 las botas. y Ias puso suavemente en el suelo..

i Eil, . l’* ) ' :

:(

En la descr1pc1ﬂn anterlor no encontramos un verdadero ind144

c1o que rovele 1& presenc1a aeT narrador.- Su voz esté alll,‘
- ) K-

claro, pero no’ lo sentlmos tomar parte dlrecta en. ese mUndo.
Solamente lc mqestraf 7u1n embargo, no hay duda que esta Do-f'

.

§1c1on del narrador camola, por egemplo, cuandc descrlbe la
xgaparlenc1a f151ca de Lafontalnefdal ser este v151tado por‘ el
_ Emilio: - . 0 e -'A," : g N ;
o ‘-La;ontalne no’ era v:ego sino enve1e01do.;'futabal

o en mangas de, can;sa, una c¢mlsa 1mnecab1enente
N llmola, qu@‘luc1a grasera o 1lGbrica en ‘medio de -
. © ' 'esa .casa silenciosa j OScura. . Vegtia, ademas, un, .
chaleco verde de diablo fuer e ¥y anteogos oscuros '
o le cabalga*an en.-la: frente, sobre los:- 0jOs: descon—v,;[
T 3_;,nf1ados, cansados o trlstea{}\Tenaa un mezclado as-"

~ .~ necto d- relojero, anticuario -y vendedor de tabaco

: ' -importado;_ (TEM,]pp; 30 31) ‘ : o

Tt

ch hay duda que las llneas precedfntes dan al lector una . -

-

clara sensac1on de que entre el y'la materla narrada hay un

'antermedlarlo, algulen dotado del conoc1m1ento necgsarlo 'J'ﬁ}
3- R ~'-~'_ - . ,.ghn* '

N . @

-para evalLar el mund& representadb .kEl lector no', tlene asq

- : I - - A

7otra alternatlva salvo aceptar @ue efectlvamente Lafontalne

o

i B2 ) ST e et ,‘; ‘_w" .

"se parece a un -”elojero, antlcuarlo y vendedor de_tabaéo

| 1mportado tal como se lo lndlca el narradbr ba51cou R

X [}
s

2. Un narradar baSlCO 51tuado en un punto 1ntermedlo.u

B




Pero esta perspectiva dominante del narradotr Bés’ -

3]
'_.l
=3

N

“co no es absoluta. Poco a poco su posficidn cede lugar a una

renetracid

-

‘de-su hist

. f

gae guxand
. su posicib

najes.. As

“cira y Emi

de oro que

mehté lés

R \ -

ﬁfdirécta del mundo interiof de los protégonistas

orih. Es,decir que, 51 blen €S .su voz. la que 51—
\ .

o. al lactor, se noté un claro d%splazamlento entre

n ij?tiya éntéribr‘y La:subjepividad de 1osiperSO— 
i, pcr‘ejeﬁplé,’durante eiN§rimer en?uéqtrb de El—
lic, él hgfradbr dice:que."Ella-abrié éi‘réiojito'
lé c§}gabé‘en!e1'pecgo\y“ié7mir6,'éséirando\ieve—‘

'Iabios. Suépiré sin mirarlog pues.estéba segura

[

de ‘que. el
despueslen
ra Vlsta e
descrltou

ﬂescende re

y e

rﬂcogerla ese suspiro para recordarlo Yy ‘analizarlo

su soledaﬁ, pobre hombre (TEN,,\ 66) A'prime—

ste parece ser el mlsmo narrador omnlsc1ente antes

.
s

Sln émbargo, detrasvde esa apariencia inicial'sé’

almente lo .que. en ese momento esta pensando Vlc1—

1

| »,. : ‘;‘

!,rayfvbs el

la, e¢ect$vamente, qulen blensa que nmlllo~es un .

“pobre?hombre-;fno el‘narrgdor. ;In&quemos a contimuacidn

-mn eJemplo

1blas sueltas ¥ podrldas, erlzada de gritos, de la-
ﬁmentos, ‘de. burlas, de: pltldos de: pacos, "de sirenas
‘de barcos, de. campanas de tren, de guitarras de

- - . . I

mas extenSO'_ ' T S

Becerra sallo de la oscurldad ech67al suelo el
clgarr;llo,rqun pisd culdadosamenue y ifando los
faldones: del abrlgo que el viento echgga a volar,
coglo el ‘g8 nero y le pare01a buenc y se.sentia fe-
: .y .se.'vefa en la -memoria, ~dentro-de " - -

“un par de aros, camlnando'aﬂresurado por ra calle._‘,;-.
Q.Huerfanos ‘de Santlago %nfundado en un, abrlngyg e
};1gua1 a’ ese, tanr; fino 'y tan- blen cortado B2 tan -
fe*egante A levemente perfumado ‘@ -‘buena Vlda”
,ollendo a. Nlajes Y .ak neg001os,'
€1, &1 mlsmo, legos de la migeria ‘del puerto, de - PO
’Zla éasa sde. . la. Carmén Clrano, del rasadizo de.ta-

RS

ollendo “todo . eéo

blas sueltas ¥y podrldas, de esa ex1stenc1a de ta--

R4

01egos y de marlcones ‘de guitarras de maricones
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y de ciegos y el dcun’Emiiio dice que . Aprété:los
labics;,se~pein6_apresurado con la ‘manc y cogii.
. los piee del guardién... (TElM, p. 16€)

ek

‘Estamos al firnl de la séptima seccidn del relato (pv. 159-

167). En el victoria que conduce Becerra un ypclicfa ha si-

o da-estrangulado por un marinero borracho, quien le pide a

1

Beecerra lo conduzca & un prostibule. En la puerta los reci-

‘be Rebeca, quien lleva rpuesto un fino ebrigo de hombre. [ En
el momentd en que el marinero la besa Becerra los sorprende-

. ]

. ‘ . A ) - . . N ' . - ) i . ‘ ‘ ’ §
Y, ﬁl examinar &l abrigo, plensav#nmedlatamente ("se veiaﬁ
en la memoria") en el posible futuro que a &1 le espera -si

. N
.

se cumplen sus suehos.f'Beberra;'en efecto, como lc sabemos .
por el resto de la historia, estd cansado de soportar su

. ‘e . /" L e . ) ' “ _v " s ¢ ’ . ‘.
condicidn miserable.  Hcmosexual, tratardo de .sobrevivir a

la hostilidad del puertoc donde trabaja, & i.s burlas que le
R . N CoL . . : N

ﬂhgceh.las prostitutas en lz casa-de Carmen Cirano, su posi--"

ble szlvacién estd, seglin .1, en alejarse de todo - eso. "Sus:
. ) N N . . . . 3 ) . . . o .
" planes son convertirse' ' en un hombre importante. . Por eso _en.
"'su imaginacidn se ve vistiendo, dentro de. un rar de ‘afios,

"un abrigo.igpal a.ése.;. péffﬁﬁad& a'buena;viga". En eii
,iro;b anterib£'sé;ngta clardménte el desplazamientq_eﬁtré?
"‘5pqa}posici6n extefiér de; narrgdér-bésiﬁoV("ﬁeéer;é s;ii6l’
_;faeild-ochridad,,.'"), ¥y una ipcﬁrsién'en la iqt¢riorid3d:

B . o '
. . ~ .

l”del;perSonajé»deﬁérito, cuya mente Se nos va . revelando. U

- 10 clave de gque estamos ante la mernte del personej- af

“indie
e gl . S ' NP RN Vo
laaglutinacidn de ideas que obseTVa$os én su discurso’ ante-

e

. . . : A : ) . ' !
rior ("de guitarras ‘de ciegos y gle maricones, de guitarras
. delmaricones y de’ciegos.-.. ), hasta llegar al. anacoluto

-~ .



narrador. S o - v : lf

'

N . . . . ‘,.;, Lot MRS
i I : SR . e
B

flnal (".L. vy el don Emilio dice_qﬁg”), donde obviamente dg?ﬁ
saparece tuda contlnuidad de. centldo. :%lterﬁando‘coﬁ é$ta

" S
o FEEEAP DO

. o ‘.‘ "8\5:' ‘ .- o _ .
-\En eTta c1ta se puede ver tamblen que, el nlvel de

. g -~ .'. ] K"—‘- -l. .’
la escrltura, la: 1mpre510n de inmedlatez ex;glda por el flu—

)
s

do mentcl del personage se 1onra med1ante la repet1c1on de

GG s

vdiferenteswelementos.eﬂ su_dL3cqrspfffSe alemos Esto. mas

z

. ey
. : . Y - LT

- . Sa “

claramente con otro egemplo . o : Ll e

~ A v

P ' [Eml'do] Camlﬂo a urando el tranco por la gran
.- avenida, el v1ento iba con €1, se iba con. £1., .em-
g pugando;o, Tode°ndolo, cog1endolo~del brazo, col—

gandose de’ Lost faldonesm ded- Fuedo de la capa, pa-

Lo como, S€. rie ‘el Béderra cuando llega un marinero ..
S “gue” le’ gusta ‘donde 1la Carmen Clrano,'cuan 0 tlene

o £en.sus _manos la gu¢tarra V. echa sus Mmanos’ ‘en ella,

. ‘esas nanaskklancac y blandac., 51n‘nerv1os y sin
. pqios, gggi¥§3§11ablos,,cvo 5US - mejlllas enfer—ﬂ
jmaé,'¢omo 1 esqueleto flad¢o, sin rlnones, sun .
“estdmagos; sin degeoss Hde hembras, un poco.serio y

selt orlal un_lmco decooso ‘de. ser hombre, extrafia- .
Hmente,.dlflcllnente ceceoso de sdr hombre, miran-

v s dos al marinero, 1los ldblos hOLandeses del marine-,
Cat .ro, esos ojos rlsuelos Ly v1V1dores, obscenos, iobs-
"+ "cenos para 1) para sus dlentes, ofreciéridose, e

”ofrec1endose el mlsmo jcomo unsa brlsa cealda vy oti-
‘bla,_asomado ala puerta, degvanecldo en la puer- '
ta, poniéndose trlste, pow1endose trlste... (TEM
D. 2h) '/‘ : -

m}". T : N
- s, s . ‘- '." ‘ .

-

S

'Adv1rtaros que esta es’ apenas la parte 1n1c1al de unftrozo

a B

§

 mucho mas exte\s " Emlllo ha v151tado brevemente a su mu—"

. P

'Jer, Ursula, despues de velnte dlas de ausenc1a.‘ Al aban-;fq

*donar nuevamente la casa, el narrador lo dchrlbe rap1da—=

.mente*como un hﬁmbre que tlene prlsa por llegar a determlna—

. ":. .\
KA

1

" do lugar; "Camlno apurando el tranco... . La rapldez de Y‘

. L R < ) Lo . . . I’

\

su movimiento: 1ntroduce la 1magen del v1ento que parece em-.

AN N N A
e RS Vo B . i e ca N

Se..ra., relrse, Rara ‘reirse mlsterlocamente el barbaro,m‘”"



*pujhrlo3dyfé3fa sensac1on lo hace pensar 1nmed1atamente en S

'-referenc1as mas prlvadaS,\Justlflcables'en un personage cuyo

'llneas en voz alta podemOs

vamente fécil distinguir el foﬂo'EAffespoﬁdienteba,losAdds

.. .

.\_ oo . - e e e Ll Lol

iBecérra; Se trata de una aSOCLa01on.que s€. opera llblementer

en la mente del protagonlsta. 'Las dlstlntas ana%oras Y all—
. ) 23

‘\

'uterac1qnes que tlenen lugar en su dlscurso crean ante el lec—’

Y Lo . . .
tor la 1mpre51on de 1nmed1at°z que “tal situacién exiget _Es

R - <
.

’.una-meﬁte;en moVimiént Vo kay desorden en e] nens@mlento

dé Emilio; ni dlscontlnuldad (o3 corﬂ% Erusco de 1as 1deas,

Je LT

?v}Pero el lector 51ente que esta ante una"voz que;;glesfiaj&élf*‘F

0

narrador externo que 1n1c1a el parraAO" Este es un nlNel de_fﬂf

v

lenguaje, como .se observa en el resto del relato, adquiere_g

.con fac111daa un tono bastante elaboradouu S;

g

-~ wr oo
.

l_epos estas' N

v
- ma et

,mpo deScubrlrﬂel va-l;_g

e o

lor func1onal de la allterac1on 'fLaffteﬁﬁenc;a[ﬁéreaﬁ£iﬂél‘

‘sonldo s (" lﬂs lablos holandeses del marlnero, esos OJOS rl—%

. S
- N LS. -+

iueios y'viv;doresg obsceﬂOs;_obScenosu.;-W)'crea la 1mpre-

sibn acustlca relac1onada con el 51lbo del v1ento que parece
empujar a Emilio.

_Como se ve, para el lector de la novela es relati-

A

focos. de narracidn.  En el primer caso.encontramos la'voz'del

‘ynarfador bésicb, responsable inicial del'relato.\ Este, sin "

’

_embargo, va cedlendo lugar a la perspectlva del personaJe,

b
. N

desde cuyo 1nter10r se 51gue narrando.' La lectura del texto

s

~ ) . 3 . hd

ﬂadquiere‘entonces,un-ritmo muého‘més aCeleradQ, Las ideas

parecen amontonarSe- fundlrse una tras otra, Y se crea asi la

1mpre51on de 1nter10r1dad buscada..fHe éqﬁluotrg‘ejgmplo}“




Al subir»[EmiIio] 16s peldaos se alzd.el cuello.
del gabdn y lentamente, pegadq a la pared, comenzd
a caminar en direccidén & Playsg Ancha. La calle o
Serrano tenia qbcendldos ya todos sus negoeciog-de . -
.,fr1+anﬁas, c1garrer1as, casas .de cambioy casai de '
7 _ navaga cidn, de viajes, de 1mporta01on_de'mercade—'”
" ria europea y acidtica,- baraiillos de turco, res-
taurantes y hoteluchos de escaleras ‘tragicas ern
Cu o] pequewo zaguf v balloteaba ‘Uun lampardn de proa
S 'con el letrerito desesperado,'o ‘sorddor,. o exotlcg,.  .

“hofel ‘La- Glorla,'hotel Es trnlla de.-. Orlente, ‘hotel . V/
~Noches de ‘Coldn," R_gzas para pasajeros, piezas-
1 d1v1duales con ‘bafio desde ‘un poso 1gual que en

e envGotemburgq siempre el” mar, el rlo, el agua, _
neblina, . la llcv1éna, las frltangas, las rame—ilﬂ.];,AJJx
Tas5 5 ‘gente- enferma, dinero enfermo,~51renas de bar-. .
S ‘cos ,~sirenas’ de: ‘homberos siremas--.de . mbulanc;as,.,,..m._
Lo e e ,grltos de suplementeros ‘gritos de-marineros, \ i- ot
. 7 tos de alerta en el ‘muelle, gritos de. sospecha en " 7{
“la comlsarla, llantos de mujeres.,. 11antos furiosos - . .

S lde mujcrps,_ 1lenc1osos, espantosos como grltus.v"* T s
',,_Se panqia mlrar una enorme fogata en el nortal de |

sobrefalen. ;Séftratafdecuna;degcfichon que\1n1c1almente s

e miah e e : . RPN .

da desde la perspectlva del narrador ba51coff Es el qulen}ve‘.'

e e s W - -
4 . - e

mlllo dlrlglrse a;Playa Ancna. Su voz es tomblen la mls—v”

ma que encontra@oq al flnal de ia c1ta,,"Se paro -a mlrar una
Ea S : ’ ‘
enorme fogata...W", Pero entre ‘los. dos extremos tﬁnemos 1n-__‘

|"' A%

dudablemente la propla v151on del personaje que Llega a la '{* 7;j~”f

calle Serrano. Emlllo contempla ‘este conglomerado urbano y

Vo ose siente.confundido‘,:Las ddferentés.repetlclones,func1onanv~

e -

e manera de puhtos de apoyo para su fluir mental. Formalmen=- )
» R ST S T “ . L
te es el narrador b351covqu1en descrlbe la situaci®dn, pero
~ " 4‘

i-ahora lo hace desde la perspectlva del personage 1nvolucrado.l

) ESte*procédimiento, v1sto ya en’ otras novelae de Droguett _ o 31.%

-~ N

' ¢s lovQue'Humphreyfdenomina,descripcion'omnlsqien e'al"servl-




Es. ev1de¥te que las llneas 1n1c1ales y flnales de esta clta

'-corresponden a la voz del narrador ba51co, anlsc1ente,':‘_ S

- Co V L : . o
cio de 'la conviencia del perscnaje (véase la nota 9). . K :

3. Un narrador bédsico.desplazado por la conciencia del per-
sonaxg;

e - E1 proc0d1m1ento ante“1or alcanza\ grado mayor o -

de desarrol;o al aesaparecer completame?te del texto la pre—\

senc1a ael narrador., Esto ocurrc. cudando,. éen- el.curso'de la

.narraéién,vlavVoz~del_narradof bédsico es ‘desplazada por la . . -

"conciencia misma del personajé. >Se diferencia del caso ante-
, ! e pisma rPS T difers : > L nte

- N

"riorén cuanto- que’ya no es el narrador bésico‘Quien“seThacé],

':zrésénador“defia-visién dél peernaie,‘51no la corrlente si-

qulca ae este ultlmo que 1nvade flnalmente el texto narrado.

BT L. e
N . “ . . L Cal, = e . >
\ . . . DRI PR : - L L R N T . »~

Ilustremos' oto medlaﬁte algunos eJemplos._ Al comlenzo de

N

e e tm e e amew e ar ame .,

-~ . SR - : ; . 1 P
‘tragos,fy losgpaga, Al rec1b1r el vuelto de manos del taber-~w»v“‘“
nero el narr @ r. ,os dlce que 1 fy‘f; f”  “_ ;: S

e K i PN

[Emlllo]ichlO los bllletes nuevos que componlan -
'/“"Vf'el vuelto y estuvo’ 1argo rate estlrandolos, -demo— -
rando el tlempo, sintiendo el viento. afuera, res-
plrando el olor de la- prox1ma lluvia, .mirando ahi,
borrada en la lluvia la confiada y fanfarrona ca-
beza de Gaéton.\/81gue “tranquilo, . .infeliz, .sigue.

resplrando Junto a la ﬁuta de tu mujer, Mo mereces
morir, eres pasto de doctores y botlcarlos, no, yo
no seré. tu rrofe51onal / . 8e sentia tranqullo,
allv1ado, ‘sentid: c1erto 1rrefutable orden en su. ..
U mense; ‘entsus: manos,.en sus’ ojos, c1erta1segur1dad’
yfuna leve emocidn. (TEN” pp. 26- 27)

[N

“

-'quien posee el”conocimignto necesario para.describir la con~
'dicidn. presente del personaje. -Ndtese que su descripcidn

pasa del simpleﬂgesto.eXtérno_("CogiStlos bil;etesﬁ;;‘éstuvo



\

‘largd rato estirénddlos;;q ").a ura 1m1re51Qn 1nterna~("res

.~,,‘-’n.. -oEe ..'V-,cf

 .p1raqdo‘el olor de.. la prox1na 11uv1a") fuln embargo, lo que

PR

veroaderamente nos, 1nforma sobrn«ka 1nter10r1dad de Emlllo

\ C Ve

en . ese 1nstante son sus proplos pensamlentos.‘ Es'decir, la

[
. .-

G

corrlente de/ su conc1enc1a" olgue tranqdllo -infellz,g}.\yo:

v-_ " Oy - e Cowl

1.

no- se”e tu prbfe51onal" Se trata de” un sollloqulo en el

Sy

cual aston es el . destlnatarlo 1ﬁp11c1uo. El desprec1o que

“Tf;gorweﬁ 31ente Emlllo es Eenéado por este, 51n 1 egar\a ex—‘ﬂ

1 §presarlo verbalmente.~ ‘Como™” se ve demtro del texto; la vdzf

'externa del narrador ha 51do desvlazadd por la voz 1nterna

s

”del personaje. En Todac esas nuertes tal oroceﬁimigntO'apaf'

Y y P

T
b
i

o

" rncc usado con bastante frecuenc1a no’ solo en. relac1on con

N Civ . B

R el protagqglsta 51no tamblen con loé'otros personaJes.VFSihvv

PRI . “ . . <

P e LY

N

'tas (/jjencierran el‘discunso'mental del personage 1mp11cad0'

'_'Ei [Emlllo] recoglo de la sllla el gran sombrero_
" aldn y le dio el brazo- para acompalarla pero ella
‘ [E101ra].lo rechazo con\suav1dad s1gn1f1candole
’/f”'que ese no .era el problema. - Camlnaron sin mirar-
se, ella mirando la dudosa’ lejania, &1+ mirando ‘su
.perfil hg dec1d1endose a ser verldlco ahora, /ahora
Vo "mismo, ‘aungu e me equlvoce ‘porque de todas mane—..
' “ras., despues dos tres a“os ‘me echarén. el guante
¥ no podré - escapar pero qulero vivir, woy a matar
¥ a.vivir mientras’ enYeJezco, todavia no cgmplo o
L iloE cuarenta.v zCuantos auos tendra ellaV/ (TEM
R 3

V.

,;_c. EL T e
¥

,L..los sollozos ae.pe*d1an entre los ruld s dlS—
tantes de- los tranvlas que:- venlan desde ia aduana
Y laos* trenes locales que’ bagaban de Qulllota, Li-
mache o Qullpue, El Chiléno ce Santlago, la revis-

- ta Zig Zag cqn fotos exclualvas tocmadas por el ;,f%~

[

asesino y la. v1uda /no- se rian, barbaros, no se
rian, mlserables tengap mledo -mucho miedo, todo
el miedo . que puedan Juntar ahi entre el paragiiero
ly- las maletas mireh el cielo .amenazante, esté
‘verdaderamente amenazante, verdaderamente furloso

LA

upratender agotar los egemnlos‘anotaremds dlgunos. fLéé”fQYi;f”



 ;110)

am 505, pasos de pies, pasos de. caballos,~ruedas,

o
N
s

1

: iwingl, €1 lo mat65'el mlsmo cielo :lo matd
“yer bfirbaro ¥y deslenguado,'51entan ‘el viento lleno
de tcnrorales, de barcos naufragando, de fotos del

cr

asesino ¥y de la v1uda cuando todavia no- comenzaba L

- toser en la' cama, - ah1 en las sabanas,,tapada por
la almohada, potr los almohadones dondp se reia: Y
1o tentabd, badrbaros, barba“os, son 'uhos hlJOS de

-_puta, eso es lo que son,/ .se o;an ‘los ngtOS cer— e

carnos de 16s vendedores de naranJaé (TEW,. P

Le le [lello a Ursula] unos golpe01tos pausados,
'51n31gn1f1 antes casi d;snrec1at1vos en-la megllla

Y ewpezo a cofrer escalera’ abajo,,Volandosele la Ca—
pay apretadosl’los guuntes,en la mano con- que se
'despedla, /dios, - qué palldo estd Emlllo, ‘dios, qué
miedo tengo, -deberia meterme a una. 1gle51a, pero- ~.
ipuedo. ir a rogar, a clamar despacito por g1, .por
£1? Ytpuedo hacerlo, debo hacerlo,. santa madre de
diog? dlo-. ‘harias tu, dlmelo grltando si 'lo harias ‘
t4.../ sentia VOQes, 51renas,vbarcos, humos, pa=--" " .
_montones de ruedas. corrlendo .afuera 1or 14 callé

sin sol ¥y sin gente y el. Em1110 ahi abajo, mirin-—

- odolal, [si, dios: mlo, iré a’'la 1gle51a, necesito

ese 511enc1o, esa paz,»ese poqu1to de os¢uridad en
“espera. de la raz,. . de la paz de la . tumba,vde la paz
‘Ge los muertos, de la_paz de 10- ase¢sinados, dios,
virgen santa\\ustedes saben, Gristo, 4 ilo sabes,

W

conoces a los muertos y también a los que 1os ma-.. o

“taron, 1re,\1rc ahora' ismo a rogar por g1,/ le- ‘
'grltaba desde abta, o sin aesear 1rsv; /leo que te-
“nia. un poco de mledo, prlmera ‘vez que lo. dlce.../g

(TEM . 223) S '

-

Al verlo Eltlra Ve .a: Tltlus] Tse apagaron los co—
"~ lores en el rostro de Elcira y dejd de camlnar, t
quetandose elxcorazon con ambas manos. /Es este,_

.dios mlo, ‘ayfGdame, ayudame ahora.y - nc después pi

?,vtengo que: hacerIo, “después ya no, sera 1nut11 T‘lnh:

necesarlo, que . con. mi. soledad . tendré bastante 7
Tltlhs ya. la heabia- vigto v apresuro la marcha...”“_
Elclra lo mird sonrlendole humilde, pero sin atre-
;verse a dec1r1e hada. Despues de todo seria aifi--
ceil, despues ‘de--todas ‘1las palabras parec1a de ‘ré=.
‘pente mas dlflCll /estan muertos; . .estén muertos,'
pero parecen v1vos,_no quieren morlr, no se: qule—"
“ren' ir,. se aferran con deSesperac1on, algunos - con
asco .a la pequena tabla para segulr sufrlendo ¥
Jpadec1endo hasta que liegue la gran ola y 1los hun-
da’en el 51lenc10,..y ‘hasta deJarlos llenos hasta
'arrlba, hasta que™ asome eso, el 51lenc1o, eri los »

 OJOS,ven 1la. boca /Y ahora ella tendrla que echar7"“'



.

N una bﬁchada'de_éilencio en la boca de Tltlus par°
‘quemarlo con él,...A(TLM, 1p 076 177) :
Ee cerra Se mlro los zapatos mojados en los pies
- pequeillitos. /Sl,’uno zapatos blancos o plomos’
claritos y unos ce xlcetines de. seda de esos que'
traen los marinos ‘desde FPanam&, o medlas mis
~tién? Parfce que el -don Emlllo va esté muerto N
rella: lo tlene bien muerto €n sus lapios, el Judlo
en susg ogos._,%auana gablare con -la Carmen Clrano
, a lo me jor' me obliga ponerme uniforme otra vez,
. '~ como aquel afio nuevo, cuando -tuve que.vestirme de

marinero. Y si lo- denunc1ara yo?/ (TEL, pp..
_ .330-331) L
L. El péf%onaje narrado se conv1erte en narrador.

RN e e

-z v . fL ~‘ N -

- Como“claramente se nota en los eJemplos anterlores,l
;1a corriente mentél del pefsonage puedebocupar un gran ﬁume—
ro de lineas en el texto. .Consecuentemente lé imDresién
‘Que tlene el lector es: la de encontrarse frénte'a obr§~focdsﬂ
ndrrador.7 El crltlco Wayne c. Booth se reflere a ercto de

- una. manera muy }rec1sa' "On devralt se rapoeler que tout

 po1nt de vue 1nter1eur soutenu et ouelle que 501t sa pro—

Tty e .- " . v e ". ',-“‘ .;'_
.,’. * -“..4 o ‘ 7 M -

. yfondeuri transforme momentanement en narrateur le person—yuﬁﬂgvA

e
K S

. - 88 » : L
'nage dont la consc1ence est deV01lee Per04en esta nove-

1a el personaje se conV1erte tecnlcamente en narrador no SO—L

! PR

'Zﬂlo medlante el fluJo de su conolen01a sanob,lo ~que, todavla- ‘””"

B

es*mucho mas claro— al hacerse cargo de la narrac1on exter—

-

- X N -

vnamente._rEsto ocurre pr1n01palmente cuando En el curso del

_relato_-un personaje le cuenta a otro determlnada experlen—
. B .

~c1a ocurrlda ‘en su pasado. Cuando, despues de velntQ&dlas
de ausen01a, Emlllo regresa donde Ursula fatigado ‘émpépado

en’ agua de mar - con, su ropa,hecha glrones, el lector pre51en—'

te ée 1nmed1ato que este hombre acaba de tener un acc1dente



En efecto, como nos ehtefaremos deSpués,'EmiliQ ha c¢-nocido
a la viuda de Challle\en los: funerales de este,'y.lavha_in-

v1ta£o a subzr al coche de Becerra. Lo 1ne5perado ocurre,

N

el coche cae . €n el mar, y.la muJer muere ahogada. rPero no-

sotros nos enteramos de todo esto no por el narrador ba51co,
sinO'pbr el mismo Emilio, quien al llegar a 1a casa se-1lo

\ . c . - ‘ : C
cuenta a su mijer: R I ‘

{Sabes?, 1a pobre debid morir ‘en seluida,.tuvo
unos golpes de tos nada violentos,; casi dlrla gue
simulados, estaba asustada,_tampoco dema51ado
asustada, me miraba ahogindose acercandose a mi
1nt1m1dad para gque yo le expblicara, pero el viento
que le arrebatd el sombrerito, ‘el mar. que ‘Te. echd
un par - -de ‘olas .para taparla integra y Qgque me tlro
de eCpaldas, rldlculamente de espaldas, era ya una
expllcanlon,_la senti respirar’ profundo, aguardan—
do, 0 oyéndolo ‘a €1 que respirgba a su 1ado, al lad
"afuera de ella, mlrandola, la estaba mirando, =lla
:lo:sabla - sabfa por qué, 1o senti ahora a mi la-
do’, inmévil, silencioso, min.iciosq, sin afurarse,

'51n aloorutarse, sabla gue.yo. estaba ahl, yo. mis- -

mo lleno de asesinatos y por eso me querla mostrar
cdmo actuaba el lo 'senti hundi?se ‘hacia el fondo
. como si Tfuera a buscar algo imyortante: que .me -qui-
- siera moetrar, unas ola 1nmen:ns, otro inmensd ~
R -ablsmo, un par de demcledoras cataratas’, ¢para jf
”que” ono.era dema51ado, demasiada fanfarronerla

,para termlnar de matvar. ca-un troc1to de carne muer— .

ta, muerta dos veces, ‘Ursula. querlda,_de enferme-
5 ‘ dad y mledo, las olas. volcaron limpiamente el Cori.
=L e che y el mar. 51gu10 pasando sobre ella,.;. (TEM,
. P 130) : : "

-

fsonaJe a la de personaje narrador. Algo %emegante sucede

cuando Nuelve a: contarle a Ursula otros datos de este acci~

dentT (pp 136 137) cuando le resume a E101ra los datos ‘so-

Ee Titius (_ 157 158) cgando_le

bresallentes de la v1da

4

cuenta a Eugenla como mato a Leonel su verdadera orlmera

-

»VlCtlma, en un pequeno te tro de Bogota (PP 253- 259) o]

jComo se Ve, Emllro ‘ha pasado de ung p051c1on de 51mple per—\'

R



' ’ o L
N . : . 'b.o'.‘ . N ) : b - ‘ - | " 3 .
ciando le cuenta a ella misma su frustrado intento de suici—
. . " g et ,

Iy -
1

dio a los siete aios de edad (p. 2b7)

 Aparté de Emilio, Ursula llega tamblen a convertlr—

. ‘ Y O ' A o
‘se ‘en ndTradOr-momenténe? de 1a historla en la cual ella to-

ma parte.' Asi ocurre cuando-Emilio'Tegreéa a casa después
v . o )

_ . it
—Te estire esperando hasta cerca de la una de
la madrugadd,. vi al-d en raru;hla que 1ba salmendo
‘un barco para San Iran01scot el Hugo, el marinero.
que vive dos: casas mas abaJo, llego temprano a las
. ¢ Ccuatro, comid: Mmirando. el mar 'y empezd a correr, la
S,Julia'se quedd llorando con la Julita regada a su
.pollera, llorando, claro, pero de ‘gusto, de ale-
‘gria, no como yo, que me guedaba muerta.de migdo
pensando gque algfin dia te van a coger y a borrar
contra unas piedras.;._me quede dormida en la ven-
tana, apoyada mi cabeza en el vidrio,- sentia mucho
o 'frlo,‘el Barco iba desllzandose por encima del wvi-
" tdrio vy, despues entraba en &1, al otro lado de la. ,
calle unos hombres vestlaos de negro, ponLendose
ellos pall 08 ¥ el vidrio- cada vez més. Ilumlnado,
~.gritaban y cada vez que . grltaban salla humo del:
barco y llamas. de la chlmenea ‘de. repente el vi-~

N \

de una prolongada ausenc1a.

R '“'drlo crujla Yy salia.por &l el um.o negro, cada vez

mis negro y .yo veia en el agua tu cara, flotando. ..
'Junto al barco...-(TEh, p. 220) - . e

K

*Uysula_ié %uenta a‘Emilio algunos detélles‘queg de otra ma-

‘nera, hubieran podido ser relatados por el narrador bésico:

’

su situacién personal al quedarse sola; la situacién en casa

de HUgo, Julia,~y‘Juli£é. " Pero es e?idente Que'su papel'de

narrador adqulere mas 51gn1flcac1on al contarle ella a su,

E

_marlﬁo el sueflo que tuvo. Una exper1enc1a tan subJetlva co—‘

mo esta adqulere mas poder de persua51on ante el lector 31>
éstg 1& cbnoce por,boba del propio perspnajeL El camblo de
narradorlresponde,.pue§5'afeste propésitd,' \ .

Lo anterlor demuestra que el ‘modo- narratlvo de To—

7 ', "r-z
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R A . .\ ) N R - .
. ) , . . 3 .- S e
des ecas muertes se cavacteriza por estar abierto & midlti-. .
tles Aar1a01ones ouoi consecuentemente, imppémen'un‘cpnstan}_
- EEEEEN - - . . . ' . R e -~ : .
te dlnamlsmo al relato. Segﬁn el rrofesor €: Goif, en esta

. v .
novela 'Dloguett se’ ranwva en une n%gracién que muestra ag-

pectos no rresenﬁados_en.cus obras antﬂrlores, muy en es“e—

c4a1 por el abandono de los modos narratlvos mas caracterls—“

. dgl‘-

ticos de sufnovelalanteriOr

\ . ' AN ) . ) T - Co . . : N . . |
mos que tal afirmaucidn es  desmentida pcr un andlisis ~tento.

de Ya .obra. - Toda:- esas ruertes no. es un-abandono S1NO, pOr ..

@ . . . . N

el coﬁtrafio, un, resumen ae 1os clferentes modes narratlvos

o .
,a . R .

caracterlstlcoe de Droéhatt ,deséubiertos,por nosdtrosAed~

L . R . v

sus otras\povelas: preseficia de ‘un rdrrador,bédsico omniscien-
L . . " o S K : B -, - e .

*te u objetiVo, narracién'én'tencéra'pérSOna al serv.cio de -

la conc1enc1a del personaje ;intromisi6ﬁ di?ecta del flljo.

méntal de los nérsQnajes,“traﬁsﬁcrmaéién‘de'ﬁh personaje en-
inarrador."Lé,rEnovaciénfdenDrpguett estd precisamente .én.
‘haver logrado una'combinacﬁénfaéértadafdé todqé ESOS procé-

N ) S N i , .,.';

~

fdimieﬁtos éupértir';g_una 51tuac1on tan llmltada como la de

. -

la: hlstorla *olletlnesca. =La,diferencia‘méé,eobresaliente-f

N Yo
,, . . ‘e

entﬁe la ver51on del folletln y la novela es aue en’ la prl?'

Al follet1- 

mera la acq1on esu redomlnamtemente exterlort

e . - .’ < ' !

in hombre que se ha dedlCudO al crlman., El noVemlsta, por

a

su parle,\51n hacer abstrac;1on de lo esenc1al dul acontec¥r

ol N :‘ . .-_'» e ‘

externq, concentra su esfuerzo en pn se

N o

"ar eaa\VIda y sus‘

’ . T e

dlstlntas 1mp11cac1ones, segun la pr@yecta la mlsma‘conc1e£—
\; : . L‘ . ‘\
c1a que la Vlve. B i -

Nosotros, Sih;embargo,‘cree—.

-

St el

Lol




>Comd'§h El hbmbré que h bia olvi dado, el relato de

P N
i e .- -

B e o O

Tod S esas " muﬁrtes en gran. parta viene dado en‘*orma da dlav,.ﬁmhufn

. .

~ . Q

Ioap -~ B8in embarg@' dlferemteVal ca@o ~ae - aque¢La novela,,en ;L_,

. < . “ . . - RN

”

epicentro del relato. Es c1erto que, en muy contadas oca51o—
o T . ‘ . _
.nes’, podemos hablar de un dlalogo que se desarrolla dramatl—
L o ' \ « S . ! ‘ . .. K . N

“zamente: D S o

-oLafomualne?

-S1, Fritz. S -
'-ouhaiile,'isadoro Chaille?. . R
-8%, Fritz. o$r€c1ta viuda.. . ella no, Fritz.

\ ¢Titius?
-S1, Gustavo ‘Titius _Frltz.
=Yoo soy 'porrc, Emlllo.

~Lo sé&, Fritz, 51empr@ lo he sabldon.. (TEM, p.
-311) , o IR : ‘

;aFLe;ustedlCOnoqub?' IR BRI - \

-Lanto comd ustedp’parece, inunca leyd los -dia-
rios? o . - o : C :

-Algunas .veres. .. o S

-Zﬁunca‘vio mi nombre en ellos?

“-Nunca, selicr, c¢isculpe:

~Curloso..., dl“O sonrlendo de517L51onado y ad-

mlrado,,mlrandose las manos con estupor COmO pre-

gunté&ndoles si habfan ofdo. -
.\—aCurloso por que...; (TEM, pr. 37& 37))‘

Pero lo normal €5 qu° las 11neas dlalogadas =1rvan a: maneYa
- N 'r\ ’ ! -
de puertas de escape hacla la revelaC1on 1nterror del perso—

naJe.w\De esta forma lo que Verdaderamente 1mporta es lo quc'
Toe . | . . » . 1

5

la propla con01enc1a revela B4 La func1on de esa . comunlca—

cidn exterlor entre qulenes hablan es fac111tar la entrad
Ry .

e - : : -

& un nivel méas profundo de con001mlento sobre el personage.
i IR |-
Veamoslo con un ejemplo., Cuando al.dla Siguienfe'de'haben

: matad@ a Lafontaine, Emlllo dec1de acercarse a la casa y en-"
N : :

N .

cuentra- frente a ésta a mucha gente con la tranquiiidadique

~

'esta las 51t@ac one: dlalo adas no constltuyen el-verdadero o

et



P

Lavpregunta,

Una evaluacidn de . los geddarmes;‘-Esta;evalﬁéCién séVhdceg a
‘través del narrador omnisciente,
lio. Es &1 quien, al mirarlos, tlene la- 1mpr851on de*estar

frente & unos hombres ?distantes,.seguraménte_indlferentésg”

desde luego despreciativos”. Hasta fTinalmente con51derarlos

. un "par de
. ‘\ . 4 .
~che del co

que Emilio

mos ‘el tex

. locara-teriza seYaéérdi a los guardianes 'y les;pregu@te:

IR ST
~=-¢Robo? . .. R SER

.Les. .hombres. lg semblanteanon con atem01on, super-,
ficialmente, wro*eclonalmente,'con duda, descon—.
,-1anza, m: lestla, ‘temor; aburrlmlento. El caba--
Zlero los ﬂlruoa con’ upcs grandes-y conflados OJOS,,
dlstantes, seguramente 1nd1ferentes, desde lungo '
despreciativog’, les “1avaba €1 mismc la vista con.

desconxlanza, par\de muertos de hamore rascando

%iojos en la alta- noohe del cgnventlllo en el ce-

rrc-de los lecberos.;; (TEM D- ST)

. -

°

ra -en este caso, de‘losvpolig;gshinterrogadOSA, &afwugar-a‘

Y

.

&

=,

..
N [N . . Y

TR

muertos de narilre r SCandO plOJOS en la alta no—

nventillo", ideacen quevse sintefiza el désprecio

« .

v e R VR S
le tiene al cficio de los pollcfas.'gPﬁro siga=:

... Desde afuera, €1 se mirabta y se escuchaba,

buena voz, cautelosa y‘vagag ajustadaﬁente ervael-~:
“ta en dudas. y misterio 'y frivolidad, 7érobg? claro,
exacto,‘exactamente EmlllO,Alo_haCES'bieﬁ; empie-
lzas- & hacerlo blen, nada de lanzar la boca con se-
Agurldad v escéndalo- entregando Ta- palabra evidente
Yy necesaria/, //aa5651nato , no, no soy. tan huevdn

//,V/me,gusta u voz y. tu v1sta _pausada vista

‘eruel, Emflib; 51n apuro, sin dema51ado interés,

no 1n518tas muebo,,no te muevas,fno hagas-ruido,
si no. hace§ ruido .eres mlsterloso ¥ pellgroso NE

“por’ suDueBto-que 1ntocable no mlres a nadle,‘no
.te déjes mlrar, demuestra furla si’es necesarlo,
”solo 51 es necesarlo, haz - euenta ‘que: traes,iotra,
Vez,- una carga ‘de 51lenc1o. ~Qué buen artista de
teatro ‘hubieras sidoy Em1110.1 Pero tuviste malaw
suerte/,,//pero el. 1nfellz tuvo. né's. mala suerte\i
’todavla, no, no-me gusto vexlo cuandb ca1? No

maés que orlglnar una 1nmed1ata respuesta exter—

desde la perspectlva de Eml—

o




R

4

ppde.cgggir:e“ el teatro ni,el pal ".8i no ocurre

.- &soy si €1 no me provoca si no, provoca mi furisa,

e ,' . va seria famcso yo en PerQi y Colombia y ahora en
' .  Chile, ahora mismo. no eatarla aqui, parado agui en
, »* . -esta vereda, en medlo ‘de esta suciu gente, estaria

o - tal vez durmlendo cansado de la actuacidn ‘de ano-
. " . che, fapado por los aplausos. que resonatan- tadavia
IR cen el teatro Odeon, desbordands por-la plaza hacia .

. la rleaya y. asceqdlendo el -scerro 1n;lea//. ' :
' -Vatﬁron a un viejo, caballercs’ . (TEM, ID. 5T~
"56) S T ' '

M . - . .

- . . v v

Del Emilio que, filtrado'a través del narradorlomnisciente,
evallia a los gendarmes pasamos ahora al Emilio gque se vvalfa
‘a;Si mismo.-’Haydun desdoblamiento éntre €l, rérresentado

- v’ . . R . .

s N b .

gramatlcalmente por la prlmera persor a ("no soy tan huevé."),
: : I
yfsu'otro Yo, ]a voz que 1e habla a el en €egunda persona-

v . V.

7;("Emilio,.lo haces bien"). ES'décir que su conciéncia ad=

qu1ere fun01oﬂ?m1entp autonomo, 1nd°pendlente del sujeto que

la contlene. ruesto que se;tnata‘de pensamientos_que-no lle-‘

- $

-gan a verbalizarse externamente, la voz en primera persona

-

corresponde. a una concilengla primera. »Hemos separadO'con

‘unas fayi@és (/, //) la - alternanc1a entre las dos voces._ A

.

“la expllca01on del narrador ba51co, qulen declara la dlstane

-cia que ante 51 mlsmo adopta el persona’e, 51gue de 1§med1a—
to.un sollloqulo,cuyOvemisQr’es la conciencia devEmilié haf
"Zrobo?,claro, exadtb; eXactamente,,Emiiio,
1c \\b- : T ) \ v ) e

1o haces bien,... ". Esta con01en01a segunda (recuerdese la

biéhdoleﬂa Este:

d1$erenc1a que hemos establecmdo)fcedevcampo»aula cOnciencia

primera que entonces se aciara*ﬁlgp a s misma: "&asesinatﬁ?,

no, no soy tan huev6n”i El cambio de plano'entré una. y'otra_

es bréyg\porque regresa de 1nmed1ato la voz de 1a segunda

\bruscament' 1gterrump;da,yy se .continfa hasta:."Pero tuv1ste



*
 La referentia guarda relaeibn.con el asesinato de Leonel, o
[ L I PO IR T T BEPTRR SIS Mot R T R
‘. frimera victima -de-Emilio,. en. .un-teatro- begotang.  -Segln Emi—.
.. . . . . ,‘ . ° - '»
"iioc, esta-desgraciada expgriencla lo ha priwvado ae 1la gloria A
. - : . . - S i : .. .
‘que le egperaba en su carrera artistica. Todo 106 anterior
represegta.la corriente. mental del personajey fluyepdg a par--
. =\ : T . - . . . . .
tir de . la preg anta ‘inicial en 1la situacidn dialogada"™ ("-iRE-
\ . . . g . S e
, . S 1 T R N R B T L ST RS T
: Toxo?" ) Qbsérvese ‘éntoheés que cuandd, muchas “1ineds” des- o
A ‘ N . . o . ) ‘ e . e o
' 1. €z, el lector encuentra finalmente la respuesta a esa pre- .
. N . N . ' R ) ‘v . - : . . ) L a ) ,b‘\ .
i i ) . . - ) _‘ o | } . ) -, ,\ ) . .. ’.
eunza ("-Mataron a un viejo, caballero... ", &€cta no tiene
. er. ‘realidad nirnguna dimportancia. Pdr o demls el lestor ya .
]
1%
.
..
A%

.racidn: "pero el irfeliz ftuvo mAs mala suerte todav¥a,... ".

mata suertwe". La conciencia primera hace d& nuevo una acla-

4

- L)

S L

la ‘conoce. Lo Qque_ - za a tenéL significacidn es-el grado ;
de ‘conocimiento a que se ha’ % % al psrsona-.
.‘.‘- T i B o i . | - — .,
je narrado. El didlogo, ;ue%, sirve especialmenté como.una
.apertura hacia adentro del personaje.. Su apariencla cejeti-
: N ‘ : ’ . e ' : » .‘ . toe 2 ‘.

- va conduce casi siempre 4 un grado mayor de.idterioridad que, -
o . T ; o » SR . " ‘\:A "4'.':' i . .
consecuentemente, le entrega al lector de la’novela euna-.con- ..

- o o 91 R PR
formecidn de mundosmids completa.” ™ , el

.

Aunque'el'tiémpo,de la ficcidn en Todas. esas muer-

’ ® g o o . o p N B . ) . ’
tes se desarrdlla casi completamente seglin . una progresidn - - -

. ~ -

X , A e S : P
lireal, el relato logra transmitir al lectorlg 1mpresion de: ..

encontramOS‘a,Emilio,‘de noche,. frente al puefto-degvalpa4l

N .

. A R . ! " . . T __’ . feL - . BN . .
raiso. Horas.después mata a Lafontaine y regrgsa a casa pa-
sadas ‘ya las once: "Son mfs de las once le dice Ursula..

~

A .

'¢Cémo te -atreves ‘a hacerme _esperar con el frio ‘que pace?ﬁ ._ e

R P o

 }un tiempofyago, dificil;de preqisar,f:ﬁl'¢omiépzb del r§1ato" _CJ'Qg/%'




-
b

Ch“llle. La ma“ana 51 u1 nfe (tercer dia) 1o Vemos, despues

. - L. |

e descanSav en el cuarto ce un hotel leyendo las notlclasf:'

"El tabado €s: an buen dla,.el meJor para ser 1levado a] camri'

o : PO ey

~n55aﬁtcuﬂ. ﬂ,(pt“lO5) Mas adelante, penaando en la esposa

de su VlCtlTa,‘EmlllO aflrma que "ya estamos a lunes l?"(p

:Jl;l).*‘De ser a51,islgn1f1ca que faltan c1nco dlas ‘para- el . ;.‘;;

\°' @ -

. - . o . . N
s B

entLerro. E%%e tlene lugar en 1a secc1on slgulente (prv. llT— PR

T .

_lQS)ﬂdondé EmiliO‘conbce a la v1uda de Challle, y'sufren'§ 7r @

'méé’iérde (i acc1dente en que ella‘muere. Despues de esto,v o

.

mojado todav1a po el agua del mar, Emlllo regresa a éasa

(p 127) ‘ Aqul empleza a. surglr la 1nsegur1daa temporal

R
KB ; .5 : A
N -

."'Cuantos dlas que no a}arec1a por casa”t Lo 01v1iaua. 2¢C1n—.

o .
i 0..

‘:gq;'diez} Quinté?' Estaba muy cansado para recoxdarIOq 1gno—

rabe, Lnélusb3 en que mes estaban.'FiY.En,guecq;Q dlos, en
. L >
: o : oy

qué ano° (p 27); Esa mlsﬂa noche, desrues de ir. con Urslﬁ\ SRR

“<la &, declarar contra BeCDrra en el Juzgado,‘Emlllo v151ta a

\

ElCiré;  Aqul surge nueVamenfb la vaguedad croanoglca.

ocuantos meses hac1a. Ly cuantos Weses hablan ya transsurrl—

v do &esde la traglca desapar1c1on de Challle y,%efla pobrec1—;

oy

.

ks
ta seﬂora Cha111e°" (pp 156 157) Hablendo aceptado matar

\'. !

:a‘Tltlus, Elc1ra lo hace uno o dos”dlas despues. Conclu1do

RV s N K

el acto Emlllo pregunta. oEn que mes estamos, Elc1ra7" (p.. "¢ \
S '.»‘ R

oA

207) -y agrega al_n% responder ella "'Asi és. que hacé ‘tiem-.

PO que se termlno el 1nv1ern02" (p' 207) - Esta ultlmafsupo; *ﬁf e,

; 51c1on pLan;ea claramente para el lector la, vaguedad tempo—ﬁ '




EL

5

-mcu;miﬂaaé; borque todaV1a llueve, y, segun sus propla_l

- . - PO “‘7' e T
. L LTS

heele

s . ,4-__- .

wbrasA ayer no mas fue 21 de septlenbre e hizo: prec1$amenVQ~‘

'tru1r 1a noc1on concreta de tlnmpo

T s

. de Becérrhﬁ(pLHQEQ) ¥ couoce X Eugenla“.‘buego lo vemos«en

.

mucho frlo"*(f 208): Como se vc,:el relato trata de dess’ﬁ 

- -

[

Emlllo vuelve a casa y otra vez lo asalta 1a pre—

|,4\

gunta de antes ‘oD}ez d .;.qulnce,,velnte dlas que no se

' I . _ . U
portaba por la’ casa7" (p 215) Segun Ursula son velnte .
Esa mlsma noche.se va (p. 223) ‘sufre un ataque en .el. coche

M [N
. Sy

»

.unafpla§a}peséahdo'(p. 2&5) ‘repuesto ya del ataque V bien" v

|

. buede ser el dia;51gu1ente. Emll;o recuerda cdmo empezd sus

'érimenes; recuerda uha,experienqia;enwel;prostibulo'de.la

Carmen Clrano que,’supdne él le trago el OdlD de Becerra jy>

N

'habla .con Eugenla hasta las dos o0 tres de la mauana (Pp 2§3r

27&) . Pero a la hora del desayuno esta donde Ursula y en
la noche' ale con Becerra a matar al marldo de. Eugenla Al

dla 51gu1ente vzslta a Federlco Tlllmans, perg no lo mata.

<

4 Este en verdad es un largo dla mientras espera el tranvia,

L

.‘§

Lal‘salir'de‘la casafde Tillmans Emi&iofse_éneuentra COn El{" 

'éira (pQ'3lT); paralela a esta accibn se’ desarrolla la de

Ursula y el Becerra qulenes han 1do al juzgado (p; 323)

N
Luego v1ene la manlfestaclon polltlca callejera, atacada por‘

la pollc1a al cab% de 1a cual se’ encuentran Emlllo y Bece-,

. s 'g RN e 8 .
rra'(pp. 33&-3h2) W'Ese mi mo dla, bdr la noche,gEmiliO‘vig

-

s1ta a E101ra R4 esta al verlo le prﬁgunta. fzcﬁéntqs ding

N

que no nos velamos, EleLOZ,(p. °h6) El lectdr‘seasdrpren—f

-~



-

oncreto

hecho»hlstorlco

5

Teferene a -ar un
so. en 1906

el terremoto ocurrldo en Valparal— o
'Siv'len el éexto precisa- el dla Jueves 16 de-
'agostov,(n; no se hace referenc1a .al awo

Con rela—
. : «
clon al resto de Lla hlstorla sabemos que necesar amente oéu—
rre despues. Emll O, then flnalmpnte habla °1do-apresad¢;
sale de la carcal a rante el terremoto. 'ﬂerldo en
. - .
a \ “
un corpleto pandemonlum,

NN

medid de v -
busca a Ursula y al hifie. P;éo ‘no-"
tamos que,_como siem re-\

f13ac1on’cronolog1ca

i o .
g

su memorla es confusa en cuanto a
. . 1 :
e lks acontec1m1ento "Uréula,*Ursula
adonde estas? adéndeg sta el n1“o9 ocuantos alos cuéntoé
RNT ,meses'tiene., dios-mio ocuanto tleﬁpo tlene

cuanto tlempo'aqu B
en el adobe” (p

362)

teﬁgouyd~

’

cuénto t empo
en: la'oscgridad' en la humedad
- . .

_ -
Esta nebulosa que 1nVade al tlempo de la flCClOn
se ve\acompa

nada por c1ertas rupturas de orden- en el tlempo
de la narrac1on.

1
8

El procedlmLento més frecuente es la re-
trosp6001on o) vuelta atras. Esto se logra medlante la re-
conStrucc1on mental que un personaJe hace de al

v N
c1a pasada.

guna’ experlen—
Asr ocurﬂe, por ejemplo cuando Becerra recuer—
RS C :
da el d;a'en que entro al rostlbulo de

!

ﬁa Carmen Clrano con{v
.un brasero robado (p. 160) las burlas y humlllacionés sufrl—
das pog el ‘a. causa de’ las prostltutas (pp 491 293)
do3 mlentras el habla con Ursula

E—
’

s O cuan-

plensa en elvofrecimlento



- - 0 ] S e e -

;-Debes convenccrte, Becerra .de, que“eres4mari-.g;
.¢cbén,, un, autentlco marlcon, no lo tomeswcomo una o
<desgrac1a 51no .como una bend1c1on, una edlsp051—
”c1on'ﬁellz .a"la cual debes sacarle. lustre Yy bus-
carle ganan01a, eres naturalmente marlcon, Bece~:.

v»rra, has nacidoc a51 como los. tenores; y no de
otra manera, como 31 hubieras nacide bueno: para
cantar, ino tienes buena voz, tal vez?, pregunta-

-ba fijando las palabras, echéndolas"una a una so-
'bre la cabecita del Becerra, por eso, hazme caso
cdémprate’ un: par de hermosos zapatos de taco alto,
wve (TEM, . 329-330)- '

4

.

oLas.palabras\del Judiojson un“flasﬂ—back qﬁefihterfumpén-~

bruscamente el presente del relato. Pero e's una interrup-
'ciénvbéﬁefioiosa puesto que aolara,muy bien la imagen dé lo§
zapatos gue acaba de aparecer llneas antes en el monologo

i

del personaje: "S{,'tendré,que comprar‘aigunss cuerdas por

si ‘1o hatan:[a»Emilicj atora. Y unos zapatos ‘blancos. Lés
subiré el tpco" (p. 329). o

" Como sucede en otras novelas de Droguett, el pro-
cedimiento de ‘retrospeccidn adquiere la.estructura de una

: o « ‘ B : N . .
.caja -china. De esta forma, el presente' del relato es des-
~plazado por la interrupcién, o recreacidn en el texto, de un

By

‘Yecduerdo que a su vez introducird otro recuerdo, y posible-
mente otro) antes de que el "presentefﬂdel.relato‘vuelva‘a
apafécerl. Ilustremoslo con un eJemplon Al iniciarse la

~

seco' &n dec1motercera del relato (pp —2&5 27&% Emlllo, re-

e

spuesto del ataque que sufrlo, esta sentado en la pl%ya solo. \,

.Esta‘sitgaqion, pues, deflne el gresente de la hlstorla. En
ese momento Emlllokplensa en Eugenla, la'mujer qus lo ha ayu=
. N - N . . EC, . N :

dado:



L . oo . . . X . . S
L . - - . . . AL

"5\'ffgu”§Donde catarLQ-ellaV' Sentia una répida necesidad . -
: dc verla, “de corocerla més intimamente; de reccger ST e
_w; wsu ‘vida en sus manos Y desmenuzarla, C.OMmO este pu—';~~ifﬁv :
' -#ado de arena llmpla que. se entrega sin reparo, S
w~w”tendr1a tleTpO para acercar este poco de tierra
L que ‘'somos nosotros; pues. deseaba no sentirse solo
" “ahora cue el, Becerrp se habla ‘ido- a Vl“a del Nan T g
(TEM; p. 246) | i

A esta referenc1a sobre Becerra 51gue de 1nmedlato el texto

\ :
de la conversac1on que ha tenldo lugar antes entre los dos

N

peréonajes (pp. 2h6 2h9):' Las'u1t1mas nalabras de. Becerra'

'tlno al de MlgueluAngel y‘Rembrandt

N

—Q 1dela [a .;genia], patron,.que para algo la echd la v1da

KRN

a caminar por la Ve”eda hasta sus, brazos,,y no la_mate toda—

" (o 2&9) hacon que Emlllo concluya para si mismo

rd : .
da... T

v

que él no .es un ase51no de mugeres. En segulda aparecen en

<el texto los argumentos con que Emlllo ha 1ntentado Justlfl—

car su cond1c1on de ase51no ante Eugenla, comparando su des—

2 ' . P - : : — T r)

L v

. ole parecen locos,'le parecen energimenos, .se- Y
_ res del demonio ¥y la mald1c1on9 No, Eugenla, no, :
".dif{cil Fugenia, ‘eran personas - enfermas, enfermas

de una -incurable y elevada enfermedad que’ no sana
el fisico ni el fleboto © ni el boticario ni el
-médico de. las locas, ellos ‘también estaban hundi-
"dos-en. su elemento, el elemento ‘que modestamente

es también el mio, ellos estaban cumpllendo su - ‘

‘ tino..; (TEM p- 252) S . g Ct \

Dentro de esta 51tuac1on recordada ahora, surge acto seguldo_'
otro\recuerdo. Emlllo le cuenta a EugeN1a como mato a Leo—'. o o .
nel en el pequero teatro de Bogota (Pp 253_259) “La.narraf _

cidn retoma el toxto de la conversac1on con- Eugenla y,.,on : ] R

EN

1a correspondlente aclarac1on del narrador ba81co, hay un

a

desplazamlento a otro moment o del pasadO' "Despues de esa- S '\

1arga conversac1on las cosas se . hablan presentado rapldamen-

BRN



- . . i IR *

te" (p. 261). Vémcéjentonces a Emiiib,'en_el’pasado,vsenta—
do - sobre unas ‘rocas, pénsando'en‘la.viuda‘dé'Chaille:(ﬁn;‘

262) 'Al pensar en la muertg»dgvéstg,'ﬁieneié su mente. la

\1magen_de Becerra quien, "sin esperar sus indicaciones; me-’
. . . . . s o EE . ) ~ . ‘ ) ‘. . S
nos. sus.palabras, actud por su cuenta y dirigid recto el
victoria hacia el mar; para ahogerlos a ambos... (p. 262).
.o ™~ : S D . S
Imilio creé que Becerra lo odlax%or»ser francés, y esta idea

introduce €l ‘recuerdo de .otra exp&riencia; en el prostibulo

de la Carmen Ciranob(pp.i262—266):- Los péhsamientqs finales"

del protagoniste en relacidén con .Becerra sirven para que el

Y

relato vuelva alamomento,presente ;niCial:

... 1ra cualquler dla al juzgado a denunc1arme,-

lo tendré& gque matar, 'murmuraba angustiado, asguea-

do, tirando la llenza al mar, extrayendo .una ca-
;. . ~binza, dejan 5la en. 'las rocas sin tocarla, donde
S o se revo¢v1a ‘anoghndose, mientras &1 rel“enaba que-

.do hacia el mar. La sintid caminar hacia donde €1

» "estaba, inclinarse, coger la cabinza, que’ moviz la |
. A\ . cola -angustiada y extranada y. lanzarla: al mar.
.’v "«‘ S ( I\*: ,p' 266) ’ . . L : - : o \
Eu%enia}.en qgien_Emilio.estaba gensando, acaba de llegar.

!

e

4

)]

\ | Y _
,miento rompe el sentldb de ccntlnuldad progreglva en el
tlémpo de 1a narrdblonq' La:conseéuencia,_sin embargo, es

‘

positival‘ En efecto, eétos desplazamientos indican el dina-

mismo Jon'Que la conciencia del personaje cambia diferentes

- fragmentos deﬁexperiencia, pasada y presente, para aclarar

'més los“liﬁités\dé su condicién}7'El=tratamiénto,del'ﬁiempo,

>

> T N N

;ciﬁn:(p;_QQS), donde.el protagonista esté sentadq.en.la‘pla—x

;.. .. . .do la pipa, taconeandola m1nuc1osamente, resplrah—"

B o _ - o T : o Lo
El irelato vuelve al .presente descrito al comienzo de la sec-

#‘\esperandola. --Como claramenie podémOS'vef» este procedl—'

o e A o s

LPUFTINAS




'pueA refuerza la 1mnre51cn de 1nter10r1dad log"ada por\vl

modo. narratlvo.,' e . ,

La TEalldad flct1c1a de Todas esa° muertec ha 51—

N
N
do elaborada sobre un hecho concreto de la realldad hlstorl—_A

- v

ca. Luis Amadeo .Br,.i.-_b,ie_fr-‘.ngr_o_i.x, o Emlllo Dubms, fue un

criminal francé: que- vivid en Chlle a comlenzos de este si-
: : o

glo. SuS'restos_reposan en el ceménterio de Playa'Ancha,_en\'
Valparaiso. NEl.propdsito ‘del novelista, aclarado por’el au-

tor 1mpllclto no es hacer "un escﬁeto expedlente -rocesal“‘f
ni un agustado ltlnerarlo blograflco 51no un prlmer intento
de novelar una vida excéfc1onal" (TEK; r. 12). Pafa méfor
lTevar a cabo su. 1ntento el nérrador . se coloca 51 mlsmovql—

vel de realldad ael protagonlsta y su’ mundo. Como sucede én'

-

el casQ de Vloy; los datos del acontecer no cubren todo ios:d V\

1imites de7su_V1da, peroVson suficieqteSIpéra qﬁe el 1ector

Tonozeca 1o més significatiwo de ella. Esto se debe a la 1n—

Lo~ R

T N4
=ter10r;dad desae la cual vemos cash 51empre al personaJe

El- Emlllo\que nos presenta la novela esta muy leJos del cri-

m1na1 vulgar que reve}aba el folletln. En- Todas esas mucr—

v;tes encontramoc a un hombre que ha fracasado en su suezo de'

ser famoso a traves del arte, €n su caso el drte dramatlco.
Para redlmlrse encuentra‘entonces una nueva*pasién: conguis-

tar ese afte medianfe la ejecucién\del'crimen;pérfecto.' Pe- =
. . o

ro eSta.claro que su deseo ‘de encontrar la fama no logra

isalvarlo del demonlo que lo v1ct1mlza,_su gran sentlmlento -
. B
de soledad. Esta cond1c1on humana del personaje, ampllada

por la realldad que nos da la novela ng solo se revela en
' [ o
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i ST : ' - S B

N
i

relac¢idn a Emilio sino que se extiende a otros personajses. |
| . ‘:'y . . ) . . . . i . - .
el caso, entte otros, de Recerra, quien en lg novels

Este es
RO S SRR _ s . : ‘ . .
s queda despojado;de la capacihad,sangulnarla gue 'lo distin--
. N o ! : . » . 3 ] ¢ \ ’ ’
guia en el-follétin-Lalli“apareceTCOh el|nombre de Bernabé),
. A At . : L . e

«

: - v es relegado a lun papel mucho pfs pasive. Pero esa pasivi-

dad en cuanto se! refiere a actidbn exterior es substituida
- . . v . . PO \‘

‘ror.una incursidn mayor en su comportamiento interno.. De

h . B

esta forma el lector logra acercarse mis a su verdadera con-
dicidn. Se trata, en efecto, de un hombre gue se debate en-

tre‘Fn sentimiento d€ culpa por -su homosexualidad, un gran
deseo de ser reconocido como individuo (sl intento de sindi- - .
calizar- a las prostitutas, o unirse al judio son parte ‘de

‘su bisqueda), y, tal ¢omo su patrdn, su consecuenteée soléedad.
En el capitulo siguiente, al examinar temdticamente las no-.

: . R g R § o o o
velas de Droguett, veremos que ese. serntimiento de soledad .
‘constituye una ‘de las caracteristicas que mejor definen la

condicidén humana en st universo narrativo. ,
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. NOTAS AL CAPITULO II .

AT ,;lOO‘gotés de’§angre v 200 de sudor (Santlago
"Zig-Zag, 1961), 199 pp.; -Supay el cristiano (Santlago Zig-
Zag, 1967), 185 Pp. En adelante 1o0s referiremos a estas ‘dos’
novelas con las abréviacicries 100 gotas ¥ SuEaX que . caloca-’
remos al pie de cada cita, con la paglna (o} paglnas corres—
pondlentes T

S
o, . . I -

) dLa razdn por a' cual no se publlco 1nmed1atamen— ,
"te el texto 1ntegro, segln la explicacidn del autor, fue '
81mﬂlemen e econbémica. Resultaba arrlesgado ‘para la edito=- -
rial Publicar una extensa novela hlstorlca en un momento
€n que .la yoptlaridad ‘de este subgenero habfa disminuido.
Curiosamente, 1g segunda obra, Supay, representa’la prlmera
‘parte ‘del r~lato total 'y 100 gotas ‘1la segunda 0 sea, 'un.
ord°n 1nverso al de publlcac1on ' . :

N . .
! .. i N

‘ ; 3Falabras ae Drogu:tt en'sufinfrodupcién a 100 go-.
~tas, p. 13, S , s ST :.ef—fﬁe

El hombre que 1rasladaba la° ciudades (Bar£elona
Edltorlal Noguer 1973), L19 Pp.: "En adelante nos: referire-
. Mmos. a esta obra con 1la sigla EHTC que colocaremos al pie de
‘cada cita, con la pagLna o paglnas correspondléntes

o

o, B 5Segulmos'aqul las ideas de Marlo Vargas Llosa en
su estudLo\Gar01a M&rquez: historia de un delc1d10 (Barcelo— ‘
- na-« Barral Edltores -1971), pD. 538 576 - . T RRPE

_ } Esto es 1o gue Va‘gas loga denomlna, punto de
vista espac1al""(Gar01a Marqiiez:, hlstrrla de un deicidio, p.
538). Nosotros preferimos. 1l angy Tunto de v1sta del na-.
rr&d\;" a. f1n de ev1tar p031bl' ;
,termlno y el "éspacio” donde - ocu»

'acc1on de la noveﬂ

En otras pala%ras, se trata aqul [ s Voz 0 persona que -
narra. ‘ I '“.“Jﬁ o _ \

»3 C , v -

M&s .adelante. estudlaremos detalladamente el mono-u“

logo 1nterlor ahora - ‘nos” 1nteresa sBlo sefalar su presenc1a
.€n" los momentos 1n101a1és de la obra de Droguett. En 1o Re-.
" lacionado con éste Y .otros procedlmlentos narrativos de na- -
‘turaleza semejante Segulmos las 1deas de Robert Humphrey,
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lbtream of Cpnsclousnecs.an the Modern.chel (LQ Angeies*
Unlver51tj of tallfornaa prr:ss, lQ 5)

‘. . o . . . . 3 FREI
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Cal ("hualn'", reguas "rucas'" . Wacaﬂaﬂ,]

-arb19ntac1cp 11ngv1=t1ca 51n,emoargo ‘se- l”gra con el na—i”
.tla ‘misma de 1ds. espan oles. Conmo-bien, ha a otado Ignac1o
Valente, ecta nedlda  guarda’ relacidn con la’ 1magen “de “mun o

.Cue ge. noe oulere dar: "r;.’el lengaaje- de epoca 1mnone su-

:\ slataxzs g sus ex*resmone 5 La hlperbaton Ang ot gora m%smo

los .. voace'"j los - rxuestra merced"“fEsuo bobreltcdo er. 1és.
dlalogbs; Tero tamblen e pen'sanjen nto® de. Llos. protago— v
nlhtas e..irncélusp en 1as proylas descr1d01ones ‘del autor,..
Leomp rnme*ldo como esta’ edén - el recurso novellstlco actual .de
narra: d sde dentro db-los Dersonaj s, dejando aue esto=.1m-
Jhongan a toda la. novela 5u modo de\

: ; T g R _ AT SRR
AT 8Abundan, Beke r una barte 'lor vrqablos de -coldr 1o
"humrecag", '
etc ), nes ultado de “un". 1nteres DJT nomb ar leo 1nd1gena.‘ La, ..

2

hablar': ("Carlos DroguettQ.

‘Supzy el.cristiano", %1 Mercurlo,_lB de"uqlb de 1967). _

.

Aungue. enx su articulo Valente se reflere: ‘Sugaz,fcomd Saoe-"

.

mos, asta v 100 gotas forman una un Gal S o EERR

o e Ll B . . N

B v
ol P SR I
oo ig technlque\of stream of- consc1omsn°ss may Tﬂ
‘defined, 51mply, as the novellctlc»technlque used for repres—
entlng the" psychlc content zrd, procesceclﬁ” a "naractfr in
Swhich - ‘an omnlsc1ant authoraae°c“1 pes ‘that psycke=tnroag

convent 1onal "etnods oﬁ-narratlon and- descr19+1on ‘(ﬁump rej,

atreaA of Conﬁclousneso’ln the Moaern_uoxal y;733L°L)

y.

¢ .
, . K . Do

IR ; - . - . -.‘J' - e ok .

R "'s,

10,

- G Vease Jean Blcarﬁou rotlemes du nuwenu romanf
v(Yarls'\Seull '1967) p: 161 y:.ss. }’EstJv dos. cancanC”“fn-'
’ r.esponden a,1o0 que B Tomachevskisdenomina’ resrectivamens.:’

‘fable,. "ce: gui s'est ef*ectlvement passe" iy sujpt” Miaimel
nlere dont 1eé lecteur,en .a. prls connalssance :(B 'roma hpvc-/
kl,.'TPematloue 5 Theorle de la littérature, te Xtes "des: For-
malastes russes reunls par Tzvetan Todprov \Paf sf Edltlonc '
de Seu;l 268) Co ‘-'”m."ljf”:. S

\.n', TR

:- ffhf“”f 11Pero Sancho de la Hoz Escrlbano General de Pl—

'iaffb ¥ como tal autor de: una Hlstorla verdaaera de-lea. Ex—~

ped1c1on ‘al Per{i, ‘que ‘contiene” los fechos-del muy ilustre -
. sefior Francisco Pizarro, 1lego al .Cuzco en 1539,Laccmpa“adoﬂj

d=- unas. Cédulas Realés que Te. daban tituls de Goberna&or ‘en’

cond1c10nes previ: tas, por -la Coronay, Plzarré a. f ? de.’ eVl—“._;

tar un’ cornflicto entre Sancho ba Valdlv;a, logro que ambo’s: ‘
h1c1eran un contrato seglin. el ‘cual Pero. .Sancho se comprome—~'
tia a proveer la” expedlclon conu¥n1entemente.‘ Para hacer
esto Sancho se traslado R lea' donde sus acreedore 1o me-

Lot -

- T :, L e TN
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_tleron €n. la tircel. ‘Sancho por le tanto,\no pudo cnnpllr
Q'::el convenio firmado con Pearo de Valdivia; ﬁor el contrarle
T vio en' su- malz suerte la fras ci8n de esxe,_y dndlco el res*o _

‘de- sus" dlas a buscar, verganza.: Véanse: Crénicas ey Relno ;ﬁ

"Chlle Elblloteca de Autores Espaaoles, tomo 131, .Aran1_ e /.
fc1soo Esteve Baroa ed. - (Madridas EdlCl@t;eQ Atlas, lQOO);lfs"'\;.;’

. 5%;3.55 Pocock, Trie Conguést of Crnile (Néw York: Stein and . ¢
T Déy;” 965 )3 y-especialma nte Aurelio- biaz Meza, Leyendas y‘-‘f

P

. episc c;g°'cA1 enos. . Crinicas de la Conqulstq, tomos I M ERe 1Q
. w__(Buenos Jires: .Ld te rlal Antértlc , s.a.). % A L W
s T, T AR ) A e
* o Caee Lo ‘ . AR

v . El lg\de Jun*o df lSLO Juan Nirez dP~Praao,'en S
o ese momento-‘alcaldelde las minas de Pot051, ‘habfa recibido =~
"prov151on rara dlrlélrse a-la regiébn . de Tucuman ¥ fhndar un.,
-ru9b¢o en el. 51tlo que le narec1ese ma's convenlente
eigidn, uoﬂada por el llcenc1ado ‘La Gasca, D301flca_or del

:Reru tenla 1l doble’ prop051to de buscar expan51on barritos- v
i s orialy .y =at1sfacar al mismo- tlempo el .deseo de” posksidn de " . ®
_f"*_;tlerra% que tenlan muzhos- coldados dﬁSCOﬂtentos fdrtuf_
v nadamerte para NGfez de Frado, 5 Sumisidn habria:d infomedar
o los | rlanes ‘de Vgldivia exn- Chlle quien, 1gualmente'_Jétaba de o

,J ‘ensanchar su terrlucrlo;- El confllcto surglo, COMmo - era de’
'Rsvesper&rse, Yy Bareo -nombre de Ta ciudad. orlglnalmente funda—

o da por Nunez—»se‘conVLrtlo_en una- pObl&Can mévil: » montahle ¥

- 'oesmontablp;fquérN&(éz y'cus hombres cargaban a é%estas :

. L Vpava salvarla _doa acechcs"de. Va1d1v1a Para ura’ idea mauw]  B
' a ;"?Comnleta sobre e tos acontecimientos veas Roberto‘Lev1lller,:H;/
"'f:f Naava Crénica del 1a Conqudsta“"gs 1 Tucuman 'tomo I (Madrld “oo
e quceson,§ de R;w~cenpyrg, TQ\Z) i n : '

L.
S WA

~ '

R - L Sy
f Lo R Tk

P 3"PareCﬂole a. Franc1sco de Agulrre\mas convenlen—'j.*

'lté " por laS lmpllcac1onns “que - deleseq Sunglr ¥y la Justifi- .-
.ca015n de sus’ EE?OS mudarla a.otro 51tlo.. Era- &ema51ado T

: ;vano para tolerar la obra deﬁ ven01do., Quer;endo revest1r7

- l”cla ‘bropia .con caracteres de creagidn transcendental Yy de-

T.”Afx apertiura. de nueva era, borrsd. la ajena’en sus Testos m¢ter1¢—u

"Q; ;' 1es Y. hasta el” nombre Que ‘la - reCordara- Por junlo de 1553

" c@lzo la. c1udad segun testlmonlos de varios conqgqud tadores N

a media legua de dlstanela a. orlllas del ‘Dulee,.en el - lu—_\ 't“pﬁ“

- .‘gar- hoy llamado ‘Pueblo Vlejo' [,Satlsfecha s soberbla B
”_bautlzo 1a ‘nuefa' poblac1on¢ Santlago ael Estero e %ra, ep
 ?€311dad 'Bavco‘ de .Nlfiez de : Prado, en su’ cuarta aT

metas:
morf051s" (R Lev1111eif Nueva Cnonlca de la Conqulcta del
0 -

'Tuouman, p.

S RO lI‘LLos ase51nados ded.’ Seguro Obrero cronlca (Val-
fL pa;afso'“Ed1c1ones Universitarias de Valparais 1972); 62
PP A falta dé lal ver51on orlglnal usamos‘aqui esta ver~' 
.516n posterlor.‘nﬁ;, TS (UL S ;\1 .

S T
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R S QESesenta muertos en la escalera (Santlago "Nasci—

'

TN ;ﬁhf\-mentb, 1953), 292 pu.g prologo ‘de Juan De. Luxgl._ En adelan-.-

”i.'g‘“' te ‘nos. referlremos a esta obra con?;a sigla SVE” qué coloca-
T ' remos. al ple ‘de caﬂa .citd] .con la. p“glna [¢ paglnasacorrespon-
! dlentes.»uw S #“j: j- R <gf' "
. .j:;.. ¢ - : ( ‘ ) ) :‘.. - ”A ‘ ok . . T‘:, g
e o 16"Corlna‘Ro as, cﬂimlnel del amor folletln pu \ 

(fa_balcado ror Droguett bago el Sewdonlmo de Paul“Beauchamp (ex-
ceptd las dos prlmeraslentrégas, donde no-ararece Tombre deA\
aabor§ en ocho™ entregas consécutlvas’del dlarlo Extra . de

x.uantlago ‘entrL el l y el 8 ae.agosto de 1946

L R ’ ~-?. o - - ] :...":,' - .'t,‘;.\ "“'.v' \:‘. . o ..m.
",'?_-f. , lTRall:n Stephenson, Jean R DebfL_, The Clnane as

N

. - T : G
. Gvease por- eJemplo Robert Rlcnardson, Litérature

  Artf(rardmondsw3rvh, nngiand Peﬁguln ‘Books ; 1969) P. 129.

rd

and Fllm»(Bloomlngton Indiana Unlver51ty Pre 196¢) 4w Alar
: Casny *The Dramatic  Art, &f the Film* (New YOrk: Harper ‘and
<+ . .. Row: ‘Publishers, 1971) fZergei EisenStef'_ -The Film Sense (New

'»York..Harcohrt Brace ‘and World Inc.,.19479 Christian Metzy
LenguaJP ¥ ¢1ne (Barcelona Edltorlal Planeta, 1973) trad
de& franceq\pgr J. 'erutna y,“naturalmenta, eﬂ llbro Xa cla--
sico-de GiaudehEdmonde Magny;‘L'age du roman‘anerlcaln (Pa—

'rls. Les Edltlons du Seull 19h7) o e

e -

LN

/ | AL ge febrero de 1940,
’se 1nterpola, sln anterrupc1on algu- .

2 é; entre las pcglnas 13 y 26 RO L S

v D yx Ay Para faC111tar nuestro anallfls llamaremos aqul
; }j:‘ espacro mayor al'espac1o donde se mueve el narrador ba51co
& o \del relato,\ .Es. ‘decir, Santlago, lugar donde ocurre la masa-

: 'cre ~del Seéurp Obrﬂro Puesto qué lsg- cronlca de tales acon- -

‘ Af ‘técimbentos iabre Yicierrd el” texto total de 1la ,novela, p@§~-'

5 mos considerarlo taﬁblen comdﬁel espac1o ba51co ‘de la misma. »
. Lo: vspa01os menores" estanj ados)por cada .una’ de las dlfe—---.
..t rente partes ded c@llage Son, por»lo r\ég;é’E§P5C1°5 in-.
L oE _qiuidos dentro;ﬁel espac;o mayor.' Esta di Ticia es apllca-

ihle, de maneraﬁ emegante al tlempo en- que sucede el aconte- .
.cimiepdo, politﬂco’en Santlago, ¥ -al tleme en cada una- de ‘
1as partES ‘que se mezelan con la cronlca 1n1c1al MLos ase-
351nadosﬁdel Seguro\Obrero N . _ -.u~v'f IR

A," F. N . N

Flnpiaae Tos myertos” (artfculo), La Hora, 1 de
A e e e T T
7 N ; P - X V.;‘-"‘ Lo e * » -



noviembre de 19&0 La iniérpolacién‘de:este texto va de la

pégiha 27 a la. ‘31, . T . ‘ x

; "22”La noche" (cuento, 1933), El cementerid de-los.
elefantes (Buencs Aires: Fatril Editora S.A., 1971), pr. k5- =
59,  Esta interpolacién va ‘de la pégina 32 a la R ) \,
’ 8 . , \ - . ‘ ) , N

s

A

, . “236Tiempo"ffcuento), La Hcra, 2 de fTehrero de
1941. Ecta interpolacidn va de= .a phgiaz 52.a ia €5.

L .
e "La:cueca de 1a bapdera (articulo), Ultimas No-

thlaS, 18 de septlembre de 19L45.  "Septiembre. el loce" (ar- o

ticylo), Ultimas Not1c1as, 30 &e septiembre de - l9h? La in-
terpolac1on\d° astos textos ve de la paglnﬁ 67 a~ 14 Th. ' =

25"Léqos (cuento), La Hora, 2 de Jjunio de l9h0
Este texto esta 1ntercalado entre las- Ddbxnds 89 'y 9u.

2 6 . , I'd . - ) T . .. ‘.

. Ensayo sobre: el oplo (artlculo) Ultimas Noti-
cias, 28 de noviembreé - de 19h5 " Este artlculo estd interpo- -
ﬁlan entre ‘las péginas 160 y 164 L o ' )

L)

’

27"La guerra nocturna (éf'lculo), La\Howa' 15\de
,abrll de l9h0 ‘Este texto aparece entre las paglnas 186
188 . . o : : , ‘ :

8 o R SRR )
2 "Cupldo borracho (cuento), La Hora, 19 de nd—ﬁx
- viembre ‘de 1939. Este cuento, con sus expansiones corres- = |
pondlentes, constituye la cuarta'secéi6n de la novela (pp.
’ 257;275). : e X o , :
29 |
~7"R. Stephenson; J.R. Debrlx, The Clnema ag Art :
'b;'ISQQ El subrayado es nuestro. - ‘ » oo T o

~

\

IR

. 3oEl estudloso de la. obra de Droguett no puede me- m}f‘
1nos que’ sorprenderse ante los camblos que sufre de%erm1nad§

- texto-en swus dlferentes ed1c1ones Un caso singular lo

_ constltuye "Los asesinados del Seguro Obrero", de curiosas
‘varlantes en las dlstlntas ed1c1ones que conocemos, tan

‘

v

-~



# No. ec hader una. comyararlon lireal de los dos textos,

'™

“aLundantes nue por si solas cohﬁtltulraan materia Jdé. estu—
dio ararme. Sirva-este rara aclarar que nuéstro. prop051to -
“sino
confirmar que asi .como observamcs cambios en dos ediciones
Giferentes. de la crérica como tal- (por eJemplo la de Erci-
‘1la en.l9h0 y la de- nd1c1ones Universitarias de Valnaralso
en 1972), con mayor razfén podrin esperarse tales camolos al
.comblnarce ese texto con otros materiales, como _ocurre en
Sesenta nmuertos en la ecca-cra. ' : .

4IMX,‘ .3lpnu1enda"°3qde kablamas. aqui del '01110qu1o COmo
técnica al servicio de la corrlente de la conceencisa. ue—
£Gn' R. Humphrey "Soliloquy in the stream-of=consciouness
hovel .may be deflned'as tke technigue of’ rerrcsgmtlng the
.psyckic contert and pro&esweq .of a ¢haracter directly from
character to reader vithlout the nrccence ol ran auvthor, but
.vith an audience tac1t1v acsumed (Humphrey, Stream of Cons?®
‘cicusrniess in the Modern Novel, 36) : - .

¢ .'.'

N « o . . ' R

?2 . . . . . . , \. \
"Corlna Rogas criminal delfamér®, Extres, 1 de
agosto dell9h6 : . v 7

a .

e

3, ' ' . : ‘
3 "Gorina Rojas, crlmlnai del amor", Extra, 8 .de

agostofde 19L6. . S~ S . f

«3)4 ' ’ ’ o v : I N
_ : : No pretendemos hallar correspondenc; s exactas
entre: el personaje de Flaubert y ‘el de Droguett. ~Sin embar--

go, creemos ‘que .entre Emma Bovary ¥ Corina. Rojas hay puntos
de 'contacto en cuanto al! v=lo roméantico con gue cada una tra—_
ta de cubrir la 51"p1101”ad de sus respectlvas ex1stenc1as
eh un momento determlnado. : R _ .

- -~ . 4
- R K . .

35Para una\aclarac1on del té&rmino, asi como de su
'“Opuesto, "personaje redondo", véase E.M. Forstér,'Asgects 

of the Novel (ngdmondsworth England: Pengtin Books, 1968),
pp 75 890, * . e ) .

o

36Como sucede frecuentemente .en el mundo de Dro— 
guett, la pena de. ‘Diego ante la enfermedad de su’ madre po-
dria ser una. transposicibn, dentro de la realldad ficticia,,
del dolor del propio@autor. Como sabemos, la madre de Dro-
guett murid cuando €1 estaba afin muy nifio, y su recuerdO'-\z
_aparece presente 8 lo largo de ‘toda su obra. '

~
A
-
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P AT ,
ol 2 En o dne momento del relato esta: omnisc1enc1a lle—

3g$'a'un exfremo chocantea. 'sallendose in .marco del narrador
_ba51co Yy entrando .a-ser patrimonio.de un personage secunda- .
“.rio. “Siucede £st0 en relatlon con la 1ntromlslon del ¢uento.

"Lejos" Efectlvamente en ¢1 moménto en que. la madre se

‘ausenta de la casa, Enrlque (Tablo, ‘en. el cuento cxlglnaﬂ)

abrazado a. snc_dos hermanas, la ve partlr. El narrador lo4

descrlbe asi: -

Vnrlque mlra tamblen, qué blanco se ve el pane7 en
la oscuridad de la calle flameando en las manos de

su madre.v Los tves ven quo’ella se aleja cada vez .
 mas. _Se abrazan para mirar. Enrlqup Elensa )

'”Aofézados vemos Tie jor".
- *=Claro -dice Elena- ino. Ves que tenemos todég

‘>‘r*'. los corazones juntos? (SME, 95)
La . nregunta cue se. le ocurre al lector es, loglcamente, itie-
ne Elena ‘un poder espec1al capaz de adivinar el pensamlento
de Enr1que° e : - R :

' . upido marcha'pOr las’ tranquilas calles rodeado - -
&e soledad%ﬁ%ues Ta ironfa de su destino es proveer'de amor
a 1l0s otros sin que esta p051b111dad exista para nl~m1smo.
"Su trlsteza era abundante, negra era una trlsteé de dios
grande.” ‘Deseaba que 1o qulslerax,.era su mis. - intimo deseo,
su mﬂs repetido pensamieéente.- GQueria- que algiien lo amara 'y,
como nadie podia angrlu, ahi estaba su amargura._:Le esteaba
orohlbldo amar y que lo .amaran. .. Lo mi s mo que & la Muerte,

.8 quien le estaba prohibido morir" (SME, p. 260). La’ hlsto-

ria _de Cupldo es 1ntercalada de manera semegante a comd lo

"son los otros cuentos*® Y. cronlcas de . que se allmenta la nove-
Ala. Su Just1f10a01on pues., gi nivel estructural es el ser

parte del collage que el escrltor se 'ha “roylesto crganizar.
En cuanto =zl distinto nivel de reaiidad’ que - ‘esta hlstorla
1ntroduce, podemos decir que con ella el - novellsta sefiala su
ambi'cidn -de crear ante el lector 1a 1mpze51on de una reallv
dad flct1c1a total que va més alla de lo 51mplemente cotl—

X Lo

39 oy (Barcelona. Seix Barral 1971) 135 pp.
En adelante nos referlremos a.esta obra con la 51gla B Aque

colocdremos al ‘pie de cada c1ta con la pédgina o ‘réginas co— o

rrespondlentes._ _ : _ . S
. " "Cedomil Goié, Hlstorla de la nevels hlspanoame—

(Valparafso: Ed1c1ones Unlver51tar1as de Valparalso,
1972), p. 236%

s N S e : g -
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T La monia correctora de C. Droguett' mencionada
antes, se re?leja en el .cambio que puede. sufrir la.,disposi-
cidn del raterial- ‘mismo del relato en sus dlferentej edl-
ciones. Te esta forma, por fjemplo, la edicidn argentina

'(Euenos Alrrs Sudamericana, 1969) tiene solamente 37T pa- -
rrafos, en tanto que la esjafiola (Barcelona: Seix Barral,
. 1p60) tiene 52. Huestra- ed1c1on, la segunda de Seix Ba-.

al,'tiene'il Seria- 1nu51tado con51derar l1s 1%nea final
de la novela: "Ahora se mov1eron ‘las botas" (E, p. l35)como
parrafo aoarte S S o - //'

~-

o ; e
.h“G._Berthelot "Le ture de Eloy. (1960)&, Etudes

Hlspano Amerlcalnes,As. ndm. (1973), p. T

'3Un'buen ejemplo es el "pantaldn de nifio" men-

ionado al comienzo.del relato (p. 9); sin que el lector
Eonozca més detalles sobre el misma. Vé&ase el apartado et
en nuestra selecc1on de los eplsodlos claves dentro del ni-
vel evocado » : o
‘R. Jara, F. Moreno, Anatomfia de la nov-1lg (Val- ..
paraisoc: EdlClones Unlvereltarlas de Valparalso, 172, pp\l
56 57. ‘Ndtese que en .ese quadro los autores hablan de 52
fragmentos » :

, 5G. Poulet, Etudes sur -le tempS'humain'(Edln—{

burgh: Edinburgh UTiversity\Press; 1949), pp. 372-373.

s

. h6M; Ostrla Gonzalez, "El monologo de lox Nue-
va narratlva hlspanoamerlcana,.num 2 (1973) 188. :
7"Indlrect rnterlor monologue is.. that tMPQ of

1nterlor monologue 1n.mhnch an omnisciént author presénts
unspoken material as if it were, directly from the cons- .
“ciousness.of a character and, glth commentary and descrip- ..
tlon,'guldes the reader through it" (Humphrey, Stream of
Consc1ousness in the® Modern Novel, p. 29)

~ - . -

L : B , S v ,
8"Dlrect 1nterlor monologue is that type of inte- -
rior monologue whlch is represented with negllglble ‘author.

1nter*erence and with no audlﬂbr assumed" (Humphrey, Stream

o * ) .
- [ S o N
B .



\ -‘ ) v‘ - . . B . '.hv H . .‘ -.. ) .
of Consciousness in_ the Modern Ndvel,~p.“25), '

e .

ths necesario advertir} no obstante, que alpesar
de” ser este un modo narratlvo basado en combmnac1ones de
naturaleza dif erente, en Eloy prevalece en Gana u otra forma,
el tono del narrador omn1501ente, ba51co, cuyo dlscurso
filtra el del’ personaJe. Como dlce Ostria Gonzélez, "en/
Elox encontramos un Qnieo dlscurso, el discurso mlmetxc:'
del narrador bédsico. "E1l personaje.no pose€e un discurs

pro- Cu ”‘

- pio como sucede en otras novelas. Es a través de la terce- T T

ra persona, gque se hace‘porosa © transparente, que: contem-
plamos el mov1m1ento de la con01enc1a,’ca51 élempre, en un-
estado prellngulstlco. - Las éﬁgasas frases de. los’ bersona-
Jes que aparecen como enmitidas &fectlva Y "conscientemente
‘estén 1nmersas en. la corrlente ae 1a. con01enc1a del protago—_
\nlsta y surgen: 51empre como recordadas o 1mag1nadas, nunca i
dichas en el acontecer presente exterlorlzadas (M.0. Gon-
"z8lez, "E1 monologo de Eloy" 'p" 1849 "Otro enfoque del

- modo narratlvo en esta novela es- €1 llevado a cabo por G
~Parent, "El modo narrdtivo en Eloy de Carles Droguett T
NorthSouth/ NordSud/ NorteSur/ NorteSul: Canadlan Journal N
of Latin Ameriean- Studles/ Revue canadlenne des études las: o
Jtl?Q américaines, nims. 5-6 (1978) . 157 178 '

Lo a.
o

o SQHumphrey, Stream of Consciousness in the Modern
~Novel, p. k. ' ’ B EEPR e

S

. \’ . . . .

a SlAndres Sorel, por egemplo, dice que: "El proce-: Y
dlmlento emﬁleado,' Yimita ha5ta un grado bastante congi"dera,— @
"ble la novela, que no, aclara, que no forma un personage,‘Qué
desconoce un amblente, que nos deja llenos  de perpleJliades
¥ dudas, y, desde luego, no da luz al suceso que qulere ana-

“1izar" (A. Sorel, '"La nueva novela hlspanoamerlcana Cua=""
dern%s hispanoamerlcanos, nim. 191 (1965), 253. Otro
critico, Yerco Moreti, o plna 1gualmente que' "Eloy aparece

-en ‘la novela ¢omo un hombre en el aire,. ca51 sin pasado, O

‘tfca51 sin que ‘este. pasado permita entender -su-duro presente

Tampoco el carfcter de los recuerdos ‘que 1o asaltan a. cadsa. -
"instarnte .entrega al lector. alguna luz acerca ‘del origen -y -

“la formac:on ‘de -ese ser ‘que- tan 1mplacablemente se bate ..

per su v1da. - Pudo tratarse, repetlmos,_de un ‘pandido o ‘un o ~
detectlve, un’ obrero,:un estudlante, un ‘polftico, etc..,(YLJ;:j BT
'Méoretié, "Eloys; por Carlos Droguett , Atenea, ntm. 388 S
- (1960),.p. 258. . Tales criticas, como se ve, carecen .de fun- | " LT
.damento.' La 1dent1dad de- Eloy quedsa totalmente aclarada en’ o7
el relato; si- faltan algunos . detalles estos quedan supera&ps ‘
~por la presencia ‘constante de esa con01enc1a en- acecho gque,

T en ultlmo termlno, es lo que la novela si se propone mostrar.

_ ' oL e
- /o . . . o o . : .
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_ v CEl‘comjadre (MExico: Joaquin Mortiz, 1967), 20h
L \ ~ pp. = delante nos referiremos a csta otra con la s1gla

EC que colocdremos al pie de cada Cluu, con la paglna 0 pa—u
glnas correspondlentes, Reflrlendosm al roco tlempo que R
‘descansd entre una y otra. obra, ¥y~ “éonsciente &l mismo ‘de los

o runtes comunes que Hay entre las dos, Drogu=tt nos dlce "Yo
- terminé hoy - Eloy, mailana ‘me fu1 al cine, me ta.é _menafelté;~‘
~pasado mariana empecé & escritir E;‘eomgadre .Pero mientra§ 'fN-
~escribfa E1 compadre; era .muy hyobable que’ 51cblog1ca y tée=-
‘nicamente yo ‘tuviems présente aﬂh;storla de Eloy... " (Con=::
L vprsa01ones cons Droguett, Berna, juﬂlo de 1977) R Co

Carlos Droguett haﬁgonfésado su‘admlrac1on por
,“edro Agu1rre Cerda, identificade, 44
'gro en-¢ariliosa refrorencia assu aper
Cerda’-sscesor de Arturc Alessandri’ Te de 4a'matanza del B
e ucguro Obrero), tonté*eficientemente con: ‘@b apoyo de una TR
o - carbafia a su favor lanzada por el diario 1zqurbrdls a La Ho-
S .ra, donde trabajaba entonces Droguett, vmlembro del’ partldo
Radlcal Su trlunfo traisz muchas esperanzas pata los gru-
pos des;avore01dos ch lenos’, y 'su .muerte,- quu-lo-alcanzé an- -
“tes de poaer lograr- algo significativo (l9hl); representd .
una gran perdlda pare ‘sus seguldores ) ' ! . R
: v : 4 .

NS

LN

. v - ”. v . :
L 2';L . Sl‘lEn tna. carta,dlrlglda por el autor al crltlcp y - ’ff
- * poeta ecpanol Jose ‘M. Valverde, féchada en: Santiago el 20 '
U de enero de 1962 aqunl le dlce ... en.todo caso,. pre51en—_. S
‘to en esta novela una tentativs . de orguestar muchos témas ; '
"o un solo tema: la realifad. Sl he : 1ntentado una. 51nfon1a
gqui. estid y- no en. el Elox ..." (archivo droguetlano de G. .
Parent) " Creemos cue esta 01ta ‘es reveladora de las: 1nten-_ 
c1ones que,\en algun momento ‘de. la- escrltura de la obra, tu—_;
vetel autor oo : - . :

. EN »

: : ‘i ' o 55 Kayser, Inﬂérpretacxon Yy ana1351s de 1a obra .
\ \ _ ‘lltérarla (Madrld Editorial Gredoﬂ 1961) 'p. 76 , t N
-~ o M. Frledman Stream of Consciousness. A Study

-i”blln therary Method (New_Haven:*YalemUniVersity»PreSs, 1955).,
o opP. 12he125. LT e T

RFRIEE 57Paradoglcamente, algunos criticos: han con51dera-,bﬂ
B do estas reiteraciones como de valor negativo en ‘la estruc—5”

- tura “de. la obra, -Este és el caso, . por ejemplo de Ignac1o

' Valente qulend parte de ‘su's preju1c1os de catollco frente‘;
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al tratamient-> aue recibe 18 flgura de Cr sto en la obra, d1—
ce que "... ‘en e€ste nuev libro 'se disuelvie un tanto 1a fuer-
7a poetlca de. Droguet t, W se ponen. mis. en evidrncia- Jgs limi-
tac1ones narrativas"’ (I \Valente,. 'Carlos Dr czuett: Il doggg—'
dre” ., El Mercuric, 5 de noviembre. de 1967) Tal pusﬂnlon

evaluatlva no tcma eén cuenta la ]Oslbllldad de n ritmo 1n— )
terno narratlvo‘ buscaao 1rﬁtenclonalmgnte pol” el autor a base

-~

~de tales relterac1ones : -

l‘l '

58Fr1edman Stream .of Consc1ousness A S%ﬁdyjid“
therary Neuhod p. lu ' T

\ ’9"CONTRAPUNTO- ‘Palabra derivada de Ila expre51on_ \
punctum contra pun.tum (en. realidad, nota cecntra no*a). El-
:CO.. parte de una voz dada’ so‘re la que, atenlendose a ciertas
reglas gue se refieren a los 1ntenvalos Yy al ritmo, ‘se le
‘afiade- upa segunda voz” (Enc1clored1a Salvat- de la M651ca,-1,

518).

i
i

N
st

~

Frledman,'Stream of Con°01ousness ‘A Study.in
tharary Method P. 126. : ' )

N

S 6*A. %uxfey, P01nt Couquer P01nt.(Neerdrk:_Harper
‘and Brothers.‘hollshers 79L1) v 29k, : : . ’

- . &E"La nocidn de cC. se,amllca a todas . é@da una de,
las llneas que puedﬂv'cobreponnrse a una prlnc1pal dada, QQ—“'
- nocida escolastlcamente con el nombre de cantus firmus: par-
.tiendo de estg gracias g la p051ble libertad Yy a cilierto ri-~
"gor c1ent1f1co,,es posible construlr una o mas lineas melddi-
cas a la vez 1ndepend1entes ¥y relac1onadas con’ el"'(En01clo—

*-pedidg Salvat de,la Mu51ca I, 518) : - '\ L .
: 63"ﬁa anecdota me la contd a mi un medlco. Fue una
historia auten 1ca\gue ocurﬂuo en una ciinlca en Santlago de
_'Chile. El hombre era efectivamente un’ borracho; sd mujer’ g
" habia’ abandona o, g1 ’arrepentldo dudosd, 1le habla .prome-
tido a San Juda Tadeo dejar de beber con’ tal que su mujer

regresara. Era un obrero calificado. - E]1 contaba & 18% v131—'

;tadora social Yy &l practlcante que el santo - conversaba con’
ég1" (Conversac1ones con Droguett Berna, junio de . 1977).

\ .
. \

|
. . \ e, h
6L . e ’ . A ‘ S
Patas de perro (Santiago: dig-Zag, 1965), 320 pp.

-
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'
En. adeWan e nos referiremos a4 esta obra con la 51gla PP

que colocaremou-¢l pie de cada c1ta, con 1a\pag1na o pa gl;
nas correspondleuues . ‘ S L
i . ; . '

¢ Jaime Concha, "Carlos Droguetbr Patas de perro",
Anales de la bnlwersldad de Chlle nfim. 136 (1965), p. 21k,

. - 5
. .
s v

56 ' B
Q‘”El medio pollo (cuento, 1962) Los mejores

cuentos de Carlos Droguett (Santlago Zlg—aag, 19663, PD:

SN

lb _)_19 U . ' ) ) : ) “ L
R . oncha, “Carlos Droguett: Patas de perro";

p.o2Llb. » e - o . .:: 3 .

Wétese que las dns secciones tern;nan 1gualmen—
te con la mlsma af1rmac1on) 'Llox1c toda la noche ' :

69Este Te o;one al llemado por. VW.C. Booth "autor.
“1mn11c1to _(wmolled author), que, segun lc explica e€1: crftm—-
o, esté sugerldo en toda represehtacidn de mundo: "Cet au-
teur 1mp11c1te est toujours différent de '1I"hom%e réel!

-quoi que 1'on. imagine de lu1—»et il crée, en ‘méme temps -

que son oeuvre une verQ101 superleure de lu1 -méme. Tout ro-
man ‘r&ussit a. nous faire croire en-un .auteur que l'on 1nter—v
prete comme une sorte de 'second moi'.  Ce-. second moi pré-

sente le plus souvent une versien de 1'homp® extremement
raffinée et purifiée .plus avisée ,pluS‘cen51ble, plus ré-
ceptlve que ‘la réalité" (" Dlstance et point de vue", Poéti-

que, nfim. 4 (1970), p. 515

‘\'\

TOF.M. Bonati,. La eﬁtructura de la obra llterarla
(Barcelona: Seix Barral l9723 . 6h '

‘1Todo 1ndlca .que quienes se han acercado a la
obra no han examinaddé - iidadosamente - este punto de @a es-,
truc ura narrativa. - Pazu Luis Merlno Reyes, por eJemplo,
Patas de perro es un "soliloguio" 5 para Fernando Alegrla -es -
~un "mondlogo"; y para J. Concha mismo "un glgantesco monplo—
v lnterior directo”. Vézse: L.M. Reyes, Perfil humano de"
_a literatura chilena. (Sar*lag0° Orbve, 196h), PpP. 199-201;
¥. Alegrda, "Patas de perr o", Las Ultimas Noticias, 18 de
diciembre de 1965, p. 15, Concha,~"Carlos Droguett: Pa- -
tas ge,perro p. 214, : ‘ :

i
3
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"ve el personaje.

nna? Seix Barral, 1957), p. 36.
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72 B
_Este es un ev1dente toque autoblograflco en re- o
ferencia .a la madre de Droguett, llamadg asi. La referenc1a¢,-w3
a Escudero es del mismo order, y guarda’ relac1on con el paso

T del autor por el coleglo de lor agustlnos W N

.«

73Esta curlosa referegcia'sin duda convierte a

Carlos Droguett autor, en .pers naje mencionddo dentro ‘de’ lav7
historia flct1c1a "El es ese novelista de quien habla Car-
los, y'la novela en cuestlon 100 gotas de sangre .y 200 de- L,f}

_sudor

YhDebemos tomar esta edad como aprox1madu ya  que
el proplo narrador -pRpo parece estar seguro‘del dato. En
efecto’, en la p. 118 dlce que tiene "cuaremta Yy c1nco anos
¥y -clnco meses exaztos" .péro luego, en p. 291 . afirma "esta.
rrimaverd cumplir: éuarenta ¥y cinco" ‘La 1Qsegur1dad guar-
da relacm@@ naturalmente con el estado de- ofuscacidn que - v1-

o - K D

75Al escrlblr este. cuento Droguett ha creado su

Europa ‘e HlspanoamerLca Ver, por ejemplo, Aurelio M. Espl—",
nosa, Cuentcs populares e pafioles, tomo III (Madrid: Consejo
Superior -de questlgac*onqs Clentlflcas; 194T7), pp. 373= 386

.propla versidn de un cuenio folklorlco de larga trad1c1on en

“‘quien hace un buen resumen: de+las diferentes ver51ones queé

exlsten de tai historia. \

o )
| . -
AT . .

; 76E1 hombre,que'hl fa olvidado (Buenos Alres‘ Su-
damericana, 1968), 276 PP. En adelanté 'nos refqurnmos a

~esta .0bra con la‘sigla EHHO que colocaremos al !pie-de. cada

c1ta, con la paglna o) paglnas\correspondlentes

\ _ oy

! By

77Jose M. Castellet,'La'hora'del?léétdr (Barcelo-"

v 78Como claramente s-e entlendg estos dos termlnos
corresponden a la op081c1on telllng/show1ng, .que’ deflne dla

posicidn adoptada por el narrador frente a su hlstorla ¢ En-

el primero de los casos es la . voz del narrador la.que gula
al lector en’ la evaluacrgn del mundo que se, le da.en la’
obra, N corresponde a un. modo narratlvo ouekmughos critlcos
denominan resumen (summary) o panorama; en el segundo caso
desaparece v1rtualmente la actltud paternallsta narratlva Y.

.el lector se enfrenta por si solo.al mundo ‘de -la flcc10n;
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Es 1o que comfinmente se llama la escena (scene). Como dice
Leon Surmelian: "Tnere are two ways of writing a story: .
scene and summary... The scene Is a specific act, a single ~ |

event that occurs at a certain time and place and lasts. as
long as tkere is no change of place snd no treak in the comn-
tinuity'of time. It is an <dincident acted o6ut by the charac-
ters, a 51ngle episode or situation, v1v1d and inmediate. ‘
The scene is the dramatic or play element in fTictior, and a
continwous presentéctlon while it lasts... It is nat a '

¢

narrator‘s report out ity but the event, the ‘ex; erience it-
self which unfolds efore the eyes of the reader, with the -
.actors caught ‘in the,ract... Summary brlngs in the author .or.
his alter_ego, his spokeqran, unlees it 1s 'sumnary by chaiacé'
ter, in whlch way it becomes dramatic.  Thére is a chémge_in
voice from scene -to summary and from surmary to scene 5 and .
the reader unconsciouslv prefers & character voice, because
it means more mimetic writing... levertheless, no matter

how 'scenic, a s;ory reguires a narrator. OQmniscience may

be. ellmlnated “but.ndt theé narrator's voice. 'We still hear.
it. (Technlques of Fiction Writing: Measure and Madness,
Garden'City, N.Y.: 4nchor Books, 1769, pp. 5-16). Véase .
también la ya clésica olra-de Perc  Lubbock, The Craft of
Fiction’(London' Jonathan :Cape, 1963)', donde este autor plan-'

tea Ln1c1almente tal dlferen01a
T . , .

IS

. Na hay n*nbuna rel&c1on entre esta denorinacién
y la establec1aa por Jean Poulllon "la visidn por detrés"
"la visidn con", y. "la visidn por: fuera_ (J. Poulllo“, Tlem~
Lo ¥y noveia, Buenos Lires: Pa1dos,,l970), que hacen referen—
cia-'al grado de conocimiento que tiemne el novelista ante &l
"mundo que describe. Nosotroseprefellmos hablar de- unaf vi-
~5ién desde dentro™" en cuanto .que el narraddr (sujeto enun-
ciador) dice algo sobre si mismo, en su carfcter de persona-
Je (obJeto del enun01ado) Y por lg msmo su conocimiento

-es total ' “ S o .  %§' f i SR . ‘h“A_..v
: . Robbe Grlllet Pour un’ nouveau roman (Parls Sl
Edltlons Galllmard 1963),w lh9 . : . o o
: -'V' " proas . : . . ' S
%

81"*‘n v1sta de que$§MCﬂbs se han ruesto a componer
un relato sqbre "lo.que se ha;cumplldo entre nosotros, segun_
nos lo, trandmltleron‘los.gﬁe 1o ,viéeron con’ sus ojos .desde el
principio y se han hecho serv1dgres a€fhEﬂHEHHNHLrAMLJ&;___~H_-_
blen, ‘habiéndome - informado de todo desde eI comlenzo, de ma- :
nera exacta, he dec1d1do escglblrtelo por .su orden, 1lustre
Teofllo, para que reconozcas la firmeza de las doctrlnas que
‘has re01b1do , Lucas I: 1-L (Los cuatro Evangellos, traduc—
cidn de J.M. Valverde y J.R. Dlaz,”Madrld Ediciones. Guada-
rrama, 1960) : : v - —_— -

-
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82Todes €sas muertes ($?dr1a Edlqlones Alfaguara,’
1971) 4 377 pp. En adelante. nos referiremos a esta obra con
la éigla TEM, que colOCaremos al pie de cada c1ta, con 1la
jDaglna 0. paglnas correspondlentes

1\
- N §

8jSe trata de Carlos Enrloue Pezog “Véliz, poeta
chlleno nacido en ‘Santiago el 21 de Julio de 1879, y muerto
en un hospltal de la misma giudad el 21 42 abril de. 1908.
\ Segun la blografla del poeta &ste era Secretarlo de la Al-

. caldia Municipal en Vifia del- Mar cuangdo ocurrid el terremc-
“to de 1906 del cual resultd g“avemente herldo en una p1er4
na y - en -la cabeza,%vease, Rafil Silva - fastro, Carlos fezoa
Vellz (1879-1908), Santiago: Editorial Unlversltarli 1964,

..109 y ss.).” El dato ¢= la reéalidad ficticie guarda
pues, un mlnlno punto de contacto con la realldad ‘histdérica.

\ : ' LA :
8h"Dub01s artista del crimen", folletin publlca~
do por Droguett ba o el-seuddénimo de Faul Beauchamp en 135
entregas del dlarlo Extra de Santlago, entre el 9 de agosto.
.de 19L6 y- el T de enero de: l9h7 N o ’ -

o

¢

855Ln que - sea nuestra 1ntenc1on nresentar ‘ura .com-
parac1on de los dos textos, consideraros convenlente dar al—““,
gunos egemplos’selecc1onados con los cuales flustrar los
cambios. sobresalientes:.

'_l.i El folletin da’ alguno;.da%os que quedan éscondidoé én la
novela: .
a. -E1 neg001o que traen entre manos Challle}y Emlllo

.

gueda claramente expllcaQo en el foll%tln {II
XIII).. No asi en TEM (p. 9C).
b. En el fdélletin (XVIII, XIX) Emilio organlza una co-
' "lecta ‘para auxiiiar a la viuda de- Challle : Esto no
‘faparece'51qu1era\1n51nuado en TEM. ;

c. ‘Los datos sobre el asesinato de Eugenla, deSdritd
- . crudamente en el Fo6lletin (LVIIT, LIX), faltan‘én el
Lo texto de . TEM; p. 287. S =

d;‘ La referenc1a a la infancia de Emlllo en. Parls 'y &
) .. 7 -su padre, un escrltor obseslonado por- el tema de la
L " i muerte, es bastante clara en el folletin (LXI), peroﬁ

E resumida en cuatro lineas en TEM, p. 302. Lo i
'“<;4_M,QLA,En~el_folletln {LXXIX) ,despues de l@whmelga/calle—'“J"
: jJera; Emilio y Becerra ("Bernabd" alll) asesinan al :
‘Auefio de una cantlna o Este ‘nuevo crlmen 7no aparece
_ , - ‘en. TEM. ' -
2. La novela amplla la visién de ese mundo con auadldos d1—
ferentes ~ - '
a. El dlscurso que le ‘hace Emlllo a Elcira en TEM P-
206 en gque concluye que la muérte es un grte, esté‘

¢

e
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T L T uwﬁ coo N L g‘ ,* Ce S
U f_t-‘ ausenie en Su momento norresponalente,en e; follet®n -
e (ALY L L e
voo e s ER nrlmer crlmnn ae Emllro (Léon&l en un peQueﬁb' . :
o tgatro de Bogotd), dato importanteé jéra comprender
R S - mojor los motlvom que 1mnulsan ai crlmen al Lmlllo u' i
3 "'),.'a%e 1a nsvela; (mEh PR 253 259) no anarnc% en el . 3 :
\ ak ' Olleul '/YLIV) - Lj&.'
"', - ¢. En el texto. de la novela (”Eu, pn.. 91 296) el leC—Q; T
. tor adqulere ur. conoclmlenko més profundo sobre e
I e ,condlclon huma“a de " RBecurréd ‘»rmpo 1ble de lograrlo ‘ ’
C . ‘& travps delﬁfolletln. : TR
R <d. " ET texto de la. secc1on flnal de 1% novela (pp 355—' RN
LN 3'» - 37T, publicase '196@ comg cuent ‘("™La'noche del . T
Cos s Tiueves"), no fo axa p%rte del folletin. En 1& his= -
oo 7o xeria DOVEllSuléa 'se busna, con su 1nclu51on, ana . L
_ . .'*aprﬂx1n331on 51mbollca ‘entre el crlmlnal y el artﬁﬁ-" L
. ,). ’ ta._':' : .ot : : o} S :
Sl 3; Algunos datcs~uel acbn ece“ s% camblan al pa5¢r del fo—- . SR
‘ N lletln a2 la novela'* . 2 . S -
o “a. 0 Lat dec}arac1on gue Emlllu hace: en la.comlsaria'(LOA 4
T Aletin, XXV Y. XXVI); es. un poco dlferente de:da’ qu9’f
oY . atparece.en- ”EM, o lhO o : R o R
"%.f En &1 T2 1let1n (LVI LVIII) Emlllo mata a Tlllmﬁns o L
, o Yy oa Frltz- En TEM, pp 311-313, no 1o hace.. R
vhﬂ La novel' se enr1quece medfante el emgleo de. procedl—-j’
paentos na*ratlvos aus efites en la versién folls tlnesca' ‘ b
) 2Ll Mendlceo 1n+erlor\dLrecto ‘de, Elcira (TE&;'pp; T56= s
0 U15T), eusente enel folle*ln'(XXXVI) EER R C Q N
e -Intromisidrn | de; a conc1~nc1a ded Emlllo (TEM- ?; 190) U
SRR ausente en el follétin: (L), ete, ﬁ)f L : o
“-WOMO blen 0u°de aorec1arse,“la ver51on novellstlc constltu-- ~f
Je una veraadbraaTQeLaborac1onodel materlal orlglnal ;k
PR Lo e "',‘,_ - :;: 15; o | - v. DR
, ‘ : 86"La nbche del jueves1 (1962) fbsfméjorésfpueni- j;»-;Af
tOS de f‘ar os Drogue\tt ,pp 1)47 162 ‘ /
- vy_:;m; .f v t-¢7,5' _ . - . g : R ' o
— PO ¢ -.,;fu ,h ‘
CE =,&7 . Kayaer,"*
. litersria, p: h60 :,”f?
. R oY= B . ’ Ty e
B A S WHC. Booth, Dlstange et p01nt deh‘
L N CEILYEE S A R
ST . 89' . ‘ ';“ 4!_7—. ) o Y g
S .. " 7C. Goit, Historia: de la novela hispanoamesricana,
RS -




‘seria la co c encma d°
W_el alter eg' de - la prlmera qus, dﬂsdoblada aqux,fsé dlrlze
a ella.._Tomemos otro .casair il

I~ inzdz cayd al -smels: na;a

aqui la mente Gel personage como al |rPIresentada pbrAcua

- ey

flujo mental (monologs,.uollloqulo) "conecjencia - segundu 'zl
sa con01enc1a._ ‘En_otras’ Ialab &

;""

3

. EXla. se rela hacla dcntro, hac1a dﬁntrf
fganta, de S pecho de’ T v1entre,,de suo‘muslbs,,:‘

a cerc1frarse &e,que 2.n realldad estaba muerto,~
_muerto y asesanad);lara.‘lla COTIO. ella @éseaba
como ella. espevaba aﬂsae:haCJa Seis: meses?. “eDop=
~de estaba YO hace sels':esbs ‘en Santlago, en San

Fernando, estaba enferm ol;. &, me nabaa sanadc’ Tel

pie? . ZQuiér: era ella..

;-1laos, nada cajo 2l suel:
I ' tuando saque el relov

Sni’ 51qu1era sus lont 7,
; cyen segulda,. -
Y iEstés segurc?
o : Furdes ir a arrastrarbe 2 la Mdtrlz 'a 1a. hora- )
“de la misa de dGoce el domingo: prox1mo,“
"1lo? iTe atreves?"oEstas;segﬁro”‘ (TEF pp. 61— o
g2) - o : IR

gHamos subrayado lTa voz dé esal segunda con01enc1a QUe;inte;'

rrumpe de repente el monologo dé la prlmera. o' hay otra

. posibilidad sa alvo, clarsé esté, ver allf una 1ntervenc1on del -
fnarrador b&sico en ‘verdadero gesto ollmplco,,como dirfa Kay-. -
. ser, - E1 andlisi's de otras situacidhes en .que tal. dnsdoblaa"
”mlento obcurre GXhluJ- esta C°gunda p051t1l1dad '

: 91En 1a misma: secc1on del‘relato*-pddas Déginas v
mas adelante, encontra amos un ejemplo semejante en. la\conver—
"sacidn gue sostnenen~Emlllo y Elc¥ra:

o ' —aVerdad que usted lo mat8? s :

El recogidé de la silla el gran sombrero alon v le

dlo €l brazo para compa farla, pero ella 10 recha-"

z4 con.suavidad 51gn1f1candola que é€se no’ era el
i problema. Camlnaron sin mira¥rse; .ella mirando “la
;jf; -dudosa lejanla 81 mirando su perfll Yy de01dlendo-
o se 'a ser veridico ahora, ahora mismo, aunque me
- equlvqgue, poraue de todas manerasliaespues ‘dos,.

e tres afios, me echarén el ‘guante Yy ‘no podré esca-

~ ' par, pero quiiero viwir, voy a matar- y a vivir
“mMientrds envejezcb 4%odav1a no. cumplo los cuaren—
ta. aCuantos .afios tendra ella? :

\

I ..' '-Matar es,mi especialidad, en cierto modo es

: Comi destlno, nac1 para ello, de- ‘manera que -si. llego
CoT . donde quiero llegar, no tendre nada de que enorgu-
. o llecerme, &verdad.... (TEM < 67) : -

»Como podemos ver, la pregunta .de’ Elcira ("aVQrdad que usted
1o m&to”") ‘no” obtlene una- respuesta inmediata, perc sirve de

una v151on'1nterna de Emilio. E1. mov1m1ente del

el,mundo interior de. este personaje se. logra

,través del narrador bédsico, ¥ flnalmgnte me-
‘ _ : e . o 3

apertura
relato aclea
inicialmente-

\

jde su gar—_,

La ‘,..'ohabrla subldo a’ vqr al wiedo Q‘okabrla subido, i

J.: Dé3é intactos los: %c151—3-‘.

;para Jurqr4;g“




»*\f “' ‘ dlanfe el fluﬂo de su Oropkg COﬂCLen q, subrayado por no-=
A ‘ ’otrus.,fuouece guela reCpuesta de  Emilio ("-Matar'es mi

LSLEClalldai '{"J adqulere entoncee un valor secundario.

Lo 1mborbante son. las 1¢neas que’ 1a preceden én el texto,

capaces deg arle a1 ledtor un, grado de’ conoc1m1enbo rucho

m@szc‘gnlflc thO sobre el DGTSOnaJe.
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o
) _ " CAPITULOC IIT o ‘
y i‘ . : - } . . o B
., . VISION TRAGICA DED MUEDO NOVELADG |
) : C i el novekistaredujera'luatrabajb:a'una serie de

experimentoé:fdnmales, el valor ﬁrbyeétado,ﬁor su bbrd\tenf
- - SR R i ' N .
‘drfa ciertamente un aleance relativp. Leemos novelas por-
 que; a trﬁvésgdé;éSe ejerbicig,'edtfgmbs en directé §omunie
éééién con ‘una pogible realidad‘éﬁé; en ﬁné u otraAfomé, sé&

.nos escapaba hasta ese momento: L& realidad.ficticiagﬁime‘
presa en 'las hojas que leemos; logra imponersée finalmente
. v . . e \‘, ) ] B . o v’ - N
merced a-un pacto implf%itéménge establecido entre el narra-
dor de la historia ¥y el?leétor de éStA. El primero crea la. - .

ilusidn de un mundo, y el.segundo, si quiere jugar su papel

justamente, no tiene otra“alternativa,sino‘aC;¥tarlo_comO'
: ] N i‘-’\‘. K A ". . " -
algo verdadero. - El relativo &Xito o fracaso del escritor .

q - g Lok

estard necesariamente ‘relacionado con. un doble princiﬁiq,

inhérente ‘al objeto de su oficic: la novela, en cuanto na-

) ',; ) . B y ] o a R \" . ' S N .- N

rracidn,, es ‘ante todo un actc de escritura que, éomo tal,

‘ - : ' [ d ' " ) " ._ ‘ ) | v .' .

- reguiere solucidn formal-. Sin ‘embargo, cualquiera sea esg
’ ) ' ' : . o . RN . Co

N
¥ . .

oy . » ‘ o , -
4.s0lucidn ella no viene dada en un vacio sino que, en la me- -

8.‘ —Q-

“didee _gue el novelista es también un hombre, cofunic
LI n\ﬁ\\ e AR L .
:ﬁréﬁa‘de_compnibar-.cierta'réa;i&ad.:

A la manera .como. &l
sienté y transmite esa realidad, transformada en lenguaje,-

1

. 4

le llamamos aqui su visidn o imagen de mundo-.

En su ;nteresantepeséﬂdio sobréfla'ogra de Garcia-
Marquez, Mario Vargag‘Llcsa défing muy'acértédamente\lo qué

3



. ‘. ) ) ] .‘ ) e’ . .

conviene 1llamar "demonios' del escrltor, y qué, en resumi-

das cuentas,; son la fuerza'aparent@mente inexpiicable que
. - R '

ori&nta al escritor en cu carrera, al tiempo que definen

los temas O'motLvos\recurrentes dentro de su obra:
v A ' ‘ ¢ 'v . ! N i
"Bl por gue escribe  un novelista“eété visceralmen-
te m~zclado con el sobre gue escrlbe. 1los "demo-
nios'" de.su.vida son los "temas'" de su obra. Los
L”demonios": hechos, personas, suefios, mitos, cuya.
- presencia o cuya ausen@ia, cuya, vida o cuya muer-
te-lo enemis tqro& con la rﬂalldaq se grabaron
con fuego en su memorla Yy atormentaron su-esplr'
o .~ tu, sk convirtieron en los materlales de su em="-
presa de reedificacidn de la realidad, ¥ a los :
qQ=€’ ratar¢»51maltaneamente de. recup ar y exorci-
zar, con las’ palabras y la: fanta51a, én el eJer—’
cicio de esa vocacidn que nacid y se nutre de’
ellos, dlsfrazados o} 1dent1cos,'omn1preseﬁtes o
secretos, aparecen:y reaparecen una y\otra vez,
convertidoS’en‘"tﬂwas .37 -

"

E1 acto narrat vo© es,'entoﬁCes,'uh ejgrcicio lingﬁistico
‘:‘° C . . '

por medlo del cual el escrl L oT trdnsforma sUus fantasmas sub- -

o ~

Jetlvos en una realldad autoguf1c1ente, obJetlva, que trans—

~

mite. a su vez una V\Slon determlnada deW mun\o dentro del

'Euél'ée.cream Como‘lo_ha'démoétrado Vqrgas»Llosat esos fan-

tasmas o demonios pueden tener su origen en experigncias. per-

sonales del autor, en el impacto que dentro de &1 puedan te-
ner"ciértas-eXperiencL&s histéricas, cercanas o lejanas, .co-
anC1das,pQr‘el dlrecta o 1nd1rectamente; o, flnalmente, pue-

N : . . L ,

deﬁ'témbién resultar de sus dlferentes lecturas 4 través de

las cua]es se ‘han fllurado 1nconsc1entemente Los fantasmas

de otros escritores .o la v1sloh global de., algun 11bro;-f»

.

No hay dudi’de que la obra de Carlos Droguett es

una respuesta’inmediatq~a lorque;eﬁ, como hombre, ha experl—

\ , . ' . f
\ - .

B . N V. - L N . ;
mentaao en la vida... Como bien.lo expresan sus propias pala-

S



con

- do expuestas en el Capltulo I de ests’ trabaJo al referir—

'mundo que me r0dea N qui transformandohe me ha deformado h

R R - 261

bras: todo lo que he v1v1do ha serv1do para empugarme al -
RN

lugar donde estoy, no en este pafis, en_esté‘calle, en. esta Q
casa.ajeng-En»ng‘escribo,.sLno'més bien.entiendo por.lugar
este tienpo, estas c1rcunqtanc1as que querrla Ortega' el

\

he )

| - . \‘
Las ‘circunstancias a oue se reflere el novellsta han queda—

4

\ . ';

‘nos a -su v1da.'ASon“su tempraha-orfandad sus rxblmeros anos

-de formac1on escolar en un coleglo de rellglosos, la'muerte

“

que ca51 le sobrev1no estando aftn. muy Joven, sus primeras

'lecturas Son, por otra parte ar i0s mAs tarde la- realldad

na que . llego a conocer como é@pleado en’ una CaJa de Prev1—

'_soc1al de su pals descublerta a. traves del perlodlsmo, en

N
l

los volumlnosos manuales de Derecho -carrera ‘que no termlno-

e o

en suvtrabajo posterlor con un abogado en la mlserla huma—

o ! . [ . . ~

51on Soc1al .etc. Flnalmente esas clrcunstan01as son’ tam-

-~
- P

;blen el 1mpacto que sobre el ha tenldo la obra de Qtros hom-

 tegr1dad y abnega01on ‘con: que el mlsmo Droguett ha 1ntenta-,

"Tdo enfrentar la v1da.,‘”

otra manera, habrian tenldo solamente un esCaso valor blO—

bres entregados al arte y, sobre todo el sentlmlento de in-

¢ B}

N .

'

57_?. Sln embargo, es ev1dente que las clrcunstanclas

":por si solas no bastan para dar nac1m1ento a Una obra 51gn1-

RN -

flcatlva El ac1erto de Droguett esta en haber tenldo la’ .

[N

dlsc1nllna ¥ la capac1dad artist1é£:29e€§arlas para trans~ﬁf"

.

'formar en llteratura todo un nﬁmero de exper1e&c1as que i de’

. ,,v
N

. oo

.\ . . -\ . ’

\ SN '~‘_. o . Ci

gréficbf En el caso concreto de sus novelas es pOSLble\ver



P

'mb.bien lo sefiala Stefan Agust{h Doinas:

ﬂ*de\mundo que noe puede menos que ser con51derada traglca. ~Un

"su gran soledad.

Al. LA MUERTE

1

:que en . ellas el hombre,y\el escaitéf,sg han encontrad@,r Co-.

N ~N

. La obra de arte™es una sintesis crcadora; gpqéias
.a ella, el tiempo en que vivid el autor, su tiem-.
“pe concreto ¥ ﬁulgurante participa\en la eterni-
dad con todas sus delilidades, victorias y- fraca- .
sos.' Por eso, es necesario gue el ‘acontecimiento
biogréfico o histbérico, wvivido' o asumido, se ele-
ve desde el plano . de las ficciones. 51gn1f1cat1vas,
si es devorado por las llamas haesta su Gltima fi-
bra y transformado en un punado de ceniza sobre
une hoga de papel no es ni v1da ni hlstorla, si-
no leyenda. A semejanza del fenlx, desvanecido
~ . en el plsno dé la realidad,.el acontec1m1ento tie-
ne. que resucitar en la esfera ‘del lenguaje: el he-
‘cho hlstorlco se ha metamorfoseado en hecho lute—
rarlo en -una enorme flgura de est110.5

Mag 1mportante que 1ntentar hacpr un catalogo ge—

-~

heral de todos_1Qs ‘demonlos ,p051bles —tarea por 1o demaS‘
dificil e insegura-'es estudiar.el reéulﬁado-concreto, pre-

“sente en 1a oora del autor Como veremos;a-contlnua016n,_

- . . , ; N

‘las novelas de Carlos Droguett entregan al lector auna. mlslon

-

A . '

mundo donde los hombres v1ven 1nv 05 or la nesenc1a
P P

.

conStante de 1a.muerte, tratando desesperadamente de a11v1ar

R

o -

N

W .

" : Cuando en 1953 ; escrlblr el prologo ‘a la prlme—f

ra novelea publlcada por Droguett Juan De Lulgl senalaba la

3

xy'muerte comﬂ su preocupac1on predomlnante, el crltlco aflr-~

\

'1maba una verdad vallda para el resto de la ob¢a de Droguett

‘

~

& 1o largq de ia cual es p051b1e encontrar el mlsmo»tema:

I 1

o -la’ muerte que es el punto dlstlntlvo, el sigho.
fatal de un. determlnado régim en el que toda ac-



o . . '

c1on humana parece emDuJ ada hac1a ella, y la-
‘muerte gue parece haber, sido una obsesidén de Dro-
guett es, el refleJo mas\fuerte ‘que el -régimen ha -
impreso en su espiritu de disconforme y que ha im-
pregnado toda su p51quls de hombre que no se adap-
\»ta al. mndlo y reacc1ona por todos los porcs con—‘

' tra el ‘ . .

< . : P L

 A1os més tarde, galardonadp ya con el Premlo Nac1anl en su
;pals,'y el Alfaguara ‘en Espaia 4el novellsta, al responder

a la 1n51nua01on de un crltlco de que hublera demasmada

muertexen su obra,nre;tero la aflrmac1on de.DeALulglz .Creo<

que Vida y NJerte estan tanvenralzadas que no‘ae pueden se—
parar.;;Ademas, lps,temgs mios-los cojo;de 1a vida v lé Vi—
ida.es‘violenciaglmisériafe>iniusﬁiéiaﬁ,T

'¢om¢ ;éﬁémos; é1 priméf contacto dé Droguett-;on

~

la mueftéMBEﬁrrié'cuando ien{a apenas sg@s'aﬁos de~edad’ al

‘ \
morlr su maére. El paso de los &ar os no- altero el 1mpacto
Cet s e - ° K R

1n1c1al de tal acontec1m1ento 51no qu@ por: el contrario,

'\

matlvo serlos 1nterrogantes del escrltor en relac1on al fa—

tallsmo'esco dldo en la ex1stenc1a humana._"acdmo podia,
. : . o . - : » ~
ademés, la.muerte ser ﬁan'cobarae y'éStar escondida en esa

. o o ' " 8 C . S
_frente fragll e 1ngenua y que eso quedara\lmpune° Apar-

te de la muerte de su madre Droguétt fue igualmente'afec—.

tado por la muerte repentlna de dos de sus hermanos, victi;"

- ‘._ . ‘,.

.mas - tamblen de la tubefcu1051s., El mlsmo se Xﬂo cercano a

<1a muerte cuando sufrlo ‘de nefrltls,ﬂa los dlec1se1s afios .

KN

ES p051b1e aceptar entonces que en la sen31b111dad del es-

. R N . .
A A \

‘_crltor esta %dqulrlera una 31gn1f1cac ,n negativa muy_espe—

,c1al que poco a poco se convertlria en motlvo capltal den-—
3 . N » -

tro*de su’obra. ,Aparte‘de la muerte determinada por la na=,

P L-



N

_realldad externa que lo ordena._ De esta-forma;\si,pensa1

yg por lo mlsmo, generador de ella, o sxmplemente un ser" v

'tsu propio final. Veamos mas detalladamente cada una de ‘es~—-

"dfviduo'wgctima'de la muerteq, ‘Su sangre, 1n3ustam9nte de—

-l
~

turaleza-—y, por. To mismo,,menos'tnégicaeg'el\céntacto'del

~

novellsta co n- 1a realLdad hlStOTlCO;SOdfél,dEMSﬁ pais vino RS

‘a 1nten51f1ca§ esta preocupa01on._'El sentwdo de‘la muerte

\

1
H
i
t
b
.

en Su mundo‘novellstlco es, pues, resultado dlrecto de la

~ ot \\

g A

mos en: el hombre como agonlsta en el confllcto,‘encontra—

e

mos ‘en. las novelas de Droguett trés ‘direcciones. p051bles .

-~
-

en”el planteamleﬂto de tal fenomeno segun el hombre &ea
-y

Vlctlma de 1a muerte a manos de otro,:agente de la muerte

que se aeoate ante el absurdo de portar sobre sus hombros

=< .

]

U
~

tas ?osibilida@esu

1-  £1 hombre como victima de. la muerte (recep—

.

La prlmera preocupac1on ‘de Droguett.es-por el'in—-

\

y

i - : S - ' ]

rramada, se cohv1erte asi. en un. elemento de 51gn1f1cac1on_ o .

A

: \
espec1al por cuanto no. solamente expresa su’ cond1c1on de,

sacrlflcado 51no que, por extens1on, 51mb011zé la substan—
c1a que mejor deflne su realldad De aqul que, en "Expll-

cacibn;de-esta sangre" 1& nota que precede al texto ini- S
o W . o - ' .

cialyde la‘crénicafLos*hsesinadoS del Seguro Obrero, el au-. -

tor Se Justlxlque asi o - N

o e . o S e e

NG M1 tarea no fue otra,'no es ot _
‘publlcar una sangre, ci sangre derramada, CcO=-

'~ rrida por algunos edlflClOS, por ciertas calles,

1} escondida, despues para secarla, debaJo del ac- .\



-~

“to administrativo,’del papel del juzgado " Quise’
hacerla aprovechada.., Se ha perdido tanta sangre
N yaen nuestra pequeila ‘e intensa historia... ‘Abro-~

.?' la h;storla de. nuestro pueblo y me quedan mancha-
das de sangre las ranos desde la prlmera hoja arau—
~cana. Toda la vida la dejaron gque corriera, que
" cayera para secarse ahi mismo donde tumgo el ase-
"~  sinado, pero, cada dia de escuela, los nwnoe'de
"~ " nuestra tierra, cuand6 abren el llbro de 'la histo-
ria, ven que las manos hojeando la historia, les’
quedan emfapadas. La sangre corre haciendo ondu- -
.la01ones hacierdo. un rumor de muchedumbre colora-
_ da por .adentro ,del libro. . Hemos sentldC'sonar Ehl
v .+ la sangre,'toda la sangre- chllena vertida en la ;

' tierra nuestra y- ella sola echada ‘a correr entre
las. llneas, reunida en un gran rio grueso. Es una
sangre -que clama al ofdo verdadero que quiere oir-
la, que. corresponda con ella, que llama a grltos

de-sangre 4.la. mano metida en el destlno Yy que Ven—_f

\

ga'a'rescatar5-para'trabajarla, para elaborarla.

~

'La labor de Drovuett se reduce, pues,'a responder a ‘ese lla-

’mado_ segun el 1gnorado por - ca51 todos 1os escrltores chlle-'

feren01a 1mp11cada QE 1a actlt@d del novellsta ante dos for— \

y
B

——

<titﬁcibhalizada. Yuric es. uno de los prlmeros personajes ‘en

. t . , , ,
nos;‘iComovblen seﬁala el profesor'G01c;jal incorporar'Drof
. <A R I
guett esa sangre al mundb,de su ficcién’ -

f/f R escoge una zona de lo real blen deflnlda, que
enumera, sin exclu51v1smos frente a cosa tan gra- .
ve: el desgarramlento de la vidlencia, desde la '
Conqulsta a nuestros dfas., de 1los individuos egre-

gios a las masas populares; alli donde" esté 15 san— ”

gre. causada. por el hombre,'all; escogera sl asuri=-

:to.. Pretende a51 anclar su obra reallstlcamente
en la v1olenc1a del hombre dandole voz a esa’ san-
gre lO v . . .

.,VLa reTerenc1a del crltlco chlleno alude a una dl—

\

mas-drferenaes de muerte; la mUerté‘natural, y la muerte inS—

'-expreserlo: "No estoy en la\casa, amor.3/Tengo flebre,’estoy

_enfermo,'pero.nO'morire_enfermo,“51no ase51nado (SME pL

’

\

- . . . \. . ) . 4 —

‘ 109)._ Esta claro que el autor opone la unﬁra la otra, dife;‘




]

P

.nes tlenen suf1c1ente poder pOllthO para matar.

.que agonize dentro del ed1f1c1o del Seguro Obrero, ¥ que sa-

N

"renéiéndolas de la misma manerafque lo hace élvperﬁdnaje

- ,
f

be que su v1da esta a punto de termlnar en el sable de los
. . . . PN K4 . .

carabineros. YEs,esta una muerte sistematizada, que violenta

el sentido ético del mundo, al tiempo hue(QCLafé el grado de

brutalidad alcanzado por el hombre: - -~
EFs ¢ uriosg,_el hembre, que comenzd asesinando con
,una guijada de b rro, hubo de ir perfeccionando
sus armas mortiferas porque —también— el hombre se 1
iba ponlendo ducho y perdia con mucho éxito el ’
tiempo en 1mag1nar maneras de qultarle el cuerpo
al. ase51no... .La naturaleza no cambla, ella mata
siempre de‘hambre, de- frlo, ella es basta, brlml—
tivea, tenazmerte:parca y breve para ase51har no
defilende el crlmen como ‘una- de las beL}as ‘artes,

“no lo-~estiliza. La\naturaleza ‘no. 1nvpnto los len-
tos supliéios, ellos viniéron ‘con el hombtre melan-
cdlico que se emoc1onaba ante el crepusculo gle se -
1ncend1aba en el fondo de los mares o jue. se ate-

‘‘rraba de miedo cuando la lluvia silenciosa cafid
sotre;las soledades de la. Edad Medla.‘ (SME, pp.

"115- 116) L : . o L

La op05101on es tan ev1dente v 51gn1f1cat1v€ que aun un per—f

sbnaje comQ Emilio Dubois, apéstol'dé la muerte,. Qs'gapaz,

PR o _ o ) \ R

en un mcmento final-de su historia, de comparar su aceidn,

segﬁn‘él pbsitiva,“éon la-crudﬁ y deSpiadéda actitud de quie-
) ; ' IR S

v

, y»,-_ M1 hlstorla habréa 51do, despues de todo,vép resu- =
' ‘men,. la- hlstorla de un sufrlmlento,vy por eso es
mucho més terrlble més 1mportante,'més‘fuera'dei
~ 7 . '¢6rden natural lo que han hecho'eiios-ahbra, los
L polltlcos los empujan desde sus escritorios a los.
Ty . pacocs, a los'caballos,‘al guano y a la muerte, no
’ pueden ofrecer otra cosa. Yo, en cambio, compara—
do con ellos, derrame unas cuantas-gptaé, unos-.
cuantos suspiros, acallé. unas\pocas voces eg01stas A
"y sbérdidas, maté uha carne que ya estaba muerta,
‘pero ellos, ellos elegantes, comodos, exclusivos-
‘inventan un’ deber, sacan una ley, botan un regla- -
o " mento.y extienden en el rlncon de la patrla la
S '_bandera, la extienden aqui en\el suelo, en la co-

v ~
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v , . &

T -
'-‘mlsarlak en el Juzgado en la f&brica para recoger
sus muertos, fabrlcados 'sin guerra y hasta sin N
_ odio, coen costumbre, con perfecta armonla Y regu-
" 1ar1dad COmw. una 1ndustr1a sérdida - -Pero correcta. /
‘ (TEM, pp. FhA3k42) : /\
N L
Esa es prec1 amente la sangre de la cual Drogue?t

~

\ _ _
duiere hacerse vocero. Por eso su 1n1c1ac1on como novells—

¢

ta res;onde a un 1nmed1ato deseo de conVertlrse en denunc1a—

o dor. del. dcto crlmlnal ‘con que un goblerno abu sa de su poder

y suprlme fac1lmente la v1da de los 1nvoTucrados ‘en una es<
. ! g

caramuza polltlca.' Sesenta muertos en la escalera es, por: » .
lo tanto, la apertura hacia una realldad morbosa goyefca

R

- \ ) - l
“en la cu@l el hombre es. sacrlflcado como parte de un tragl—
™~ ‘ ' . . . . . N A. .
co rito:

- ‘ RO
Los hombres dé*hnlforme venlan repasando T6s cada-

veres. ' Los tiros. reventaban trangquilos, escalona—_‘
dos, como en pollgonq No se- escuchaban gritos nl;
'.quejldos ya. Parecia que los conjurados habian or«"

ganlzado una raplda rellglon Y cuando eran herldos,;
calan .mudcs, sellados para no quebrar el puro atar-
_ » decer que ya venia entrando -por los vitraux litfr-
’53 , : gicos .de los grandes ventanales ensangrentados."
‘ ' : '_Sl era ‘aguel un rito primitivo, como el de- las
~iglesias de las primeras edades, ‘cuando los sacgr—
dotes airados N2 solemnes pastoreaban hacig el tem—.
plo los hermosos- ‘toros mltologlcos que habian de -
) . . Ber. sacrlf}cadOS‘al voraz dios desconoc1do.~ El
S torso degollado deJaba entonces surglr los grandes:
- bramidds rellglosos Y la sangre corrfa a borboto-
.~ nes por) los marmoles y banaba al sacerdote ' (SME,;
¢ ‘" p. 1L3 : R

*Lovverdaderamente trégico, en el ¢aso de estas v1ct1mas es

xw S \

que S sacrlflclo no esta Justlflcado por nlnguna forma di

”redenc1on -51no que’. solo es el resultado de una v1olenc1a T

-~

‘vertical, de arrlba hac1a abajo, en la c&al se concret1za-*
\ Vi \ ‘
,e@ poder brutal ‘del reglmen contra los deblles. Yuric3 En~

-rique, Mlguel Cabrera, y tantos otros, sonfentohoes los.re—f
° e N [ Je v ." ’ Sl ' A ’ ®

v . o . - . . .
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-ceptdres'de'esa violencia, Ndtese gque Droguett'Riéne mucho

culdado en no 1deallzar a sos personaaes 51no que, por el-

. ' ‘\
contr%rlo, l'os presenta en su cond1c1on més 51mple. De Yu-

™~

r1c, por egamplo, lo que 1nteresa saber es gue su madre es

N

o

v1uda, y que vive en la pobreza.' Miguel‘Cabrera eslun,51m—

-~

ple .obrero, mdnchado de cemento .y cal. Cuando Gerardo mue -
re a&rlblllado ‘por ei General el narrador resume €sa v1da
en pocas palatras. "Gerardo era alto, alegre, 1nsolente,

buenmozo, le gustaban las mujeres, vivia en Valparaiso!

N

(SME, D. 105). Pero, prec1samente, ai prééentarlosvaSE,

despojados de_todo hefalsmo, el narrador nos adV1erte gue
quién muere alli es el hoﬂ%ré,)con'su-miedo) sus suefios, sus
esadll las. - . K Teop SR o

| A'..~ . . o .
.j-,.v ’ Esta claro que ‘arite uns realldad asi la sangre se .

conv1erte en el element7 m@s sobresallente, porque es pre01—'
samente esto 1o ‘més 1nt1mo>@el 1nd1v1duo,’la substanc;a que |

. flSlologlcamente lo mantlene V1vo. "Matar a alguno ‘no es ‘més
- R
que 1ngresar de mallgnd Manera al cuerpo ée:alguho para en—- -

¢

contrar la llave ‘de 1la sangre, para abrlr al hombre con 1la—'A

‘ve de Qdio, cog‘llaVe de puual o de bala LSME,:?}“79);”N

~ - . N

Ser victima de un asesinato 'sin embargo, puede
: : L : s . O, :

conllevar a vecé€s cierso . valor her01co. Este”es\el caso de

.

Eloy Y ﬁamon Nelra qulenes, llegado el momento de escoger,‘

’ o -

_prefieren halldr su dlgnldad en la propla sangre. Eloyl en

.\.

verdad mata para segulr v1V1endo.‘vSu apego total a la vida

es por lo mlsmo 1a‘3ust1f1cac1on ‘a su p051ble crimen.’ "Ma

a

cho" acosado por sus perseguldores, en vez~de‘acobardarse

~

~
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‘b
s€ aglganta ante la prox1m1dad de su fln, luchando por man=
Voo , ) ‘ ) . '
ﬁenerse vivo. Pero s1_no hay una salida her§ica, digna de_
!’4 1 )
su fuerza-enimal, prefiere.entonces la muerte:-
'NUerto;7si, asesinado, acripillado, -la sangre tie--
\' _ - ,neicierta dlgnldad ‘por esoles terrible, pensaba,
.oualqulera Puede ganar una buensd muerte, hay que . >
trabqjarla, hacarla, labrarla con balag, por lo me-
nos con un cuchlllo, @130 ‘apretanda con. ternura \
su.carabin 4, una muerte asf vale la pena, es un
‘ _ trabajo llmplo .¥ concreto, es como hzcer un par de -
< : - lindas botas para el Toifio con el ;cuerpo sangriento
‘ de una d&eja, cualquaera no .es” ca;az de morir pe- -
_leando, la mayoria se suben a la- cama’€n cuanto se
‘ le enfvlan los ples, se tlenden de’ espaldas Yy espe-
Lo ran g la. muerbﬁ deSpelnados para’ que €lla los. pei-
ne, acostados para .ser vallentes, es:; bueno magar,,
penso, es bueno morir asf, no me cogeran v1vb, ten-
go fluchas balas. todav1a ¥y las voy a gas%ar en ellos,
: .qulerQ buscar;ps &na conv1darlos Yy meterlos en mi
ran ’-,Juego y\consumln mls balas en ellos.‘. (E, ﬂ lO )

'Ramon Nelra, por su parte, si blen un’ pers?nage de_

o poca ac01on eerrna, es capaz, en.determlnado mamento,'de

.

fpreferlr el ase51nato a una f&rma de muerte pa51va.- Su resf

: : .
-puesta, en es%e caso - es una manera de oponer su mlserab ?

cond1c1on humana ‘a la de otros seres: soc1alment@ LY 1v1leg1a-

N

jdos y, por lo mismo, segun-esto, menos \hombres_'Que el. De

l‘que, dirigiéndoéefa Cristo, anunciéﬂaole la entrada

‘ftri nfal quéfél, el pobre Ramdén, habri -de hacer en el cielo
. o . ) oty o ‘ o - o
- .cuando se’muera, le diga: S -"v o . : T \
Llegaré Vo¢1ferando, llorando 51\uste qulere, pero
no callado, soy obrero, un buen obrero 91ndlcallza—
do, estas son mis manos, manos trabajadoras, golpea—
das, Mmachucadas, por la v1da, no comd las manos ocio-
sas, sosegadas Y. juby 1adds, trenzadas una con la-
otra que recibén ustedes a montones, .esas aletas:
muertas, infitiles y. culdadas, frlas manos  de . gente
B fria, sin voluntad sin esperanzas, tampoco -sin
-gritos. ni problemas, que se escondenver el fondo de ..
la cama, muertas de enfermeiad -pero antes de mledo,
‘para podrlrse ‘un poco entre ‘las sabanas y esperar

B

. 3

)



echadas.a le maert& para acostarse con. ella. et

'entfbganf perc-yo no = entrego, llegpn conformau‘s

.y. silencioscs, yo ‘ho,
trare golpeando fuerte, como empujando la mampara
de un-pro ostibuio. No, 11eggre-p1caneando por.-una,

‘fiebre o unos granos,~ ~os heroes no deben enférmar-

se y no se- enferman, héroe es un hombre. gue. muere

Q,a5951nado... (EC pp.‘~9 50) % . e

.

- » F Tl .

Sorprende sobremanera este pehsamlento en un personage ex-

~

tremadamente pa51vo, que e fodo el relato se nos presenta

1ncapaz de lregar a 1a verdadera acc'6n. Mas-lmpgrtante

)

. -«

\
- o "

PR . : .o v

faun, demuestra que en esgte unlverso aun “1as seres aparente—

mente re51gnaaos a st condlclon conocen\e vé or- - de la vio-

sacrificada por la v1ol%ncra'oflclal o 1g—t1tuc1onallzada,

.

serlo por un doble tamlno, segun sea la v1ct1ma 1nvoluntar1a,

a

o

T

n

=Tde conflrmar su propla hombria. © -

K

,lencla, y aceptan la’ muerte como sacrlflcl necebario a fin

s

Como receptar de la\muerte, pmes,‘el hombre puede

4

= ~

. \

‘que e v1ene de arrlba, e] tamblen como vﬁct1@a voluntarla

- .

'1que acepta su h m1c1d10 como ﬁnlca escapada h una p051ble

*

'forma de dlgnldad y, lo que es todav1a més lamentable“ de

L . . ! \

 autbdef1nic1on.“Como blen lo senala Arlel Dor%man.

v AR . -

Porque ser v1olento 51gn1f1ca,,ante todo, sar yo
mlsmo, sentlr, por- un. instante. 1lusor10,‘que se
tiene” el poder, que. esta’ vibracidn’ energlca estd- |
determlnando la gigantesca: estructura carce;arla
que este acto 1nd1v1dual sostlene el universo.
En la. ‘desnudez de las aCC1ones se rechaza 1 h1brL
do,’lo confuso, - lo 1nde01so‘ .el yo se adv1e§¢e a
s mismo como prolong301on de éu 1dent1dad, agari-
‘ciando eso ,Ginico que se’ cornoce como 1nmediaté, in-
dudablemente suyo, eso. que- cgnflere ‘un ‘momenténeo’
prop051to ‘a la ex1stenc1a, une dlrecc1on a mis’

movimientos, mi violencta es ung. dura pelota, alléa

detrls de los ojos"una cosqullla 1nsoportablemen—*

o

.te mies én la plel dedajo - de ella, eso que sabe de-

@1r ‘Yo, a;go que’ comprueba ‘que sigo vivo, “lo que ‘
me saparé de unaamuerte segura, soy mi v1olencxf,

B s : N . o

. o . 0, . L e e

»

uando "1légue., si 1lego, en~‘~7
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mientras pueda seguir sifndol:, no moriré.

be.ahot&dévaqui por el erftico aclara el éentido:trégico de

>

I

"una ex1stenn1a domlnada enA¥odo mémento por la fuerza brutal

" de la realldad Somo blen se. ve, Drogug;t no ha 1nventado

‘nada. " Su

. /‘ N .
funcién, aclaraca por el desd° e comienzo de su
-~ T / .

carrefa, se reduce a. delatar. las vejac1ones de que ‘es v10t1—'

ma el hombre y de‘las cuales él ha sido testigo.

A -

- 2

]

N

{Q,F-El hoﬁbre c%%p aéeﬂig‘de iaimuerté (géneré%'
dor)- \‘.‘_  .v  | , N ..fsu \%
. = Pero é hombre néisolo féﬂlbé la muerte sind quex
‘por sUu mlsmalnat Jraleza,. és t#mblen generador de ella!- Ya

hemqs visto: cdmo eXiste,'dentro7de esta‘dbra; una referencia

"

exacta a la muerte ftnstitucionalizada, la cual puede \ener

.

lauforma\de masacre éolectiva 0, como le'hace'ver Carlos a

Ssu- protegldo, Bobl, puede\¢amﬁlen estar'representada\en el

’deterloro

51stemat1co de la dlgnldad humana"

Qr.fno tlenes por que darte por venc1do, ya que

"para esto fulste creado Para no darte por venc1—"4

do, para Wencez en' la v1da, BObl, y th eres la.vi-
d35 por eso te: nlegan y per51guen ‘ellos, segura—
mente, porgue ellos son:la muerte, ellos son .los
hombres de‘ls muérte,~sus inquilinos, sus. c11§n—.

tes, sus . asalariados, y si te ven pasar suelteo por
la calle. es su perd1c1on y su segunda definitiva’
muerte,'por eso te cogen y te golpean que -es  un

‘modo ‘de suprlmlr pPoco. &-poco,: te -encarcelan, te

amarran al muro y -a la humedad, te insultén, perd

.'antes taplan turboca para que no puedas’ resp1rar,>

\

para que - ellosumlsmos no puedan &scuchar que es~-
tas resplrando v1da Y no muerte como ellos.r. {ppP,

. 186) AR
b o /\ EEE o

~ S
Otro angel negro de la muerte es la guerra. "un

\ . .
orden para estarse murlendo toéos, todos ases1nados con mu—

-~ L f

-
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S

'chouruido y.con;lubes rara ver c6mo suénan"\(SMEg‘p. 186)

s
hd ]

No olvidemos que Droguett ‘como muchos otros &scrltores e 1n—
1te1ectuales de ese momento, 51ntlo ‘el 1mpacto de 1a Segunda

Guerra Munalal como algo proplo, prec1samenur«pvﬂgpe‘signi—
’ ) ; : TN o
ficaba la destruc01on de la humanldad Varios‘de”sus érti-

LN

culos perlodlstlcos publlcados durante la epoca\gsﬂla gue-vl

N

rra se refleren dlrectamente al coﬁfl&cto y en ellos puede
» notarse 1a profunda preocupac1on que tal fenomeno le causé..

En_19hl en un artxcnlo tltulado "La guerra gque no es nues—.'

tra”, Droguett exponla claramente la forma como, desde'elly_

-pr1nc1plo, se 51ntlo llgado al drama europeO' *
- ot \ - . - L. .
Porque la guerra, mlentras extendlo su sangre. por
el mas v1v1ent¥ trozo eurcpeo, fue una guerra de
_nuestros corazonesg, una guerra de nuestros pulmo- .
- nes, luchando contra la poderosa fuerzé conflan-;
do, .con cada comunicado que daba 12 guerra, en el
_'a11v1o c1£rto de nuestros dolores sociales- més
o *agudos.  Fue una guerra personal 'domestlca para
CN el -alma de cada ¢cyal, una pesadllla largulslma' _
‘ostentando en ‘su lejana punta .con una’ segurldad_ .
‘muy gran@e, un-lergo descanso.:.Una c1catr1z<°egu—
ra encima de la inmenga sangre. Era la guerra de
nosctros,‘la guerra por nuestra esperanza,.Jor'
jnuestros suefios tutelares en. que, .a chegds los .
ojos,'conflabamos. la libertad, 1&g democrac1a, ‘la
1ntensa 1lu51on de la. cultura acumulada, eran
IR . nuestrog tutelares_sueuos, en ellos conflabamos,
e “én ‘ellos esperabamos, y-los. muertos que,wlejos,
’ ‘estaban. cayendo, tapaban ¥or g ardaban lo precioso
nuestro.lg'_~ ' e e S

.

','En Sesanta muertos en la escalera ‘8 tnaves del
} : p‘,-g .

drama personal de Corlna ROJas el lector es transportado al

.meapa europeo donde se llevaba a caba\otra guerra.- Mlentras

t

-Corlna trata de evadlrse deosu propla sntuac1on pénsando en

S -

S

Mata Harl el narrador,aprovecha ese,desplazamlento espa— :;

4
e “ A .

*clal para aclarar le labor destructora de la muerte-

- . . S N
Ta . .

e
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La guerra es un calor muy grande. N& se puede
dormir, pero.se la escucha fécilmente, como si la-
guerra fuera un 'gran perro bldnco, un blando ani-
malito de nosotros, vuelto rabioso, *loco de repen—
te. Es wn ruido abarcando en “la hora de la noche .

~ todo el.mundo dqrmldo, lo mismo. que  si el 511en-

. cio,‘hinchado de stbito, se hubiera puesto 'a so-
.nar, echando a perder su suave motor. Es un or=

- den” para estarse muriendo todos, todos ase51nados
con mucho. ruido -y luces para ver cémo suenan.

’ " (SME, p. 186) i DT

Es interESante’notar c6m6fen El hombrelquefhabié dlﬁid&do,

; N
"~ en el texto del articulo sobre la guerra que el 1tallano o?x.

-

‘dena se publlque en el dlarlo, apare

leeas expuestas yva por el narrador dé la prlmera novela pu—

ubllcada por el autor.

"Estos ‘son los'ruidos. En estaskndches que agi--

gantan solas su hueco 1nmenso, el suefio-'deja soli--

~taria’'a 1la gente,.se ve el suefio ¥ enuonces suena,
o lejéana, inmensa-, ‘la desatada ;guerra.. La guerra .
e - es como un calor. muy grande..._La vida era el si-
i lengio, un ruido pequefiito: Y completo ‘sonando .
'adéntro. - Pero eso era, antes“,la vida \ Ahora
existe 1a muerte. - Suéna inmensamente... M&s" alld’

- ‘Z'dee los nerv1os la noche estaba muy tranqulla pe;“

~ -’ro los nervios se- enredaban Yy enkonces aparec1an
- ‘los aviones ¥ dejaban caer, sus
‘»retardada. Igual que una “pe
‘_gando ¥y no. puede hablar, S e

0 h&gia, se’

ahoga hasta los- ples Y uere%ahogada, llena la bo-i

ca de palabras mojadas oT. es0 . los nervios se en-
_ redaban y entre ellos, en mitad de le cama’ exten-
' 'sa, no se podia dormlr. (EHHO pp, 30 32) '
S ‘“‘w : o . ' _ _ A »
Droguétt;gc0m0>se‘ve, fue un testlgo de la guerra en la dls-

itan01a."Su Sénsibilidad 51n embargo, no pudo permanecer

~

‘Zlnalterada, vy esa muerte que tenia lugar fi51camente leJos
de el, emoc10nglmenteQera,sentada_cqu'51 ocurrlera en~su

p opla casa. "Quedé*elvsiiencio,.el~silencio, él silencio.
fuena el 51ienc1o.. Esto es como 51 se hublera ido toda'

ente de lajcasa.f Se descubre que hay cadaveres estlra-»

o~ ~..
RO - . ,

n‘repetldas las.mlsmas~

ombas de acc1on.¢,,
‘se estéd aho-

-~

v =



. R o o7l
dos en laﬁﬂéﬁlleé de la ciudad... Asf{ és_lalﬁuerfe ahora™
(EHHO, P. 33).'.Ese faﬁtasma de'la guerra, cbmo bien se pue-

de : notar, penetra en el muﬂdo novellstlco para dacrecentar

3

a111 la tragedla ‘del mltmo

La Conqulsta d§§Amer1ca, con sus eplsodlos san-

\grlentos, es tamblen terreno prop1c1o al sufrlmlento. Dro=

‘ \
1guett so allmenta de la fuente de 1os cron¢stas para dar-

‘testlmon;ONQe una hlstoriaique; difefente a como. se presenta
. . . L ) o ) ) i . . . . N . \
en los,textos-oficiales no fua nada faéll ya»que sefdesa—

T

'rrollo desde el prlnc1plo en medlo de la constante presencla

de la muerte En una realldad que encierra el choque con—
_fllctlvo de, dos 1dent1dades la del- espanol y la del 1nd10,'
S ) . |y
el prlmero debe deflnlrse comQ extermlnador necesarlo del se-

gundo.. Como'llega‘a?aceptarlo“el soldado Martln Candia; ﬁqu

eg,éoldado, tfébajaddr de“la\huérté’~y'sbldado\de la.éonquiSQT‘“

ta ’trabagador de la terrlble muerte, de la muerte lenta
- \ .

~

con’ tormentos s° con 1ndlos (SEC :pu 88) .0, como comentan¢
‘-el Sﬁcerdote, Qulroga, y AlonSO de Monroy o L
"“—qoieron,'senores? iEsto es la conqulsta'_' .
-Léhvéfdad: esto és la conqulsta ‘iLa parte te—
\rrlble, fateal, necesarlg, la que tenaremos qye_
,}atravesar muchas ‘'ve'ces para llegar al oro y a la

glorla' -susplro Qulroga ‘ .

—Es la desgrac1a1a verdad. El conqulstador ca- -
; mina sénda de muertos.. Un largo puente Y al fi-
. _nal, al final estrecho, tanto que ya no.- puede es-
' \ capar, 1o estan esperhndo 1a fortuna o el propio
R ' cadaVer 1nut11 y v1eJo —agrego con; amargura Mon-
. g roy o . . - .‘ .

v,

-Ese es vuestro destlno, hljos y compatrlotas'”
mfos, un ‘horrible y bello-destino, pemo aquf .esté
con ‘vosotros. la rellglon que no os suelta de las
- manos, y os -da Juventud y. fuerza y aln belleza'—dl—_
Jo el sacerdote (SEC pn. 139 1h0) '



U El tfathﬁientorde la\ConQuista en manos de Drofl -

guétt'abandona los trazos trédicionalés,'y nos presenta lQ

dramatlco de esa exper1enc1a desde el 1nterlor mismo: de quie-
4 .

. : v i _
nes la sufrieron.' SeVeramente crltlcado por lo esperpentlco~

. . '. .
de. su represeniac1on, el escrltor se deflendé\con el unlco

¢

argumentoAque le es necesario, su v151on personal de la: rea—

lidad: C P \ . ~' o

© . . L R -

Se me critica el tono sombrlo, irreprimible, la sa-

v 'c1edad de mis temas taconeados de gritos, Iamentos,
w0 " sangre... Comprendo.‘ Querlan una novela de nervios
' apaciguados -o sin
*exangue de Amerlca\\una suave, encaﬁtadora,_versa—,

1lesca,'adm1nlstrat1va y reglamentaria. conqu1sta,
han quepi&o seguramente, unos conqulstadores déci-

~\-;v“ les, amsbles, snobq, rastacueros hambrientos, pero
. - elegantes-y . donOSOS' unos - aborlgenes encantadores,u
, vgsuavemente gedores, t;blampnte soenrientés, pro-’
o :'-\‘ gresivament doc1les y adoctrlnados,‘ciamando de

.

‘rodlflas que los conquistaran. 13 - C o

LI ' .

La verda@ ’segun Droguett es muy dlstlnta" la empresancon—

nerv1os- querlan un'a conqulsta'
: X

;qulstadora —allanza de cruz Y. espada— fue dura, sangrlenta e:.

.inhumana.pard,todos.. Negar,este_@gqhd, o tratar de evadlrlo
' e n S T :
al nlvel de la escrltura, séria?&éspOjarﬂa;laxﬁistorialﬁe

. It

- toda autent1c1dad Lo 51ngular, enfel~caso devbfoguétt, es

.que coloca en el prlmer plano de los aconteclmlentos al hop—\'

Abre para, a partlr de su agonla 1nd1V1dual rescataxwel va-
ST . L o SRR -

1lor determlnante de aquella realld&d DR oo ”

i - - . - ST
x

‘Aquella“era la muerte'én'vida;;es”decir la més ‘te-

.rrible muerte, ‘de. ahl me expllco la crueldad, la . .

‘crueldad- total con el 1nd10 y -con el espaﬁoI 1as'
hazafias que llndaban en lo mllagroso o.en lo men-= -
~tirosoy el apbstol Santlago espada en: m%no Junto 8"

v -sotanas, era-un vociferador més. Sangreé y barro,
N _'rezos e 1mprecac1ones, la oonqulsta de América . es -
° . upa portentosa, una demoniacsa exagera01on, como' el
. arte - s§rreallsta. Crueles Yy prlmltIVOs, amorales

4

los espafioles, Jurnto-a los fralles arremangados de-..

'
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[N N
i

. ) ' \ .
y ..y salvajes, como loc prﬂmeros Crlstlandf eram los
\\I espaﬁoles,,porque “Este era el principio' del” mundo
-~ tamblen, un mundoc nuevo que ‘se estaba esculplendo

Ca pura v1olenc1a ¥y puro'prlmep.

El espaﬁol sacrlflca a” 1nd10,'el‘1ndio se venga dei,eSpa—' ~

. AN .
nol, el espanol senten01a 'y ejecuta al otro'espaﬁof} Em-fin, o N

-un mundo que se estructura medlante el eJerc1c1o constante

~ de la v1olenc1a donde, como lo hace Ines de: Suarez, no tlene

nada de extraordlnarlo que una muger tome en'sus manog la.A
Aespada y, en nombre de la vida, deguelle smce31vamenté a;
51ete cac1ques 1ndefensos. Sin duda lo peor de este traglco
drama es que el hombre mlsmo 1o aceptara como parte de un -

justo a que estaba sometldo ﬁpr las: c1rcunstanc1as

-

L::Z‘rtm‘wé“'“ o o coe

mismas| de la hlstorla, y 1legara hasta ver en esa'violemcia "- ‘a‘\

el poder de- otra mano escondlda. No otro es’ el argumento &

™~ . .-\

Vasquez, capltan de Juan Nunez de Prado, al—tratar de justl—
- B . N o, o o 1 .
f1carse, Y justlflcar 1a empresa.

P S Senor, dijo Vasquez, padre, padre Cedron, la jus-~-
: ) 't1c1a parece 51empre barbara, &no -era Jasto Dios
'\\ Jehovah con sus 1nf1eles,\su just1c1a no estaba'
llena de sangre° Bajbé la Voz y ‘1o quedd mlrando
'y-al hadblar otra vez parecia que €1 mismo tenia
‘miedo. . La. just1c1a esth chorreando sangre, padre,
pero no sdlo en Tucuman, ni en Chile ni en-la ciu-
- . ' dad de los Reyes “‘ni en, Tenochtltlan ‘ni- en el comer 
o : dor del’ marques Franc1sco Pizarro ni’ en el lecho
- ‘de don Diego- de Almagro ni en’ Yos peldanos de la
catedral del Cuzco ni 51qu1era en el siglo XVI,.
. Dios.tiene las- manocs empapadas, fque 1mporta que
v\': A lo eéstemos tamblen nosotros, Qque trabajamos dlrec- :
n : tamente en ello? Traemos . la. c1v1llzac16n y le vi- ... \
' ‘da v la.cruz y la espada de Espafia, pero mira - ' :
~cuBnta muerte debemos dejar ‘como ‘rastro para\meter.A
'v;da ajena en un mundo - extrano, en un cuerpo~ex—j
Vtraﬁo, padre. (EHTC, 182) ' :
Aparte de la muerte sufrlda por el hombre como;'

~

féonSecuencla de ‘una exper1enc1a hlstorlca determlnada (la

[N

CL . . . . ~ i - . N B IR
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qunqulsta Ia guerra un acto de repne51on of1c1al) exlste

en el mundo novelistlco de’ Droguett un generador de muerte a
nivqi individual,”un criminal gue por sp-pfopiaicuenta‘deci—
PRI S SN o . ~
de violentar la realidad de que forma parte. Este, un sux

perhombre a su manefa, es‘uh'éeg quewgé éale\dé io_qoﬁﬁn.y>
1<que,.Por ié‘mismo3.logrg,tranﬁforma¥‘él;ghiversqp,fPerb ad-

y%rtaﬁds'quése; ?riﬁinal»denérO'de,1éjobfaidé Dpéguéti éxi~  

‘ge.ﬁna’defini idn espeéial envcoﬁside£aci6hfabias raionesi'

que .lo hacen actuar de esta'ménera,Vquue5 paraddjicamente,
) o ] : A o N ) N

lo presentan en ese mundo como un amante de.la vida. Este
»es‘precisamentefel caso de-Eloy,.ya;que si_bien én el an?hi—?

vo p011c1al flgura catalogado como un Vulgar ase51no, lo que'

el‘texto:noveilstico nOs-da es'una visién‘de esé.indi&i&uo
en cuanto, ser humano, desatendlda ‘por qulenes solamente con-
siderarqn Suslcriménes. Recordemos que el relato de lox se

abre con una af1rmac1on en la v1da"“Es en’ 1a noche ha01a

la median éhe tal vez; eR\medio dél campo, es%é;déspié?ﬂo,'

completa ente desplerto Yy scguro de'51 mlsmo tlene una 1ar—

ga v1dalppr delante\ p;)9)1- 'Este hombre, lanzado a_la

V ‘-. - . ' . \\ 3 ' N
‘qviolehéﬁa por;unﬁaccidente fatal, ha llegado.@_unlmomentOu

-

B o e L R .
-donde/sdlo desearla paz:'"Nb_quleroumorlr ni matar..;v\(E,

Y
|
i

3p; L3). " Sln embargo, éhﬁmedio-débsﬁfacoso, la v1olend$a

“apa ece’ §omo su ﬁnlca tabla de salvac1on puesto qﬁe matar es

en L onces comprar su v1da, arrancarle a las carablnas diélos

t

/

otros lae muerte que le traen a’ e1.~_Pero.el'Iéctor_del”rela—
I Y : R \ . X 5 \ .

L e

to sabe gue- esta frente a un- hombre que es. 1ncapaz de matar

gratultamegte-~no tlra sobre un soldado por temor de herlr

. E f
o - S . Co : S
< . o e
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'

~

el cavallo (p. 25), Pisa'QOnvcuidadb FQr ﬁemor‘de]métdr un .\

SN . : . . . . , s ) )
grillo‘(p.:33),’sien@e"ternura por el nifio que llora en la .
Obgdutidad (p. 102), no puede iricialmente matar al hombre

) ™~ . . ‘ L . ) - . B B N L
gue tose, y gque cada vez se le acerca mds, porque se_compa-’

déce de &1 e’imagina su sufrfmiento'fp. 123).‘ 0 sea’que;ﬁ <
en verdad, el texto es un canto de apego a, la v1da, ‘de te- ‘

N

-mor a la muerﬁe: "no- me puedo dormlr, pqrque si ahoravme_

-~

‘quiebro.y-debilito, eso serla-el'comienzo.de todafia infeliz‘a \ .

o

¥ ‘Técil muerte, ni destietro,»ni cédena, ni'silencio, ni ‘so--

- L . .\. s Lo

-siego, gquiero vida;y‘éaior unas gotas de sudor, unas gptas . .

de vida\que siémpre hah-andado conmlgom;." (E, pp lll 112)

- Tamblen es el caso del p051ble crlmlnal en El hom-

bre que habla.olvidado,.puesto que alll~ﬁ@uricio; el narra-_ S
dor de la historia, cree encontrar un alto. grado de bondad

en la aparicidn de'aqueilas»cabezas}infaniiles;VdeSpréndiv,«
das de susﬂcuergos::. : ,".»‘l o oL T

. : Estoy seguro - de que hay una, bondad esccndlda en la
' : crueldad de estos crlmenes, ese hombre actua ver=
tlglnosamente, ‘aur.que. qulzas con mucho tlento, ac-
tia cdnh rapldez, con lentltud con audac1a, con.ti-.
midez,.no se atreve y .o hace, lo hace y.no retroa
.cede y por-eso- se hunde cada vez- mas,'pero en su
fin ho hay maldad no. pugde haberla, puede pare—'
. cerlo, .pero no - lo es; puede que este equlvocado,'
- - puede que esté. buscando,'tratando de hacer algo,‘
‘ .algo més, 1mportante y “més. dlstante; un estupendo .
‘resultado y. lo gue hace ahora, lo que pretende ha—v‘-"

NI © ' .cer- ahora sea s381b.-un comlenzo, un esbozo, ina ten-

o tativa, ﬂp tltubeante anun01o, un, preludlo,'sl tan
;X.' . .qQuieres, de un trabago mas profundo, deq%p camino - , .
ot que. sube hundlendose, un “camino a- tajo abierto en .. v

plena carne vive,. un. camino- ﬂblerto en el hombre,'
“en la mujer. que:’ sufre’, porque la carne. ‘guarda. el
“’sufrlmlento y ella también lo- recuerda; Léntién—”-
‘ . des? a través de ‘los’ grltos Y las\quejas Yy los es-
.. ' tertorés y los aullidos R lamentos, esa carne gol-
' \ ' peada de - los conventlllos, ese materialy gastado =~ . °

e \ PR S T~ . i .
R . N\ v . ! N . N
. o \ . - .

N
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de la pébré'gente. ’(EHHO‘ pp 65 66)

‘O_sea que, a pesar de‘los crlmenes supuestos,fia acc1on de

: este hombre se’ emparenta con la de un p051ble anunc1ador de

b;enes ,y no. de males como estarlamos 1nc11nados a pen%ar.

CN

:En:flng el mlsmo Emlllo Dub01s cuya ac01on al

'prlnc1p10\se presenta como un. acto Sde muerte gratulto-(VQue—

- - v =

rla hacer>pso por nada, para probar mi fﬁerzaw mijfortaieza;f
mi cap§c1dé; para sub;r solo por Pt altsa és@éiera 1le§and6

.tddq eséréhdbmé-péso¢jnvi;ible, esa:ospufiégéhuese<siléncib
del que>e¥a'menéajer8:\ei pfo&ucforiyuel p;bveedor“ TEM b._’

) s
ﬁhT) es revelado a traves del relato como-un hombre empeﬂado

en hacer -del. crlmen una }orma de arte. Conv1ene notar que

@al gresentarnos a su personaJe obse31onado por esta 1dea

TN
s

\-

fDroguett no le qulta ir tan$1éad a la realldad descrlta 51noii

que, por el contrarlo ’nos enfrenta patologlcamente a un- ac—.

ﬁo‘que,vcomo b1en apunta Antonlo Qulntano Rlpolles, guarda,

::'\‘ ' traordlnarlos e 1nqu1etantes vinculos«ldeafesfde'

\estrecha relac1on con c1erto aspecto de la cond1c1on 1nterna

de\todo artlsta. “

Sin llegar a@ sustentar la paradoja de Tomas de’
Qulncey que, en* pleno delirio-de- estet1c1smo . ro-
_mantlco 088 considerar el ase51nato como una de.
las: B@llas Artes, parece. 1nnegable que existan

y el Qemas1ado humano" del crlmenL Uno y o ro_'
-son., por descontado, productos exclusivos del
bre, .que no- se\conc1ben 51qu1era fuera de su B
to blologlco, pudlendo perfect mente serviT como
51gnos d1£erenc1ales de 1la €s: eff”"iﬁﬁfdentro de
ella, "obra dedarte" 'y "dellto" soen, a su vez
creacidn de una mlnoria de humanos que, onscie

temente unas veces Yy de modo - 1ncod§€T€ﬁte otras::
muchas,#se colocan para Bu reallzac1on ‘al. margen

Nt des laS\condlciones "normales" de-vida. 'que :son’ v&-
-~ - lldas Dara ‘la generalldad de los componentes .de su,“
: ~) ] "
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gfupo éécial N cpltural;l6
Emilio, efeétiVamehte;*eS un’déscoﬁténto social.

Su carrera criminal resulta de ‘un profundo deseo por mostrar-
. . . ' ~ : ’ ) .

le a su pﬁbliégﬁuya no en ei miserable teatro anding,.sino

e L | r VoL _ B L
eri.un espacio mayor, Valparaeiso- la fuerza gque encierra la

vida. . Por..eso, parad6ji¢amente, en Todas ‘esas muertes la

muerte se. presenta como un acto de creacidn, "un pequefio hi-_

) . - L . o X . 3 \. s . ] ' - .
jozlnforme,.unkhlegde‘lasptlnleblas" (TEM, p. 35). Conven-

cido de gue su tarea es laz de un artista, Dubois persigue,

.mediante. el crimen, la creacidn de otra realidad, despojan-

do .a la»présente,ade 1a cual es pqrte; de lo'huménamente‘feo;w

negdtivo:. Sus victimas apareten asi como seres de ‘cualida-

‘désgenfermizas, digqaskdel'despreCio.V Lafontaine es descon-

S ' IR - SE _ AR T

flado V. avaro, Chaille.es un:hombre solo §ue buééa compaﬁi&
4 i ~ ,

'en,el”vino, Gustavo Tltlus aparece ‘como un esque}eto alto ‘con

N

el ‘pelo olano, Elclra es una \

quienfEmilio‘tambien-odia,'repfésenta un mundo homosexuali-

,iado_y, por 1\ miémo, repugnanteh ~Quizés por eﬁto Eugenia

lo con51derase un sacrlflcado mas que un saerlflcador.

Sl~\meﬂparece usted, un hombre bueno, en c1erto

vulgar prostltuta, y Beeerra,ia'

séntido un ‘santo. del ase51nato, los comete con’ ese_

_desprendlmlento pasional, con esa mecanlzac1on S
.ffuncional entrafiable, total, del ‘hombre que meé -
"tido en su.carne, en su propia -enferma carne, sa-
'Tdh su fuerza su salud su trabago,\las formas im-
. palpa“les ‘de. su trabago, un trabajo maglstral que
jm,no se repite, "del fondo Qe si mlsmo, COmOo, traba3a4
"7 .ba. €l hombre de los mllagros, como trabagaba el
ﬁombre de los andamlos y el "de 1las tlnleblas eon
,&otal c§n bsoluta y ciega’ 31ncer1dad 51, es us-
ted un. mi. -1covde‘la:crueldad.,. (TEM pp.. 260-

i?  , v ' . _ '\1

Pﬁ

N

sinfgmbafgo, la negacibn del resul- '’

Ty
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-.tado final de tal af:ittd.’ Yo 1mporta la Justlflcac1on ~po-

sible de Dubois, &1 aparoce _como mensajero de la muerte para

I ‘ ‘v N . . . . . Voo
los demés, un generador de.51len01o, Si blen con su actidn

™~

el ha querido purificar estetlcamente su mundo, el camino
\ ]
escogldo es el de\ﬁa v1olénc1a Una reaflrn cidn mas dcl

confllcto 1nterno del hombre‘en la realldad flCthla elabo—
. - y y

rads por Carlos Droguetf

e

\ . -

. . : : - SN

3. - E1 hémbre como ser gue lleva su muerte a cues-

Q

tas:-. R o E

~

~

”ta la tragedla humana es en el hecho de *© que el,hombre,ven

'cuanto ser- v1vo, es’ el constante portadof\de su propla muer-

Ay i

te. Este pe31mlsmo ex15tenc1al se. hace ev1dente desde el

comlenzo mlsmo de Sesenta muertos en la escalera donde el

- : ~

.

narrador bé&sico empleaa a reflex1onar sobre el escaso’ valor
\ T : . : R
de la vida: "La«muerte ea\una cosa desconoc1da ‘que no pode~

o "

'vmos ver desde donﬁe estamos. De verdad la v1da es’ Vulgar

L. . \

es sombria -en todos sus grandes pedazos y por‘?lla mlsma no

N

vale la pena V1v1rla, desenrollarla (SME"p. 18).. Sumergl—

dos en una rgalldad v1olenta que - los anlqulla 51stematlca-

‘mente, 1os personaJes del“mundo de - Droguett son. poseedores

'de lo que conv1ene llamar ‘un sentldo traglco de le- v1da.” El

o .
planteamlento 1n1c1al como se ve, esta hecho por el propio

o \
.

~narrador, qu1en padece las mlsmas preocupac1ones-f

\

. . I
Y por eso plensas en la . muerte Yy me preocupas d;-
¢iendo cosas acerca de ella. Y me preocupo por- -

¥ que. ignoro todas las éosas con certeza, sblo coq-

‘ nozeo que uno termlna de vivir, peno no sé-si'se,

Pero 51n duda donde mas 1ntensamente se\manifies4

S
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' o ﬁugCe' si comienza a v1v1r su muerte, poryue mo-
; rir ha de\ser, qulzas el vivir de las almas, la
otra mitad de nosotros. (SME p. 26)
. . . .
( La angustlosa presenc1a de ese blnomlo 1nsepara—

ble, vida—muerte,_conduce ‘al narrador a’una serie de’ razona—

mientos.al'cabo de los cuales resalta la morbosa af{fmac1on

de.gue las dos partes tlenen un valor de conjunto, porque

“

la muerte, amlgos, no es més que ¥l hueco de la vida. El

‘saber de 1la V;Qa no(és més que-el conocimiento de-la muer-

- te' (SME 'p; 31){ Nacemos para morlr, he aqul la tragedla.

.‘8

Lo peor de todo es. saber que n% podemos escapar a ‘esa verdad

N . {

v . y

ya que, mlentras nos con51deramos vivos, no'somos en realis=<

W ) TN e o -
dad - sino pedaéos vertlcales de .polwe que 1rremed1ablemente

habran de regresar a8 su lugar de orlgen'

K -

Somos 1gual quge la tierra, 'bedazos de. la tierra
‘misma, que viven:, gue camlnan verticalés y se po-
‘ne ropa  la tldrra Y los rodea con alambre, cofmo -

\ ,'guardandolos para ‘siempre; tlerra que vive' con
otros pedazos de, tierra, que crecen solos, con un

.empuje de Arbol de tlerra Yy i que dice palabras de-
. tierra y que dispone de odios, referentes los’
c odies a- otros pedauos de.. tlerra. Tierra, s6lo
‘tlerra nada més ‘que tierra en todo lo que abar—-
‘can nuestros ojos-de tlerra Yy cuando uno muere no.

_ }ocmrre sino la tierra que: coge otra vez su porc1on
\" » "y -la pone no mal horizontal, bajo una frazada de

& . tierra.  Nos' amargamos tanto, nos consumimos de
vivir -sufrlmos dec1mos con nuesiro artlcular'
9

o

lenguaje—, pero, 'a lo tlmo, siempre’ aparecera,la

tierra recuperando los%&os metros de tierra que
- estuvimos lIevando\ trayendo, - gastando en nuest a
-vida. (SME pp. 31 32), " L

7.

S | ) j
... En esta c1ta podemos ver como .al mlvel de 1a escrltura mns-"

ma,'el narrador, medlante el 1nslstente uso de la palabra

, . - . ~ RN «

: "pierra ’ expreéa a su manera, la af1rmac1on contenlda por’

,

o

‘al.Géﬁg Sis de que el” hombre solo es polvo Y al polvo kolve—‘

B

~
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Dos personages ‘en esta primera novela que expre-

“san ablertamente ‘su preocupac1on son Enrlque y Yurlc.»-Rarau'

\'ya una’ forta equivalente a morir.

cel prlmero &nve jecer es

De aquf gue, pensando éﬂ\la’distantevkora, ¥ reflrlendose al -~ .

) s ‘ . . ‘ . R . @

vLejo décrépito que en sq mente ve, Enrliue dlga. . o .
Sé Que si el me ‘cuenta, como ha llegado a tr hsfor- _ - f

marse en gse cosa 1 Y horrIble, me. Voy a eses- . .
_ .. . perar kontemplardb anera ‘en la cual se desa-
-\ - rrolla la vida, la vida de” tcdos los v1v1entes,
que . es 51empre la misma sustancia’ que se quema en
npsotros Yy va ardiendo” nuestro c1r10, hasta e} pie
frio de la palmatorla de marmol de& sepulcro. T N
(SME p. 88) : - : B SR S g

¢ . N rd

hd v

Yuric & todavia més pesimista, ‘Orque'élf como 1o hace el

-

‘ T )
" mismo ﬁarrador del relatb’ ve 1la v1da como 1magen espeJo de
. /I a Coa r'
la muerte, resultado de un juego macabro en que el hombre es
' - 9 L, .- : ) : 0 LA
_flo. un tltere, destlwado a perecer‘ e o L g -
“/... todos”® somos juguetes de- t apo y°de'carne. de ‘
fea carne triste a™la que hay que matar.. Cuando
usted esté Iejos [Yurlc dirige estos peﬁ{amlento ‘
8 S amada],\habrla pe sado &0 spgd'bomo‘51 usted N S
estuviera ‘muerta y ust &q: V'7QEJ&E verdad mueria, . ’
viviendo su‘muerte e i Md- de prgv1n01a com- )
'partlendo su. ok 2 e6n sus hermanos que esy
tudlan en. elu~, R ' que trabagan en el . aserxa—
de|tierra més alegadb pobla-/ .
kvia estén vivos... Estaremos A
7S partlculdr mausoleo, en la ' o
on el numero exacto, estaremos g
fnuestro cadidver. ¥ »cuando caninemds, .
»leﬁosﬁ‘tamblenlestara ‘ahi la muerte, ‘La ."J s
, g nosotros senQada a nuestro lado,: hablan— }“ '
A -~ do’ con su’boca sin- lablos -sin lengua'—badajo de
, lgs palabras, badajo de carne—, hablando sus pala— T
\ e bras s1n\palabras, hablanao su . gllen01o. (SME, P ’ o
S\ o 107&1Q8 - o . ) ! ; )

- N
a, .

.En’la‘preocupacién de estos dos person&jeékpqdq@os C s ‘ .

4]

 ela ' ' ' - :' T e Lo
‘ver claramente cbmo la novelfstica de Drokuett hace contacto

a

. o o . . TR : SR : ;*;,L
-.con un planteamiento profundamente_arnradgado en la tradicidn

N . R - - . L . .o R
N . h " A B w T . N . - . :
- v : . - \ Loy “a " .
- . . - R ) B ) R ) . -



- fllOSOflCO llterarla hlspanlca. Lé-visién\seneqhista; por
. . \ - ‘-. N -
ejemplo, de la muerte como algo pé?tenec1ente al Omden un1—~
‘;versal no nrega el hecho de que el hombre, medlante una
fuerza 1nst1nt1va, 'se opon normﬁlmente a la aceptac1on de
* \ . , . . ." Lot . L. R
.isu fin.d ‘En- Seneca, es c1erto,.la muerte trlunfa en cuanto
] - 1 . (y .
.gue es un medro que tlene el hombre para escapar a 1a Fortu—‘
. N

ﬂa,~ De aquf que,:como anota Plerre Grlmal ‘c est par son’

»su1c1de qu 1l afflrm‘ra l'1ndependence de son ame. 17 En

{ nealldad .. comQ .se desprende de sw texto dlrlgldo o Paullnus,

~

De Brev1tate Vltae, Seneta estaba menos preocupado por la \~

K] . .

N, ° - . :
larga o] corta durac1on que pudlera tener la v1£a de un 1nd1—
- , N
v1duo que por el hecho, bastante crltlco para el, de que ese
d1V1duo aprovechara o no el tlempo\de que da;éonla para‘

.-

zcer de su v1da algo de valor.18 - La. cOrrlente est01ca es-l

panola, 51n embargo,-es:mas tardegreemplézadq por una'actl—«
= .

tud alferente que ve la muerte como un doloroso flnal 4 Es,

-
-

Qa angustla expresada por Jorge Manrlcue ante la muerte de

"§u.padre;"Al comparar la v1da del hombre ‘a un rlo, 9 el
poeta deflne el confllcto V1da muerte como resultado dlrec—.

¢ ,, .
to del constapte fld’; gel %1empo.- Es Quevedo prec1samentev

\

.

\,QUlen, en el 31glo XVII desarrolla mas claramente esta pre—

‘ocﬁpac1on. Para el la muerte esta constantemente dentro de

Kl | v,

'la v1da, y esta ultlma es solo una linea que en- forma perh,

Y " B : \ . \ . a
- \.
manente se aprox1ma a la prlmera., Le;cune’y la sepulturaw

D
\

5‘son los llmltes 1nseparables del traglco destlno huma.no.z,-O

En Hlspanoamerlca 51n duda es Cesar Vallejo qulen ‘més - dra—

LI

matlcamente se ha enfrentado a este problema. Vlda 'y muer-

Sy e



N

.

pa a- esta’ preocupac1on ex1s enc1al

“, ~

dentro de la v151on de mundo del poeta peruano. Como anota )
Amerlco Ferrar':'"Igual que el tlempo,,la muerte representa'

o

Pero 1gua1 que v1v1mos de nuestro tlempo y que no podriamos

4 .

te, 31 b1en dos térmlncs contradlctorlos son 1nseparables

285

‘ lo negatlvo en el sqr pJesto ‘aue Epne termlno a lo que es.

°

1mag1narnos fuefé de el,¢v1v1mos tamblen de nuestra muerte

=

en la meaida, justamente, en que Vallejo 51ente el tlempo

v

' ‘ 21
como presen01a sen51ble de 1s muerte en lsa v1da'

Eodemos ver entonces que . Garlos Droguett no esca-

, ! -

.-

fSi-bien eshen.Sesenta

¥

|

‘mﬁertcs en la escalera donde' este plEnteamlento surge con

materla de angustla ex1sten01al y lo ha obllgado posterlor— -

I ™ \

més"fuerza,—justlflcado alli por la ndturaleza de\la 51tus—

c1on narrada-, la 1dea“reaparece €n una u-. ot{i\forma en al \'

. s
s ~.

gunas de sus otras novelas.

.

~

Indlquemos aqul, 51n embargo

que el contacto de Droguett coﬁ la realldad 1nmed1ata lo ha

’

apartado poco a poco de la preocupac1on de la muerte comO"

mente 8- plantearse la pregunta en relac1on a la muerte como

.‘._\

hecho materbal que ooa51ona el hombre en el otro hombre.

En este sentldo,‘como blen'nos lo hd declarado el novellsta,g~'

\
A

no es a laumuerte aflo que elnle teme;rsino a la vida'misma
o € 4 uerts N N : = ne & e » .

-

llena’ de tantas monstruosfdades:

;era, Yo te - pueao dec1r a tl a51 como frente a

-~

‘1an confe51onar10, que, yo*no le temo ‘a la muerteq

Pero- he rewlex1onado a menudo. 5. como hombre Y como

'escrltor, bqué pasaria si el hombre.no murlera?}
‘len qué quedarfan las masacres, las-: guerrss,
regimenes'fasClstas«de Amerlca Latln&” &que pasé—-
ria si el asesino no pudiera ssesinar a su. vict

los;

.ma? Creo qhe la muerte es la que le dsa- calldad & .

hla viada. ’LQue es lo ue me indi na cuando yo
| ; ) q g y

7

#




:]nas,_los restaurantes, los andenes y los ‘sanos que duermen

‘en el cementerlo..." (TEM P 301) Antes, ‘en. estw mismg‘.

'con 1a c1udad v1sta como lugar 1nvad1do por la muerte

286

~

crlbo la hlstorla de 1a masacre del Seguro Ob;e—-
ro? el enfrentamlento del bandido Eloy & unag'’ par- o
. ©tida . de bandoleros of1c1ales? lqué es lo que me’ N
Ca “”’1nd1gna cuando veo las not1c1as de la guerra de’ PR
; “Viet-Nam, de 1la ‘guerra. de Corea, de ‘las matanzas
de- estudlantes de las violaciones 'de mujeres en ..
T Brasil, Chlle, Argentlna,\Uruguay, Paraguay? Una
L Solas cosa me indigna -no s€ si & ti te ocurre lo

o mismo-, algdlen esté allf. adelantando el plazoe de_

la muerte.' Esa(gente que -ha muerto no sabia cuan—i
to 1ba a vivir. ‘Pero aqul se ha presehtado .un - én-.
T gel! mallgno de la- muerte'(los ‘policfas, ‘los poli—,
' ticos): Ellos han modificado ‘el curso. de la vida
¥ han trafdo el paquete de la muerte ant s de 1la
. +fecha débld -.4 Estés equ1Vocado si creidk que ie ,
o R tengo miedo 'a la muerte. Yo creo que le he : tenl-,"

. er-do més mledo a la v1da 23 L o -

‘Esta ultlma af1rmac1on parece estar\conflrmada por

el hecho de que en algunos casos dentro de, la realldad flC—

»‘ A

It1c1a el mundo de los seres v1vos representa 10 enfermlzo,v'

,,Q" .

1o degradado en contraste con la salud de los que Yacen en

 4«el camposantc. Recéwdemos que para EmlllO Dubois "los muer-~

.tos son 1os unlcos sanos, solo eflsten la enfermedad y la

- » . T e

~muerte los enfezmos que llenan los ascenscres, las.of1c1~

novela ‘con ocasidn . del entlerro de 151doro Challle, una,de o

1

.las v1ct1mas de Emlllo Dub01s, el narrador b331co de la

hlstorla ha dejado expresada claramente la 1dea paradojlca N

del- cementerlo v1sto como lugar lleno de v1da, en contraste

‘El cementerio se esponjaba al SO0l como. .una 01udad
encantadora, méas viva que la ciudad que se aplas—
_ .taba allé.abajaq, esas dlmlnutas ca51tas de médrmol
.7 . . blanco: resaltaba alegres, mundanas en medio -del.
' . reflejo de -las flores y del agua que se mecfa ah{
a. . diez metros, tumbas - con emblemas escritos en -
e frances ﬁgﬂlngles, en aleman, en danés, ‘en~ holan-~,

. : +

~ ' .o ) c .
. . —_— R .
. . . .
.

N



- d=s, €n. |3ﬁonp,, marlneros, COmercianfes, prbféﬁ?'\

—" ‘sores;, pastores metodlstas, pastores angllcanos,"'-T\gi"

v1udas?de pastores luteranos, la mujer de un cars .-’
nicero.teutdn, ... el jardin ni 51qu1era olla a‘;:ﬂ
muerte/51no a ap9c1ble vida onollenta, eg01sta' '
vida claﬂstra1 y aristocrética que. ignoraba :a la
ciudad - fea y enferma aplastada alld abajo enmre
, " las rocas y el mar, a‘'ras de la tierra volahan »
B multltud de . marlposas que Lse quemaban da,repente;”'
~al sol despedazandoee en Qunados de reflejos, pa—i o
Jaros 1nv151b1es cantabany . se. arrullaban palomas;i o
'cruzaba ‘el aire unsa pareja de-gav1otas echando un* -
corto y himedo palpitar, ‘en. 1o -alto de unwc1pres,
‘mirando hacia el cortejo que ascendia, atrayendo— '
1o hacia 51,_cantaba un jpic¢aflor, lo hacia tor- -}
"c1endo la cabec1ta como/para mirar mejor la’ melo—
‘,dla escrita en el alre »sacaba\de ahi 1nmnte-
rrump;da, temblorosa, insegura e 1mpre51onante lg ..
‘hebra deé su canto. (TEM pp. 121- 122) ii‘

°

,Como se aprec1L'en la descripc1on.anterlor, ante S

.«
1os oaos Ael narrador loa extremos convenc1onales vlda—_

v

muerﬂe se han 1ntercamb1ado La paz, la belleza, la armoQ

nfa, son: valores p051bles dentro de los lfmltes flSlCOS deln

"cementerlo, lugar donde re61de la muerte En el mundo de

- afuera no. ex1ste 51no lo enfermizo Como @e ve,'él trata-F"
e R _— : : : b .

v:4 m1ento de 1a muerte admlte dlferentes poFlbllldades en la‘- -
;obra de Droguett aqui hemos tocado las mé s 1mportantes Bl

resultado en resumldas cuentas es el mlsmo. Blen sea que el

[y

-,hombre rec1ba la- muerte, la de a los otros hombres, o\laqlle—
. & ; ‘ : v
ve - traglcamente con51go mlsmo, junto a su.v1da,;1a v151on
' . f/ e
que nos queda es’ la de una realliad morbosa en la cual se

’debate desesperadamente el 1nd1v1duo

o
PORY

B. LA SOLEDAD

4$ﬁJﬁnt% a la muprte, la . v1slon traglca del mundo de

:Drogaett se completa con el angust ador sentldo de soledad



\

R

jetos . Novsolo ex1st° la destruc01on del hombre a traVes de

que se desprende tanto de los seres humanos como“ﬁe los ob—

N

 ’la‘vidTencia;de la cual es causa o.es victlma La destrhc—;'

’.

'oiéﬂgﬁémbién 28 p051ble por el constante sehtlmlen;o que tle—:

-

; né‘él'indi?idﬁo de encontrarse alslado en una realldad donde,

: S : R : S
por con51gu1ente, todo le es ajeno. S oo . \x

L8

. o
En Sesenta muertos en la escalera,‘apengs comenza-

,

do el rélato,-el narrador,'dlrlglendose a su semada en la dis-

e . ! , . N

'-tanc1a, haCe referenc1a ‘8 la Tutua condlc1on ‘"Existes tQ,

v

‘2883

\.

Isabel (y tﬁ eres trlste por dentro) ex1sto Yo (y yo'soy éo—"

lo\por Qenxro) y ex1ste el ‘amor de nosotros\(que entre noso-
' \

tros dos es solltarlo y trlste)"-(SME 219, El amor mls—"

.»\

;mo,-como se Ve, no puedb salvarse del contaglo ya que 51endo

\ i "
[ | .

un sentlmlento humano padece; como el hombre, los llmltes de
: S ; .

esa oonﬁ1c10n En realldad para Carlos, el karrador,’ésé

‘soledad ésuia.gue finalmente Qeflne todo: ng se<ént;enda lo

qhevdigo,3elxhundo'é5t§ solo,-coﬁpletamente'soio,‘aﬁﬁ.debajo

de las %ontanas, entre los claros bosgues verdes, juntova 105

.

5rios claros Yy gorgOreantesg'esta sin nadle 1a v1da (SME pp.

.

Sh 55) A Es tan fue t el alca n de esa soledad que aﬁn Cu—l‘.'

R4 B __‘__..__, et L -
~ . R : -~ : : L

pldo, el pequeno dlbs del amor, ‘un ser’ que sg mueve normal-

1

-mente dentro de un nlvel de realldad dlstlnto del de 1os‘

otros agonlstas de- esa hlstorla,\declara su propla tragedla

\ . -~

: N

"Le estaba prohlbldo amar y que lo amaran. Lo mlsmo que a -

, , S a
la Muerte, a . qulen le estaba prohlbldo mor1r (SME 260)

~ .

"Y cogfa 1la botell& y la llenaba de su agua alegre para no

‘.aburrirse,‘paraino;estar solo»y'entrlstepldo (p..277); "hau'

i
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2 ria gue . c01nc1d1era le soledad pequenlta de\el con la sole—;"
R S v :

[

Kf'ldad grande del otro (p 275) o Cbmo‘el”narradorf'comngOS.'7

0'
-‘n_.

prlSloneros de la~muerté en'éi ed1f1c1o del Seguro Obrero,
. . o . ‘,'

o,

a

tlsfechos Y suenos de heroismo, el tamblen esta destlnado a"'

-

" ,COnOCer y sufnlr las'consecuenCIas de'su'a;slamlentdf o
Eloy, :en medio de su critica situacién de hombre

gcosédo;‘le tiene“temor a la sdledad.f‘De'aQui_qﬁe, para des—

~truirla, &1 se. dedlque a v1v1r hac1a atras recénsﬂiuyéndo

'
Y .

un jpasado que le-apbrta cdmpaﬁia;' Apegado a - la v1da-sensual—f,,‘

mente, Eloy descubre medlante el recuerdo un numero de éxpe-

0

jrienCias que, -~ si. blen reducido, muestran-la,otra'céra’defsu

) . ¢

1nélv1dua11dad completan ‘su condicidn de .ser vivo, La tra-:

L A
~

gedia.de Eloy, sin embargo, esté.precisaménfé!enlquefesos se-’
: A

_res Mg esas cosas que le son querldos ex1sten5 ante 1a reall—'
'dqd del @omento_presente,’como‘una simple_iluSioth_La;Ver—f

dad es otra, muy diferente: €l estd solo. ‘Por eso, al re-

~ tordar .a-la mujer‘quebestéba'en»lq‘qabaﬁa; a quien espera
e . e ’ L Tw

-volver a ver, el narrador nos dice de él que hsintiéAenton—'

\

como. Cqsﬁna en shs noches trlstes, pobladas de deseos 1nsa-f‘lf

le-ees }a 1nmensa ceiedad—que Ae—fodeab&3 e%ugf&ﬂéiﬁse_ﬂi¢cug;u.

| -~

que palpltaba 2h{ mlsmE y lo llamaba'para atsoTbETTb _(E, p;fV 

'76);1 La expre51on de ésta soledad aumenta a medlda que au-

hY

' menta su agonia me deshice -de todo, de todo amlgo y todo an

_ - P .
'compllce Yy toda debllwqad, estoy sqlo y mlentras mas.solo_;

\

més seghro de mi mismo, nadie aqui, sdlo yo, las .balas, mis

manos que serén‘ld Gltimo mio'Que me mafen”,iE,,p.ﬂllZ)g

- "sentiﬁ.pna'éXtraﬁaAé Intima soledad,Vla soledad del‘abando%



RS . i .
o ..‘ : 4+ B ) N ."

nado,\pero no del persegulao (E “?p 112 113) Aunqie; cqé?
f”-mo lo senala el rélato;_Eloy muere obstlnadamente apegado &,

la V1da hedLante sus sentldos,,este deseo de sbbrev1venc1a
. \

ca31 anlmal no lo protege a tlempo de la soledad de la cual)

Ty

'estaba consc1ente.t

El prlmer rasgo de la soledad de Ramon Nelr”

manlfestado por su poca penetrac1on en el. mundo que 1o ro-'
.

'dea5'donde generalmenté rec1ber ténto de los objetos como dé

:‘19§~s¢r§s\hgma;§sasolo‘detalles, nuqcafla~t9taliéé§?¢_y ca-

lﬂéi“no-hébié—nﬁdiéven lg‘cantlna:;56lo‘un'hoﬁb}é'cbn alﬁaféé+‘ '
. : v : 8

 tas blancas kEC"‘,VQb);_ y mlraba las caderas de la Yolana

. . r .
1 i

~da &orrlendd por la nleve yal Rosendo‘sentado en una roca' !

(EC 59) ’ En realldad podemos de01r qpe los objetos sonA
e ' N . X
"la v1a ‘del conoc1m1ento que Ramon adqulere de los otjos se-
res,.y su medlo de\contacto 1nlclal con ellos Recuerdese

.\‘

‘3como mlra el al’ doctor Trlt n1 cuando este Yiene a examlnar—.

o loss h - v

P cuando se agachd a examlnarlo y é1 se dio cuen- .

ta, d que el doctor: 0lfa a cherry y a cognac v a
colonla y sintid- repu151on vy miedo y el doctor. le
) v fcoglo el brazo con $u mano ‘blanca y rayada de v
%_ﬂ,;w.;;-f-nas azules y el reloj de oro colgaba de la cadena
' ' -y &1 calculaba esta. cadena valdré unos velnte mil
~ pésos 'y este. relo] Y- ‘este veston tan bonlto de
tweed o de - lana escocesa o) 1r1andesa o] canadlense\~,
w'y este chaleco de algodon y ceda’ tan. celeste Yy es-~
) te jockey ‘de Jinete o explorador o artista de’ c1ne
o pederasta asqueroso . (EC pa 9l)

. . . i - i Lw
_No ‘es a Trltlnl, en cuanto a ser humano: a qulen Ramén real-
. . . . A . ' .

' mente ve, 51no a c1erto numero de objetos (el réloj, la cade—
. L . -

_najuel veston, el chaleco, el jockey) de cosas que le per-

'miten,un,jUicio'muy‘épidézgiiiéfel hombre_quéutlene al fren-

S \
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te
‘ . . '. .v ’ : ! N . .
Ramén’Nelra, semejante a Eloy, ‘es otro ser’ acosa—\
“do. Pero no se t%ata aqu1 de unas angustlosas horas v1v1das '

ante la p051b111dad ca51 segura,'de perder-la v1da, sino de
‘ \ - .

‘una tragedla mayor al saberse acosado an%or ‘la muerte sino

‘por la vida misma;i Como blen lo resume Ignac1o Valente
AR 7 la novela es la Hlstorla de. un calvario, que
:tamblen transcurre en'las alturas ‘del mmﬁeramen
. . sobre el gjntio,rentre clavetgos que .evocan una
\ cru01f1x10n un- pobre obrero, ‘carpintero de los:

‘ a'y suefia y_ sufre Y se.ilusiona entre las altas w
. maderas de la construcc1on, en su refugio de sole-
"f'dad y v1entos sobre el mundo que lo ha golpeado 2k,
, . _ L R - .

"Eloy es el hombra 1leno de coraje hac1a 1a v1da, su apeg0u

ella es’ 111m1tado Ramon Nelra,,en cdmblo carece, de-1a~ca—'~

'pac1dad y valor necesarlos para sobreponerse a su niseria-

Alguna Vez conoc%o el amor y fue correspondldo, se 51nt10 _
. [
L ,,yk,. . . ’

oprlmldo;por las condlclones soc1ales y tuvo fe en un camblo

<

pol;t;co; -Pero_todo.pocd a poco,.yvfatalmente; seuLe'derrum;

bd, v seiquedé'en‘la nada. Entonces le acompanaron solo sus
’ipesadlllas, un 1mpulso sensual no satlsfecho, el Van, Yy su.-

soledad Querla esta? solo en lo alto del andamlo ¥. 51empre

¢

mestaba solo, (EC‘ 117) "Le gustaba estar sold y;.sobre'

\

-todo, aquella manana,‘aunque no lo hubiersa querldo, debia .

Tar més soIo que nunca (EC,-p;_118) oh, Dios, qué solo
;. me s1ento (EC “; I32); "—fCOmpréndeme5~viejo, eétoy tan
solo,'tan completamehte edlo”;decié‘eOIiozando- ¥ el vino

akes'todo lo que. me queda y si 1lo dejo,'cualquler dla me ca1&o

del’ andamlo'" (EC v”"‘EBé) g Esb sed 1nagotable que siente

(S

%ndamlo§% borracho y- engafiado por su mujer,- traba- _

pr



.- . . ” . ) R vyt

E@mén'és su més'f%el indicador de ‘que &sigue vivo, de que'con—
N e i L SRR AL : A :
tlnua debatlendose, y'@l Vinog suvinseparable compadre,felf

: . |, Y ) L B X ,
.medlum que le abre una puerta»de escape hac1a otro p051ble

w
h

3,'muﬂdo: el ,vino es como una puert% que t0- abres y te bebes

l , - .

o ‘otro Vaso-y te topas con mas gente ;(EC, p.‘l2l). " La fron;a

estd, sin embargo, .en ques si bien este elemento abre la in-
terioridad 'dé Ramdn hacia la comunicacién, es precisamente:’
‘esto lo que perpetfia sy aislamiento. "

b " . . Voo N - . ’ »

. : L ' i : L

Ya al referirnos a la estructura de Patas de. perro

\ . ‘ . LA PR Y

k]

vimos cdmo, segfin la manera que estd concebido el relato, el

’ N s ] R . - , o , ~

acto de escritura .@llf es consecuencia.directa de un'senti;f
~miento de soledad. ‘Recorderos nuevamente la}afirmacién.del4‘
’9‘_ . b. i . ) . .. - - .--‘} ) ) . "\' '
narradors: } S . o
4 L : ‘ S
Estos son simples apuﬁtes hilvanados‘era:olvidar
una terrible histdria que no he podido destruir
oo . del todo, porque el suefio no ‘me acompafia, el -suefio
. "se fue tras esa crlatura en ese anochecer,oestoy
el flaco, muy flaco, tanto que ‘Cruz Meneses me dice.
- 1que cuando uno empleza a pelnar canas debe culdar—,
S8e- del cdncer que desea pelnarlo a 10‘ult1mo, pero
_Cruz Neneses no sabe lo que habla, no tengo cén-
‘cer, - solo soledad, ni mucha ni. poca, la que tenia
v u'. ‘antes de’ aparecer el en mi v1da, la misma soledad
y o v ,...solo la soledad, la misma soledad de siempre,
B “uhn poco mas exacerbada, un. poco méis subrayada po
v b su ausenc1a ¥ por ‘las c1rcunstanc1as que la acom-
. o panaron. (PP, p. 23) ) -
: o ey s T B A o ' o .
. El eéencuentro de~Bobi’con“Carlos es, pues, el,encuentroLﬁe; -

e

. e .
LA '

,QOS.solé@&dos.i La soledad de Carlos queda enunc1ada prlme-.
ST A

~ framente por su condic1on, de.la oual;el esta,muy consciente,

B
. .
¢ ’

b %,de viejo‘solteroﬂg 519 famlllares ni amigos;
! ". ’ : R e ) ‘ . . : 3 . .
.o . fESO‘erh‘yo,‘eso SO0y .yo. . Persona.sola, sin nadie,"
' gug'51n ‘hijos,.sin''sobrinos, sin ahijados, sin yernos,
sin- comﬁ@dres, no hay peinetas, flnas en el(lavato-

LI - 60 fl&h no hay polvos en la. cajlta de madera, .tampoco

. , : o . : s, ) : N (

o



“En estas diligencias cohécéva Bobi, quien a su ve

‘taglarse-

'-hay rtlnas ‘en la casa, la casa es dema51ado gran—‘
de , n ;ella se nota demasiado mi soledad, a vedes
hablo en voz alta para escuchar. el timbre de m1-gf .
voz, me llamq yo mismo -de. un. dormitorio: al’ otro,'”"

. del bafio al recibo, me, abro de pies frente a-la

mampara y grlto hacia adentro leejp,‘v1eJo . Na-
. - . die me responde,'ev1dentemente, estoy solo. -Esto
T SO0y y.0 ,\pues, un ‘ser. completamente sclo. (PP, p.
38) : '

Cuando &1 se decide a buscar casa y mujer, no lo hace réspon-
R T A . . L B

diendo a un sentimiento de amor sino como resultado del mie--

"'do:que.tiehe a. esa soledad. La escena matrimohial!en‘éi‘ci~ s

. - N . .
. B ..

hemaﬁégrafb.de ia calle Franklin es ‘el réﬁctivo‘necésario.

bvicti-
ma dé»la.soledad originéda, én‘su caso; por:Su4 icidn de -

RN

nifio- perro que lo marglna del resto de 1a soc1edad S
bd ~ ‘ Q i : ) ) : N .
La’ soledad en esta hlstorla se da como algo con—,_

~

'-creto Carlos gs en este sentldo qulen mejor lo expresa

s

3

"Me quedaba callado ¥ no éomprendla, pero ahi estaba mi so-

~ledad cayendo.sobre mlbropa, deSCjndlendo\sobre mis llbros
g X ' o : K

. (PP, p. 43); "Desde 1ejos huelo avsolédad voy~éhof;eaﬁd6

soiédhd" (PP,‘p h6) No_solamente-CarlQQ:y Bobi spkréh.a .

causa de ella, sino también, como dice (arlos, los otros se-.

) .reéyde'esb mundq, "la genté‘tristé y alegré, 1a’ gente_SOla.y 

acompanada que 1ba por la calle,_ahora son rlcos y fellces‘
1 . . . i

'mxentras llueve, la 11uv1a les amuebla la soledad" (PP p

2lh) Cuando Gandarﬁ v1ene a8 v131tarlos, el narrador nos.

dice que el abogado se sentaba lejos de ellos."para no'con;.

- esa soledad de la cual el erT el portador (EC
. 180).v~Horaéio, Bonllla, el teniente; Urmeneta,_y Armljo,

‘tqdos. sin excepc1on ‘son v1ct1mas del mlsmo mal Tal vez pa-=

N



ra Bébi ha habido una. forma ﬁe'reQenciGn posNle,

'y encontrado la pérﬁe'que ie faltabé;a su idén

Qué, al]désapéfecér,'haya abandoﬁado‘el ﬁuﬁd

suponiendo .

de\los hombres

“

d}en el

Qmﬁndo de los pérros. Alll por lo menos, mlentras no lo al-

'cance la violencia de los demas tendra lé_satisfatci6n de

. - N e

la éompanla, 'Para Carlos1el drama Qé més.fuéfte[v.El, para

I

&

‘acompaﬁarse tlene que escrlblr la hlstorla, llorar y rogaf.

! : -

g ‘ [
porque la 11uv1a no borre das ulflmas hupllas de Bobl ﬁnica

fA& . B *

4forma de all

‘dado

[}

10, al Vac1o de su. Vlda.Af o . . Lo

«

'[- M uriCio;_éljnargador en ElhhomBre.Que habfa olvi-
€s tambiéﬁ ﬁn sér llenb de sOledad{. Critié¢ periQdis?
o ' °

ta, descontento con’ su‘trabajo ﬂu 1nte:es repentlno por des-

{
[

pubrlr l& razon de tan 1nexp11cab1es crlmenes representa de

o . e

 01erta manera una poslble salida, un encuentro con loﬂineS—

',perado Que hgbra degponer;o'en;contacto codrdiﬁado\con lai

: : ) ol _ L . S
realidadt. La sdledad de Méuricio'nace de no'tenerﬁnada sb-

lldo de Io.cual: sostenerse en su mundo,: todo lo que lo rodea

K

N
ex1ste a determlnada dlstanc1a.- Es,151.se.quiere- un'desa—

\ AN -

rralgado, un obJeto més ER: el mundo 0051flcado que lo contle—'

ne. De aqul que en’ determlnado momento pueda contemplarse a

;si~mlsmo Y a 1a mujer hue lo acompana, como qulen observa“

i

ok -
dos cosas extranas a el mlsmo,-acbptando ;eso" que ve .como

1nd;cat1vo de_su condlc'én Ce A '1’;'3;-; N

\' R ¥o me estaba mlrando estaba mlrando a. esos
" dos serés gue iban flojamente cogldos de la mano
‘camlnando por la vereda hacia el ‘restaursdnte.- M1
vida, mi ropa. gastada Yy eterna, mis dias 1guales y
repetldos Y. esa rubla un poco desluc1da que. comen-
zaba a engordar - 8Uus ojos enormes A asombrados “su
hermoso pelo suelto que corrla por mi ﬁoledad y ni

‘A

N
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uJuventud eran las unlcas cosas’ que me ataban a la-
realldad del dlarlo, de las clases de De¥recho Roma—
no, de la. casa dema51ado estrecha, cercana al par-
que, donde VLvia .._(EHHO Sh 55) .

e X L. .

,,Notese que, emejante a la manera qomo se mlra a si mlsmo,.
mNaup1c1o m{ra a los otros perscnaJes, ¥ los valora, a traVes'

) . . . - \

de los obgetos con que estan relac1onados. A51, pbr egemplo,a

-observa a Nateo, su colega en el dlarlo

—

Yo le mlraba esas golpeadas manos de dellncuente,
'ese blgotlllo vulgar, corto ¥y duro, ese sombrero

v~ de color v1olento, casi sexual, de ala corta ¥y
'malvada, .sombrero que-vive explotando 4 una mujer,
zapatos de gampza de tacdn alto que’ trepan ya. con
desenfado,.con Q»ma31ada costumbre, Yas gradas del
Juzgado\del crymen.- (EHHO h8)

Es prec1samente por ‘su manera de acercarse a los otros como

\ i ' .
se va 1nten51f1canuo su alslamfenta. Por eso. cuando se lev

. . . . .
ofrece 1a oportunldad de un descu%rlmlento salvador se dec1—
— : : , v
de-a buscarlo ' ‘ ?

Pero el resto de esa realldad esta tamblen condl—"
“cidnado'por 1& sOledad; Maur1c1o plensa constantemente en

?una tla, que en la dlstanc1a espera 1rremed1ablemente a que

venga un. cartero con su b1c1cleta, mlentras ella 51gue cha—(

1. i
A

. e :

poteando en el barro y\en la soledad" (EHHO pr 15) .conflanj
do en que llegara la lluv1a o el v1ento a sacarla de esa mo-

notonia. El itallano, dueno del dlarlo, acompana tamblen su

N

‘soledad con el whlsky, y el recuerdo angustlo%o.de su madre
Ludgs tiene“su puerta de’escape en la morflna. ;Ta;to 1a'ru?
'4bia‘cpmo~Maria'A;unc;on‘—no en vano.llamada por Mdﬁricio,'en
vaigﬁn ﬁdmento, "M&rla 8¢ ledad" ‘se entregan COn\entﬁéiasmb a
1aiiosibilidad de”hallaf algo en'éselser’deééonoﬁido, que

z . N v



)

vactua llevado ‘pox su propla soledad me cbdvenzd'de qué‘éé

Comé Se Ve, nl 51qu1era el p051ble redentor escapa a ese als— 

mundo de Droguett

ta algo. Flnalmente "el hombre -mlsmo, segﬁn el'ltalland;;uw
e i . . ) - i .

N . v S

' v

el sen01llo caso de un loco sueltq tal vez un poco ocult? Yy

profundo, un medhéo fracasado un profesor de’ fllosofla ge-
nlalolde 2y solltarlo que odla al ‘mundo-. .. ﬂ(EHHO, 37)

Y A .

1am1ento fatal a que se hallan &bndenados lbs_seres_eﬁ;él-
g i

. Enﬁlas-paginas gue éirven de intfodppcién a Todas

—

esas.muertes, el narrador nos explice cdmo el asesino, .seme::

LS

Jante. al artistag soporta la,més.grande'soledad.vﬁEmilids,
pues, llegé'alp¢rimen_fascinado por él mistéfio de'lé_muérte;

'

tratando,de désbpbrif alli esa teérlbln soleda& €sa 1mpal—

‘pable pércién‘de'silenCio qde~la muerﬁg_podia cbntener ’CTEM;

'aliViarse'a'travéS"del-vino, para crlar coraje, parawatom—‘

D. 11).: Esta historialno;se salevdel'patrén.de"aislamiento

0y

”humano descublerto por nOSotros en los casos anterlores, y

-

queda bastante claro que no solo el protagonlsta 51no tamblenJ*~

los otros personajes sufren el mismo mal. ,Elcira.es'“un pa=

N

quete de soledad y melancolfa" (TEM, p. 83).'»fsidoro Chai~-

lle, segfin Emilio, es un hdmbfe solo qde'se émborrachw para
: . L : ’ . T

|

sesperantes en estsa hiStoria es el de Becerra,/aislado de‘ﬁb—
. Lo R S e a R ' . Ll . . A S
dos "los demés por 'su condicidrn de homosexual: - - . .
. WTrellos no saben todo lo que deseo, todo 1o ‘que

_'\

-redlma la mlserla de sus V1das, prec;samente porqua les f l—r~f

L4

N

:pangrte tu mlsmo,‘sacar lenguas del v1no, manos, ojos que teﬁ"

_acompahen (LEM,'P.FQS)} Unc de los casos de soledad mas de-'“



1

‘,oamb1c1ono, ellos hueien'séld un. poco de éafhe, una
agradable carne nocturna palpltante, llena de uflas

?;  .. no se ,nace, desgrac1ado y hay: algo que quemar bajo
X la- plel .pero . yo.. tengo otras ogupac1ones, otras.
‘ preocupac1ones, otro’ destlno... (TEM pp. 162-163)
0. hay duda de qu§ Becerra ve en sd condlelon ‘una desgrac1a

7 .
orque le 1mp1%7 ser aceptado dlgnamente por:’ los demas, qule-

.

es se"burlai/éevsu anormalldad"; Emlllo lo usa como a un. ob-;,

eto, y lo

len Cirand $é le aceptg,com¢}gﬁjy€??isfa y acomodador, sin
lgggr/grmirérsele COmbﬂaVun-ﬁerdadero”Ser‘humano:
N ' - | /"/ E ‘
' : . Esperaba,qﬁé 1a RéBB&g o mirara, Io llamara,
' s1emgre esperaba que I'es mujeres se fijardan en el )
y cudndo eso ocurria se sentia mortalmente nervio-"
- - s0 g serv1c1al "~ deseoso~de". mostrar todqs sus dien-
o _‘,;tes, de que le miraran-la.cara tersa y enjuta, de
. ‘gque fomprendieran su soledad, su pobreza transito- .
\,riaf,w_(TEM p.‘l65) L : ' ’

.. 3.
"\'v i L
! PR,

f1v1endo recluldo en su propla mlserla, Becerra trata de 1ma<

N °

-

;inarsé_cémo "haéén; el amor loﬁ ota?s para contaglarse umn
>dce de esa sensac1on. Su'deseoide onganlzar_un 51ndlcato-;
Wl o : ' IR ST SRR

Jara laSAprost;tutas,no trabajar con el judiOg soh»unabbﬁsf

° ) - . e El
. v N ’

1ueda por la p051ble reqv1nd1ca01on de su*rnd1v1dua11dad
/ ."° Y ’ . et ? ’ ’

v Pero es que em,realldad todos los seres de ese pe-
1ueno mundo espan separados entre 51.-“Como'un ejemplo.recor-

K I \ . . : : - -

2

demos la escena‘en la playa, entre Eugenla y Em11101;récupé;
ra&o‘él de.su ataque deincera;” T
75J' _ﬁi El mov1o las. plernas para hacer ruldo, para que

: ' “ella se. diera cuenta de que, el'ya estaba ahi,; sen-
tado ahl,‘a 'su lado, ‘pero ambos estaban silencio-"’
ﬁsos, como’ separados a pesar de- lo juntos. que se en-
contraban. ‘El- persrstente apaciguado ruido del

mar y el rumor delg%do de - una mafiposa azotandose
¥ quebrandose en 1la lampara subrayaban esa soledad

o —

"(TEM : 272) . T . _Aﬁaﬂ

e
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‘¥ de ojos, eso es. bueno, eso debe ser bueno cuando ,

'ésprécia-pOr su debilidadu  En la casa de 1a-Car—.

1
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-, [N

Como se ve, entre ellos dos resalta el silencio, la dificul-

- e A | o . .
Ttad de comunlcac16n, tanto_que parece como -si.ellos no estu-

vleran verdaderamente alll, y lo unlco presente fuera el 1n—

C sectou' Para Eugenla surge la p081bilidad'de rescate en la

«

ayuda de Emlllo,‘qulen flnalmente llega muy tarde a la clta,

.

sdlo para encontrarla muerta. El por su parte» pudiera hae_

ber sido salvado con la llegada del\hldo que le habrla de

AN . C . . :
: dar su muJer, Ursula, pero, como 1o expresa‘él mlsmo, mien-

tras 1a crlatura llega, ellos tendran que vesper%r‘sgmanas,

/

meses; 1ncert1dumpres soledades, soledades, soledades..."

(TEM .’109).' Entretanto,AsusfvidaS'séiccnsumeh en el ‘aban--.

' dono,mutuo. Quizéipor lo mismo, como descubre el protago-
-nista de esta novela, mis que la historia de un asesino, la
‘'suya es una ?istoria de terrible.sufrimiento. C.

o

v

El hombre que\:ino a conqu;starAelvNueVo Muddq tra-
Jjo con51go lo que posei insatisfacciones'y nuevos suéﬁos-,V

_de,grandezaA Al penetrar en una nueva forma de realldad

! B . .

“tiene' lugar el despojo rec1proco €n el cual_elnviolenta ese

* universo- eﬁsconpéldo,'al tiempo que €ste lo ‘transforma en un
ser solitario, inseguro y'extraﬁo a'todo;lo que le rodea.
e R .

Para el novellsta que desee regresar a esta exper1enc1a ab n—’

daran las p051bles perfpectlvas.  En el caso de Droguett e
‘ev1dente que su- 1nteres es revelar désde el interior miSm

“de l?s personajes la angustla que resulta de ese despojo.

‘que,,al flnal ‘se reduce a una' forma concreta de soledad

./(' Ve&ian cansados desde mucho tlempo atras, desde
‘ una tierra muy sola, muy calurosg,.erlzada de in- .
dios en los contornos; Habian caminado todo el

NI
g
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AN

. tlempo en un °onambullsmo lleno de desconoc1das

'amenazas Yy olv1dabanse de la real aventura que

estaban 51gu1enao Les quedaba legos,\en la me -
moria, que. iban €n busca de tierras para el rey,
para el v1rrey . Se hundlan con. rabja tlerrag

dentro y qué pro;ongada era la tlerra se exten-
dl-‘mas, todavia. mas' todavia ‘otra legua, otro
. aflebrado dfia de tlerraA sblo por martlrlzarlos,
‘i por amargarles la conquista... ‘Pénsaban en la mu-
jer-%squlvadamente, con golpes de pavor,’como '
pensé@an en.el” agua, una: cosa rara y preciosa que
antes ex1st10 ¥ que quizés, en Ootra parte, en Li-
ma , Jadrld en Flandeés, podrla todavia existir.
Mas aqul estaba s6lo la tierra que subfa por-las
patas de las cabalgaduras pary encontrarlos‘ Un
“can'sancio para ellos. S6lo" los pumas llorando a.
lo . lejos, cuando la tarde caia has el suelo y
. les mostraba lo solos Yy abandonados que se. halla-

. ban’ - (Supay, pp.’108-109)

'Ese'hombre empxendedor.w aventurero de ia Cdﬂquis-

ta se. descubre cualquler dfa v1ct1ma de su propla empresa,

rodeado de soledad Como lo acepta Nunez de Prado al hablar

con Bazan,-'De solos y solltarlos Yy abandonados y perdldos

nos v1n1mosva las Indias a aventurar y matar 1nd;Qs e ;magi—
nar ciudades" (EHTC, p. 3&1); ‘Nadie esdapa g-esta tragedia“

!

Valdivia‘reconoce,que 'sé1lo Mdofia Ines habla 51do una compa—

\

fifa para 1 soledad suya el refuglo solltarlo para todas las
f

[ ’
tralclones y - penurlas que - habla sufrldo el por todos ‘a causa:

de todos" (Supax p- 115).1-Ines de Suarez,.por su parte,

"descubre ante don Rodrlgo su coﬁg?eion;desgsperad@ W&No me

~ve? Estoy sola Los sacerdotes debleran poder mlrar por

adentro. Qna descansarﬁa ereme los OJOS adentro v yea,

padre, estof completamente sola Altiva'y sola (Supaz p

1&&).n El mlsmo Pero Sancho declara la naturaleza de su su-
1
, g R
frlmlento a.su serv1dor Romeroi "iDe rabia Yy soledad estoy
enfermo'" (lOO gotas, p. 82). \En.fin, como le confiesa Gue-. -
L @ : A TEET

N
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R
vara a Juan Xlfiez, "qué solosMestamos a\pesar de estar jun-
. to§8.  ¢(Estamos juntos,'Juan?"i(EHTC p- lhl) sigdifiéahdo

T

con ello la s1mple verdad de que se trata de una soledad mu-.
o : . \ "
cho_ﬁ‘§ profunda y sin remedlo;

Pero el .caso. més sobresallente de soledad lo re— 

presenta en ese mundo»de la. Conqulsta Juan Nlflez de Prado

i

un hombre que en su 1ntento.d§ preservar Jdo . que considera

BN =

Tmas 1nt1mamente suyo, la c1udad que ha fundado, la transpor—

&ta'—como un nuevo SlSlfo— de un lugar a otro, solo para eq—

i o \

contrarse al final sin nada, en un vacio absoluto Lo para~f

‘d6jico de su accidn es que, deseandq representar la vida, la

.sobrevivencia de lo ya"creado, el resultado son la muerte y

-0,

o ’ “ . ) ' ' | .
la . desolacidn causadas por esta tarea A\losroidos del frus-

trado heroe llega la. temlda ravelac1on 'seﬁor,'estés‘matan~

" do & la gente para allmentar tu soledad para que las devore
.tu mledo sefior., 'mirate la cara estas lle ° de soledad ‘de—

'«jas las ‘ruinas én medlo de tus suefios’ (EH C,'p;v2h5),‘ Con

la l;egada y triunfo de Aguirre se'abfe u \nueVO'reporrido:
T N B \ ] } A T
Estas enfermo, sefior, estés enfermo y deseas que
yo también 1o este Lo estds, aungue yo no quie—\

. 'H ~ .ra, aunque tQ no quieras, 'no soy el enferme sino
N\ .

la enfermedad me has tocado; has tocadO'#sa ven— -
»tana has cogido esa sYlld, has abierto y. cerrado -
las puertas .me “has tocado, recuerdalo, la has to-\
cado, Agulrre, ‘no’ lo olvides, tienes 1la peste, la
_mlsma peste; estés deseando cogér ‘el "hacha y lla-

. mar a los-carpinteros ¥ pegar grltos entu51asmadosﬂ

Ly desespérados ver desmoronarse las murallas en
una nube. de polvo y de. rec;erdos, overdad”, esos,

. seflor, son 1los primeros calofrios de la fiebre, :
v " pero. es una grandiosa. fiebre. que te entrega un‘

- mundo a .trueque de algunos quejldos y sollozos.
'(EPTC Pp. 1407 h08) :
. o
Para acompaﬁarse para poblar unvpedb/éu estado de desola~-
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cidn, Aguirre, en efectd, estaréd destinado a prolongar la du-
S : R ) .. . . ) S,

racidn: de ese‘absurdo.
Con lo anterlor, sin.haber prétendido.ser exhausti—

n
r

VOS.,, creemos haber 1nd1cado suf1c1entemente la constante pre-

'
! \

senc;a de 1la muerte y de’ la soledad en el ﬂundo novellstlco

de Carlos Droguett Enfrentado a- una realldad hostll al" homL

bre, el escrltor ésume consc1entemente el papel de -denuncia- .
dor de ung cond1c1on que equlpara la ex1stenc1a a una trage—

dla ordlnarla, do de el 1nd1v1duo se debate sin p051b111da—

\

-des de escapar & c1erta forma de fatallsmo. Su v1s1on nos,

.hace'pensar de-inmediato en la de Nietzsche,para quien,>como
“anota John E. Smitﬁ "the WOfldiseémed to him & scene of
strife {éadlng to untlmely death a realm“éf-lbnelinéSS and

AN . 25 . - T »v
human 1solat10n . Pero si; como dlce este crltlco en el

caso del fllosofo alemén la. redenc1on es p051ble a traves de
una superac1on estetlco metaflslca, es ev1dente que en el ca~ 
'so de Droguett no.ex;ste una puerta de escape al .drama ex1s— 4
Lténcial, porgue en su obra. el hombre queda deflnldo totalmen— 
te po _su sufrimiento.f_Estér viv§ies esﬁar sometido a tpd; n

una erle de - acc1dente~ que, al fihal, despojanval individuo
v L
'Qe cualqulera p051b1iadad de salvac1on dentro de su mundo.ug

)

. \,
Mo
Conv1ene menc1onar en este sentldo el hecho de que

-

si fisiéamente‘él hOmbré se ve violentado por la realldad, o.

.desposeido de tdéa-compaﬁia porAcircunstancias que determi<

nan “su soledad esplrltualmente Ia soluc1on se da como algo.
\ :

d1f1c1l de obtener debldo a 01erto numero de dudas que’ sobre

-Dios-y, especialmente, sobre Crlsto, aparecen en ‘algunos ca--
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o . : . _
. S0S dentro de la obra.A§  En el Capltulo I pudlmos ver de

s ‘ . . N .
: >

jque manera la duda rellglosa aparece en la obra de Droguett
‘desde sus momentag 1n1c1ales En el texto de . algunos de sus

s

~pr1meros cuentos se descubre, en’ efecto, c1erta actltud de;7
-rebeldi% Contra las’adeas_que,la t*ad1c1on gueria 1mponerle}
Algunas de estas 1€eas reaparecen l&ego en sus novelas En

general .en el mundo novellstlco de Droguett el hombre
acepta a DlOS como & un. ser arrogante, fuerte, todbpoderdSO

-

y que, por lo,mlsmo, es’ parte del fatallsmo encerrado en su
.coﬂf;icﬁo. De-aqui que Diosvsea'con frecuencia enjg1c1ado~
sgveraménte: .
. . . 3 LT -
No, padre, no los mato yo, los mata el virrey y el
réy tamblen y el v1rrey es, ademés, sacerdote, los
mata DlOS, y mira que a Dlos\le gusta la justicia

s‘..-mo]ada, estruJo las hojas deinantlguo testamento
- ,,‘y veo que chorrean. (EHTC p. 18L4)

DlOS es un mlsantrgpo que ama a8 la hhmanid%d man-

tiene aleJados a 10s hombres,\si les mira los-ojos

>'trlstes, los ojos desolados, ya - el plerde su segu-

b'rldad Yy su equlllbrlo y.se torna pensatlvo y mucho

més 4&bil, sin’ soledad no:podriartener esa colosal "

fuerza,”esa fuerza que echd & andar el munda,: no
obstante. ser. 81 de capacidad normal y.no parecer

- més grande ni més robusto que Adan ni més hurafic
v perfldo que Cain...'(EHTC, p. 217)

e e somos una: terrlble contamlnada peste ¥y vamos
con un dios apestado a cuestas, arrastrandolo CO~
mo una plara de mastlnes, desenvalnandolo ‘con
nuestras espadas Yy desenredandolo con nuestras
‘horcas, oh sefior, ¥ sin embargo no somos ‘malos,
sbélo crueles y estariamos todavia llenos de vida y
‘brios, si no lo [fuéramos, oh Dios, padre de Jesu-
cristo, el hombye ‘dulce 7y triste, el hombre ente-
ramente bueno, 4no eras, s1nHembargo, un dios mal-
vado y cruel enjel antiguo testamento, tus manos
no estaban llenbs de-sang;e” (EHTC 318)

-Quizés uno de_los perspn jes_que~con maS»fuerza enju1c1a la

figura de Dios. es Ramdn /Neirs:




,./ﬂ
'Dlos €8 un'env*uwosn ,~mama , arrojé'a‘Adén'y-Eva
“del Paralso ‘porgue habian sin' quererlo, "descubite
v : - to un hermoso sufrlmlento un sufrimiento que es-
.. A “taba més alld de las p051billdades de Dios Padre.
' ~ Un viejo ardiloso Y llenoc’ de anas que , porque el
.mo .podia amar a hembra alguna, tampoco qulso que
su hijo 1o hiciera Y entoncés inventéd toda esa_ zea-
randaja del Nuevo Testamento, de la. redencibn del
: 'mundo Por un hombre a qulen le prohlbleron amar.
- (EC, p. 101) : \

Més conflictiva es afin la figura de Cristo .cuya
~ historia, segﬁn el mismo 'Rambén Neirag talrcomo nos lé entre-

gan las escrlturas estd muy b1en elaborada para ‘ser creida‘ !V
Y
T ‘Mama,. yo. he v1sto 51empre algo de Palso en\la hls—_
' .torla de Cristo, .como un traje mandado hacer, co~
mqrﬁna pelicula O un cuento que y& se sabe cémo
.van a terminar. Cuando. €1l llegd al mundo. ya sabi
o que tenﬂa que morir cruc1flcado,_ay sufrié. por )

o , qQué? &Por que fue perseguido y alzd 1los hugzcasos -
" en el templo y después 'se puso a discutir versos o
. con Pllatos Y se p%rdlo en. el huerto a llorar’ Jun- '

to a su padre y.vinieron los pacos a tomarlo preso
¥ fue muerto sdlo para resuc1tar al tercer dfa? :

Todo 'eso é€staba escrito, dicen los llbros gr&ndes,

_ ac1erto” . Entonces, épara que sufrir con® tanto ro-
e '_'f; : _deo Si. despues iba 'a ser resuc1tado Yy subir. al
. ' 'c1elo en una flestlta de carnaval?. No me- gusta
'esa hlstorla mama, es mucho sufrlmlento muy blen"l
~hecho para ser verdadero .. No, no, me gusta ese.
cuento trégico- del Cristo. El era un’ buen artlsta,.
'seguramente trabajd muy blen su drama pero E_X
algo de falso en ello. (EC 99 100) »

w e es una hlstorla terrlble, una tragedla 1ntac— '"'”
"ta, no .sé cémo por .qué nadie-- nunca la ha contado .
’verdaderamente, han hablado /de | 'Su sangre, pe%o no.

a o
'de.sus sudores,. de sUs palabras, pero no de, sus:
largos atormentados 51lenc1os (EC p. 158)

‘Bl argumento de Ramon es mpy claro La 1dent1dad de Crlstof
égha 51do\falseada por el valor sobrenatural de que ha s1do
\'_  ; rev§st1do por las escrlturas, "todo porque el escrltor que

‘habfa 1nventado ese drama e&a un poqulto dellrante wun;poco 

Y
1luso ¥y chlflado y Qastante purltano (EC,:p.;lQl).f El
\ ) . . N . N - B
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Crisfo'verdaderdg.sggﬁn €1, tiéne que habertéidb'difgrente.

. Bastante cerca de los otros hombrgs, con un apetito carnal,

algo lujufipép3‘amig§ Qe‘ld coﬁpaﬁia y de;g§ino;‘fésentidoﬂ1
pq;:ig soi%dgd a QQ¢ fiﬁaiﬁéﬁﬁé.ld ¢qﬁ&énabaﬂsulaﬁstér§ pa—f
idréi. | -
}?ﬁyque's# a}él le‘hubieravéidp;posible suffir por
.upe mujer, si se le hubiera ido Maria Magdalena,

por ejemplo, - su sufrimiento hubiera sido més im-
portante y. 'trédgico, pero.no lo'dejéron gufrir, el

Vviejo.de su padre de: prohlblo esta ‘clase de- sufrl—f'

mlento ¥ por eso - fue €l tan” desgraC}ado porqueAr
.murlo por nada, por nada corcreto... (EC p. 158)
281 para Mlguel de Unamuno, por egemplo el Cristo

buscado esta en el cuerpo agonlzante gque - yace descoyuntado 

sobre la cruz, 31endo menos . 1mportante para el la flgura del

,proféta‘iue hac1a m;légros, el Crlstoﬂde Droguett nq puede ‘
concéﬁirse apartédo‘dé §u:éondi¢i6n de hombre." De ahl la 
fimporﬁghcié,que tiene su figura‘miradégdésde,ei‘punto:dé
 vi§té huﬁaho 'més QUe.iéligiQ§qu7 Porqﬁe gé£'$éﬁﬁ6;e§ ;e;

f,ﬂlatxvaménte fac1l >sdbre to&bvéi se ésté pfedestinado}ajga-

- .P
- . . a

‘\fnar~el c1elo. Lo dlflcll es ser: homtre y_sufrir'lés pena—

-lldades del unlco paralso conoc1d? la mléeféblé tierrsa.

{§Oomo blen lo descubre el desgrac1ado carplntero,‘ante_la”es;{-

'ktatua“de yeSo con qulen’habla borracho:.

No es lo mismo ser santo que ser obrero, por'mu;
cho que haya sufrldo antes g1 ahora no sufne y es
'santo, por eso no +tiene nece51dad de beber ¥ aun
estd escondido como asustado en esta casa. que no

tiene nada que  ver con la 01udad ”¢Conoces el HMa-

.tadero, los negocios - de los turcos de la calle

. Franklin, .los conventlllos Junto- al canal losg.
.'prostlbulos de 10 de*Julio y Sierra Bella7 No es
lfac1l ser santp\con todo eso.. . (EC ;'201)
_Nd.Hay dud? de~que Ramén Neira es un:dlrecto por{

I
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tavoz de las ideas que-Droguetf;?yesponsdble en iltimo tér-

mino de esa fibcién; tiene al respecté?' Sus. respuéstas a

nuésfras.preguntas'Son bastante concluyentes; 

5

-Todas esas |[palabrds, més que de Ramén Neira .
pareceh'ser'la.voz filtrada del, autor de la histo-
r1a Carlos Droguett. (Es éstal realmente su idea?
aCree usted que la figura de Crlsto ha sido fal—
seada por sus propagadores’“ = -

—era, yo creo gue la. historia de Crlsto ha si-

‘do falseada por los exégetas de la Biblia. En rea-

lidad, si se lee su biografia; tal cémo‘aparece en

{los Evangelios, en’los Hechos de los Apdstoles, es.

distinta de la que te presentan los predicadores,”
los historiadores de hgstorlas,mistlcas de santos,
de . profetas, etc. Creo que }a historia ‘de Cristo

¢
'que ¥o mlro consta contrq los Evangellos Porque

es necesarlo ver palabra por palabra. Como cuando .

t4 anallzas un texto llterarlo Por eso estoy con-

vencido que ' en realldad ‘Cristo ‘era un guerrlllero
del mundo antlguo Y un profeta de los guerrllle—
ros actuales, aungue ellos . no lo conozean..: YO

creo. que sin la flgura de Crlsto, tal- cg!o yo la

veo, se. habrla desvanetcido en la nada g nvparte'”
de lo que he escrito. ©Porgque creo que de esa fi-

‘gura yo ‘he saltado hacia la_ realnﬁad - Y 'es que.

Cristo es un-: héroe de este mundo 4 no del otro. v
-4Y Dios? T -, o s
3+ =-Mirsa,’ DlOS a mi no me 1nteresa Lo veo‘a31

bomo a’ un dlrector de' teatro El si que es una -

figura de vaudeville, y de opereta ' De manera ,

gque cuando £l aparece ‘en. as’ cosas que yo escrlbo,
51empre aparece: algo rldlcullzado, creo... Yo a lo':
sumo, si lo,pud;era caricaturizar, lo Yerfa como

;afun,gerenté de una empresa. multinac1onal yanqui. °

Realmente. Una emprega de cosas espirituales.

'oComprendes ti? No me conmueve. Lo encuentro un

“personalje secundario comparado con Crlsto,»con Bu-

-.da, y eon otros verdaderos lideres de: la esplrl—
'tualldad : :

-LSe deflnlrla usted entonces como un agnosel—-'
co?. . | _
—Evidentemente Dlos seria m1 ‘duda. La duda

 -df la. cual hablabamos antes

‘Esta duda de’ Droguett corresponde éntonceSfa‘Qtro'

.

i

.,de esos demonlos del avtor que,,en une u otra forma, alimern-

f

tan su mundo‘flctlclo. Al\gé_ﬁtrar el unlversT narradoﬁés—"



sarlo soporte salvador. e S AR

. . . . wy v
.o~ . P - i .

\ . " . - . T . >

ta se « convlerte en 01erta forma de angustla esplrltuar que,

. %
sumada al deterloro £f51co que resulta de la realldad no ha—

4 / ’

ce slno 1nten51flcar el drama eﬁlstenc1al del 1nd1w1duo i Y

qulen, solo frente a su mundo, no\logra echdr mano del nece—

v
'

" ) oo -ﬂ;, L

o r-Resumlendo,,pbdemds dec1r .que todas y cha ung de
’

. : - - e

vlas novelas de DrQEuett entregan al lectd& e 1magen o} v1—

ién de un mundo que se desarrolla en forma traglca para el

T

© s pego sensual a 1a Ylda no sglva al protagonlsta qulen,

‘E1l compadre mas gue muerte hay soledad kRamon Neira es un
. <

.

hombre qulen, a nlveL 1nd1v1dua1 ‘o de” grupo, sucumbe ante la

1m9051b111dad de. cualquler tlpo de redenc1on.

@ . . _
Sesenta muertos en 1a escalera es la prlmera 1n—n
- : \ . :

cur51on en una realldad domlbada por el 51gno 6e la muerte.

EY
I : .

:Un caso’ de v1olenc1a s1stemat1zada, of1c1al comblwada con

\a

: : r
u_el absurdo fatal quez dentro de si mlsmo, descubre el 1nd1—

A - - ,,}’. a

w~ . ’ -
.v1duq, para qulen la v1da no es mas que el penoso camlno ha-

T, . i

.c1a una segura muerte. La agonla ex1stenc1dl entonces,'es—

~

ta en no. querer moflr, en nG poder el hombre aceptar su £i-

~ -

nal.' Elox es el acto de rebeldla por wedlo del cual un hom—

:bre, aCOSado por la %nerte, de01de Jugaﬁle una coartada a- su

flnal prolongando su ex1stenc1a a traves del recuerdou Pero

“

N . . . .
omo verdadero é/moe traglco, sucumbe ‘a la fuerza escondlda

&«

N
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4

en su destlno. En verdad obllgado a sobrev1v1r por medlo de

[

la v1olenc1a, Eloy quedaba determ1n5ﬁo asi, dentro de las le-

1
! S

yes que regian su mundo, a perecer de la mlsma manera. "En

i N

-

: | -
”mlserable obrero cuya ﬁnlca compania es el v1no, su madre,

L I



-~ . -
W

@u hljo, su mujer, ex1sten muy dlstanFes de €1, 'Sn condicionf
. . . ’ . \

se transforma en agonla esplrltual al declararse contrarlo a

la.idea que se»le ha impuesto:de Cristok*'Haykrebeldia“en su
. actitud, pero una rebeldia'que,no logra éuperar los limites

de su condicidn, y que, por el contrario, va dejéndolo cada

véz'més aislado &el mundo que.lo cifcunda}T@Solos también’ se.

-

sienten Carlos Y Bobl en Patas’ deLRerro 'una’hiétoria donde
Iz S : .
el acto mi‘smo de su escrltura surge del deseo de 1uchar en

i .
Fontn?(dé'la soledad. En El homﬁre qne habla olv1dado todos

los seres, Sin{ng1u§10n,‘conocen c1erto grado de enajena—“
cidn, de soledad.A El deseo de Mau?icio, el*nérradon"no'es
.-dlferente del de la rubla del de Marla Asunc1on, © del de

’ : t . A -
ﬁus<zolegas perlodlstas. todos buscan algo més que & un’ vul-

gar asesino'tbu3can un mensaje salvador}‘ En fin, soledad y

muerte son el Qatron com@n en la trllogla hlstorlca (o bmno—

: mio, si recordamoslque-loo.gotas‘de'sangre.y Supay el cris-
tiano som en realidad un solo texto).

'Hay un ‘ser que, sin duda;dlo.resnme‘fodo, muorté Ng

soledadz'éaorifioiO-fisico y espirftna;ﬂ‘ El hombre, que tras-—

.ladaba las'ciu&adésoes;'engefecto,fUn’resumen»concréto»de

toda la posibiefcrisis} Juan Nunez de Prado defiende 1la c1&

«

dad de sus suefios medlante el ejerc1c1o de la v1olenc1a de

"la muérte. Pero, a su vez, en todo moménto piensa que su

misidén es ‘un paralelo a la de Jesfs y, por lo mismo, equipa-

K o T N .
ra su €xistencia a la de un-Calvario necesario.. El, como
Cristo -el Cristo-hombre segfin Lo .entiende Droguett-, estd’

condenado & ser el prgeagonista de una experiencia cuyo fi-

’
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nal es unfsentido,delabsolutalsdlédad.

' . : # : e
Son muchos Lbs fantasmas 'que han acosado a Droguett ’
en“éﬁ‘carrefa. Alnfinal,ﬁel ﬁnico-que puede dar verdadera

cuenta de ellos s el escrltor mlsmo._.Cualquiera qhe éstos_f

. \l . \ .
hayan 51do :51ﬂ embargo es un hecho 01erto que han determl—A

. nado la clase de realldad Que;nosotros, como lectoﬁes, per—

ClblmOS en sus novelas Y que . se deflne angustlosa, nada fa—

N N

éil,:probﬂemética, Porque alll donde esta el hombre con su
. N \

; tragedia a.CUestds, alll‘ha metldo Droguett el . escalpelo de

su pluma péra_transfof?ar ese wecho em~lenguage.

g,
|
oL N
<



NOTAS AL CAPITULO IIT
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Para una 1dea més, clara de 1o que 51gn1f1ca este
pacto narratlvo vease, por éﬁempbo, Roland Bourneuf y Réal
Quellet, La novela Bgfcelona Edltorlal Arlel 1975) pp
89-95. X

L&

2La v151on de mundo de que hableamos nosotros no.
debe confundlrse con la establecida por Lucien Goldmann en

s acercamlento 5001olog1co al -hecho literario. P&#ra 81 8&s-
"ta es una estructura global encaminada & determinar todo.el:

eomplejo de - 1deas, sentlmlentos y aspiraciones que 1dent1f1—-,

7wcan a mlembros de''un grupo "social, y los opone a 1los miembros
de otro grupo. Es - la’ v1slon de una. clase so¢ial, y al mismo
© tiempo una, abstracéidn: "Qu est-cé qu'une vision du monde?
.Nous l'avons deJa ecrlt allleurs ce n'est pas une donnee em-
plrlque&lmmedlate mais. au contrélre,'un 1nstrument onCep
tuel -de travail 1ndlspensable pour comprendre Tes expre551ons
immédiates de 1a pensée des individus" (L. Goldmann, Le Dieu
'cache, Paris: Editions Gallimard, 1959, p. 24k).  Sin preten-

.der entrar a discutir .la definicidn ‘del critico rumano (para:

una crltlca a los llmltes gue Goldmann inporie a este concepto
védse, por eJemplo, Diana Laurenson y Alan SW1ngewood The .
Soeiology-.of Literature, New York: Schocken Books, 1972, pp.

63~ 77) debemos 51mplemente decir que nuestro concepto es ‘mu--.

cho més simple ¥y concreto: es la imagen, "de realidad qu

nos

entrega la obra, y que en resumidas cuentas queda detgrmina- .

da por las ‘motivaciones que tiene el autor como indiviuo

creador de, un mundo ‘ficticio. Se trat&, en otras palab as,

. de la realidad que impone el texto al_ lector, y ‘que este,m
acepta como parte tamblen de su aventura '

\
a B .. FA ’ L ,’ ) ..‘A.-.

3

M. Vargas Llosa; Garcia Mérqﬁéi:’Histbria de un

deicidio, p..8T. o v R T _
)4 5 - » ' A ‘. y . - ' . | * N - V .
. C." Droguett, "Materiales de construccidén", . 203.
5S AL Doinaé, "Hecho hist6rico;:hecho[litér' ",

Casa de las Amerlcas,nﬁm 75;(1972)5 p..85.
AN . B . \ 9
s ‘ ‘ '. |

Juan De Lulgl, prologo a Sesenta muertos ‘en. la es-

calera, Dp: 8 9. r y - : R

S 4 ? .
I/_ : . ) . . N
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. » "Carlos Droguett' Qulero reflejar el caos que hoy~
vive el mundo ’(entrev1sta) Que pasa (Santlago) nims 1b=

2 41971), s.opp- | | l . '¢7x,§*\g‘

» .

. B - -

: 8C..Droguett, "Materiaiesfde_constrﬁecioﬁﬁ; p. 207

9Los ase31nados ‘del Seguro Obre&o, crénica (Valpa—';
raiso: EdlClones Unlver51tarlés de Valparhiso, 1972) ‘pp. 8~
9. ' v

- o lOCedom11 001c,lestor1a de la Novela Hlspanoamerl-fA-
‘cana, pp. 235- 236: : SRR EER

B ’ : llArlel Dorfman, Imeg;nac1on Y v1olen01a en Amerlcav
- (SantLago Edltorlal Unlver51tar1a 1970), P. 27 ’
. B . .

\ R o S )

A ’12 . Droguett, ‘MLa- guerra quie no- es’ nuestra.d'gg
Hora 8 de febrero .de - 19h1 o3 Ca51 un ano antes, ‘ert @1
- mismo d1ar10,~el autor ‘habia expresado el aspecto morboso de
una guerra .que poco & poco cubria todo ‘el mundo: ''Desde. que. '
el mundo.estuvo empezando -se viene colando el invisible cuer-
- pazo del animal ‘de la ‘guerra ‘a.través de todas las grletae
de los. paises y de la polltlca Le ha sido siempre fédcil es-
“currlrse a través de los" hombres, muchos. hombres, muy peque—_
jnltos, archlplelago humano. A veces aparec1a en Europa, ¥
lejos en el mapa los- otros palSes atlsbaban cémo. el anlmal
de la guerra. ‘subfa desde %l. terreno, como si el terreno pro- :
dujera esa agricultura, ¥y extendia encima de la geografia .
Epolltlca sus brazos, sus piernas,, su. vientre blando e inva-
diente. Después se secaba, desaparec1a, pero, detrés’ surglai
-entonces ‘en Amerlca, volcando sobre ella su sallda de madre L
(de otro modo, &cdmo .mataria ‘hilos?), ¥y en América, luego de
devorar: mucha ‘tierra ¥y muchos hombres (que son la tierra vi-,
v1ente) y . de beber mucha agua de la tierra Yy, mucha ‘agua ro- .

"*Ja de los’ hombres, de: repente el animal de la guerra -se MmMoO-

-ria, se agotaba, desaparec1a ‘ Ah pefo sl estaba en Africa, .
~aterror1zando a los negros. con su presenc1a grandlosa, con
su divino tambor oscuro" ("La guerra fria", La Hora, 18 de’
abril ‘de l9h0 ~5) '_ o Sy . : |
.(J’v

: 13"C:Len gotas de sangre Yy dosc1enta de‘estupor s
“La Nacibdn, 2k de septlembre de 1961, p. 2. Como sabemos,
: Droguett daba respuesta\giifﬁ\los ataques del crltlco Alone,

S
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i‘septlembre de l§61 p. 10. - - °°
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'expuestos por este ‘en su articulo "lOO gotas de sangre Yy 200

de sudor,. novela por Carlos Droguett , Bl Mercurlo, 10 de

lI‘Car'ta de C. Droguett a Alberto Ostria Gutiérrez,
asesor literario de la Edltorlal Zig-Zag en ese momento, fe-

.‘chada en Santiago, 31 de” ‘enero, -de 1960.

‘
1 ..

15Esta aﬂlrmaclon del ,narrador puede entenderse de

doble manera: Eloy "tlene una- larga vide por delante en

cuanto que su segurldad en s¥ mismo le permlte pensar que

:_saldra con vida del cerco que le han preparado. ~Pero tam-

blen es una advertenc1a a la func1on evocadora de la mente
del prctsgpnlsta, que és en Gltimo término la.que alargara

los limites de su ex1stenc1a

..16Anton10 Qulntano Rlpollei TLa crlmlnologla en la
llteratura universal (Buenos Aires: Blbiloteca Pollc1al

A

11963), p. 35. o . : g

‘n\. . ) \_v
: ‘_ 17 /: . - i

: Pierre Grimal, Senegue'(Parls:»Pressengnivensin
vtalres de France, 1966), p. 61. ' ‘

.
L. >

. l8Reco‘rdemosalguna;s'pé.rtes'claves de ese discurso:
"The ‘majority of mortals, Paulinus, complain. bltterly of the

_“spltefulness of Nature, because we are born for a brlef span
- -of life, because even this space that has been granted to us .
rushes so speedlly and slo” sw1ftly that all save a. very few

find llfe at an end just when tqey are gettlng ready_to llvei
... Life is long: enough ~and it ‘has.been given in sufficient

cgenerous measure to allow the accompllshment of the . very

greatest things if the whole 'of it is well 1nvested - But

"when it is squandered.in luxury and carelessness, when it 1s

devoted to na good endA forced at’ last by the ultimate neceés-
sity we perceive that it has passed away before we were

~’aware that it was passing. So it is --the. llfe we recelve ‘is
nét short, but we make 1t so, nor ‘do we have any lack ‘of. 1t

but  are wasteful of it Just as” great and prlncely w alth

is scattered in a moment when 1it” comes 1nto the hands of 'a
;bad owner, while wealth howeyer llmlted if it 'is entrusted-
to-a good guardlan, increases by use, so our life is amply
“long for him who orders it properly (Seneca, Moral Essays, .
trad. de John W._ Basore, 3 vols. London Harvard University'

Press, 1958, II, 287-289). D SN

.
e e

”



: S 19Esta metéfbra aparece en el primer ‘verso de la \
Cople III: ' S C -
. : : N
P Nuestras v1das son los rios .~
" que van, a dar en }a mar, F \\ _ ‘
: gu'es. .el morir; - . b N
alli wvan los sefiorios- ‘ R
derechos a'se acabar
e consumir; : '
all? los rios caudales,v /
alli los otros medlanos
e més CthOS- W
« y llegados, son yguales B
los que viuen por.sus marnos.
e los . rlpos ‘ : AN

(Jorge Manrlque, Cancionero, edicidn de A.fCorﬂina,vMadrid:

___________

Espasa-Calpe, 1941, 89). En su estudipo de la obra de
,Manrlque, Pedro Sallnas resume asi el gran.acierto del poeta
~ante esta meté&fora: "Manrique no- tiene, més que-hacer .su ha-=

llazgo genlal 1a metéfora del rio,- de algo cuy&tv1da -con—
'siste- tamblen en su cursoc, €en correr’ hacia su fln, para con-
du01rnos g la idea poética del acabamlento final’ Vida hu-:
 mana, tiempo, agua, corren’ c01n01dentes hacia un mismo tér-
mino: el espac1o ‘$1in l1imites del mar verdadero o de ese in- .
“menso mar de-los. muertos, de todos los muertos que nos han

precedldo.- Lo que Manrigue erige ante la conciencia del
lector en esta ‘estrofa no es exactamente la muerte: 'es el »
morir' el resultado de la accidn 1ncesante de 1la muerte. \M

‘Me - parece que se entienden las Coplas mejor mlrandolas como
‘una poe51a de 1o mortal en vez. de como una poesia de la
muerte. La muerte , como se€ muestra al fiflal del poema; ‘no
‘es .més que una autors o ejecutora de esa ley de la mortali-
. dad" (P. Sallnas,‘Jorggiyanrlque o tradicidn. y orlglnalldad
B. Aires: Edltorlal Sudamerlcana 962 p; lh?)

- . 20No esté de m#s recordar aqui el macabro descu—
brimiento de Quevedo: "La muerte no la conocéis ¥y 5015 voso—
‘tros mismos. vuestra muerte: tiene la cara de cadsa uno de vo-
sotros, ¥y todos sois muertes.-de vosotros. mismos.. La calave-
.ra es el muerto, y la cara es la muerte, y lo ‘que llam@ig-~~ -
‘“morir es acabar de morir, y lo que llamals nacer es empezar
_ _ a morlr, 'y lo. gque 1lamals v1v1r es: “morix v1v1endo, y los
W guesos es lo que "de vosotros dejar lawmuer%e y lo gue,ler sp—"
o “pra a’la sepultura... (Franc1sco de Quevedo, "E1l ‘suefio “de |
ls muerte", Obras Completas en Prosa, *3g. ed., Madrid: M.
'*{Aguilar-Edito:,'lgusf PD- 237 238 T o Lo

.
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21A Ferrarl, El universo poetlcb‘de CéSafTVallejé_
(Caracas..Monte Axlla Edltores, 1972) 5 89 90. Si recor-
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damos el poema uXXV ‘de Trilce podemos ver de qué. manera Va-
llejo- vefa al hombre como a un sef viviendo traglcamente
dentro de la muerte: "Est&is muertos, no habiendo antes vivi-
.do "jamés. Quienquiera dirfa que, no siendo ahora, en otro
tiempo fulsteis Pero, en verdad ‘vosotros sois los cadé-
veres de una vida que nunca “fue. " Triste destihb El no ha-’
ber sido sino muertos siempre. - El ser hoja seca sin haber.
sido verde jamas Orfandad de.’ orfandades Y sin embargo,
los muertos no son, .no pueden ser cad&veres de. una vida. que’
todavia no han vivido. Ellos murieron siempre de vidaun Es-
téis muertos" (César Vallejo, Obra poetlca completa, Lima:

- Francisco Moncloa Editores, 1968 . 217). Cuando Yutic,
dlrlglendose a- su amada, le dice: "Estaremos muertos cada
cual en su particular mausoleo, en la casa,.en la calle con. ~
el nfmero exacto, estaremos conviviendo con' nuestro cadfver
..." (sSME, p. 107), para el lector es bastante evidente que
ha encontrado un -contacto entre el pesimismo existencial .

del personaJe de Droguett y la angustia que a su vezg expre-
- saron en &1 obra Quevedo 'y ValleJo

22En E1l hombre que, habla olv1dado, por egemplq,

John Perceval Colliers se refiere al cementerio como un lu-
-gar donde "los muertos son portados en brazos de los .futuros
muertos" (EHHO P 103) N

Conversaciones con Droguett, Berna} junio de -
. - i “

7T e T T
» 2)4 . , "o o ) .‘ v R .‘n'. '
o o . I..Valente, "Carlos Droguett, El compadre”, E1
Mercurio, 5 de .noviembre dj’l967, P. 5. ‘ R
25, by
E. Smlth Nletzsche Conquest of the T aglc

,through Art", The Traglc VL51on and the Christian Falth ‘;

_ Northan A, Scott Jr., ed (New York Assoc1at10n Press
1957 ) P 22. .

»

_ S Recordemos que Droguett fue educado en, un cole—
*glo de rellglosos Y que, desde muy joven, ‘ha sido- lector"'
asiduo ‘de 1la; Biblia. 'La. influencia - de las Sagradas Escritu--
ras- dentro de. su’obra ex1ge ‘por si sola un estudio aparte y,"
 por ‘lo. mlsmo, ‘no pretenderemos redu01rlo a.un simple esbozo.
‘Nos_ interesa agui. notar solamente de" que maneéra c1ertas du-
das de’ ‘orden rellgloso, dentro del mundo narrado, se can-
'Vlerten en parte del confllcto que vive el hombre. h
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27"La figufa-de Cristo, llena de'glo;ia'y de si-

lencio, me ha acompailado desde muy temprano. Yo recuerdo, .

’5‘por'ejemplo, que mi padre; aunque era agnéstico,'al_llegar

la Semana Santa transformaba_el»Requeﬁo'mundo de la casa en.

‘un ‘templo de recogimiento y de homenaje al sacrificio de

Cristo. Tienes que comprender, entonces, que la personaii—L
dad ‘de Jesfis-hombre ("dile que baje nuevamente Y que se hag
Nuevamente hombre entre nosotros', creo 'gue eso dice Ramdn
Neira en E1 compadre)’, me acompafid desde muy nifioc.- Yo me
eduqué en' un colegio de'sacerdotes donde lo pasé bastante
mal porque era un rebelde. No s6lo desde €l punts .de vista
estudiantil, $ino desde el punto de vista de 1la religiosidad. -
Yo me hincaba a comulgar en -la iglesfélﬁel San Agustin 'y es-
taba lleno de dudas... Pero déspué53 claro,”reléyendo.por_mi
cuenta -y no por obligacidn- la Biblia, 1la historia de Cris-
to, cada vez me afirmé més en la idea de que si 81 existiéd
fue un hombre auténticamente carnal Yy vivo, y de extraccidn
més o menos. humilde, Qque se rebeld contra el mundo de.su .

P

. época.’ Porque si no hubiera sido un rebelde peligroso creo

que el Imperio Romano no lo habria maetado...-Entonces, te

ﬁecia, que mientraS»méS'yd’fui'cfeciendo, transforméndome én

ombre y deforméndome en escritor, cada vez mis me fui acer-
cando a la figura de Cristo como a la de un conductor so-

: . - N o T LR . L o
-« clal, aun lfderﬁpolitlco.' Yo no hago-nlnguna-d1ferenc1a,‘por

_eJemplo,,desde»él punto de.Vista.pumano—literario,bentre el
‘Che Guevara, Camilo Tprres! Miguel Hernéndgz,'y Cristo.

"Creo que son el uno, un 'S_H‘ei”r'i_l-l,é'ro:ide;'la’ antigiiedad (puedes
'agregar - a Espartaco, si t@ quieres), y los otros, tres gue-

rrilleros de nuestro tiempo. .. Yo no tendrfa escriipullos en .»

"pintﬁrvaaCristo vistiendo'traje:de guerrillero, y metralleta
~al hombro., Como Camilo,Torre; quien efectivamente, supo in-

terpretarlo al vestirse de guerrillero. Era su apoderado.

En ese sentido, te repito, la figura de Cristo me ha conmo-.

vido mucho y- me ha ayudado mucho a'ésgribir,‘.Poﬁqqej3qomq\'
lo-'has notado tP, hay muchos textos mios donde .de-alguna ma-

'Vnera,VVisiblejo invisiblé}ﬁdparéce“elTCriStOFhistéricqi ‘No .

el gque te presentan los ‘curas .cuando pontifican en la misa

sdominical., " STﬁé”él“dﬂeftﬁ“tdﬁéSlﬁé3;stEvangeliOS«ortodoxbsVi‘j:j
fy‘Hétefoﬁ6XGSZ"“Estoy'ConVenéiEO'dé[Que"Cfis$033p&ra;elumuEQij'"
4o oecidental; “es un 'péersonaje total y absolutamente verda- |
.derg, actnal. - Yo.tengo . un.texto que me nagalgrgn.mis;hiJOS,”“;“
ﬂde»las;C&rtas;deVSqnﬁPablolfFNBWS§faf.ﬁﬁorecurdArésﬁqﬁé;ﬁn‘u‘r

escritor catdlico éfranbéSTQ-ingléé;ﬁno~recuerdpeAdéci&:"

‘'cuando gquiero informérme -de las“¢onmociones polfticas del -

‘ Asia5_de,l@s4matan2as<de negros -en Améfiéa,Mde'las_luchas de
"~ los rebeldes cubanos en las.selvas orientales’ de esa isla del
. Caribe, cuando quiero estar informado sobre el drama de la
'desesperanza Y esperanza -del mundovahtual,lme-remitovarlas

Cartas'de;san‘Pablo,‘que son las que nos-estén informando,de

lo que OCu&re»ahOra entre nosotros'. Y Yo creo que -eso es -

’-Verdad;g'ZPor”qué?"PdrqﬁéfSén'Pablo, creo yo, represent§

‘realmente la vérdadera

-~ - “ N

figura del Cxistpfhist§riqoyrw4'lo:mé—f

AN
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‘jor era un poco déliranteg de ahi su acc1delLe cuandc iba a
cabullo cdmino de "Damasco.. . Creo que ibva borracho de Cristovr

'Y es que, hay que estar porracho de algunsa co%a .para poder ser\

verdadero hombre, ¥ verdadero vocero de Dios o del demonio
(Conversac1ones con Droguett, Berna, Junlo de 1977). '

-
v

« . \. . - A . B ‘ .
) _'QBConversaciones con Droguett, Berna, junio de
A R s et €5 . ) > *
1977+ L U - R : T
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29Es 1nteresante ver . como, en medlo de su propia
agonla, Juan Nunez de Prado se ‘dirige a un: obscuro Padre, €en
"busca de ayuda. Algunas de sus exclamac1ones son., €n efec—
- to, unsa repet1c1on de las frases pronunc1adas ‘por Cristo en
las horas anterlores g su muerte: "Juan Nunez deseaba gque
alguien sacara una espada o traJera una horcea O unos: .pufiales
Ly esperaba y sentla hambre y sed Yy sé sentia muerto de fie-

bre, padre, ‘padre mio, tengo sed,:. . (EHTC, P- 65) 3 mlran-"

3o Juan Nahez los rostros 4€ los soldados, mlrandolos 1lenos”
de toallas,\de vasos:  de agua, de plsltos y rincones plac1dos
y blandos'y,coglnes para descansaTr mi cabeza en . elloss,

are, oh padre, por qué me has abandonado" (EHTC, P- 09%—
Como bien.lo %ndlca el relato, este hombre, €n su intento
ﬁpor buscarle un sxgnlflcado propicio a su tarea, llega a
verse a si mismo como une -imagen de Cristo, Y 2. su c1udad ‘
'poriatll como equlvalente del simbolo de la Cruz: ' '"{Recuer-

das, Juan, que. querlas ‘traerte ‘la. ciudad antes de que 11ega—~

ra el don- Franclsco,'antes de que supleras que venia sobre
el campo? decia para 51,'reprochandose, pero no deseando
decirle.a los otros, DPero no. olvidéandolo el naci pafa”ha-
,cerlo, | vine al mundo & 1levar la ciudad "de_un lado a otro,
;de un destino 2 otro, de un desastre & otro. desastre, como
mis: dolores; como las P& regr1nac1ones de Jesfs cayéndose Y-
‘alzéindose con . la CTUZ ; la cruz cala y. se levantaba con él,

”como parte de- sus huesos y de su espalda,. ." (EHTC, P- 167%

N




-CONCLUSIOQES e b

E] prop051to de ’ la presente dlserta01on ha 51do

llevar a cabo un estudlo 51stematlzado de las novelas de

_ Carlos_DngueFt, Para ello nos hemos enfrentado a los res-
Lo T B B = : . . :

' . \ ' ; o ‘ o _ ) :
pectivos textos '‘en su doble caréacter de estructura y. conte~
- _ e : ‘ o o
nido. Por razones evidentes, nuestrp,ahé}isis ha debido ser
selectivo. Sin embargo% treemos que, &l escoger la estruc—.
turacidn narrativa como férmula de enfoque, hemos: explorado

~ : ) . . ]
. .

-los ‘aspectos formales sobresalientes ‘en “cada una de las - .no-

- ‘velas. - . . ™
Aunque escrltas en una, etapa muy temprana,'lOO go-

v

‘tas de sangre;y 2OO de sudor,vSupay el oristiano, y El hom

‘ | , f___*—

‘bre gue_. trasladaba las ciudades senalan procedlmlentos narra-

R , ‘ . e
tivos que‘Dro uett ggnvertlrlafen préctlcagregular para_ el

S resto'de sus hoVelas. En estos rélatos”"histéricos"; el
el F . ' o a

punto “de v1sta del narrador se caracterlza por una doble mo -
AY

~ .

-dalldad un nlvel obgetl?o, representado por la presen01a de' .

un’ narrador ba51co, y un nlvel subJetlvo, que se logra me-

diante el alto grado,de“interlorldad que‘frecuéntementé éd—

qulere el relato. Es asi Com?.vemOS’funcionér ciertas.téc—

nlcas que permlten al novellsta revelar mas mlmetlcamente la

-

conc1enc1a de sus personages'(mOnologos,’ps1qu1s del persona-.

v

o Je flltrada en la voz de un narrador omnlsc1ente) ‘Estas

son tentatlvas 1nlclales qUe demuestran la consc1ente ambl— .
. . vl” \ . ¢ &
cidn del novelasta por no quedarse en 1a superf1c1e del mun—
N \ y .
0 do ‘que narra. Junto a’ esto, tratando de favorecer la 1nmn—

"y

. diatez del discurso narratlvo, Droguett emﬁlea dos prOCedl-fffju

- A
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ientos desarrollados efectivamente en gbras posteriores:. la

- ' : o I Co N e
ipcidn desde una,segun&a.peLsgectiva, y la presencia Qe;iﬂ
ples narradores .

-

A - - o . N

X

a La$ tecnlcas al servicio de la.c rrlente de la_

Sesenta muqf—

onciencia'adquieren una apllcac1on mayorfe“

B AR

"“tos en la.eécélerag;dond@f;a_psiquis dé Vargostersbnajes 

se.revela a través de mondlogos interiores. y ‘solilogquios...i.i’

Este desplazamiento interior de la narracidn alterne,-.como .. . .
en los relatos Vhistéricos"s'con-la_qu'dé un‘narraddf bési;_5

co,-omnisciente._ Tal alternanc1a se descubre 1gua1mente en

Eloy vy E1l. compadre, con preponderanc1a djl nlvel‘lntermor.;qG

"En éStas[dps novelas,”efecmivamente, el ejer de 1& narrac1onj-piﬂf

no es.la voz del narrador bédsico, sino la conciencia de los

protagonistas.. ‘Lo miAs caracteristico de Patas de perro se o
halla en las mudas o ‘cambios de narrador“en.reldcién'a\la'

-historia qué-sé ﬁos cUenté.  Esto obedece al hecho de que el

S

'vautor expli01to del relato es narrador ba51co del mlsmo, v _'}

.

'personaje de su'propia narracion.r El narrador ba51co gana
“en obget1v1dad y supﬁra sus 11m1tac1ones, al permltlr que

~otros personaJes se hagan cargo de la: narra01on. Como se

ve, .en esta novela Droguett*deﬁarrolla‘muy bien'un‘procedi;

miehtd_narrativb’cﬁyo valdr-quedaba‘apuntado«en'su etdpa‘\

‘“histSrica".’ El hombre que - habia olv1dado presenta tamblen‘w
una 51tuac1on narratlva en la cual el autor expliclto de lai
'historia es, al mismo tiempo, narrador'bééico de.la mi;ma,"

y personaje testlgo en ella. NueVaMente vemos'eniestaﬁnoveﬁff;”

R A -
: Weal L, t

.la 1a presenc1a de un modoanar:atlvo que se desplaza en dos




niveles: uno objetivo, represerntado por .un narrador bésico.
. B ) L T . b t. '

[y

que simplemente "muestra" el. mundo narrado, combinado con
N . . B e . AR . W i |

P -
e T - . L

tlé,tfahscripcién dramétiéa del:diéiégo:entre los diferehtesv' "
Vpersonéjés, y otro subJetlvo déﬁe

)

minado por la conciencla
muértes es de tierta mane-

\ . . o LT e s

agltada ael narrador.',Todés esa

‘ré*uhéiéfnﬁeEigjgeilos?déstintp

procedimientos narrativos .

. L,
Coa D e e oy .

-empleados_por él;aptor anterior eﬁt¢;3fEh”éfect0,ien;éStéﬂlf

relato .encontramos a un narrador b&sico,que ‘peco_a poco es

fdesplazado‘pOr'la cdnciehcia misma'ﬁeﬂlbs'persqdaiééfgﬂEn IR

'realldad ‘en esta novela resalta nuevamente el deseo que

)Du- " " - . . L e ‘__'u-

“present “sy'mu§d§'f1ct1c1o desde el ante~

im %1ene qugue;f'&e T eSeﬁtéf 1] i

el e

[T

fun01oha cdmo vehiculo

\;"'“fbomﬁﬁiéEC1on.exterlor;‘ :,e penetra01on

- . -..a..'..;' .\.»...,,

,en el flujo mcntal de- los seres 1nvolucrados en la gitua7 

- - . e e e e PO - al e A - .
e e ,

¢ién narrada.*” ST o e

IR - E1l dinamismo observado en el punto de vista del . . .
Co R Lo e B T i S o

‘narrador'caractériza también’él tratamiento dél tiempo‘en' S
’esﬁaslnovelas{r Esto esté estrechamente rela01onado con el

o fUncibnamiento mecanico'de,Cada relato; Tanto en. lOO gotas

'como en Supax el tlempo de la flcc1on y el tlempo de la na—.

rrac1on se desarrollan llnealmente. "El hombre qde traslada—

3

ba las 01udades por ser un, relato mucg Fas 1nte¢10r que -

10s doswanteriorés,’COnvierté'lavnocién'da»tiempoben algo

imiméticamente,caético.- Sl blen el tlempo de 1a flCClon

»

o .aqui. es. relatlvamente breve,’el tlempo de la‘narracion[se
Ve ampllado medlante s relterac16n dé motlvds del aconte-¢';p;»ﬁv,w

- . B .
- - o e » - P -~ - o “? w e e - PR - e - - - -
L - - _4 e - °
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) ‘ ) ) . S . a
'elkéutor empled con propdsito semejanEe en ,obras posuerid—"

. res. Sesenfa,mdertos en la éscalera es un caso»més‘ambicio—

4'frracién; Lb mismo podemosvdecf?#dg\ﬁ;}hombreggpe habla ol—pw

P

so, pues se trata de un collage que func1ona grac1as ‘a. una’

técnica de montaje. Se crea .as?i un. contlnuum espac1al tem-

” B

poral cuyas-cualidades nos hacen,pensarven un pfodedimiento

cinematogréfico. . Elpy'y_El Compadfe:Tuhcibnan_igualmente”

Asmedianteium-momtaje.ihtérnq;,,nn ambos relatos deicubrlmos

Fﬁfi dos-ﬁiveles-tempdrales: el presente y el evocado. -Este3u14

tlmo esta formado por 01ertas experlen01as claves rescata-A

‘uha diférencia eéehcial entfé>las-d65'obfaéff En?Eloz“elf _lt,.~

- ._.‘

y la narrac1on se’ desplaza constantemente entre los dos pla—

'@ﬁbs En "E1 cﬁmpadre hay mas’ blen una’ larga suspenSLOn del

presente que se aprovecha en\el relato Dﬂra 1nclu1r el pasa—‘”

NIEEE .

‘do.' En Patas de perro la escritura‘%esulté ﬁamhienfdetm acto-

'

de evoca01on, ¥ el tlempo adqulere proyecc1ones mayores en

ralac1pn ccn cada uno de los nlveles descuﬂleﬂtos en la na—

o

vidédd»doﬁde,'pof una parté, tenemos la hlstorla de un pe—~

riodiéta'quewtrata‘de aéécubrir determinado enigga' Y, por

otra, la historialdﬁ contexto biblicd:q*e”él-nafra,-segun
testimcnib_de<otros‘testigos. »Por'ﬁltimo;\aunQue én.Todas..

‘esas muertes el tiempo de la ficcidn se desarrolla casi 1li-

. nealmente, el tiempo de la narracidn sufre ciertas altera- ..

,kionesg’ Estas casi. siempre equivalen a retrospecciones que
R T 5 TR _ L ' :
‘llegan ‘a funcionar a|manera de cajas ,chinas. Nuevamente,

das‘pbr’la'memoria”defIQSfperagOniStas. -Hay; éiﬁ~embayng

3

presentejy el pasado se d 0 panaleLamente desde el comlenzo,
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N o o Lo T YR
‘'se trata de procedimientos que refuerzanugl_gpgdoldeuknigfl
rioridad del discurso naffaddQﬂ B

d El punto de v1sta de niVel de la.realiﬂad}narfada:ﬁy”_‘(

queda relac1onado eon’ la ylslon de mundo comunlcada por es4r

T . . .
n . S e - - .o 2

y soledad De esta forma la ex1stenﬁla huana queda deflni—ﬂ
da como - ‘una.- constante t{agedla en que afanosamente se deba-~

te el individuOu_ Cond1c1onado por dlferentes c1rcunstan—«
kR .
T N S ', , . R ) . Ufl -

”.c1as, el hombre puede ser ‘catsa de la muerte o v1ct1ma de

.

..glla. Su v1da se resuelve a51 -a traves del constante eJer—“-

AN R 2 i

. N R .o

ciCio‘defla violencia. Pero qulzas aonde mas fatalmente se

i
l

enc1erra su tragedla, es -en el hecho 1nelud1ble de ser el

mrsmd portador~de su<propla muerte. Este planteamlento en-f

L

tronca la obra de Droguett con una preocupac1on blspanlca
de larga tradlclon presente, entre,otros,_en la obra,de.

'Jorge'Manrique, Franc1sco de Quevedo,=y Cesar ValleJo.“Al
. ' , \ o,

1ado de esto aparece un omnlpresente sentldo de soledad que,

.

N ~

1mp051b111tando la redenc1on del hombre, 1nten51f1ca cons--

_tantemen&é su enagenac1on. ;j>- TR v v S ._‘ L

Como se ve, las novelas de Carlos Droguett nos. “f'“f”*“”'

. " T

s . M . e v o

enfrentan a un mundo amb1c1osamente estructurado., Su ta-[: L

v\. . ; L oo

rea no ha 51do nada facll, y parte del pr1nc1plo aceptﬁdo ‘

por el escrltor de que escrlblr es asumlr un doble compLo—

_l

'1misoh En prlmer lugar esta la aventura estetlca que requle—'

re un profundo conocimiento de tecnlcas, Yy seria d1501p11—
un . pr el : == L ) _

-

‘na. . En segundo lugar, elvconvencimiento de ‘que, a partir

del lenguaje, se puede crear una realidad ficpicia, aqtosu?
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5

ficiente, capaz de penetrar en la condicidén humana. En es- -
i N . . . . -~ .
to tadica el valor alcanzado por la novela hispanoamericana“”

- de los filtimos afios. En ese equilibrio repoasa la continui-

dad'de‘SU'coﬁstante deéarrolld. Nuestro propdsitc he sido

It . . P o . o . . . . .
. @abrir el camindé para la mejor comprensidn y valoracidn de

un olvidado pionero. T ‘
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'Elbx; Barceldna°‘8eix Barral 1971

Pumsto que en el Capitulo I hemos dado una extensa lnfavma-

"cidn bibliogradfica sobre la obra de Droguett, 1nclu*da su

labor periodistica, preferimos.anotar solamente aqui los da-
'tos correspondientes a sus novelas en las ediciones usadas
para nuestro estudio: : s R
e
Sesenta muertos .en la escalera, Santlago . Nascimento, 1953.
: : . ‘ 5 :

1OO gotas de sangre 'y 200 de sudor Santiago:'Zig—Zag,"l96l:

n

o 1RABATOS CRITICOS SOBRE CARLOS DROGUETT o

Patas de perro., Sant;ago Zlg Zag, 1965

_Supay’el.pristianoﬂ Santlagq: Zlg Zag, 1967 B

. !

Ei.coﬁbadre. México: Joaquin Mortlz 1967

El hombre;gpe habla olv1dado,<Buenos Alres Shdamefibana,
1968 . K , o \ ; .

/
/

Todas.esaS‘muertes Madrid: Alfaguara 1971,

El hombre Qque trasladaba las c1udades, Barcelona Nogdef,
” 1973 : T

cf : ¢

L] .

Alegrla Fernando, ~"Patas de perro" s Las Ultlmas\Not1c1as,
18 de d1c1embré de 1965, . i5

o - , Las fronteras del reallsmo ‘Liferatura;
. ¥...." chilena del 51glo‘XX, Santiago: Zlg Zag, 1962
- ["Carids Drogue@t;'pp 120- 1211 :

Armengol, Juan,""Las 'Muertes'- del Sr Dfoguett", El Correo |

Catalan, 6 de marzo de 1971 p. 19, ~‘:"f ' \"
~oe2ogs : SN -
Arteche Mlguel "Tres visiones. de. Carlos Droguett", Cuader-

( .

bos HlspanodmerlcanOﬁ,‘nums 253= 25h
192-208. \ o :

1), pp.

que de la tinta", Mensaje, nfim. 195 (1970), p...
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al ver 5us-esperanzas idas, o
.y se ha vac1ado ‘“todo, aquello _ ot

‘Laq\amapoias de tu(rostro;

.de tus 0jos;
quleren dat fin a su vida

de lagos que. se’ guardan. : » i o _‘ R o
. Por eso, :
‘las amapolas de tu rostro,

ar*‘un néjdr 1dpa sobre la clase de . poe51a que Carlces
Droguett escrlbla en. su 1uventud transcribimos 4 continua-
cibdn el texto- de cuatro poemas gue habrian formado parte
del proyectado libro Fisica del sentimiento. Segln el pro—
pio autor fueron escritos aprokimadamente en.1929.  Seme-
jantes a éstos, Droguett recuerda haber escrito muchos. otros
poemas ahora desaparec1dos. Le egradecemos sinceramente ha-

vbernos pronor01onado estos textos,lnedltos, Y- habernos dado

permiso i‘?a publlcarlos aqul.

1

EL VOLCAN

\

E1l volchn es un cerro suicida,

enamorado, sofiador, - . ‘ . o
se ha levantado
la tapa de los sesos

que tenia dentro,

el fuego dé su pasidn, .

l1a lava, canas de sus su?rlmlentos, ®
cenizas de su ilusidn.. v o

E1 volchn estaba enamorado . R

‘' de esa montafia de mas alla,

sofiaba ‘con dormirse .en-su falda, B : ‘ BRI

_pero ella no le queria

porque 1 tenia
defqrmada la’ espalda.

MADRIGAL . =+

-

muertas de spleen,»~- - . o o . '
se contemplan én el agua profunda . R _ .

-

arrojandose al- agua, a . o A
si selsuicidan , _ o B
tpe quedaras muy pélida. - o B
Pero tus ojos dormldos' '

que ya se caen de sueflio,

" han. cerrado sUus parpados.
Las amppdlas de tu .rostro,

admlradas, .
no .dicen palabra, _
no conoc1an estos filtimos modelos
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avergonzadas,

han, enrOJec1do hasta el cabello.

“

“ROMANCL DEL DOLOR DE MUELAS

Una banda de plratas

‘me .esta asaltando las muelas,

.no me toques la cara,
me duelen las muelas.

Leos piratas de los nervios
elevan su pica en mis muelas,

tl en mi amor
ya clavaste la: bandera.

Tu amor y mi dolor me. duelen,
tu amor y mi dolor se truecan,
me duele en’ las muelas tu amor
Yy en el corazbn mis muelas. '

No me toques ‘el corazén,

déjalo, mi amor, tranquilo,

€s una muela cariada’

con 'la carie de tus suspiros.

Se me duermen los nerv1os
pero temo | - : -

‘que desplerten y - salten

Yy me duelan las muelas
amor mlo,,no duermas,

que temo que desplertes y me duelas

-como una muela.
Bésame, no te. vayas,
no te vayas, amor mio,

sl te vas te: echare de menos

como” un alvéolo vacfio.

No sabré entonces si me duele

tu amor.
0 -la cara’
tendré. para mi dolor

la salmuera.de mis lagrlmas.

Besame la cara.,
‘besame R
no seas,ﬁala, no seas,
bésame, ‘

no me beses,

Ime duelen las muelas.

BREVE.HISTORIA DEL CIELO,
,Primero‘era'el cielo

- un gran genero blanco, -
tendremos que plntarlo ‘

|
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dljo dlos, asi se-ve ﬁuy feo,_
y lo envid donde €l maestro ti ntorero,
quien 1le: dlo\al c1el&fﬁﬁ color
bueno,
un hermoso colo 01elo.
- Luego, 1lo extendleron Yy sugetaron \

“con cuatro profundos

alflleres de los extremos del mundo
'y dios inventd el iento.

para gue, hﬂnchan olo hac1a arrlba,
dejara tenso el cielo. ‘
"Esto sucedid ya bien de noche L e
una noche muy oscura, o0 [

pues aln no habfan terminado la luna,

la estaba barnlzmndo el carplntero, o

‘asi gque no pudleron,

como ‘hubiera 31do

‘su .deseo

admirar el cielo: rec1€n tenldo.

Por la mafiana bien temprano .

se levantdé el creador ! .- . 3

a contemplar su magna obra :

y se quedd admlrado

viendo ' - i

que - el c1elo se estaba destlnendo. . .
Cuando salid el sol~ » o : -
tuvo el cield - . L . \
un dudoso color : S o
y ‘cuando dieron o

las cuatro de . lé tarde - _ :
se llené ‘de manchas de: todas tendenflas'
y layas, _

1o que llend de rabla
al creador ' : ~ :
con ‘gran escandalo de su conc1en01a

y terminado” yva el dfa - :

el cielo tuvo una sangrla s o

alld en el horlzonte,A _ ’ v :

‘lo tendré que enviar otra vez a la kintoreria; -
dijo dios, \ - o .
pero, ‘santo dios, idémo‘trabaja €1 tintorero!
Entontes,' en una ' : ' e

de sus, grandes creac1ones,

Y 51n ensar .en los agricultores,

dios inventd la lluvia'

.para lavar el cielo:

Pero en,la noche, prlmera noche de luna,
-rayos y. centellas, S

LY

~vio "dios- una cosa que’ lo dego angustlado,

el cielo se habfa apolll’ado
‘de estrellas._



