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Dedicacion

Dedico este trabajo a todos los que luchan para el mejoramiento de nuestro mundo,
particularmente al indigena, el verdadero duefio de la tierra.
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Abstracto

En la historia de América latina, el pueblo indigena fue maltratado. En cambio,
la literatura particular de Miguel Angel Asturias valoraba las creencias y cultura del
pueblo guatemalteco, mientras denunciando el poder estadounidense que le impidid
oportunidad justa en la sociedad.

Esta tesis explora como la narrativa asturiana responde a la sociedad
guatemalteca, su politica, su economia, y la lucha social entre los afios 1900 hasta
1954. A través de la Trilogia Bananera y Week-end en Guatemala, Asturias nos
ofrece una nueva perspectiva de los mayas y su lucha, mientras renunciando al
indigenismo romdntico y a la version histdrica tradicional de Guatemala. Asturias
tomo también un papel importante para adelantar el movimiento indigenista en el
periodo de neo-indigenismo.

En sus novelas, Asturias nos presenta su perspectiva indigenista
politicamente-motivada, para dirigirnos en una sociedad progresiva guatemalteca,

esencial a la sobrevivencia del pais y de todos sus habitantes.
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Abstract

Historically, Latin America has been proven merciless to the indigenous
population. Miguel Angel Asturias, through his particular depiction of the plight of
the Guatemalan indigenous population, valued their beliefs and practices, and
simultaneously denounced the U.S.A power structures that denied Guatemalans a
well-deserved place in society.

This thesis investigates how Asturias’ novelistic perspective responds to
Guatemalan society, politics, economics, and class struggle, from 1900 to 1954, in his
Banana Trilogy, and Week-end en Guatemala. Asturias offered a new perspective of
the Mayans and their struggle within Guatemala, thus renouncing romantic
indianismo and traditional historical constructs of Guatemala. Asturias has been an
integral part of Latin American literature and society by catapulting the indigenismo
movement into its neo-indigenismo period.

In his novels, Asturias presents his politically-motivated indigenous
perspective to guide us to a progressive view on Guatemalan society that is far-

reaching and essential to the survival of the country and all Guatemalans alike.
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1]

“;No ve las cosas que pasan?... [ Mejor llamarlas novelas!...
(Asturias 1995, Week-end en Guatemala)

Introduccion

Es bien sabido que la literatura tiene ciertas ventajas sobre los textos de
historia. La historiografia documenta, supuestamente de manera objetiva e imparcial,
hechos historicos. Pero la novela logra tener un impacto no sélo intelectual sino
también afectivo en los lectores, haciéndonos vivir imaginativamente la experiencia
humana de los hechos e imaginar mas profundamente como hubiera sido estar
presente durante una época histdrica determinada. Por lo tanto la literatura puede
humanizar nuestra percepcion del mundo. Cuando se trata de la experiencia de un
grupo étnico con el cual no tenemos contacto, y cuya realidad nos queda ajena, la
literatura puede ser un vehiculo poderoso para difundir la comprensién cultural y
cimentar el sentimiento de solidaridad. En este sentido la novela comprometida, es
decir la novela en la que el autor avanza una posicién determinada con respecto a una
situacién socio-politica, ha ejercido y sigue ejerciendo un papel fundamental en
Latinoamérica. Sin embargo, toda aproximacion a otra cultura es en cierta medida una
recreacion imaginativa condicionada tanto por la interpretacion que hace el autor de
una realidad determinada, como por sus objetivos. En algunas novelas de Asturias, la
recreacion literaria de una realidad histérica esta guiada por los objetivos del
movimiento indigenista. Por eso, la novela asturiana es comprometida, puesto que
todo hecho esta presentado desde la 6ptica de sus propias experiencias e ideologia. Mi
estudio se dedica a un aspecto de este fendmeno - el indigenismo literario en tres
obras de Miguel Angel Asturias: Viento Fuerte (1950), EL Papa Verde (1954), y

Week-end en Guatemala (1956). En particular voy a examinar algunos recursos
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literarios a través de los cuales Asturias logra convertir hechos reales en una visién
mas humana, pero al mismo tiempo motivada y entonces transformada de la
‘realidad’ indigena guatemalteca. Mas especificamente, voy a analizar la
correspondencia entre realidad histérica y mundo ficticio en estas obras, y reflexionar
sobre la manera en que Asturias transforma la realidad histérica para lograr sus
objetivos socio-politicos.

Para comprender el indigenismo guatemalteco que queria promover Miguel
Angel Asturias, es necesario considerar primero el contexto del autor (capitulo 1), y
algunos aspectos de la situacion socio-politica y econémica de Guatemala (capitulo
2). La realidad que brevemente describo en estos dos primeros capitulos permite
comprender la necesidad de crear una representacion del indigena mas autentica de la
que habia predominado en la literatura latinoamericana anterior. El enfoque temporal
de los dos primeros capitulos es el periodo de 1900 a 1954, basicamente desde el
nacimiento de Asturias hasta la derrota del gobierno nacionalista de Jacobo Arbenz.
Luego en el tercer capitulo, examinaré el desarrollo del indigenismo social desde la
Conquista hasta la época asturiana, y sus manifestaciones literarias en el siglo XX.

Las novelas Viento Fuerte (situado alrededor de los afios veinte o treinta) y El
Papa Verde (aproximadamente entre 1900-1930) se enfocan en la representacion de la
United Fruit Company (UFCO), sus fundadores, y los trabajadores indigenas del pais
desde una perspectiva indigenista que denuncia a los jefes blancos en la sociedad
Guatemalteca.

Viento Fuerte, la primera novela de la trilogia, se enfoca en las consecuencias

sociales de la intervencion de la UFCO, en particular, las condiciones horribles sobre
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las plantaciones de la grande empresa norteamericana y su dominio con respecto a las
plantaciones independientes. En El Papa Verde, Asturias todavia se basa en la
realidad historica, en particular las relaciones entre blancos, ladinos, € indigenas, que
viene representada por los protagonistas Geo Maker Thompson-dofia Flora-Mayari.
En esta novela presta mas atencion al fenémeno del ladismo (capitulo 3) y ala
dualidad que tiene el indigena hacia las dos otras clases y la ‘nueva’ sociedad en su
pais.

Week-end en Guatemala consta de ocho cuentos breves que aluden a la

situacion politica y social del pais, especificamente al coup détat dirigido por los
Estados Unidos y las fuerzas del coronel Castillo Armas contra el gobierno
democratico de Jacobo Arbenz (en 1954). Ese gobierno nacionalista, en que Asturias
era embajador, era el tnico gobierno elegido democraticamente por el pueblo
guatemalteco y que promovia el indigenismo social como una de sus metas

principales. La publicacion de Week-end en Guatemala era la respuesta literaria

asturiana a la invasion americana contra el ‘comunismo’ de Arbenz, lo que tuvo como
resultado la derrota de su gobierno y de la ley Agraria, que tenia como meta la
reparticion de las tierras del pais. Asturias representa la presidencia de Jacobo Arbenz
(1951-1954) a lo largo de la coleccion de cuentos a través de alusiones a su ley
Agraria, el ‘peligro’ comunista, y el poder del extranjero despreocupado por la gente
inocente de Guatemala. Ademas de esa perspectiva historica, Week-end en
Guatemala nos presenta un cambio muy importante en la escritura de Asturias - la
transicion del indigenismo al neo-indigenismo (dos términos que describo en los

capitulos 3 y 4), y la consiguiente profundizacidén en la conciencia del indigena maya
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frente a la sociedad extranjera y su poder. Aunque Week-end en Guatemala no se

concentra en las grandes plantaciones ni en el trabajador maya, representa la
psicologia del indigena de una manera muy distinta, como demostrard mi analisis del
Capitulo 4. El neo-indigenismo tiene ventajas para la representacion del pensamiento
interno del indigena, y para la transmision de una percepciéon mas humana de la
situacién socio-politica del pais.

El anélisis de estas novelas tiene un triple objetivo: identificar los aspectos del
marco referencial al que aluden las novelas, en particular los eventos y agentes
histdricos; resumir los temas indigenistas que sustentan la narracion; y analizar
algunos recursos a través de los cuales el autor transforma la realidad histoérica en
representacion literaria.

El indigenismo de Asturias constituye la motivacion ético-politica que guia su
transformacién de la realidad en visién imaginativa. Como indigenista se propone
varias metas, que discutiré a lo largo de la tesis:

- corregir los abusos y la falsa representacion de los indigenas por la sociedad
occidental;

- poner en evidencia las deficiencias politicas de las fuerzas imperiales que
intervienen en Guatemala;

- denunciar esta politica y la de los gobiernos nacionales que la apoyan;

- representar las condiciones de vida de las victimas de esta situacion — los
indigenas, para suscitar nuestra empatia y solidaridad;

- representar aspectos de la cultura indigena para promocionar una valoracion

positiva de la misma;
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- dar voz a los silenciados politicamente;

- servir como arma en la lucha de los oprimidos;

- ofrecer soluciones, o por lo menos una esperanza de que pueda haber una
solucion que logre establecer una sociedad plural y tolerante.

Para Asturias, el indigenismo social y el literario van mano en mano para
lograr juntos los mismos objetivos.

Por lo tanto, la funcion de la obra asturiana es en gran parte didactica: consiste
en combinar elementos indigenistas y politicos (izquierdistas) para educar a los
guatemaltecos y a los ciudadanos del mundo.

La obra indigenista de Asturias resulta ser muy importante porque
complementa otros textos; la realidad histérica nunca se puede conocer en su
totalidad y de manera esencial solamente los textos de historia, especialmente si no
incluyen una representacion de las colectividades indigenas. Si nos limitamos a s6lo
un tipo de texto, s6lo podemos tener una comprension muy limitada de la realidad
histérica de Guatemala. La ventaja principal de la literatura con temas histdricos es la
dramatizacion del aspecto humano que el novelista puede darnos. Uno puede leer
varios libros sobre un periodo de la historia de un pais o sobre cualquier otro tema,
pero siempre falta informacion sobre el efecto psicolégico y emotivo de tales
situaciones sobre los seres humanos. Cuando el historiador no nos da esa perspectiva
humana, se hace dificil conectar y completamente entender lo que pasé. En el caso de
Guatemala, es diferente oir que hubo bombas tiradas sobre el pueblo inocente que
saber (o imaginar a través de Asturias) como esa accion afecto la psicologia de un

individuo o de un pueblo.
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Asturias es una clave importante en la historia guatemalteca por haber
interpretado la realidad y conciencia indigena de su pais.

Esas obras eran una manera para Asturias de hacer su propia protesta durante
la dictadura y de ser testigo de su realidad. Era peligroso escribir abiertamente,
entonces muchos escritores latinoamericanos, como €l, 1o hicieron indirectamente en
sus novelas, tratando de temas injustos y politicos. El escribi6 novelas tan poderosas
que después del golpe de estado del ejército ‘libertador’, sus libros fueron quemados
y sacados asi de las bibliotecas e instituciones del pais.

En conclusidn, espero poner en evidencia la relacion importante entre la obra
indigenista de Asturias y la nueva perspectiva social y politica indigenista del pais.
Igual que la ideologia politica, la literatura puede guiar al pueblo guatemalteco hacia
el camino que tiene que seguir para lograr una mejor sociedad. Apreciar la técnica

literaria de Asturias es apreciar al indigena guatemalteco.
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“Creo que cada hombre nace con un destino; yo naci con destino de exiliado”
(Asturias 1999, “La revolucion del 20” 131)

Capitulo #1: La vida de Asturias

Miguel Angel Asturias fue escritor, poeta, embajador, profesor, intelectual y
amigo de Guatemala. En el plano literario, era un escritor esencial al adelantamiento
de la narracion latinoamericana por ser uno de los primeros en dar expresion literaria
a la cultura precolombina. En esa cultura Asturias descubrié no sélo la grandeza del
pasado indigena, sino también un modelo para el futuro socio-politico de su pais. Esa
combinacion de elementos indigenas y politicos caracteriza toda la obra del escritor
guatemalteco. Es importante revisar brevemente la vida de Asturias para comprender,
como lector, las restricciones que ejercieron el contexto politico y literario a su
escritura. Varias experiencias politicas de su vida contribuyeron a la formacion de su
visién ética y estética: su rechazo politico de varios dictadores, su eventual apoyo
politico al gobiermno de Arbenz, y su expulsion de la nueva dictadura (Castillo Armas)
impuesta por los Estados Unidos. A consecuencia de esos cambios de poder en su
pais, se vio en la obligacion de pasar una parte de su vida en tres continentes
diferentes, con estancias intermitentes en su pais natal. Esas experiencias politicas,
combinadas con su conocimiento directo de la cultura maya de su pais, fomentaron el
desarrollo de su concepcion literaria.

Earl Aldrich explica en su libro, Regionalismo e Indigenismo, que unos

escritores como Asturias formaron parte de una nueva generacion de escritores
americanos, unos escritores que entendian mejor su continente y empezaron a
preguntarse sobre las realidades e identidades que existen en su pais. Ain mas,

querian encontrar respuestas para los nuevos problemas tratando aspectos de la
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naturaleza, la vida social, la politica y la realidad de ese ‘nuevo mundo’. Con este
fendmeno de escritores que escriben sobre sus paises y las varias luchas que existen
dentro de ellos, estas producciones “...contribuyen al conocimiento de la realidad
americana y llega a tener valor documental” (Aldrich 1980, 5).

Asturias define esta nueva generacion de escritores como intérpretes de sus
realidades cotidianas y aconseja que “...frente a la literatura europeizante, el escritor
americano ... tiene que tomar actitud a favor del crecimiento de una literatura
americana. Esta literatura ha sido negada sistematicamente, pero esa negacion no
tiene valor.... Los temas americanos deben ser llevados a lo universal” (Alegria 1971,

75).

1.1 Influencias

Asturias nacié en Candeleria, Guatemala, el 19 de octubre, 1899. Un afio
después, un dictador horrible, Estrada Cabrera, tomé el poder en Guatemala. Este
presidente era un explotador, lo que afectd directamente a la familia de Asturias, en

particular esa experiencia inspir6 su trabajo mas extenso, El Sefior Presidente. Bajo el

presidente Cabrera, el imperialismo estadounidense se establecié en Guatemala,
especialmente con la United Fruit Company (UFCO) y la International Railways of
Central America (IRCA). Asturias explica sencillamente, y con sarcasmo, la
condicion en que Cabrera tomo el poder: “...el dictador de mi novela El Sefior
Presidente [1946], quien acababa de apropiarse del gobierno, aunque habia sido
elegido, ya que, efectivamente, él era vicepresidente y, a la muerte del presidente
anterior, llegd al palacio y se hizo reconocer como presidente” (Asturias 1999,

“Ciudad de Guatemala” 102).
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Sus padres eran de la clase media y nunca tuvieron problemas econdémicos. Su
padre, el licenciado Ernesto Asturias, era abogado, tuvo que abandonar su profesion
por no aceptar al dictador, Estrada Cabrera. Segiin Gonzalo Asturias, “...el padre, que
es juez, libera a unos estudiantes que borrachos hacen alboroto y hablan mal de E/
Serior Presidente. El mandatario llama a don Ernesto y le increpa el hecho de que no
los hubiera castigado” (1999, 94). Como repercusion de su decision en este caso,
Ernesto tuvo que dimitir de su posicién, y por haberse opuesto a la decision del
dictador, fue reemplazado y ninguno de sus colegas queria oponerse a esa decision
por miedo a las repercusiones politicas. Su madre (una indigena), Maria Rosales de
Asturias, era maestra, pero después de la nueva situacion politica en su familia, perdié
su empleo. Cuando Asturias era todavia muy joven, su familia se fue a Salam4 para
alejarse de estas nuevas situaciones politicas. Esas primeras experiencias politicas
crearon dentro de Asturias unas preocupaciones significantes, lo que, tal vez sin
saberlo, formo su afdn de oponerse a las poderosas fuerzas injustas y/o extranjeras.

En 1905, cuando Miguel tenia seis afios, su familia se trasladé a la granja de
sus abuelos (maternos) en Salamé, Baja Verapaz. En Salam4, Ernesto tenia que abrir
una tienda de viveres y Maria se establecié como ama de casa. Con la clientela
regular de la tienda de su pap4, y por el lugar donde vivia, Miguel tuvo la oportunidad
de encontrar, platicar con y conocer a la gente del campo, de raza y cultura maya, y
tuvo una vision unica (para €l) de la realidad del mundo afuera de la capital. Desde
una edad muy joven, Miguel aprendié mucho de la vida campesina y las costumbres
diarias de una gente que existia en un mundo completamente diferente. Debido a esas

experiencias y a sus estudios extensos, Asturias pudo expresar un aspecto intimo del
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mundo de los mayas en sus obras futuras. Cuando tuvo la oportunidad de escuchar a
los mayas hablar su idioma en una mezcla de espafiol y quiché, y oirles describir sus
varias experiencias de vida y sus perspectivas sobre la vida a través de la mitologia
profunda de los mayas, se le abrieron los ojos y el espiritu a una existencia fascinante.
Asturias recuerda que: “ahi, me quedaba yo jugando con los chicos indigenas de mi
edad.... Tuve asi mi primer contacto con la gente indigena, un contacto, muy directo,
muy inmediato, del que debo conservar en mi inconsciente algunos elementos...”
(Asturias 1999, “Salama” 108). Sigue Asturias explicando: “Les oi hablar su lengua,
aprendi algunas de sus palabras, y ellos se reian mucho cuando me las oian decir”
(Ibid. 109). Se puede también deducir que de sus experiencias personales como nifio
y adolescente dentro de su familia, recibi6 la inspiracién para articular su critica del
gran dictador de esa época en su libro tan leido a través el mundo, El Sefior
Presidente. All4, en Salama, vivieron unos afios antes de regresar a Guatemala en
1908. Otra vez en el centro del pais, se establecieron en la suburba Parroquia Vieja.

Estos dos periodos formativos de su vida contribuyeron a moldear su persona
como escritor y como individuo, y lo pusieron en contacto con la naturaleza de
Guatemala. La experiencia de vivir entre los campesinos, los animales del campo, los
peligros, los olores, las visiones y las costumbres cotidianas nunca se borr6 de su
memoria. Asturias explica que “el rancho casi siempre est4 en alto y casi siempre
muy limpio, con un patio en que ponen a secar su maiz, su pequefia cantidad de café,
su frijol...; estuve en contacto con todo ese mundo natural” (Asturias 1999,

“Salama”, 111). Sus experiencias con la naturaleza y con los indigenas en su
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juventud, eventualmente se incluyeron como protagonistas en sus grandes obras
(como mostraré en el tercer capitulo, 3.2 Indigenismo literario).

Después de su regreso a la capital de Guatemala, Asturias siguio6 sus estudios
en el Colegio del Padre Palacios. Al regresar a la capital y al comienzo de sus
estudios, hubo otra ‘victoria electoral’ del dictador y una celebracion de sus tratos con
la empresa IRCA, hechos que prometian ofrecer un mejoramiento del pais.

Importante también para su vida fue el cambio de academia; en 1912, dejo la
escuela religiosa y se matriculé en el Instituto Nacional Central de Varones, donde
empez0 a recibir una educacion muy diferente. Gracias a sus clases de filosofia y un
curso anticatélico, poco a poco su mentalidad fue cambiando. En su nuevo ambiente,
“la creacion del hombre se explicaba de forma muy darviniana, y este chico que antes
regresaba a su casa con medallas, empieza a no usar ya las medallas y a no rezar de
noche” (Asturias 1999, “Estudios” 114).

Antes que empezaran los afios importantes de los veinte, Asturias, armado con
una conciencia mas aguda de la realidad, dejo la poesia y otros escritos menores, y
logroé publicar su primer cuento politico, “Los mendigos politicos”, en 1917.

Estrada Cabrera tuvo un gran impacto sobre Asturias y su familia. Era un
oportunista que obtuvo la presidencia de manera cuestionable. Apoyado por las
empresas norteamericanas, el proyecto de la IRC4, el ejército, y la ‘coincidencia’ de
que el Presidente José Maria Reinas-Barrios fuera asesinado en la calle, €] no tuvo
nada mas que tomar posicion de un puesto vacio. Como explica Asturias, bajo ese
dictador: “Guatemala vivia al margen del mundo. No teniamos radio, ni aviones. Dos

o tres veces al mes los barcos tocaban en nuestros puertos, nada mas. No entraban
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diarios sin el permiso del gobierno. Sélo veiamos los dos diarios oficiales. Nuestro
aislamiento era completo” (Asturias 1999, “Estrada Cabrera” 121). En estas
condiciones, habia muchos guatemaltecos que aspiraban a cambiar el gobierno,
incluso Asturias. Eventualmente, Cabrera perdi6 el apoyo de su pais, y fue
encarcelado. Era una realizacion de un suefio de Asturias y numerosos guatemaltecos
que siempre habian querido un cambio en el pais. Esta situacion ayudé a fomentar al
pensador y opinante en Asturias, un critico que nunca paré de vocalizar sus ideas de
una vida mejor a través de los periddicos, la radio, las obras de teatro, las novelas y su
profesion.

Su juventud se transcurrié en una época lamentable durante la cual era muy
incivil para un ladino o extranjero asociarse con un indigena o demostrarle respeto,
compasion y humanidad. Asturias queria cuestionar esa manera de pensar. Animado
tanto por el espiritu del movimiento revolucionario mexicano como por el deseo de
cambiar esa mentalidad, planted el problema de “;...como ibamos a estar pensando en
Europa si teniamos todos esos elementos indigenas tan valiosos?” (Asturias 1999,
“Salama” 109). Asturias siguié promoviendo el arte y los cuentos guatemaltecos de
temas indigenas. Esa caracteristica no era para €l algo vergonzosa, a pesar de que si
todo el mundo y “...los Europeos iban a pensar que éramos indios y no dignos de ser

Europeos” (Ibid.).

1.2 Su tesis

En 1923, Asturias termina sus estudios de abogado con su tesis titulada, El

Problema Social del Indio, por lo cual recibié la medalla de oro de la Universidad

Nacional de San Carlos. Su argumento formé parte del comienzo de su aprendizaje de
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los mayas. El punto principal de su andlisis era la asimilacion de los indigenas en la
sociedad. “Su problema, precisamente producto de una politica errénea, es un
problema social. Todavia no se los ha asimilado en todas partes por falta de ciertas
condiciones para ello: falta de dinero, de escuelas, falta de disposiciones y buena
voluntad” (Asturias 1999, “La tesis” 137). Aunque creia tener su argumento bien
detallado durante esta época de su vida, todavia tenia mucho que aprender sobre la
situacion social de los indigenas y la sociedad europea tan promovida en
Latinoamérica. Tenia que aprender que una sociedad ideal necesitaria como meta el
mejoramiento de la vida cuotidiana de los indigenas guatemaltecas, pero que esa meta
tenia que lograrse a partir del respeto a los valores diferentes y valientes de su cultura.
Como veremos mas adelante, durante su estancia en Francia, Asturias renuncio
eventualmente a esa idea de la asimilacion (la diferencia entre asimilacion e

integracion se discutira en el tercer capitulo, 3.1 ;Qué es el indigenismo social?).

1.3 Universidad Popular y la revolucion de 1920

Durante esta época, la mayoria de la poblacion en Guatemala era analfabeta.
Con vistas a solucionar este problema, Asturias y un grupo de académicos fundaron
una universidad con un concepto educativo tnico, cuya meta era mejorar el sistema
educativo para todos los latinoamericanos, especificamente en Guatemala. Lo més
interesante es que el cuerpo docente impartia clases sin cobrar para que la gente
pudiera asistir gratuitamente'. Esta universidad tenia como principio educar al pueblo,

mayormente los desfavorecidos, ofreciéndoles formacién gratis, sobre varios temas

! Aparte de Asturias, participaron principalmente: Epaminondas Quintana, José Luis Balcércel, Ulises
Rojas, Carlos Federico Mora, Alberto Velasquez, David Vela, Carlos Fletes Saenz, Alfonso Carrillo,
Francisco Valdez Calder6n, Mariano Pacheco Herrarte y Rafael Pérez de Le6n (Carrera, 12) para
fundar la Universidad Popular de Guatemala (UP).
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como la politica, las letras, el teatro, etc. Ademas de educar a esa gente a través de
cursos basicos, se proponia llevar a cabo una misioén de concientizacion politica.
Asturias explica que:

Pensamos que antes de hacer una propaganda politica lo que
necesitabamos era preparar a la gente. La Universidad Popular tenia
por mira ensefiarles a leer y escribir, pero aunque esto era muy
importante, para nosotros lo mas interesante era ensefiarles al mismo
tiempo cuales eran sus obligaciones y derechos de acuerdo a la

constitucion. (Asturias 1999, “La revolucion del 20” 129)

Con la ayuda de estos intelectuales de la clase media, se realizé un gran cambio en las
posibilidades de recibir educacién sin medios monetarios. Resulté ser muy popular la
idea de la Universidad Popular (UP). Como explica Asturias, “contando con dos
aulas en una escuela publica, abrimos la inscripcion. Calculamos que iban a llegar a
inscribirse a 1o sumo doscientas personas y se inscribieron como mil cuatrocientas”
(Ibid. 127). Tuvo tanto €xito que habia presos (mujeres) que pidieron recibir
formacion de la UP.

Durante la misma época, surgié una revista hecha por todo el grupo, pero
encabezada por los escritos fascinantes de Asturias. Durante un tiempo limitado, se
publico cuarenta ediciones. Asturias demostré sus talentos de escritor con sus
poemas, articulos sobre Derecho, y palabras revolucionarias. Esta revista, la primera
entre varias en que participaba Asturias, se llamaba Estudio/El Estudiante. Un
método que utilizaron para publicar material muy ofensivo hacia Cabrera, era de
llevar una version de sus escritos al editor, pero publicar otra. Era una de las formas

de protesta que tomaron como grupo. Dentro de sus escritos, Asturias estaba
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desarrollando alin mas su critica del sistema social, pero también estaba siguiendo
con sus deberes de educar a los guatemaltecos. Era durante esos afios que Asturias
tuvo que irse de su pais por primera vez por causa de sus criticas politicas. Elysu
grupo eran responsables de publicar material muy provocativo que activo unas
ofensivas violentas por parte de las autoridades contra sus compafieros, entonces, con

el consejo de sus padres, se fue a Europa.

1.4 Francia

Lo interesante de la evolucion de Asturias es que s6lo se dedico a su pais
como activista social que luchaba mas particularmente por los mayas, después de irse
a Francia por una temporada de diez afios. Su estancia en Francia era un periodo de
gran cambio en su forma de pensar. Aunque siempre tuvo una mentalidad anti-
opresora, que incluia la denuncia de los dictadores guatemaltecos, no habia logrado
una apreciacion profunda de la cultura maya y su valor en la sociedad occidental. Su

tesis, El Problema Social del Indio, carecia del entendimiento necesario del maya-

quiché para poder saber como mejorar el conflicto entre dos culturas diferentes y el
fracaso de esta combinacion. Fue en Francia que adelant6 su entendimiento de la
importancia de los indigenas de su pais, trabajando y estudiando directamente la
literatura maya con un profesor francés, Georges Raynaud. Asturias le ayudo a
Raynaud a traducir varios textos mayas al francés, incluyendo el Popol Vuh. Gracias
a esta oportunidad, Asturias empez0 a apreciar la literatura maya y de ahi desarrollo
su nuevo modo de pensar. Esa nueva actitud hacia los mayas incluia el
reconocimiento y el mantenimiento de la tradicion literaria maya y también del valor

del antiguo sistema social de los mayas.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



16

Asturias reflej6 sobre su tesis y lo que aprendi6 durante su vida llena de
influencias mundiales. Nos explica:

En mi tesis presentada en 1923 ... en que me refiero al indio
guatemalteco, hablaba de la necesidad, o de la urgencia, de que al
indio se le diese la posibilidad de incorporarse a la cultura occidental.
Ahora, pasados los afios, me doy cuenta que aquello era un error y que
lo que debemos hacer es procurar desarrollar en el indigena los
elementos culturales que posee, al menos el maya guatemalteco y el
maya quiché. Me he dado cuenta que el indio es quizé mas culto que
nosotros ... y que estos elementos culturales del indio, heredados de
sus antepasados milenarios, son los que se deben desarrollar. (Asturias
1999, “La tesis” 138)

Con su nueva vision de la literatura y de su pasado ancestral, Asturias se dio
cuenta de la importancia que tenia su pasado y los indigenas de Guatemala. Empez6 a
celebrar esas diferencias que existian dentro de si mismo y que le hizo Unico en un
mundo literario europeo. Lo interesante de su nueva perspectiva era la necesidad de
educar a los escritores latinoamericanos a aprovecharse de las riquezas culturales de
sus propios paises. Su nuevo papel ahora era “...to convince his countrymen, who
had not enjoyed the same learning experience, that the culture they had been
disparaging since the sixteenth century was the very one they should now begin to
admire” (Prieto 1999, 160). Asturias empez6 su camino incorporando las técnicas
narrativas mayas en sus escritos; asi como los elementos de su modo de vivir,
referencias al Popol-Vuh, la implicacion del espiritu maya, una estructura
alterada/diferente y la concienciacion del indigena. “He is, in every sense of the word,

the inventor of a sub-genre that is, for the first time in history, authentically Latin
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American” (Ibid.). Ademas de sus técnicas narrativas, Asturias propuso dentro de sus
textos la idea que el regreso a los valores indigenas y sus formas de vivir era el mejor
modelo para Guatemala, que el de la sociedad capitalista. En su novela Hombres de
Maiz, escribi6 dos frases poderosas criticando la nueva sociedad capitalista y al
mismo tiempo reforzando las costumbres mayas: “Sembrado para comer es sagrado
sustento del hombre que fue hecho de maiz. Sembrado por negocio es hambre del
hombre que fue hecho de maiz” (1988, 16).

Dentro de sus escritos, Asturias expresa un consejo muy claro tanto a los
americanos como a los europeos, que podemos, como extranjeros, aprender de la
sobrevivencia de los mayas y mejorar nuestra sociedad eligiendo elementos
esenciales de la vida indigena de las América e incorporandoles en nuestra visidn del
futuro. Desde su transformacion en Francia, Asturias siempre mantuvo que ni
Guatemala, ni otros paises latinoamericanos, podian avanzar como nacion sin
reconocer y respetar las creencias tradicionales que sostenian el espiritu del pais.

En 1928, durante una visita de Paris a su pais natal, Asturias visité la UP para
explicar a los estudiantes la funcién de esta universidad y las metas que deberian
sacar de sus experiencias. El explic6 (versidn inglesa):

The aim of the university ... was to teach them to be free, free from
the slavery of ignorance, drunkenness, and sexuality, and to help them
attain these freedoms through exercise of their will. Students were also
taught to be useful ... by learning to respect all forms of life and the
value of time. Let us keep on learning all through life, ever searching
for more light. (Callan 1970, 11)
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En 1929, Asturias acab6 con sus estudios en Paris y confesé que su estancia
en el extranjero habia sido una experiencia formativa.

Estar fuera del pais es para el escritor ventajoso y desventajoso.
Alejarse es perder la fuente pristina de todos los elementos auditivos,
olfativos y hasta gustativos, pero, por otro lado, es util alejarse, porque
es entonces cuando se puede apreciar mejor el paisaje, ver mejor los
personajes, oir mejor los sonidos. (Asturias 1999, “Guatemala en

Paris” 222)

Lo ideal, para Asturias como escritor, era de pasar “...parte del afio en su pais, y parte
del afio fuera” (Ibid. 222). Lo importante para €l como gran escritor era de nunca
olvidar su tierra natal. Por eso, no cambio su estilo para complacer a los escritores de
su entorno, los europeos. Al contrario, utilizé sus diferencias culturales como método
de distinguirse.

Como repercusion de una nueva dictadura en el afio 1930, encabezada por
Jorge Ubico, la UP dejo de existir. Al final del reino de Ubico, hubo manifestaciones
estudiantiles que culminaron en la derrota del dictador y la eleccion de un nuevo
presidente, Juan José Arévalo. Su gobierno democratico fue sucedido en 1951 por
Jacobo Arbenz Guzman, el ultimo presidente nacionalista democraticamente elegido
del pais. En 1944, como consecuencia de la nueva revolucion, se volvid a abrir la UP,
que sigui6 con su mision con mucha fuerza. Varios grandes profesionales, dignos de
ceder un poco de su tiempo al mejoramiento de su pais, volvieron a dar clases por la
noche como lo habian hecho antes.

Durante la segunda dictadura de su vida, la de Jorge Ubico, Asturias tuvo

momentos dificiles. Durante esta década, establecio el Diario del Aire, un programa
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radioperiodista que empezd con su amigo Francisco Soler. Ese programa tuvo éxito,
pero habia demasiadas restricciones sobre el material en las transmisiones. Ademas,

se acabd el periodico El Liberal Progresista por tener un aspecto ‘comunista’.

1.5 Un saplo de rebelion

Algunos clasificaron a Asturias, y muchos de su generacion, como socialista,
otros lo etiquetaron como comunista, pero pienso que la mayoria de los intelectuales
y ciudadanos guatemaltecos que tomaron parte de la revolucion, se consideraban
como nacionalistas.

Al instaurarse el gobierno revolucionario, sucede que Guatemala
comienza a votar conforme a sus intereses. Ya no se quedaban los
delegados guatemaltecos viendo al de Estados Unidos para saber si
subian o bajaban la mano, sino que los delegados guatemaltecos
pedian instrucciones al gobierno de Arbenz, y el gobierno de Arbenz
se las daba en razon de los intereses de Guatemala y no de los Estados
Unidos. (Alvarez 1974, 128)

Asturias quiso ayudar a mejorar su pais con la fundacion de la UP, a través de sus
novelas que siempre eran denuncias contra las fuerzas dominantes, y de sus
actividades politicas en los gobiernos de Arévalo y Arbenz.

Cuando lleg6 la revolucion en el cuarenta y cuatro, Asturias decidié terminar
su profesion de periodista y empezar a involucrarse en la politica de su pais. Lo
hicieron embajador a Francia, la Argentina, El Salvador y México. Buen amigo de
Jacobo Arbenz, Asturias era embajador de El Salvador durante la invasion del ejército
‘libertador’ de Castillo Armas (EE.UU). Su papel en la lucha que tenia Guatemala

con los Estados Unidos era enorme. El explica que:
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...Se esperaba que la invasion de Castillo Armas, apoyada por los
Estados Unidos, llegaria a través de la frontera salvadorefia. Yo logré
arreglar las cosas de manera que Castillo Armas no pudiera pasar por
alli. Tuvo que entrar por Honduras, por una region inhospitalaria y

montafiosa. (Asturias 1999, “La Frutera y la Trilogia Bananera” 360)

Ese tiempo de gran cambio en su vida, tuvo como resultado el encuentro y
casamiento con su nuevo amor, Blanca Mora y Araujo.

Asturias vio la revolucion en Guatemala como algo que debia haber llegado
mucho antes. El explica que “[las nuevas leyes] ...no tenian nada de revolucionario,
porque en Inglaterra, por ejemplo, esa mismas leyes han existido desde alrededor de
1880. Eran leyes de seguridad social, leyes obreras” (Asturias 1999, “1944-1954 Las

Presidencias...” 336).

1.6 Después de Arbenz

En 1954, después del golpe de estado dirigido por los Estados Unidos,
Asturias renuncio su posicion como embajador. Armas decidi6 quitarle a Asturias su
titulo diplomaético, entonces Asturias se quedd sin pasaporte y documentos para
viajar. Eventualmente, se dirigi6 a la Argentina (con pasaporte temporéneo argentino)

para publicar su novela El Papa Verde (1954), la segunda instalacion de la trilogia

bananera. En 1956, publica otra instalacion esencial de las novelas bananales, Week-
end en Guatemala. En 1959, fue invitado personalmente por Fidel Castro para asistir
a la Conferencia de los Veintiuno. Se fue a Cuba para participar en la gran
celebracidn del nuevo pais. Alli tuvo la oportunidad de pasar tiempo con Ernesto Che

Guevara, un compaifiero desde Guatemala y la Argentina.
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Asturias nunca quiso comprometer sus politicas personales, y por eso siguid
encontrando problemas en su nuevo refugio cuando un nuevo gobierno tomo el poder
en la Argentina (Guido). “Una noche ... se present6 en mi casa, no sélo la policia,
sino un verdadero ejército, para capturarme, esencialmente por haber presidido la
Conferencia de Montevideo en defensa de Cuba y de la dignidad e independencia de
América Latina al coloso del Norte” (Asturias 1999, “La revolucién cubana” 378).

Durante toda su vida, trabajé mucho para mejorar su entendimiento de la
situacion social, politica y humana para poder aclarar a nosotros como lectores y
estudiantes del mundo, lo que sucedia en Guatemala. Sufrié mucha restriccién en su
trabajo, pero nunca dejé de luchar contra sus limitaciones (gubernamentales y
personales), y en la tltima etapa de su vida, el mundo lo reconoci6 por su gran
talento. Entre los varios premios que recibi6 en su vida, figuran: en 1966 el premio
Lenin de La Paz en Moscu, y en 1967, el gran premio Nobel de Literatura, otorgado
personalmente por el rey sueco, Gustavo Adolfo IV. Muy humilde al recibir su
premio, explicod que: “Al recibir el Premio pensé en la responsabilidad moral que
entrafia y en el hecho de que a través mio se premiaba a toda la novelistica
latinoamericana y se honraban los suefios y las luchas de los pueblos de nuestro
Continente” (Asturias 1999, “El Premio Nobel” 409).

Asturias escribid una cantidad enorme de poesia, cuentos, articulos, obras de
teatro, novelas, y escritos criticos. Por razones de enfermedad muy grave, Asturias
muri6 en un hospital de Espatia, el 12 de junio de 1974. Aunque hay muchos
guatemaltecos, incluyendo sus amigos, compaifieros intimos, y compatriotas, que

quieren que sus ‘restos’ regresen a su tierra natal, su familia decidi6 enterarle en el
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famoso cementerio Pére Lachaise, al lado de otros grandes intelectuales mundiales en

Paris.
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Capitulo #2: Historia y politica de Guatemala

Bay of
Amatique

Gulf of
Honduras

GUATEMALA

HONDURAS

MB Cuyame! Plantings
% UFCO Plantings

S Actively
XN Disputed Arca

(Dosal 1993, 83)

Ese capitulo se concentra en el marco temporal y el contexto historico que
constituyen la esfera referencial de las novelas de Asturias que analizo en esta tesis.
Las novelas que analizaré son Viento Fuerte, El Papa Verde y Week-end en
Guatemala. Dado que este estudio trata solamente dos novelas de la trilogia es mejor
leerlas como novelas independientes. Segun Bellini, Asturias no tenia una trilogia en
mente cuando escribié Viento Fuerte y El Papa Verde, “se transformaron en una
trilogia sobre todo porque la critica lo interpret6 de ese modo” (1969, 128). El

periodo de Guatemala en el que se enfoca este estudio es aproximadamente los afios
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1900 a 1954. Elegi a este periodo principalmente por la situacién politica fascinante y
el cambio social en Guatemala. Como veremos, la representacién que hace Asturias
de la historia de su pais era importante. Era una época donde el mundo estaba
cambiando, y Guatemala no era una excepcion. Este periodo incluye una importante
representacion de los derechos humanos (especialmente hacia los indigenas) en
América latina. Representaba también el dominio imperial y politico de los Estados
Unidos sobre otras naciones (principalmente el malentendido entre la democracia y el
comunismo), el deseo guatemalteco de cambiar la economia nacional y el deseo de
luchar contra la opresion. Ademas, durante esa época, hubo grandes movimientos
para expresar el grito de los que nadie escuchaba. Hubo un deseo de cambiar los
malhechos del pasado con el apoyo y desarrollo de una literatura revolucionaria con
meta de denunciar a los opresores y a las injusticias de la sociedad occidental contra
los mayas. Asturias tomaba parte de esa revolucion indispensable. Los tres aspectos
claves de esta época que quiero subrayar son: la presencia y papel de la United Fruit
Company (UFCO), el gobierno democraticamente elegido de Jacobo Arbenz, y el
papel de los Estados Unidos en los asuntos guatemaltecos. Elegi esos tres aspectos
porque tuvieron un gran impacto tanto en la historia de Guatemala como en las
novelas de Asturias y todas las acciones en cada novela vinculan a estos tres aspectos
histérico-politicos.

Viento Fuerte es una novela que puede ser situada, mas o menos, en los afios
veinte o treinta. La trama se identifica en un tiempo de 1a historia de Guatemala
cuando la UFCO y la International Railways of Central America (IRCA) estaban ya

fundados y que las plantaciones independientes estaban empezando su lucha/protesta
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contra la monopolizacion de las empresas extranjeras. En el marco temporal historico,
Viento Fuerte representa la lucha de los bananeros independientes contra la gran
compafiia. Es la novela maestra de la trilogia, presentando los malhechos contra el
pueblo guatemalteco, incluyendo unas referencias a la mitologia maya.

El Papa Verde es una novela que empieza con la fundacién de la UFCO y la
interpretacion asturiana de los esfuerzos personales del verdadero Papa Verde. Por
eso, se puede situar la novela entre los afios 1900-1930. La novela revela las tensiones
armadas entre Guatemala y Honduras por las tierras fértiles del rio Motagua cerca de
la frontera (ver mapa p.23), y también nos demuestra la division racial entre los
blancos, los indigenas, y muy significativo, los ladinos. La novela termina con el
conflicto/unién histérico entre la UFCO y la Cuyamel, que ocurri6 a los principios de
1930.

Por ser ocho cuentos no relacionados, Week-end en Guatemala se sitiia

directamente durante la década del conflicto politico més grande de la historia del
pais. Los cuentos tratan de varios temas desde la revolucion de 1944 hasta el coup
d’état contra Arbenz en 1954. La coleccidn esta basada sobre la invasion, operacion
PBSUCCESS, que derroté a la presidencia de Jacobo Arbenz. Los ochos cuentos son
independientes los unos de los otros, pero junto representan una adaptacion de la
realidad guatemalteca durante y después la invasion de Castillo Armas. Los temas
principales a través de los cuentos son el Comunismo/Imperialismo, la propaganda, la
guerra, sus victimas inocentes y los dictadores, el todo a través de la psicologia de los

protagonistas mayormente indigenas.
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Por supuesto, esta seleccion de temas por parte del autor es ya indicativa de su
mision ideolégica, la cual afecta la organizacion, el estilo, y el lenguaje de las
novelas. A lo largo del capitulo ofrezco ejemplos para ilustrar la correspondencia
directa entre la realidad y el marco referencial de las novelas. Dentro de ese capitulo,
y en el proximo que toca el indigenismo, vamos a ver al indigena en un sistema
extranjero dentro de su propio pais. Veremos también su representacion respecto a la
UFCO y a la politica arbencista como conexion entre la literatura y la realidad en
Guatemala. En el cuarto capitulo, voy a demostrar cémo Asturias transforma esta

realidad historica en literatura.

2.1 El comienzo de todo: la United Fruit Company

Desde el principio del siglo XX, la UFCO se establecié como la bananera mas
grande de Guatemala. Para dar un entendimiento de la actitud de Asturias y su
narracién hacia la UFCO, es importante apreciar su poder y lo que poseia, y conocer
a los hombres que eran responsables para comenzar este negocio.

United Fruit controlled directly or indirectly nearly 40, 000 jobs in
Guatemala. Its investments in the country were valued at $60 million.
It functioned as a state within a state, owning Guatemala’s telephone
and telegraph facilities, administering its only important Atlantic
harbor and monopolizing its banana export. The company’s subsidiary,
the IRCA, owned 887 miles of railroad track ... nearly every mile in

the country. (Schlesinger 1982, 12)

Dentro de las novelas, se encuentran varios ejemplos del control de la UFCO
y la IRCA. Un ejemplo de eso en Viento Fuerte es cuando el ferrocarril

nacional (/RCA) afirma su poder con un duefio de una plantacién
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independiente que intenta insistir un contrato especifico. Un trabajador del
ferrocarril le explica muy sencillamente; “...el ferrocarril no acepta contratos
con clausulas que lo obliguen. Si no rigen para el ferrocarril las leyes del pais,
menos van a valer contratos. Firmemos asi y eche usted alli su fruta...” (1968,
167). Esa cita demuestra un ejemplo de la representacion real en la novelas.

La gigante compaiiia empez6 su reino en Guatemala gracias a un hombre,
Minor Keith. Keith, conocido por su apodo el Papa Verde (Dosal 1993, 55), era muy
dedicado a su visién del dominio del transporte férreo de mercancias (bananas). Este
personaje histdrico se convierte en personaje principal en la novela El Papa Verde. En
este capitulo me limito a demostrar las correspondencias entre el personaje historico y
su correspondiente literario; en el cuarto analizar€ las técnicas literarias empleadas
por Asturias para representar a este personaje.

La fundacion de una situacion ideal para Minor Keith empezé mucho antes de
su llegada a Guatemala. Desde 1873 hasta 1897, hubo tres gobiernos en Guatemala
con una vision especifica para el futuro, que crearon un movimiento de proyectos de
modernizacién. Uno de esos proyectos, y el mas costoso, fue la construccion de un
ferrocarril nacional. El fracaso de no poder terminar este proyecto en 1897 cre6 una
situacion ideal para que Keith entrara a asistirles, lo que hizo, pero con demandas
especificas para su nueva compaiiia, la UFCO. Keith tenia mucha pericia en la
construccion de vias férreas en varios paises de América central antes de que su
fusién con el presidente de la Boston Fruit Company (Andrew Preston) formara la

UFCO.
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El 8 de febrero de 1898, Barrios, el ltimo presidente guatemalteco con la
vision del ferrocarril nacional y del progreso del pais, fue asesinado. Pronto después
entr6 por fuerza el dictador, Manuel Estrada Cabrera. El tomo el puesto de presidente
por los veintidos afios proximos. Por medio de una combinacidn de sus tacticas y su
grupo de asesinos, la corrupcion crecio hasta establecer un ambiente perfecto para
invertir. En 1904, el Papa Verde recibi6 un contrato para terminar la construccion de
la via férrea guatemalteca. Minor Keith construyé y/o consigui6 la mayoria de las
vias férreas de la América central y fundo6 la empresa bananal més grande del mundo.

El fundé y fue presidente de la JRCA y el fundador y vice-presidente de la
UFCO de 1899 hasta 1924. Para asegurar aun mas la conexion de estas dos empresas,
Andrew Preston asumio la presidencia de la UFCO y form¢ parte de la junta directiva
de la IRCA, y era duefio de 7000 acciones. Las dos empresas mantuvieron que no
habia conexion entre ellas y que no recibieron servicio o precios especiales. Pero, en
realidad, la UF'CO recibi6 precios mucho mas bajos por el transporte de sus
productos. Cualquier otra compaiiia tenia que pagar los precios férreos mas caros del
mundo. Eso confirmé una garantia de monopolizacién del mercado bananal. Como
resultado, habia una combinacién de dos compaifiias monopolizando el ferrocarril
nacional y Puerto Barrios (el unico gran puerto comercial en el Atlantico y el mismo
lugar donde se establece la novela El Papa Verde). Para tener una empresa con tanto
éxito, hacia falta tres cosas importantes; tierra para cultivar su producto, vias férreas
para transportarlo de los bananales hasta la costa, y un puerto para mandar su
producto por barco al mercado internacional. La UFCO tenia las tres, casi gratis. En

El Papa Verde, hay un dialogo entre el Papa Verde y un senador de Boston (la misma

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



29

ciudad donde estaba el centro de la UFCQ), donde Asturias nos da una ventana,
dentro de una conversacion, que refleja la opinion de muchos criticos del contrato
histérico, el cual eximia a la UFCO de pagar impuestos sobre la exportacion de las
bananas, y exigia la posesion del ferrocarril por los proximos noventa y nueve afios, y
una herencia de 168 000 acres de tierra cercana a la via férrea. El senador afirma:

-...€1 que firmo ese contrato estaba borracho!

-iNo, estaba tambaleandose, pero no borracho! (1995, 138)

Ademas de esas ventajas, se les permitio, a los fundadores de la UFCO, explotar a los
indigenas y a los negros de paises cercanos para construir las vias férreas y para
sembrar las plantaciones, creando condiciones tan miserables que “...many workers
tried to escape the wage slavery in which they found themselves, but, since few could
evade the authorities or survive the swamps for long, most of them returned to camp

where they ... suffered humiliating whippings” (Dosal 1993, 122).

2.2 La miseria en las plantaciones

Dentro de Viento Fuerte (la primera novela de la trilogia bananera), Asturias
representa a los campesinos mayas trabajando en esa miseria. En la segunda linea de
la obra encontramos; “Toda la desvelada multitud estaba inerte, suelta, esparcida,
después de haber pasado dias y noches trabajando” (1968, 11). Todavia sabemos poco
de la novela, pero ya se percibe la atmosfera de los trabajadores y el contexto de la
vida en las plantaciones guatemaltecas.

Segun el libro The United Fruit Company in Latin America de Stacy May, en
1929, el 21.9 porcentaje de los trabajadores estaban infectados de la malaria (1958,

188). Ademas de malaria, que era la enfermedad mas problematica en las
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plantaciones, se encontraba la fiebre amarilla, la peste bubonica, el tifus, la disenteria
y la tuberculosis, entre otras. Vemos en Viento Fuerte a los empleados ‘gibosos’,
‘jadeados’ y heridos, como uno de los personajes principales, Adelaido Lucero.

Otra enfermedad en las plantaciones era el alcoholismo. El trabajador vivia
una realidad desesperada, no podia ganar bastante dinero para irse de las plantaciones,
y al mismo tiempo, luchaba para no enfermarse como tantos. Como resultado, la
borrachera era una de las maneras de encontrar un poco de felicidad.

No era solamente la labor que contribuia al alcoholismo, sino también la
temperatura y el clima. La humedad, el calor y el sudor se curaban con una copa de
whisky desde la mafiana hasta la noche. “Aqui los hombre solo parecen vivos cuando
estan borrachos” (1968, Viento Fuerte 36).

Lo curioso de trabajar en los bananales era el hecho de que los nuevos
empleados sabian que habia una gran posibilidad de enfermarse. Pero, como un
soldado cuando se va a la guerra, no tenian mas remedio que aceptar el riesgo.

Dentro de las plantaciones, las condiciones de vida no eran ni sanitarias ni
humanas. Habia una division entre los jefes y los trabajadores, los cuales vivian en
diferentes partes del pueblo, con condiciones de vida enormemente desiguales.

Vuestras casas tienen cuatro metros por ancho, las casas de ellos
cuatrocientos metros solo de jardin. En las vuestras todo falta, en las
de ellos todo sobra. Vuestras mujeres andan vestidas con ropas
interiores ordinarias, las de ellos con ropas de seda tan delgadas como
alas de mariposas. jNo solo vosotros, sino los gusanos de seda trabajan

para ellos! (1968, Viento Fuerte 60)
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Paul Dosal toca ese tema en su libro Doing Business with the Dictators.
Ademas de la division obvia entre los extranjeros y los nativos, él comenta sobre la
presencia significativa de los negros en las plantaciones. La mayoria de ellos eran
traidos de Jamaica por su ‘buena disposicion’ de trabajar mucho por poco dinero, sin
muchas quejas. El explica la diferencia entre las vivencias de los jefes blancos y los
demas. Eso se puede extender a las condiciones de los indigenas, quienes sufrian las
consecuencias de la division social de los extranjeros y ladinos. “Of the forty-three
hundred people employed by United in 1914, only three hundred were white, and
they filled all the managerial positions” (1993, 124). Dosal sigue explicando que:

The white managers lived in comfortable houses equipped with
running water, electricity, and whatever modern conveniences they
could acquire; the ... employees lived in bunkhouses or huts that were
set apart from the whites’ living quarters. [They] could look at but not
enter the front yard of any white residence; they were expected to yield
the right-of-way and remove their hats when talking to white people.
Even access to the hospital was determined by race. Although ...
workers had 2 percent of their pay deducted to cover hospital charges
... they had no provision for sick leave written into their contracts.

(1993, 125)

En Viento Fuerte, vemos que los enfermos no reciben apoyo de la
Tropicaltanera cuando se enferman. El Cucho, por ejemplo, era un trabajador de la
gran platanera pero se enfermé por los pulmones y tuvo que irse. Irénicamente, él es
el responsable de promover las posibilidades de riquezas con las plantaciones a las

nuevas generaciones, mientras tosa intensamente de su infeccién.
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Vemos en Week-end en Guatemala unas perspectivas diversas. Pero un

aspecto importante es la presencia del resentimiento de la clase alta hacia los
indigenas por haber recibido tierra, anteriormente suyas, del gobierno de Arbenz
(explico la reparticion de tierra en 2.6 Arevalo/Arbenz/Aranas). En el cuento “La
Galla”, Asturias nos presenta los pensamientos raciales degradantes de gente

[13

ignorante de la clase alta. “...ella no puede comprender que se trate a los indios,
como a personas. Le rebela. Le hace hervir la sangre” (1984, 112). El racismo era el

aspecto principal para toda injusticia que ocurrié en Guatemala y toda América latina.

2.3 Sam Zemurray

Ademas de Minor Keith, habia otro hombre de negocio con una visién muy
parecida a la suya, su nombre era Sam Zemurray. Zemurray tuvo una experiencia
muy parecida a la de Keith cuando empez6 su reino en Honduras. Como Keith, €l era
un hombre de negocios con una vision especifica, pero mas rigurosa. Desde el
comienzo de sus operaciones, tuvo problemas con el presidente de Honduras, Miguel
Davila. Zemurray, viendo su potencial como numero uno reduciéndose, fue a ver a un
gran enemigo conocido de Davila, Manuel Bonilla.

Zemurray bought Bonilla a surplus navy ship ..., a case of rifles, a
machine gun and a quantity of ammunition. He personally ferried
Bonilla out of New Orleans harbor, slipping past Secret Service boats
trying to prevent such expeditions .... Within weeks, Honduras had
had yet another revolution. When the dust cleared, Manuel Bonilla was
President and Sam “the Banana Man” Zemurray was holding an
agreement granting him every concession he sought. (Schlesinger
1982, 68)
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Como se puede imaginar, estas dos grandes plataneras tenian que enfrentarse
tarde o temprano. Contrariamente a lo que cominmente se cree, €l conflicto entre
Honduras y Guatemala empez6 muchos afios antes del movimiento del ejército de
liberacion de Castillo Armas (el mismo que reemplaz6 Arbenz). Habia conflictos
desde el comienzo de las grandes empresas bananales entre la UFCO de Guatemala y
la Cuyamel de Honduras (que se llama Frutamiel en El Papa Verde). Esta frontera es
donde se enfrentaron por la primera vez, el Papa Verde y Sam the banana man
Zemurray.

Como duefio del ferrocarril hondurefio y presidente de su propio monstruo
tremendo, Zemurray provoco una chispa de un viejo fuego entre Guatemala y
Honduras, y casi se ocasiono6 una guerra entre los dos paises. Estos dos paises no
tenian conflictos, pero surgié un conflicto entre dos grandes empresas a raiz de un
terreno de propiedad indeterminada. La lucha para sembrar las tierras fértiles del rio
Motagua (ver mapa p.23), era seria. La novela El Papa Verde aclara que “...l1a lucha
no es entre patrias, sino entre dos grupos inversionistas poderosos™ (1995, 335).
Cuando la Cuyamel empez6 a extender su via en este territorio en litigio, Motagua, la
UFCO protesto reclamando que este territorio era suyo y que iba a extender sus
bananales por esta tierra. La posicion de Guatemala (UFCO) con respecto a este
conflicto era que Honduras (Cuyamel) tenia que parar la construccion de la via férrea
en Motagua, pero Honduras mantenia que Guatemala tenia que parar de enviar su
ejército en la region (estos soldados fueron puestos alli por demanda de 1a UFCO para
tratar de hartar la extension del ferrocarril Cuyamel). Dentro de esta lucha, hubo tres

caracteristicas dominantes; el derecho de sembrar tierra no reclamada entre dos
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paises, la tension que crece en las dos naciones por la presion de las dos compaiiias, y
el papel de los Estados Unidos como mediador para encontrar una solucion pacifica
de la situacion. Solamente la compaifiia mas poderosa, no los gobiernos, podia ganar
esta lucha, o como sucedi6 en realidad, todo se solucioné con una promesa de
Zemurray de jubilarse con una compensacion de 300 000 acciones de la UFCO (valor
aproximado de $32 000 000) en 1929-1930 (Schlesinger 1982, 69-70). Sam the
Banana Man era ahora el nuevo ‘propietario’ de la UFCO.

Sabemos que la UFCO y Cuyamel se juntaron para resolver el problema, pero
antes del final de la novela El Papa Verde, Asturias nos hace creer que la Frutamiel
(Cuyamel) iba a absorber a la Tropical Platanera (UFCO) y al Papa Verde, hasta
decir que “conviene que llegue a la Presidencia de la compaiiia un hombre de la
Frutamiel Company, que por bien o por mal, con la guerra o con el fallo del tribunal
arbitral, todas las plantaciones que tenemos aqui pasen al dominio de la Frutamiel”
(1995, 334). Ese parrafo hace referencia a lo que sucedié en la realidad, pero elabora
la posibilidad que la Cuyamel hubiera podido reemplazar a la UFCO. Aqui vemos
que Asturias no solo representa la realidad, sino que la interpreta.

Algunos afios después, Zemurray regreso6 de su jubilacion para ser presidente
de la UFCO cuando la ‘nueva’ compaiiia empezo a perder valor en su ausencia.
Veremos la elaboracion de esos dos personajes dentro del Papa Verde en el cuarto

capitulo.
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2.4 Los gobiernos antes de la revolucion cuarenta y cuatro

Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz tenian una visién muy Unica de
Guatemala (1944-1954). Anteriormente, los gobiernos guatemaltecos se dedicaban a
obtener riquezas y capital para ellos y sus familiares, pero nada significante para el
pueblo guatemalteco. Hubo una serie de presidentes, desde el siglo XIX, hasta 1944
(y después de 1954), que nunca manifestaron el deseo de contradecir los intereses
econdmicos de los paises mas poderosos del mundo, especialmente los Estados
Unidos; se contentaban con ayudar a las empresas extranjeras y carecian de una
visién nacionalista con respecto a los intereses futuros de Guatemala. Entre los afios
1920 y 1930, gobernaron unas administraciones nacionalistas y democréticas a cargo
de Herrera y Orellana. Esta época era dificil para la UFCO, la cual ya no recibia todas
sus demandas y privilegios de los gobiernos como se habian acostumbrado a obtener.
Sin embargo, si logré manténer alianzas ‘deshonestas’ en estos gobiernos para
sostener su dominio en el pais. Jorge Ubico entré en 1930 con su dictadura.

Las empresas dominantes de Guatemala (la UFCO y la IRCA) crecieron y
tuvieron aun mas éxito por su habilidad de forjar una alianza especial con el nuevo
dictador Jorge Ubico (1931-1944). Este dictador foment6 un mito de si mismo como
salvador del pais, utilizando fuerza militar cada vez que un ciudadano expresaba una
opinién o formulaba una cuestion problematica. “One of Ubico's favorite pastimes
was to ride around the country on a motorcycle, with a machinegun strapped around
his back. ...anyone who crossed him or violated even the most minor of his laws
might be pushed against an adobe wall and shot” (Moore). Ademas de su crueldad,

Ubico demostraba su vision cerrada del pais con sus gastos ilogicos. “United loaned
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the government $1 million, ... Ubico promised to pay $400,000 to IRCA. The
remaining $600,000 [was to] be used to finance the construction of the caudillo’s ...
national palace” (Dosal 1993, 193).

Durante su dictadura, el sueldo promedio era menos de $1 por dia. “Ubico ...
insisted that laborers be paid a daily wage of no more than fifty cents in order to keep
other Guatemalan workers from demanding better pay” (Schlesinger 1982, 70). Por
eso0, Asturias nos dice que sobre las plantaciones que: “...la Ginica sefial de existencia
animal libre eran bandadas de pajaros” (1968, Viento fuerte 12). Eso corresponde a
las condiciones inhumanas de los trabajadores en las plantaciones. Esa lucha existi6
en la trilogia con la Tropical Platanera, S. A. y en realidad con la UFCO. Aunque la
UFCO no cref las dictaduras, se asegur6 de aprovecharse de la situacion del pais y de
sus dirigentes.

El dominio de la UFCO (apoyado por el gobierno) contra los trabajadores
indigenas es una realidad de esa época. Desde el comienzo de El Papa Verde, vemos
que el Papa Verde falta respecto hacia los indigenas cuando empieza a pegarle a un
‘amigo’ suyo, un indigena, como un esclavo de poco mérito. Durante esta parte de la
novela, estan presentes un socio americano (los EE.UU.), un comandante (la
dictadura abusiva), y Geo Maker Thompson (el Papa Verde) abusando al indigena
(demostrando la moralidad del fundador de la UFCO e IRCA). Sefior Kind, el socio
americano interviene diciendo:

-iPero lo esta pegando!
-iCon mayor razon, pues si hemos de intervenir, siempre sera a favor
de los que pegan! (1995, 40)
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2.5 Competir contra la UFCO

La realidad choca rapidamente cuando uno se establece en competencia con la
UFCO. Siempre hubo posibilidad de hacer mucho dinero con las plantaciones en
Guatemala, pero con el monopolio no habia muchos que pudiesen competir con ellos.
Enviar los racimos por tren fue algo dificil para los que querian competir. El libro

Doing Business with the Dictators, explica la dificultad de esta competicion.

A traffic agreement gave United a competitive advantage over all other
... competitors in the banana business and essentially subordinated the
railroad to the fruit company. The contract obligated the rail road to
haul all bananas delivered to it at the times and places UFCO
specified. ... United’s bananas would be given the right of way and
precedence over all other trains and traffic. These bananas would be
transported at the rate of ten cents ... per bunch. ... Bananas shipped
by any company other than United Fruit would be charge twenty cents
per bunch. [Because of the high volume of bananas shipped by the
UFCO, they] would be charged only seven cents per bunch. In
addition to these privileges the Railway Company agreed not to
encourage any other banana business, either directly or indirectly, for

the ... duration of the contract. (Dosal 1993, 47)

Otra opcion en Guatemala era que “many aspiring planters realized that
collaboration with United Fruit was much easier than competition. In 1942
independent farmers cultivated 4,695 acres ... under exclusive contracts with United
Fruit that obligated them to sell to UFCO at reduced rates” (Dosal 1993, 200). Esta
nueva técnica funcion6 hasta que el precio del racimo bajara considerablemente.

Asturias demuestra, a través de Lester Mead (un dirigente de una plantacion
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independiente en Viento Fuerte), la lucha contra la gran empresa. Todas las
plantaciones independientes dependen de la compra de sus bananos por la
Tropicaltanera (UFCO), pero cuando ¢l precio del banano baja més de la mitad,
tienen dificultad para aceptar la realidad. Lino Lucero (un trabajador de Mead)
adjunta una pregunta curiosa, “si a ellos [clientela extranjera] la fruta se la estan
pagando a mas, jpor qué no van a podernos aumentar a nosotros unos pocos
centavos?” (1968, 99). La platanera Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan y Compariia
refleja la realidad de unas compaiiias guatemaltecas porque, como explica Dosal: “a
few independents stayed in business despite the best efforts of United Fruit to exclude
them from the market, but their production was relatively insignificant™ (1993, 200).
Era dificil para los bananeros independientes porque sus futuros dependian tanto de la
compra de la gran compaiiia. Luego en Viento Fuerte, vemos a Lester Mead
enmudecido por las palabras de un gerente de la Tropicaltanera. Después de pedir un
mejor precio de compra de la gran empresa, €l recibe una respuesta imprevista.

-Sefior Lester —dijo el gerente general-, no tengo intencion de
perjudicarlo en sus intereses, pero no podemos comprar fruta en ese
precio.

-Yo puedo esperar a que usted cablegrafie, ... podria hablar por
teléfono con Chicago...

-Sefior Lester, no puedo perder el tiempo, mi tiempo, que vale mas que
la fruta de ustedes. Acabamos de echar al mar dos embarques de
fruta...

-Pero...

-Dos embarques de fruta que hacen un total de un millén de racimos,
echados al mar. (1968, 101-102)
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2.6 Arévalo/Arbenz/Arana

Las dictaduras duraron por mucho tiempo en el siglo XX, pero no podian
durar para siempre, y por fin entraron tres hombres en la escena politica, Arévalo,
Arana y Arbenz. La revolucién de octubre de 1944 marcé un nuevo comienzo para
los guatemaltecos, una oportunidad de crecer como nacion. El nuevo gobierno
democratico, permitié al pueblo organizar libremente partidos politicos sin
repercusiones (algo que nunca habia existido durante las dictaduras), y establecié la
prensa libre. Pero mas importante y relevante a los eventos que iban a pasar en los
préximos diez afios, empezaron a promover la idea del nacionalismo, una idea que
principalmente establece el mejoramiento del econémico y social del pais como
primera prioridad, antes de preocuparse de los miembros internacionales.

Juan José Arévalo fue el primer presidente democratico de Guatemala después
de la revolucidn de octubre. Dado que la revolucion en Guatemala fue principalmente
apoyada por la asamblea del sector de educacion, Arévalo, como profesor
universitario popular, era un candidato perfecto. Arévalo promocion un nuevo tipo
de gobiemno, uno con una vision del futuro que incluia los intereses de la nacioén. Su
politica frustr6 a la UFCO, pero nada para alertar la atencién de los EE.UU. porque
era lo suficientemente conservador.

Dentro de esta nueva revolucion popular estaba creciendo un conflicto entre
los candidatos para la proxima eleccion. No habia solamente el favorito Jacobo
Arbenz Guzman, sino otro candidato muy popular también, Francisco Arana. Aunque
Arbenz recibié la mayor parte de la glorificacion como lider de la revolucion de

octubre, Arana tuvo un papel muy importante en la revolucion y los dos tenian el
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apoyo del pueblo como proximo candidato del Partido Accion Revolucionaria (PAR),
y como futuro presidente. Arana, muy seguro de su puesto como futuro presidente de
Guatemala, se enfrenté con Arévalo agresivamente (en 1949) para tomar la
presidencia temprano, antes de la eleccion prevista en 1951. Poco después, durante
una comprobacion de algunas fincas, hubo un enfrentamiento entre €l y unos
partidarios de Arbenz, y Arana, asaltado, murié durante una batalla armada. Eso
garantizé la candidatura de Arbenz en el PAR, pero daii6 el apoyo de los partidarios
de Arana, que acusaron al gobierno de haber asesinado a Arana (Schlesinger 1982,
44-45).

Cuando Arbenz gano el voto (contra un abatido y frustrado Miguel Ydigoras),
explico su vision a los guatemaltecos. Parecia ser una explicacion bien clara la que
dio ala UFCO y alos Estados Unidos del plan futuro del gobierno y la direcciéon que
Guatemala tenia que tomar para dar resultado a su gente digna de ayuda. El
Presidente propuso una economia bien desarrollada con objetivos esenciales.

(version inglesa)

...to convert our country from a dependent nation with a semi-colonial
economy to an economically independent country; to convert
Guatemala from a backward country with a predominantly feudal
economy into a modern capitalist state; and to make this
transformation in a way that will raise the standard of living of the
great mass of our people to the highest level.... Foreign capital will
always be welcome as long as it adjusts to local conditions, remains
always subordinate to Guatemalan laws, cooperates with the economic
development of the country, and strictly abstains from intervening in
the nation’s social and political life. ... Agrarian reform is a vital part

of our program so that we can rid ourselves of the latifundios ... and
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introduce fundamental changes in our primitive work methods ... to
cultivate uncultivated lands and those lands where feudal customs are
maintained, incorporating science and agricultural technology.
(Schlesinger 1982, 52)

Unos de los proyectos en los que Arbenz se embarco frustraron a la UFCO.
Arbenz decidid crear competicion para la UFCO en vez de luchar contra ellos.
Construy6 un puerto al Atlantico para competir contra Puerto Barrios, el Ginico gran
puerto de importancia en todo el pais, operado por la UFCO. Arbenz empez6 también
la construccidn de una carretera hacia el Atlantico para dar opciones de transporte a
los competidores de la UFCO. De esa manera, podian evitar los precios excesivos del
IRCA, precios ventajosos para las empresas extranjeras solamente. Ademas de estos
cambios, fabricaron una planta hidroeléctrica dirigida por el gobierno, para ofrecer
energia a un precio mas barato que la energia extranjera americana. Esos cambios
dentro de Guatemala fueron beneficiosos para la mayoria de los guatemaltecos, pero
no para el dominio de la UFCO. Aunque estos cambios fueron frustrantes para la gran
bananera, nada perpetr6 una reaccion tan fuerte como la Ley 900, 1a reforma Agraria
de Arbenz (el tema dominante en los cuentos de Week-end en Guatemala). Esa ley
prometia la reparticion de la tierra inactiva (sin uso) de grandes hacendados, a miles
de paisanos sin tierra. La meta era de crear un mercado interno con mucho potencial y
una justicia social para que los indigenas pudieran ser autosuficientes y para que la
nacién saque provecho de la agricultura de su propia tierra fértil. Algunos detalles de
la reforma Agraria son descritos en la cita siguiente:

...the government was empowered to expropriate only uncultivated

portions of large plantations. Farms smaller than 223 acres were not
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subject to the law under any circumstances, nor were farms of 223-670
acres which were at least two thirds cultivated. Farms of any size that
were fully worked were likewise protected against seizure. All lands
taken were to be paid for in 25 year bonds issued by the government
bearing a 3 percent interest rate. The valuation of the land was to be
determined from its declared taxable worth as of May 1952 — a
provision that deeply disturbed ... [the] UFCO, which had undervalued
its land for years in order to reduce its tax liability. During the eighteen
months the program was in operation, some 100,000 families received
a total of 1.5 million acres, for which the government paid $8,345,545
in bonds. The property expropriated included 1, 700 acres owned by
President Arbenz ... [and] another 1,200 acres ... [from] Foreign
Minister Guillermo Toriello. (Schlesinger 1982, 54/55)

La reforma, sin el apoyo de los EE.UU. (UFCO), iba a cambiar la fisonomia
del campo para siempre. Aunque el nuevo plan no era algo desconocido en el mundo
y se practicaba en otros paises (de una forma u otra), fue visto como un ataque
vicioso principalmente contra la UFCO, por el hecho de que la compensacion de las
tierras fue calculada por su valor declarado en los impuestos; como resultado, la
UFCO recibi6 $1 millén para su tierra confiscada. Después de recibir su
compensacion, la compaiiia estimo que la pérdida de su tierra llegaba a los $19-20
millones (Cullather 1999, 23). Encontrando mucha oposicién a su nueva ley desde la
UFCO y los Estados Unidos, Arbenz transmitid a la radio un mensaje a su pueblo,
aclarando la nueva amenaza contra el pais. (version inglesa)

...as a consequence of the agrarian reform and the economic and
social development of the country, we face a growing threat of foreign

intervention in the internal affairs of Guatemala, placing in danger the
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stability of our constitutional life and the integrity of our national

independence... (Schlesinger 1982, 77)

Vemos en La Galla (Week-end en Guatemala), varias reacciones a la ley Agraria de

Arbenz. Unos reaccionan con:

-iUna barbaridad, quitarle la tierra a los duefios, para darselas a los
indios! (1984, 111)

U otros, como Tucuche, un anciano indigena tradicional, que prevista que todavia no
es tiempo para los indigenas de volver a recibir sus tierras.

-Pero no es el tiempo de que la tierra vuelva a manos de nosotros.
Faltan afios. ‘Plumas Mayores’ vendra ese dia. Hay que esperar.
...vendran otros ‘hombres rubios’, y habra nuevas luchas, habra nuevos
tributos y grandes sufrimientos. ...

- Hombres rubios?

-Si, y exigiran. ... Habra una guerra rara, muy rara. Se nos hara la
guerra y no sabremos nunca quién. Y si se sabe no se dira. Todos lo
callaran. El ministro estd en eso. Para quitar la tierra habra una guerra
desde el cielo, y nadie ... sabréa el porqué de aquella mortandad.... Y
habra sumision de los jefes nuestros. Muchos de nuestros jefes hijos de
indios, se someteran, bajaran la cabeza, para que el ‘hombre rubio’ les
ayude a imponernos los terribles tributos, de hombres para trabajar y
dineros para sus arcas.

(1984, 113-114)

Asi, vemos el pensamiento plausible de los protagonistas de Asturias, que nos

presenta una humanidad unica del conflicto, una perspectiva que la historia no nos
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puede dar (veremos en el cuarto capitulo la importancia de la humanidad dentro de

las novelas asturianas y su poder en presentar un aspecto intimo de los hechos).

2.7 La entrada de la CIA

Un aspecto importante en el plan para derrocar a Arbenz fue la necesidad de
encontrar un lider apropiado que desde el exilio pudiera encabezar un movimiento
armado contra Arbenz. Obviamente, tenia que ser alguien que pudiera movilizar y
atraer a los guatemaltecos, pero mas importante, tenia que ser alguien que estaba de
acuerdo con los intereses econémicos de los Estados Unidos y compatible con la
UFCO. Es necesario mencionar que ese comandante de las fuerzas clandestinas,
tendria que ser ‘democratico’.

El gobierno de Arbenz permitié que algunos miembros del partido comunista
ocuparan puestos politicos. Arbenz, tomando la posicion de que todos tienen derecho
a su propia inclinacién politica, asignd algunos puestos a estos comunistas en el
sector de la agricultura. “Only four Communists held seats in the 61-member
congreso .... Arbenz did not appoint any Communists to the Cabinet, and only six or
seven held ... sub-Cabinet posts” (Cullather 1999, 21). Era importante para Arbenz
recibir y aceptar el apoyo del partido comunista en Guatemala. Este partido era
necesario para €l, para el éxito de su gobierno. Seguro de su decision, Arbenz
argumento que la presencia de comunistas no significaba que su gobierno tuviera
tendencias comunistas, ni que renunciara a su afirmacion original de ser un gobierno
nacionalista, democratico y defensor del pueblo. A pesar de lo que dijo Arbenz, fue
una de las grandes excusas ‘oficiales’ de los Estados Unidos para meterse en la

politica de Guatemala. La lucha mundial durante esta época era bien clara (por lo

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



45

menos desde el punto de los Estados Unidos): Democracia vs. Comunismo. En otras
palabras, se trataba de estar con los Estados Unidos o ser sus enemigos. No habia
lugar para ideas politicas intermedias, como la visién que demostro el gobierno de

Arbenz.

2.8 La busqueda del ‘Libertador’

El primer candidato deseado de la CI4 y la UFCO era el General Miguel
Ydigoras Fuentes. A Fuentes se le ha descrito de 1a manera siguiente: “a former
official of the Ubico dictatorship ... and a corrupt right-wing politician with a modest
conservative following and some leadership ability. He had contested the presidential
election of 1950, finishing a poor second behind Arbenz in an election he always
grumbled was fraudulent” (Schlesinger 1982, 120). Después de su encuentro oficial
con algunos miembros de la CI4 y después de oir sus demandas, incluyendo la de
establecer “...a strong-arm government, on the style of Ubico” (Ibid.) y de devolver
toda la tierra y/o compensacion monetaria de la tierra confiscada por la Ley 900,
Ydigoras queria ponderar la propuesta antes de tomar su decision. Nunca recibi6 una
segunda oportunidad por no estar de acuerdo con todas las demandas desde el
principio.

La segunda opcidn fue una proposicion de la UFCO: un abogado
guatemalteco y cultivador de café, Juan Cérdova Cerna (Schlesinger 1982, 121).
Cérdova parecia ser una opcion mejor. Tenia la aprobacion de la UFCO y de los
EE.UU., sin pasado militar u opresivo, y con una reputacion de atender a los intereses

de la UFCO. Todo cay6 cuando se le diagnostico con cancer de garganta en un
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periodo crucial de la planificacion de la operacion PBSUCCESS (el nombre de la
operacion estadounidense para derrotar a Arbenz).

Asi entr6 la tercera alternativa, un amigo de Cerna, el Coronel Carlos Castillo
Armas. Era un hombre conocido por ser simple, tonto, y sencillamente metido en una
situacidon demasiada complicada para su comprension. Eligieron a Armas por razones
cuestionables. Unos de los motivos mayores para su eleccion fueron, en las palabras
de Schlesinger que:

He had no strong ideology beyond simple nationalism and anti-
Communism, ... [he] had that good Indian look about him, ... was
considered malleable as far as the CIA and UFCO were concerned, ...
[and] since the invasion was going to be billed as a military operation,
they reasoned, a known military leader would add credibility to the
fiction that Operation Success was simply a domestic uprising. (1982,
122)

Castillo Armas, aparte de ser elegido por la CI4, nunca habia sido un hombre muy
popular en Guatemala, hasta fracasar un coup d ’état contra Arbenz algunos afios
anteriores de PBSUCCESS, un intento que Arbenz aplast6 con facilidad,
especialmente dado que durante esa época, Armas no tenia el apoyo ni de la CI4, ni
de Nicaragua (Anastasio Somoza), ni de Honduras. En esa primera tentativa en 1950,
Armas dirigié un grupo de 70 rebeldes para tumbar el gobierno de Arbenz. Ese
intento obviamente no funciond y dio como resultado 16 muertos y 10 encarcelados
del lado de Armas. Armas fue uno de estos presos. Increiblemente, se escap6 de la
carcel dos dias antes del dia establecido para su ejecucion. Por esa fuga recibié un

poco de notoriedad como rebelde valiente del movimiento exiliado, aunque lo mas
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probable es que Arbenz dio simplemente la orden de dejarlo libre para quitarsele de

encima esa preocupacion problematica.

2.9 Operacion PBSUCCESS

En mayo de 1954, llegd un cargamento especial para Guatemala. Desde 1947,
los EE.UU. habian prohibido la venta de armas a Guatemala, entonces Arbenz se
sintié obligado de ir a buscarlas en otros paises para armar a su ejército y proteger a
su gente. Guatemala habia tratado de comprar armas de Dinamarca, México, Cuba, la
Argentina y Suiza. Como ultimo recurso, Arbenz las compré a Czechoslovakia.
Desgraciadamente, la mayoria de las armas recibidas en Guatemala no funcionaban.
La carga consistia de armas viejas, algunas de ellas en varias piezas. No obstante, eso
‘asustd’ a los EE.UU. y usaron esta transaccion como otra razén para atacar. En una
otra difusion de radio, Arbenz explica que:

Ever since we received arms for our defense, officials in Washington
and the U.S. press have redoubled their attacks on Guatemala ...

Our only crime consisted of decreeing our own laws and applying
them to all without exception. Our crime is having enacted an agrarian
reform which affected the interests of the United Fruit Company. Our
crime is wanting to have our own route to the Atlantic, our own
electric power and our own docks and ports. Our crime is our patriotic
wish to advance, to progress, to win economic independence to match
our political independence. We are condemned because we have given
our peasant population land and rights.

...We have imposed no terror. ... They are ... machine-gunning
buildings, bombing cities and dropping arms and munitions.

...mercenary pilots are trying to spread panic, but in vain....
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And this is so because the people ... remember what they can lose. ...
One his wages and union rights; one his land; one the opportunity to
obtain better living conditions; one his tenure and a woman’s right to
continue teaching whether or not she is married or pregnant;
commanders, officers and soldiers who know that under a dictatorship

they are the first to be affected... (Schlesinger 1982, 20)

Operaciéon PBSUCCESS empez6 oficialmente el 18 de junio de 1954. Dos
dias después, Arbenz, todavia sin reaccionar contra los ataques del ejército de
liberacidn, para demostrar que su gobierno no habia iniciado la ofensa, habl6 al
pueblo por radio para aclarar la situacion y los pretextos de este ataque:

This movement cannot be considered as a mere rebellion. ... This is an
armed invasion of our territory.... Such is the composition of the
expeditionary force equipped, supplied and armed on Honduran and
Nicaraguan territory.

These armed groups displayed themselves publicly ... before being
taken to the Guatemalan-Honduran border. They openly loaded
military supplies on planes.... They walked in uniform through the
streets. ... They stated that the Honduran authorities had no authority
over them. They were not even silent about the fact that they receive
300 dollars a month in wages.... They are so well organized that they
brought photographers and U.S. war correspondents along on their
expedition...

When the Government of the United States denied all requests to sell
U.S. arms to Guatemala, we saw their intentions clearly.

(Schlesinger 1982, 19)

Algo muy fascinante fue la manera en que Armas y su ejército cruzaron

Guatemala. Todo fue una desorganizacion total sin un gran plan especifico para el
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ejéreito del ‘Libertador’. Se establecieron muy cerca de la frontera para poder
regresar a Honduras en el caso de ser atacados por el ejército de Arbenz. Poco
después, se establecieron en Esquipulas, esperando 6rdenes del jefe de Armas, la CI4
(Schlesinger 1982, 22). El dejar de avanzar no parecia como una tactica de un ejército
que trataba de derrocar a un gobierno. Esta situaciéon demostro la incapacidad de
Armas y sus tropas de poder operar solos, por falta de experiencia, y aun mas
importante, por no contradecir la directiva de la CIA.

El impacto sobre el pueblo era considerable. Asturias nos presenta una
perspectiva dentro de un pueblo maya durante la invasion. En el cuento “El Bueyon”

(Week-end en Guatemala), el Bueyon y su esposa, la Caiduna, se preparaban para irse

de su casa y tierras para esconderse de las amenazas del ejército ‘libertador’ y los
aviones extranjeros que iban a llegar en cualquier momento para quitarles de sus
tierras obtenidas por la ley Agraria. Sus nifios se fueron a las montafias, con muchos
otros mayas, para huirse de los peligros del ejército y para salvar sus vidas. Antes de
irse a las montafias, el Bueyon reflexionaba sobre lo que estaba pasando en su pais.
“No comprendia bien por qué, pero sabia que ya no eran duefios de la tierra que les
regald el gobierno. El gobierno de ellos, les hizo el favor de la tierra, pero otros
soldados, sin mas ley que la fuerza, se la quitaban” (1984, 124).

La tactica mayor de la operacion PBSUCCESS, fue la ilusion de una gran
guerra revolucionaria contra Arbenz. En realidad, lo que tenian a su disposicion
fueron algunos aviones que circulaban, atacando varios cuerpos, a veces destruyendo
silbes incorrectas, al azar y frecuentemente sin éxito. Esos ataques, con una ofensiva

propagandistica constante, fue 1a causa de la derrota de Arbenz. La propaganda se
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define como “la expresion de una opinion o una accion por individuos o grupos,
deliberadamente orientada a influir opiniones o acciones de otros individuos o grupos
para unos fines predeterminados” (Lopez 2004, 12). Esa influencia de la opinion
publica aumentaba cada dia en Guatemala. Pero en el caso de los Estados Unidos, se
ve una realidad mas profunda. Lopez identifica siete categorias diferentes de
propaganda utilizada por una organizacidn o gobierno durante un conflicto, y una de
ellas se llama Glittering Generalities. Glittering Generalities son palabras claves re-
utilizadas en la propaganda. Por ejemplo, hoy en dia oimos a los Estados Unidos
utilizar frecuentemente palabras como; Terrorists, War Against Terror,
Fundamentalists, Freedom, Democracy. Palabras semejantes se usaron también en
Guatemala. Comunism, The Reds, Freedom, Democracy, son términos conocidos,
pero dramatizados para influenciar la opinién norteamericana, latinoamericana, y
guatemalteca. Lo interesante es que unos términos, como comunismo, son conceptos
malentendidos y como lo demuestra Asturias, se puede categorizar a muchas personas
con terminos asi. En La Galla (Week-end en Guatemala), hay personajes que buscan
a los comunistas para eliminarlos después de la derrota de Arbenz. Curiosamente,
esas mismas personas, que buscan a los comunistas, no entienden lo que es, pero
tienen que ocuparse de arreglar la ‘situacion dificil’. Un periodista entrevista a un
hombre indigena, Diego, para ver si es comunista.

-... (Es usted comunista? ...

-, Y eso qué es?

-Es, el amor libre, tener muchas mujeres ... y entregar los hijos al
Estado...
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-No tengo mas que “un” mujer y todos éstos mis hijos. Los grandes
van a la Escuela, y yo los voy a mandar a todos pa’ que todos pues
aprendan.

-Ese es el “comunismo”... ya ves que si sos “‘comunista” queres
entregar a tus hijos a las escuelas del Estado.

-Bueno, yo no sé, pero quiero mandar a los hijos a la Escuela para que

aprendan a leer. (1984, 118)

Los Estados Unidos establecieron unas estaciones de radio para transmitir La
voz de Liberacion. Esta radio clandestina fue la clave de la victoria para el
movimiento de Armas (CIA4) contra el gobierno de Arbenz. Antes de que pudiera
atacar el ‘grande’ ejército de Armas (aproximadamente 150 soldados), una lanza
psicolégica sobre el pueblo guatemalteco tenia que ocurrir y también sobre los
estadounidenses. Ademas de la prensa comprada en Guatemala, habia también un
asalto de parte del gobierno estadounidense sobre sus propios ciudadanos para
convencerles de los peligros del gobierno ‘comunista’ Arbenz. Usaron fuentes
poderosas, como la United Press International, Newsweek magazine, New York
Times, Christian Science Monitor, Miami Herald, etc., (Schlesinger 1982, 87), y la
prensa estadounidense no investigd profundamente el asunto de Guatemala ni de su
gobierno. Sélo se contentaron con entrevistar a algunos trabajadores de la UFCO y
con la opinidon de Sam Zemurray.

El éxito de PBSUCCESS dependié €l 100% de esta suprema fase de la guerra.
Establecieron estaciones escondidas de radio en Managua, Nicaragua (para entrenar a
los que iban a recitar los ataques verbales), en la Reptblica Dominicana, una en

Honduras y dos en Guatemala. Una de estas dos en Guatemala estaba situada en la
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embajada estadounidense, para transmitir su propaganda desde el centro (aunque
utilizaron mds esta antena para obstruir las transmisiones de la radio oficial del
gobierno). Ademas tenian una sobre Swan Island (esta estacion fue la que utilizaron
para el programa anti-Castro durante el ataque de the Bay of Pigs) en caso de que los
demas fueran descubiertos (Schlesinger 1982, 114). Esas radiodifusoras tenian la
capacidad de transmitir sus mensajes ficilmente, creando una ilusion de que el
ejército no podia encontrar ni eliminar La voz de Liberacion, establecido tan cerca de
la capital. Con la ayuda de E. Howard Hunt (dirigente del aspecto propagandistico),
grabaron mensajes, imprimieron articulos para distribuir a través de América latina,
prepararon folletos y panfletos para lanzar por avidn sobre la capital, que contenian
dichos para persuadir la opinién popular contra Arbenz.

“Trabajo, Pan y Libertad”, fue el eslogan de La voz de Liberacion, 1a cual
tenia como objetivo obtener el apoyo del pueblo a través de esas tres palabras
repetidas de acuerdo al método propagandistico de Lopez.

La voz de liberacion propagé una falsa apariencia de ciertos eventos reales. Es
una cosa anunciar ideas de una forma subjetiva y exagerada, pero como sefialé
anteriormente, la forma de propaganda utilizada por la CI4 era fundamentalmente
hecha de falsedades. En el comienzo del ataque psicologico, los guatemaltecos,
incluso Arbenz, no querian creer que lo que transmitian era la verdad. Pero después
de varios escenarios fabricados que reforzaban las mentiras, la gente, incluso Arbenz,
empezd a dudar la verdad.

En el cuento “Americanos todos” en Week-end en Guatemala, tenemos un

ejemplo del impacto de las injusticias de la guerra sobre la psicologia de un
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individuo. El protagonista, Micholo, un tour-guide popular, perdié a su buen amigo
Moloy por las bombas de los aviones extranjeros al comienzo del cuento. También €l
ve el resultado de una matanza de veintinueve campesinos inocentes en una aldea por
las fuerzas ‘libertadoras’ (de Castillo Armas). Tratando de seguir normalmente, est4
trabajando con un grupo de turistas y uno de ellos, una americana arrogante, le habla
de una forma despectiva. Debajo de mucha presion, Micholo empieza a perder su
calma y ve a los turistas como los veintinueve caddveres guatemaltecos. Cuando los
turistas le acusan de ser inestable, €l les grita:

(Asesino yo? ... .y a los air-bomberman y a los pilotos que atacaron
con altos explosivos poblaciones indefensas en esta tierra que ahora
recorren como propia, ametrallando nifios y mujeres, como les
llaman?... ;Asesinos?... {No!... jLos air-bomberman siguen siendo air-
bomberman condecorados (1984, 82). ;Y con qué quieres que nos

defendiéramos? ;Con las ufias? ;Con los dientes?... (1984, 71).

Mientras la guerra y los muertos seguian creciendo, el pueblo y Arbenz
querian nada mas el fin de la violencia. En las semanas anteriores al ataque y durante
PBSUCCESS, Guillermo Toriello (Ministro de Relaciones Exteriores y
representativo de la ONU) frecuentemente pidi6 a la ONU y a todos los paises de las
América (incluyendo los EE.UU.) que suspendieran las hostilidades mientras se
intentaba resolver los malentendidos entre los dos paises. Pero después de tanta
planificacion e inversion, el plan de cambiar el gobierno guatemalteco estaba hecho y

era imposible cambiarlo.
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Arbenz, después de enterarse de la pérdida de apoyo de su ejército, se deduce
vencido, y muy humildemente dejé su presidencia para que se terminara el ataque
vicioso sobre el pueblo inocente guatemalteco.

En los préximos capitulos, mostraré el papel del indigenismo social y literario
en Guatemala y las diferentes épocas de su transicion. Demostraré también la
representacion y condicion de los indigenas dentro de la sociedad y en la novela
indigenista. Mientras analizo esos aspectos, me enfocaré en el papel de Asturias y sus

técnicas de narracion de la representacion de la historia y de la gente indigena.
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Capitulo #3: Indigenismo social (1492 al presente)

3.1 ;Qué es el indigenismo social?

Un aspecto muy importante del indigenismo es el valor de su papel en la
sociedad. Por eso, es indispensable preguntarse, con respecto tanto a Guatemala como
a otros paises latinoamericanos, ;por qué es necesario €l indigenismo? y ;co6mo ha
funcionado en la sociedad? Para contestar esas preguntas, hay que situar los varios
movimientos en su contexto, distinguir los movimientos sociales y literarios, €
identificar la evolucién de los diferentes tipos de indigenismo que han surgido en la
historia de Latinoamérica. Dentro del capitulo, veremos que el indigenismo (social y
literario) era una etapa necesaria para llamar la atencion a las practicas injustas hacia
el indigena y su representacion falsa en la literatura, con la esperanza de corregir la
situacion. El indigenismo foment6 una toma de conciencia de los problemas del
indigena, y un mayor respecto por su cultura, prerrequisitos para mejorar las
condiciones de vida del pueblo indigena.

Es evidente que la raiz de la desigualdad remonta al periodo colonial. Como
se explica en jPor qué es Indispensable el Indigenismo?: “Si la mentalidad de los
conquistadores hubiera sido otra, si la ambicion hubiera dado paso al interés colectivo
futuro, se habria aprovechado mucho de una cultura indigena y no se hubiera
convertido en un ‘problema’ y el desarrollo econdémico y social de la América hubiera
sido mas rapido” (IIN 1969, 12). Como veremos en este capitulo, hay una distincion
importante entre la asimilacion y la integracion social. Una integracion respetuosa de
ambas culturas, en vez de la asimilacion de una, hubiera cambiado enormemente la

existencia de los indigenas en Guatemala.
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Los abusos que han sufrido los indigenas de toda América latina desde la
llegada de los primeros Europeos ha provocado la indignacién de muchos individuos
que se vieron obligados a defender a los nativos. Las formas de esta defensa han
evolucionado a través del tiempo, desde la mera denuncia hasta la proclamacion de
leyes y la formulacién de reformas sociales. En esta tesis, el término ‘indigenismo
social’ se refiere de manera general al conjunto de esfuerzos individuales y colectivos
para mejorar las condiciones de vida de los indigenas.

Desde la perspectiva occidental, el ‘problema del indio” ha significado la
incapacidad social de integrar al indigena a la cultura occidental. El indigenismo
social del siglo XX parte de la premisa de que las diferencias del sistema social y
modo de vivir de los indigenas tienen que ser reconocidas para que una integracion
pueda tener éxito. Por esa razdn, esta forma de indigenismo constituye una
contribucion esencial a la evolucién hacia el ideal de una sociedad respetuosa con
integracion harmoniosa de todos los miembros de la nacion.

Para que el indigenismo social pueda resolver el ‘problema’, hay que acabar
con la 16gica que los extranjeros son los unicos que pueden solucionar este
‘problema’ social. Es esencial realizar una meta guatemalteca de crear una sociedad
que incluya perspectivas de ambas culturas para llegar a un futuro colectivo.

El Instituto Indigenista Nacional (IIN), creado en 1945 (Marroquin 1972,
129), distingue varios factores que impiden la integracion social de los indigenas en el
sistema occidental. Los tres mas importantes son: la geografia, los valores sociales
(que incluye su fe), y el mas importante, en mi opinidn, es el idioma. “Hay 23 lenguas

nativas y no existen en el régimen administrativo del estado, funcionarios que
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dominen esas lenguas, sea para hacerse entender, sea para entender las querellas,
peticiones, necesidades y anhelos de sus connacionales locales” (IIN 1969, 8).

El IIN divide el indigenismo social en cuatro fases: la época colonial, la
Independencia hasta 1871, los afios 1871 hasta 1940, y 1940 hasta 1969, fecha en que
se produjo el informe del ZIN (IIN 1969, 12).

Aunque el idioma es central a la integracion social de los indigenas, la
geografia y los valores sociales tienen tanta importancia como la comunicacién. En
cada periodo del indigenismo social que voy a elaborar, se revelara la importancia de
entender lo que es la cultura maya, sus costumbres y su creencia en un cambio
verdadero en el pais. Ademas, hay que considerar la influencia, o mejor la falta de
influencia, que el indigena tiene en su pais y sus centros urbanos con la formacién del

ladismo (ver el ladismo en el sub-titulo 3.1.4 1940-1969).

3.1.1 La época colonial

El movimiento social del indigenismo empez6 mucho antes del siglo XX.
Empez6 con los primeros Europeos en las América que se dieron cuenta de la manera
deplorable en que los conquistadores, supuestamente los mensajeros de Dios, trataban
a los indigenas.

En esta época, hubo escritores e historiadores que empezaron una lucha contra
la manera en que se explotaba al indigena. Escritores, como Bartolomé de las Casas,
empezaron el movimiento de denunciar los abusos de los conquistadores en sus
publicaciones. Durante esta época, el indigenismo tenia una “actitud proteccionista”
(IIN 1969, 13). Todavia no se habia desarrollado otra manera de ayudar o ‘proteger’

al indigena de las malicias de los conquistadores. En el siglo X VI, algunos religiosos
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como Jacobo de Tostora y Motolonia protestaron al Rey de Espaiia, describiendo los
horrores del abuso en Guatemala: “...1a feria anda ya tan extendida que a dos pesos
vale cada alma; ansi se venden los esclavos.... Vuestra Magestad recibié del Romano
Pontifice estas tierras, que fue para que convirtiésedes a las gentes, que no para que
las vendiésedes...” (IIN 1969, 13).

Como se puede ver, en esta época no reconocia a los indigenas como personas
dignas de respeto, y se los trataban como esclavos. La prohibicidn de sus derechos
humanos fundamentales es el factor principal de su violacion en Guatemala y en toda
América latina.

Dentro de la esclavitud, el choque mas grande para los mayas, aparte del
cristianismo impuesto sobre cada grupo, era el abuso fisico que sufrieron a manos de
los conquistadores. Aunque veremos que los tres puntos mencionados arriba -
geografia, valores sociales, e idioma, son tres factores esenciales para la existencia
verdadera de los mayas, esos factores no entraban en la conciencia de los
conquistadores. Los nuevos llegados trataban a los indigenas como prisioneros
oprimidos. Como esclavos, no tenian derecho a sus costumbres, sus valores, su
lengua, su tierra, su familia, su dignidad, ni siquiera a su propia vida.

When the Spanish conquerors first arrived, they pillaged.... The Crown
ceded the Spanish conquerors ... grants of Indian labor ... in exchange
for ... the financing of the Catholic Church’s evangelization of the
Indians. ... The encomenderos hauled indigenous men off to the sources
of the metals, such as the gold fields ... or the silver mines ... where
they were often literally worked to death. (Metz 2006, 41)
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Para dar un entendimiento del nivel de violencia contra los mayas, podemos
mirar al grupo Maya guatemalteco, Tz utujil, que era un grupo dominante durante
esta época. Desde la Conquista hasta 1780, perdi6 el 90% de su poblacién por razones

de violencia y enfermedad (Loucky 2001, 157).

3.1.2 La época de la independencia hasta 1871

En esta época se pasaron varias leyes que intentaron ayudar al maya, pero esas
leyes no lograron cambiar la situacion del indigena porque no estaban basadas en una
comprension de su identidad. Guatemala declard su independencia de Espafia en
1821, y con su nueva independencia, habia una nueva oportunidad de cambiar el
tratamiento del indigena. Desgraciadamente, el pais no logré hacer grandes reformas
que lo beneficiaran. Hubo leyes como el Decreto Legislativo No. 14 de 1824 que
estipulaba la necesidad de un idioma nacional y promulgaba que “...los parrocos, de
acuerdo con las municipalidades de los pueblos, procuraran por los medios mas
analogos, prudentes y eficaces, extinguir el idioma de los primeros indigenas™ (IIN
1969, 14). Hubo otras leyes de beneficio mas positivo para los indigenas, como el
Decreto Legislativo No. 63 en 1851 que tenia como meta “...impedir y castigar los
malos tratamientos de que pudieran ser victimas los indios” (IIN 1969, 15). Aunque
habia nuevas leyes y buenas intenciones, no se produjeron los cambios sociales
necesarios para eliminar la desigualdad de la realidad indigena. Segin Thomas R.
Berger, en su libro A Long And Terrible Shadow. White Values, Native Rights in the
Americas since 1492, las condiciones de los indigenas desde la independencia no se

mejoraron. Con la independencia “...the settlers were now free of the restraints
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imposed by Spain. ... They regarded programs to maintain the lands and customs of

the Indians as inimical to Indian well-being...” (1999, 115).

3.1.3 1871 hasta 1940

Segln el 7IN, Guatemala dio mas importancia al indigena durante este periodo
con leyes que “...obliga[n] a los patronos a proporcionar a los jornaleros mejor
alojamiento, alimentacion sana y abundante, la fundacion de una escuela de primeras
letras ..., la concesion de tierras a los indigenas..., excension del servicio militar a los
indigenas alfabetos, etcétera” (IIN 1969, 16-17). Aunque estos cambios son
significativos, todavia no tratan los problemas de mayor importancia. Ese ultimo
punto de servicio militar tiene un aspecto negativo de gran importancia, segun el
objetivo del indigenismo progresivo. En Balance del Indigenismo, Alejandro
Marroquin explica que “...el ejército alfabetiza, inculca habitos higiénicos y da cierta
remuneracion mensual, superior frecuentemente a los precarios ingresos de los
trabajadores indigenas; pero en cambio suele distorsionar la personalidad del
indigena, convirtiéndolo en un inadaptado social dentro de su comunidad” (1972,
147).

Hasta esta fecha, la norma era de integrar al indigena en el sistema occidental
y de hacerlo ‘no-indigena’. Los métodos mas utilizados a través del continente eran el
establecimiento de un idioma nacional (el castellano), la imposicion de una nueva
religiéon y un Dios sobre los indigenas. Otros métodos ridiculos, como la ley del
“Decreto Gubernativo No. 165, ... dice que “Para los efectos legales, se declaran
ladinos a los indigenas de ambos sexos ... quienes usaran desde el afio proximo

entrante el traje que corresponde a la clase ladina” (IIN 1969, 17). Esos ejemplos,
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algunos mads violentos que otros, no llegan a reconocer la mentalidad ni las
costumbres del indigena. No se puede cambiar a ningin grupo sin conocer ni respetar
su sistema social, su religién y lo principal, su idioma. “Durante esta época el
indigenismo se tradujo en emisién de leyes ..., pero sin llegar a nada o casi nada
positivo, pues como sucedia siempre, las leyes no se cumplian o los afectados
trataban de eludirlas, sin tener el indigena opcion a defensa por desconocimiento de
las mismas leyes” (IIN 1969, 17).

Segin Loucky, ‘The Tz 'utujil Maya of Guatemala’, “vagrancy laws ... [which]
required Indian males to perform between 100 and 150 days of unpaid labor a year ...

were not abolished until the 1940°s” (2001, 158).

3.1.4 1940 hasta 1969

En Guatemala, ademas de la division entre blancos e indigenas, hay otra
categoria que define los que estan en el medio, los ladinos. Con el fracaso de la
integracion del maya, se cred esta nueva clase de persona. Los ladinos estdn en una
clase mas elevada que los indigenas en la sociedad, principalmente porque no siguen
las costumbres tradicionales y se involucran en el sistema social occidental. Ademas,
no es sencillamente un mestizaje que se cred, como en varios paises
latinoamericanos; el ladino también incluye al indigena puro que deja de practicar sus
costumbres ancestrales (su idioma, su religion, su educacion, sus técnicas de
cultivacion, etc.) para vivir a la manera occidental. En Guatemala, cuando un
indigena pasa a ser un ladino, no puede regresar a su pueblo y vida anterior.
Curiosamente, dentro de esta division blanco-ladino-indigena, los tres grupos no se

soportan. El ladino no apoya al indigena, el blanco no apoya al indigena ni al ladino,
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y el indigena desconfia de los dos. Para un maya guatemalteco, el ladismo creé la
imposibilidad de aprovecharse de las riquezas de su pais sin rechazar sus propias
creencias.

Como hemos visto en el capitulo anterior durante la dictadura de Ubico, los
indigenas no recibieron mucho apoyo del gobierno. Este hecho era muy obvio cuando
en 1940, “el gobierno de México sometié a consideracion de las republicas
americanas un proyecto de convencion sobre el Instituto Indigenista Interamericano y
se suscribieron Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, los Estados Unidos,
Honduras, México y el Pert, Bolivia, Nicaragua, Panama, Paraguay y la Republica
Dominicana” (IIN 1969, 19-20). Guatemala, al contrario, no se suscribidé porque
aparentemente el gobierno guatemalteco decia que “...no existia el problema
indigena, considerando que Unicamente con los decretos y leyes emitidas se habia
resuelto o estaba en vias de resolucion” (IIN 1969, 20).

El siglo XX produjo transformaciones socio-histéricos, luchas mundiales y
cambios a nivel de los grandes poderes. Esos eventos, incluso la revolucion
mexicana, junto con el crecimiento del movimiento indigenista en otros paises
latinoamericanos, dieron fuerza a los indigenas guatemaltecos (y a los partidarios del
indigenismo). La posibilidad de democratizar y mejorar el pais era posible en aquel
momento. En 1945, con la revolucion hecha y la nueva presidencia de Arévalo, se
form¢ un instituto en Guatemala que iba a investigar profundamente el problema del
indigena, es el mismo instituto que cito en este capitulo, el Instituto Indigenista
Nacional. El IIN explica que el indigenismo, o el indigenismo préactico, es:

...conocer la cultura indigena en todos sus aspectos, positivos y

negativos, con el objeto de tener una base para promover los trabajos
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de mejoramiento que contribuyan a la integracion de este grupo étnico
a la cultura nacional.... Pero no debemos creer que al decir trabajos de
mejoramiento ellos deben ser hechos con una actitud proteccionista o
de tipo patriarcal, sino debe lograrse que de motu propio la comunidad
solicite y luego participe activamente en su mejoramiento, aportando
su propio esfuerzo para que considere la mejora como resultado de su

iniciativa y su trabajo. (IIN 1969, 22)

Esa definicién constituye un progreso fundamental en el desarrollo de una sociedad
tolerante y respetuosa a todos sus miembros.

Después de tantos afios de errores, el IIN 1legd a una definicion de la
integracion social que la distingue de la asimilacion. La integracion social es:

La unidad nacional de todos los habitantes de un pais, pero no su
identidad.... Acaso debiéramos decir que no es preciso que se eliminen
las diferencias culturales que distinguen a un grupo étnico del otro,
sino simplemente que las mismas no los separen tan radicalmente; que
se desarrollen en mayor grado la comprension y el entendimiento entre
las culturas ...; que la discriminacion social basada en las diferencias
étnicas y de las ideologias formadas o en proceso de formacion deje de
existir ...; y que todos los habitantes de un pais ... puedan competir por
los servicios y oportunidades que su nacioén ofrece ahora a sus
habitantes, y disfrutar equitativamente de los recursos que existen
dentro de su territorio nacional, tanto de hecho como de derecho.

(1IN 1969, 23)

Como dije anteriormente, para llegar a esa meta de integracion cultural y
social en un pais, hay que eliminar la barrera del idioma. Esta indicado por la IIN que
hay 23 diferentes idiomas indigenas en Guatemala, pero que a parte de los indigenas,

no se habla ni conoce ni uno de ellos a través del pais. Cuando el gobierno
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guatemalteco impone nuevas leyes y los indigenas no entienden esas demandas,
{como van a poder seguirlas? Sin una conexién del idioma, y ni siguiera la intencion
de formarla, nunca se va a poder lograr una integracion de culturas porque la mayoria
de los indigenas guatemaitecos no podian (ni pueden) hablar ni leer el castellano, lo
que tiene como resultado una falta de union y progreso nacional para todos. El IIN era
responsable, mientras muchas cosas, de elaborar “...alfabetos de varias lenguas
indigenas...” (Marroquin 1972, 132) y establecio leyes para el reconocimiento de
tradiciones mayas fundamentales a su existencia. Una de ellas es “una ley que
reconoce la validez de los matrimonios celebrados conforme los rituales indigenas”
(Marroquin 1972, 133). Ademas, la ley fue “traducida a lenguas nativas para su
divulgacion en las comunidades” (Ibid.). Esos cambios pro-indigena son
precisamente ejemplos del tipo de apoyo que necesita los mayas. El gobierno tiene
que reconocer y al mismo tiempo validar las practicas mayas, comunicando en el
idioma que los indigenas entienden.

El avance del indigenismo social permiti6 al pais reconocer que ademas de las
limitaciones geograficas que existen en Guatemala (como los pueblos rurales situados
en la profundidad de las selvas y montaiias), las costumbres sociales mayas impiden a
indigenas, ladinos y europeos colaborar para el mejoramiento de la sociedad. El JIN
tiene razén cuando argumenta que la implementacion de varios proyectos
gubernamentales “sea [mientras otros] el cambio de habitos alimenticios de los nifios,
... €l consumo de agua hervida, [0] la adopcion de métodos modernos en la
agricultura” (IIN 1969, 43), tienen que ser realizados siguiendo las costumbres de los

indigenas. Eso significa que el indigena guatemalteco no va a escuchar al gobierno (o
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mejor no va a entender el idioma del gobierno) porque en sus costumbres tiene que
consultar y escuchar a sus propios dirigentes. Tradicionalmente los mayas consultan a
sus chimanes o al camol bey. El camol bey tiene la posicion mas alta en un pueblo
indigena y emite su “...opinidn con respecto a cualquier problema que confronte la
comunidad y sus opiniones son aceptadas y respetadas por todos” (IIN 1969, 40). El
IIN promueve la idea que los indigenas son los que tienen que hacer cambios en sus
pueblos, sea el cambio de alimentacion o los métodos de educacion. Asi se produce
un sentido de responsabilidad y participacion por parte de los indigenas en sus
comunidades. Lo importante es no imponer nuestro sentido del ‘progreso’, y dejar
que los indigenas hagan cambios siguiendo sus propias tradiciones. Si ambas culturas
trabajan juntos, y toman aspectos positivos de cada cultura sin imponer practicas de
una sobre la otra, cada guatemalteco aprovechara de esa sociedad progresiva y
aceptante. Para lograr esos cambios, es importante que la sociedad occidental se
eduque sobre la realidad indigena para poder progresar juntos y para que el enfoque
sea la cultura indigena y no viceversa. El progreso nacional es mas complicado que
“...simplemente proponer cambios de cualquier naturaleza ... pensando que los
beneficios de €l, son tan claros y convenientes que no necesitan ni explicacion, ni
peticion de consentimiento de parte de las comunidades beneficiadas™ (IIN 1969, 45).
El ZIN de Guatemala concluy6 en 1969 que el ‘sistema democratico’ que
existia en Guatemala “trata a cada uno de los miembros de la comunidad por igual y
con los mismos procedimientos, [por eso] no llegaria en la realidad a alcanzar y
menos a predominar en la conciencia de las masas indigenas” (1969, 6). ;Por qué no

pueden alcanzar a las masas indigenas asi? Evidentemente porque ese modo de pensar
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de los miembros de la clase alta les impide entender las diferencias que existen entre
culturas. No es simplemente una diferencia de caracteristicas fisicas, hay factores
mucho mas profundos entre indigenas y europeos. Los gobiernos pensaban (y todavia
piensan) que si todo paisano siguiera la misma manera de vivir, las mismas reglas y el
mismo sistema social (el sistema extranjero), todos estarian mejor. Pero esa tendencia
deja de lado un aspecto central de la realidad del indigena, sus creencias.

Hoy dia, la lucha sigue en Guatemala con varias organizaciones con la misma
meta de mejorar las vidas de los indigenas mayas. El trabajo del IIN fue abordado por
mas de veinte diferentes organizaciones indigenas, principalmente el FODIGUA
(Fondo de Desarrollo Indigena Guatemalteco), que trabajan colectivamente por la
organizacion del Instituto Indigenista Interamericano (III). El III fue fundado en 1940
y “...tiene como objetivos fundamentales la colaboracion en la coordinacién de
politicas indigenistas ... y promover los trabajos de investigacion y capacitacion de las
personas dedicadas al desarrollo de las comunidades indigenas” (Instituto Indigenista
Interamericano).

Aunque la revolucion de 1944 era simbdlicamente una gran victoria para los
pueblos indigenas, se cred un nuevo problema. En la historia de la América latina, los
conquistadores y/o gobiernos siempre encontraron razones para atacar/culpar a los
pueblos indigenas. Desde la caida de Arbenz, “...the Guatemalan army has
undertaken a crusade to assassinate its own countrymen in the name of anti-
Communism. This cry is especially ludicrous, for nowhere in the New World have
Indian people been persuaded to march as a monolithic entity under the banner of

Communism, or any other European ideology...” (Berger 1999, 113).
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3.2 Indigenismo literario (1889 a 1960)

El indigenismo social demuestra que desde la Conquista hasta hoy dia, los
indigenas latinoamericanos sufrieron inttilmente. Ademas de ser asesinados,
abusados y asimilados en un sistema social y religioso extranjero, fueron
caracterizados en la literatura por los escritores de una manera falsa. Nunca antes del
movimiento indigenista literario habia existido un movimiento significativo en las
letras que representara de manera mas realista al indigena oprimido. Fray Bartolomé
de las Casas escribi6 sobre la realidad terrible del indigena oprimido y la aniquilacién
de la gran mayoria de ellos en el siglo XVI. Es dificil precisar las fechas exactas del
indigenismo literario porque el movimiento se desarroll6 en varios paises
latinoamericanos en diferentes épocas, pero en su articulo “Indigenism”, Peter
Standish argumenta que la primera novela indigenista de gran importancia era Aves
sin Nido de Clorinda Matto de Turner en 1889 (2000, 321). La narrativa indigenista
en Guatemala se desarrollo a finales del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX con
escritores como Carlos Wyld Ospina, Flavio Herrera y Miguel Angel Asturias. En
Guatemala el indigenismo empezo algunos afios antes del nacimiento de Asturias,
quien promovié y desarroll6 esa narrativa.

La narrativa indigenista que intenta representar al indigena refleja la misma
meta que el indigenismo social, pero llegé mas tarde que el movimiento social porque
la literatura que se practicaba en las América antes del fin del siglo XIX era todavia
europea o eurocéntrica. Faltaba una literatura americana que representara fielmente a

los nativos.
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El indigenismo literario pertinente a esta tesis se divide en varias categorias y
etapas. A continuacion voy a resumir brevemente el indianismo y el indigenismo,
demostrando las grandes diferencias entre ellos y el cambio de estilos a finales del
siglo XIX, la evolucion del indigenismo al neo-indigenismo en la mitad del siglo XX,
el estilo regionalista que se practicaba simultdneamente al indigenismo asturiano, y
aludiré muy brevemente a un fenémeno post-asturiano - la literatura testimonial.

Veremos que Asturias es un escritor predominante del neo-indigenismo,
especialmente con las novelas de este estudio. Veremos a lo largo de la seccion 3.2
Indigenismo literario, como Asturias combina a los varios estilos para superar a todos
otros escritores indigenistas de su pais y de América latina. Es esa combinacién (de la
literatura indigenista, neo-indigenista, regionalista y unos rasgos del testimonio) que
forma el testimonio-ficticio de Asturias, y que lo permitid de presentar un mundo tan

significativo de su pais.

3.2.1 Indianismo e indigenismo

Es importante aclarar que el indigenismo fue un movimiento contra el
indianismo romantico. En la literatura, el indianismo representa al indigena desde una
perspectiva roméntica y exoética, idealizando su realidad diaria a través de la imagen
del ‘buen salvaje’. El indianismo tenia como proyecto principal el de romantizar al
indigena “...para compensar asi de la opresion que el indigena venia sufriendo desde
la Conquista ... [y] evita la confrontacién de la explotacién del indigena” (Rodriguez-
Luis 41). Para profundizar el entendimiento de los verdaderos indigenas
guatemaltecos y para mejorar la situacion deplorable de su tratamiento, era

importante representar sus verdaderas condiciones de vida y darles més voz.
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Aunque la representacion del indigena era hecha por escritores no-indigenas,
algunos como Asturias asumieron el papel de portavoz porque la gran mayoria de los
mayas no tenian medios para expresar su lucha. Estos escritores, mayormente de
origen europeo o ladino, tenian que disfrazar sus denuncias y criticas del tratamiento
del indigena dentro de sus textos ficticios porque la realidad politica en sus paises era
problematica. Si uno denunciaba al sistema social o al gobierno en sus escritos, ponia
su vida y carrera en peligro, o por lo menos nunca recibiria apoyo de las editoriales.
Por esa falta de ataque directo, fueron criticados por dar representacion parcial a la
realidad indigena. A pesar de eso, los indigenistas, segin De Olazagasti, tienen:

...mision en ... despertar al movimiento indigenista. Antrop6logos,
profesores, abogados y escritores trabajan con gran entusiasmo por dar
a conocer a la masa indigena.... Entre los circulos culturales, sociales y
educativos puede uno percatarse de que la gente guatemalteca esta
cambiando su actitud discriminatoria por una mayor y genuina
comprension del indio.... La narrativa de esta época se convertira en el

arma de rebelidn en pro del mejoramiento total del indigena.
(1968, 49)

A través de sus escritos, autores indigenistas como Asturias tomaron un papel
importante en la promocion del indigenismo social dentro de sus textos literarios.
Aunque los dos tipos de indigenismo existian en mundos diferentes - el ficticio y el
de la realidad, co-existian y luchaban por la misma causa. Cronolégicamente, el
indigenismo literario corresponde a una etapa avanzada del indigenismo social, una
etapa que supera las tendencias paternalistas y proteccionistas anteriormente

practicadas, y por eso se complementaban de manera eficaz en Guatemala.
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Un aspecto principal de la narrativa indigenista era su capacidad de exponer la
lucha y explotacion del indigena americano al mundo entero, especialmente a los
europeos y a la clase alta que se aprovechaba de esas mismas injusticias que ocurrian
en Guatemala, algo que el movimiento social nunca logré hacer. Los dos
movimientos querian enfrentar los problemas socio-econdémicos del pais y la meta
principal era solucionar la triste realidad ‘del problema del indigena’. En la literatura,
habia una necesidad de quebrar la imagen romantica del indigena, darle més voz,
exponer la verdad y dar una representacion de la América que nunca habia existido en
la literatura. De hecho, el indigenismo ha denunciado todos los conceptos anteriores
de la imagen falsa del indigena. Veremos a continuacion c6mo Asturias desarrolla ese
aspecto importante del indigenismo en su testimonio-ficticio.

Otros escritores indigenistas fuera de Guatemala, como el ecuatoriano Jorge
Icaza, eran grandes criticos del sistema occidental y del tratamiento de los indigenas
por parte de la clase alta. En Ecuador como en Guatemala, el indigena sufrié mucho
por culpa de la division racial y la explotacion econdmica, y eso dio material a Icaza
y Asturias para sus novelas. La critica de la sociedad era un arma importante en la
lucha indigenista. Las novelas indigenistas no eran consideradas solamente como
obras imaginativas y ficticias, sino que también tenian valor histérico-pragmatico: al
ofrecer un reflejo fiel de la realidad aspiraban a promover el cambio social.

El indigenismo literario, antes de su transformacion en el neo-indigenismo y
luego el testimonio, tenia algunas faltas significativas. Todavia se percibia al indigena
de una manera externa, se los describia por sus caracteristicas fisicas y como seres

pasivos con vergiienza de su cultura. Veremos a continuacion como Asturias se aleja
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de esas caracterizaciones y nos presenta una perspectiva muy diferente a ésta
(capitulo 4).

El indigenismo de Asturias critica directa e indirectamente el sistema
extranjero, especialmente la UFCO en Viento Fuerte, y demuestra el sufrimiento
colectivo del indigena en ese sistema. El lector de Asturias tiene que conocer muy
bien la situacién en Guatemala para poder entender los diferentes niveles de critica.
Al contrario, Jorge Icaza tiene un estilo indigenista mas directo. En sus cuentos, el
indigena es abusado, insultado y abatido por individuos que forman parte del sistema
opresivo. Lo relevante de Icaza, es que aunque su papel como escritor era crucial para
el desarrollo del indigenismo, a sus novelas, como Huasipungo (1934), les faltaban
aspectos claves para quebrar completamente con la imagen falsa de los indigenas.
Aunque Huasipungo “[raised] ...public awareness of the hard facts surrounding the
exploitation of Indians, [it] also portrayed them in a distasteful light” (Standish 2000,
441). En cambio Asturias valora al indigena, y sus escritos proyectan una imagen
mucho mas positiva del guatemalteco.

Los dos, Asturias e Icaza, introdujeron a los indigenas y sus situaciones
sociales como protagonistas de la literatura, pero Icaza representa una version
naturalista, mas brutal y vulgar. Asturias, especificamente en las novelas Viento
Fuerte y El Papa Verde, es mas general y ataca el sistema a través de protagonistas
caucasianos y ladinos. A pesar de los diferentes estilos del indigenismo, los dos
publicaron abiertamente contra el sistema que oprimia a los indigenas y presentaron

las desigualdades feas de sus paises al mundo entero.
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Una limitacién de la narracion indigenista es su falta de reconocimiento y
distincion de los diferentes grupos indigenas del pais, especialmente en Guatemala.
Es dificil entender lo que es el maya guatemalteco y como se representa en la
narracion cuando todos los indigenas estan clasificados como ‘el indio guatemalteco’.
Esa clasificacion ayuda a identificar a la colectividad de indigenas que viven como
presos en su propia tierra, pero no reconoce las diferencias importantes dentro de la

raza maya como lo hubiera querido promover el movimiento social.

3.2.2 El indigenismo de Asturias

Dentro del movimiento indigenista y las tres novelas de este estudio, la
interpretacion asturiana del indigena es unica. Las experiencias personales de su nifiez
son muy importantes para distinguir a Asturias de otros escritores indigenistas de
América latina que no tienen un entendimiento profundo de la cultura nativa de su
pais. Asturias vivio parte de su vida entre los mayas, estudi6é profundamente su
mitologia, y su madre, una indigena, lo familiariz6 con las leyendas y tradiciones
mayas que ella habia aprendido en su nifiez. Por eso, Asturias podia, aunque no era
indigena, conectarse con mas facilidad con la realidad maya y logré promover de una
manera auténtica los problemas que Guatemala tenia que enfrentar. Su representacion
fiel de los mayas, como lo hizo con Mayari en El Papa Verde (tal como veremos en el
capitulo 4), nos demuestra su dedicacion de dignificar a los mayas, de corregir
nuestra percepcion de ellos, de presentar al indigena con conciencia, y como una
persona inteligente que tiene emociones intimas y pensamientos validos (veremos
ejemplos de ese pensamiento interior del indigena y de Mayari en el proximo

capitulo). Las experiencias personales de Asturias en la cultura occidental también le
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permitieron entender la realidad profundamente. Sus experiencias en ambas
realidades de Guatemala le proporcionaron un buen entendimiento de la lucha
indigena, por eso rechazoé la imagen tipica del ‘buen salvaje’. Asturias explica su
propia perspectiva sobre el mestizaje latinoamericano en su conversacion con Gunter
W. Lorenz en 1970:

My father was a mestizo.... My mother, and Indian.... I am Latin
American. This does not mean that I am not proud of the Indian blood
I have inherited.... But I consider myself mestizo because the future of
Latin America depends on mestizaje, which is a sign of balance and
mutual understanding, ...mestizaje represents a naturél, logical and
unique form in Latin American life.... This does not mean that I want
to deny a single drop of my Indian blood or that I am not proud of it.
On the contrary, I am proud to know that there is a lot of Indian blood
running in my veins. The meaning of American life has been
determined by the mixing of Europeans with American Indians. No
one can change that. For us, the problem is not the Indians, but what
has happened to him in the past and in many cases what is happening
to him now. (Lewis 1994, 161-162)

Esa perspectiva nos permite entender por qué Asturias quiso unirse a la lucha
indigenista.

Igual que en Hombres de Maiz, lo que si hizo era valorar el sistema mercantil

indigena y romantizar la idea del regreso a esos antiguos sistemas mayas como
solucidn al problema social de su pais. En Viento Fuerte, el protagonista extranjero
Lester Mead propone a sus trabajadores una ‘nueva’ manera de luchar contra la
Tropicaltanera, pero en realidad, estd promoviendo las practicas antiguas del sistema

maya. El anima a sus bananeros diciendo:
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-Lo primero es usar la cabeza, lo segundo es usar la cabeza y lo tercero
es usar la cabeza. ...es una lucha econémica. Me lo dijo el Papa Verde
... que ellos no nos compren... [pero] valga en otra parte ... yo voy a
ofrecerla a los mercados de las poblaciones cercanas ... hasta la

capital. (1968, 113)

Mead sigue motivando a sus compaiieros, recordandoles el sistema de los mayas y
como sobreviven con poco dinero:

-Ademas de ir a vender nuestra fruta en el camion, debemos instaurar
una economia de indio.... El indio, para gastar, saca el pafiuelo y tiene
que desanudarlo a fuerza de ufia y dientes, y por eso no gasta tan
facilmente como nosotros que lo “andamos” ... en todas la bolsas por

pufios. (1968, 115)

Hay otras soluciones ofrecidas en Viento Fuerte. Aunque son simplistas, tienen valor
y podrian ser posibilidades verdaderas en Guatemala. Asturias nos presenta una de
estas alternativas, propuesta por algunos de sus personajes indigenas, al plan de
dominio de la Tropical Platanera y a la vision del Papa Verde. La nocion, que
proviene de los campesinos, es “...que en lugar de sacarnos los terrenitos [la gran
compafiia extranjera], nos debian mercar la fruta. Ese si seria progreso para nosotros
[los guatemaltecos]” (1968, 47). Aqui vemos como Asturias logra cambiar nuestra
perspectiva del indigena. No se le presenta como pasivo, sin conciencia, sino como
muy conciente de su realidad. Vemos al indigena con inteligencia y recursos
personales e intelectuales. Consiguiente, podemos admirar a los mayas en vez de

sentir piedad hacia ellos.
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En Week-end en Guatemala, Asturias todavia conserva el ideal romantico de

que Guatemala mejoraria si se fueran los extranjeros y se regresara, por lo menos en
parte, al sistema tradicional de los mayas. Week-end en Guatemala, por ser una
coleccion de ocho cuentos cortos, logra darnos una vista mas profunda de lo que
puede dar una novela. Pero en esta obra el estilo indigenista de Asturias evoluciona.
Los cuentos son mas realistas y manifiestan ciertas tendencias testimoniales del neo-
indigenismo y el testimonio de la segunda mitad del siglo XX. A través de los
cuentos, llegamos a “saber como desea... el pensar y el sentir de la gente
hispanoamericana; cual es su vision del mundo, como les afecta el choque de la
civilizacion en que vivimos” (De Olazagasti 51). Como veremos en el capitulo 4, en
esta coleccion de cuentos, Asturias logra una vision interna mas profunda e intima de
algunos protagonistas indigenas a través de una técnica narrativa que es el estilo
indirecto libre, que crea la impresion que podemos oir al pensamiento interior.
Dentro del aspecto social en sus novelas, es importante notar las repercusiones
de la Conquista en América latina. El trato de las razas indigenas era horroroso y este
problema racial se transformé en problema social. Asturias intentd crear conciencia y
potencialmente resolver esos conflictos a través de sus novelas. En el libro, Literatura
y Revolucidn, Fernando Alegria habla de la funcion de un autor como Asturias en
América latina. En su descripcion de Asturias, explica que hay una conexion entre el
escritor revolucionario, y la narracién indigenista. Alegria opina que la trilogia
bananera “...tiene por objeto denunciar los abusos e incongruencias de una
organizacioén econémica semicolonial € inspirar en las republicas centroamericanas

un dinamismo revolucionario, una responsabilidad politica y un entendimiento
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profundo de la democracia que produzcan” (1971, 85). Asturias, por su parte, explica
que cuando empezd a escribir su trilogia bananera, estaba intentando un nuevo tipo de
escritura (para él). El explica que:

...shortly alter writing Men of Maize, I had an opportunity to get to
know... those regions where the United Fruit Company was operating.
My visits to those plantations, my conversations with the poor workers
and their families who had to live in those miserable camps as if they
were convicts — all this provided me with the basic elements of Strong
Winds [Viento Fuerte]. That is how the first of my novels came about
which was not primarily concerned with politics, as El Senor
Presidente was, or with myth, as were Leyendas and Men of Maize; it
dealt instead with the reality of Guatemala as reflected, of course, in
my temperament and manner...

If we speak of motivation, ...it was the reality of my country that
reduced me to a state of despair and forced me to tell myself and

others what is contained in these novels. (Lewis 1994, 159-160)

Ademaés de una simple denuncia, vemos la responsabilidad social que Asturias tiene
por su patria (y técnicas de investigacion muy parecidas a lo que veremos en el
testimonio, 3.2.4).

En El Papa Verde, Asturias demuestra las intenciones del protagonista
extranjero, Geo Maker Thompson, de explotar no solamente la tierra sagrada de la
selva, sino también el pueblo maya que lo cultiva. En una conversacion entre el
comandante, el Sefior Kind, dofia Flora y Maker Thompson, Asturias nos pinta una
imagen negativa de los tratos para conseguir territorio para la gran compariia

extranjera (UFCO), recalcando la idea de que esa falta de respeto al indigena es una
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de muchas razones porque se necesitaba tanto el movimiento indigenista para luchar
contra el abuso del maya.

-;,Qué se hace, qué hacemos con los que por ningun precio quieran
vender sus tierras? ...

-Alli ... entra mi sefior comandante.

-...habra los que por ningun precio se dejardn sacar de sus tierras...
Se les domina para hacerlos progresar, ;eh?

-...pues asi y so6lo asi serian ttiles al progreso de la regién, donde se
proponian realizar gigantescas plantaciones de bananos..., millares de

plantas..., millones de racimos... (1995, 37-38)

La critica De Olazagasti, por su parte, explica que la narrativa guatemalteca,
“no tiene el caracter marxista que tiene la narrativa en otros paises” (1968, 253).
Pienso que eso se debe a la situacion Gnica en Guatemala. Los escritores
guatemaltecos, como Asturias, demostraron una fuerte inclinacion marxista, pero no
podian olvidar el peligro de las dictaduras en el pais. Esos peligros obligaron a
Asturias a no solamente vivir en el exilio, sino también a esperar veinticuatro afios
para finalmente publicar su novela mas famosa, El Sefior Presidente (1946). El exilio
era una realidad que a veces resultaba en la pérdida de la conexion directa con la
gente de su pais, pero para Asturias, lo armé con una nueva perspectiva y habilidad
de superar a los dictadores. Demostrar inclinaciones marxistas en sus escritos, criticar
abiertamente el gobierno o el sistema social, era muy peligroso bajo las dictaduras,
pero Asturias decididamente hizo su critica del capitalismo americano, del abuso de
los obreros y de la desigualdad del sistema social en su trilogia y en Week-end en

Guatemala.
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3.2.3 Neo-indigenismo

Una caracteristica importante del indigenismo era la falta de la voz del
indigena fuera de su representacion en discurso directo libre (eso también explicaré
en el proximo capitulo). Hay una voz que si oimos, pero se trata de la voz colectiva
de todos los indigenas resumida en el discurso del narrador. Algunas obras
indigenistas de Asturias siguen esta convencion: en Viento Fuerte y El Papa Verde
nunca oimos (de una forma significativa) al indigena; siempre oimos su voz a través
del narrador.

También, la literatura indigenista “...s6lo denunciara la explotacién del
indigena para que ésta cese ... [y] tiende a ignorar la cuitura indigena presente y, por
lo tanto, 1o que en ésta subsiste de la ancestral” (Rodriguez-Luis 1990, 42). En
cambio, Asturias no se limité solamente a esa categoria de indigenismo, sino que
paso a lo que Julio Rodriguez-Luis llama en su critica, “El indigenismo como
proyecto literario: Revaloracion y nuevas perspectivas”, el neo-indigenismo (1990).
El neo-indigenismo, la préxima etapa del indigenismo, se desarrolla mucho después
de los escritos de Asturias, era mas trabajado en los afios cincuenta, sesenta y setenta.
Segun Ismael P. Marquez, otros escritores desarrollaron también el neo-indigenismo,
como el escritor peruano José Maria Arguedas quien inicié su movimiento neo-
indigenista literario en 1941 con la novela Yawar Fiesta.

Hay rasgos neo-indigenistas en las novelas indigenistas de Asturias, pero esos

culminaron en Week-end en Guatemala (1956). El neo-indigenismo de Asturias es

mas que una simple denuncia de la explotacion del guatemalteco, incluye dentro de su

denunciacion la voz interna del individuo maya. Arguedas y Asturias tuvieron
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experiencias semejantes (estudios extensos de la cultura indigena y parientes
indigenas) que les dieron una perspectiva tnica de la cultura precolombina para forjar
un analisis global de la sociedad en su pais. Arguedas tenia el idioma quechua como
su lengua materna y lo incluy6 en sus escritos para dar mas autenticidad a la voz
indigena. Asturias no dominé los idiomas mayas, pero logré dominar la estructura de
la narrativa indigena sirviéndose de innovaciones técnicas para representar la realidad
interna de los indigenas y logré romper con la perspectiva euro-céntrica. El neo-
indigenismo permitié a los lectores tener una percepcion unica del indigena dandole
acceso a la interioridad de los nativos, y como el indigena piensa sobre su propia
situacion. Es una perspectiva mas directa y humana, a diferencia de la tradicional
perspectiva externa. Dar vida a los indigenas en la novela, “...es permitir que
expresen por si mismos su explotacion” (Rodriguez-Luis 1990, 44). Entonces, por
medio del neo-indigenismo, Asturias combina la politica y la economia con la
representacion de la voz colectiva del indigena (indigenismo) para lograr una
valoracion de la cultura maya y ofrecer soluciones a la realidad chocante. Se ve en las
novelas de este estudio que Asturias no incluye palabras mayas en sus novelas sino

que estiliza su habla espafiol para trasmitir su ideologia indigenista.

3.2.4 Testimonio (1960-1990)

El testimonio, la préxima etapa de la literatura latinoamericana, se desarroll6 a
través de las mismas luchas con las que se enfrentaron el indigenismo y el neo-
indigenismo. El indigenismo literario es una interpretacion del indigenismo social,
pero desafortunadamente no llegd a representar la voz del indigena como se

necesitaba. El testimonio manifiesta una representacion aun mas justa de la voz del
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indigena oprimido y de su lucha. En una clase particular de testimonios, un
profesional graba la voz directa de una persona marginada, edita la grabacion, y la
publica. En el articulo Testimonial Writings, Emil Volek argumenta que el testimonio
literario es una mezcla de estilos. Toca el estilo “...documentario, autobiografico,
testigo, literatura de resistencia y protesta” (2000, 575), pero lo mas importante, es su
mision de ser un “record of living history. It’s mission was ... to challenge ... to seek
the other side of the coin, and ... to empower the voice of the underprivileged and the
repressed” (2000, 575). Todas esas metas se encuentran de la misma manera en el
indigenismo y neo-indigenismo, y forma el testimonio-ficticio de Asturias. Aunque
no habla un testigo real en sus obras, sus novelas indigenistas comparten los mismos
objetivos que el testimonio.

Todavia durante este periodo en que se escribian testimonios, la mayoria de
los indigenas eran analfabetos, entonces necesitaban un portavoz para expresar su
realidad. Por presentar la realidad desde dentro de una comunidad reprimida, el
testimonio es una manera mas fidedigna de representar la historia de los indigenas.
Pero el testimonio no es de ninguna manera parcial y objetivo, sino todo lo contrario.
Como explica Volek, aunque el testimonio sea el de un indigena, no se puede escapar
la subjetividad ni la opinidn del hablante. El proceso de la novela testimonial empieza
con la investigacion de una realidad, seguido por unas entrevistas con un indigena
(usualmente analfabeto) que cuenta su historia. En el proceso editorial, la voz
autentica usualmente viene manipulada a través de los cambios del entrevistador y

editor. Por ejemplo, el editor puede estilizar el habla del informante. Asturias también
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entrevistaba a unos trabajadores de las plantaciones para su trilogia bananera, y
aunque incluia sus propias opiniones y critica, estilizé el idioma de los mayas.

Segtn Volek, el testimonio en los afios sesenta era una manera de expresar la
lucha de los revolucionarios en América latina. Pienso que es aparente que varios
estilos literarios americanos, inclusive el indigenismo, nacieron de una lucha social.
Elena De Costa explica, en su articulo “Autobiography”, que “...scholars have
routinely characterized contemporary Latin American fiction as predominantly a
social testimony ..., social struggles invariably give rise to new forms of literature”
(2000, 46).

Entre otros escritores famosos del estilo testimonio son la autora mexicana

Elena Poniotowska, que escribi6 Hasta no Verte, Jestis Mio (1969), y la guatemalteca

Rigoberta Menchu, que escribié Me Llamo Rigoberta Menchi (1983). Esta ultima
logré expresar su lucha y la lucha de la gente guatemalteca y defender sus derechos
humanos, para lo cual recibi6 el premio Nébel de la Paz. Donde fracasé el
indianismo, entrd el indigenismo, luego el neo-indigenismo, y luego del testimonio.
Asturias desarrollo el indigenismo y el neo-indigenismo, compartiendo unas
formas del testimonio para representar de una manera unica la realidad indigenista de

su pais.

3.2.5 Regionalismo

El regionalismo es otro estilo literario que resulta dificil ubicar con precisiéon
en el tiempo porque varios novelistas incluyen la naturaleza y ambiente de su pais,
presentandolos a veces como protagonista principal de sus novelas. Asturias sigue

esta convencion en sus obras indigenistas. Segin David T. Haberly, el regionalismo
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empezd en 1870 con la novela O Gaucho del brasilefio José de Alencar (2000, 8). A

pesar de ese libro, el regionalismo se practicaba principalmente en la primera mitad

del siglo XX con obras como El Hombre Muerto (1920), del autor uruguayo Horacio
Quiroga. Quiroga, segtn Olivia Trevifio en su articulo “Regionalism”’, empleaba
todos los aspectos principales del regionalismo. Describia varias caracteristicas
naturales y regionales de la América latina, hacia referencia a varios sitios y lugares
reales, y demostraba la fuerza potente de la naturaleza hacia la humanidad que trataba
de controlarla y que muchas veces culminaba en la muerte. Trevifio también explica
que uno de los papeles mas importantes del movimiento era el de “...define Latin
American national indentity by way of its landscape and environment” (1999, 122).
Un rasgo tipico del regionalismo (y también resulta ser una aspecto principal del
indigenismo) es su inclinacion “[to] ...set their literary works in rural zones,
depicting “types” that were considered more authentically representative of Latin
America (such as rural peasants, the Indian) than characters one might find in other
types of literature” (Ibid.).

Del mismo modo, los escritos de Asturias elaboran una representacion
regionalista de la naturaleza. La presencia de la naturaleza como personaje clave llena
el espacio y el ambiente de sus novelas. En Guatemala (como en las novelas de
Asturias) la lucha se hacia tanto en la selva como en los centros. La diversidad de
cada region desempefia un papel importante en las novelas de Asturias. En Viento

Fuerte, el terreno tiene un papel importante que incluye hasta influenciar a unos

protagonistas a irse de sus pueblos natales hacia la costa donde pueden sembrar

bananales y ganarse una vida buena. Un ejemplo es la comparacion de la realidad de
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la tierra usada y muerta de algun pueblo con la de la costa que es un nuevo terreno,
rico en vegetacion. El Cucho (un promotor del trabajo en la costa con los grandes
bananales) intenta explicar a un grupo de hombres lo que es vivir fuera de sus
pequefios aldeas sin vegetacion verdadera, ni oportunidad.

-Y por eso no me canso de repetirles que los que son sanos tienen su
puesto alla, en esas bajeras donde el verde es verde color de perico, y
todo se da en vicio.... Vean ustedes, cuando yo me fijo en las siembras
de por aqui, me da la impresion de que ya no son hojas las que salen

de la tierra, sino plumas de gallinas muertas... (1968, 90)

Alla en la costa, el clima y el terreno de la selva crean una situacion perfecta
para el crecimiento de cualquier vegetal. “Bajo los bananales el terreno respiraba la
humedad candente de la costa y de ese respirar con agua se alimentaba el mundo
vegetal que pasaba de semilla a flor en un instante” (1968, 30). Hay tanta
representacion del terreno en Viento Fuerte que como lectores podemos ver, hasta
sentir, el clima caliente y himedo de la costa y sus plantaciones.

Otro aspecto fundamental del regionalismo es el efecto de la naturaleza sobre
los personajes. Earl M. Aldrich explica en su libro Regionalismo e Indigenismo que
en las obras regionalistas hay “...una conciencia clara de las dimensiones c4smicas de
la naturaleza, las cuales producen fatalmente en el testigo un concepto inico del
espacio” (1980, 10). Dentro de estas obras, la naturaleza retoma el rol principal y “los
débiles esfuerzos civilizadores del hombre no pueden con la barbarie de la selva que
lo devora...” (1980, 11). Esta fuerza no tiene que destruir todo, pero por lo menos
tiene un impacto sobre los personajes y sus vidas diarias. Aunque Week-end en

Guatemala trata de un tema diferente (mas de tipo social y politico), Viento Fuerte y
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El Papa Verde estan basadas en la naturaleza, encuentran problemas y retos
diariamente con la fuerza natural tan imprevisible. De hecho, en Viento Fuerte, la
naturaleza enferma a los trabajadores, a los bananales con el mal de Panam4 y la
novela termina con un gran viento fuerte que mata a los protagonistas y que destruye
las plantaciones.

Asturias enumera los sufrimientos para enfatizar la seriedad de esta condicidn:

No quedardn muchos... se los come el clima... los devora la miseria de
su desnutricién... los trituran las bacterias... esos invisibles dientecitos
del sarampion, las paperas, escrofulas, escarlatinas, anginas, tos ferina,

sin contar las maravillosas lombrices.... El infierno verde... (1968, 139)

La naturaleza toma tanta importancia en la novela hasta que la generacién mas
vieja de bananeros, una generacion con mucha experiencia, comenta sobre las
condiciones naturales. “Hablando, todo es muy facil; pero quien prueba lo real, son
climas malsanos, con mucho animal maligno” (1968, 76). Sigue la preocupacion de
los viejos; “;quién no sabe que la siembra de banano es lo que mas produce? Pero hay
tanta enfermedad por esos lugares, tanto peligro, y si no el ejemplo, el Cucho, con los
pulmones como tamborcitos de corpus, cada vez que tose...” (1968, 87).

Ademas de estos ejemplos, un aspecto de la selva que siempre se menciona en
Viento Fuerte es el calor y la humedad insoportable. Leland Foster y Lester Mead,

mientras hablan de sus problemas con la plantacion, incluyen el tema del calor

sofocante de la costa.

[Es] un gran incendio opaco y sin llamas...
-...Leland, siento a veces la nostalgia de esos dioses buenos, y quisiera

salir de este infierno tropical.
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-Saldremos, Lester, y qué lejos nos parecera entonces el salobre gusto
del sudor que nos quema la cara como si lloraramos por todos los

poros. Si, sin sentir, ... sudamos... (1968, 157)

Esos aspectos del regionalismo amplifican los escritos de Asturias y nos pinta una
Guatemala mas viva, completa y representativa de las condiciones verdaderas. Dentro
de sus escritos, se incluye el regionalismo para completar su estilo ecléctico y fiel a la
realidad del pais. Esa combinacién ofrece una percepcion mas llena de la realidad en
Guatemala y por eso se puede aprender tanto de sus novelas sobre la realidad del
guatemalteco. Asturias explica que “Latin American literatura is a literature that is
committed to life; it demands of us that we know our jungles, our pampas, our
mountains and the enormous problems we suffer from” (Lewis 1994, 160).

El valor del indigenismo asturiano reside en la exposicion de que en realidad
los indigenas son esclavos de un sistema extranjero y de las influencias negativas de
los dictadores (y la UFCO) sobre el pueblo. En el capitulo siguiente, voy a analizar

algunos aspectos claves del indigenismo literario de Asturias.
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Capitulo #4: La narracion

Toda narrativa instaura un mundo ficticio particular. Y todo mundo ficticio
esta construido sobre la base de una vision particular, y cumple una funcién retérica.
Alfonso Jiménez explica en su texto, Tiempo e Imaginacion en el Texto Narrativo,
que hay tres categorias de mundo ficticio que pueden existir en una novela: el mundo
verdadero, el mundo ficcional verosimil y el mundo ficcional no verosimil (1993, 66).
En las tres obras escogidas para este estudio, como en la literatura indigenista en
general, el mundo ficticio consiste de una mezcla del mundo verdadero y el ficcional
verosimil.

Jiménez explica que a lo verdadero “...corresponden los modelos de mundo
cuyas reglas son las del mundo real existente. Puede introducirse en este apartado...
un texto histdrico o un texto periodistico” (1993, 66). Las novelas de Asturias son
interpretaciones de hechos histéricos, pero también elaboran un mundo ficcional
verosimil. A ese mundo le “...corresponden los modelos de mundo cuyas reglas no
son las del mundo real objetivo, pero se construyen de acuerdo con éstas. Las
estructuras de[l] conjunto referencial resultantes no son parte del mundo real objetivo,
pero podrian serlo” (Ibid.). Se ven estos dos mundos, el verdadero y el ficcional
verosimil, en las novelas de Asturias a través de su representacion literaria del marco
referencial histérico: acontecimientos historicos y personas reales (tanto indigenas
como no-indigenas). A lo largo del capitulo explicaré como Asturias transforma la
realidad de estos dos aspectos historicos e identificaré algunas de las técnicas que
fundamentan el mundo ficticio de esas obras y que comunican la ideologia indigenista

asturiana. ;Como convierte la realidad al literario con el indigenismo? Asturias nos
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explica que en su literatura, “we do not restrict ourselves to determining the facts, but
we try to modify the facts, to improve them, to submit them to the rule of justice”
(Lewis 1994, 160). En el resto del capitulo, voy a analizar cémo Asturias logra esta

trasformacion con respecto a los acontecimientos y a los personajes.

4.1 Acontecimientos historicos

Los eventos histdricos de las novelas, aunque estan presentes y reflejan
directamente la realidad, no estan representados en su totalidad. Asturias nos ofrece,
dentro de sus novelas, pequefias ventanas a la historia del pais.

Asturias no puede ofrecernos una representacion exacta de los hechos
histéricos, por el simple hecho que escribe textos ficticios, pero como mencioné
anteriormente, la percepcion de Asturias tiene mucho valor humano y una gran parte
de su referencia a lo histérico es exacta. Su narrativa es una forma de hacernos
imaginar una época muy importante en la historia de Guatemala a través de las
experiencias unicas de los personajes y eventos que se parecen a las de esta época.

En las novelas de este estudio, hay muchos acontecimientos histéricos que
estan entremezclados en la ficcion de Asturias. Dado que el enfoque temporal de este
estudio es del afio 1900-1954, no todo lo que pasé durante esos afios aparece en la
novela. Pero como demostré en el segundo capitulo, Asturias logra enfocarse en los
derechos humanos de los indigenas en Guatemala. Los acontecimientos principales
que estan implicados son muchos: la presencia negativa y dominio imperial de la
UFCO/IRCA (sobre los indigenas y las plantaciones nacionales), la economia y la
politica estadounidense sobre Guatemala, la lucha indigenista, la respuesta arbencista,

la reaccion consiguiente de la CI4 y Castillo Armas, y el conflicto histérico contra
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Honduras (UFCO vs. Cuyamel). Estos acontecimientos vienen representados en la
trama de las obras.

En Viento Fuerte, la trama central se desarrolla alrededor de la presencia
dominante de la Tropical Platanera (1a UFCO) y el conflicto que se desarrolla entre
ellos y los guatemaltecos de las plantaciones independientes, tal como la empresa
Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan y Compatiia, formada por casi todos los
protagonistas (indigenas como blancos) de la novela. La lucha entre la gran
compaiiia, los indigenas y las plantaciones independientes esta mediada por el gringo
Lester Mead (de quién hablaré mas adelante), quien desea solucionar los problemas
del pais. Los esfuerzos de la pequefia plantacion de Mead y otros siempre se frustran
por la necesidad de competir directamente con la Tropicaltanera. Sus opciones no
son muchas: vender a precio reducido a la gran compaiiia, o luchar contra los otros
independientes en el mercado local sin capital sostenible. La obra se termina con un
huracan todopoderoso que destruye toda influencia negativa de los gringos, incluso
las plantas de banano, y mata al protagonista gringo Lester Mead. Mientras se arranca
la presencia gringa por el ‘viento fuerte’, se rie Hermenegilo Puac (un maya) de la
destruccion de la influencia extranjera.

En El Papa Verde, la trama se forma segun las clases sociales y las razas
dentro la sociedad. La historia se desarrolla principalmente con el protagonista, Geo
Maker Thompson. Geo Maker Thompon empieza su aventura como pirata del caribe,
pero pronto después de su establecimiento en Guatemala logra dominar: la region de
Puerto Barrios y del rio Motagua, y €l pais vecino (por la guerra contra la Frutamiel

en Honduras). Ademas de su dominio en Guatemala, Maker Thompson recibe
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admiracion en los Estados Unidos por su capacidad y poderio en Centroamérica. A lo
largo de la novela, él se encuentra entre dos mundos parecidos, pero muy diferentes:
el mundo estadounidense (donde quiere reconocimiento), y su mundo creado en
Guatemala (donde vive segun sus propias reglas, sin respeto hacia el pueblo
indigena). La novela termina con una instabilidad en el mercado de 1a banana en
bolsa, y Maker Thompson pierde la confianza de los inversores. El casi perdi6 todas
sus ganancias, pero en fin su gran bananera absorbe a la Frutamiel y €l llega ser mas
poderoso que nunca antes.

En Week-end en Guatemala, la trama principal gira alrededor de una
organizacion politica: los personajes indigenas, ladinos y blancos se involucran en la
lucha politica de Guatemala. Eso significa que la representacion de los ideales y de la
politica arbencista en estos cuentos estan llevados a cabo por los protagonistas, los
cuales se convierten en simbolos importantes de la historia del pais. Simbolizan los
ideales sociales de la revolucion de 1944 y la reaccion asturiana del coup d’état que
derrot6 a Arbenz.

Esos ideales constituyen el tema central de Week-end en Guatemala. Nunca se

menciona directamente a Arbenz, pero siempre se enumera acontecimientos de su
politica (como la reforma Agraria en “La Galla”, 1a guerra/invasion americana en
“Week-end en Guatemala”, el miedo del comunismo y la propaganda en
“Torotumbo™) a través de los varios cuentos del libro. Otros titulos de los cuentos
aluden también a la lucha de Arbenz: “;Americanos todos!”, “Caddveres para la

publicidad” y “Los agrarios™). A lo largo del capitulo pondré unos ejemplos de esos
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cuentos para ilustrar como los ideales politicos indigenistas se desarrollan en la trama
central.

Aunque Asturias incluye tanta historia en sus novelas, él la somete a una
vision idealista. Su mas grande vision es su deseo de borrar toda influencia negativa
extranjera en Guatemala. Esta posicion traduce la esperanza de que la historia pueda
regenerarse, es decir, que se pueda mejorar la condicion de la humanidad. Para lograr
esta meta, Asturias usa simbolos como el ‘gran viento fuerte’ en Viento Fuerte, que
puso un fin violento a las plantaciones, a los protagonistas y a las ganancias inmensas
de la Tropical Platanera S.A. (UFCO). Varios criticos describen el gran viento fuerte
como simbolo de magia de la cultura indigena (Palma 1975, 100; Callan 1970, 94) o
como un hecho histérico (Alvarez 1974, 185; Bellini 1969, 106). Aunque esos
argumentos son validos, pienso que Asturias uso el huracan como simbolo de un
nuevo comienzo en Guatemala. Hay que acabar con toda influencia negativa
(extranjera) para poder crear una sociedad positiva en Guatemala. Parte de la
‘solucion’ para una nueva sociedad que propone Asturias es la necesidad de expulsar
a los gringos (como se ve en El Papa Verde y Week-end en Guatemala).

Por eso, Asturias representa a todos los blancos y ladinos negativamente,
como se demostrara a continuacién, por demostrar su punto de vista que el ladismo
no es sinénimo del mestizaje. El ladismo, como clase social perjudicial, sigue a la
manera irrespetuosa de los gringos y los ladinos son indigenas intentando de florecer

en un sistema que no les da oportunidad de suceder al mismo nivel que los blancos.
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En El Papa Verde, lo verdadero consiste de escenas que hacen referencia a
hechos histdricos reales. Un ejemplo es el episodio del famoso contrato que recibi6 la
UFCO:

(Cémo olvidar una politica financiera tan atrayente, en que su audacia
no conoce limites? Todo el mundo recuerda. Tan atrayente. Le entrega
los ferrocarriles del pais sin desembolsar un solo céntimo, con lo cual el
transporte rapido y barato de nuestra riqueza bananera de las
plantaciones al puerto de embarque, por noventa y nueve afios, y ... la
entrega de los ferrocarriles se nos hace con la clausula, junica en el
mundo!, en que se estipula que usado por nosotros por noventa y nueve
afios, al devolvérselos al gobierno, éste los comprara al costo... al costo
de qué si a nosotros no nos costaron nada ... ya que al final vamos a

tenerles que vender lo que ellos nos regalaron... (320)

Esa conversacion se refiere a lo verdadero porque histéricamente, la UFCO recibio
un contracto asi del gobierno de Guatemala. Vemos como Asturias toma un hecho
historico, lo interpreta, y nos lo presenta en una conversacion en su novela.

En situacion en la misma novela, el Papa Verde explica a un representante de la
gran compafiia su éxito en penetrar totalmente Guatemala. Esa situacion alude a
conversaciones posibles entre poderosos dirigentes de la UFCO. Vemos la
interpretacion verosimil de Asturias.

- ...siguiendo esa politica de penetracién econdémica, se ha conseguido
ya: primero: que en la zona que dominamos en Bananera solo corra
nuestro signo monetario: €l délar, y no la moneda del pais. ...

Segundo ...: hemos abolido el uso del espafiol o castellano, y en
Bananera s0lo se habla inglés, asi como en los demas territorios en que

nuestra Compaiiia opera en Centroamérica. ...
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Y por ultimo: hemos también desnaturalizado el uso de la bandera
nacional: sdlo se enarbola la nuestra. ... Usan nuestra moneda, emplean
nuestro idioma, enarbolan nuestros colores! ... jLa anexion es un hecho!
(1995, 137)

Esos ejemplos demuestran como Asturias recrea una version verosimil de la realidad
de las plantaciones en Guatemala. Aunque las conversaciones en las citas
mencionadas son inventadas, nadie duda que conversaciones semejantes fueran al

origen de los acontecimientos aludidos.

4.2 Personajes

Los personajes dentro de las novelas son agentes a través de los cuales
Asturias recrea aspectos histéricos. Es también importante subrayar que la
representacion de los personajes no son representaciones exactas, son interpretaciones
asturianas de personas que realmente existian y de otras que hubiera podido existir, y
que tienen una relacion analdgica con personas histdricas. Veremos que sus
interpretaciones de los guatemaltecos y de los gringos en Guatemala tienen varios

niveles de autenticidad, pero todos tienen funcién dentro de la ideologia indigenista.

4.2.1 Personajes histéricos

Los personajes historicos especificamente representados por Asturias no son
muchos. A lo largo de las tres novelas, vemos varios tipos (como demostraré luego en
el capitulo), pero Asturias elige representar directamente a s6lo unos individuos: el

Papa Verde y Jacobo Arbenz.
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Como explica Rimmon-Kenan en Narrative Fiction, la teoria mimética/realista
de Mudrick, elaborada en Character and Event in Fiction explica que los personajes
pueden ser imitaciones de personajes reales. Sin embargo es importante notar, como
lo hizo Rimmon-Kenan, que estos personajes no son réplicas de verdaderas personas.

En la novela El Papa Verde, podriamos quedar con la impresién falsa de que
este libro es una biografia del Papa Verde. El protagonista de El Papa Verde es Geo
Maker Thompson. El es la representacion parcial asturiana del verdadero Papa Verde,
Minor Keith. Es una representacién mas directa que muchos otros protagonistas
suyos, especialmente porque utiliza el mismo apodo que tenia Minor Keith. Lo
interesante de este personaje es que tiene muchos aspectos en comun con Minor
Keith, pero también refleja semejanzas con Sam the banana man Zemurray, el
antiguo presidente de la bananera hondurefia, Cuyamel, y de la UFCO. En la novela,
Asturias hace una combinacion de esos dos bananeros americanos mas poderosos y
crueles de la historia de Latinoamérica. La combinacién de esos dos personajes
histéricos es un ejemplo de como Asturias interpreta la realidad para dar una
representacion todopoderosa del presidente bananal.

En esta novela se efectio un cambio con respecto al personaje historico: de
hombre de negocios que era en los Estados Unidos (como en Viento Fuerte) se le
convierte en un fundador de las plantaciones en la costa Atlantica, como Minor Keith
y Sam Zemurray, en El Papa Verde.

El Papa Verde en este libro empieza su dominio de las plantaciones después
de haber sido un tipo ‘pirata’ del Atlantico. Cuando embarca en la region de Puerto

Barrios, encuentra una nueva vision de un dominio que responde a la demanda
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creciente de bananas en el norte; asi Geo Maker Thompson ve su oportunidad de
imperio. Desde el comienzo de la obra, con la ayuda de su socio americano Jinger
Kind (una voz gringa de la razon), Thompson recibe el apoyo del comandante del
ejército (igual como lo hizo Keith cuando fund6 la IRCA y la UFCO) para fundar la
Tropical Platanera.

Kind, con su visién mas idealista, expresa al Papa Verde que las grandes
plantaciones van a traer cambio y mejores condiciones de vida al pueblo
guatemalteco, pero Thompson le explica por qué eso es un suefio impréctico:

(Cree usted que nosotros nos proponemos el mejoramiento de estos
pobres diablos? ;Se le ha pasado por la cabeza siquiera que vamos a
tender ferrocarriles para que ellos viajen y transporten sus porquerias?
(Muelles para que ellos embarquen sus productos? ;Vapores para
llevar a los mercados articulos que nos hagan competencia? ;Cree
usted que vamos a sanear estas zonas para que no se mueran? jQue se
mueran! Lo méas que podemos hacer es curarlos para que no se mueran

pronto y trabajen para nosotros. (1995, 29)

Ese fragmento es importante porque interpreta la personalidad del verdadero Papa
Verde y representa la mentalidad ignorante de los blancos hacia los verdaderos
duefios de la tierra.

Asturias demuestra mas las intenciones malas del Papa Verde cuando éste
esta negociando con el comandante. “Vamos a colaborar con el Gobierno; pero
necesito, no que me autorice, sino que se haga la vista gorda si yo le meto fuego a
todas esas rancherias inmundas que hay por alli, nidos de piojos, de gente sucia...”

(1995, 99). Ese plan, que cuesta mucho $greenbacks$ a Maker (hacia el comandante),

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



95

resulta ser muy parecido a las técnicas de los conquistadores de los siglos anteriores y
de Minor Keith. Primero intentan comprar las tierras de los indigenas con grandes
ofertas (esa parte no la hicieron los conquistadores), pero cuando eso no funciona, les
quitan sus tierras, queman sus hogares y toman sus tierras con el pretexto de eliminar
las enfermedades y la suciedad de esos pequefios pueblitos.

La adquisicion de las tierras para Thompson (y Keith) se lograba a base de
‘regalos’ del gobierno que les dio toda la tierra al lado de la via férrea que habia
obtenido de forma violenta, quemando las aldeas, robando las tierras de los indigenas
y utilizndoles para sembrar esas tierras anteriormente suyas. Los indigenas no
querian vender sus tierras ancestrales porque esas tierras donde ellos nacieron, no
tenian precio.

Por medio de Thompson el autor nos ofrece una reflexién sobre el mundo
verdadero (Jiménez), con el contrato que recibi6 la Tropicaltanera (UFCO) para la
construccion y la propiedad del ferrocarril nacional.

El Gobierno ... de ese pais nos cedi6 el derecho de construir, mantener
y explotar su ferrocarril al Atlantico, el mas importante de la
Repiblica, del que tenian construidos los cinco primeros tramos; y nos
lo ha cedi6 sin gravamen ni reclamo de ningun género. ... Se estipula,
ademas, en el contrato por el que nos cede el ferrocarril, que en dicha
transferencia se comprenden, sin costo para nosotros: el muelle del
puerto, de su puerto mayor en el Atlantico, las propiedades, material
rodante, edificios, lineas telegraficas, terrenos, estaciones, tanques, asi

como todo el material existente en la capital... (1995, 137-138).

En realidad y en las dos novelas, el Papa Verde nunca queria el progreso del

campo guatemalteco. Minor Keith queria el desarrollo de la linea férrea y del
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monopolio de las plantaciones, y Geo Maker Thompson queria el mismo monopolio
de la industria bananera. El progreso de los campesinos habria sido un obstaculo para
sus ganancias. La idea siempre fue, y est4 representada por Geo Maker Thompson,
que para obtener grandes ganancias, uno tiene que ser dominante para imponer
condiciones sobre los indigenas de la regiéon. Thompson declara con 4nimo, al
comienzo de la novela, que los hombres se dividen en dos; unos “...aptos para la
servidumbre y [otros] aptos para la libertad” (1995, 22). Con ese comentario, Asturias
expresa la mentalidad de los fundadores de la UFCO, especificamente la del Papa
Verde.

Se ve también la representacion indirecta de personajes historicos, que

simbolizan a Jacobo Arbenz, en Week-end en Guatemala. Vemos esa

representacion en el cuento “Week-end en Guatemala”, el primer cuento de la
novela. Ese cuento demuestra la interpretacion asturiana del papel de los
Estados Unidos en la guerra del ‘Libertador’ (Castillo Armas). El protagonista
y agente de la CI4, Sargento Harkins, nos cuenta su historia de cuando estaba
en Guatemala transportando ilegalmente armas para la lucha contra Arbenz.
Dentro de su rol como soldado americano, Asturias nos lo presenta como un
peon insignificante en el ataque contra Guatemala, un miembro de un
movimiento que no entiende realmente lo que hace. Cuando Harkins se entera
de que hay un ataque contra Guatemala durante una discusion con su
comandante, €l acepta la realidad con dificultad. Se trata de un ataque que
Asturias hace al plan historico de derrocar a Arbenz.

-iNo, sargento Harkins, no se haga el imbécil, estamos en guerra con

este pais, y usted est4 borracho!
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-... Si usted afirma que nuestro pais, el mas poderoso del mundo, esta
en guerra con esta reptblica en miniatura, estoy borracho, totalmente

borracho. (1984, 22)

Asturias toma otra oportunidad de demostrar lo absurdo de la situacion con
esa declaracion de Harkins. “;Enemigo? ... los ferrocarriles son nuestros, los muelles
son nuestros, los transportes maritimos son nuestros, los transportes aéreos son
nuestros, la comunicaciones cablegraficas y radiotelegraficas son nuestras... sélo que
nos estemos ya declarando la guerra a nosotros mismos...” (1984, 40). En las frases
de Harkins, Asturias hace referencia a lo verdadero de la situacién en Guatemala y lo
impone en el contexto de la ficcién. Aunque Harkins es un gringo, €] nos ayuda a
imaginar la percepcion de algunos soldados americanos que no entendian por qué
habia una guerra para imponer un dictador pro-capitalista, a favor de los americanos y
no al nacionalismo guatemalteco. Los dos personajes principales de ese cuento
(Harkins y Atala Menocal - un miembro de la Sociedad Patriética Secreta)
demuestran dos lados de una situacion, uno que apoya a los gringos y el cambio del
gobierno, y el otro que sospecha la presencia y papel del ejército americano en
Guatemala. En el cuento, Atala investiga las actividades sospechosos del gringo
Harkins y eso nos plantea las preguntas: ;como van a utilizar las armas? ;Para qué?
(Contra la gente del pueblo o para ayudarles? Podemos contestar a esas preguntas a
través de nuestros conocimientos de la historia del pais. Son preguntas importantes
para demostrar el engafio de los Estados Unidos y la necesidad de representar los

intereses nacionales de Guatemala.
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En estas novelas las conversaciones entre los personajes y sus pensamientos
son verosimiles porque son creibles, y son creibles porque son fieles al espiritu de la
historia conocida. Sobre todo si recordamos que Asturias las creo a partir de
conversaciones reales y una investigacion de la historia real de Guatemala, no nos
cuesta creer que hubieran podido transcurrir entre guatemaltecos. En este sentido la
representacion de la voz y del pensamiento de los personajes dentro del indigenismo
y el neo-indigenismo de Asturias cumple una funcién mimeética, y por lo tanto,
instructiva para el lector.

Sin embargo, por verosimil que sea la narrativa, nunca puede copiar la
realidad porque narrar una historia siempre exige una seleccion y una perspectiva
sobre lo narrado. Asturias es un autor comprometido politicamente, por lo tanto, su
literatura comprometida, que incluye sus novelas indigenistas, por verosimil que sea,
responde a una vision politica e ideoldgica particular, por lo cual no se puede concluir

que imita objetivamente lo real.

4.2.2 La novela y los personajes dentro el indigenismo

Conforme a las normas del indigenismo literario en general, la caracterizacion
de los personajes se basa en técnicas literarias convencionales. En las novelas
indigenistas asturianas se destacan las siguientes: la division racial de los personajes,

y el uso de personajes tipicos.
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4.2.2.1 Division de personajes

La lucha nacional que transmite Asturias es en gran parte una lucha racial y de
clase. Por esta razon, la division de los personajes principales de sus novelas
indigenistas se hace en base a distinciones raciales, es decir, se dividen entre
indigenas, ladinos, y blancos. La trama de las novelas se basa en y se desarrolla a
partir del conflicto entre los ‘blancos malos’, los ‘indigenas buenos’ y los ladinos
entre los dos.

La representacion de la division de razas y clases sociales tiene como funcién
retorica la denuncia de la influencia destructiva de los gringos y de llamar la atenciéon

a las necesidades urgentes de su pais.

4.2.2.1.1 Los indigenas (y el ladino)

Viento Fuerte sigue la vida de Adelaido Lucero (un indigena) desde sus dias
como trabajador en la via férrea, hasta su muerte como viejo que cuestiona la gran

Tropicaltanera y el protagonista blanco, Lester Mead. Como explica Bellini, Viento

Fuerte “...comprende el periodo de tiempo de una generacién: desde la prometedora
juventud de Adelaido Lucero, hasta su muerte. La vida de este protagonista sefiala el
transcurso cronologico del tiempo y hace de trasfondo a los sucesos” (1969, 110). Su
hijo Lino Lucero llega a ser muy importante en las dos novelas. Ademas de hacer el
mismo trabajo que su padre, €l es un protagonista segundario importante que conecta
Viento Fuerte a El Papa Verde. El promueve los ‘nuevos’ ideales de Mead (derecho y
agricultura equitativa para los guatemaltecos) en la proxima novela (pero

desgraciadamente cae victima del ladismo y su perspectiva cambia).
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En El Papa Verde, Geo Maker Thompson esta rodeado por toda clase de
gente. Los indigenas principales: Mayari (su prometida maya), dofia Flora (su socia y
esposa ladina, y también madre de Mayari) y Aurelia (su hija ladina) son
protagonistas secundarios. En esta novela, la distincion entre indigena ‘bueno’ (maya
tradicional) y ‘malo’ (ladino) es una percepcion subjetiva. A mi me parece que
Mayari representa el ideal romantico de los mayas. Ademas, ella es presentada como
una indigena con inteligencia, creencias personales, el deseo de vivir en un mundo
donde su cultura puede ser respetada y aceptada, y la capacidad de luchar y de auto-
afirmarse. Mayari desempefia el doble papel de agente de denuncia del imperialismo
norteamericano y su ideologia, y de simbolo del poder revolucionario de su cultura.

Doiia Flora representa la repercusion negativa de los extranjeros sobre los
indigenas (ladismo). “Al contacto con las costumbres del blanco, el indio que trata de
incorporarse (aladinarse) se ... vuelve mas materialista, sintiendo pasién por el
pisto...” (De Olazagasti 232). Aurelia por su parte, es entre los dos mundos (indigena
y gringo), pero es parte del sistema superficial de los ladinos. Otra vez, la trama esta
basada en el conflicto entre los blancos poderosos y los indigenas sin voz. En esta
novela, hay menos representacion del ‘blanco bueno’, y mas representacion de la
repercusion negativa de los gringos sobre los ladinos desplazados. Se ve a los ladinos
guatemaltecos que hacen todo para apoyar las ideas destructivas gringas, sin darse
cuenta de las ramificaciones y el engafio de ellos. Asturias nos presenta la division
entre los indigenas y los ladinos (una diferencia de conciencia), y las semejanzas
destructivas de los ladinos y los blancos (gente sin conciencia de las repercusiones

negativas de sus actos hacia los pueblos indigenas).
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En El Papa Verde, Asturias demuestra a través de los indigenas los conflictos
sociales que existen en Guatemala y como la existencia del maya tradicional no tiene
posibilidades de triunfar contra un gobierno pro-gringo y una economia destructiva
que esclaviza a los pobres. Pero ademas esta novela marca una evolucion en la
representacion del indigena. Ahora logra una mayor representacion de la voz y
conciencia maya, principalmente a través de la protagonista Mayari.

Ademas de exponer la realidad fea, el indigenismo de Asturias incluye la
valoracion de la vida, costumbres y creencias de los indigenas. En el cuento
“Torotumbo”’ (Week-end en Guatemala), hay una nifia maya que representa todos
aspectos del indigenismo. Ella, Natividad Quintuche, fue violada y murid, como la
inocencia de Guatemala, por un ladino inhumano (don Estanislao). El culpé al diablo
de haber hecho el acto, engaifiando a los indigenas, sabiendo que creen en la
supersticion. Como repercusion de la muerte de Natividad, todo el pueblo se
reunieron para la costumbre/baile de la Torotumba que tiene como meta de salvar al
espiritu de la pequefia Natividad y de proteger el pueblo del diablo. El simbolismo del
diablo (la influencia extranjera gringa, y no el comunismo como lo explica Callan en
Miguel Angel Asturias), de Natividad (la inocencia de Guatemala), y del Torotumbo
(las creencias y costumbres mayas), nos demuestra la fuerza que tiene la voz asturiana

en el indigenismo.

4.2.2.1.2 Los blancos (y el ladino)

Los protagonistas principales de Viento Fuerte y El Papa Verde son
personajes blancos. En Viento Fuerte, hay blancos malos y blancos buenos, pero el

protagonista central es un extranjero (Lester Mead), quien se da cuenta del mal
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comportamiento de sus compafieros americanos y quiere hacer todo lo posible para
combatir la gran empresa extranjera que esta a raiz del abuso del pueblo en
Guatemala. Adelaido Lucero, el unico indigena que tiene un papel importante en la
novela, representa la desconfianza que los indigenas tienen hacia los blancos. Esa
representacion es muy importante puesto que otros indigenistas no representaban al
indigena con conciencia, sino muy pasivo y “siempre ... peones de finca, cargadores,
labradores, etc.” (De Olazagasti 229), algo que Asturias evito. En el fondo, Adelaido
quiere ser parte del sistema extranjero, pero no puede olvidar todo el sufrimiento que
aguanté por causa de las practicas de la gran bananera.

En Viento Fuerte, Asturias nos demuestra lo deficiente del pensamiento
extranjero que no comprende la cultura indigena. Un objetivo de su indigenismo
social es expresar que los cambios en las comunidades indigenas tienen que ser
llevados a cabo por los indigenas mismos, y que error que siempre hace el blanco es
querer solucionar los problemas que enfrentan los indigenas. Esa mentalidad
proteccionista impide a los indigenas la posibilidad de ser involucrados en sus propias
vidas. Otro objetivo de su indigenismo es pintarnos la realidad indigena para suscitar
nuestra empatia. Aunque nunca vemos en Viento Fuerte el pensamiento intimo del
indigena, ni muchos aspectos de su cultura, si podemos, desde el comienzo,
reaccionar con empatia hacia la esclavitud en un clima duro y a manos de una
empresa norteamericana.

Igual que en la novela anterior - Viento Fuerte, El Papa Verde sigue la vida

del personaje principal, Maker Thompson, dividida en tres etapas: “La brutalidad del
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tiempo juvenil, en la edad madura, en desprejuicio de hombre de negocios, para
concluir en una poderosa ... vejez” (Bellini 1969, 119).

Como se menciond anteriormente, en El Papa Verde, Geo Maker Thompson
(el Papa Verde) es el protagonista principal y es blanco. Aunque sabemos de su abuso
de Guatemala, de la gente indigena, y de su influencia negativa sobre los ladinos
(como su esposa/socia doiia Flora y el comandante, mientras otros), se crea en el
lector un sentimiento de tolerancia (depende del lector), y la esperanza de que salga
glorioso. Este sentimiento de simpatia y/o afecto que el lector puede tener por Geo
Maker Thompson se crea principalmente por el nivel de conocimiento que el lector
tiene sobre la realidad guatemalteca. Cuanto mas sepa el lector, tanto mas que va a

conectar este personaje con €l verdadero Papa Verde, y tanto mas lo va a desapreciar

Asturias ha elegido a los blancos como protagonistas principales en la trilogia
porque representan a los que mandaban en la sociedad guatemalteca durante este
tiempo de la historia del pais. Dado que el indigenismo de Asturias esta basado en
una vision mimética de la realidad, es importante sefialar que el conflicto entre los

jefes blancos y los indigenas oprimidos fomenta la trama central de la novela.

Por eso es interesante que el Papa Verde (Geo Maker Thompson), uno de los
mas grandes criminales de la historia de socios americanos, estd presentado como un

rey (del banana y de los negocios) dentro y fuera de su pais.

4.2.2.2 Personajes tipicos

Para representar a un personaje como ‘tipo’, un autor puede emplear varias
técnicas. Tipicamente la caracterizacion es ‘plana’ en vez de ‘redonda’ (Rimmon-

Kenan 2002), y al personaje se le presenta sin profundidad psicoldgica.
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Frecuentemente los personajes tipos o se reducen a meras ideas, o son en parte
caricaturas, y a veces tienen al mismo tiempo valor simbdlico. También forma parte
de la caracterizacion de los personajes la representacion de sus discursos y

pensamientos.

4.2.2.2.1 “Tipos”

Aparte de los protagonistas que estudiaremos a continuacion, el indigenismo
emplea personajes tipicos. No se presenta al indigena como individuo, sino como un
representante tipico de su clase, en una plantacion, un pueblo, o una ciudad. Ademas,
el ‘tipo’ en la novela indigenista es siempre parte de una colectividad, y sdlo se le ve
como miembro de ese conjunto social y cultural. Naturalmente, esto presenta la falsa
impresion de que todos los indigenas son iguales. Una ventaja de presentar a todos los
indigenas es que permite demostrar que, como colectividad, estan oprimidos en su
tierra ancestral. Pero después de notar eso, valdria la pena reconocer a todos los
diferentes grupos indigenas del pais y tomar en cuenta las diferencias entre cada uno
para dar una representacion mas fiel de la realidad, respectando todas las riquezas
culturales del pais. Como mencioné en el tercer capitulo, hay muchos grupos
indigenas en Guatemala y veintitrés idiomas mayas. Ademas, cuando se presenta a los
indigenas como ‘tipos’, se proyecta estereotipos negativos de los indigenas a la
comunidad tanto internacional como nacional. Asturias se alejo de esas tendencias
estereotipicas al evolucionar su estilo literario hacia el neo-indigenismo,

especificamente en Week-end en Guatemala.

Al comienzo de Viento Fuerte, vemos que los trabajadores indigenas estan

construyendo las vias férreas para el transporte del producto. Mientras hacen ese

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



105

trabajo intenso, pasan unas mujeres para venderles refrescos y comida. Esta escena
imita un aspecto tipico de la vida socio-econdémica de los mayas. Segun De
Olazagasti, en la literatura indigenista (como en la vida real), “...los indios compran y
venden entre si. ... Hacen dulces, refrescos y diferentes comidas que venden a sus
vecinos o en el mercado mas cercano” (1968, 238). Ademads de este ejemplo,

9% &

aparecen otros estereotipos como: “...el indio no llora; tampoco canta”, “...el indio no

[

es un pueblo alegre”, “...el indio se destaca siempre, en todas obras, a cortesia. ...1a
cortesia es un don del indio”, o “...es dificil decir si es orgullo, rebeldia o desprecio
lo que siente por el blanco” (De Olazagasti 1968, 230). Esos ejemplos si se pueden
encontrar en las novelas de Asturias, pero su funcion es de reafirmar la percepcion

real que se tenia de los indigenas en Guatemala y para dejar en evidencia la necesidad

de un cambio de mentalidad.

4.2.2.2.2 Plano/redondo

La mayoria de los personajes de Asturias son planos. Basicamente, segin
Kenan, los personajes planos no tienen mucha complejidad, no se desarrollan a lo
largo de la novela y por eso el lector los recuerda facilmente. So6lo los protagonistas, o
personajes principales se desarrollan a lo largo de 1a historia. Los personajes planos
tienen diferentes niveles de complejidad, pero principalmente son personajes simples
en el sentido de que solamente tienen una caracteristica dominante. A veces el autor
les pinta de una manera caricaturesca. Otras veces cumplen una funcién simbélica.

En Viento Fuerte y El Papa Verde, aunque todavia la representacion es

colectiva, Asturias empieza a tratar a sus personajes de manera mas profunda. Los
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cuentos de Week-end en Guatemala desarrollan mas la imagen de los indigenas para

permitirnos de comprender sus pensamientos intimos.

Kenan sigue explicando la importancia en reconocer que aunque hay
personajes planos y redondos, eso no significa que éstos signifiquen menor
profundidad humana, y eso es muy evidente en las novelas de Asturias. Si miramos a
Adelaido Lucero, él es un personaje simple. El es trabajador indigena, tiene esposa,
hijos, vive en las plantaciones con su familia, quiere algo mejor para sus hijos y no
cambia a lo largo de la novela aparte de envejecer. Todo eso es basicamente 1o mas
simple que se puede en un protagonista, pero lo relevante aqui es que Adelaido tiene
un caracter muy profundo. El representa a muchos indigenas guatemaltecos que
vivieron esa misma experiencia.

Geo Maker Thompson de El Papa Verde, es un personaje muy complejo.
Ademas de ser el representante del fundador histérico de la UFCO, él es un hombre
de negocio americano, destructor/opresor del espiritu maya, enamorado de una maya,
casado con una ladina, padre de una mestiza, rey del banana en los EE.UU., abuelo,
etc., pero su personaje no tiene profundidad humana. El es un villano, sin
entendimiento del mundo fuera de sus intereses, que no siente compasion para nadie y
no tiene VIDA.

Aparte de ellos, Lester Mead (Viento Fuerte) es otro personaje que necesita
atencion. Al comienzo de esa novela, todos lo conocen como el Cosi, y en los Estados
Unidos, todos lo conocen como Lester Stoner. Por tener tres nombres, Mead
representa tres diferentes personalidades. El es un gran accionista norteamericano que

vino a Guatemala para investigar los hechos de cdmo funcionaban las plantaciones.
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Vino con el alias e/ Cosi, un inftil extranjero que era vendedor de maquinas y objetos
de coser de casa en casa, pero su intencion era de informarse sobre la realidad de sus
ganancias. Después de darse cuenta de la situacion en Guatemala, decidié empezar su
propia plantacion pequeifia con moral y respeto hacia el pueblo guatemalteco. Con ese
nuevo nombre, su personaje se desarrolla en simbolo de esperanza y lucha para los
guatemaltecos contra la gran Tropicaltanera. Lester Mead tratd, lo mejor que pudo,
de cambiar la mentalidad de no solamente la gran Tropicaltanera, sino también de sus
proximos. Siempre luchaba para exponer la realidad de las operaciones de la gran
compaiiia, la misma compaiiia que era gran accionista (Lester Stoner). Después de su
investigacion y estancia en Guatemala, su informe a los accionistas estadounidenses
incluyo afirmaciones como:

No somos honestos ni respetamos las leyes de los paises en que
operamos. No se nos quiere mal porque seamos norteamericanos, sino
porque somos malos norteamericanos.... Todo lo creemos legitimo
porque tenemos la fuerza del délar.... Con nosotros, sus cosas van tan
mal, que sin nosotros no podrian ir peor, [y] ... esclavizamos a unos
con nuestros sistemas de ventas, corrompemos a otros con nuestras
dadivas; arruinamos las economias locales con nuestra voracidad
monopolista, y todo lo pretendemos encubrir con los beneficio de la

civilizacion. (1968, 202)

Aqui se ve la percepcion de los malos blancos, los mismos que empezaron la
plantacion diabdlica (como el Papa Verde) y los accionistas que apoyan ciegamente a
la compaiiia (como lo hacia Lester Stoner).

Muy frustrado con los sucesos en Guatemala, Lester Mead decide irse para

hablar directamente con el gran jefe de toda la produccion Tropical Platanera, S.A..
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A través de Mead, tenemos la primera introduccion al Papa Verde, quien toma un rol
mas grande, pero muy diferente en la proxima novela de la trilogia. Esa conversacion
entre los dos representa el conflicto de un blanco ‘bueno’ versus un blanco ‘malo’.
Una vez en los EE.UU., Mead encuentra una recepcion tipica del presidente de una
gran compafiia estadounidense: “Estamos de acuerdo, sefior Mead, todo lo que usted
dice es exacto; pero no s6lo no podemos comprar la fruta més cara, sino que ya di
orden para que cesen las compras. [No somos] ... una empresa benefactora de la
humanidad, ... es una agrupacion financiera” (105). Mead trata de simpatizar con el
Papa Verde, pero sus palabras se pierden:

- .Y no cree usted que habra accionistas de 1a Tropical Platanera,
S.4., que no quisieran que su dinero se multiplicara asi, que de solo
imaginar los procedimientos que se emplean, se avergonzarian?

- Los accionistas sdlo ven los dividendos...

-, Y usted los conoce... los conoce a todos?

-No interesa. No se trata de personas, sino de acciones.

(1968, 105)

Aqui, Mead esta recibiendo palabras chocantes, pero representantes del pensamiento
de los grandes negocios gringos y del Papa Verde. Dado que Mead es un accionista,
esta oyendo del gran jefe que los accionistas no deciden como funciona la empresa, y
menos los guatemaltecos explotados. Después de llegar de los EE.UU, Mead expresa
su frustracion con sus compaiieros de trabajo, mientras Asturias nos da otra imagen
negativa y simbolica del Papa Verde.

El Papa Verde, para que ustedes lo sepan, es un sefior que estd metido
en una oficina y tiene a sus ordenes millones de doélares. Mueve un

dedo y camina o se detiene un barco. Dice una palabra y se compra
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una Republica. Estornuda y se cae un presidente, general o
licenciado... Frota el trasero en la silla y estalla una revolucion. Contra

ese sefior tenemos que luchar. (1968, 112)

Ademas de su lucha directa con la gran platanera, Mead se entera que los
periddicos han sido todos comprados por la Tropicaltanera. Luego, en su busqueda
por la justicia, Mead y el director de un gran periddico discuten la situacién en un bar.
Otra vez, vemos el papel negativo de los blancos (el ladismo), pero esa vez con el
poder del dinero. Mead interrumpe al director que intenta explicarse, diciendo:

Soy un hombre practico, y no encuentro que usted ni sus
colegas hagan mal en lo que hacen. Lo que me parece que no
estd bien es que su diario y puedo generalizar, los diarios del
pais, estampen que son 6rganos de la opinién publica, cuando
lo leal y franco seria llamarse lo que son: 6rganos de los
intereses de la Tropical Platanera, S.A. ... Y el mal esta en eso:
usar la libertad para acabar con la libertad; ... jTienen la
libertad y cuando la usan es para acabar con la libertad!

(1968, 152)

Esos ejemplos demuestran que a través de Mead, Asturias denuncia la
Tropicaltanera (UFCO) y la corrupcion. Lo interesante es que el héroe de los
campesinos (Mead) es un gringo que también forma parte del enemigo, la
Tropicaltanera. Vemos un gran desarrollo con Mead y llega ser un personaje redondo
por el cambio y desarrollo de su persona. En Viento Fuerte, él promueve una
economia colectiva y representa la lucha indigena, y en El Papa Verde, esa misma

filosofia sigue en los valores de Lino Lucero. Como lo explica Bellini,
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“evidentemente, para Asturias, la funcion de Lester era echar una semilla, que
después germinaria y creceria por su cuenta” (1969, 107), esa semilla es Lino Lucero.

Aunque existe una desconfianza por parte de algunos plantadores, Mead
parece ser el inico que no quiere sucumbir a las presiones de la Tropicaltanera, hasta
no querer venderles sus bananas por la injusticia del precio que quieren pagar. Como
lo explica Bellini, “...Lester Mead es para Asturias el hombre inteligente y honesto
que ha comprendido el problema” (1969, 105). Aqui Bellini tiene razén parcial. El
menciona el respeto que Mead tiene por los miembros de la sociedad y que quiere
repartir las riquezas de la plantacion con ellos, pero como se explica en el capitulo
anterior, ‘el problema’ es mas grande que compartir ganancias en partes iguales
(aunque eso es muy importante). Lo mas importante es desarrollar un sistema que
quiere valorar las diferencias culturales de los indigenas y crear una sociedad que
incorpore y respete las creencias de todos guatemaltecos.

Aunque Mead demuestra aspectos esenciales del indigenismo social, ese
extranjero no puede resolver los problemas en Guatemala. Los extranjeros tienen que
involucrarse en el cambio y aceptar las sugerencias indigenas para mejorar el pais
entero. Todavia hay que ir aun més lejos y dejar que los indigenas se responsabilicen
de su propio futuro.

Leland Foster, una gringa que dejo a su primer marido para estar con el ‘buen’
americano Lester Mead, tiene el papel de voz logica en el mundo de los extranjeros
en Guatemala. S6lo es pasiva, pero formando pareja con Lester Mead, representaban
la sola esperanza de los trabajadores de la plantacion. Todos los guatemaltecos

esperaban que tal vez ‘estos’ gringos pudieran mejorar las condiciones para que
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fueran mas justas. Muy a menudo, Leland y Lester hablaban de “...rehumanizar el
mundo, implantar la justicia social...” (1968, 53) con sus aspiraciones de establecer
condiciones equitativas para todos, oponiéndose a la Tropical Platanera, S. A..

En Viento Fuerte (y Guatemala) existen dos mundos en las plantaciones.
Como se menciond anteriormente, habia una gran distincién entre las razas y las
clases sociales, y también entre los extranjeros y los ladinos de la clase alta. Aunque
quiere ayudar, Leland (y Lester) representa la falta de entendimiento entre los gringos
y los otros. Igual que hay una falta de comunicacion entre los ladinos
hispanohablantes y los indigenas, hay una gran barrera de idioma entre los ladinos y
los gringos. En Viento Fuerte, Leland Foster decidié aventurarse por otras casas de la
plantacion y llegd a la casa de los Lucero. Alli mismo se enfrentaron dos mundos.
Rosalia (esposa de Adelaido) no podia hablar ni una palabra de inglés, y Leland no
podia hacer nada mas que expresar algunos saludos como ‘bunito’. “Cada quien en su
mundo” (Asturias 1968, 38). Ese contexto nos hace preguntar, ;qué hacen alla los
extranjeros? ;Para qué vinieron a Guatemala? ;Pertenecian alla? ;Entendieron
realmente lo que se necesitaba para tener éxito en este pais extranjero? Y, ;como los
gringos piensan que van a rehumanizar el mundo si no pueden ni hablar el idioma del
pais que aspiran/pretenden ayudar?

Una funcién clave de unos personajes como Lester Mead y Leland Foster es
de transmitir uno de los argumentos principales del indigenismo social: que aunque
los extranjeros quieran solucionar los problemas de Guatemala, no entienden lo que

quieren los guatemaltecos indigenas, y por consiguiente la esperanza de corregir las
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faltas del pais con una mente extranjera nunca llegara a una solucién efectiva para el
futuro del pais.

Anteriormente, las indigenas en la literatura desempefiaban frecuentemente
una funcién muy romantica y estereotipica. En las palabras de un critico literario:
“...algunas obras [indigenistas] expresan que muchos ... [extranjeros] se enamoraron
de princesas indias” (De Olazagasti 242). En cambio, Mayari, el personaje femenino
mas simbolico y redondo de la trilogia bananera es mucho mas que un premio para un
hombre ignorante como Maker Thompson, se convierte en heroina de la conciencia
de los indigenas. Ella es una idealizacion de lo que es el maya para Asturias. Mayari
€s una maya que se niega a olvidar su pasado y sus creencias, y prefiere el suicidio al
matrimonio con Geo Maker Thompson, hombre de nimeros que no sabe apreciar la
cultura de su pueblo. Simbdlicamente, su muerte es una boda-suicidio, en el rio
Motagua. Ella se visti6 en su vestido de novia (el mismo que iba a usar para casarse a
Geo Maker Thomspon) y se tir6 al rio Motagua para ser:

...feliz esposa de un rio. Probablemente nadie se da cuenta de lo que
es ser la esposa de un rio, y de un rio como el Motagua, que riega con
su sangre las dos terceras partes de la sagrada tierra de la Patria, por
donde hicieron camino los mayas, sus antepasados, que viajaban en
balsas de coral rosado, y mas tarde frailes buenos, encomenderos y
piratas en grandes o pequefias barcas movidas a remo a pica por
esclavos encadenados desde los rapidos, hasta donde la corriente, en la
desembocadura, pierde impulso y se torna suefio de talco entre

cocodrilos y eternidades. (1995, El Papa Verde 70)
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Ademas, ese rio es el mas importante de Guatemala y esté en la region del pais donde
hubo un gran conflicto entre Guatemala y Honduras, entre la Tropical Platanera 'y
Frutamiel (UFCO y Cuyamel).

Mayari es emblematica del profundo entendimiento y sabiduria de los
indigenas. Es un personaje sumamente inteligente y perceptivo que vive de acuerdo a
los principios culturales y éticos de su pueblo. Al rechazar a Geo Maker Thompson
(el Papa Verde), rechaza el dominio extranjero.

En el parrafo siguiente, ella expresa su disgusto de ese ser sin vergiienza:

Cada vez que vuelves me da miedo verte entrar. ;Qué ha hecho? ;A
quién ha despojado? Y tu caricia me quema y tu beso me ultraja,
porque sé que en tus dedos va la onza de oro que todo lo corrompe, lo
ensucia, lo vuelve ruin, o la fusta que golpeo al rebelde, cuando no la
cacha de la pistola; y en tus labios desprecio, en forma de adjetivo bajo
para los que se te entregan y destruyes, y en forma de insulto

impotente para los que te escupen... (1995, 51)

Su rechazo de Geo representa la lucha y del movimiento de los guatemaltecos anti-
Tropical Platanera (anti-gringo). Ademas de protestar personalmente contra Geo
Maker Thompson, se convierte en activista al advertir a los jefes indigenas que los
gringos vienen a comprar sus tierras ilegalmente y que tienen que resistir a todo
costo. Se dice de ella en 1a novela que “...era el jefe de todos los que se resistian a
vender sus tierras” (1995, El Papa Verde 82).

Otro papel de Mayari es demostrar que su mundo y el del extranjero no tienen
unioén. El sistema social extranjero, concentrado sobre la explotacion, no puede ni

quiere hacer concesiones. Ademas de su choque personal y moral con Geo Maker
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Thompson, ella demuestra también la importancia de las practicas y creencias
espirituales mayas. Como lo demuestra Bellini, Mayari intenta explicar el valor de
sofiar en la cultura indigena, algo que los extranjeros no logran entender.

-No me parece cuerda una persona que esta siempre sofiando...

-Los de tu raza, Geo, estan despiertos siempre, pero nosotros, no; de
dia y de noche sofiamos. ... Cierra los ojos, Geo; no pienses, siente. Es
horrible estar junto a una maquina de calcular. Cierra los ojos, suefia...
-No tengo tiempo...

-Pero si el que sueiia vive siglos. Ustedes son como nifios, porque no
se envejecen por dentro. Por fuera se envejecen, son adultos siempre,
adultos anifiados. Hace falta sofiar para envejecer la sangre.

-... A un hombre como yo no le esta permitido salirse de la realidad.
Nada fuera de los hechos. ... Nosotros, business; fantasia, ustedes...
(1995, 34-35)

Doiia Flora, ladina y madre de Mayari, también la percibe de una manera
negativa. La considera estipida por sentir compasion hacia sus paisanos, su raza, y
por resistir al tremendo poder extranjero. Hay una creencia que tienen tanto los
protagonistas de la novela, como la gente comun, de que los indigenas que quieren
mantener su identidad y cultura son irracionales y no quieren dejar paso al progreso.
Sin embargo, ese progreso no es el problema. Dentro de la historia de Guatemala, y
en las novelas asturianas, se demuestra que el problema es la manera en que los
extranjeros hacen su negocio beneficiando solamente a ellos mismos. Todo lo que se
hace es para mejorar y hacer crecer la compafiia extranjera y sus ganancias, sin
compartir los beneficios con la nacion que produce el fruto de ese dinero. Mayari

pierde sus ganas de seguir viviendo en un pais sin lugar para ella ni su gente y por eso
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simboliza la protesta indigenista de Asturias (como portavoz de los mayas) que el
indigena no quiere dejar de practicar su cultura y hacerse ladino.

Mayari compara a su mama a La Malinche (que es gran insulto), dado que
ayudé a Geo Maker Thompson con su conquista de las tierras de los indigenas. “La
Malinche ayudé a Cortés contra los indios en la conquista de México, y como usted
[dofia Flora] me [Maker Thompson] esta ayudando a mi...” (1995, 53).

Para Asturias, Mayari es una representacion fiel de los indigenas, pero es su
representacion de la esencia maya. No se puede encontrar a muchos como Mayari en
Guatemala, pero para Asturias, ella representa un ideal del guatemalteco maya, fiel a

su antepasado.

4.2.2.2.3 Lo caricaturesco

El Papa Verde toma diferentes formas en la trilogia. Ademas de ser el
protagonista principal en El Papa Verde, tiene caracteristicas caricaturescas en las dos
novelas. En Viento Fuerte, Asturias lo describe con: “...dos ojuelos insignificantes,
detras de dos gruesos lentes montados en aros de carey color de €bano muy oscuro...”
(1968, 105); y con: “...ojitos de gusano, tras lentes tan gruesos que formaban con las
luces del escritorio circulos concéntricos, igual que si al final de dos cartuchitos
luminosos, en el fondo de dos espirales, estuvieran depositados aquellos ojillos
potentes, inexpresivos, firmes, de metal de bala” (1968, 106).

Aunque al Papa Verde se le presenta de manera multifacética a lo largo de El
Papa Verde todavia se le describe de una forma caricaturesca. Desde €l comienzo de
la novela, él nos pinta al Papa Verde como un pirata, un navegador del mar

convirtiéndose en ‘gran navegador del sudor humano’ en su rol como empresario
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riguroso de la costa Atlantica de Guatemala. Geo Maker Thompson tiene dos
personalidades en El Papa Verde. Uno como el protagonista Maker Thompson y el
otro como €l Papa Verde. Cuando Asturias lo describe con el apodo ‘Papa Verde’ en
la novela, resulta un cambio de percepcion para el lector y asi vemos a Geo Maker
Thompson como alguien inmenso e inalcanzable. Asi, con su nueva identidad, vemos
los atributos caricaturescos del Papa Verde.

Luego en la novela, se ve en el analisis de Bellini de la trilogia que “Geo
Maker Thompson representa la quintaesencia del producto inhumano de Chicago ...
donde en cada puerta habia un Papa Verde” (1969, 116). Asi sigue la caricaturesca
del protagonista por Asturias, una técnica que tiene funcion de deshumanizar al
personaje (Bellini). Geo Maker Thomspon tiene todas esas caracteristicas, €l esta
representado de una manera compleja, pero como €l Papa Verde, no tiene

profundidad ninguna.

4.2.3 La representacion de los discursos y pensamientos de los personajes

Segun Oscar Tacca, el narrador es la voz dominante de una novela y es con
esa voz que se crea una representacion del mundo. Es importante explorar
brevemente como la narrativa indigenista asturiana representa la voz de sus
personajes, tanto nativos como no nativos. En general la voz principal de las novelas
indigenistas es la voz del narrador omnisciente. Otras voces se presentan a través o
del estilo directo, o del estilo indirecto. Luego, como mencioné anteriormente, el neo-
indigenismo profundiza en la subjetividad de los personajes a través del estilo directo
libre e indirecto libre, que nos permite oir los sentimientos intimos de los personajes

(mayormente indigenas).
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La perspectiva omnisciente del indigenismo crea un efecto de imparcialidad:
el narrador no se identifica personalmente con los personajes y nunca hace referencia
a si mismo, ni interviene en los eventos de la novela. Para Asturias, la voz
omnisciente de Viento Fuerte y El Papa Verde es una voz tipicamente todopoderosa,
y el unico acceso que tenemos a los pensamientos de los personajes es a través de
conversaciones entre protagonistas (blanco, ladino e indigena), representadas en estilo
directo. El uso del estilo directo puede permitir al autor captar las particularidades
especificas del habla del indigena, pero Asturias (como mencioné en el capitulo
anterior), por su parte, estiliza el lenguaje en vez de incluir lenguaje auténtico en el
discurso.

Los recursos literarios que emplea Asturias para representar la voz y
conciencia de sus personajes indigenas estan subordinados a su motivacion ético-
politica, y constituyen un puente entre el indigenismo social y literario. Aparte de
algunos hechos esenciales, el enfoque principal de sus novelas es la voz y consciencia
del indigena de esa época.

En Week-end en Guatemala el uso de los estilos directo e indirecto libre

captan una expresion mas intima, lo que confiere mas autonomia al punto de vista del

personaje. Veremos los elementos principales entre estos dos estilos.

4.2.3.1 Estilo directo libre vs. estilo indirecto libre

Hay una distincion fundamental entre estos dos discursos. Como se explica en
Las voces de la novela, la perspectiva en el mondlogo interior (estilo directo libre) es
la del personaje, quien narra en primera persona, la perspectiva en el estilo indirecto

libre es todavia la del narrador, quien narra en tercera persona (1985, 82). El
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monélogo interior puede ser considerado algo contradictorio a la narraciéon
omnisciente. Sin embargo, es importante notar, como lo hizo Tacca, que puede ser
considerado una forma extrema y elevada de la omnisciencia, para que el lector sepa
todo lo que el personaje piensa. Cuando el narrador renuncia “...a la mirada
omnisciente [y] opta por ver el mundo con los ojos de ellos [los protagonistas], la
narracion gana vibracién humana” (Tacca 1985, 77). Y es esa vibracion que la
literatura neo-indigenista puede darnos para mejorar nuestro entendimiento de
Guatemala. El estilo indirecto libre representa “...not only the co-presence of two
voices but also that of the narrator’s voice and a character’s pre-verbal perception or
feeling” (Rimmon-Kenan 2002, 112). Es una combinacion de dos voces. Los dos
estilos (directo libre e indirecto libre) nos dan la impresién que podemos oir no sélo
la voz sino también el pensamiento de los personajes (indigenas), y eso es algo que
siempre faltaba en la narracién latinoamericana.

Es importante ver que el cambio de estilo para representar la voz y
pensamiento constituye un cambio importante de caracterizacion de los personajes.
Asturias presta cada vez mas atencion a la voz indigena intima en Week-end en
Guatemala. Es importante también notar que Asturias dejé la voz predominante
extranjera de las dos primeras novelas para privilegiar la voz, perspectiva, y la

psicologia indigena en Week-end en Guatemala.

En el cuento “El Bueyon” (Week-end en Guatemala), hay una ocasién donde

la Caiduna (la esposa del Buey6n) reacciona contra la obligacion de tener que huirse

por las montafias y perder sus tierras preciosas. En el fragmento siguiente vemos que
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predomina el pensamiento indigena (monologo interior), como si esta hablando a si
mismo.

i{Que me perdone Dios! —decia con voz templorosa- pero, jpor qué
vamos a dejar al rico lo que no le cost6? {Mas vale, vale mas que
estos naranjalitos jamds endulcen...! ... De haber sabido que se iban a
volver a quedar con todo sembramos veneno...

-Y veneno es lo que mejor se daria en tierras tan sufridas, tan regadas
de sudor de gente pobre, para engordar la bolsa del patrén... Tan
sufridas... tan... tan... tan...

Y cada “tan”, el machete entraba y salia de las raices de los arbolitos.
(1984, 125)

Esta técnica permite al narrador captar las peculiaridades lingiiisticas del habla
del personaje, pero ademas nos permite establecer una relacién mas intima con el
protagonista indigena.

Luego en el cuento, tenemos otro fragmento que nos demuestra el
pensamiento interior del indigena, pero esa vez con el estilo indirecto libre, todavia en
tercera persona.

-...aquella vez, cuando les vinieron a entregar las tierras con todo y el
titulo llor6 de alegria, si, de alegria, del gusto que le inflaba el pecho y
la llevaba a juntar las palmas de sus manos para aplaudir, mientras le

daba infinitas gracias a Dios... (1984, Week-end en Guatemala 125)

Hay muchos textos que nos explican qué pasé en Guatemala durante la
primera mitad del siglo veinte, pero con la narraciéon de Asturias, podemos empezar a
comprender cémo se habia podido sentir el participante inocente del pais. Como

expliqué en el segundo capitulo, Micholo, en “Americanos todos” (Week-end en

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



120

Guatemala), nos presenta el impacto psicologico de la invasién americana (la guerra)
sobre un indigena guatemalteco a través del estilo directo libre e indirecto libre.
Después de la muerte de su mejor amigo y de haber testimoniado la matanza de un
pueblo inocente, él (de acuerdo con muchos de sus paisanos) grita: “;Y con qué
quieres que nos defendiéramos? ;Con las ufias? ;Con los dientes?...” (1984, 71). Su
frustracion va creciendo a lo largo del cuento, y oimos la voz y el pensamiento
interior de un individuo confundido en la nueva sociedad impuesta por Guatemala.
Aqui, la rabia de Micholo sube y el estilo indirecto libre del narrador nos hace sentir
su angustia.

...quitense esos anteojos... tuvo el impulso de gritarles... vean el sol
que dentro de un momento ya no veran nadal... Iba acelerando,
acelerando, acelerando... veintinueve... veintinueve...acelerando...
acelerando... ya no veran nada... dentro de un momento ya no veran
nada... quitense esos anteojos... acelerando... acelerando... escupan
esos chicles, recen... recen... acelerando... acelerando... su vision era
doble... y no solo veia a los turistas, sino a los fusilados... sobre cada
turista iba un fusilado... le acariciaba la cara... el fusilado le acariciaba
la cara al turista y le decia... “jQuitate esos anteojos gringo, ...que
dentro de un momento ya no veras nada... gringo, miranos... aun es
tiempo de que veas... aun es tiempo de que escupas el chicle y reces...

gringo... gringo!... (1984, 75-76).

Luego, en el estilo directo, vemos que Micholo, como portavoz de los
indigenas, quiere hacer entender a los gringos que no respetan a nadie fuera de sus
fronteras por lo que estan haciendo en Guatemala. En este discurso, Micholo

reacciona después de ser llamado un cobarde. El grita: “;Béjense... bajense los
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fusilados y veran que no soy cobarde! ;Verdad que no soy cobarde, darling?...

( Verdad que ahora vamos a bombardear pueblecitos en California... de California a
Nueva York? ;En tu pais todo esta por bombardear!” (1984, 82). Esa critica es una
protesta directa contra la invasion de los Estados Unidos y se puede aplicar ‘la actitud
de los guatemaltecos’ a los sucesos hoy dia en paises ocupados por los EE.UU..

Por todas las injusticias contra los indigenas, es seguro que no cantan cuando
estan trabajando como animales en las novelas (como lo nota De Olazagasti en El
Indio en la Narrativa Guatemalteca, 1968). Es también seguro que van a dar cortesia a
sus jefes porque aprendieron que si no dan cortesia, sus vidas estan en peligro. Esa
conducta todavia persiste y es importante cambiarla. Si el tratamiento de los
indigenas ocurre tanto en la realidad como en la literatura, el indigenismo de Asturias

ha hecho una buena representacion del mundo que quiere cambiar.
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Conclusion

El poder y atraccion de la narrativa asturiana cumplen una triple funcion:
educativa, emotiva, e intelectual. En primer lugar, profundiza nuestra comprension y
apreciacion de una época muy importante en la historia de Guatemala; un lector que
no ha leido tratados de historia guatemalteca adquiere un conocimiento de algunos de
los aspectos mas dramaticos de esa historia. En segundo lugar, suscita nuestra
compasion y solidaridad con respecto a las victimas de ese proceso histérico: el
pueblo maya. Y en tercer lugar nos invita a imaginar los ingredientes necesarios para
una solucion al problema socio-politico del pais.

Como mencioné en el Gltimo capitulo, Asturias declaré que al escribir una
novela: “we do not restrict ourselves to determining the facts, but we try to modify
the facts, to improve them, to submit them to the rule of justice” (Lewis 1994, 160).
Aunque su literatura representa la realidad de manera verosimil, €l 1a transforma para
mejorarla. Asturias, como otros escritores indigenistas, queria cambiar la realidad
segtin su entendimiento de una sociedad ideal. El queria implementar soluciones, a
veces romanticas, para el futuro e influenciar a sus lectores con su idealismo
indigenista (que tiene gran enlace con su politica izquierdista arbencista). Dado que
su meta es mejorar la realidad, su interpretacion se convierte en un arma para la
reforma social del pais.

En esta tesis se ha identificado algunos aspectos de la realidad histérica
guatemalteca entre 1900 y 1954 que estan representados en las novelas indigenistas
de Asturias. En particular, se ha resumido: la presencia imperial de la UFCO/IRCA, la

politica estadounidense sobre Guatemala, la lucha indigenista, la respuesta arbencista,
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la reaccién de la CIA4 y Castillo Armas, y el conflicto historico contra Honduras
(UFCO vs. Cuyamel). Sin embargo, lo esencial de la obra indigenista asturiana reside
en su transformacion de los sucesos reales. En esta tesis se ha identificado y descrito
algunos de los recursos literarios a través de los cuales realiz6 esta transformacion.

La obra de Asturias reproduce mas la realidad socio-politica y socio-
econdmica de su pais, pero sélo podemos comparar algunos aspectos de sus novelas
con los textos histdricos, politicos y econdmicos. Aprendemos mucho de la UFCO,
de la politica gringa-guatemalteca y algo de unos personajes histéoricos, pero lo mas
relevante de la obra asturiana es la construccién intima de los indigenas. El
reconstruyo la realidad (conversaciones, pensamiento, relaciones entre
amigos/jefes/plantadores/amores, etc.) para profundizar nuestro entendimiento del
indigena en Guatemala. Asturias nos educa directamente e indirectamente sobre la
injusticia y codicia gringa, y la exclusion de los indigenas del pais.

Con respecto a la presentacion de sus personajes, presenta perspectivas
negativas de los gringos (los gringos de la bananera y del ejército) y de los ladinos
(por haberse olvidado del aprecio por su tierra natal).

La interpretacion que hace Asturias de la realidad histérica se mezcla con una
vision imaginativa del futuro de su pais. Como promovedor de una sociedad mas
unida e indigenista, nos quiere demostrar que los blancos y los ladinos hacen mal por
su inhabilidad de incluir a los indigenas en la sociedad. La inclusién cultural que
promueve Asturias esta basada en el esfuerzo activo de entender y respetar las
culturas y la libertad de los mayas, lo que implica politicamente permitir a los

indigenas que promuevan sus ideales. Como noté en la tesis (capitulos 3 y 4),
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Asturias quiere promover el mestizaje (segin el indigenismo) en Guatemala como el
unico camino practico de América latina.

En las novelas escogidas para este estudio, Asturias identifica los defectos de
la politica asimilativa occidental con respecto a los indigenas con el fin de promover
un nuevo comienzo para la sociedad. Asturias comunica la nocién que la unica
manera de corregir los errores del pasado, es reempezando de nuevo, destruyendo
todo la influencia gringa y regresando (en parte) a los ideales més delicados y nobles
de los mayas (segin Asturias). Esta idea de reempezar de nuevo podria permitir a los
guatemaltecos intentar una integracién de las dos sociedades distintas, sin la
dominacion destructiva de una. El promueve y enfatiza que la presencia de la
poblacién indigena maya es esencial al futuro de Guatemala.

Es importante notar que la percepcion asturiana de lo que es un indigena es
debatible. Como sabemos, todo texto tiene varios niveles de subjetividad. Los sucesos
reales y la representacion de los indigenas de Guatemala se transforman en literatura.
Asturias es uno de los autores de la nueva literatura americana que se proponen
representar el nuevo mundo de una manera mas auténtica para corregir la percepcion
romantica anterior, que, como hemos visto, deformaba la realidad de los indigenas (el
indianismo). Sin embargo, como se explicd en el cuarto capitulo, no superan del todo
el idealismo romantico.

Por otra parte, su representacion nos presenta una intimidad y conciencia que
nunca se conocio en la literatura ante él. Asturias logr6 representar y promover el
indigenismo social dentro de sus escritos y ese mismo movimiento es el tinico camino

progresista por el maya en Guatemala. No se puede olvidar que la meta del
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indigenismo es pintar un aspecto de la realidad para exponer las injusticias hacia los
indigenas, pero aun mads, segun Asturias, es de dar voz a los indigenas, educando al
lector sobre la realidad fea del tratamiento de los mayas y su cultura en su propia
tierra.

Para Asturias, el indigenismo social y literario, juntos, deben luchar para los
oprimidos y darles voz dentro de un sistema represivo. En Guatemala, los mayas
sufrieron tanta injusticia que todavia no pueden vivir libremente en su propia tierra
sin rechazar sus creencias fundamentales. Lo mas relevante e innovador del
indigenismo literario de Asturias es la importancia que le da a la voz interna de sus
personajes indigenas.

Pienso que el indigenismo de Asturias es una extension de su propia
percepcion de la realidad y una manifestacion de su voluntad de querer representar a
los indigenas y su pais como pueda. Asturias estd guiandonos a nosotros, los lectores,
y a los guatemaltecos, para lograr una sociedad progresiva indigenista, algo que es
esencial a la supervivencia del pais. El maya no deberia ser extranjero en su propio

pais.
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