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Abstract

Exile, a term that encompasses a variety of meanings, implies primarily an
uprootal or a displacement towards something else: the departure from a point of
familiarity towards the unknown. These days, in a world where individuals are
increasingly mobile and métissés, this term no longer applies exclusively to the
migratory experience. The feeling of otherness, longing for a lost past, and
alienation lead to a sense of non-belonging in a state of in-betweenness. As a
result, it comes as no surprise that exile is often at the centre of literary works
where the act of writing becomes a means of reimagining this exilic experience.
In the case of the works of Chinese writer, Ying Chen, the expression of exile
moves progressively from a physical/geographical state to a psychological — or
even — metaphorical, symbolic one. In this study, I will show the evolution of
exile in Chen’s work through the lens of her changing writing aesthetic, which

aims for abstraction.



Résumé

L’exil, un terme qui comprend une variété de sens, implique d’abord un
déracinement, un déplacement vers autre chose, vers I’inconnu. De nos jours, dans
un monde ou les individus deviennent de plus en plus mobiles, métissés et
mondialisé€s, ce terme ne s’applique plus uniquement a 1’expérience migratoire.
L’altérité, la nostalgie d’un passé perdu et I’aliénation entrainent la perception de
ne se sentir « chez soi » nulle part, pris dans un état de I’entre-deux. Il n’est pas
surprenant par conséquent que 1’exil soit souvent au cceur des ouvrages littéraires
ou I’acte d’écrire devient un moyen de réimaginer cette expérience exilique. Dans
le cas de I’ceuvre de 1’écrivaine d'origine chinoise, Ying Chen, I’expression de
I’exil se voit passer progressivement d’un état physique au sens géographique a
un état psychique, voire métaphorique et symbolique. Dans cette étude, je
montrerai 1’évolution de I’exil chez I’auteure dans I’optique de sa poétique

changeante qui achemine de plus en plus son ceuvre vers 1’abstraction.
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Introduction

Pour certains, I’idée de « chez soi » se rapporte a une maison, aux saveurs d’une
culture, ou méme a un individu chéri. Au cceur de ces possibilités est I’envie
humaine d’appartenir quelque part. Depuis les premiceres communautés
sédentaires, « chez soi » correspond d’abord a un espace physique : le domicile
fixe. L’homme s’identifie d’abord par rapport a un lieu spécifique ou il peut
s’ancrer et se définir. Et puisque I’homme doit parfois s’¢loigner de ce chez-soi, la
signification du domicile personnel évolue pour prendre le sens d’un lieu originel
ou retourner. De nos jours, I’idée d’un « chez-soi » depasse les limites des murs,
des territoires et des origines culturelles. Le premier rapport d’un étre humain est
apres tout avec lui-méme, mais en contact avec ceux de son entourage. Si cette
identité se définit peu a peu par rapport a son environnement social, I’homme doit
adapter son identité & ses environs. Comme Emile Ollivier le suggére
éloquemment dans son ceuvre, Repérages :

Pour se situer, il a besoin de désigner et de nommer les objets et les étres

qui ’entourent ; il a besoin de repéres : ici ou 13, lui ou un autre, avant ou

apres. Dans ce jeu d’oppositions qui renvoient constamment de Soi a

I’Autre, puis de 1I’Autre a Soi, I’esprit humain ne fonctionne qu’a travers
I’identification de I’altérité » (36).



Dans un monde qui, caracterisé de plus en plus par les déplacements et par
conséquent par des contacts entre soi et les autres, devient de plus en plus métissé,
I’exil devient un terme courant qui ne fait plus allusion a un concept abstrait dans
le lointain. Venant du latin, ex(s)ilium, de exsilire (« sauter hors de » ou « hors
d’ici »), le Petit Robert associe deux définitions principales a 1’exil®: une
« expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d’y rentrer » et « une
obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne qu’on regrette,
I’expatriation ». La premiere définition semble évidente et connue étant donné le
grand nombre de figures littéraires ou historiques qui ont parlé de 1’exil ou qui ont
bien vécu hors de leur patrie.® Quant a la deuxiéme définition du Petit Robert, elle
apparait moins tangible déja et semble se rapporter a un contexte différent, celui
de I’immigration ou de la migration. L’exil « volontaire » se caractérise ainsi par
« des tensions déterminantes sur le plan de I’identification et de I’appartenance »
(Bourque et Hogikyan 5). Dans I’introduction a Femmes et Exils : Formes et
Figures, Dominique Bourque et Nellie Hogikyan offrent une définition plus
compléte de I’exil :
L’exil, on le sait, est expulsion d’un lieu ou interdiction de séjour. Mais il
peut également étre éloignement, séparation volontaire, comme en
situation de guerre ou de crise sociale. Dans tous les cas, il est
empéchement d’étre la ou I’on désire étre. Ce « la », loin de se réduire a

un lieu, peut étre une communauté, une langue, un état de liberté ou un
espace de résonance intellectuel [...] (2).

! Référence a I’article de Véra Linhartova, « Pour une ontologie de 1’exil » (voir les

sources citées).

Voir Le Petit Robert en ligne :
http /lpr2010.bvdep.com.login.ezproxy.library.ualberta.ca/version-1/prl.asp.

René Descartes écrivait en Hollande, Victor Hugo vivait a Bruxelles et dans 1’histoire
judéo-chrétienne, le péché de ’humanité force les premiers étres humains hors du paradis.



Dans cette perspective, 1’exil « forcé » ou « volontaire » cede la place a une
signification plutot psychique, voire abstraite. Il s’agit d’un conflit intérieur ou le

sujet est pris entre deux forces : un état de I’entre-deux.

Le Canada, un pays qui, depuis sa « découverte » par des Européens, recoit des
migrants de presque partout dans le monde, est une terre composée d’exilés.
Depuis sa « naissance », il a toujours tenté de se définir d’abord a 1’écart de sa
patrie, I’Angleterre, et par la suite des Etats-Unis. Le pays, est-il anglais ou
francais ? Est-il multiculturel ou comme son voisin au Sud, plutot
intégrationniste ? Sans simplifier a 1’excés les défis et I’histoire complexe du
pays, I’exil reste pertinent pour un pays relativement jeune et notamment, au
Québec qui se voit exilé « chez soi », exclu et menacé par la majorité anglophone
nord-américaine. La survie identitaire des Québécois comme peuple a toujours été
soumise a une redéfinition constante. Suite a la Révolution tranquille dans les
anneées soixante, le nationalisme conservateur du pays cede sa place a une volonté
de se moderniser aux points de vue religieux, social, politique, économique et
culturel. La littérature québécoise a toujours participé a ce processus en se
présentant « comme un projet urgent qui est tout a la fois le reflet et le vecteur des
aspirations collectives a la base de la Révolution tranquille » (Biron et al. 361). La
libération sociale et sexuelle de la fin des années 1960 pose les fondations de
I’émergence du féminisme au Québec, comme en Europe et aux Etats-Unis.
L’interrogation et la théorisation de la condition féminine traversent évidemment

la littérature sous la forme des écritures des femmes ou plus récemment, 1’écriture
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au féminin. La mouvance de cette écriture gagne en importance dans les années
soixante grace au travail de Nicole Brossard, France Théoret, Louise Dupré et
Louky Bersianik, et vise entre autres a réhabiliter la femme dans le domaine de la
littérature en s’intéressant aux questions de I’identit¢ féminine (Saint-Martin

1992, 88) et de I’¢criture des femmes par rapport a la condition féminine.

A partir des années 1980, la littérature québécoise se redéfinit & nouveau et entre
dans «1’ére du pluralisme » (Biron et al. 531). Le résultat négatif du référendum
sur la souveraineté-association affaiblit le moral national. L’identité québécoise
ne reste plus une question d’appartenance nationale, mais s’étend a la famille, au
pays d’origine et au genre sexuel, parmi d’autres facteurs. De plus, le flux
d’immigration au commencement des années 1980 marque 1’arrivée de plusieurs
écrivains migrants des pays du Sud* qui contribuent & changer I’image jadis
unique du Québécois pure-laine et le visage de la littérature québécoise. Les
thémes de ’exil et de I’altérité, déja « trés présents dans la tradition littéraire
québécoise, sont réactivés sous un jour tout a fait différent » (lbid., 531). Les
écrivains migrants soulévent fréquemment les themes de 1’exil, du déracinement,
du deuil de I’origine a 1’aide desquels ils tentent de surmonter le traumatisme
associé¢ a leur déplacement. L’émergence de ce nouveau genre de la littérature
quebécoise devient ce que Robert Berrouét-Oriol nomme « I’écriture migrante »
ou la littérature migrante. Une des caractéristiques de la littérature migrante
aborde une interrogation réflexive, parfois théorique, « par laquelle le phénomeéne

de [D'immigration est discuté et pensé, avec la fiction ou le récit

4 Les pays du Sud fait référence aux personnes d’origine asiatique, latino-américaine,

africaine, caribéenne, etc.



autobiographique » (Biron et al. 567). L’exil devient le catalyseur de la littérature
migrante a travers laquelle les écrivains migrants peuvent exprimer leur propre
expérience étrangere tout en alimentant néanmoins le discours national
québécois.’ 1l s’agit d’un discours ethnocentrique qui se met & consolider la
« mono-identité francophone [du Québec] en cette Amérique anglo-saxonne »
(Berrouét-Oriol et Fournier 11). Quant a ce discours qui pourrait sembler
hégémonique ou exclusif, la littérature migrante vient 1’éclater en le remettant en

question.

Malgré le fait qu’un bon nombre d’écrivains attribuent leur succes sans doute a la
création d’une sous-catégorie nommee par la critique « littérature migrante »,
plusieurs tentent tant bien que mal de résister a une classification de leur travail en
s’¢loignant de ce «courant littéraire » (Chartier 305). L’écrivaine d’origine
chinoise, Ying Chen, est ['une de ces écrivains. Dans son recueil d’essais intitulé
Quatre mille marches : un réve chinois (2004), Chen aborde ce qu’elle appelle
« une révolte poétique » (104) pour la littérature « pure ». Trés souvent interrogée
sur les enjeux de I’immigration et pergue en tant que représentatrice de la culture
chinoise, Chen vise a sortir de son réle imposé de porte-parole chinois et s’est

¢loignée progressivement de 1’étiquette de la littérature migrante.

Née a Shanghai en 1961, la romanciere a émigré a Montréal en 1989 aprés avoir
complété un diplome en langue et lettres francaises de 1’Université de Shanghai.

Deux ans plus tard, elle a complété une maitrise en création littéraire a

> Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier expliquent qu’il « s'agit d'une francophonie

vécue, « idéologisée » comme francophonie de la survie, politiquement liée & la francophonisation,
a la francisation de tout nouveau migrant, dans nos régions a dominante francophone » (11).
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I’Université McGill. Son premier roman, La Mémoire de [’eau, basé généralement
sur son travail littéraire de maitrise, sort en 1992. La protagoniste, qui émigre en
Amérique du Nord a la fin du roman, retrace I’histoire familiale de quatre
générations de femmes en Chine a travers la figure centrale de sa grand-mére, Lei-
Fei. Parait ensuite Les Lettres chinoises en 1993 : ce roman épistolaire semble
continuer la vision fugitive de I’immigration exprimée dans les derniéres pages de
La Mémoire de [’eau. Deux amants shanghaiens, Sassa et Yuan, dont I'un a
émigré & Montréal, échangent des lettres afin de négocier la distance qui les
séparent, mais aussi les effets de I’exil déclenché suite au départ de Yuan. Un
roman de la littérature migrante par excellence selon un bon nombre de critiques,
Les Lettres chinoises présente une réflexion profonde sur les thématiques de
I’exil, de I’immigration et du déracinement. En dépit du succes du roman, Chen
publie une version révisée des Lettres chinoises en 1998°, trois ans aprés la sortie
de son troisieme roman en 1995, L’ingratitude, son ceuvre peut-étre la plus
connue. Contrairement a la premiere version des Lettres chinoises, le troisieme
roman de Chen s’¢loigne des thématiques de la littérature migrante et ne fait plus
allusion a D’immigration. Cette fois-ci, ’intrigue se déroule dans une ville
innommeée en Chine dans laquelle la jeune narratrice, Yan-Zi, se trouve écrasée
sous l’autoritarisme de sa mere et de la société chinoise. Pour échapper a
I’emprise de ces derniéres, elle « choisit » une rébellion violente contre sa mére au

prix de sa propre vie : I’exil sans retour.

6 Dans cette version, Chen supprime les personnages secondaires ainsi que des détails

supplémentaires sur la famille de Yuan et réduit le nombre de lettres.



Toujours sur la voie de la rupture avec la littérature migrante, Chen compose un
ensemble romanesque, qui comprend Immobile (1998), Le Champ dans la mer
(2002) et Querelle d’'un squelette avec son double (2003), dans lequel une
narratrice anonyme raconte «ses vicissitudes désencadrées du temps et de
I’espace » (Chen 97),” hantée par ses vies antérieures. La critique, Anne
Thibeault-Bérubé, dresse un parallele entre le traitement de la mort dans Le
Champ dans la mer et celui de L’ingratitude. Elle constate que la mort,
«métaphore ultime de [I’exil [...], n’entraine pas une fin, mais
paradoxalement ouvre des portes[...] » (50). Il s’agit d’une « renaissance
symbolique » (52) qui a été évoquée auparavant dans L ’ingratitude. Quoiqu’il
existe des liens communs entre les deux romans, 1’expression de cet exil demeure
différente. Tandis que le suicide devient le seul moyen d’échappatoire pour Yan-
Zi, la mort chez la narratrice du Champ dans la mer est attendue®, voire héritée de
son pére qui est mort subitement.? Orpheline, la narratrice anonyme est hantée par
sa vie inachevée et la perte soudaine de son pére. Yan-Zi, de son c6té, tente de se
séparer de tous liens familiaux, mais se rend compte de son erreur trop tard. La
thématique de la mort et les références a la figure parentale jouent certainement
un réle important dans les deux romans, mais a mon avis, Chen établit un lien plus
étroit entre L’ingratitude et son avant-dernier roman, Un enfant & ma porte

(2008).

Voir Quatre mille marches : un réve chinois.
Sa mére a une vision étrange (2002, 23).
La narratrice raconte que : « A plusieurs reprises, [ma mére] m’avait montré la chemise

ensanglantée de mon pére, avant de la remettre dans un coffre en bois qu’elle plagait sous mon lit.
J’ai compris que c’était 1a mon héritage (2002, 16). La narratrice meurt a 1’dge de huit ans.
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La parution du Mangeur (2006) marque une autre réincarnation de la narratrice
déja connue dans les trois romans précédents de Chen, mais ’auteure relance
I’interrogation sur la relation parent-enfant, celle d’un pere et sa fille. La fille,
comparable & Yan-Zi dans L ’ingratitude, se trouve dans une situation délicate ou
il faut choisir de se libérer de son pére, peintre de renom avec une maladie
génétique, afin d’atteindre sa propre indépendance. Chen étend ce fil a son avant-
dernier roman, Un enfant a ma porte, dans lequel la narratrice anonyme est
investie du réle inattendu de meére. Raconté selon la perspective de la nouvelle
mere, le roman explore la relation mere-fils, la violence de ce lien et I’exil

féminin sous forme de la maternité.

En dépit des contextes changeants et de la trajectoire évoluante de I’auteure,
I’enjeu de I’exil reste fermement inscrit au coeur de son ceuvre. Si les premiers
romans de Chen semblent exploiter les themes liés a la littérature migrante —
I’immigration, le choc culturel, le dépaysement — Ses romans récents ont dépassé
les contraintes du genre afin d’interroger des problématiques différentes — la
filiation, le refus de la maternité, le destin féminin — dans lesquelles s’insérent
toujours la question de I’individu a la lumiere de 1’exil, mais cette fois a un tout

autre niveau : chez soi.

Pour bien comprendre cette étude sur D’exil, il est important de suivre la
poétique™ changeante de Chen, poétique qui dans son déploiement d'ccuvre en

ceuvre s'achemine progressivement vers l'abstraction. L’ceuvre vaste de 1’auteure

1 ) e oLer ‘ . IS . . 3
0 Le terme poétique fait référence a sa conception de 1’art littéraire, mais aussi a I’aspect

poétique chez celle-ci. A plusieurs reprises, elle révéle 1a que son écriture se rapproche de la
poésie.



nécessite évidemment une sélection d’ouvrages qui reflétent cette évolution
poétique et problématique quant a I’exil, une sélection qui est forcément soumise
a une certaine subjectivité de ma part. Mon étude chronologique mettra 1’accent
sur les deux versions des Lettres chinoises, L ingratitude et I’avant-dernier roman
de Chen, Un enfant a ma porte, afin d’aborder la problématique posée. Malgré le
caractéere subjectif du choix du corpus, celui-ci ne tient pas du hasard. Considéré
encore exemplaire de la littérature migrante, la premiére version des Lettres
chinoises forme la base de mon étude sur I’exil et la poétique de Chen. La
deuxieme version du roman sort presque inapercu, mais marque un changement
de trajectoire de Chen tout comme L ’ingratitude qui est au carrefour' du point de
vue de la poétique et de ’expression de 1’exil. L’avant-dernier ouvrage de Chen,
Un enfant & ma porte, reste le plus audacieux de ses romans puisqu’elle remet en
question le sujet de la maternité. Naturellement, il poursuit la réflexion sur
I’évolution de Chen (par ses aspects thématiques et esthétiques), et laisse

entrevoir le déploiement d’une ceuvre qui est loin d’avoir dit ses derniers mots.

11 . . ). . , . . . . -
L’histoire de L 'ingratitude se déroule encore une fois en Chine, mais 1’exil lié a ’espace

géographique n’est plus un théme central et il y a un manque de repéres spatio-temporels.
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1. L’exil

1.1 Essai de définition

De nos jours, surtout dans le cadre de la littérature, le terme « exil » ne se définit
plus uniquement en termes géographiques. L’écrivain québécois d’origine juive
irakienne, Naim Kattan, affirme que 1’exil n’est plus « un rapport avec I’espace
mais une expression de la division de I’étre [...] L’exil est intériorisé. Il devient
une dimension de I’étre » (63). La méme perspective est reprise par la critique
littéraire, Tina Mouneimné-Wojtas : « L’exil revét une signification métaphorique
et désigne dorénavant un état psychique » (339). A cet égard, ’ceuvre de
I’écrivaine d’origine chinoise, Ying Chen, maintient un rapport unique avec la
nature fluide de I’exil et ses formes variées. Plusieurs chercheurs s’intéressent a la
nature « universelle » (Dupuis 2011, 24)*? dans I’ceuvre de Chen ou au caractére
« anti-référentiel » (Lapointe 2004, 133) de ses derniers romans, mais sans
mentionner I’importance accordée a 1’exil et a son expression chez 1’écrivaine.

Afin d’examiner les réinterprétations de I’exil de Chen dans les chapitres qui

12 [ L — . . A
Pour éviter la confusion, je note la date de publication des références différentes du méme

auteur.

10



suivent, il sera d’abord question de définir 1’exil. Mon propos n’est pas de faire
une étude étymologique exhaustive du mot, mais d’examiner ses manifestations
dans l’optique des flux migratoires des Chinois au Canada et son influence
littéraire, plus précisément dans le cas de la littérature canadienne-chinoise et le
mouvement de la littérature migrante au Québec. Dans ce chapitre, je tente
d’offrir un cadre pour 1’étude de I’exil qui se trouve au cceur de I’ceuvre de Ying

Chen.

Etant donné les nombreuses études sur le sujet, il ne faut pas donc s’étonner que
la notion d’exil ne soit pas récente. Elle existe depuis I’établissement des
premiceres civilisations. Si a travers sa longue histoire, 1’exil a connu une variété
de definitions et bon nombre de transformations discursives, il faut toutefois
reconnaitre que la notion évoque toujours un changement de territoire ou de
résidence que ce soit voulu ou non, tout en provoquant un sentiment de manque
ou une impression de dépaysement. Au-dela de cette définition générale, force est
de constater que I’exil renvoie toujours, par référence tout au moins, a un espace
défini servant de lieu d’attache. Aussi I’exil se définit-il par rapport a la tension
sinon & I’opposition entre un intérieur ou un «ici » controlé (& savoir policé par
des lois et des regles) et un extérieur ou un «ailleurs » (ou les lois suivent un
fonctionnement étranger). L’ «ici», espace social discursivement défini, est
généralement valorisé, voire idéalisé tandis que 1’« ailleurs » signifie la perte de la

citoyenneté, des droits assurés. Emile Ollivier souligne a cet égard qu’il s’agit
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d’une «valeur supréme » (2001, 34) a laquelle seules les communautés

sédentaires accordent un sens.*®

La complexité de I’exil nait, entre autres, de la tension susmentionnée. En effet, il
est important de noter que cette tension va profondément influencer la maniére
dont I’exil peut étre percu. Ainsi, en fonction des lieux, motifs et aspirations,
I’exil pourra soit renvoyer a un chatiment, soit & un acte délibéré fondé sur
I’espoir d’une vie meilleure. Dans le cas des métadiscours religieux dans lesquels
la société — ici établie autour de 1’idée de sédentarité - est idéalisée, 1’exil

représente, par voie de fait, une sentence divine particulierement récurrente.

En témoigne I’exemple d’Adam et Eve dans I’histoire judéo-chrétienne qui
illustre I’importance considérable accordée aux premiers exilés. L’ «ici», le
jardin d’Eden, est le premier espace parfait, le paradis. Adam régne sur cette terre
luxuriante ou quatre riviéres fournissent des minéraux précieux, ou les arbres
fournissent les victuailles nécessaires et ou méme les animaux vivent en
harmonie. Ce paradis disparait & cause de la désobéissance d’Adam et Eve : allant
a I’encontre de la consigne divine, ils ont consommeé du fruit de I’arbre du bien et
du mal. Leur péché, qui deviendra par extension celui de ’humanité, les pousse
hors du jardin d’Eden vers I’inconnu, cet « ailleurs » o Adam doit cultiver la
terre maudite a la sueur de son front. Des épines et des ronces, il tirera sa

nourriture. Quant a Eve, elle devra subir les douleurs de I’enfantement.

13 A noter qu’il s’agit de I’argument utilisé par les défenseurs des sociétés dominantes

établies afin de légitimer leur supériorité sur les nomades dont le mode de vie est considéré moins
civilisé.
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La chute des premiers étres humains dans les Saintes Ecritures a des
conséquences qui affectent également leurs descendants. Cain, le fils ainé et
premier homme né hors du jardin, hérite des pechés de son pére. Dans les
premiéres lignes qui mentionnent la naissance de Cain et de son frére, Abel, les
deux hommes sont rapidement mis en opposition. Abel est pasteur** tandis que
Cain suit I’exemple de son pére et cultive le sol. Cette opposition se refléte dans
les offrandes que chacun des deux freres présente a Dieu: Abel lui offre les
premiers nés du troupeau et leur graisse, et Cain, des fruits de la terre. Ceux-ci
étant de qualité moyenne, Dieu les refuse. Cain y réagit avec jalousie et colére et
tue Abel et devient ainsi le premier meurtrier. En outre, Dieu le traite d’« errant »
(La Bible de Louis Segond, Gen. 4.12) et le force & quitter sa terre fertile.™ Dans
ces deux exemples de péchés originaux, 1’exil n’est nul autre qu’un chatiment
supréme qui fait ressortir la tension entre la communauté établie idéalisée — en

’occurrence le Jardin d’Eden - et Iailleurs, terre maudite et infertile.

L’exil en tant que chatiment poursuit sa course dans 1’ Antiquité comme c’est le
cas par exemple dans les civilisations anciennes occidentales des polis grecs et
des civitas romains. Dans son étude de 1’exil, Véra Linhartova précise que,
considérée comme un lieu « idéal », la société organisée, « davantage que le lieu
géographique, représentait une valeur supréme a laquelle tout individu, dans son

propre intérét, devait rester lié toute sa vie » (128). Le bannissement du lieu

14 Selon I’étymologie de nomade, le terme vient de nomas qui veut dire « pasteur ».

s La référence a Cain n’est pas fortuite puisqu’elle fit utilisée par Jacques Cartier a son
arrivée en Nouvelle-France. Ceci sera expliqué plus tard dans mon travail.
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« privilégié » qui obligeait a vivre dans un lieu inconnu et sans protection était
effectivement considéré comme la « tragédie des exilés » (128). La notion d’exil
restera «un chatiment tout au long de 1'histoire de 1'Europe jusqu'a 1'époque

moderne » (128).

La perspective que 1’exil représente toujours une punition ultime imposée par la
Loi commence a évoluer notamment en raison des nouvelles possibilités offertes
par la Révolution industrielle'®. Le succés de la Révolution, lié largement au
développement des usines, entraine une croissance économique et une période
d’innovation. La mécanisation ainsi que le déclin d’'une main-d’ceuvre qualifiée
en fabrication conduisent un grand nombre de travailleurs a perdre leur emploi.
En outre, le niveau de vie reste relativement bas, en particulier parmi les membres
de la classe ouvriere, a cause de la surpopulation des centres urbains. Les
conditions médiocres de vie, le progrés du transport’’ et les meilleures conditions
de vie résultant de la Révolution industrielle aux Etats-Unis motivent certains a
migrer en Amérique du Nord afin de profiter des nouvelles possibilités

d’emploi'®. Dés lors, I’exil n’est plus uniquement une forme de chatiment ou les

16 La Révolution industrielle a débuté vers la fin du dix-huitiéme siecle en Angleterre.

o Le progres technologique des systémes de transportation en train a vapeur et en navire a

vapeur améliore la mobilité des individus et raccourcit la durée de trajet.

18 Les expansions du territoire des Etats-Unis et du Canada nourrissent ’industrie des

chemins de fer. La «grande famine qui ravage I'lrlande et, dans une moindre mesure, I'échec
d'une série d'insurrections en Europe en 1848 donnent lieu & d'autres mouvements d'immigration
en Amérique du Nord » (Troper 1). Les Irlandais représentent la « premiére grande vague
d’immigrants au Canada » (1).
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exilés sont bannis du « paradis ». Au contraire, il apparait plutbt comme un

moyen d’affranchissement®.

Acte délibéré de la part du migrant, 1’exil volontaire peut étre per¢u comme un
« point de départ vers un ailleurs » meilleur (Linhartova 129). La libération et
I’occasion d’avoir une nouvelle vie se présentent ; le retour au pays d’origine
demeure incertain. Pour autant, malgré le caractére volontaire de 1’acte, la tension
entre I’ici et ailleurs reste palpable et finit inéluctablement par associer le

déplacement a un sentiment d’aliénation.

1.2 La migration asiatique

L’histoire de 1’Asie n’est pas dépourvue d’exemples. Les flux migratoires des
Chinois du dix-neuvieme siecle au présent mettent en lumiére le caractére souvent
décevant de I’exil volontaire. A cet égard, la migration au dix-neuviéme siécle des
gens du sud de la Chine (notamment du delta de la riviere des Perles) est
révélatrice. L’Amérique du Nord leur paraissait alors comme une « montagne
d’or »%° par rapport & leur propre pays dévasté par des catastrophes naturelles et la

menace de guerres. Pour échapper a ces conditions, de nombreux Chinois

9 Moyen d’affranchissement qui prend tout son intérét dans le cadre des régimes totalitaires

dans lesquels I’individu est la propriété de 1’Etat. Par conséquent, si I’individu quitte les limites du
territoire auquel il est confing, il est considéré coupable.

20 Ce terme signifie « espoir » ainsi que « prospérité » et fait référence a la ruée vers I’or en

Californie. Cette référence s’applique plus tard au Canada avec la ruée vers I’or de la Fraser River
en 1858.
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quittérent leur territoire pour se lancer dans une aventure aux Etats-Unis ou au
Canada. Il s’agissait de s’enrichir rapidement puis de retourner en Chine. Au
Canada, la majorité des Chinois® (des travailleurs contractuels et des immigrants)
travaillaient comme mineurs et s’adonnaient a des tiches manuelles ou encore
s’enrdlaient dans 1’industrie de service pour prospérer. Ils acceptaient également
des missions dangereuses et ennuyeuses. La contribution la plus importante des
Chinois eut lieu durant la construction du chemin de fer Canadien Pacifique entre

1880 et 1885 en Colombie Britannique (Chao 6).

Malgré I’ardeur que les migrants chinois démontraient au travail, le gouvernement
ne reconnaissait pas 1’importance de leur contribution et, par conséquent, faisait
peu de cas des mauvaises conditions dans lesquelles les 17,000 travailleurs
recrutés vivaient. Le mirage de la « Terre Promise » disparut rapidement surtout
aprés D’ouverture du chemin de fer en Colombie Britannique. Sans moyens
financiers pour rentrer en Chine, les travailleurs étaient forcés de rester dans le
pays étranger®”. A cette situation précaire s’ajoutait une série de lois xénophobes
douteuses visant a limiter autant que possible la place des Chinois sur le marché
du travail. Aussi le gouvernement s’efforca-t-il de contrdler le « péril jaune »*.

Confinés aux enclaves sales et indigentes dans des quartiers séparés, les Chinois

2 La plupart des immigrés étaient des hommes.

2 De plus, on leur avait promis des billets de retour.

= Le terme, « péril chinois », apparait d’abord. D’autres individus d’origines asiatiques

comme les Japonais font partie du terme « péril jaune » plus tard apres le conflit avec la Russie en
1904.
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étaient considérés comme des étres aux esprits impurs, porteurs de maladies et

nécessairement dangereux pour le paradis « blanc » que représentait le Canada.

Les remarques du Premier Ministre, John A. MacDonald, renforcaient le statut
social des Chinois en tant que minorité inférieure et aliénée. Il opinait que les
Chinois n’étaient pas « a wholesome element » (cité dans Chao 9) et qu’ils étaient
«an alien race in every sense that would not and could not be expected to
assimilate with our Aryan population » (9). Aussi constata-t-il qu’il fallait
déterminer le nombre de Chinois que le gouvernement pouvait accepter « without
introducing a permanent evil to the country by allowing to come into it...an

inferior...foreign and alien race » (Ibid.).

Cette idée de I’endiguement d’une race pathogeéne fut renforcée par les contraintes
sociales et politiques imposées sur les Chinois. Les imp6ts de capitation®® et
I’Acte des élections fédérales de 1920, par exemple, minimiserent leur acces (et
celui de leur famille) au pays et leur refuserent les droits de citoyens. Le 30 juin
1923, le gouvernement fédéral refusa définitivement I’entrée des Chinois au
Canada et ratifia la loi d’exclusion des Chinois, qui entra en vigueur le 1% juillet
1923%. 1l permit I’entrée uniquement aux marchands, aux étudiants et aux

diplomates (Chao 10). Par conséquent, les travailleurs restérent séparés de leurs

o Les impdts de capitation de 10$ en 1884, de 50$ en 1885, de 100$ en 1900 et 500$ en
1903 étaient imposés dés I’arrivée au Canada.

> Depuis cette date, les Chinois connaissent le 1 juillet, date de la féte Nationale du Canada,
comme « Humiliation Day ».
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familles et, a cause de I’interdiction de mariages interraciaux, il en résulta une

communauté de célibataires esseulés qui, peu épanouis, finit par s’effacer.?

Pendant plus de six décennies, ces mesures fondées sur la peur du « peéril jaune »
incitérent le racisme collectif. La montagne d’or se transforma lentement en fosse
commune dans un pays inconnu.?’ La loi d’exclusion des Chinois fut abrogée
seulement en 1947, en reconnaissance de la participation a la Deuxieme Guerre
Mondiale de la Chine (comme alliée) et d’approximativement sept cents Sino-
Canadiens. A la suite de leur service, le gouvernement leur accorda le droit de

vote en 194928,

Avec le relachement des politiques d’ immigration, un flux régulier d’immigration
chinoise commenca a nouveau. L’établissement du systéme universel de points en
1967 introduisit une nouvelle sorte de migrant: le professionnel instruit et
travailleur qualifié. Le systéme présenta une nouvelle fagon d’évaluer les
immigrants selon des critéres universels sans tenir compte du pays d’origine ni de
la race. Il mit 1’accent, par contre, sur certains criteéres comme 1’éducation, la
connaissance de 1’anglais ou du francais et 1’dge. Ainsi, il servit a mieux

coordonner le besoin de la main-d’ceuvre au Canada et les aptitudes des immigrés

% Dans les vingt-quatre ans suivants, le gouvernement réussit & controler la présence

croissante des Chinois au Canada puisque seulement quarante-quatre Chinois entrent au Canada
(Yee 53).

2 Avant 1903, I’enterrement des Chinois dans les cimetieres publics est interdit. Les restes

des décédés sont exhumés et puis, souvent envoyés en Chine, mais en 1937, la Chine cesse
d’accepter des restes d’outre-mer a cause de la Seconde Guerre sino-japonaise.

2 Lien Chao note que les Chinois-Canadiens en Colombie Britannique ne peuvent pas voter
avant le printemps 1949 (12).
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A . 29
afin de renverser la pénurie d’emploi.

D’autres changements aux lois
d’immigration en 1976 et dans les années 1980 encouragerent, eux aussi, une
autre vague d’immigration chinoise.®® Ces changements mirent encore plus
d’importance sur la création d’emploi, D’expérience professionnelle et
I’investissement" (Lai 324). A cause du rattachement imminent de Hong Kong &
la Chine®, beaucoup d’immigrants chinois (la majorité d’origine hong-kongaise)
vinrent surtout a Vancouver et & Toronto pour se lancer dans le monde des
affaires. Bon nombre de Chinois de cette région, incertains du futur économique
et politique a Hong Kong et en Chine, profiterent des nouveaux réglements
d’immigration pour amener leur famille au Canada. Le phénoméne des familles
transnationales, dites familles « astronautes », émergea pendant cette période

durant laquelle les hommes (dans la plupart des cas) laissaient leur famille au

Canada et passaient la majorité¢ de leur temps a 1’étranger pour s’occuper des

2 La Ministere de la Justice Canada rapporte que de 1954 & 1967, le Canada perdit 60 230
professionnels, techniciens, administrateurs et entrepreneurs (Li, 3).

% La loi crée de nouveaux classements d’immigrés qui peuvent entrer au pays : les réfugiés,

les familles, les parents jouissant d’un soutien et les immigrés indépendants. Dans les années 1980,
une nouvelle catégorie du monde des affaires est créée. A noter que dans les années 1970, un
mouvement d’immigration en provenance de Hong-Kong se développe : celui des étudiants qui
viennent par poignées, puis en masse, obtenir un dipléme sur le sol canadien.

3 Le déclin de la population canadienne et les problémes du chémage (de 1981 a 1984)

influencent le gouvernement fédéral a réviser sa politique d’immigration. Il établit un quota
d’immigration annuel selon les besoins de main-d’ceuvre et les conditions démographiques de
chaque province (Lai 324).

s Rattachement qui a lieu en 1997
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affaires. Par conséquent, de nombreuses femmes se trouvaient seules face a une

nouvelle vie et au nouveau réle comme parent unique dans un pays inconnu.*

Malgré les changements aux lois sur I’immigration et la contribution économique
des nouveaux immigrés chinois, des tensions raciales réapparurent pendant cette
période. Une perception répandue circula, par exemple, a propos de la présence
chinoise et I’augmentation des prix de logement. Les effets du racisme se

ressentirent egalement dans les régions rurales.

Ces nombreux ¢éléments pris en compte, 1’exil volontaire (bien que temporaire)
des Chinois au dix-neuviéme siécle et lors de la plus grande partie du vingtiéme
siécle devient progressivement un exil entrainant bon nombre de problémes

sociaux et identitaires.

1.3 Remémoration et littérature

La critique, Lien Chao, affirme que I’ceuvre littéraire collective produite pendant
cette période troublée permettait d’exorciser les démons de 1I’époque en plus de

témoigner des expériences propres a la communauté chinoise d’alors. Chao

8 Beaucoup de femmes doivent apprendre a s’occuper de leurs enfants, a cuisiner et a faire

le ménage puisqu’elles ne travaillent plus ou elles n’ont plus d’aide extérieure (d’une bonne ou des
membres de familles) comme elles le connaissaient dans leur pays d’origine.
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attribue 1’émergence de la littérature canadienne-chinoise a 1’apparition

d’anthologies en anglais®* :

In [the] development of Chinese Canadian literature, a collective literary
form -- the anthology -- has been employed as a political and aesthetic
manifesto to announce the collective cause and to reveal the sensitivity of
Chinese Canadians [...] The anthology is one of the most effective literary
forms for hosting a forum, for embracing writings in different genres, and
for introducing an emerging literature into the current mainstream /...] It
represents the collective endeavour of Chinese Canadian writers to
transform the historical silence of the community into a voice of resistance
(1995, 147).

Ainsi, Inalienable Rice : A Chinese and Japanese Canadian Anthology en 1979,
Telling It: Women and Language Across Cultures en 1990 et Many-Mouthed
Birds : Contemporary Writing by Chinese Canadians en 1991 marquérent la
naissance de la littérature chinoise-canadienne et la remémoration d’un passé

perdu ou négligé.

Les éditeurs de Loss, David L. Eng et David Kazanjian, notent :

[...] reliving an era is to bring the past to memory. It is to induce actively
a tension between the past and the present, between the dead and the
living... a continuing dialogue with loss and its remains (1).

La référence au dialogue continu entre la perte et ses restes évoque un certain
nombre de questions, dont celles concernant le deuil, I’héritage du deuil et le récit

du deuil. Dans « Deuil et mélancolie », un extrait de Métapsychologie, Sigmund

i Chao note que la publication de I’anthologie, Many-Mouthed Birds: Contemporary

Writing by Chinese Canadians, indique le développement de la littérature canadienne-chinoise,
une littérature ou une variété de genres est représentée dans tout le Canada anglais. Elle ajoute que
les contributeurs ont choisi d’écrire en anglais pour des raisons politiques,
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Freud affirme que le deuil est «la réaction a la perte d’une personne aimée ou
d’une abstraction » (Freud 7) — la patrie, la liberté ou un idéal, par exemple — et
que les sentiments associés au deuil diminuent avec le temps. La mélancolie,
quant a elle, partage des attributs du deuil, hormis qu’elle n’aboutit pas et qu’elle
est complexe, car le mélancolique a des sentiments ambivalents vis-a-vis de
I’objet perdu, ce qui fait dire a Freud qu’elle serait un deuil « pathologique » (13).
Le mélancolique se trouve pris au piége dans une situation délicate : d’une part, il
est tiraillé par son amour de I’objet, de 1’autre, par une haine qui vise a réprimer
les sentiments positifs a 1’égard de 1’objet perdu. Est-il possible de s’échapper de
’un ou de I’autre ? A cet égard, Emile Ollivier suggére que « Au fond [...] la
haine et I’amour [sont [...] ’avers et I’envers d’une méme médaille » (cité dans

Jonassaint 13).

Pour répondre a cette question, David L. Eng et David Kazanjian proposent une
interprétation positive du passage de Freud sur la mélancolie. Selon eux, Freud
laisse penser que la mélancolie n'est pas forcément pathologique. Le deuil, affiché
clairement par le sujet, est un acte social qui, compris de tous, n’est pas considéré
comme pathologique parce qu'il est compris de tout le monde, ce qui signifie qu’il
s’explique. La mélancolie, par contre, qui existe dans l'inconscient (on ne sait pas
exactement ce qu'on a perdu) et ce, pendant une durée indéfinie, permet un
échange entre le présent et le passé. Eng et Kazanjian précisent effectivement
que « while mourning abandons lost objects by laying their histories to rest,

melancholia’s continued and open relation to the past finally allows us to gain
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new perspectives on and new understandings of lost objects » (4). La mémoire,

I'histoire et l'expérience de 1’exil peuvent étre réimaginées et réappropriées.

Cet acte de réclamation du passé est reflété dans le rituel chinois dans lequel les
chercheurs d’os récuperent les squelettes des décédés afin d’exhumer les os, les
nettoyer et en fin de compte, les envoyer en Chine pour un enterrement approprié.
En 1891, la Chinese Consolidated Benevolent Association a Victoria organise une
recherche pour récupérer les os des travailleurs chinois qui ont participé a la
construction du chemin de fer Canadien Pacifique.*> Chez les écrivains chinois-
canadiens de la premiéere vague Sky Lee, Paul Yee, Jim Wong-Chu, entre autres,
la recherche d’os constitue un theme récurrent qui sert a se réapproprier la
contribution ignorée des travailleurs (et de 1’ensemble de la communauté

chinoise) ainsi qu’a rétablir I’histoire de ’exil vers la « montagne d’or ».

Or, I’émergence de la littérature chinoise-canadienne coincide avec le
développement - et I’intérét grandissant qui lui est porté - de la littérature
migrante dans les années 1980. Il faut noter que le mouvement paralléle de la
littérature sino-américaine, le développement de la théorie littéraire postcoloniale,
parmi d’autres champs d’investigation littéraires, et des changements
démographiques pancanadiens rapprochent les intéréts comparables des deux
littératures. Dans leur introduction a la collection d’essais édités, Asian Canadian
Writing : Beyond Autoethnography, Eleanor Ty et Christl Verduyn notent que

«work by ethnic writers was often concerned with immigration, the moment of

Ce rituel existe encore en Chine.
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arrival, issues of assimilation, and [...] clashes between culture of origin and
adopted Western culture » (3). Ainsi, la définition de littérature migrante apparait
dans la littérature quebécoise avec une motivation similaire a celle des écrivains
chinois-canadiens anglophones au sens de I’importance jouée par le rdle de la
perte. Tandis que les écrivains chinois-canadiens cherchent a se réapproprier un
passé vécu sur le sol canadien mais perdu a cause principalement du silence, les
écrivains émigrés cherchent a témoigner leur « trajet de déraciné » (Ollivier 31)

afin de réimaginer leur propre histoire de I’exil.

1.4 L’émergence de la littérature migrante

Un enchainement de conditions mene au développement de cette littérature. En
tant que pays d’immigration, le Canada existe depuis sa « naissance » largement
sous les influences d’au moins trois groupes culturels : les Autochtones, les
Anglais et les Francais. Les deux derniers ont certainement dominé le terrain
culturel en éclipsant la contribution des premiers. Sans simplifier a outrance les
tensions ainsi que I’histoire complexe entre le Canada anglais et francais, le
Québec se considére aujourd’hui exilé au milieu d’un océan anglophone®.
Jusque-la basée sur le mythe des deux peuples fondateurs, la démographie du pays

se transforme et suit un mouvement de diversification. Ainsi, lors des trente

% A son arrivée en Nouvelle-France, Jacques Cartier écrit que c’est « la terre que Dieu

donna a Cayn » (cité dans Melangon 53) — un désert, un pays d’exil. Ainsi, le Québec est né en
exil.
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derniéres années, la migration des Européens blancs céde progressivement la
place & une migration « arc-en-ciel en provenance des pays du Sud : les Antillais,
les Asiatiques, les Africains, etc. » (Berrouét-Oriol et Fournier 7). En 1981, en
raison de la baisse de la natalit¢ canadienne et de 1’ajustement des lois
d’immigration, les individus d’origines britannique et frangaise ne représentent
plus respectivement que 40% et 27% de la population (Dewing et Leman 2). Ce
flux d’immigration au début des années 1980 commence a changer la
démographie raciale des métropoles canadiennes et étant donné le statut
minoritaire du Québec, celui-ci commence a définir des politiques pour intégrer
les nouveaux immigrants a la majorité francophone afin d’alimenter le discours
national®’. La volonté de se moderniser et de se redéfinir s’est accompagnée d’un

refus de I’image unique du Québécois « pure-laine ».

Dans leurs recherches basées sur le travail de Pierre Nepveu, Robert Berrouét-

Oriol et Robert Fournier constatent :

[...] 1l faut que les immigrants contribuent a consolider, voire ¢élargir, la
majorité francophone... Le fait francophone contemporain au Québec ne
se limite désormais plus a la « québécitude »... de Lionel Groulx : il se
nomme désormais Mohammed, Aséfi, Bhudi, Pham, Enrico [...] (8).

Gilles Dupuis ajoute que 1’émergence de la littérature migrante fut favorisée par

deux éléments : la loi 101 de 1977°8 et le référendum de 1980%. Le renforcement

3 Dans leur article, « L’émergence des écritures migrantes et métisses au Québec », Robert

Berrouét-Oriol et Robert Fournier affirment que « [I]e discours nationaliste moderne vise, entre
autres, & assimiler et & intégrer les immigrants a la majorité francophone (10).

% Sous la loi 101, il fallait utiliser la langue francaise exclusivement dans les domaines de
I’enseignement (les enfants ont le droit d’aller dans les écoles anglaises si I’un des parents a regu
son éducation primaire en anglais au Québec), du travail (s’applique aux entreprises avec 50
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de I’identité linguistique du Québec et la chute temporaire de la ferveur
nationaliste rendirent possible I’entrée sur la scéne littéraire d’écrivains migrants
(502). Au-dela de son but d’unifier le Québec autour de sa langue, la loi 101
renvoie les immigrants a la réalité de trindbme linguistique dont ils font
I’expérience au quotidien. Cette prise de conscience entraine les écrivains
migrants & interroger les questions d’identité, d’altérité, de métissage et
d’hybridation culturelle (Moisan et Hildebrant 152) — déja répandues dans la
littérature québécoise — en « introduisant leurs fragments de mémoires capables de

réinterpréter 1I’Ici » (Berrouét-Oriol et Fournier 26).

La date de la période exacte de I’apparition du concept d’écriture migrante reste
cependant a débattre. D’aprés Daniel Chartier, 1’écriture migrante « est née » au
début des années 1980 (304). Dans Ces étrangers du dedans, Clément Moisan et
Renate Hildebrant prétendent que 1’écriture migrante dure de 1937 a 1997, mais la
période de 1986 a 1997 demeure toutefois particulierement importante. Robert
Berrouét-Oriol et Robert Fournier situent, cependant, le point culminant de
production entre 1975 et 1985 (14). En dépit du débat autour de la date d’origine
de la littérature migrante, il faut noter ’influence de certains auteurs sur la

maniere dont le phénomene s’est développé.

employés ou plus), de la législation (de la justice également) et de I’affichage commercial
(Gouvernement du Québec).

% Le référendum péquiste du 20 mai 1980 a entamé un processus d’indépendance du

Québec vis-a-vis du Canada. Si I’idée de la souveraineté-association (un terme utilisé comme
slogan par le Mouvement souveraineté-association, le prédécesseur du Parti Québécois) fut rejetée
a 60%, il demeure difficile de se prononcer clairement sur les résultats du référendum. Selon
certains, le manque de clarté de la question référendaire serait la raison d’un tel rejet; pour
d’autres, la peur de I’inconnu, de I’instabilité économique, et 1’attachement atavique a un Canada
francais seraient a la base du « non » majoritaire.

26



La critique littéraire souligne que les ceuvres d’Emile Ollivier, de Naim Kattan,
d’Anthony Phelps et de Gérard Etienne, par exemple, posent les fondements de
I’écriture migrante. Ils abordent les themes genéraux de la mort, du temps, de
I’enfance, du déracinement et de 1’exil dans lesquels le pays d’origine « est
présent comme mémoire fictionnelle » (Berrouét-Oriol et Fournier 14). Dans une
entrevue accordée a la revue Lettres québécoises, Emile Ollivier remarque au
sujet de la migration : « J’ai toujours pensé que la migration, au point de départ,
est un malheur [...] la migration est un déchirement, un arrachement » (Jonassaint
13). Les termes « déchirement » et « arrachement » renvoient a 1’idée d’exil
comme déracinement, dans le sens de trauma. A travers son écriture, Ollivier
s’engage dans un « rituel d’exorcisme », un concept emprunté a Joubert Satyre,

afin de chasser les fantdmes du passé et de réclamer sa propre histoire.

Le deuil et I’errance préoccupent les écrivains de la premiére vague de 1’écriture
migrante et ce sont les termes qui caractérisent ces « écritures de la perte »
(Berrouét-Oriol et Fournier 12). Dans L ’écologie du réel, Pierre Nepveu considére
qu’Anne-Marie Alonzo, Robert Berrouét-Oriol, Dany Laferriere, Marco Micone

et Régine Robin, parmi d’autres, font partie de cette génération des années 1980.

Chez les écrivains de la deuxieme vague tels que la Chinoise Ying Chen,
I’écrivain québécois d’origine coréenne, Ook Chung, 1’écrivaine canadienne
d’origine japonaise, AKi Shimazaki, Sergio Kokis, d’origine brésilienne, la
critique fait ressortir I’exploration de 1’espace de I’entre-deux: le conflit

intériorisé de 1’exil, le rapport entre le réel et I’imaginaire ou celui du quotidien et
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du fantastique*’. Ces écrivains ont contribué a institutionnalisation de I’écriture
migrante et a ’ouverture de la littérature québécoise a des influences migrantes. Il
est intéressant de noter que par opposition aux écrivains de la premiere vague, les
écrivains de cette génération ne sont pas des locuteurs natifs du francais*.
Plusieurs d’entre eux, ont appris leur frangais a I’étranger ou a travers leurs
¢tudes, ce qui laisse suggérer que ce choix de langue n’est certainement pas
gratuit. Ayant déja fait des démarches pour devenir bi-culturel, 1’écrivain migrant,
a son arrivée dans le pays hote®?, se trouve «a Dintersection de différentes

cultures » (Harel 382).

Le choix de s’exprimer dans une langue autre que la sienne devient, dans une
certaine mesure, une fagon de traduire I’expérience de 1’exil. Ce choix, cependant,
n’est pas évident. L’ambiguité autour du «débat» du choix de la langue
d’expression est reflétée dans les commentaires de Ying Chen, a 1’occasion d’une

entrevue avec Sylvie Lisiecki-Bouretz :

J'ai appris le francais a 18 ans et je vis au Canada francophone depuis douze
ans. Je voulais écrire depuis I'enfance, mais j'ignore pourquoi cela a été
d'abord en francais. A Montréal, vers 1990, le désir d'écrire I'emporta sur
tout, y compris sur la question de la langue. Ce désir est devenu plus fort
que jamais, sans doute d0 au dépaysement, a la déstabilisation soudaine, au
moment méme ou la langue francaise était trés présente dans ma vie. La vie
a fait le choix pour moi et je me suis contentée de suivre (1).

4 . . - .
0 On retrouve I’intersection du quotidien et du fantastique, par exemple, dans les Nouvelles

orientales et désorientées d’Ook Chung.

41 . . U iy
1l s’agit de la langue du colonisateur pour beaucoup d’écrivains de la premiére vague.

42 . . , . .
Soulignons qu’il n’est certes pas nécessaire de migrer avant de se trouver au carrefour de

différentes cultures. Prenant I’exemple des sociétés cosmopolites ou I’hybridité culturelle peut étre
la source de tensions: les francophones en Belgique vis-a-vis la population flamande ou les
relations francophones-anglophones au Canada.
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Le désir d’écrire et I’adoption de la langue frangaise sont étroitement liés dans la
« déstabilisation soudaine » de 1’exil, une période du « dépaysement », de perte.
Le fait que son écriture émerge malgré cet exil donne un résultat mixte. Dans ses
ceuvres, Ying Chen donne différentes visions de 1’exil. Est-il possible de dire

I’exil ? Sa traduction est-elle possible ?

Pour Simon Harel :
L’expérience de 1’exil est un acte de traduction. Entendre les langues, dans
la multiplicité de leurs inflexions, ce serait alors s’éprouver absent dans son
propre corps, ne plus voir, ne plus savoir ou 1’on est, quel lieu on habite. Tel
serait alors le statut dérisoire de 1’écrivain migrant (386).
Dans cette perspective, 1’acte de traduction et sa négociation entre les langues ne
sont pas toujours réussis (ni peut-étre voulus) puisque 1’expérience de I’exil est
liee a la langue. Le lieu d’accueil représente une « perception mélancolique d’une
langue maternelle perdue » (Harel 385)*. Cette perception mélancolique refléte le
« déchirement » dont Emile Ollivier parle et fait également référence a la
mélancolie chez Freud qui, rappelons-le, met I’accent sur 1’ambivalence vis-a-vis
de I’objet perdu ou le sujet oscille entre I’amour et la haine de 1’objet perdu.

Ainsi, I’écrivain migrant s’engage dans la lutte contre la haine et I’amour de la

langue perdue et par extension, du pays héte.

Cependant, 1’adoption de la langue frangaise comme mode d’expression reléve

d’une démarche particuliére, celle de montrer, de dire le désir de partager

4 Cet exil langagier existe chez Nadine Ltaif dans Les métamorphoses d Ishtar-.
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I’expérience collective de ’exil. Louise Dupré exprime son accord avec cette
perspective dans un article tiré de L Etranger dans tous ses états
Ecrire en francais pour partager ce sentiment de dépossession, de
dépaysement, de recherche acharnée d'un pays perdu qu'on retrouve
momentanément en sachant bien qu'on le perdra encore, puisque rien n'est
jamais définitivement donné. [...] Or, retrouver l'autre au Québec, c'est
partager avec nous, Québécois et Québécoises francophones, notre propre
blessure d'un pays qui a échoué a devenir pays, notre propre exil (60).
Etant donné le contexte dans lequel la littérature migrante est née au Québec, il est
tout a fait logique que le fait d’exprimer ses « blessures » en francgais établit un
pont entre les Québécois et les migrants, considéres des lors comme des nouveaux
Québécois. 11 en découle I’attachement du Québec pour la littérature migrante. A
travers le francais, cette langue valorisée au Quebec, pierre angulaire de 1’identité
franco-québécoise, les écrivains migrants peuvent donner voix a leur propre exil
(le lectorat reste avant tout québécois) tout en alimentant I’identité¢ québécoise. Ce
lien reste ténu, ambigu et souléve d’importantes questions, notamment en ce qui
concerne les entreprises de récupération dont les écrivains migrants sont parfois

victimes. Aussi bon nombre d’écrivains tentent-ils, tant bien que mal, de résister a

une catégorisation de leur travail en tant que littérature migrante.

Certes, cette catégorisation fait partie du canon littéraire québécois, mais elle
dénote tout de méme une classification restrictive de I’identité et du genre qui
sépare le canon de ses sous-catégories. Le mouvement ou bien la migration est
implicite dans le terme « littérature migrante ». Il s’agit d’une fagcon de regrouper

les expériences des migrants — le déchirement chez Ollivier, par exemple, ou
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I’exil chez Ying Chen — et de les réunir sous 1I’expérience d’un exil vécu par le
Québec. Afin de résister a ce classement, Ying Chen adopte une écriture de plus
en plus neutre, parfois seéche, dans laquelle elle donne trés peu d’indices spatio-
temporels susceptibles d’identifier un lieu particulier. Ainsi, elle bouleverse 1’idée
de I’exil territoire/physique qui se définit en rapport & une notion psycho-
géographique/spatiale, qui existe a I’intérieur d’un certain pays. Elle crée des
lieux a la fois universels et perturbants dans lesquels ’exil existe chez soi. Cette
vision de I’exil se déroule dans un contexte universel, un contexte qui défie la
catégorisation. Du coup, I’écriture de Ying Chen se situe hors du contexte de la

littérature migrante, dans un espace qui appartient a la littérature monde.**

“ Il s’agit ici d’une référence a 1’idée avancée récemment dans Pour une littérature-monde

(2007), un ouvrage collectif sous la direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud : « Littérature-
monde parce que, a I'évidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les littératures de langue
francaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs
continents » (Voir dans la bibliographie : Pour une littérature-monde).
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2.  Réécrire I’exil dans Les Lettres chinoises

Ying Chen est communément considérée comme 'une des auteures les plus
importantes de la littérature migrante : « S’intéressant aux thématiques de 1’exil et
de la reconstruction mémorielle, plusieurs chercheurs ont rattaché I’ceuvre de
Ying Chen a la problématique des écritures migrantes » (Lapointe 2004, 132). Ses
deux premiers romans, La Mémoire de ['eau (1992) et Les Lettres chinoises
(1993), incarnent un genre qui aborde régulicrement les thémes de I’exil, la

remémoration du passé et le rapport entre le pays d’origine et le pays adoptif.

Bien que Ying Chen soit une figure importante de la littérature migrante, tres
souvent y associée, il ne s’agit pas pour elle, cependant, d’incarner le role
d’ambassadrice de cette catégorie littéraire. D une part, elle tente tant bien que
mal de se défaire de cette étiquette qui lui colle a la peau lors d’entretiens et
d’autres contextes littéraires. D’autre part, on peut noter une progression trés

intéressante dans sa poétique® personnelle. Si, dans ses romans La Mémoire de

i Pour Chen, la définition de « poétique » fait référence a I’art et & la technique de la poésie

puisque I’écrivaine adopte un style d’écriture qui ressemble de plus en plus a la poésie depuis son
quatrieme roman, Immobile (1998). Sa poétique comprend également son identité en tant
qu’écrivaine et sa trajectoire littéraire.
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I’eau (1992), Les Lettres chinoises (1993) et L ingratitude (1995)*, Iécriture de
Chen reste essentiellement ancrée dans les détails spatio-temporels et les
références a son pays natal demeurent omniprésentes, on observe par la suite une
profonde évolution. A partir de son quatriéme roman, Immobile, publié en 1998,
on assiste a un changement marqué dans 1’écriture de Chen qui se détache
progressivement des thémes*’ habituels de la littérature migrante.”® Dans une
entrevue avec Yvon Le Bras accordée en 2002, Chen concéde qu’elle « vise de
plus en plus a I’abstraction, peut-étre pour [se] débarrasser un peu de ces
étiquettes » (Le Bras 1): une écrivaine francophone d’origine chinoise, un
écrivain néo-québécois, une femme écrivain » (1)*. De plus, dans un essai intitulé
« La poussiére des étoiles », elle se confie quant a sa position d’écrivaine :
A la suite de la publication de mon deuxiéme roman, Les Lettres chinoises,
j’ai été sollicitée a parler pendant des années sur la problématique de
I’immigration et a comparer les cultures. Je m’adapte trés mal a ce role qui,
je trouve, n’est pas vraiment le mien, ou qui convient peu a la vie que je
meéne, une vie sans repere ni destination fixe, rendant ainsi toute
comparaison difficile. Ce qui résulte de cette vie n’est rien d’autre que des

impressions du moment: le soleil monte, le soleil se couche; la pluie tombe,
la pluie s’arréte; des batiments s’¢levent, des batiments s’écroulent; une

46 L’ingratitude et la deuxiéme version des Lettres chinoises publiée en 1998 marquent un

changement dans I’écriture de Chen. L’ingratitude s’éloigne surtout du théme de I’'immigration et
du déracinement.

4 Comme Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier le suggérent, les écritures migrantes

sont « celles du corps et de la mémoire ; elles sont, pour ’essentiel, travaillées par le référent
massif, le pays laissé ou perdu, le pays réel ou fantasmé constituant la matiere premiere de la
fiction » (12). Gilles Dupuis ajoute qu’il y a une « dimension interculturelle [...] qui se fait jour
dans les ceuvres de jeunesse de Ying Chen » (2011, 25).

8 Un certain nombre de critiques comme Christine Lorre, Rosa de Diego, Monique Lebrun

et Emile Talbot remarquent ce changement de direction dans les ceuvres de Chen.

49 Rosa Diego constate que les « écrivains québécois qui ne sont pas nés au Québec et qui

proviennent d’autres milieux culturels, sont souvent appelés des écrivains néo-québécois,
ethniques, immigrants. [...] Ils possédent toujours 1’expérience d’un exil, réel ou imaginaire,
volontaire ou involontaire » (300).
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femme enceinte passe dans une boutique, une ambulance arrive devant une
magnifique maison...

Rien d’autre a dire, a écrire. Vraiment. Il n’y a pas de sujet. Il n’y a que des

impressions (2007, 73).
En vue de redéfinir sa poétique, cing ans apres la premiere publication des Lettres
chinoises, Chen sort une version révisée de son deuxiéme roman, une publication
qui coincide par ailleurs avec celle d’Immobile en 1998. La tournure stylistique
empruntée par Chen et la décision de réviser un de ses premiers romans ne sont
pas liées au hasard. Il pourrait s’agir d’un effort subtil de la part de I’écrivaine de
s’¢loigner des étiquettes imposées ou d’adapter son roman a sa nouvelle
trajectoire créative. Quoi qu’il en soit, ’écrivaine vise & faire de la poésie® dans
laquelle il n’y a que « des impressions » (Chen 73). Ce changement de trajectoire
laisse entrevoir un souhait d’abstraction qui sera embrassé dans ses romans
suivants. Ainsi, une étude comparative des deux versions permet-elle de saisir
comment, chez Chen, la vision de I’exil s’est transformée a travers sa propre

évolution comme écrivaine.

Certains critiques rattachent surtout la premiére version des Lettres chinoises,
publiée en 1993, a la littérature migrante. Christine Lorre observe que
« Displacement of the self is the theme that runs through Chen’s first three
novels... In different ways, [her] first two novels are both clearly part of the
tradition of immigrant fiction » (268). Rosa de Diego ajoute que Ying Chen

« traite dans ses premiers romans de sujets prévisibles, comme I’exil et le

%0 Dans une entrevue avec Yvon Le Bras en 2002, Ying Chen constate que : « En fait,

depuis Immobile, je fais de la poésie. J'ai toujours révé d'écrire des poémes et d'étre poete » (1).
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déracinement, surtout dans ses deux premiers romans : La Mémoire de [’eau et
Les Lettres chinoises, qui lui ont valu 1’étiquette d’écrivain migrant » (302). La
réédition du roman®!, peu remarquée (Talbot 83), reste dans I’ombre de la
premiere version et peu de critiques se sont penchés sur les deux textes ou ont fait

I’effort de les étudier en profondeur.

L’étude comparative d’Emile Talbot (2004) sur les deux versions des Lettres
chinoises se démarque a cet égard. Talbot avance 1’argument que la nouvelle
version influence considérablement I’interprétation du roman et signale un
tournant dans 1’écriture de Chen. Christine Lorre cite le travail de Talbot dans sa
propre discussion des Lettres chinoises dans laquelle elle consacre une courte
partie a la deuxiéme version. D’aprés elle, les révisions de Chen dans la version
de 1998 contribuent a un changement de focalisation dans lequel les problemes de
I’émigration ceédent la place a ceux de ’amour (272). Bien que Talbot et Lorre
souléevent des arguments pertinents, ils omettent de signaler que la poétique

changeante de Chen transforme surtout le théeme central du roman : I’exil.

Certes, I’amour reste au centre du roman dans les deux versions mais les révisions
modifient indubitablement la lecture du roman. En effet, I’élimination des
personnages secondaires dans la version de 1998 dirige I’attention du lecteur vers
le triangle amoureux qui se développe entre les trois « interlocuteurs » principaux.
Il serait néanmoins regrettable de réduire la réédition du texte a un changement de

théme et d’oublier I’influence esthétique sur le plan thématique du roman. Dans

La deuxiéme version des Lettres chinoises a été publiée en 1998.
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mon étude comparative des deux publications des Lettres chinoises, je propose
I’argument selon lequel I’envie de la part de I’écrivaine de se lancer
progressivement dans 1’abstraction. Il s’agit d’une décision qui rend
inévitablement le roman plus ambigu et qui, par la méme occasion, transforme

considérablement les frontiéres de 1’exil.

Etant donné que la deuxiéme version est née de la premiére, elle partage des liens
communs qui se voient transformés par le processus de réécriture/edition. Les
deux romans débutent avec deux jeunes amants shanghaiens : Sassa et Yuan. Se
sentant étrangers tous les deux dans leur propre pays, le couple se retrouve piégé
dans une situation délicate. Yuan décide de partir pour Montréal dans I’espoir que
sa fiancée, qui reste & Shanghai, le rejoindra plus tard. A mesure que le roman
avance, les complications apparaissent: les amants doivent faire face a I’aliénation
liée a I’exil ainsi qu’a leur séparation. Chen souléve des questions vis-a-vis de
I’identité, de I’altérité, du choc culturel, et de ’amour transgressif a travers la

lecture de lettres que plusieurs correspondants s’échangent.

La réédition d’un roman implique souvent de profondes transformations et la
révision des Lettres chinoises ne déroge pas a cette régle. Pour autant, le travail de
Chen s’avere subtil. Ainsi, la structure reste plutdt identique. Cela étant, un
décharnement des détails s’opére. L ’auteure réduit le nombre de lettres de 69 a 57,
laissant par exemple une seule lettre de Yuan a son pere. Il s’agit d’une révision

importante puisque Yuan envoie sept lettres a son pere auxquelles le pére répond
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avec sept lettres dans la version de 1993,%* soit prés de la moitié des 18 lettres que
Yuan et Sassa s’écrivent. De leur c6té, Da Li et Sassa échangent 19 lettres au total
parmi lesquelles, dix lettres sont écrites par Da Li. Sans 1’échange entre Yuan et
son pére, la deuxieme version des Lettres chinoises ressemble davantage a un
squelette qui souligne les lettres entre Yuan, Sassa et Da Li. Chen supprime
¢galement les personnages secondaires qui n’occupent pas les roles de
correspondants comme tante Louise, Nicolas et Marguerite. Malgré le
renforcement des liens entre les trois épistoliers, ces liens deviennent plus flous a

mesure que certaines questions demeurent ouvertes.

La révision la plus évidente dans la version de 1998 concerne le nombre
d’épistoliers. Dans un roman épistolaire — fondé évidemment sur un principe
d’échange de lettres - 1’¢élimination d’un épistolier peut constituer une grande
perte au niveau narratif. Chen élimine le pere de Yuan comme épistolier et réduit
les 14 lettres que le fils et son pere s’échangent a une seule lettre écrite par
Yuan.>® A part cette lettre et une référence bréve a un appel du pére pour
I’informer que Sassa est a I’hopital, Yuan ne mentionne pas son parent. Ainsi, le
réle actif du pére comme épistolier se transforme en destinataire, ce qui rend ses

paroles inconnues dans la deuxieéme version.

% Dans la premiére version des Lettres chinoises, Yuan envoie 25 lettres au total. Les lettres

qu’il envoie a son pere représentent 28% de ce total.

> La cinquiéme lettre dans le roman révisé est une lettre destinée a I’origine au pére de

Yuan. Sassa devient la destinataire de cette lettre et le lecteur suppose que la « maman » (1998,
16) référencée est celle de Yuan.
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Les longues lettres que Yuan et son pére s’échangent dans la publication originale
révélent un attachement intime du protagoniste a ses parents. Dans sa premiere
lettre au pére, Yuan exprime ses soucis par rapport au bien-étre de ses parents. La
famille figure clairement comme la premiére communauté au sein de laquelle la
vie prend sens et Yuan revient a ce modele pour s’orienter dans son pays adoptif.
Cela dit, le lecteur ne connait pas ce coté doux de Yuan envers ses parents et n’est
pas au courant de I’histoire du pere dans la deuxiéme version. L’élimination de
ces détails complique D’interrogation du roman sur 1’héritage des valeurs
culturelles et rend le processus d’acculturation moins évident pour un Yuan a

I’ancrage culturel plus flou.

Dans la version de 1998, Yuan perd le soutien moral de son pere qui lui rappelle a
plusieurs reprises qu’il faut étre prudent a tous les égards et se méfier de la
« décadence des pays occidentaux » (1993, 46).>* En dépit de ses craintes, le pére
se sacrifie tout de méme et encourage son fils a partir et & ne « réfléchir qu’en
francais » (1993, 46)> a Montréal. La meére de Yuan offre ses conseils
indirectement a travers les paroles du pére et elle aussi est entierement dévouée a
son fils. Elle se refuse a lui écrire de crainte qu’une lettre écrite en chinois vienne
troubler son « ceeur » (1993, 46) et sa « pensée » (1993, 46). La présence morale
et culturelle des parents nourrit un sentiment de sécurité pour Yuan qui demeure

« quand méme un Chinois » (1993, 46), bien enraciné dans les valeurs culturelles

> A ce titre, il donne des anecdotes exemplaires afin de diriger son fils sur la bonne voie : le

directeur adjoint du bureau infidéle (1993, 46) et le voisin shanghaien devenu amer de son séjour a
Tokyo (1993, 96). Sassa apparait, elle aussi, souvent comme exemple de la fille sage et modeste
dans les lettres du pére. C’est une fille qui tient bien aux valeurs de la mére patrie.

% Pour éviter la confusion, je note la date de publication des romans de Chen ainsi que les

références différentes aux auteurs cités plusieurs fois.
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du vieux pays. Il s’agit pourtant 1a d’une identité illusoire a laquelle il tente de
s’accrocher en vain. Sans les lettres entre le pere et son fils dans la version de
1998, Yuan n’a plus d’exutoire pour partager ses luttes. Esseulé, il navigue sans

reperes a travers les pressions d’acculturation.

Dans la version de 1998, I’effacement des lettres entre Yuan et son pére amene
certes des inconvénients sur le plan narratif, mais il permet également une
focalisation de la thématique de I’exil autour des trois personnages principaux :
Yuan, Sassa et Da Li. De ce fait, Chen interrompt 1’équilibre établi dans la version
originale entre les deux épistoliers de Shanghai, Sassa et le pére de Yuan, et ceux
de Montréal, Da Li et Yuan. Elle déplace les liens de la tradition et de la culture
chinoises vers Sassa, qui vit sa propre expérience de 1’exil a Shanghai. Selon

Emile Talbot :
Excising the father means that Sassa, now the author or the recipient of all
the letters, carries more discursive responsibility — her letters now
constitute nearly half of those written. In version 2, she alone represents
Yuan’s espace mémoriel. The link with China provided by the parents now
devolves exclusively on Sassa who becomes the sole interlocutor in China
itself and the major instrument for Chen’s probing of issues of identity,

alterity, and the tension between the need for roots and the desire for
freedom (87).

En plus d’étre le seul personnage a résider sur le sol chinois, Sassa présente une
sorte d’exil psychologique et identitaire dans lequel elle se sent piégée et mise a
I’écart dans son propre pays. Dans sa réponse a la premicre lettre de Yuan, elle
s’interroge sur les raisons pour lesquelles Yuan décide de partir. Elle dresse une

liste des choses dans sa vie en Chine qui entretiennent un lien avec la notion de
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stabilité, une liste que Yuan semble avoir abandonnée. Alors que le jeune homme
considere ces choses comme des limitations et des problemes, Sassa les voit en
tant que chances. Cette différence conceptuelle précipite la mise a distance des
amants. Alors que Yuan part pour Montréal (un exil physique), Sassa, délaissée,

reste « immobile » a Shanghai, confrontée a un vide grandissant.

Le départ de Yuan change non seulement radicalement la relation entre les
protagonistes mais aussi la dynamique des environnements dans lesquels les
personnages évoluent. Montréal incarne dés lors le lieu du renouveau tandis que
Shanghai devient le lieu de la stagnation, objectifiant au passage une Sassa

confinée a un immobilisme réificateur.

Contrairement au pére de Yuan qui met ses craintes de cté pour laisser partir son
fils, Sassa ne reste pas muette quant a son sentiment d’abandon. Aussi écrit-elle
que sans Yuan, elle se léve a peine, le soleil est « moins lumineux » (1993, 23 ;
1998, 18) et la journée trop longue. Ces descriptions, aussi dramatiques soient-
elles, en disent long sur le malaise lié au départ de Yuan qui a laissé un trou
grandissant dans la vie de Sassa. Alors que Yuan a D’impression « d’avoir
rajeuni » (1993, 18 ; 1998, 17), Sassa demeure une fille « du vieux temps » (1993,
149). Les deux personnages s’¢loignent par conséquent autant sur le plan spatial
que temporel. Désormais, ils se trouvent a deux points opposes — la jeunesse (ou

plut6t la renaissance) et la mort.

L’incapacité de Sassa a se lever le matin est clairement liée a un malaise physique
qui renforce 1’idée de vieillesse évoquée plus haut. Elle écrit a Da Li : « Les
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plantes sans racines ne vivent pas...Au fond, je me sens aussi déracinée que toi,
méme si je reste encore sur cette terre ou je suis née...Je suis née étrangére dans
mon propre pays » (1993, 84 ; 1998, 62). Le lecteur s’apergoit encore une fois
qu’il s’agit d’une séparation (a cause d’un déracinement) croissante entre Sassa et

Yuan dont I’issue ne peut étre positive pour la jeune femme.

Ce déracinement suggére que Sassa est séparée de sa raison d’étre (Yuan).”® En
I’absence de Yuan, son monde cesse de tourner. Elle lui raconte que les jours
deviennent longs et que le soleil lui semble moins lumineux. Mé&me son corps
réagit au départ de son fiancé puisque la santé de Sassa se dégrade
progressivement. Si la question de sa survie reste ouverte a la fin du roman, c’est
parce que son incapacité a vivre sans Yuan est régulierement évoquée. Aussi la
famille et la directrice de Sassa 1’excluent-elles et contribuent & un exil interne
dans lequel elle se sent chez elle nulle part>. Sa directrice la critique pour ses
habitudes négligentes « nord-américaines » parce qu’elle arrive au travail en
retard. Quant a sa sceur, elle la réprimande lorsque Sassa décide de ne pas assister
au repas de la féte du printemps : « “Quel bonheur, hein, d’avoir un fiancé a
I’étranger ! Tu es différente désormais. Tu es devenue étrangére” » (1993, 37 ;
1998, 26). Elle rend compte de cette séparation et raconte plus tard a Yuan une

histoire que sa sceur lui a rappelée :

% Sassa est également exclue de I’expérience de I’exil géographique. Yuan et Da Li

partagent cette expérience a Montréal.

> Il est intéressant de noter que Sassa devient comme tante Louise (dans la premiére

version), mais elle essaie de s’ancrer dans sa culture chinoise pour s’échapper de cet exil de
I« entre-deux ».
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Te souviens-tu, m’a-t-elle dit, de I’histoire de cette femme qui, a force

d’attendre son mari séparé d’elle par une large riviere, est devenue une

pierre et plus tard une curiosité pour les touristes ? (1993, 81 ; 1998, 59)
Il en ressort que 1’exil interne de Sassa finit par se manifester également a travers
un processus de chosification. Encore une fois, Sassa fait référence a sa personne
en tant qu’étre inanimé — une pierre. Iréne Oore ajoute que selon I’histoire,
« I’attente passive et immobile [de Sassa] meénerait vers la minéralisation, la
réification, la transformation d’une personne vivante en pierre » (75).
Contrairement a son fiancé, Sassa est figée dans son immobilité (comme
étrangere/dans sa decision de rejoindre Yuan au Canada), son silence et surtout, sa
culture. Il est intéressant, au contraire, qu’en guise de réponse a I’histoire de la
femme, elle pose une question : « N’est-ce pas agréable de devenir une pierre en
mourant ? » (1993, 81 ; 1998, 59). Certains critiques, comme Oore, estiment que
Sassa propose une « interprétation méliorative » (75) — la pierre étant dépourvue
de passion et par conséquent de souffrance - mais sa réponse pourrait tout aussi
étre interprétée comme étant empreinte de scepticisme a 1’endroit de 1’expérience

migratoire et de ses prétendues opportunités.

Si pour Yuan la tradition est synonyme de stagnation voire de régression, pour
Sassa, elle doit étre valorisée. Ainsi, malgré son trajet qui peut I’amener vers la
paralysie et la réification, Sassa croit aux vertus de « la patience » (1993, 108 ;
1998, 83) et de « la renonciation » (1993, 108 ; 1998, 83) de I’enseignement de
Maitre Confucius qui survit a « la poussiére du temps » (1993, 107 ; 1993, 82). La

tradition, de 1’ordre du fixe, de la permanence ou faisant partie de I’ Ancien, perd
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progressivement de sa valeur aux yeux de Yuan. Aprés avoir raconté le conte a
propos de Monsieur Y¢, Yuan constate qu’il devrait avoir plus de courage que lui
parce qu’il est « plus jeune » (1998, 45 ; 1998, 34) et « plus moderne » (1993, 45 ;
1998, 34). Au lieu de s’éloigner de la tradition « démodée », Sassa associe son
immobilité & une « sagesse orientale » (Oore 77) qui est liée a la vieillesse. Bien
que ’obstacle entre les amoureux soit souvent dépeint comme étant la rivicre,
Sassa explique que de nombreuses personnes voient davantage le « cceur de
I’amoureux » (1993, 81 ; 1998, 59) comme raison de la séparation. On peut
extrapoler a ce sujet et envisager le fait que le ceeur de la culture, dernier lien qui
unit le couple, se soit figé aux yeux de Yuan et ait perdu sa valeur. Il est
intéressant de noter que d’apres Sassa, le seul facteur qui empéche la réification
est la « curiosité » des touristes. Le lecteur, qui fait partie des « touristes » curieux
lors de sa lecture, devient le dernier rempart avant cette chosification. Situé en
dehors du cadre narratif a cause du genre épistolaire, il se voit entrainé dans une
situation voyeuriste. Aussi devient-il un touriste qui pose son regard sur les

personnages et lit ces lettres intimes sans participer a I’action.

Cette situation particuliere mene par ailleurs a une autre problématique concernant
les craintes de Sassa dans la mesure ou tout acte de voyeurisme est lié a
I’affichage d’un sujet. Or, Sassa semble souffrir de la mise en évidence de sa
présence et tente de s’effacer du champ de vision. A plusieurs reprises, elle fait
part de sa peur d’étre visible malgré le fait qu’elle écrit, ironiquement, a un
destinataire (auquel le lecteur, par voie de conséquence, est associé). En quelque

sorte, elle ne peut pas s’échapper de cette visibilité. Elle raconte a Yuan qu’elle
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craint de devenir « trop visible » (1993, 52 ; 1998, 36) dans un autre pays et elle
ajoute : « Rien ne vaut plus que le bonheur d’une disparition compléte de soi »
(1993, 51 ; 1998, 35). Cette déclaration souléve des questions : a-t-elle peur de sa
différence ? d’étre étrangére ? Ce n’est, a priori, pas ce qui effraie le personnage.
L’exil de Sassa se prolonge en effet plus en profondeur, dans 1’anéantissement de
soi. Elle est aspirée par le vide et n’aspire qu’a vivre dans le silence et I’oubli.
Sans pourtant y croire, son comportement refléte un besoin profond d’assimilation
et les raisons pour lesquelles elle refuse d’immigrer. Pour réussir & disparaitre
completement, il lui faut finalement « se noyer » et ressembler a la « ‘majorité
visible’ » (1993, 51 ; 1998, 35). Or il s’agit la, comme 1’intéressée 1’indique elle-

méme, d’une « illusion » (1993, 51 ; 1998, 35) qui ne dure qu’un moment.

Une autre transformation importante affectant la deuxiéme version du roman
concerne a n’en pas douter le nombre de personnages. En effet, certains
personnages ne réapparaissent pas dans la version de 1998. C’est le cas par
exemple de tante Louise, qui joue pourtant un réle important dans la version
originale. Ce changement influence énormément le plan narratif et I’exil de Yuan.
Dans les deux éditions, la premiére lettre est celle de Yuan a sa fiancée, Sassa. La
lettre débute sans salutation ni introduction ou encore méme datation. Yuan
commence la premiére phrase en écrivant: «Me voila a I’aéroport de
Vancouver » (1993, 9; 1998, 9)*%. Yuan apparait donc déja entre deux espaces

physiques — Shanghai et Montréal. Lieu ambigu par excellence, 1’aéroport

58
Chen.

Je vais utiliser ce format afin de faire référence aux deux éditions des Lettres chinoises de
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constitue un espace de transition, un espace qui accueille les cultures sans pour
autant que ces dernicéres ne s’y mélent. Nul n’y est « chez soi » et I’aéroport est
autant un point de départ qu’un point d’entrée. Les cultures se croisent sans
vraiment se rencontrer. A travers ce point d’entrée particulier, Chen inscrit
initialement son personnage dans un état de métamorphose dans la premiére
version. Il s’agit la d’un détail qu’elle relie, dans la premiére version, a la « tante
‘américaine’ » (1993, 9) qui attend Yuan a ’aéroport et I’aide a s’habituer a sa
nouvelle vie montréalaise.”® L’indice subtil quant a I’identité ambigué de tante
Louise attire I’attention du lecteur vers celle de Yuan. L’élimination de cet indice
dans la deuxiéme version renvoie la responsabilité au lecteur de faire sa propre
interprétation et souligne la solitude de Yuan dans sa métamorphose. Un nombre
de fonctions pratiques remplies par tante Louise® - qui disparait dans la version
de 1998 - renforce cette image de solitude. Elle retrouve Yuan a 1’aéroport et
I’accueille chez elle pendant qu’il s’adapte, deux détails qui lui donnent un
sentiment de réconfort familial. Elle parraine également 1I’immigration prévue de
Sassa.’! Elle propose de la faire entrer au Canada avec un visa d’étude ainsi que
de soutenir le jeune couple financierement jusqu’a la fin de leurs études (1993,
42). De plus, lorsque le bureau des passeports perd le dossier de Sassa, tante
Louise va directement chez son notaire et envoie les nouveaux documents & Sassa.

Sa présence dés le début du roman dans la premiere version facilite par

% Chen supprime cette référence a une « tante ‘américaine’ » dans la deuxieme version.

60 Malgré son role important dans le roman, tante Louise n’émet pas de lettres et le lecteur

la découvre a travers la perspective de Yuan.

ol Sassa regoit toujours de 1’aide, mais tante Louise disparait derriére un « on » impersonnel

dans la deuxieme édition (1998, 34).
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conséquent la transition de Yuan a sa nouvelle vie, une transition importante qui

est absente de 1’édition de 1998.

Sur le plan narratif, notons également que tante Louise contribue finalement a
donner une image plus compléte de Yuan et de son expérience migrante. Pendant
que ce dernier s’adapte a la vie chez elle, tante Louise note les « manies » de son
neveu®®. De son coté, Yuan remarque les « mauvais cotés » de sa tante, surtout le
fait qu’elle ne se mouche pas discrétement. Ces détails permettent, d’une part, au
lecteur de noter comment les cultures différent les unes des autres et, d’autre part,
de se rendre compte des conflits entre ces pratiques. Chen les élimine dans la
deuxiéme version afin d’éviter de trop révéler et de réduire les différences entre
les deux cultures a quelques « manies ». Par conséquent, 1’attention se focalise sur

I’exil de Yuan et ses observations deviennent moins didactigques.

Au-dela de son rble de protectrice et de référence culturelle, tante Louise
représente un personnage ambigu quant a son identité, une ambiguité que Yuan
veut éviter. Elle ajoute une autre couche a I’exploration de ’exil, de I’identité, de
I’étrangeté et de la confrontation des cultures a laquelle se livre le roman. Emile
Talbot explique :

Born in China of a Chinese mother and a Shanghai-born Quebecker

father, she encountered discrimination as a schoolgirl in China where
other pupils, assuming her to be a foreigner because of her larger nose,

82 Louise présente des critiques (stéréo)typiques qu’un Nord-Américain pourrait livrer face a un
Chinois du vieux pays, des repéres auxquels le lecteur nord-américain peut s’identifier. Yuan
« cuisine avec trop d’huile [...] en laissant échapper une forte odeur qui pollue toute la maison »
(1993, 21) ; il parle « la bouche pleine a table » (1993, 21) et il ne se coiffe pas « comme il faut
avant de sortir » (1993, 21).
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made fun of her. While she does not seem to have encountered similar
problems in Montreal, her long residence in Canada has left her with an
unstable identity to the extent that she is neither Chinese nor American
(84).
Son identité « entre-deux » met les autres - surtout Yuan et Sassa - mal a I’aise
puisqu’ils la considérent comme le résultat négatif de I’immigration. L’identité
culturelle nécessite une appartenance a une culture particuliere dans laquelle on
observe des traits culturels, par exemple, des traditions ou des rites. Il s’agit d’un
sentiment d’identification avec un certain groupe et d’une fagon d’attribuer des
individus a une culture. Lorsque Yuan oublie la féte du printemps, il raconte a
Sassa que tante Louise ne célebre plus la féte du printemps ni Noél. Dans une
lettre suivante, Sassa exprime ses craintes que I’histoire de tante Louise deviendra
celle de Yuan (1993, 42) : une existence fantomatique dans laquelle on n’est chez
soi nulle part. Elle ajoute : « Quand on n’a plus de fétes, on commence a glisser.
Toi et moi, nous avons trop tendance a glisser, alors nous avons besoin des fétes

pour nous accrocher quelque part » (1993, 42). Sans identité fixe ni appartenance

culturelle, Yuan est alors susceptible de se perdre.

Yuan croit qu’il peut éviter ce destin, mais il 1’a déja choisi en quittant Shanghai.
Il ne reconnait pas sa propre identité mixte qui se développe progressivement et
critique sa tante. Apres avoir mangé chez elle avec des invités, il répond a la lettre
de son pére qui I'invite a garder ses valeurs chinoises en dépit de la morale
indulgente nord-americaine. Il défend les Nord-Américains en déclarant qu’ils ne
sont pas si indifférents aux cultures que le laissent entendre les Chinois. Tandis

que les Nord-Ameéricains fréquentent les restaurants chinois, trés peu de Chinois
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dinent dans les restaurants frangais. Il continue : « On n’a pas peur des étrangers
ni de leurs particularités [...] Ce qu’on supporte moins, c’est cette ambiguité
qu’on trouve par exemple chez tante Louise quant a son identité » (1993, 48). Son
usage de «on» révele sa propre ambiguité par rapport & son appartenance
identitaire. 1l est difficile de déterminer si ce «on » fait référence aux Nord-
Américains ou aux Chinois.® Yuan utilise un pronom impersonnel — au lieu du
«nous » personnalisé - afin peut-étre d’éviter de donner un jugement et de
s’identifier & un camp particulier, mais le contraire est aussi possible, a savoir que
Yuan découvre lentement que la vie est la méme partout. Derriere cette
impartialité¢ se cache pourtant une critique aigué de tante Louise. En tant
qu’exilée, elle est difficile a classifier et donc, s’avére étre un sujet glissant, sans
abri, sans racines.® Elle ressemble aux restaurants semi-chinois qu’elle considére
avec dégolt : « ils n’étaient ni d’ici ni d’ailleurs. IIs étaient a la fois tout et rien »

(1993, 41).%°

63 Il est possible que le pronom « on » fasse allusion aux Chinois parce que Yuan retranscrit

les commentaires des invités de tante Louise (le lecteur suppose qu’ils sont Chinois) : « On n’aime
pas les restaurants du type buffet chinois au style nord-américain » (1993, 48). Dans une lettre
précédente a Sassa, Yuan déclare que tante Louise n’aime pas beaucoup les restaurants semi-
chinois (1993, 41).

64 Tante Louise ne voit aucun intérét a rentrer en Chine, mais elle n’émet pas le souhait de
devenir Canadienne. Un autre exemple de I’identité ambigué de tante Louise apparait dans la
premiére lettre de Yuan a son pere. Il remarque que tante Louise met « simplement le riz dans de
larges assiettes comme s’il s’agissait de patates frites » (1993, 21). Le riz est considéré comme la
nourriture phare des Chinois, mais au lieu de le servir dans un petit bol comme le dictent les
normes culturelles chinoises, elle le met simplement dans de « larges assiettes » américaines.

& Les commentaires désobligeants des invités qui suivent ceux de Yuan sur les restaurants

du type buffet chinois au style nord-américain renforcent la position aliénante de tante Louise. Les
restaurants sont des « ‘ni A ni B [...] des amphibies, des choses mixtes et impures... » (1993, 48).
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Quoique Yuan soit critique de sa tante, son évolution n’est pas si différente. Cela
étant, sa métamorphose se révele plus sombre dans la deuxiéme version
dépourvue de la présence de tante Louise. Lorsque Yuan trouve un nouvel
appartement, la version de 1993 précise qu’il est « non loin de chez tante Louise »
(1993, 44) avec deux chambres, dont I’une est « réservée » (1993, 44) pour Sassa.
Bien qu’il s’agisse de petits détails, ils révélent son état de I’entre-deux. A la fois
attaché a sa vie en Chine avant 1’exil et ancré dans 1’ici maintenant, Yuan se
trouve piégé. Au fond, il veut reconnaitre son appartenance a son pays natal, mais
a Montréal, il ressent la nécessité de « rejoindre [les Nord-Ameéricains], faire
comme eux, [se] fondre parmi eux. Cela seul [lui] donnerait I’impression
d’exister » (1993, 15). Malheureusement, il ne réussit ni a demeurer un citoyen de
Shanghai ni a devenir un « vrai » Nord-Américain. Emile Talbot récapitule ainsi
I’identité ambigué de Yuan : « Wanting to become ‘both... and,” he will become

‘neither ... nor’ like Tante Louise » (85).

Les détails servant a caractériser 1’appartement sont ¢liminés de la version de
1998. Bien que cette modification concerne un lieu, elle influence de maniéere
subtile la facon dont sera représenté 1’exil des personnages, notamment celui de
Yuan, qui voit bon nombre de précisions spatio-temporelles 1’accompagnant dans
la version de 1993 disparaitre. Ainsi, les changements effectués dans la version de
1998 rendent la réalité de Sassa (et ses racines chinoises) moins tangible et son
exil, sans la présence de tante Louise, plus évident. Le désir de Yuan de s’intégrer
est également supprimé dans la deuxiéme version afin de rendre son exil plus flou

et sombre. Les voitures qui « démarrent les unes apres les autres » (1993, 15) et le
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son des talons qui « frappent le pavé » (1993, 15) sous la fenétre de Yuan
n’existent plus dans la deuxiéme version. Tous les détails de sa nouvelle vie
cedent la place dans la version révisée a sept courtes phrases qui aboutissent a une
affirmation a la derniére ligne de la quatrieme lettre de Yuan a Sassa: « Tu sais
combien les nouveau-nés sont solitaires » (1998, 15). Comme Yuan, le lecteur n’a
pas de points de reperes ni de références. Il se pourrait que Chen redonne au
lecteur la responsabilité de remplir les espaces blancs. L’auteure joue plutot avec
des subtilités comme les fenétres de 1’appartement de Yuan qui apparaissent
différentes d’une version du roman a I’autre. Elles donnent «sur une rue
tranquille » (1993, 44 ; 1998, 33). Cependant, dans la premiére version, Yuan
n’entend « rien le jour comme la nuit sauf le bruit que font les branches d’arbres
en battant les vitres » (1993, 44). Chen réduit cette phrase a une courte ligne dans
la version editée : « Je n’entends rien le jour comme la nuit » (1998, 33). Alors
que le son des branches lui rappelle qu'un monde existe a I’extérieur dans la
premicre édition, le silence qui I’enveloppe le « jour comme la nuit » dans la
seconde version évoque le vide et la solitude de son nouvel espace qui, telle une

prison, le condamne a une vie d’orphelin, a un déracinement complet.

A ce propos, Betty McLane-lles suggére que I’exil est un déracinement de
I’ancien et du stagnant qui mene a une révolte contre ce qui limite et opprime. Il
représente a la fois libération et solitude (224). Elle ajoute qu’il s’agit d’un
mouvement irréversible qui se détache de la permanence et de la continuité (224).
Chen joue avec ces éléments de I’exil et souligne ainsi les sens multiples du

terme. Julia Kristeva, ajoute que I’étranger «se sent ‘compléetement libre.’
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L’absolu de cette liberté s’appelle pourtant solitude [...] Disponible, libéré de
tout, I’étranger n’a rien, n’est rien [...] Personne mieux que 1’étranger ne connait
la passion de la solitude : il croit I’avoir choisie pour jouir, ou 1’avoir subie pour
en patir » (23). Dans le cas de Yuan, personne ne le dérange. A Montréal,
contrairement & Shanghai, plus personne ne le surveille ni I’étouffe. Il sent que
cette liberté signifie que lui seul est responsable de ses actes et de sa personne,
mais plutét que d’en profiter pleinement, il se trouve piégé par la nostalgie du
passé et hanté par le compte a rebours des jours et des minutes qui le séparent de
I’arrivée de sa fiancée. Il s’agit d’une réalité plus prononcée dans la version de

1998 ou le lien familial avec tante Louise est supprimé.

Yuan perd de plus son soutien social lorsque Nicolas, un étudiant québécois qui
devient un bon ami, est supprimé de la version de 1998.%® Cette coupure influence
évidemment la transition de Yuan vers sa vie au pays héte. Dans la version
originale du roman, Nicolas occupe un réle premiérement pratique a travers lequel
il aide Yuan a s’adapter. Ce nouvel ami le conduit jusqu’au comptoir des
renseignements a 1’université et lui offre d’autres conseils avant de lui donner son
numéro de téléphone que Yuan garde « avec précaution » (1993, 17). En cours,
Nicolas préte ses notes a Yuan et ’invite régulierement a sortir avec lui et sa
copine parisienne, Marguerite, pour se détendre. Da Li, une amie du jeune couple

chinois, par exemple, réussit a trouver un emploi plus tard a la bibliotheque de

66 Nicolas se transforme en 1’un des camarades de Yuan (1998, 20) dans la deuxiéme

version.
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I’université grace a la recommandation de Nicolas®’, ce qui lui permet de quitter

son emploi minable de serveuse.

Bien que Yuan apprécie la compagnie de Nicolas, il observe également les valeurs
nord-américaines de son ami « avec précaution ». Comparable a sa position vis-a-
vis de tante Louise, Yuan se positionne initialement en retrait, voire en opposition
avec Nicolas. Son ami représente la culture du pays héte et les valeurs contre
lesquelles le pere de Yuan le met en garde. Les liens qui les séparent deviennent
pourtant de plus en plus flous. Yuan essaie de rassurer son pére — et peut-étre lui-
méme - en promettant qu’il va « bien surveiller [ses] pieds » (1993, 55) et rester
sage a Montréal. Une tache facile d’aprés lui parce qu’il « ne quitte plus [son]
ordinateur sauf en cas de nécessité absolue » (1993, 55) pendant la période des
examens. Pour Nicolas, par contre, les examens ne sont pas d’une grande
importance. Yuan se demande s’il y a des choses qui importent dans la vie frivole
de son ami : « Depuis les quelques mois que je le connais, il a changé deux fois
d’amie de fille. Ou bien il a été délaissé et pris deux fois [...] Ainsi, il aime bien
son cours et il donne souvent de bons travaux, mais il ne faut pas lui demander de
sacrifier un bon film pour ses études» (1993, 55). Malgré le ton de
désapprobation, on peut percevoir un sens de curiosité ou méme d’attraction.
D’une part, le comportement nord-américain de Nicolas est une tentation, mais de
’autre, il provoque un sentiment de peur chez Yuan. Il I’affirme lorsqu’il avoue

son incertitude & son pére concernant le sens des « valeurs » (1993, 56) et des

o7 Nicolas devient «un » (1998, 40) des amis de Yuan qui recommande Da Li pour un

emploi a la bibliothéque.
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« principes » (1993, 56) qu’il faut garder en tant qu’individu chinois. Piégé entre
la prudence et la « liberté » facile de Nicolas, il sollicite des conseils rassurants de
son pere. Dans sa lettre, Yuan cherche le pardon de son pére pour ses confusions
de pensées et lui demande de 1’éclairer. Néanmoins, son attitude divisée grandit
progressivement, oscillant entre le soutien moral de son pére et la tentation de
vivre une vie sans calcul et discipline. Il se demande si Nicolas vit en effet plus
« sainement » (1993, 94) que lui, un questionnement qui le hante jusqu’a son
infidélité. 11 s’agit d’une réalit¢ a laquelle Sassa fait référence lorsqu’elle
soupgonne que Yuan I’a trahie : « Je comprends alors pourquoi I’ami de Da Li
[...] n’a pas pu rester fidele a sa fiancée au loin. Il fait ’amour a Montréal et
envoie des lettres a Shanghai, car il vit dans deux mondes et il aime de deux

fagons » (1993, 160-161 ; 1998, 122-123).

La disparition du personnage de Nicolas présente certes des inconvenients
narratifs parmi lesquels on citera le role de guide et le r6le comparatif du
personnage, mais elle permet également a Da Li de remplir 1’espace de Yuan dans
la deuxiéme version. Comme Emile Talbot 1articule : « Removing [...] the local
support of Tante Louise and Nicolas, and the socialization that the latter offers
leaves Yuan alone, abstracted from both family ties and friendship. He is left to
reshape his identity in isolation, opening a space for a relationship with Da Li »
(88). Sans modele nord-américain — incarné par Nicolas — dans la version de
1998, Chen se focalise plus sur la ferveur de Da Li d’adopter ’identité nord-
américaine. Da Li raconte a Sassa qu’elle est partie de Shanghai pour quitter la

« sagesse » (1993, 71; 1998, 50) de sa mere afin de suivre le cours des
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choses comme une « feuille dans le vent » (1993, 71 ; 1998, 50). Dans la premiére
version, Da Li s’identifie & Marguerite, la copine parisienne de Nicolas, qui Vit
perpétuellement dans le présent : « Elle ne peut s’imaginer encore vivante dans
trois jours. Sinon, la vie lui paraitrait moins charmante » (1993, 103). Da Li utilise
la perspective de Marguerite pour faire avancer son argumentation par rapport a
I’amour. Lorsqu’elle tombe amoureuse de Yuan, elle prétend qu’elle ne se
demande jamais s’il I’aime ou pas : ce qui compte, c’est que « je I’aimais hier et
que je I’aime aujourd’hui encore » (1993, 103; 1998, 77). Dans la version
révisée du roman, les commentaires de Marguerite deviennent ceux de Da Li. De
ce fait, son désir de s’occidentaliser et d’aimer finalement comme les Nord-

Américains est encore plus marqué dans la deuxiéme version.

Le role souligné de Da Li dans la nouvelle édition du roman met I’accent sur le
triangle amoureux. Chen répand des indices de cette relation éminente entre Da Li
et Yuan dés le début du texte de 1993. Sassa écrit dans sa deuxiéme lettre & Yuan
qu’il n’y a personne qui le connait mieux qu’elle et Da Li (1993, 23). Elle ajoute :
« Apres tout, elle te ressemble un peu » (1993, 23 ; 1998, 18). Chen enléve le
premier commentaire de Sassa dans la deuxiéme version pour éviter de trop
révéler de détails, voire de préfigurer prématurément la relation entre Yuan et Da
Li. D’autres détails qui confirment la liaison dans la premiere version sont
également omis. Vers la fin du roman, le pére de Yuan lui raconte que Sassa a
bien regu son passeport la semaine précédente, mais elle ne veut pas se présenter
au consulat canadien (1993, 149). Chaque fois qu’elle regoit une lettre de Da Li,

elle a un « saut d’humeur » (149) qui n’échappe pas a sa sceur qui soupgonne un
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comportement frivole de Yuan (1993, 149). Le pere implore Yuan de réparer ses
« quelques imprudences » (1993, 150) et de rester « fidele » (1993, 150) a son
amour. A cause de ces détails, Yuan se rend compte que Sassa est consciente de
sa trahison. Il répond a son pére qu’il est « incertain » (1993, 151) quant a la
nature de son amour. Ce n’est plus le « contrat céleste » (1993, 151) dont il avait
gardé I’image, mais une « relation stable » qui fait du bien a tous (1993, 151). Il
s’agit d’une perspective tout a fait différente de celle qu’il donne dans ses lettres a
Sassa.’® L’omission de la lettre du pére et les commentaires de Yuan rendent sa
perspective contradictoire sur I’amour moins évidente®. Dans la deuxiéme
version, Sassa fait des allusions subtiles & Yuan, lui laissant entendre qu’elle est
au courant de ses imprudences. Yuan, en revanche, ne révele pas que son amour a
en effet changé puisque pour lui, Sassa devient surtout un choix pratique servant a
lui permettre de maintenir un lien avec ses racines chinoises. Constituant des
indices trop explicites, la lettre du pére et les commentaires de Yuan cedent leur
place dans la seconde version a d’autres indices subtils a partir desquels le lecteur

tire ses propres conclusions par rapport a Yuan et Da Li.

Dans la version de 1998, Chen supprime les références explicites a la trahison de
Yuan et Da Li. A la place, elle égréne des indices subtils, laissant ainsi la

responsabilité au lecteur de formuler ses interprétations. Au début du roman,

o8 Dans la premiére version, Yuan révéle a son pére qu’il veut que Sassa soit bien intégrée

dans la culture dominante lorsqu’elle arrive a Montréal. Il va I’inscrire a un cours de sport et a un
cours de langue afin qu’elle paraisse « normale » (1993, 152). Ses intentions apparaissent dans la
deuxiéme version comme un « tout petit lavage de cerveau » (1993, 154 ; 1998, 116) pour la
préparer a la vie a Montréal.

69 Dans la deuxiéme version, le pére de Yuan ne I’informe pas que Sassa est a 1’hopital

(1993, 168 ; 1998, 129).
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Sassa reconnait les similarités qui peuvent rapprocher Da Li et son fiancé. Elle
décrit la jeune femme’® comme une « petite boule de verre qui roule facilement »
(1993, 23; 1998, 18) et Yuan, de son coté, est comme « une boule un peu moins
lisse a cause de [sa] nature sensible, mais qui roule quand méme avec une certaine
facilité » (1993, 24 ; 1998, 19). Plus tard dans sa lettre, elle fait allusion a Da Li
en tant que «nouveau-née de plus » (1993, 24; 1998, 19) a Montréal, une
compagne pour Yuan. Sassa, espére de ce fait qu’elle n’apparaitra pas « trop
vieille » (1993, 24 ; 1998, 19) pour son amant lors de son arrivée. Le contraste
qu’elle établit entre les « nouveaux-nés » a Montréal et elle, «vieille » fille a
Shanghai, ne tient pas du hasard. Sassa est en effet consciente de leur séparation
et des conséquences potentielles que pourrait entrainer ’arrivée de Da Li dans la
vie du couple. Ainsi, elle ajoute des mots clés d’avertissement qui, a leur tour,
sont autant d’indices qui préfigurent la trahison de Yuan et Da Li. Vers la fin du
roman, aprés avoir dechiffré la liaison amoureuse de Da Li, elle se remémore sa

premiere rencontre avec Yuan a travers des propos empreints d’amertume :

Je vous ai apercus par la fenétre. J’ai remarqué que tu avais un peu trop a
lui dire. Et tu avais des rires que je n’aimais pas. J’ai jugé ton
comportement léger. Alors, quelques jours plus tard, quand 1’occasion s’y
est prétée, j’ai voulu te faire savoir mon opinion. Je t’ai dit en te fixant
dans les yeux :

— Je déteste ceux qui volent I’amour aux autres (1993, 141 ; 1998, 108).

o A bien des égards, Da Li est une version moderne d’un nomade qui préfére vivre sans

domicile fixe, sans racines (mais elle cherche de la stabilité malgré tout). De ce fait, elle est
considérée « dangereuse » ou imprudente puisqu’elle change de lieu constamment et elle n’est pas
prévisible. Toujours errante et en mouvement, elle reste en exil perpétuel.
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De son coté, tiraillée par la culpabilité suite a sa relation amoureuse avec Yuan,
Da Li raconte a Sassa qu’ils ne sont « plus de vrais Chinois » (1993, 137) et « ni
Chinois, ni Nord-Américains » (1993, 138),”* deux commentaires qui manquent
dans la version éditée. Ainsi, elle reconnait avoir trahi Sassa et sa culture
premiére, mais avoue aussi qu’il lui est impossible de faire I’amour comme les
Nord-Américains.’® L’intimité de Nicolas et Marguerite qui sert en tant que
modele nord-américain dans la premiére version souligne d’autant plus 1’échec de
Da Li de s’occidentaliser, un échec qu’elle avoue. Son « ‘esprit asiatique’ »
(1993, 139 ; 1998, 106) se révele et Da Li réalise qu’elle n’est pas moins chinoise
que Yuan (1993, 140 ; 1998 106). Elle répond a cet événement en fuyant, mais ses
réactions apparaissent différemment d’une version a 1’autre. Dans la premiére
version du roman, elle s’explique : «il faut que je le quitte et que je fuie mon
amour pour lui. Congu a la fois selon les vieux livres chinois et selon les
nouveaux films occidentaux, cet amour est comme un feetus handicapé et ne
survivra pas, méme si, plus tard, il devient libre » (1993, 158). Il semble donc
qu’elle accepte son identit¢ mixte avant de partir. Dans la deuxiéme version
néanmoins, Chen ne garde que la premiére partie des commentaires de Da Li,

laissant entendre que pour elle, I’esprit de Maitre Confucius les a suivis jusqu’a

n Ironiquement, cet événement se passe pendant la féte de la lune. Yuan oublie la féte du

printemps et il trahit Sassa pendant une autre féte chinoise. Le changement des saisons du
printemps & I’automne suit la détérioration de leur amour. Lorsqu’ils se séparent, I’hiver annonce
son arrivée (1993, 163 ; 1998, 125).

& Dans la premiére version, Nicolas et sa copine forment le modele de I’intimité nord-

américaine. Ils vivent dans I’instant et n’ont pas de régles strictes par rapport a leur relation. Da Li
se préférerait « trés occidentale [...] voyant dans I’activité sexuelle non pas un rituel mais une
tendresse facile [...] et le rapide oubli » (1993, 140 ; 1998, 106). Cependant, elle se rend compte
qu’elle est « incapable de faire I’amour avec celui qui ne pouvait pas m’épouser ni m’aimer d’une
facon absolue » (1993, 139 ; 1998, 106).
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Montréal ou il a écrasé leur « simple bonheur » (1998, 120) et « compliqu[€é] la
vie » (1998, 120), ce qui révele son refus des contraintes de la culture chinoise. I
s’agit d’une révision qui met I’accent sur la culpabilité de Da Li et son besoin de
recommencer ailleurs. Face a son échec d’adopter une identité nord-américaine,
elle part finalement pour un autre pays occidental : la France. Tandis que les
parents de Marguerite 1’accueillent a Paris dans la version de 1993, personne ne
I’attend dans la version éditée. La référence supprimée aux parents de Marguerite
est plus cohérente avec I’image de Da Li comme esprit libre et son aversion vis-a-
vis des racines.” Elle se sent plus a I’aise en exil perpétuel sans itinéraire, une
plante «sans racines » (1993, 83; 1998, 61). Contrairement a Da Li, Yuan
s’enfuie afin d’essayer de tenir aux seules racines qu’il partage avec Sassa et de se
débarrasser de sa « métamorphose » (1993, 164 ; 1998, 126) continue. Sans elle, il
ne peut pas rester Chinois et deviendra « rien du tout » (1993, 164 ; 1998, 126).
Sassa répond a ses appels en disant qu’il ne faut pas lui confier ses « cordes »
(1993, 166 ; 1998, 128) de cerf-volant, sinon il risque de tomber par terre et ne
vaudra « plus rien » (1993, 171 ; 1998, 132). Face a son identité ambigué (et ses
deux amours)™®, Yuan essaie de tenir & un destin qui reste inaccessible, voire
impossible. Il n’est plus Chinois ni Nord-Ameéricain, il navigue entre les deux, en

exil.

s Da Li exprime ardemment que : « Je n’aime pas les racines. Je les trouve les unes comme

les autres laides, tétues, a ’origine des préjuges, coupables de conflits douloureux, destructeurs et
vains » (1993, 83 ; 1998, 61).

“ Aprés le départ de Yuan de sa chambre, Da Li remarque la position confondue de Yuan

par rapport & Montréal : « Une ville quelquefois amusante, mais souvent impatiente, froide,
méfiante et nostalgique. Et confondu dans ce triste va-et-vient, il y a lui » (1993, 137 ; 1998, 104).
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Bien que la fin du roman soit identique dans les deux versions,” il faut toutefois
noter que I’image du cerf-volant est renforcée dans la version de 1998 par
I’épuration spatio-temporelle effectuée en amont par 1’auteure. L’idée de
flottement dans I’espace que suggére le cerf-volant poursuit en effet le travail de
Chen visant a éliminer bon nombre de repéres (parents, modeles) pour un Yuan a
la dérive. Ainsi, non seulement la réécriture des Lettres chinoises se présente
comme une ré(vision) de ’exil dans laquelle les sentiments de solitude et de
perdition sont plus prononces, mais de plus elle reflete une évolution dans le trajet
créatif de Ying Chen. Dans une entrevue en 2002, elle explique son idéal
littéraire :
Je me préoccupe beaucoup du rythme, de la musicalité du texte. Je voudrais
que chaque phrase, sinon chaque mot, ait un sens double ou ambigu, tout en
étant clair et direct. Car c'est ainsi que je percois la réalité. Je parle ici d'un
idéal littéraire que je suis encore loin d'atteindre. (Simard 1).
Dans la seconde édition des Lettres chinoises, publiée quatre ans avant celle de
cette entrevue, Chen présente une version épurée de 1’ceuvre qu’elle avait fait
paraitre en 1993. Si elle ne supprime pas tous les points de repéres spatio-
temporels - une tendance qui apparait dans ses prochains romans - elle diminue
grandement le nombre de détails afin de re(présenter) une version de 1’exil qui
corresponde davantage, semble-t-il, a son évolution artistique. 1l reste au lecteur
un flot d’impressions collées ici et 1a, une atmosphére a la fois douce et lourde,
une intrigue un peu floue au dénouement incertain. S’il est question de rupture,

qui sait ce qu’il adviendra des amants ? Le roman s’achéve sur I’image d’un cerf-

Dans les deux versions, Sassa met fin a leur relation et le couple finit par se séparer.
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volant libéré de ses cordes. Il s’agit de la fin d’une existence famili¢re et du

commencement de quelque chose d’inconnu.
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3. Larelecture de I’exil intériorisé

Axée plutdt sur le coté geographique/spatial de 1’exil dans Les Lettres chinoises,
Chen passe progressivement a examiner les aspects psychiques et I’intériorisation
du terme dans I’optique des relations familiales, tout en présentant des univers qui
évoquent le sentiment d’intimité et d’universalité. A cet égard, les romans
L’ingratitude (1995) et Un enfant a ma porte (2008) se focalisent plus
particulierement sur la relation mére-enfant qui sert en tant que point central
« d’un combat intérieur » (Lapointe 2004, 133). Il s’agit « d’une lutte incessante »
(133) entre I’appartenance et la non-appartenance (la liberté), entre les besoins de
soi et ceux de ’autre. Au cceur de cette « lutte » est 1’exil, I’espace de I’entre-deux
duquel les narratrices cherchent a se libérer, a « tout quitter pour se refaire, pour
s’inventer » (133). Plutdt que de se lancer dans une étude comparative mettant en
scene les deux romans cités dans ce chapitre, il sera question des liens entre le
theme de 1’exil et une poétique axée sur la représentation d’un univers flou, c’est-

a-dire sans repéres spatiaux et temporels précis.
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Suite au succes de la premiere version des Lettres chinoises en 1993, Ying Chen
publie L’ingratitude en 1995, le récit d’une jeune fille, Yan-Zi’®, qui se prépare &
s’enlever la vie dans le but de fuir I’emprise de sa mére possessive sur sa vie.
Cependant, elle meurt dans un accident stupide, sa mort ne lui apportant
finalement pas la libération attendue. Son esprit reste plutdt auprés des siens et
réfléchit sur la signification de ses actes. L’histoire de L ’ingratitude se déroule en
Chine, mais dans une ville sans nom. Les référents culturels sont également épars
a I’exception d’une référence répétée au restaurant Bonheur (Chen 1995, 8, 18,
26, 58, 80, 122, 130)"". C’est un lieu que la narratrice fréquente 4 des moments
importants de I’histoire, mais le nom de 1’établissement évoque également ce que
signifie pour elle sa quéte de soi. Dans son analyse du roman, Martine-
Emmanuelle Lapointe établit une comparaison entre le manque de repéres
spatiaux et la « ville-prison » (2004, 134) dans laquelle la narratrice « sort trés
peu» (134). A cause de sa mére, elle «ne fréquente que quelques lieux
allusivement décrits, le restaurant Bonheur, la maison parentale, sa chambre, le
bureau, référents fantomatiques qui conférent cependant certains contours a
I’univers fictionnel » (134). Le cadre indéfini correspond a I’existence d’exilée
menée par Yan-Zi qui, de son vivant, tache d’étre la fille que sa meére veut qu’elle
soit, tout en désirant la liberté d’étre elle-méme. Vivre ainsi, c’est occuper un

espace de I’entre-deux. Apres 1’accident mortel, elle continue a flotter entre deux

76 Le nom, qui veut dire « hirondelle » en Chinois, n’est utilisé qu’une seule fois (Chen

1995, 58). Avant d’avoir congu sa fille, la mére élevait des oiseaux en cage et donne & sa fille «
ce nom d’oiseau. »

" Pour éviter la confusion, je note la date de publication des romans de Chen ainsi que les
références différentes aux auteurs cités plusieurs fois.
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univers puisque, comme le lecteur le sait dés la premiére page, Yan-Zi est déja
morte. Cependant, elle assiste a ses propres funérailles a partir d’un lieu flou situé

entre le monde des vivants et celui des morts.

Certains critiques littéraires, notamment Lori Saint-Martin et Iréne Oore, voient
dans ce roman un ouvrage traitant avant tout d’une relation meére-fille délicate et
du suicide. Aussi Saint-Martin s’intéresse-t-elle principalement a la violence
maternelle et aux complexités qu’une telle violence introduit dans la relation
mére-fille. Elle avance surtout I’argument que malgré la nature de cette relation,
I’échec de la relation meére-fille sert en tant qu’avertissement et exposition
potentielle d’une relation plus saine. A cet égard, la conclusion du roman mérite
une relecture affirmative :
As extreme examples of failed mother-daughter dialogue, L’obéissance
and L’ingratitude point to the need for exploring new ways of reconciling
intimacy and autonomy on either side of generational borders. Even after
death — especially after death — everything can, and must, begin
again (80).
Iréne Oore, quant a elle, examine le suicide dans L ‘ingratitude a la lumiere des
suicides dans deux autres romans, Unless d’Héléne Monette et L ile de la Merci
d’Elise Turcotte, pour formuler des conclusions sur les implications éthiques du
suicide dans les trois romans. Oore note ainsi que le « roman porte des indices
d’un recommencement et de I’affirmation de la vie pour les survivants [...] le
suicide ne fait donc que mettre en relief la valeur intrinseque de la vie » (56). En

outre, elle fait référence a une scene précise dans laquelle la mere de Yan-Zi

achete «un jeune oiseau » (Chen 1995, 153) pour « se réconforter de son échec
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antérieur » (1995, 153), sa fille. Une « tendresse nouvelle » (1995, 153) sur le
visage de la mére démontre que la vie continue et qu’elle « triomphe contre tout »

(Oore 56).

Les deux critiques avancent des arguments différents, certes pertinents pour le
roman, et incitent a une relecture de la fin de L’ingratitude, mais on fait
abstraction du théme de 1’exil qui continue a imprégner I’ceuvre de Chen. Dans
ses romans publiés aprés Les Lettres chinoises (1993), Chen abandonne
I’exploitation explicite des thémes associés a la littérature migrante, tels que
I’immigration et le pays perdu, mais continue en revanche a y revisiter I’exil. La
critiqgue de Martine-Emmanuelle Lapointe suggére précisément que, Un enfant a
ma porte, publié en 2008 est en dialogue avec L ‘ingratitude :
[Un enfant a ma porte] s’inscrit dans le continuum propre a 1’ceuvre
entiere de 1’auteure. Les personnages nous sont déja familiers et, par
surcroit, ’intrigue rappelle celle de L ’ingratitude. De ce roman fort bien
accueilli a sa parution en 1995, Un enfant a ma porte ne renverse pas la
trame, mais la compléete en empruntant le point de vue de la mere (2009,
125).
Il en découle que si le theme de 1’exil était important dans L ‘ingratitude, il 1’est

encore dans Un enfant & ma porte. 1l nous incombe dans la seconde partie de ce

chapitre de montrer en quoi c’est bel et bien le cas.
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3.1 L’ingratitude

Si le théme de I’exil est de nouveau important dans ce roman, c’est que le
personnage principal, Yan-Zi, se trouve dans une situation sans issue. Dans une
lettre de suicide qu’elle avait voulu écrire a sa mére mais dont elle ne révele le
contenu qu’aprés sa mort, émanant d’outre-tombe, elle se remémore les derniers
jours de sa vie sur terre ainsi que les circonstances qui I’avaient poussée a choisir
I’exil/la libération ultime : la mort. Oscillant entre les événements du passé et du
présent’®, le récit non linéaire révéle un désir de destruction par le suicide, un
moyen d’échapper a une mere étouffante et liberticide. L’acte, soigneusement
planifié’®, permettrait 4 la narratrice de s approprier enfin sa mort. L’endroit ou la
jeune fille réfléchit a son projet visant a réaliser son indépendance a un nom on ne
peut plus signifiant: le restaurant Bonheur. Effectivement, le projet est non
seulement le seul aspect de sa vie qui lui appartienne, mais de plus, en la libérant
de I’emprise de sa meére, il lui permettra aussi de blesser cette mére, voire de la

« tuer ».

Il en découle que I’exil dans L ‘ingratitude a des liens directs avec la question de
la famille et plus précisément avec la relation mére-fille. Le conflit continuel entre
Yan-Zi et sa mere devient le catalyseur de la fin précoce de la jeune fille. La

présence étouffante de la mére ne lui laisse qu’un choix, celui de tuer les liens

8 Les événements du passé concernent le conflit mere-fille et ceux du présent incluent les

réflexions de la narratrice d’outre-tombe ainsi que la progression de ses propres funérailles.
7 Au début du roman, la narratrice raconte les différentes méthodes qu’elle considérait pour
se suicider (61).
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trop étroits entre meére et fille. Tout au long du roman, Yan-Zi constate a propos
de I’omniprésence maternelle : « Nous étions toujours ensemble. Nous mangions
a la méme table, nous allions aux mémes cinémas aux mémes magasins. Elle
aimait me donner des conseils sur le choix de mes vétements et je n’arrivais pas a
prendre de décision sans elle » (Chen 1995, 139). A 25 ans, Yan-Zi affirme que sa
meére tente de controler tous les aspects de sa vie adulte. Elle reste & ses yeux une
enfant incapable de prendre des décisions. La mére dicte I’emploi du temps de sa
fille qu’elle oblige a rentrer directement a la maison aprés une journée au travail.
De plus, en I’habillant dans des vétements peu flatteurs, en évitant les discussions
liées a la sexualité et en imposant sa volonté en ce qui concerne les affaires
amoureuses de sa fille, elle conserve sa fille dans un état pré-pubére, asexuée. La
narratrice fait remarquer que « chez [elle], les jugements de maman équivalaient a

des décisions » (1995, 53).

A mesure que le roman progresse, Yan-Zi ne sait plus vraiment distinguer ses
propres idées de celles de sa meére. Cette derniére, de son coté, montre de
sérieuses difficultés a voir grandir sa fille et révele que cette réalité est encore
plus pénible a supporter que 1’accouchement.®® Méme le corps de la mére
participe au discours puisque a plusieurs reprises, il est mentionné que le corps
refuse de voir Yan-Zi lui échapper. La cicatrice césarienne en forme de serpent
sur le ventre de sa mére lui rappelle : « Tu ne peux pas m’échapper, ¢’est moi qui

t’ai formée, ton corps et ton esprit, avec ma chair et mon sang — tu es & moi,

80 De son coté, Yan-Zi raconte que de plus en plus, elle ressemble peu a ses parents dans

son tempérament (20).
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entierement @ moi ! » (Chen 1995, 19). L’image violente évoquée par la cicatrice
— la « rupture du lien physique entre la fille et sa mere » (Thibeault-Bérube 54) —
signale I’exil au sein de la relation mére-fille : le refus du corps maternel de se
séparer de 1’étre humain qu’il a formé et I’envie de la fille — en défoncant le ventre
de sa mére — de se détacher de sa genitrice. Ce refus revient a I’idée de la filiation
oU Yan-Zi est censée reconnaitre le grand sacrifice®™ que la mére a subi pour

mettre sa fille au monde, un sacrifice qui a un prix d’ailleurs : la gratitude.

Le roman est ainsi basé sur le conflit émancipation/filiation. Traitée comme une
possession de sa meére, Yan-Zi sait pertinemment que son désir d’autonomie est
sujet a une volonté supérieure. Elle ne peut pas étre seule, ni exister en soi sans
procéder a une libération, une derniere rupture qui brise le lien de filiation. La
meére lui rappelle :
On n’est jamais seul. On est toujours fille ou fils de quelqu’un. Femme ou
mari de quelqu’un. Mére ou pére de quelqu’un. Voisin ou compatriote de
quelqu’un. On appartient toujours a quelque chose. On est des animaux
sociaux. Autrui est notre oxygene. Pour survivre, tu ne peux pas te passer
de ca (Chen 1995, 134).
La mort, en tant que moyen d’échappatoire, offre par conséquent un déracinement
total a I’écrasante emprise maternelle. Pour la protagoniste, la libération ne peut
étre possible que par I’acte du suicide puisqu’il permet, par la douleur qu’il inflige
aux proches, de porter un coup fatal a la mere. Il en ressort que le suicide

constitue une derniere attaque imparable visant a « tuer » la mere : le matricide. I

8l Le grand sacrifice peut également représenter la grande malédiction imposée & la mére a

cause de la naissance de Yan-Zi.
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s’agit ici d’une envie presque obsessive qu’elle exprime des le début du roman :
« 11 faut bien que je la trahisse [...] Nous avions besoin d’une séparation brutale,
d’un déracinement féroce » (Chen 1995, 10). Elle précise plus tard que: «Je
préférais mourir aupres de maman. Je créverais sous ses yeux et a ses pieds. Elle
avait planifié ma venue, maintenant elle devait assister a mon départ » (1995, 55).
La réussite de cette tentative de matricide reste, néanmoins, ambigué. Au fur et a
mesure que I’histoire avance, la narratrice prend conscience de son besoin de
renouer avec sa mere le lien maternel. L’idée d’un exil libératoire par le suicide
est donc illusoire. Ironie du sort, Yan-Zi ne quitte pas le monde des vivants de son
propre chef. Ainsi, ce n’est pas a elle que revient la décision ultime de s’6ter la
vie, elle doit au contraire sa mort a un malheureux accident. Alors qu’elle avait
projeté d’avaler des pilules, elle est renversée brusquement par un camion dans la
rue apres avoir tenté de fuir son fiancé, Chun, au restaurant Bonheur. Suite a
I’événement, elle avoue Ceci :
J’ai du mal a croire, encore en ce moment, que ma vie se soit achevée
aussi bétement [...] Un hasard. Une fin médiocre, sans volonté ni émotion
[...] Je me demande maintenant si ¢’est moi qui ai voulu la mort ou si
c’est elle qui m’a choisie (1995, 148-149).
La gratuité de sa mort la transforme en tragédie ridicule. Sa fin ne lui appartient
pas comme sa vie ne lui avait pas appartenu. L usage du pronom, « elle », a la fin
de ses paroles pouvant faire référence a la fois a la mort et a la mére souligne
I’ultime impossibilité de défaire les liens qui unissent une meére et sa fille. Ironie
du sort donc, la relation mere-fille, premier rapport entre le soi et ’autre, est aussi

pour Yan-Zi le dernier. La boucle est bouclée, 1’étouffement total.
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Dans les scenes finales du roman, la mére semble continuer a vivre comme avant
la disparition de sa fille : le caractére accidentel de la mort de sa fille lui permet
d’avoir la conscience tranquille. Quant a Yan-Zi, elle prend conscience, dans et
par la mort, «de son insignifiance, atteignant ainsi 1’état de plénitude tant
recherché » (Lapointe 2004, 136). Le bonheur de Yan-Zi, selon Martine-
Emmanuelle Lapointe, réside dans un « état d’ultime détachement qui permet de
vivre a I’extérieur du temps » (136). Certes, la protagoniste avoue qu’étre enfin
hors de « ce jeu interminable » (Chen 154) est un « soulagement » (154), mais les
derniéres lignes de L ’ingratitude ne s’avérent pas uniquement optimistes, puisque
si le dernier mot que Yan-Zi fait entendre a travers le brouillard de sa mémoire
glissante — Maman ! — peut étre considérée comme « une derniere voix humaine »
(155), celui d’un nourrisson, a nos oreilles il est aussi et surtout le dernier cri au

secours de la jeune narratrice.

Incapable d’obtenir ’amour maternel sous la forme qu’elle le voudrait, c’est-a-
dire plus affectueux qu’autoritaire et directif, Yan-Zi le cherche dans les bras de
trois hommes. Cette tentative ne fait qu’augmenter son désespoir et I’emprise de
sa meére. Il est intéressant de noter que Chen décrit les trois prétendants® par

rapport a la mere de Yan-Zi. Hong-Qi, son premier amour, abandonne leur

8 Les trois prétendants de Yan-Zi ressemblent a ceux dans Maria Chapdelaine (1913),

roman célébre de Louis Hémon. Lorenzo Surprenant qui propose a Maria de quitter le Lac St-Jean
pour les lumiéres des villes aux Etats-Unis est comme Hong-Qi, un étranger. 11 faut noter pourtant
qu’Hong-Qi est un étranger a la ville, ce que ne peut tolérer la mére. L’allure de Bi et leur liaison
sexuelle reflétent la liberté que Francois Paradis représente. Finalement, le prétendant pratique,
Chun, celui que la mére de Yan-Zi choisit pour sa fille correspond a Eutrope Gagnon, 1’habitant
par excellence traditionnaliste. Loin d’étre un roman réaliste ou de la terre, Chen « subvertit le
code romanesque » (Lapointe 2004, 132) et refuse de représenter la vie « réelle » (132).
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relation a cause de la fureur de la mere. La rencontre des deux jeunes ressemble
néanmoins a celle d’un prince et d’une princesse tombant amoureux au printemps
dans « I’air humide et parfumé » (1995, 45). 11 s’agit pour Yan-Zi d’un événement
qui représente la premiére réalisation de sa féminité face a ce jeune homme
«grand » (1995, 45), aux «eépaules étroites » (1995, 45). La meére de la
narratrice, cependant, est décidée a séparer le couple: selon elle, malgré le
« glorieux passé » (1995, 46) du pére de Hong-Qi, les pieds de celui-ci « sentaient
encore la terre » (1995, 46). Cette critique cache une raison plus évidente bien que
moins avouable pour la mere: I’idée selon laquelle sa fille 1’aurait trompée.
Comme le constate Lori Saint-Martin, la mére est « obsessed with [her] daughter
and oblivious to the world around [her] : outside of that single relationship,
nothing really exists in [her] eyes. Like [a] jealous lover, [she] long[s] to keep
[her] beloved to [herself] [...] (66). La mére comme amoureuse suggére 1’idée de
I’inceste symbolique meére-fille : « J’avais parfois I’impression qu’elle avait envie
de m’avaler vivante, de me reformer dans son corps et de me faire renaitre avec
une physionomie, une personnalité et une intelligence a son goQt » (Chen 1995,
20). Prises dans un acte violent — peut-étre méme sexuel®* — mére et fille
s’unissent et par le corps de la mere, la fille ressortirait d’un accouchement en
sens inverse et renaitrait selon les criteres de la mére. Silvie Bernier affirme que
Chen « deploie tout un vocabulaire anthropophage pour décrire une relation selon

laguelle mére et fille se vampirisent et se nourrissent de leur chair, jusqu’a cette

8 L’ouverture de la bouche, qui laisse entrer I’alimentation au corps, rappelle celle du vagin

qui met une nouvelle vie au monde et est le lieu, comme peut étre la bouche, du plaisir sexuel.
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scene des funérailles de Yan-Zi ou la fumée du corps incinéré pénetre la salle de

réception, recouvre la table des convives et se méle au repas » (120).

Pour se révolter contre I’emprise absolue de sa mére, Yan-Zi se lance dans une
liaison sexuelle avec Bi, le fiancé de sa collegue, Hua. Contrairement au jeune
corps de Hong-Qi, les traits de Bi ont I’air trop usés pour son age : les « veines
bleues » (Chen 1995, 76) sur le revers de ses mains et les « rides partout » (1995,
76) évoquent la vieillesse. Il devient par contre « 1’obsession » (1995, 80) de Yan-
Zi : «Je voulais I’avoir a tout prix, le saisir de toute ma force, avec mes ongles
fragiles » (1995, 80). Retour au vocabulaire anthropophage, I’envie sexuelle se
transforme en gloutonnerie sauvage ou le prédateur se nourrit de la chair de sa
proie. Mais Chen nous pose la question: Qui est finalement la proie et le
prédateur ? Bi? La mére de Yan-Zi ou Yan-Zi elle-méme ? Tout comme le
triangle amoureux dans Les Lettres chinoises, la libération sexuelle de la
narratrice s’avere inféconde. L’acte achevé, Yan-Zi révele que pendant qu’elle
accomplit son acte de révolte, elle n’avait fait que penser a sa mere et avoue son
incapacité a reprendre possession de son corps :
La chose ¢tait faite. Je m’étais fait déchirer le corps [...] Or, cette soirée ne
m’avait pas vraiment instruite. J’ ;wais eu mal. J’étais trop vieille pour faire
cela pour la premiére fois [...] A cause de maman, ma vie demeurerait &
jamais imparfaite [...] Je ne sentais qu’un creux indéfinissable (1995, 90-
91).
Dans le déchirement de son propre corps et la perte de sa virginité, la protagoniste

sent surtout la douleur du temps passé et perdu. Un corps qui « ne valait plus

rien » (1995, 90).
71



Par sa liaison avec Bi, la narratrice croit également pouvoir se venger de son
fiancé, Chun, qui parait devenir de plus en plus « complice » de la mere de Yan-
Zi. Le jour ou Chun et la mere de la narratrice se rencontrent, Yan-Zi raconte :
Chun vint manger a la maison pour la premiére fois. Je n’avais pas pu
déconseiller a maman de I’inviter ni empécher Chun d’accepter cette
invitation. Maman choisissait son futur gendre et ’autre voulait faire la
connaissance de sa future belle-mére. Leur rencontre était hors de ma
portée » (1995, 44).
Sa vie se déroulant a l’encontre de ses désirs, la protagoniste avoue son
impuissance face a sa mere et par voie de fait, face a Chun. Il est intéressant de
noter que les verbes, « choisir » et « vouloir », correspondent respectivement a la
mére de Yan-Zi et a Chun qui occupent tous deux des positions actives et
dominantes vis-a-vis de la protagoniste. Yan-Zi, de son c6té, joue un role
forcément passif dont elle cherche a sortir en exprimant son avis. Hélas, les deux
sont « hors de sa portée » (Chen 1995, 44). A table, la mére de Yan-Zi pose &
Chun ses questions « préparées d’avance » (1995, 51) auxquelles il répond, « le

cou étiré en avant, le regard éveillé, comme s’il participait & un concours a la

télévision » (1995, 51).

Aux yeux de Chun aussi, Yan-Zi reste une enfant qui s’efface derriére le monde
des adultes. Yan-Zi remarque, a plusieurs reprises, la fagon dont Chun I’infantilise
tout comme sa mére. Lorsque la protagoniste propose de faire I’amour avec lui, il
ne répond qu’en caressant ses cheveux et en la grondant « comme une enfant »

(1995, 67) : « C’est pour ton bien » (66), affirme-t-il, « Sois sage, ma mauvaise »
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(1995, 67). De cette fagcon, Chun devient peu a peu un reflet de la mere de Yan-Zi
a travers un phénomene d’assimilation. Il murmure souvent : « Je t’aime tant que
j’ai envie de t’avaler tout rond [...] Je suis ton grand loup, tu es mon petit lapin,
ne songe jamais a t’enfuir, tu m’appartiens, tu entends, tu m’appartiens, a moi

seul » (1995, 110).

(Ancienne) possession de sa mére, elle devient la proie de son futur mari. Encore
une fois, Chen revient a la métaphore de I’avalement® dans laquelle ’auteure
brouille les réles du prédateur et sa proie. Chun cherche a dominer sa fiancée de la
méme maniere que la mere de Yan-Zi tente de posséder sa fille. Il ne faut pas
oublier néanmoins que la quéte de liberté de Yan-Zi la conduit a devenir le
bourreau de quelqu’un, elle aussi. Ne cherche-t-elle pas effectivement a détruire
sa mere et a se venger de Chun ? Dans cette lutte psychologique, personne ne sort
vainqueur. Yan-Zi et sa meére (et Chun dans une plus faible mesure) se
poursuivent jusqu’a la mort. Si Chun reprend sa vie et trouve une autre fille, les
deux femmes n’arrivent qu’a 1’impasse : la liberté de Yan-Zi se réalise dans

la mort,® tandis que sa mere perd évidemment sa fille ainsi que sa raison d’étre.

Bien qu’il ne soit ni tyran ni amant, le pére de Yan-Zi est le dernier catalyseur

principal de I’exil ultime de sa fille. Yan-Zi fait partie d’une famille vis-a-vis de

8 Un rappel & L’Avalée des avalés (1966) de Réjean Ducharme ol la narratrice raconte : «

Tout m'avale. Quand j'ai les yeux fermés, c'est par mon ventre que je suis avalée, c'est dans mon
ventre que j'étouffe. Quand j'ai les yeux ouverts, c'est parce que je vois que je suis avalée, c'est
dans le ventre de ce que je vois que je suffoque » (9). Personnage victime, elle se révolte contre
’autorité surtout celle de son pére. On retrouve I’image de 1’avalement dans Le Mangeur (2006)
de Ying Chen ou la fille se fait avaler par son pére : « Je glissai la téte en bas dans un des tubes
paternels, au bout duquel je serais, selon mon pére, doucement dissoute et assimilée » (114).

8 Elle reste entre le monde des vivants et des morts.
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laquelle elle cherche a se distancer. Le pére, professeur d’université qui se terre
dans son bureau, est I’antithése de la mére. Yan-Zi décrit la passivité et
I’indifférence froide de son pére a plusieurs reprises comme une arme cachée : « Il
était a demi-mort [...] un faible [...] [sa] faiblesse était devenue une arme, un feu
vert aux méchancetés, une excuse a [ses] lachetés » (Chen 1995, 33). Le pére
laisse consciemment la violence entre Yan-Zi et sa mére s’intensifier. Comme
Lori Saint-Martin le propose en citant la psychiatre Frangoise Couchard :

[...] when child-rearing and discipline are left to women alone, men

maintain distance and prestige. They are often willing to let mothers

dominate daughters as long as their own powers and privileges remain

unchallenged ; in fact, this kind of domination is a kind of safety valve to
direct women’s violence against their children rather than against men

(72).
Ainsi, le pere crée, en quelque sorte, « une ennemie » (Chen 1995, 30) — la mére —
qui détourne son ressentiment et sa colére contre son mari sur Yan-Zi. Il se
contente plutdt de prendre son thé chague apres-midi en travaillant dans son
bureau, une routine qui continue méme apres son accident et sa retraite. Son refus
de participer a la vie de sa fille finit par I’introduire dans un espace sans avenir : a
la fin du roman, il est confiné « de plus en plus dans son lit » (1995, 153). Quant a
Yan-Zi, son suicide devient une «solution» extréme pour sortir de «ce
bouillonnement rythmé des amours et des plaisirs et des ennuis, des naissances et
des morts, des parents et des enfants » (1995, 154). Mais cela n’empéche
nullement qu’il s’agit d’un exil au « retour impossible » (9). Est-ce dire que le

suicide ne regle rien ?
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Un roman ou les valeurs familiales sont remises en question et méme rejetées,
L’ingratitude est pourtant un récit de filiation contemporain fragmenté dans lequel
la narratrice s’exprime dans un monologue intérieur réalis€¢ dans un espace
d’outre-tombe. Il s’agit d’un choix intéressant de la part de Chen vis-a-vis des
voix multiples des épistoliers dans Les Lettres chinoises. Comme le terme le
suggere, le récit de filiation est lié premierement a la transmission de 1’histoire
familiale par le lien de descendance directe entre 1’enfant et ses parents. Dans le
contexte de la littérature contemporaine, toutefois, le récit de filiation :
[II] réinvestit tout un héritage intertextuel, non pas a la recherche de
modéles mais pour approfondir ses propres interrogations: c'est une
écriture critique, et qui se sait traversée par les mythes et les
sédimentations littéraires. [Le r]écit de filiation donc, [est] désireux de
saisir une histoire collective a partir de parcours individuels (Demanze
13).
Il n’est pas surprenant par conséquent que le récit de filiation soit souvent rattaché

a I’écriture féminine et a I’interrogation de la relation mére-fille — le premier

rapport entre le soi et Iautre.®

Dans la mesure ou Yan-Zi offre des impressions fragmentées de son milieu
familial et social, L ingratitude retrace 1’ascendance familiale, mais selon nous, il
s’agit davantage d’une recherche de soi. Ainsi, elle offre 1’esquisse d’une
experience commune. Le critique francais, Dominique Viart avance effectivement
que le récit de filiation contemporain « ne se déploie pas selon une linéarité

chronologique restituée. I/ est d’abord un recueil [...] 1l est ensuite, par la force

8 A I’image de I’étiquette de la littérature migrante ardemment refusée, Chen se démarque

de I'écriture féminine en proposant un récit de filiation pere-fille dans Le Mangeur (2006) et plus
récemment, un récit meére-fils dans Un enfant a ma porte (2008).
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des choses, une enquéte » (81). A cet égard, la forme narrative est révélatrice. Le
monologue intérieur de Yan-Zi suit deux récits liés a des temporalités distinctes.
Celui qui forme la base de la structure narrative s’attache aux « réflexions de la
narratrice d’outre-tombe » (Lapointe 2004, 134) d’ou elle assiste a ses propres
funérailles. Le deuxieme récit revient en arriere et retrace les événements qui
précédent sa mort. Dépourvus de repéres temporels, les deux récits (selon les
criteres de Viart) — le recueil et I’enquéte — s’entrecroisent dans le temps
suspendu. Ainsi, ’absence de transitions entre les événements contribue a la
fragmentation du récit qui refléte 1’identité inachevée de la narratrice. Les images
récurrentes de 1’avalement, de la chasse, du pére absent, de son cadavre et méme
du mot «ingratitude » sont autant de signes d’une enquéte identitaire d’outre-
tombe®. Le succés de cette enquéte tout comme 1’exil « libérateur » de la
narratrice, a des conséquences irrémédiablement ambigués. Il s’agit d’une

question que Chen reprendra dans son roman, Un enfant a ma porte.

3.2 Unenfant a ma porte

Paru en 2008, soit treize ans apres la publication de L ’ingratitude, Un enfant a ma
porte continue I’interrogation de la complexité des relations familiales, ce qui
permet a I’auteure de souligner I’aspect social de 1’expérience exilique. Au travers

de la relation mere-fils (fils adoptif) inattendue, Chen traite des questions de

8 Elle fait une enquéte sur sa propre mort (les événements qui précédent sa mort, ses

motivations, les personnes concernées).
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violence maternelle et d’héritage. La narration de la mere sert a examiner la
question d’exil intérieur en ce qui concerne la maternité. Dans Femmes et Exils :
Formes et Figures, Dominique Bourque et Nellie Hogikyan explique que « I’exil
intérieur est associé a un état d’esprit/d’ame, a une condition d’altérité et
d’«étrangéité » au niveau du soi. Le sujet de 1’exil intérieur ressent une distance,
non pas en relation avec un groupe humain ou un territoire qui lui sont étrangers,
mais en relation avec lui-méme » (37). Anonyme, sans age et sans enfants, la
narratrice du roman se sent étrangéere dans tous les sens du terme et voit I’arrivée
fortuite de la maternité en tant qu’occasion de s’enraciner. Le désir d’étre mére lui

donne I’impression d’un recommencement, mais il s’agit d’une illusion.

Comme dans ses textes, Immobile (1998), Le Champ dans la mer (2002) et
Querelle d’un squelette avec son double (2003), Chen réintroduit la femme de
A% en tant que protagoniste. Elle, qui a connu plusieurs vies, ne vit que dans un
présent « somnambulique » (Chen 2008, 9), difficile a cerner en dépit des
quelques références a des vies antérieures. Une chose est certaine toutefois : sans
enfant, elle a du mal a justifier sa présence dans la maison de son mari.
L’apparition soudaine de ’enfant sur le pas de sa porte s’apparente donc a un
souhait exaucé, a la réalisation d’un réve, voire a la promesse d’un avenir. En
décidant de 1’adopter, la protagoniste est préte a se lancer et a s’investir dans le
role de mere. 1l s’agit d’un role révé qui n’en demeure pas moins menagant. Deés

le premier chapitre, il est évident que 1’enfant ne restera pas définitivement chez

8 La narratrice anonyme peut représenter n’importe quelle femme. Le fait que son nom

n’est pas donné est signifiant puisque son expérience est a la fois personnelle et universelle (la
ville n’est pas nommée et les reperes temporels et spatiaux sont également absents).
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ses nouveaux parents: «Cet enfant a bel et bien habité cette maison
pendant exactement trois cent quatre-vingt-neuf jours » (2008, 11). Sa disparition
s’aveére aussi soudaine que son apparition, mais pas sans cause, semble-t-il.
Oscillant entre interrogation et témoignage, le récit de la narratrice retrace les
moments qui précedent la disparition de 1’enfant. Ce faisant, elle se débat contre
les mythes de la maternité ainsi que ses propres désirs et craintes par rapport a la
maternité. Renversant la perspective de celle de L ingratitude, Chen examine la
question controversée de la fatalité®® de la maternité. Elle conteste 1’idée idéalisée
du r6le de mére et la réintroduit dans le contexte de 1’exil intérieur. Comme
I’émigré qui n’appartient ni a son pays d’origine ni a son pays adoptif, la
narratrice pese les pertes et les gains d’étre mere (ou pas), prise entre deux
réalités. Par la maternité, elle contribue a la continuation de I’humanité, mais au
prix de sa vie a elle.®® Aussi se voit-elle obligée de toujours négocier entre son

amour pour I’enfant et son désir de rester libre.

Comme le titre du roman le suggeére, la question de la maternité arrive comme un
destin inévitable a la porte des femmes. Incapable de procréer, la narratrice
associe son « manque d’instinct maternel » (Chen 2008, 93) a son « caractére peu
féminin » (2008, 93) qui est « médicalement prouvé par le dysfonctionnement de
[ses] organes reproducteurs » (2008, 93). Elle avoue : « Combien j’en révais, de
devenir tout cela : une vraie mere et une vraie femme » (2008, 93). Ce passage lie

la condition féminine a I’interprétation bourgeoise du déterminisme biologique

89
90

Dans les deux sens, la fatalité fait référence au destin prescrit et a la mort.
Inversement, du point de vue de la société, la femme qui choisit une vie sans enfants ne
réalise pas son réle maternel et est souvent percue comme égoiste.
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des femmes. 1l suggeére la prédisposition génétique a jouer un certain réle dans la
société, donc une fatalité. L’idée d’une « vraie femme » est intimement liée a la
fécondité et a sa capacité a devenir « mére ». Dans le Deuxiéme Sexe, Simone de
Beauvoir explique que contrairement a 1’homme, la notion de la femme est
étroitement organique, liée au corps féminin, défini, entre autres, par «ses
ovaires » (14) et «son utérus » (14). La femme est donc avant tout un corps
différent, un corps «sexue » (15), qui pense avec «des glandes » (14). Par
conséquent, elle existe et se définit par rapport a I’homme qui apparait comme
« essentiel » (17) alors que la femme (I’Autre) apparait comme « inessentielle »
(17) — un « objet » (17). Le ventre « vide » (Chen 2008, 11) de la narratrice, dont
le role est celui de procréer™, la rend inessentielle voire inutile aux yeux de son
mari et de la société : « privée de la besogne de mere, je trouve ma vie moins
justifiee dans cette maison, dans cette rue, dans cette ville, dans ce monde »
(2008, 11). Elle n’a pas de statut a la maison, ni méme de nom propre dans le
roman.” Par ailleurs, elle fait référence & son corps qui « semble avoir atteint la
ménopause » (2008, 19), mais elle n’a pas une « seule ride » (2008, 19) sur le
front, « pas un cheveu blanc » (2008, 19), sa « longévité est presque garantie »
(2008, 19). Tout comme Yan-Zi dans L ‘ingratitude, 1a narratrice a I’impression de

vivre une «demi-vie » (2008, 19) entre deux stades de la vie: sa « jeunesse

o L’idée de lignée a toujours été masculine en Occident. Comme Virginia Woolf le

souligne, « The history of England is the history of the male line, not of the female » (44). Les rois
attendaient autrefois un héritier pour leur succéder au pouvoir, aujourd’hui les hommes attendent
un fils pour assurer la pérennité de leur nom de famille (méme si dans certaines cultures, le
passage du nom se fait différemment). Dans Un enfant a ma porte, la narratrice révéle que ’enfant
adoptif « allait porter le nom de A. » (Chen 23).

% La narratrice anonyme, la femme de A., se définit par rapport a son mari « essentiel ».
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intarissable » (2008, 20) et sa « vieillesse infiniment longue » (2008, 20). Que son
corps soit encore jeune et vital souligne son échec en tant que femme procreatrice,
ce qui lui attribuait une utilité sociale : sa seule utilité, selon la société, réside dans
son intérét scientifique puisque la narratrice représente un sujet « d’études » (19)
prometteur, un moyen de briser le mystere de la longévité. Vu que le destin
prescrit de la femme est celui de procréatrice, la perte d’un corps fertile dans la
vieillesse condamne la femme a I’inutilité. De Beauvoir soutient en effet que la
disparition de ce role relegue la femme au rang d’objet « inessentiel » (17). Dans
un chapitre du Deuxieme Sexe, « De la maturité a la vieillesse », elle fait ressortir
I’aspect pessimiste de la situation de la femme vieillissante. L’histoire de la
femme, selon I’auteure, « dépend beaucoup plus que celle de ’homme de son
destin physiologique » (456). La femme est par conséquent soumise aux
changements physiologiques qui ont lieu tout au long de sa vie et notamment a
trois grands stades que de Beauvoir identifie comme la « puberté » (456),
« I’initiation sexuelle » (456) et la « ménopause » (456). Lorsqu’elle vieillit, la
femme est « dépouillée » (456) par conséquent de ce qui fait d’elle — a I’avis de la
société et en particulier des hommes — une femme, a savoir, sa féminité. Or dans
Un enfant a ma porte, Chen fait abstraction de cette catégorisation de la femme en
mettant en scéne une narratrice sans age qui est entre deux stades de la vie.
Suspendue entre la jeunesse et la vieillesse, la narratrice vit un exil intérieur ou
elle ressent «une distance » (37) vis-a-vis d’elle-méme dont parlent Dominique
Bourque et Nellie Hogikyan. Sa différence biologique fait d’elle une « autre ».

Malgré son état de I’entre-deux et avant tout, malgré sa stérilité avouee, elle
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devient mere. La situation permet au roman d’examiner la maternité selon des
criteres différents. En effet, I’arrivée de 1’enfant inconnu sur le pas de sa porte lui
donne un avenir et par conséquent, elle peut se réécrire et se réinventer malgré les
contraintes imposées par son évolution biologique :
L'enfant est arrivé devant notre porte, apparemment sans que personne ne
soit au courant. Je comprenais qu'il était a laisser ou & prendre, maintenant
[...] Mais ce matin-la, contrairement a son habitude, mon corps semblait
plus résistant. Il recevait celui de I'enfant sans hésiter, sans une plainte,
éprouvant méme une vague et pénible excitation ou jouissance a son
contact, que j'imaginais proches de celles d'un accouchement (Chen 2008,
14).
La premiere phrase de ce passage souligne I’arrivée fortuite de I’enfant, agé de
cing ou six ans (la maternité arrive littéralement au pas de sa porte), mais au lieu
d’accueillir I’enfant tout de suite, la narratrice hésite : ’enfant est « a laisser ou a
prendre, maintenant ». Son incertitude suggére que la maternité n’est pas quelque
chose de « naturel » que chaque femme possede depuis sa naissance. Il s’agit d’un
choix et d’un processus via lesquels on devient mere puisque I’individu (re)nait a
travers ses enfants. Aprés avoir « produit » un héritier, la narratrice se réjouit a
I’idée de voir sa vie enfin réglée : « Que de gratitude ne devais-je pas a cet
enfant ? C’¢était lui qui m’avait momentanément déculpabilisée de ne pas assumer
le role implicite de mére qu’impliquait ma présence sous le toit de A. » (Chen

2008, 21). Progressivement, cependant, la protagoniste se rend compte que cette

nouvelle vie de mére a un prix.

La condition de la femme meére est présentée comme une « maladie sans remede »

(Chen 2008, 45) qui mene a la détérioration du soi et a la mort. Lors d’une soirée
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pour célébrer I’arrivée de son fils adoptif, la narratrice fait allusion a son corps
déja vieillissant depuis ’arrivée de I’enfant. Ses cheveux « secs » (2008, 30), ses
« premiéres rides sur le front » (2008, 30), ses seins « pendants » (2008, 39) et son
« visage délabré » (2008, 43) apparaissent comme autant d’indications physiques
d’un corps usé. Elle remarque également sur son ventre qui a perdu sa « forme
passée » (2008, 30) comme si elle a «réellement porté 1’enfant » (2008, 30)
pendant des mois. Ici, il semble que Chen joue avec les mots du titre, Un enfant a
ma porte. Le titre souligne le fait que la maternité se présente comme un cadeau
inespéré, mais avec le temps, la narratrice découvre que ce cadeau exige un

sacrifice lourd.

En plus des changements physiques, la narratrice se sent de plus en plus isolée et
s’écrase face a ce « desespérant sommet destiné a une bonne meére » (58). Elle
passe ses journées a laver le linge, a faire le ménage et a s’occuper de tous les
besoins de I’enfant jusqu’a I’épuisement. Au lieu d’offrir un mot de réconfort a sa
femme, A. remarque 1’odeur que mére et fils dégagent : la méme « boue » (Chen
2008, 56) qu’il nomme « maternité sacrée » (2008, 56). « Bras vides » (2008, 40),
« mains vides » (2008, 40), A. s’éloigne du « marécage de maternité » (2008, 64),
mais il n’hésite pas tout de méme a surveiller sa femme « a distance » (2008, 64)
et a lui donner des conseils. Ainsi, il se contente de « jouer le beau rdle du
compagnon de jeu » (2008, 31), loin des taches et de la « boue ». Faussement
égalitaire et toujours absent, il condamne sa femme a ’exil féminin solitaire en

renforcant hypocritement les mythes de la maternité et les insécurités de sa
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femme. Pere indifférent, A. fait sentir a sa femme qu’elle est inadéquate en tant

que mere et qu’elle reste, a ses yeux, inférieure.

Du point de vue des deux parents adoptifs, I’enfant représente une source de
déceptions, car il est «tout aussi inadéquat que sa mere : aphone, puis trop
bavard, se refusant aux enseignements qui lui sont prodigués, désobéissant, retif,
il décoit » (Lapointe 2009, 125). Cependant, tel que le précise Lapointe, c’est
principalement parce que A. et la narratrice ne le considérent pas comme un étre a
aimer, mais plutdt comme un « objet de I’attention des nouveaux parents qui
misent sur lui pour combler leurs ambitions » (125). Peu a peu, la narratrice avoue
qu’elle a « peur de I’enfant » (Chen 2008, 64) et que chaque soir, elle veut « fuir »
(2008, 64) le temps de la « servitude » et des « commandes » (2008, 64) de son
enfant. Mais elle se rend compte surtout de la «cruelle réalité de [son]
incapacité » (2008, 65) a incarner une mére. Si L ‘ingratitude fait ressortir le role
de I’enfant sacrifié, Un enfant @ ma porte montre la mére sacrifiée, d’ou les
références fréquentes et réguliéres au ver a soie :
Apres avoir déposé ses ceufs, sa fin était presque immédiate. Elle n’avait
qu’environ cinq jours devant elle. Ainsi le veut la loi naturelle, nous a-t-on
explique, selon la volonté de la Création, selon les croyants. En ce moment,
le ver mére a presque vidé son corps, épuisé ses substances dans la longue
besogne de pondre. [...] Elle s’est appliquée a sa tache sans paroles
d’amour, semblait-il, sans espoir de récompense, sans bonté méme. Elle
faisait cela par instinct ou par prédilection, en tout cas aucune grandeur ne
pourrait vraiment lui étre attribuée (Chen 2008, 44).

A I’image de 1’enfant adoptif humain, les vers enfants vampirisent le corps du ver

mere. C’est un acte justifié selon la «loi naturelle » et la «volonté de la
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Création », mais du point de vue de la narratrice, il s’agit d’une image violente®
ou la coexistence de la mere et de son enfant apparait impossible. Il est intéressant
que Chen emploie le mot « prédilection » pour décrire le sacrifice du ver mére
procréateur. En usant du mot « ver meére », la narratrice humanise 1’animal, et y
projette ses propres sentiments. L’auteure rapproche le destin fatal du ver a soie a
celui de la femme : le « désir et la faculté de I’enfantement étaient sa condition »
(Chen 2008, 46), ce «géne suicidaire qui voulait des enfants » (2008, 47). La

narratrice pourtant tente de se rebeller contre ce destin féminin fatal.

Dans le but de diminuer la pression de la maternité, elle embauche une gardienne,
Madame B. Femme dans la cinquantaine, Madame B. apparait au départ comme
un adjuvant, mais finit par menacer la relation mere-fils de la narratrice. Elle
concéde que « la peur de perdre cet enfant [la] hantait. C’était une peur de [soi]-
méme, de [son] manque de mérite en tant que mere, du manque d’instinct
maternel en [soi] » (Chen 2008, 65). Ces insécurités sont soulignées par
I’attachement entre Madame B. et I’enfant. Cet attachement se révéle plus fort
lorsque, aprés avoir fait une premiere fugue, I’enfant rentre & la maison ou,
retrouvant Madame B. et sa mere, il trahit sa préférence pour la nourrice. La
narratrice, dégue et jalouse, croit de plus en plus que Madame B. a I’intention de
voler I’affection de son enfant et de la remplacer. Elle se transforme alors en mére
possessive tout comme la mére de L'’ingratitude. Elle commence & perdre la
raison et a mélanger ses vies imaginaires avec celle du présent. Elle remarque sa

« bizarre » (2008, 123) ressemblance avec I’enfant et se demande si elle a

% Cette image rappelle la relation mére-fille vampirique dans L ingratitude.
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vraiment port¢ I’enfant dans une vie antérieure. De plus, elle remarque, a
plusieurs reprises, que 1’enfant a I’intention de fuir & nouveau. Il s’agit d’un signe
d’ingratitude de la part de I’enfant et par conséquent, de son propre échec en tant
que mere, voire la perte de I’enfant signalerait surtout la fin de sa propre vie
comme mere. Pour régler tous les soucis causes par son fils, la narratrice décide
de I’enfermer dans sa propre chambre. Celle qui affirmait au départ « [q]ue de
gratitude ne devais-je a cet enfant ? » (2008, 21) en vient a traquer chez son
héritier le moindre « signe d’ingratitude » (2008, 108), I’emprisonne et le gave,
souhaite en somme qu’il soit a sa merci (Lapointe 2009, 125). L’emprisonnement
de I’enfant prend progressivement les traits d’un infanticide par lequel la mére
tente de préserver son fils (une partie du soi) aussi longtemps que possible :
L’enfant et moi [...] [n]ous formerions un noyau plus solide que n’importe
quelle alliance, vivant dans notre boue organique, n’ayant besoin de
personne, nous suffisant a nous deux, plus forts que jamais. Grace a cet

enfant que je ne lacherais plus, appuyée contre cette probable descendance
de moi, j’aurais acquis mon droit de cité¢ dans cette maison, dans cette rue,

dans cette ville » (Chen 2008, 129).
Encore une fois, Chen revient au cdté vampirique de la relation mere-fils, mais
c’est la narratrice cette fois qui se nourrit du malheur de son fils enfermé dans une
« cage » (2008, 131). Sans remords, la mére le laisse « hurler dans sa prison »
(2008, 131) pendant qu’elle sort pour faire des courses. Elle adore le regarder
manger puisqu’il semble que I’enfant la regarde avec « gratitude » (2008, 135).
Surtout, ainsi, elle empéche I’enfant de la « tuer » : « Je voulais que mon enfant
mange autre chose que ma chair, grignote autre chose que mes os, boive autre

chose que mon sang » (2008, 133). Finalement, la narratrice est incapable
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d’arréter la fuite de 1’enfant, laquelle entraine la « fin » de son existence en tant

que mere.

La «fin» de la narratrice reste ambigué. La femme peut-elle échapper a sa
condition féminine ? Chen ne propose pas de réponses. A la fin du roman, la
narratrice reste hantée par la perte de son fils adoptif. Elle se remémore le passage
de ’enfant, un lien unificateur méme dans la mort :
En contemplant le corps frais de l’enfant assis auprés de mon corps
desséché, [...] il m’arrivait de penser que je ne serais plus jamais seule,
que cette indicible intimit¢é entre l’enfant et moi ne serait jamais
remplacable, ne serait jamais perdue ni oubliée [...] L’un a I’autre nous

sommes liés pour toujours, au-dela méme de notre existence, par cette
intimité (Chen 2008, 155).

Par cette fin, Chen conclut la conversation entre L 'ingratitude et Un enfant a ma
porte. La relation mére-enfant sert a une exploration du co6té exilique de cette
relation. Pour la narratrice de L’ingratitude, la mort devient le seul moyen
d’échappatoire. 11 s’agit d’une « solution » extréme pour pallier I’exil intérieur au
sein du conflit mére-fille. Pour la « mére sacrifiée » (Lapointe 2009, 125) d’Un
enfant a ma porte, il s’agit également d’un exil intérieur, mais il s’agit d’une
étrangeté qui tente de se définir vis-a-vis de I’enfant. Au fur et & mesure que
I’histoire évolue, elle se trouve au centre d’une lutte acharnée, prise entre son
besoin d’appartenir a I’enfant et sa propre liberté, entre I’impossibilité¢ d’imaginer
sa vie sans I’enfant et 'impossibilité de vivre avec lui sans souffrir. Anonyme,
sans age, sans ethnicité, elle est a la fois la femme universelle et un fantéme qui

accueille (au départ) et se débat contre la maternité. A travers ce personnage-
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fantdome, Chen fait ressortir ’ambiguité de ce role et I’impossibilité de séparer
I’'un de D’autre. La narratrice d’Un enfant a ma porte résume cette idée
éloquemment a la fin du roman : «[...] le moi individuel et le moi mére étaient
confondus. Ce nouveau moi, qu’il soit heureux ou souffrant, épanoui ou réprimé,
avec ou sans amour, je ne pouvais plus le diviser. Rien ne peut plus changer cet

¢tat de choses [...] » (Chen 2008, 154).
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Conclusion

L’exil s’avere étre un terme lourd qui comprend une multitude de sens depuis
I’établissement des premiéres communautés sédentaires. Ce mot apparait comme
un caméléon toujours changeant selon les besoins de la culture dominante. Parmi
ses définitions plurielles, I’exil suggére premieérement le déracinement, que ce soit
le déplacement d’un peuple, d’une communauté ou d’un individu. Déraciné de sa
terre, 1’étre humain cherche a s’ancrer dans son propre environnement physique,
ce qui n’est pas toujours évident ni atteignable. L’exclusion, I’altérité, la nostalgie
pour la vie d’autrefois provoquent une perte d’identité : on n’est citoyen entier ni
de sa patrie d’origine ni du pays d’accueil. Comment gérer, tolérer, vivre « avec »
une telle perte ? Un « remede » plus ou moins efficace et qui d’ailleurs ne conduit
jamais a la guérison totale, consiste & remémorer la patrie de I’enfance, a la
réinventer a partir de bribes mnémoniques tout en I’intégrant a un récit traitant de
I’exil, autrement dit, a travers la réflexion qu’offre la littérature. Comme Emile
Ollivier explique que la littérature est « sans doute le contre-monde ou 1’on peut
redonner vigueur a notre imagination et mieux comprendre le temps présent »

(28).
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A cet égard, on pourrait dire que grace aux écrivains migrants et a ce que leurs
ouvrages contribuent a I’imaginaire des lecteurs, en 1’occurrence ceux des
francophones du Canada et plus spécifiguement, ceux du Québec, les
francophonies canadiennes peuvent toujours combattre leur isolement dans un
pays largement anglophone en se redéfinissant par rapport a leur identité
linguistique. C’est particuli¢rement vrai de ceux des années 1980 qui vivaient et
négociaient leur propre histoire de 1’exil, puisqu’en faisant cela, ils se
rapprochaient des sentiments d’exil partagés par les Québécois. Ainsi, la
littérature migrante tente de se situer dans le cadre de la littérature québécoise afin
de réapproprier son sens de « chez soi ». Quant aux écrivains migrants de la vague
suivante, ils mettent 1’accent sur 1’intériorisation de ’exil ou les frontiéres entre le
réel et I’imaginaire, le soi et I’autre deviennent plus en plus flous. A cet égard,

I’ceuvre de Ying Chen esquisse les contours d’un exil qui se révéle de plus en plus

intériorisé.

Certes, les deux premiers romans de I’auteure semblent correspondre facilement
aux intéréts thématiques de la littérature migrante, mais Chen proteste activement
contre le role imposé d’ambassadrice de cette catégorie littéraire a travers sa
poétique. Progressivement sans reperes, les romans de Chen témoignent
néanmoins de « I’état de la vie contemporaine » (Lapointe 2004, 133)* ou 1’exil
reste au centre. Les amants shanghaiens des Lettres chinoises, la jeune Yan-Zi de
L’ingratitude et la mere anonyme d’Un enfant & ma porte ne partagent pas de

liens directs entre eux, mais ils expriment un méme besoin de liberté individuelle.

o Voir dans la bibliographie : « Le mort n’est jamais mort » : Emprise des origines et

conceptions de la mémoire dans I’ceuvre de Ying Chen ». Voix et Images. 29.2 (2004) : 131-141.
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Il s’agit d’une lutte acharnée dans laquelle ces personnages cherchent a appartenir
(a assimiler dans une certaine mesure) et pourtant, a résister les contraintes de leur

réalité contemporaine afin d’exister en tant qu’individu.

Afin de retracer les formes variées de I’exil a la lumicre de la poétique changeante
de Chen, j’ai décidé de suivre une démarche chronologique. Les textes choisis
montrent dans un premier temps 1’évolution de 1’auteure vers 1’épurement
« stylistique et référentiel » (Lapointe 132), mais aussi les influences de cet
épurement sur la vision et la (ré)vision de I’exil. Cette révision de 1’exil apparait
sous la forme de réécriture dans les deux versions des Lettres chinoises et de
relecture dans L ’ingratitude et Un enfant a ma porte qui ouvrent inévitablement

un dialogue entre les romans ainsi qu’entre I’ceuvre et le lecteur.

L’exil li¢ au théme de I’'immigration dans Les Lettres chinoises évolue d’une
version a ’autre. En partant pour Montréal, Yuan voit sa nouvelle vie québécoise
en tant que renaissance, un chemin libérateur qui s’avere décevant @ «[...] si le
cerf-volant n’avait pas peur de chuter ? Et si je tenais a étre cet idiot qui ne
s’enfuit pas ? » (1993, 170 ; 1998, 131) Son expérience contraste avec celle de
Sassa, une existence ou 1’exil se manifeste psychologiquement méme dans les
frontiéres familieres de son propre pays. Les deux cas apparaissent encore plus
sombres dans la version révisée du roman puisque Chen ne révise pas uniquement
sa problématique, mais les aspects plutot didactiques. L’€limination des

références culturelles explicites et des personnages secondaires®® dans la

% Chen supprime les personnages secondaires tels que Tante Louise et Nicolas ainsi que le

pére comme épistolier dans la deuxiéme version du roman.
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deuxiéme version focalise 1’attention sur I’expression de l’exil chez les trois
épistoliers retenus (Sassa, Da Li, Yuan) du roman. En faisant cela, Chen met en
lumiére le caractére aliénant et paradoxal de 1’exil. Dans L ingratitude la jeune
narratrice, Yan-Zi, semble avoir hérité du mal existentiel exprimé par Sassa qui ne
se sent chez elle nulle part. Se sentant toujours privée de la possibilité de mener sa
propre vie, Yan-Zi étouffe sous le poids autoritaire de sa mére et décide de s’en
libérer en se suicidant. Tout comme Yuan, elle se rend compte finalement que,
réalisé d’une fagon excessive, ¢’est-a-dire sans égard pour le respect typiquement
traditionnellement chinois du « juste milieu », la liberté par la mort n’aboutit qu’a
une illusion, une prise de conscience qui incite le lecteur a relire et a reconsidérer

la définition du terme.

Dans Un enfant a ma porte, ensuite, que 1’on pourrait considérer comme une
réponse a L’ingratitude, I’interrogation de I’exil se poursuit au moyen du
traitement problématique de la relation mére-enfant. La narratrice voit I’apparition
d’un enfant étranger comme une occasion fortuite d’€tre mere, mais la maternité
se révele paradoxale, une situation dans laquelle la mére est prise entre son besoin
d’appartenir a I’enfant et son refus d’étre avalée par ce role. Au fur et a mesure
que I’intrigue se déploie, le réve prometteur se désagrége peu a peu et elle tente de

se rebeller contre le mythe de la maternite.

Etant donné les nombreuses réincarnations de 1’exil et I’absence progressive des
repéres dans I’ceuvre de Chen, comment I’exil se manifeste-t-il ? Il s’agit d’une

réalité de 1’entre-deux dont le traitement évolue au fil de ses romans. L’expérience
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migrante se révéle un contexte universellement pertinent pour traiter du théeme de
I’exil sous toutes ses formes : psychologique, spatial, social vis-a-vis de la jeune
fille en marge de sa propre vie, de la maternité impossible et pourtant, I’exil
s’aveére un combat ou le résultat reste indéterminé. Loin de « chez soi » au sens
physique et identitaire, les personnages dans 1I’ceuvre de Chen partagent le besoin
de se sentir appartenir quelque part, mais dans la liberté d’exister comme
individu. Ce point est évident chez les narratrices de L ingratitude et d’Un enfant
a ma porte. Elles revoient les évenements passés et observent leurs vies de
I’extérieur, soit littéralement ou symboliquement. Hors du temps, sans age, ni
mortes, ni vivantes, elles occupent un espace de I’entre-deux dans lequel 1’exil
devient finalement un conflit intérieur. Au sein de leur propre exil existe
néanmoins un refus d’étre définie et avalée par I’universel que ce soit la société, la

famille, la migration ou la maternité.

De la méme manicre, 1’écriture de I’auteure refléte son refus d’étre classifiée et
définie. Ying Chen continue ainsi a repousser plus loin les limites de ses textes
pour inciter une réaction quelconque chez son lectorat. L’effacement intentionnel
des détails spatio-temporels dans les derniers textes de 1’écrivaine force le lecteur,
d’une certaine maniere, a Se fier a la narratrice et a son récit. Rien n’est simple
néanmoins chez Chen et le dénouement de ses romans nécessite souvent une
relecture de I’ceuvre, mais aussi de la vie contemporaine. Que ce soit la violence
de la haine et de ’amour entre une mere et son enfant ou la rupture d’une histoire
amoureuse, Chen bouleverse les idées regues qui existent entre les étres humains

et méme les frontiéres de la raison, de la réalité et du temps. En effacant
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progressivement les noms des personnages, les lieux et les repéres, le lecteur peut
se mettre en scene a la fois comme spectateur et participant. Chen, de son coté,
oscille entre 1’universel et le personnel, la mémoire et I’oubli, la vie et la mort, le
dialogue et le monologue des espaces ou I’ambiguité excelle. Loin de donner des
histoires de la vie « réelle », Ying Chen voudrait proposer autre chose :
Il va sans dire que je suis toujours sensible a la condition humaine, je suis
concernée par la vie de tous les jours autant que par I’avenir de la planéte.
Je ne trouve pas de meilleure facon de décrire 'universalité que de
recourir au symbolique, a une expression fortement individuelle. Et puis il
faut du recul. [...] Il faut que I’écart soit assez grand [...] pour que I’auteur
et les lecteurs ressentent une humilité, une haute insécurité devant ce
qu’on appelle le réel (Chen 99)96.
Le témoignage et le réel ne sont pas des thémes centraux de I’ceuvre de Chen. Le
«vrai sujet» (Chen 99) est toujours ailleurs. Quel est le sujet? Existe-t-il ?

L’auteure ne laisse pas de réponses concrétes. Elle nous donne plutot des traces,

des impressions fugaces de la vie. Le sujet, c’est a réécrire, relire et repenser.

% Voir Quatre mille marches : un réve chinois (2004) dans la bibliographie.
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