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Abstract

This thesis first analyses the context and linguistic mechanisms of Spanglish within
Chicano literature. Then the issue of multilingual translation is examined through the case
study of A. Morales’ Reto en el paraiso. After looking into the many difficulties stemming
from the translation of a Spanglish text into a third language, namely French, | will propose
my own translation of the first chapter of the novel. In general, a foreignizing approach was
preferred, although some complexities of Spanglish occasionally forced the translator to adopt
a more domesticating approach. In sum, this dissertation endeavours to provide practical as

well as theoretical answers to the challenges of translating multilingual texts.



Résumé

Ce travail analyse tout d’abord le contexte et le fonctionnement du spanglish dans la
littérature chicana. Dans un second temps, il se penche sur la traduction des textes
multilingues en genéral et de la traduction de la littérature chicana en particulier. Aprés avoir
fait état des difficultés pratiques rencontrées lors de la traduction de ce texte hétéroglossique,
en anglais et en espagnol, vers une troisiéme langue, a savoir le frangais, je proposerai une
traduction personnelle du premier chapitre de 1’ceuvre Reto en el paraiso d’A. Morales. Les
stratégies de traduction développées sont en général orientées vers une approche foreignizing,
bien que certaines subtilités du spanglish m’aménent parfois a adopter une technique plus
cibliste. En somme, ce travail s’efforce de proposer des solutions aussi bien pratiques que

théoriques a la traduction de textes multilingues.
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Introduction

“Beyond the academic world, Latino cultural productions—along with other ethnic
and minority discourses present in many U.S. creolization and melting pot—push the
limits of the working notion of a multicultural and globalized identity. In this
context, unreadability and untranslatability become, more than a source of isolation
or anxiety, an invitation to share real and fictional imaginaries as a point of departure
to explore ‘equivalence in difference’|[...]” (Martinez-San Miguel 8§3).

Alejandro Morales est un écrivain reconnu de la littérature chicana depuis les années
1970, grace a la publication, aux Etats-Unis comme au Mexique, et la traduction (en
anglais, en espagnol et en danois) de romans tels que Caras vigjas et vino nuevo, The Rag
Doll Plagues, ou encore Reto en el paraiso. 11 a fait I’objet de nombreux entretiens et
articles parus dans des ouvrages tels que Chicano Writers, First Series. Dictionary of
Literary Biography. José Antonio Gurpegui lui a méme consacré un livre intitulé
Alejandro Morales: Fiction Past, Present, Future Perfect, dans lequel il inclut des articles
portant notamment sur le style de 1’auteur et sur son évolution en ce qui concerne
’utilisation de 1’anglais et de I’espagnol. A. Morales a récemment été récompensé pour
son parcours en se voyant décerner le prix Luis Leal en 2007 par la University of

California, Santa Barbara en littérature chicana ou latino.

Cette thése a pour but principal la traduction partielle de Reto en el paraiso, texte multilingue
d’A. Morales constitué¢ d’anglais et d’espagnol, vers une troisieme langue, a savoir le francais.
Ce roman, écrit en 1983, narre la vie de la famille Coronel sur une période d’une centaine
d’années. Les deux narrateurs de cette famille mexicano-chicana, Dennis et son arriere-grand-
pére Antonio, racontent chacun a leur tour dans une Configuracion les difficultés de leur famille
dans ce contexte de guerre (pour Antonio au 19°™ siécle) ou de tension (pour Dennis au 20°™

siecle). La traduction d’un tel texte en spanglish vers une troisi¢me langue trés différente d’un

point de vue politique, géographique ou historique représente tout d’abord un défi de taille pour



tout traducteur, mais est aussi un moyen de faire connaitre cette littérature passionnante dans le

monde francophone.

Ma tache consistera a explorer et a identifier les différentes approches pour la traduction de
textes hybrides, et ce en particulier vers une langue différente de celles du texte source. Bien
qu’elles comptent parmi les domaines d’avenir étant donné la globalisation et les mélanges
culturels, de telles études restent relativement rares. On peut affirmer que cela est
particuliérement vrai en ce qui concerne la traduction du spanglish des Etats-Unis du Sud-ouest
vers une autre langue, comme le frangais, dont la réalité unilingue est bien éloignée du texte
d’origine. En traduisant la premicre section de Refo én el paraiso (« Défi au paradis ») d’A.
Morales, je mettrai en évidence les multiples difficultés de traduction rencontrées et les moyens
concrets grace auxquels je tenterai de donner un texte cible reflétant au mieux 1’originalité du

texte source.

Pour mener a bien mon projet, je consacrerai une premicre partie de cette theése a la
présentation de la littérature chicana et a la place qu’y tient ’auteur, A. Morales, et son roman
Reto en particulier. J’explorerai le fonctionnement de I’anglais et de 1’espagnol et définirai des
notions clés comme 1’hétéroglossie et le code-switching. En faisant la lumiere sur les méthodes
pertinentes pour la traduction de textes hétéroglossiques, cette partie théorique m’amenera a
définir ma propre stratégie traductive grace a mes lectures générales sur le sujet mais surtout en
tenant compte des idées novatrices de certains théoriciens, comme Rainier Grutman. Tout au
long de cette partie, je détaillerai cette littérature chicana grace a une approche essentiellement
socioculturelle et historique. Une attention particuliére sera portée au terme ‘“‘chicano”, a sa
morphologie, a sa portée et a ses connotations. De plus, je prendrai en compte les entretiens et
les impressions d’A. Morales a 1’égard de ses ceuvres et de la communauté chicana en
général afin de mieux situer le roman et son style dans 1’évolution narrative de 1’auteur. Dans le

but de comprendre les fonctions de 1’anglais et de 1’espagnol dans le roman, je ferai appel aux



travaux de plusieurs critiques dans des domaines aussi différents que la linguistique, la littérature
et la sociopsychologie. Enfin, je comparerai certaines traductions significatives des ceuvres d’A.
Morales pour pouvoir en tirer des conclusions sur leurs forces et leurs faiblesses, lesquelles

m’aideront a formuler ma propre méthode de traduction.

Dans la deuxiéme partie, j’appliquerai ma méthode de traduction au roman Réfo én é/ paraiso.
Cette partie plus pratique s’accompagnera de commentaires sur les difficultés spécifiques
rencontrées lors de la traduction du début du roman. Je mettrai a profit certains concepts
traductologiques tout en considérant I’impact de mon travail par rapport a I’auteur et a son

parcours en particulier, mais aussi en prenant conscience de 1I’importance et des enjeux d’une

traduction francaise de la littérature chicana.



A.PARTIE THEORIQUE

Chapitre 1 : les notions de « Chicano » et de « spanglish »

D’entrée de jeu, je commencerai par éclaircir ce que j’entends par les termes « Chicano » et
« spanglish » utilisés tout au long de cette thése. Aujourd’hui encore, il semble que « Chicano »
soit le terme le plus appropri¢ pour rendre compte de la réalité culturelle de ce peuple, en
particulier dans les domaines de la littérature, de la musique et des arts. Par respect des régles du
frangais, j’utiliserai le mot « Chicanas/os » avec une majuscule pour me référer aux personnes
selon un point de vue trés général, c’est-a-dire qu’il s’agira de désigner le peuple américain
d’origine mexicaine. Ainsi, je tiens compte des remarques de Charles Tatum qui me semblent

légitimes dans le contexte actuel d’égalité des sexes:

“About thirty years ago, the combined term Chicano/a began to be used in
recognition of the importance of women; however, always putting the masculine 0
before the feminine @ implied the superiority of men and the patriarchal nature of
their relationship to women. The use of the feminine form in first position (that is,
Chicana/o) is at least grammatically and symbolically a way of questioning and
subverting this patriarchal relationship and affirming the equality between women
and men.” (Tatum 2006, 5)

En revanche, pour décrire leur littérature ou leur monde, j’emploierai 1’adjectif « chicano (s) »
ou « chicana (s) »', tout en m’alignant sur les régles basiques de la grammaire espagnole par
rapport a la distinction générale du masculin par 0 et du féminin par 4, et le pluriel par I’ajout

du $ final.

Quant au terme « spanglish », il désignera la langue des Chicanas/os (ou 1’espagnol des
Américains d’origine mexicaine), bien qu’il existe de nombreuses variantes de cette langue que

je n’explorerai pas dans le cadre de cette étude, comme celle des Cubains (principalement a

Yl faut également prendre en compte la dimension idéologique concernant le réle et la position des Chicanas (les
femmes) par rapport aux Chicanos (les hommes) dans ce mouvement et cette littérature. Celles-ci évoquent
notamment une double oppression, a savoir de genre mais aussi de classe. Pour plus d’informations, consulter
I'ouvrage de D. L. Madsen: Understanding Contemporary Chicana Literature.



Miami) ou des Portoricains (surtout &8 New York) vivant aux Etats-Unis. Le spanglish dont il est
ici question correspond au “Chicano Spanish” parlé dans le “Southwest”, a savoir principalement

les Etats de Californie, de 1’Arizona, du Nouveau-Mexique et du Texas (Sanchez 7).
1.1. Le mouvement et la littérature des Chicanas/os

Selon certains spécialistes, 1’origine plausible du terme « chicano » s’explique habituellement
par une dérivation du mot « mexicano », qui prononcé Mme-chi-cano aboutira a la naissance du
mot « chicano » obtenu par aphérése (Jiménez 2003, Madsen 2000, Tatum 2006). Ce terme
désigne en général une personne de descendance mixte (“mestizos”): espagnole, indienne
et anglo. Ainsi, les Chicanas/os constituent un peuple issu de ce mélange ethnique et vivant aux
Etats-Unis, ce qui ne renvoie donc pas tant a une revendication de la “Mexicanness” qu’a un
mixte émanant d’un héritage a la fois indigene, mexicain et européen. Les Chicanas/os se
distinguent par ce mélange du reste de la population blanche américaine, distinction que les
Chicanas/os, en tout cas ceux qui se revendiquent comme tels, mettent en évidence dans la

plupart de leurs ceuvres par exemple.

Depuis la fin du 19°™ siécle jusque dans les années 1960, le terme Chicana/o était employé
par les Américains comme une insulte a 1’égard des nouveaux arrivants du Mexique qu’ils
considéraient comme étant moins éduqués et d’une culture inférieure. En effet, bien qu’ils aient
subi longuement la discrimination des Anglos, les Chicanas/os avaient fini par assimiler ce mode
de vie américain. Le terme « Chicano » les distinguait des immigrants mexicains en leur donnant
un statut relativement €équivalent aux Anglos. Il faut cependant souligner que la connotation du
terme s’est transformée radicalement vers 1965, période pendant laquelle les activistes chicanos

I’accepteérent de manicre positive afin de revendiquer leurs origines indo-mexicaines (Tatum

2006, 4).



C’est donc a partir du milieu des années 1960 que se met en marche le mouvement des
Chicanas/os afin de protester contre les injustices et la discrimination a [’égard des
Hispanophones en Amérique. Plus concrétement, cette résistance fut incarnée a 1’époque par
César Chavez, Reies Tijerina et Corky Gonzalez qui, notamment grace a des publications,
tentérent de promouvoir leur idéologie en devenant les chefs du movimiento chicano (Jiménez
20, Madsen 12). En effet, le manifeste « El Plan Espiritual de Aztlan » exposé¢ au cours du
premier Congreso Nacional Chicano a Denver en 1969, détaille leur intention principale de
libérer la communauté en mettant I’accent sur les symboles qui désignent les Chicanas/os comme
peuple autochtone de la région du “Southwest” américain (Jiménez 20-21). Ce manifeste s’ouvre

avec la déclaration suivante :

“[i]n the spirit of a new people that is conscious not only of its proud historical
heritage but also of the brutal gringo invasion of our territories, we, the Chicano
inhabitants and civilizers of the northern land of Aztlan from whence came our
forefathers, reclaiming the land of their birth [...], declare that the call of our blood is
our power, our responsibility and our inevitable destiny.” (Anaya & Lomeli 1)

Aztlan est ce territoire annexé aux Etats-Unis aprés le traité de Guadalupe Hidalgo, le
2 février 1848, a la fin de la guerre opposant les Etats-Unis et le Mexique, et qui obligea ce
dernier a céder les Etats actuels que sont le Nouveau-Mexique, I'Arizona, la Californie, 1'Utah, le
Nevada et le Colorado (Madsen 13, Encyclopédie Larousse). Ainsi, on fait remonter le début réel
du mouvement chicano a la fin des années 1960. Cependant, la littérature chicana, elle, trouve
ses racines dans cette rencontre historique (“encuentro historico”) de 1848. Cette date renvoie a
une époque a partir de laquelle apparaissent les tensions culturelles entre les Mexicains natifs et
les immigrants anglo-saxons ; tensions desquelles s’inspire cette littérature pour parler de

I’expérience chicana (Rosales 61).

L’émergence du movimiento chicano et du Congrés a Denver amena les Chicanas/os, a partir

des années 1960, a prendre conscience de leur art, & revendiquer un nationalisme et une



régénération culturels (dans le sens de reconstruction de leur culture), mais surtout a ce que les
artistes jouent un réle politique dans la propagation du concept « Chicano » (Tatum 2001, 122). /
am Joaquin, publié en 1967 par C. Gonzales, est un des manifestes les plus importants liés a ce
movimiento chicano et a la culture de ce peuple ; il prépara le terrain au Congrés de Denver en y
synthétisant les thémes clés de la poésie chicana, tels 1’identification des Chicanas/os avec le
Mexique d’aujourd’hui et d’hier (liens avec les Aztéques et les Mayas), le barrio (le quartier)
associé a la vie de la classe ouvriére, ou encore la famille comme lieu de force et de continuité

culturelle (Tatum 2001, 123).

Enfin, il semble primordial de faire le lien entre &/ movimiento et 1’émergence des “Chicano
Studies” a la fin des années 1960 dans les universités américaines (Ochoa O’Leary,
introduction). En effet, &/ movimiento y fut particuliérement présent grace a la concentration
d’étudiants militant pour des réformes éducationnelles et une meilleure insertion sociale
concernant les Chicanas/os : cette entreprise intellectuelle difficile donna finalement naissance a
la discipline académique des “Chicano Studies” (Soldatenko, 129-130). Aujourd’hui, cette
discipline possede bel et bien une place dans le systéme hiérarchique des universités et est
souvent caractérisé comme étant interdisciplinaire et multidimensionnelle. On peut en dénombrer
six aspects  principaux : « Chicana/o Synthesis, thought systems, minority point of
views/perspectives, curricular structure, curricular content, and administrative structure »
(Jiménez & Chin, 154). De par la place de ce domaine dans les universités américaines, on peut
affirmer que la littérature chicana constitue un champ indépendant tout comme les “Black
Studies” par exemple. Ainsi, on dénombre actuellement, cinquante ans apres le début du
mouvement chicano, plus de cent départements ou programmes dédiés a 1’étude des Chicanas/os
aux Etats-Unis (Ochoa O’Leary, introduction). De plus, ’importance et la reconnaissance de ce

champ littéraire et culturel ne cessent de s’étendre, en particulier grce a ses auteurs (et a la



traduction de leur ceuvres en diverses langues comme nous le verrons plus loin) ainsi que les

nombreuses publications des spécialistes sur le sujet.

1.2. L’ceuvre d’A. Morales

A. Morales est né en 1944 & Montebello en Californie de parents mexicains qui immigrérent
aux Etats-Unis pour essayer de trouver de meilleures opportunités que celles de leur pays natal
(Gurpegui 1). Il obtint son Master et son PhD en espagnol de la Rutgers University. 11 enseigne
actuellement a la University of California, Irvine depuis 1974 dans le département d’espagnol et
de portugais. Frederick Luis Aldama, qui dédia un livre aux artistes et écrivains chicanos,
identifie cet auteur comme faisant partie de la deuxiéme vague du mouvement (2 partir des
années 1980), c’est-a-dire tout juste apres celle qui eut lieu durant les années 1960 et 1970 (1).
Selon lui, les hommes et les femmes de cette deuxiéme vague “dazzle mainstream and
multiethnic readers and audience alike ; their creatively crafted worlds, born out of a complex
Chicano/a point of view, open the readers’ and audiences’ eyes to new and different ways of

experiencing and understanding the world we inhabit” (Aldama 1).

11 faut également remarquer 1’évolution narrative tres intéressante d’A. Morales au cours de sa
carriére d’écrivain. Francisco Lomeli® caractérise son ceuvre comme relevant d’une évidente
“renovation and persistent experimentation” (4). Il note que sa vision de la réalité¢ chicana a
changé au fur et a mesure du temps, allant d’un ton provocateur et d’un style argotique avec
Caras viejas y vino nuevo a un collage épistolaire & 1’image de son dernier roman 7/g
Heretopian Trilogy, en passant par une certaine ironie dans 7he Rag Doll Plagues (Aldama 22,
Lomeli 4). En outre, notons qu’A. Morales fut le premier auteur chicano a publier au Mexique
avec son roman (aras viejas y vino nuevo (Editorial Joaquin Mortiz, 1975). Il regut de nombreux

prix et récompenses (the Mellon Foundation Fellowship en 1975 par exemple et le prix Luis Leal

* Président du département de Chicano Studies, & la University of California, Santa Barbara, depuis 1988.



en 2007) et fut finaliste du Mexica Press Literary Prize (Lomeli 3). A. Morales fut aussi le
premier auteur chicano a étre publié¢ des deux coOtés de la frontiére. Refo (Bilingual Press,
Michigan) fait notamment partie de ceux publiés aux Etats-Unis et Caras vigjas y vino nuevo,
entre autres, paru en 1975 chez I’Editorial Joaquin Mortiz au Mexique. Lorsque I’on regarde
I’ccuvre de cet auteur dans son intégralité, on peut également affirmer que A€f0 marque une
période de transition pour A. Morales qui va au-dela du besoin de tout auteur d’étre publié. En
effet, tandis que ses premiers livres furent écrits intégralement en espagnol (comme Caras vigjas
¥ vino nuevo par exemple), les livres qui suivront comme Aéf0 le seront en spanglish. Dans ses

romans les plus récents comme 7he Rag Doll Plagues, c’est I’anglais qui domine.

Raquel Ledn Jiménez souligne que les auteurs chicanos sont traditionnellement représentatifs
du genre communément appelé le « Bildungsroman », ou le héros est en quéte de sa propre
identité. C’est le cas avec A€o0 qui nous raconte 1’évolution et les transformations de plusieurs
familles mexicaines et américaines sur une période d’une centaine d’années. Ce choix permet
aux lecteurs de comprendre la situation de Dennis et la facon dont il a construit son identité.
Explorer la vision du créateur a I’égard de son ceuvre bilingue éclaire la portée de Refo qui est
congu comme un texte trés engagé, un espace captivant, ou le multilinguisme est mis en avant
puisqu’il est un fait irréfutable et inévitable dans le futur de notre société (Morales 1996, 20).
L’auteur présente le combat des personnages vivant dans deux mondes linguistiques ainsi que
I’espace créé par deux langues, 1’anglais et I’espagnol, que ces mémes personnages tentent de
dominer (Morales 1996, 20). En somme, ce livre est un exemple fascinant d’une volonté de faire

ressortir les implications d’un choc culturel et linguistique, d’hier ou d’aujourd’hui.

Le roman d’A. Morales, Refo en e/ paraiso, fut publié en 1983. 1l s’agit de son troisiéme livre.
Ses six romans, parus entre 1975 et 2001, traitent de thémes récurrents dont 1’érotisme, la
violence mais surtout I’affirmation du ¢hicanismo ou la fagon de vivre des Chicanas/os (M. A.

Lewis 178). A ces thémes s’ajoutent des centres d’intéréts plus récents évoqués par A. Morales
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dans un entretien ; “[currently, Latinos, disease, medicine and community are important themes

to me. [...] ’'m always expanding possibilities for Chicano writing [...] (Aldama 180).

Ce chicanismo est au cceur de la littérature chicana ; il est des lors pertinent d’explorer en
profondeur la fagon dont il est exprimé dans ce roman de 1983. Les explications de Jesls
Rosales (61-64) me semblent a cet égard éclairantes. En effet, ce dernier voit le traité de 1848 et
ses conséquences comme un axe historique mettant en perspective la synthése de 1’expérience
chicana aux Etats-Unis ; cette ceuvre d’A. Morales fait découvrir aux Chicanas/os un espace
concret qui permet de justifier leur présence aux Etats-Unis. Autrement dit, il s’agit, dans le cas
d’A. Morales comme pour beaucoup d’autres auteurs de cette littérature, d’explorer le passé des
Chicanas/os et leur relation avec les Anglos afin que le roman puisse faire ressortir leur

sensibilité et leur identité propres (Rosales 61-64).

L’histoire de Refo én el paraiso aborde 1’expérience chicana a travers la recherche d’une
identité, theme typique de cette culture, dans un environnement de migration et de rupture. En
effet, A. Morales narre, sur une période d’une centaine d’années, la chute de la famille Coronel,
riches « californios (original Spanish California landowners) », en alternant entre le présent des
années 1960 et le passé de cette famille aux alentours de 1840 (M. A. Lewis 181). Il s’agit ici,
comme souvent dans cette littérature, de raconter I’histoire depuis le point de vue des vencidos,
des vaincus ; ce point de vue s’accompagne d’une tendance a intégrer un sens historique dans le
roman en narrant des évenements s’inspirant de la réalité. Ainsi, il semble qu’Antonio Coronel
ait réellement existé selon A. Morales, détail qui, dans 1’ensemble, donne une réalité plus

convaincante a la fiction (Leal 34).

Une autre caractéristique notable du roman d’A. Morales est sa structure narrative assez
complexe. En effet, I’histoire alterne entre le présent du narrateur Dennis B. Coronel et un passé

bien différent ; celui de son arriére-grand-pere, qui fut lui aussi témoin de la discrimination et de
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la violence engendrée par les gringos de 1’époque en Californie (M. A. Lewis 181). Il faut aussi
remarquer que I’on passe sans cesse de la narration omnisciente aux pensées intimes de certains
personnages, laquelle alterne ainsi entre 1’anglais et 1’espagnol selon la langue maternelle de la
personne ou la présence d’un tiers comme nous le verrons en détails au point suivant. Cette

structure et ce style complexes ont contribué a la notoriété de Refo et a celle de son auteur.

En bref, ce roman d’A. Morales s’inscrit parfaitement dans la littérature chicana, dans le sens
ou il y décrit I’expérience d’Américains d’origine mexicaine au moyen d’une langue métissée
résultant du passé de deux peuples, et ce en mettant en avant les difficultés, les remises en
question et I’évolution de cette communauté. Son ceuvre est reconnue pour sa complexité
narrative, que ce soit pour I’espace ou pour les langues utilisées, et marque une période de
transition en ce sens que 1’anglais et I’espagnol cohabitent constamment dans un seul et méme

texte.
1.3. Heteroglossia, code-switching et spanglish

Depuis le début du phénomeéne vers les années 1960, les écrivains chicanos eurent comme but
premier de mettre fin aux connotations péjoratives attachées aux Mexicains au sein de la
littérature américaine. Puis, peu a peu, ces €crivains accepterent I’anglais comme outil pour se
faire mieux connaitre aux Etats-Unis, au point de I’introduire dans leur « discurso diario (el
cambio de codigo) », leur discours quotidien marqué par un changement de code (Jiménez 21).
Auparavant, ceux-ci ne se pense€rent pas capables d’exprimer leur vraie image autrement qu’a
travers 1’espagnol (Jiménez 21). Grace a la nouvelle langue qu’ils forgeérent (le spanglish), ces
derniers contribuerent a la création d’une littérature propre, ou les themes de la nostalgie des
traditions ainsi que les difficultés de la vie quotidienne sont primordiaux. Comme je 1’ai montré,

ce phénoméne est €galement présent chez A. Morales, qui est progressivement passé¢ d’un
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espagnol mexicain a un anglais américain, non sans effectuer une période de transition en

spanglish ou prend place Réfo.

Le spanglish est un exemple du passage continu d’une langue a 1’autre, passage qui a souvent
été¢ identifi¢ comme un phénoméne typique d’une personne appartenant a une certaine
communauté bilingue (Auer 1998). Plus précisément, le code-switching, ou I’alternance des
langues (y compris dans une méme phrase) est associé¢ a une signification sociale attribuée a un
interlocuteur, que ce dernier en soit conscient ou non (Garcia 137-138). Dans le cas du
bilinguisme espagnol-anglais en particulier, chaque langue est une sorte de répertoire, lequel
représente une liste de caractéristiques de sa culture respective, que ce soit pour des raisons
situationnelles (cas de contacts dans des milieux privés ou publics par exemple) ou plus
métaphoriques, ou la dimension sociohistorique et I’identité¢ ethnique sont des facteurs d’une
extréme importance (Garcia 138). Une autre situation intéressante en Amérique pouvant
exemplifier 1’alternance des codes est celle de 1’Ouest canadien, ou parler frangais signifie
s’identifier & une langue considérée comme inférieure et minoritaire face a 1’anglais et donc a
une angoisse identitaire (Ladouceur 2008, 46). Toutefois, plus récemment, ce bilinguisme
franco-canadien tend a revendiquer « la représentation légitime d’une fagon d’étre francophone

au Canada » (Ladouceur 2008, 46).

Dans le cas d’A. Morales, je caractériserai son texte comme étant, dans la plupart de ses
phrases, un exemple de code-switching (bien que certains passages reflétent, de fagon beaucoup
moins fréquente, des cas de code-mixing), et ce, en m’appuyant sur les explications de R. L.

Jiménez :

“[...] aplican el término cambio de ¢odigo a los discursos regulados alternativamente
por sistemas gramaticales distintos, es decir, a aquellas ocasiones en las que a un
fragmento en determinado cédigo, y regido por la gramatica de éste, le sigue otro
codigo diferente, que se regula por las normas de este nuevo codigo. Por el contrario,
reservan la denominacion mezcela de codigo para referirse a aquellos que, regidos por
las lenguas de una lengua base, alternan fragmentos monolingilies con otros en los
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que se insertan pequefios segmentos oracionales cuya estructura se ajusta a la
gramatica de la lengua de base [...]” (38).

Ma traduction : « Le terme changement de code s’applique aux discours controlés en
alternance par des systémes grammaticaux différents, c’est-a-dire, dans les cas ou un
fragment d’un code donné possédant une certaine grammaire est suivi par un code
différent ayant d’autres normes de grammaire. Au contraire, /6 mélange de code
désigne le cas ou des fragments monolingues alternent avec d’autres. »

Cependant, il faut admettre que, tout au long du début du roman, et en particulier dans la
partie que je traduirai, le code-switching y est beaucoup plus clairement marqué qu’il ne I’est
vers la fin. En effet, comme nous le verrons, 1’espagnol et I’anglais sont relativement divisés
entre les différentes fonctions narratives (dialogue, présence d’autrui, narration ou monologue
intérieur) dans les Configuracion I et // que j’analyserai en profondeur. Toutefois, au fil du texte,
ce code-switching s’accélére si I’on peut dire; I’anglais et 1’espagnol sont par exemple mélangés
dans les réflexions complexes du protagoniste, lesquelles passent d’une langue a I’autre sans
arrét (parfois méme une subordonnée sur deux). Sans compter que certains mots hybrides
comme « el mitin » ou « el condominio » (Morales 1983, 95) défient les lois du code-switching
qui requierent deux grammaires distinctes (cf. Jiménez). Ce mélange des deux langues semble
évoluer, s’intensifier, parallelement aux bouleversements successifs de 1’histoire, en particulier
lors des prises de positions de Dennis, ce que je détaillerai au chapitre 2. Le spanglish d’A.
Morales évolue et s’accélére donc de deux fagons: par un code-switching condensé ou en
devenant un code-mixing dans lequel la distinction des grammaires n’est plus, surtout grace a
des mots hybrides. Ce code-mixing refléte, de cette fagon, I’essence méme du spanglish et sa

contraction irréversible « spanish-english ».

S’agissant plus précisément de la notion d’hétéroglossie, Tzvetan Todorov distingue trois
catégories textuelles dans le concept général bakhtinien de plurilinguisme : 1’hétérophonie
(pluralit¢ des voix narratives), 1’hétérologie (pluralité des niveaux d’une méme langue) et
I’hétéroglossie (pluralité des langues) (89). Les trois sont présents dans Aéfo, ou 1’hétérophonie

se marque grace au passage des monologues, des dialogues et de la narration omnisciente, alors
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que I’hétérologie peut étre décelée dans les différents genres de langues (niveau tantot plus
soutenu, tantot plus familier pour la prose, et méme de la poésie, a travers les paroles d’une

chanson a la fin de la Configuracion /).

Ce qui est encore plus intéressant avec le texte d’A. Morales, c’est que la manifestation de
I’hétérophonie et de 1’hétérologie est souvent fonction de I’hétéroglossie. Par exemple, la
narration des événements, quelque soit 1’époque du roman, se fait dans un espagnol soutenu.
L’anglais, quant a lui, est toujours plus familier étant donné qu’il est lié aux pensées des
Américains et de leurs dialogues. Refo posséde donc un niveau d’hybridité des langues, mais
aussi, plus implicitement, un deuxiéme niveau d’hybridité moins apparent que constituent les
différentes voies narratives et niveaux de langues. Notons que ce deuxieme niveau d’hybridité
est lié au premier, étant donné la relation entre la langue, le personnage qui narre et le registre de

la langue.

Enfin, I’autre terme proche pour caractériser le texte d’A. Morales émane de R. Grutman et de
son hétérolinguisme (en anglais heterolingualism), ¢’est-a-dire la juxtaposition ou le mélange de
langues en littérature (2006, 18-19) ou, plus précisément un texte littéraire « ou peuvent se
croiser plusieurs (niveaux de) langues : cela peut aller du simple emprunt lexical aux dialogues
en parlers imaginaires, en passant par les citations d’auteurs étrangers » (2002, 331). Qu’on le
qualifie d’hétéroglossique, de multilingue ou d’hétérolingue, Refo est incontestablement un texte

riche et varié, tant par ses structures narratives que par le mélange de ses langues.

Dans son article « Langues métissées et traduction : quelques enjeux théoriques », Rohan
Anthony Lewis explique ce phénomeéne accru de langues hybrides par une importance croissante
de la migration, ainsi que par un besoin de revendiquer sa culture parmi certaines de ces
communautés dont les langues hybrides forgent I’identité (4). Ce dernier facteur s’applique

parfaitement aux Chicanas/os, dont le spanglish sert a les distinguer du reste des Américains.
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Cependant, le cas de ce peuple me parait plus complexe que le simple résultat de la migration
constante du Mexique vers les Etats-Unis. En effet, de par son histoire et compte tenu de I’issue
de la guerre américano-mexicaine du 19°™ siécle en particulier, ce peuple s’est retrouvé en
territoire étranger avec une autre langue, bien qu’il n’ait pas changé de place et qu’il n’ait pas
réellement migré au sens ou on I’entend aujourd’hui. Ainsi, ce n’est pas tant de la migration de
sa communauté que des hasards de I’histoire que résulte cette langue métissée. Evidemment,
I’arrivée massive de « nouveaux » Mexicains (par opposition aux « anciens » déja présents sur le
territoire du Southwest des Etats-Unis) constitue un cas plus flagrant de migration avec une
influence de leur espagnol mexicain sur le spanglish des Chicanas/os (Sanchez 5). D’une

maniere générale, ces langues hybrides remettent en question le concept de /angue (de départ-

d’arrivée) en traduction (R. A. Lewis 4), comme nous le verrons au prochain chapitre.

Dans le roman d’A. Morales, on découvre un personnage chicano b//ingue, Dennis Coronel,
évoluant dans une société diglossique. 11 faut remarquer toutefois que ces deux adjectifs
primordiaux dans la caractérisation de ce livre ne sont pas interchangeables. En effet, comme le
rappelle R. L. Jiménez, la diglossie s’associe aux sociétés ou a lieu une distribution plus ou
moins stable de variétés linguistiques (dont le statut n’est pas le méme), alors que le bilinguisme
se référe aux interlocuteurs compétents dans plus d’une variété¢ (41). Bien sir, ces individus
bilingues ne doivent pas nécessairement vivre dans une société diglossique et inversement, une
telle société ne compte pas obligatoirement une population bilingue (Jiménez 41). Dans le cas
des Chicanas/os des Etats-Unis, il s’agit d’une minorité en général bilingue, dans le sens ou la
plupart a une certaine compétence dans les deux langues, et dont 1’environnement est

diglossique, c’est-a-dire que 1’anglais a une position de force face a I’espagnol.

Notons que, selon R. L. Jiménez, les deux codes simultanément présents dans le spanglish,
I’anglais et I’espagnol, sont parfois aussi appelés /a /engua chicana par les Chicanas/os eux-

mémes et expliquent la construction de I’identité de celui qui le parle. Ce dernier peut ainsi
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définir les relations de pouvoir avec les autres interlocuteurs, mettant en avant la tension, dans le
discours des locuteurs, entre la domination et la résistance (Jiménez 16). Le choix du code traduit
la conception de la réalité du locuteur chicano, pour qui ce bilinguisme semble indubitablement
symbolique. En effet, pour les Chicanas/os, incorporer cette lingua franca qu’est I’anglais dans
leur espagnol signifie pouvoir faire connaitre le spanglish a une large audience. Cependant, il
convient de noter que les opinions concernant la légitimité de cette langue émergente sont
mitigées, en particulier concernant son statut de langue en tant que telle. Bien qu’elle soit un
mélange de deux langues standards, le code des Chicanas/os devrait étre considéré comme une
langue métissée (et non, selon moi, comme un parler que d’autres, comme nous allons le voir,
considérent comme une aberration) avec ses propriétés propres ainsi que je le ferai valoir dans

les commentaires de ma traduction.

Je désignerai donc le spanglish comme étant une langue, un code ou un discours puisque c’est
de cette fagcon que les Chicanas/os le comprennent, bien I’on puisse le voir comme un dialecte
parlé dans la région spécifique du Southwest. Notons toutefois que certains critiques pergoivent
le spanglish comme une corruption de 1’anglais ou de I’espagnol standard, comme le symptome
du retard de I’intégration des Hispanophones aux Etats-Unis ou bien comme une preuve de la
domination américaine qui détruit toute autre culture rivale (Spang/ish d’Ilan Stavans). Roberto
Gonzélez Echaverria va méme jusqu’a se demander s’il s’agit bel et bien d’une langue dans son
article portant le titre provocateur de “Is ‘Spanglish’ a language?”. Spécialiste de la culture
latino-américaine, 1. Stavans soutient une seconde interprétation. Il souligne la créativité et le

dynamisme de cette langue hybride (Spanglish, préface).

Enfin, il faut tenir compte que du fait que, dans le contexte contemporain, certaines variétés
linguistiques telles le spanglish, étant donné notamment leur manque de stabilité (d0 entre autres
a la migration des «nouveaux » Mexicains qui se mélangent aux générations d’« anciens »

Mexicains présents sur le territoire depuis le Traité), ne peuvent étre qualifiées de /angues au
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sens propre du terme. Le linguiste R. A. Lewis explique la provenance de ces variétés par deux
types de métissage. Tandis que « I’interpénétration horizontale » constitue le métissage de deux
ou de plusieurs langues impliquant 1’effacement des frontiéres fixes, comme dans le cas du
spanglish, « I’interpénétration verticale » représente, elle, « la manifestation, a I’intérieur d’une
méme communauté linguistique, de plusieurs couches dialectales, certaines tendant a se
rapprocher d’un pdle standard et d’autres tendant a s’écarter de ce méme pdle », a ’instar de

certains créoles des Caraibes (R.A. Lewis 1-2).

En somme, la langue d’A. Morales, le spanglish, I’espanglés ou 1’espanglais selon la langue
choisie pour en débattre, est un code hybride, dont la grammaire évolue sans cesse selon les
endroits et la compétence des personnes dans les deux langues. Plus exactement, cette langue
fonctionne principalement grace au code-switching et aux emprunts. Elle implique des lecteurs
bilingues dans une société diglossique, dans laquelle 1’anglais américain domine, pour I’instant,
I’espagnol mexicain. Ces lecteurs devront probablement, par 1’hybridité encore relativement rare
du texte, étre amenés davantage a une autoréflexion de leur propre utilisation des langues face
aux différentes connotations, fonctions ou roles que leur donne I’auteur. Un lecteur « normal »
monolingue ne se pose pas la question de savoir de quelle langue il se sent le plus proche ou de

comprendre quelle culture, parmi les deux ou plus dans lesquelles il a grandi, le définit le mieux.
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Chapitre 2 : fonctionnement de chaque langue du roman

Comme nous I’avons vu, le roman d’A. Morales narre I’histoire d’une famille mexicaine, les
Coronel, qui se retrouve au milieu des conflits entre le Mexique et les Etats-Unis, et ce en partant
de deux époques différentes. En effet, chaque Configuracion (chaque section fonctionnant par
deux afin de raconter chaque époque en parall¢le) alterne entre la narration du passé vers 1840
pendant les tensions américano-mexicaines avec l’arriere-grand-pére Antonio, et le présent de
1960 avec I’arriere-petit-fils Dennis. Les deux histoires se rejoignent finalement vers 1930 avec
la naissance de ce dernier. Antonio et Dennis sont, en alternance, le personnage principal de leur
époque respective, dans le sens ou les passages révélant leurs pensées ou leurs actions dominent
celles de n’importe quel autre personnage. Dans le but de comprendre le fonctionnement des
langues dans ce roman, je commencerai par décrire les mécanismes d’utilisation de 1’anglais et
de I’espagnol. Comme nous allons le voir, chaque époque mélange 1’anglais et 1’espagnol de
facon relativement différente. Bien que ma traduction ne porte que sur la premiere
Configuracion, il est primordial de comparer les deux époques afin de donner tout son sens a

Reto et a la portée de ses deux langues.
2.1. L’espagnol

L’unique aspect qui reste constant tout au long du roman est I’utilisation de I’espagnol pour la
narration des éveénements, que ce soit dans le passé ou dans le présent, que 1’on soit en présence
d’anglophones ou non. L’autre trait principal de cette langue est qu’elle est utilisée dans les
pensées des personnages hispanophones, en particulier parmi les Mexicains au 19°™ siécle ou la
présence de 1’espagnol domine I’anglais davantage que dans les sections avec Dennis. Dans les
débuts respectifs de chaque époque, cette impression de séparation des langues est beaucoup plus
marquée que vers la fin du roman, ou Dennis, influencé par une autre Chicana ficre de ses

origines, commence lui aussi a penser et a dialoguer en spanglish. De fait, ces deux Américains
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d’origine mexicaine sont les principaux responsables de la contamination d’une langue par
I’autre, dans le sens ou 1’on retrouve, par exemple, des phrases espagnoles avec des emprunts de
I’anglais et vice versa. A. Morales manie aussi parfois les deux langues de telle sorte que le
lecteur ne sait plus quelle langue domine I’autre, il s’agit plutot, dans ces passages-1a, d’une
invasion mutuelle (dans le sens ou I’utilisation d’une langue en particulier n’est pas systématique

comme lorsqu’il s’agit d’un certain niveau de langue ou d’un personnage):

13

— [...] El movimiento chicano cumplird con ese deber y ti y yo como chicanos
haremos nuestra parte.

— I'am not a Chicano! Don't include me in with those damn radicals! I'm not like
them!

— Look at your face. jEres més chicano que yo!

— I have an education. I'm not like those farmworkers nor those imbecile pachucos
who keep killing their own kind for no reason. Damn, I'm not a Chicano. I can't stand
the word. It doesn't mean anything to me.

— But it should, Dennis, it should. La imagen que viste, la abuelita en medio del
fuego, es una imagen chicana, mexicana, Unica. [...] Debes de vivir tu verdadero ser,
no seas el hombre que los gringos han moldeado.

— A mi nadie me ha moldeado [...].” (Morales 1983, 283-284)

En outre, cette distinction s’opere davantage aussi, et ce tout au long du roman cette fois, dans
la narration qui se fait au passé. De fait, I’espagnol est logiquement la ressource utilisée pour tout
Mexicain, qu’il se livre a un monologue intérieur ou qu’il dialogue avec ses compatriotes. Son
utilisation contribue d’une certaine manicre a résister a la langue envahissante qui, a 1’époque,
est ’anglais. Toutefois, il est encore plus intéressant de remarquer que dans cette vision du
roman, celle de I’histoire de la famille Coronel, 1’espagnol est relativement standard et épuré
(dans le sens ou I’écrit ne montre pas de signes flagrant d’influences émanant de I’anglais et
qu’il s’agit donc d’un espagnol écrit commun). Nous pouvons méme affirmer que, malgré la
présence de 1’autre langue chez les personnages américains, le spanglish en tant que tel est
presque invisible, puisque 1’on ne percoit pas de contacts morphologiques, syntaxiques ou

lexicaux manifestes entre les deux langues. Il s’agit en effet de I’époque du début du contact
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entre ’anglais et I’espagnol. Evidemment, on peut argumenter que le fait méme d’avoir affaire a
un texte hétéroglossique, ou les deux langues coexistent sans se mélanger (bien que
I’hétéroglossie puisse aussi inclure des cas de mélanges), pourrait étre percu comme étant un
autre aspect du spanglish. En effet, cette langue des Chicanas/os est principalement caractérisée
par un mélange, une hybridation de deux codes qui en fait son originalité. Ainsi, ce mixte irait
au-dela du code-switching inter-phrases pour prendre place au sein d’une méme phrase, voire

souvent dans un méme terme.

A ce stade de I’analyse du fonctionnement de cette langue, il nous faut également prendre en
compte les interprétations sur 1'usage de 1’espagnol chez A. Morales par certains spécialistes de
ses ceuvres. Selon J.A. Gurpegui, I’espagnol posseéde trois fonctions dans les trois premiers
romans de I’auteur chicano, dont Aéfo fait partie : 1) ’espagnol marque la différence entre les
Chicanas/os et les Anglos, 2) c’est un moyen de singulariser les personnages et 1’auteur, et enfin,
3) il possede parfois une dimension cathartique. Il me semble que les deux premiers usages sont
tout a fait logiques et légitimes étant donné que 1’espagnol des Chicanas/os marque leur
bilinguisme, sur une échelle de compétence plus ou moins importante selon le cas, face au
monolinguisme des personnages américains. Il s’agit d’établir une certaine distance entre les
deux sociétés, I’américaine et la chicana. Le roman d’A. Morales met en avant les particularités
constitutives de cette communauté en soulignant les caractéristiques de celle-ci a travers
I’histoire du Southwest. Il va de soi que cette interprétation est plus appropriée pendant les
années 1960 ou le bilinguisme des Chicanas/os est plus marqué que dans le passé¢ d’Antonio au
cours duquel ces deux langues commencerent a peine a étre en contact. Cependant, il faut aussi
prendre en considération le fait que les Chicanas/os forment aujourd’hui trois groupes ; les
hispanophones monolingues, les anglophones monolingues, et les bilingues, a savoir le groupe le

plus répandu et le plus complexe (Sanchez 3). Toute la magie du spanglish, et en particulier de
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son peuple chicano bilingue a différents niveaux, se trouve dans les astuces du code-switching,

c’est-a-dire la capacité extraordinaire a nouer deux mondes, deux expériences différentes.

Quant a la troisiéme fonction, elle me semble bien moins apparente que les deux premicres.
J.A. Gurpegui parle de “liberacion personal” (libération personnelle) liée a la découverte de la
supercherie concernant le réve américain (47-8). Ce theme est en effet abordé au cours du roman,
on le voit en particulier a travers Antonio et son arrieére-petit-fils. Cependant, surtout dans le cas
de Dennis, je n’ai pas I’impression que cette révélation se fasse constamment a travers la langue
espagnole. En effet, J.A. Gurpegui illustre ce role de 1’espagnol dans la narration d’A. Morales
en citant cet extrait ou le protagoniste exprime cette réalité en spanglish, et non en espagnol, ce

qui contredit la troisiéme fonction, ou en tout cas la remet en question :

“Pero para comprar esa ilusion se necesita dinero — money! Y lo que quiere decir
money es "This way to the good life." ;Cémo se traduce "The good life?" Se traduce
con una dream house con room to room intercom, a wet bar in the game room, an in-
ground swimming pool and a full sprinkler system, a three-car garage, a television in
the family, living and kids' rooms, and perhaps a small one in the garage, a fabulous
lawn mower for the patch of lawn in the fifteen by twenty back yard.” (Morales
1983, 91)

En conséquence, 1’espagnol des ancétres de Dennis reste selon moi plus pur face a 1’anglais
que pendant la narration de 1960. A cette époque, I’espagnol est peu a peu envahi par I’anglais.

Considérons un autre extrait ou le protagoniste du présent se parle en spanglish :

“Por qué siguen con the fantasy heritage, todo lo identifican con lo espafiol, but they
know it's not Spanish. It seems that the anglo is trying to be polite. They name
everything Spanish, Spanish food, Spanish restaurants, Spanish Olvera Street, pero
comen comida mexicana en restaurantes mexicanos, viven en casa de arquitectura
mexicana, oyen musica mexicana, van a fiestas mexicanas, y comen burritos y
taquitos de guacamole en Taco Bell y por todos lados se ven caras mexicanas. It
seems when the anglo wants to identify something as good it is identified as Spanish,
as part of a Spanish heritage.” (Morales 1983, 105)



Cet extrait confirme mon hypothése selon laquelle le mélange des deux langues s’intensifie
et s’accélére au fur et a mesure du roman, en particulier a travers les deux personnages
chicanos parfaitement bilingues, a savoir Dennis et sa collégue Rosario, que 1’on soit plongé
dans leurs pensées ou qu’il s’agisse d’un dialogue. L’auteur a dii, a maintes reprises,
s’expliquer sur le fait que ses romans ont d’abord été rédigé en espagnol (Caras viejas y vino
nuevo), puis en spanglish (Refo), et plus récemment en anglais (7he Brick People et The Rag
Doll Plagues). Tl explique cette évolution par I’argument suivant : “I wanted to broaden my
audience [...] I would like to think that I am writing for my barrio, for my country, and also
internationally” (Gurpegui 8-9). Tout comme certains de ces personnages, tels que Dennis, A.
Morales se voit lui aussi forcé d’évoluer dans le choix de ses langues, probablement parce que
les personnes s’intéressant a sa littérature ne sont pas nécessairement des Chicanas/os. Cela
dit, son évolution personnelle semble contredire le message de A8fo ou il dénonce, en général

en espagnol, les pratiques parfois cruelles des Anglos.

Cette section a exploré comment I’espagnol marque en général la différence sociale et
ethnique entre les deux communautés, a savoir les Chicanas/os bilingues face aux Anglos
monolingues. On remarque que [’espagnol utilis¢ dans les sections ou [’on narre les
événements impliquant les ancétres de Dennis est plus standard. En revanche, il parait plus
mélangé, plus spanglish, dans les parties se passant dans les années 1960. Enfin, I’espagnol
est aussi la langue du narrateur omniscient et omniprésent, ce qui renforce sa véracité et sa
crédibilité face aux points de vue plus subjectifs donnés par les personnages anglophones. En
d’autres mots, 1’espagnol est la langue employée pour transmettre une vraisemblance

historique aux évenements de Réfo.
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2.2. L’anglais

En ce qui concerne la langue anglaise, son fonctionnement apparait moins complexe. En effet,
elle est utilisée uniquement dans la bouche de personnages anglophones (Jean Lifford, par
exemple), dans le cadre de dialogues ou dans I’intention de partager avec le lecteur ce qui se
trame dans leur esprit. Ce qui semble plus étonnant, en revanche, c’est le fait que Dennis utilise
les deux langues: s’il est seul avec lui-méme, il parlera en espagnol, en tout cas au
commencement de I’histoire ; mais s’il échange avec des Américains, il emploiera un anglais
américain standard. Cependant, cette différenciation dans 1’utilisation des deux langues
s’estompe au cours du roman, donnant ainsi plus de place a 1’anglais. Rosario, la collegue de
Dennis, elle aussi bilingue, manie aisément les deux langues et les utilise a proportion
relativement égale. Ainsi, il semble que Dennis soit influencé par le mélange incessant des deux
langues chez Rosario, de sorte que tous les deux se distinguent comme étant les personnages
parlant le plus souvent le spanglish. Dennis donne I’'impression de parler a contrecceur cette
langue des Chicanas/os qu’il méprise, que ce soit dans ses pensées ou plus ouvertement dans ses

discussions avec Rosario (cf., Rgfop. 112 et 284).

L’anglais reste beaucoup plus pur lorsqu’il est parlé par les Américains. De plus, c’est plus
souvent I’anglais qui envahit I’espagnol et se mélange a ce dernier lorsqu’il est utilis¢ par les
Chicanas/os. De fait, on ne remarque presque pas d’influence de 1’espagnol sur I’anglais des
Américains dans le roman, bien que dans la vie active des Chicanas/os cela puisse étre différent.
En effet, ’anglais est synonyme de pouvoir. Partie intégrante de 1’économie et du monde du
travail, dans ce roman comme dans la réalit¢ de cette communauté, il est un moyen nécessaire
pour trouver un emploi et tenter d’atteindre cet Americain dréeam envié de tous. Dans Réfo, cela
se percoit dans les dialogues en anglais entre Dennis et son employeur américain. Cela dit,
lorsqu’il est en présence d’un locuteur bilingue comme Rosario, son espagnol envahit, parfois

malgré lui, son anglais. Je désigne par 1a les réticences qu’il a concernant 1’utilisation forcée de
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I’anglais dans le cadre de son travail. En définitive, il semble que dans la réalité¢ des Chicanas/os
la langue dominée (I’espagnol) possede elle aussi un certain pouvoir envahissant sur cette langue
dominante qu’est I’anglais. Représentant aujourd’hui I’'une des minorités les plus importantes
aux Etats-Unis, les Chicanas/os sont capables de contraindre le gouvernement & traduire les

messages publicitaires en espagnol. C’est le cas, par exemple, en Californie.

Enfin, notons qu’une caractéristique constitutive du spanglish est I’importance des emprunts
(Sanchez 7). Etant donné I’influence politique et économique des pays anglo-saxons, I’anglais
est une source d’emprunts considérable pour bon nombre de langues, y compris 1’espagnol de la
péninsule et celui d’Amérique latine (Sanchez 7). De fait, ce phénomeéne est un fait courant
lorsque deux langues sont en contact, et ce en particulier lorsque 1’'une subit 1’influence de
I’autre. Toutefois dans le cas de /a /engua chicana, “[o]nly the eéxfent of the borrowing
phenomenon can be said to be a distinctive feature of Chicano Spanish” (Sanchez 7). Bien que
les emprunts soient un phénomene courant entre deux langues en contact, c’est leur nombre
particulierement élevé qui fait ici tout la spécificité de la langue des Chicanas/os. Dans le roman
d’A. Morales, cette présence accrue d’emprunts est visible de fagon croissante a mesure que 1’on
avance vers la fin du livre, tandis que les deux époques se rejoignent avec la naissance de
Dennis. En effet, plusieurs mots anglais se retrouvent trés souvent combinés dans une méme
phrase : “Coronel estudiaba el periddico, contemplaba los anuncios para las miniskirts y una foto

de una modelo que llevaba un traje de bafio topless” (Morales 1983, 280).

L’anglais est donc le code utilisé par les Américains monolingues dans leurs pensées ou dans
leurs conversations avec d’autres bilingues tels Dennis. Il constitue aussi une langue d’emprunt
primordiale dans ’espagnol de ces mémes bilingues, tout en étant un moyen obligatoire pour

évoluer et réussir dans la vie active.
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2.3. La coexistence de ’anglais et de ’espagnol

Dans I’ensemble, on remarque que les sections ayant lieu dans le présent, avec Dennis comme
protagoniste, sont logiquement beaucoup plus marquées par le spanglish. A 1’époque de 1’arriére-
grand-pére, la partie Nord du Mexique venait & peine d’étre annexée aux Etats-Unis ; il en résulte
que peu de Mexicains parlaient anglais ou pouvaient passer d’une langue a 1’autre. Par exemple,
Antonio ne parle I’anglais qu’en cas de nécessité, souvent lorsqu’il s’agit de défendre ses
semblables, et non par souci de construire une identité bilingue comme c’est le cas une centaine
d’années plus tard dans le roman. Cet argument a encore plus de sens si I’on considére que les
emprunts et les mots hybrides ne se retrouvent que lors des sections du présent, ou 1’influence

réciproque des deux langues est clairement marquée dans le roman.

Concernant le fonctionnement de cette langue, R. L. Jiménez nous donne une vision générale
du choix entre 1’anglais et 1’espagnol par les Chicanas/os. Plusieurs facteurs entreront en compte,
comme le fait qu’il s’agit d’un milieu privé ou public, de gagner la sympathie de leur(s)
interlocuteur(s) ou, au contraire, de se distinguer de lui (Jiménez 24). En outre, la traduction du
spanglish rappelle I’importance de mettre en exergue la dualité intrinseque et primordiale de la
langue des Chicanas/os, ou se trouve presque toujours « un codigo nosotros » (un code a nous),
ainsi qu” « un codigo ellos » (un code a eux) (Jiménez 49-50). 11 est possible d’argumenter que,
dans ce cas-ci, I’espagnol constitue le « nosotros » puisqu’il s’agit du choix de langue pour la
narration des événements, alors que 1’anglais implique un certain ¢loignement de cette réalité

mexicaine, et correspond, par conséquent, a « ellos ».

A. Morales, quant a lui, nous met en garde face aux trois problémes qu’implique un texte

bilingue du point de vue linguistique, politique et économique:

“To write in English is to use the language of the dominant society: to write in
Spanish is to write in the language of the minority, which today in the United States
is a position of power. A bilingual text like Refo en el paraiso is an anxiety-
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provoking cultural object, a work of art that unites the readers by making them
recognize linguistic challenges. [...] The text will encourage a political
interpretation. The use of two languages raises the bilingual reader to a position of
cultural power. [...] Bilingualism challenges xenophobia [...]. The third concern is
economic. Writing a bilingual text can mean a loss of readers.” (Morales 1996, 20)

I1 rappelle souvent dans ses entretiens que les complications d’une publication bilingue ne lui
importent plus, dans le sens ou il se laisse guider par ses personnages et leurs besoins (cf.
Gurpegui, Aldama). En effet, I’histoire doit, selon A. Morales, étre écrite dans la langue
appropriée a travers les actions et les narrations de personnages monolingues ou bilingues selon
le cas (Aldama 184). Le choix de la langue est donc déterminé par un principe de réalisme.
Comme mentionné ci-dessus, 1’auteur a récemment fait preuve d’une évolution d’écriture vers

I’anglais, bien qu’il continue tout de méme a écrire ses nouvelles en espagnol (Gurpegui 8).

Je ferais valoir que I’emploi de chaque langue sous-tend une certaine idéologie qui prend la
forme tant6t d’un certain dégott (envers son spanglish, pour Dennis), tant6t d’un racisme (dans
le contexte de la guerre entre Américains et Mexicains) a travers 1’emploi de termes clés comme
« greasers » ou « gringos »°. En raison de leur connotation idéologique, ces termes posent un

certain nombre de problémes de traduction sur lesquels nous reviendrons ultérieurement.

Dans un registre différent, les conclusions obtenues par Ana Celia Zentella dans son étude
menée parmi des enfants parlant le spanglish & New York nous éclairent davantage sur un autre
aspect de la langue hybride d’A. Morales. Cette étude sociolinguistique qui tente d’expliquer le
primat de I’anglais (« English-dominant ») ou de I’espagnol (« Spanish-dominant ») dans un type
particulier de spanglish s’avere pertinente pour 1’étude de la langue d’A. Morales. D’un point de
vue descriptif, I’espagnol semble plus présent dans le texte que I’anglais, méme s’il est difficile
de prouver qu’A. Morales fasse partie des bilingues “Spanish-dominant” au sens ou I’entend A.

C. Zentella. En effet, son spanglish dans le roman se présente sous deux, voire trois formes: soit

Voir le livre {Greasers and gringos : the historical roots of Anglo-Hispanic prejudice” de Jerome R. Adams|pour
plus d’informations concernant ces termes clés dans I’histoire mexicano-américaine.



http://ualweb.library.ualberta.ca/uhtbin/cgisirsi/DByCkzjuoc/UAARCHIVES/56400059/18/X245/XTITLE/Greasers+and+gringos+:
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il fait exister les deux langues (et deux grammaires) cote a cote selon un phénomene de code-
switching au niveau de phrases entiéres ou de phrases subordonnées, soit il donne place a
I’invasion d’une grammaire par une autre en alternance comme, par exemple, I’inversion du nom
et de I’adjectif en anglais “ those imbecile pachucos who [...]” (Morales 1983, 283), reflétant
ainsi un code-mixing possédant une seule grammaire, en 1’occurrence anglaise dans 1’extrait ci-

dessus.

Le troisiéme cas est lorsque les deux interprétations sont possibles. Ce cas est plus rare et plus
difficile a trouver tout au long du texte car il fait intervenir la prononciation des Chicanas/os
bilingues. Par exemple, Dennis dit “un poster” (Morales 1983, 105), reflétant ici le cas d’un
emprunt de I’anglais. Toutefois, il faut prendre en compte qu’en espagnol le terme “poster” (et sa
prononciation dés lors espagnole et non anglaise étant donné 1’accent sur le o) existe. Puisqu’une
orthographe et une prononciation espagnole de ce terme existe (bien qu’ici A. Morales 1’écrive
en anglais), on pourrait supposer que “un poster” soit, dans 1’esprit de tout chicano, prononcé
selon les sons (et donc une grammaire) uniquement espagnols. Dés lors, un cas de code-mixing
est possible. Par contre, si deux prononciations (et donc deux grammaires) étaient utilisées, “un
poster” serait un cas de code-switching. L’écrit ne me permettant pas d’étre certaine de la

prononciation, cet exemple montre que deux interprétations sont possibles.

Outre le fait de certifier les cas de code-switching ou de code-mixing dans le texte d’A.
Morales, on pourrait se demander si son spanglish refléte simplement une création romanesque
ou s’il transpose la réalité des Chicanas/os et leur utilisation du spanglish dans Réfo. C’est ici ou
le parallélisme avec le cas du peuple québécois et son dynamisme identitaire est intéressant,
notamment en tenant compte du théatre et du dramaturge montréalais Michel Tremblay en
particulier. Cet auteur, conteur et traducteur, fut le premier a imposer le joual comme langue de
scéne en 1968 avec « Les belles-sceurs » : langue populaire des québécois, elle a gardé la

prononciation des premiers colons de la Nouvelle-France a laquelle se sont ajoutés tournures
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amérindiennes et anglicismes (Ladouceur 2006, 52). Les Québécois, tout comme les
Chicanas/os, font partie d’une minorité influencée par la lingua franca internationale, 1’anglais,
parlée également par leurs puissants voisins américains pour les Québécois, ou par la majorité de
leur propre pays en ce qui concerne les Chicanas/os et les Québécois du Canada. Bien qu’au
Canada le frangais et I’anglais possédent un statut de langues officielles en principe égal, le
contexte québécois se rapproche du chicano, méme si ce dernier n’a pas (encore) la chance de
voir 1’espagnol devenir une langue officielle aux Etats-Unis. En effet, ces deux peuples,
immanquablement influencés par I’anglais, dominant géographiquement, diffusent leur culture et
leur langue propre, notamment grace a la littérature pour les Mexicano-Américains et au théatre
pour les Québécois. Le théatre, de par son oralité face a d’autres genres littéraires, a permis au
joual de s’imposer plus facilement. Comme le dit L. Ladouceur :

« Tributaire de son contexte social immédiat, le texte dramatique ne révele tous ses

sens que dans I’espace et le temps d’un spectacle destiné a une collectivité a laquelle

il s’adresse directement dans une langue orale. L’oralité du texte livré sur scéne se

voit alors attribuée des valeurs spécifiques déterminées par la conjoncture

linguistique propre au contexte dans lequel I’ceuvre est produite. » (Ladouceur 2006,
49)

On peut donc supposer que ces deux peuples exemplifient un besoin de reconnaissance
identitaire, besoin qu’ils développent notamment a 1’écrit (grace a I’oralit¢ du québécois au
théatre ou du spanglish chicano dans le roman) en y transposant directement leur réalité propre.
A. Morales et M. Tremblay créent des romans ou des pieces de théatre s’inspirant de leur monde
et de leur culture respective dans lesquels ils tentent de refléter 1’expérience collective de leur
peuple, voire méme d’en faire un moyen d’affirmation et de résistance culturelles a 1’anglais. M.
Tremblay le fait grace particulierement a une intonation, un débit ou a « un accent qui surgit des
qu’on ouvre la bouche » (Ladouceur 2006, 51) alors qu’A. Morales met en avant les mécanismes
du spanglish en Californie. D¢s lors, on peut affirmer qu’ils créent une ceuvre (un roman ou une

pi€ce) qui est en fait un moyen de transposer la réalité de leur peuple.
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Comme nous 1’avons vu dans cette section, I’anglais et I’espagnol s’influencent [’un 1’autre
dans les sections se déroulant au présent, notamment grace a bon nombre de code-switching et
d’emprunts, particulierement chez les personnages bilingues. Quant au reste des dialogues et des
pensées en anglais des personnages monolingues, il s’agit trés souvent d’un anglais américain
classique, ou I’on remarque 1’insertion de quelques termes péjoratifs d’origine espagnole tels que
mesicans (Morales 1983, 22). De méme, les personnages monolingues hispanophones subissent
dans I’ensemble peu d’influence de 1’anglais, et ce, en particulier dans les parties narrant la vie
de l’arriére-grand-pére de Dennis. J.A. Gurpergui nous livre quelques idées qui semblent

conclure de facon pertinente les arguments qui viennent d’étre développés :

“Reto revela preocupaciones por el valor artistico del signo lingiiistico [...] La
experimentacion con el lenguaje merita un serio éstudio aparté, ya que los
parlamentos de Dennis en espafiol y en inglés revelan distintas caracteristicas de su
personalidad y de su psique. El idioma sirve de registro de valores socioculturales.”
(Gurpegui 43)

Ma traduction : « Refo met en exergue les préoccupations concernant la valeur
artistique du signe linguistique. L’expérimentation autour du langage mérite une
étude a part et sérieuse étant donné que le discours de Dennis en espagnol et en
anglais révele des caractéristiques de sa personnalité et de sa psyché. La langue sert
de registre pour les valeurs socioculturelles. »



30

Tableau récapitulatif de I’usage des langues

Langues Configuracion | Configuracion 11
Contexte d’utilisation : Temps de la Contexte d’utilisation : Temps de
narration ; Pensées des personnages la narration ; Pensées des
hispanophones. personnages hispanophones.
espagnol Fonction : Différencie les Anglos des Fonction : Langue de résistance.
Chicanas/os.
Espagnol standard international
En général, espagnol standard (pas d’influence flagrante de
international. I’anglais).
Contexte d’utilisation : Dialogue Contexte d’utilisation : Dialogue
entre/avec les Américains ; Pensées des entre/avec les Américains.
personnages anglophones. Anglais américain.
anglais . . . . .
Fonction : Langue obligatoire dans la Fonction : Marque la présence
société ou vivent les personnages. américaine et les tensions entre les
deux peuples (entre autres le
En général anglais américain. racisme).
Contexte d’utilisation : Dans la narration Contexte d’utilisation :
d’A. Morales (surtout au moyen Pratiquement inexistant (Bien que
d’emprunts) ; Beaucoup chez Dennis (ses | ’auteur admette dans ses
spanglish pensées en particulier). entretiens que chaque langue

Fonction : Refléte la vie des Chicanas/os et
leur fagon spécifique d’utiliser les deux
langues.

influence 1’autre de facon
probablement inconsciente
notamment pour la structure des
phrases).




Chapitre 3 : méthodes de traduction

3.1. Stratégies de traduction de I’hétéroglossie

Comme R. Grutman nous le rappelle, la traduction d’une ceuvre littéraire
hétéroglossique demande beaucoup plus qu’une réflexion sur les stratégies de traduction
traditionnelles :

“The widely held view that translation ‘normally’ involves no less and no more than
two languages (often called ‘source’ and ‘target’ languages) admittedly does justice
to a majority of translational transfers between literatures. Yet a theory of translation
cannot limit itself to the most common or plausible scenarios [...]. It should also
include exceptional, marginally significant, even ‘abnormal’ ways in which literature
has in fact been translated.” (Grutman 2006, 17)

Les défis qui résultent de ce genre de travail sont toujours trés actuels, si bien que de
nombreux critiques dans le domaine, dont R. Grutman et Leo Tak-Hung Chan, avancent
que ce type de traduction impliquant plus de deux langues deviendra bientot une regle
générale. Ainsi, il semble que le trio pays-langue-littérature ou les trois termes sont

mécaniquement liés ne puisse plus étre considéré comme allant de soi a notre époque

actuelle (Grutman 1990, 198 ; Meylaerts 2006, 1).

En ce qui concerne la stratégie des emprunts, il est intéressant de considérer les
arguments d’André Lefevere quant a I’hétéroglossie et a sa technique générale de non-

traduction de certains termes :

« In a course book designed for the teaching of translation in US comparative
literature departments, André Lefevere devotes a short section to “Foreign words”.
According to him, “An expedient solution, used fairly often, is to leave the foreign
word or phrase untranslated and then to append a translation between brackets or
even to insert a translation into the body of the texts a little later” [...] » (Grutman
2006, 20).
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Plutdt que de faire disparaitre la composante hétéroglossique du texte en adoptant une
langue homogene de traduction, il me semble que la stratégie la plus appropriée est de
garder ce qui rend 1’original particulier, a savoir son mélange interne de codes, de termes,
de langues, de registres et autres. Cees Koster défend, tout comme A. Lefevere, une
attitude similaire face a de telles traductions. Cette attitude consiste a laisser les traductions
parfois incomplétes afin de mieux refléter I’hétérolinguisme de 1’original (40-46). Il
soutient ainsi I’idée de ne pas traduire un dialecte (il parle ici de I’écossais) par un autre
dialecte par exemple, mais bien de laisser toutes les spécificités culturelles afin de ne pas
perdre ce qui rend le texte étranger. Selon ses mots, “culturally specific elements,
especially coming from cultures with which the target culture entertains narrow contacts,
must be exoticized (the foreign is maintained as such in the text)” (Traduction de Grutman
2006, 20-21 de Koster 1997). Cette idée me parait tout a fait légitime et en accord avec
mon souhait de préserver le plus possible I’originalit¢ d’A. Morales, bien qu’en pratique
cette méthode, utilisée constamment, empécherait mon lectorat francophone de suivre
I’histoire. En effet, si je décidais de faire une traduction incompléte de f0us les passages ou
une des deux langues influence I’autre langue (au niveau de la structure des phrases ou de
la présence d’emprunts par exemple), ces passages seraient tellement fréquents qu’ils
empécheraient la compréhension du texte, a tout le moins pour un lecteur francophone
monolingue. En effet, j’expliquerai en détails le choix de ce type de lectorat pour ma
traduction dans la section suivante.

C. Koster s’aligne ainsi sur les idées d’ Antoine Berman qui, lui aussi, était réticent face
a la traduction d’une langue vernaculaire par une autre, comme par exemple 1’argot
parisien pour traduire le /unfardo de Buenos Aires (Berman 1985). Il semble donc que
I’une des principales approches actuelles de la traduction de textes hybrides s’oriente vers

un respect de I’original. De plus, respecter I’original signifie aussi que le traducteur ne
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devrait pas chercher a effacer le c6té multilingue dans le texte cible, graice notamment a
une méthode de traduction incompléte, qui, comme je I’ai expliqué ci-dessus en
m’appuyant sur les idées de C. Koster, posseéde une certaine limite. R. Grutman nous
explique aussi un autre danger pour les traducteurs de ce genre de texte:
“When catering to a presumably monolingual audience, they [translators] can be
tempted to gloss over linguistic differences highlighted in the original. For reasons of
convenience, many translators have thus largely annulled the effects a writer may
have sought to obtain from the intertwining of languages. Translators of linguistic
‘hybrids’ who do want to convey a sense of the original text’s balancing act between
languages, on the other hand, go against the grain of institutionalized
monolingualism.” (Grutman 2006, 23)

Ainsi, I’hétérolinguisme dont parle R. Grutman dans son article implique bien plus que des
problémes textuels, puisque trés souvent la tolérance de mots étrangers dans une traduction qui
tente de reproduire I’hybridité de I’original dépend de la capacité d’une culture et d’une audience
cible a accepter ou non ce style de texte selon leurs habitudes et leurs gotts (Grutman 2006, 23-
24). Incontestablement, ce critére semble bien moins évident a mettre en pratique. En effet, je ne
congois guere, de fagon directe et objective, I’évaluation (sur une échelle précise) de la capacité
d’un public a incorporer, mais surtout a accepter, ces textes traduits de fagon foreignizing comme
des lectures traditionnelles. Dans mon cas, j’argumenterai toutefois que le francais standard
courant contient déja des emprunts significatifs émanant, entre autres, des langues anglaise et
espagnole (comme « baby-sitter » ou « sombrero »), ce qui facilitera donc I’insertion d’emprunts
résultant de ma propre traduction. En effet, la présence modérée de ces deux langues devrait en
principe €tre bien mieux acceptée par un public francophone qu’une langue beaucoup plus
distante, telles que les langues slaves par exemple.

Une autre approche dont je souhaite €¢galement tenir compte dans ce contexte de traduction

hybride est celle d’Anna Maria D’ Amore, auteure d’une thése de doctorat intitulée 7rans/ating

Contemporary Mexican Texts. Les premiéres phrases de son quatriéme chapitre présentent
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clairement la stratégie de traduction adoptée : « An overall foreignizing approach [...] which will
lead to more successful translations that respect the alterity of the ST...”(153). Pour ce faire, elle
suggére d’appliquer un modéle, le Spanglish continuum qui intégre une large variété de style
littéraire, allant du canon de la littérature hispano-américaine comme Carlos Fuentes a des écrits
journalistiques ou des chansons populaires. Bien qu’elle admette que ce continuum ne soit pas
applicable a toute situation, elle met tout de méme en avant son efficacité en littérature. En effet,
il s’agit de rendre 1’exotisme du texte source (ou I’espagnol est parsemé d’anglais) dans le texte
cible par une proportion relativement égale de cette hétéroglossie. Par exemple, si 1’original
contient un emprunt de 1’anglais, alors le texte d’arrivée pourra lui aussi intégrer un emprunt de
I’espagnol dans le cas de traductions vers 1’anglais de textes mexicains (D’Amore 161). 1l s’agit
en fait de compenser un emprunt par un autre, bien que le terme ne soit pas nécessairement le
méme dans I’original et dans la traduction. Cette intention de respecter 1’altérité de 1’original sera
¢galement la mienne, notamment lorsqu’il s’agira de rendre les marqueurs sociolectaux,

constitutifs de cette communauté et de son expérience.

Cependant, dans le cas particulier de la traduction du spanglish vers 1’anglais, le traducteur
doit souvent ¢hoisir de fagon assez subjective I’emprunt pertinent qu’il gardera, d’apres ce qu’il
comprend dans le texte source. Cela constitue, selon moi, le principal désavantage de cette
méthode qui se veut proche du texte, c’est-a-dire qui le trahit le moins possible, alors que 1’on
décele des choix a faire qui seront souvent différents de ceux de I’auteur. En effet, on pourrait
questionner la capacité d’un traducteur a repérer les mots appropriés, ceux qui renferment une
réalité tellement spécifique dans un roman qu’ils en deviennent intraduisibles et perdent leur
signification lorsqu’ils passent dans une autre langue. Ainsi, nous verrons ci-dessous que,
lorsqu’il faut emprunter un mot qui, lui, n’était pas présent dans ’original, cela représente un
pari risqué. Le traducteur doit garder constamment a I’esprit le danger et le subjectivisme d’une

telle méthode afin de ne pas aboutir a une traduction trop exotisante.
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Lors de la traduction de textes littéraires multilingues, il semble également primordial de tenir
compte des relations qu’entretiennent les deux littératures a travers lesquelles s’opére une
traduction. Pour sa part, Pascale Casanova distingue trois formes que peut prendre un échange
littéraire ; 1) la traduction d’une langue dominante vers une dominée et inversement, 2) la
traduction d’une langue dominante vers une autre elle aussi dominante, et 3) la traduction d’une

langue dominée vers une autre langue dominée (9-10).

Le cas qui nous concerne s’apparente a la premicre configuration exposée par P. Casanova, ou
I’on traduit une langue dominée (spanglish) vers une dominante plus standard (frangais). Bien
que cette derniére ne tienne compte dans son article que de la traduction monolingue, je trouve
pertinent d’envisager ce processus de traduction dans le cadre d’un rapport de force entre
langues dominée et dominante. Il est possible d’argumenter que le frangais standard est plus
largement répandu que la langue des locuteurs chicanos qui semble, elle, bien moins
standardisée. Néanmoins, 1’on peut rétorquer que le spanglish est lui-méme un mélange de
langues dominée, a savoir I’espagnol, et dominante, c’est-a-dire I’anglais. De plus, I’espagnol est
une langue dominée dans le Southwest américain, mais est loin de I’étre dans le reste du monde.
Dés lors, on peut remettre en question la caractérisation précédente, et dire qu’il s’agit de
traduire deux langues dominantes vers une seule, elle aussi dominante. En effet, I’anglais,
I’espagnol, le frangais ou le chinois sont souvent désignées comme faisant partie des langues les
plus parlées sur la planéete actuellement. Par conséquent, le spanglish, en considérant qu’il est un
mélange de 1’anglais et de I’espagnol, est loin de représenter un code inférieur au francais ; au
contraire, la coexistence de deux langues puissantes et dominantes le rend plus complexe et plus
diversifié qu’uné langue dominante, bien que celui-ci ne soit parlé que par une population

minoritaire face a celle des anglophones et des hispanophones.

Un texte hétéroglossique comme celui d’A. Morales comporte d’autres implications

qu’Hélene Buzelin explique astucieusement. Tout d’abord, dans la quatrieme partie de son
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article intitulé¢ « Traduire ’hybridité littéraire: Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon:
The lonely Londoners » qui aborde les stratégies de traduction d’un texte hétérolingue, elle se
positionne face aux approches « axées sur la lettre » (104) d’A. Berman et de Lawrence Venuti.
Elle met en avant le fait que ce genre de traduction est plus exigeant et nécessite une lecture du
texte depuis le point de vue de ce dernier. De plus, elle y décrit son engagement de vouloir
rendre 1’originalité du texte et de ses « ancrages culturels » (105), mais aussi de donner une
traduction acceptable pour les lecteurs créoles. Bien qu’il s’agisse souvent de 1’intention de tout
traducteur compétent, I’intérét de son approche est important. En effet, elle met en évidence
I’hybridit¢ du roman de S. Selvon, en s’appuyant sur une documentation primordiale ainsi
qu’une acquisition de connaissances liées intrinséquement au texte, toutes deux étant

comparables au travail que requiert la traduction d’un texte spécialisé.

Sa mise au point concernant la littérature postcoloniale et ses écrivains est également
pertinente pour la compréhension de ce type de traduction. En partant du “we are translated
men” de Salman Rushdie (106), elle nous rappelle que cette littérature fut souvent associée a une
forme de traduction. En effet, comme elle le dit avec justesse, « I’écrivain postcolonial, déja en
partie traduit, est appelé a s’auto-traduire, a $€ traduire » (106), ce qui signifie donc qu’il a une
position différente de celle du traducteur traditionnel qui, lui, travaille d’une langue étrangere
vers sa langue maternelle. En effet, des auteurs postcoloniaux comme Patrick Chamoiseau, S.
Selvon et A. Morales, écrivent des romans qui racontent leur culture et leur monde en faisant
passer ces écrits par 1’autre langue dominante et souvent imposée, ce qui constitue en soi une

forme d’auto-traduction qui produit un texte hybride souvent hors du commun.

En dernier lieu, notons que, malgré I’émergence fulgurante de langues hybrides comme le
spanglish des Chicanas/os, les théories de la traduction restent cependant figées a un transfert du
sens entre deux textes dans deux langues distinctes (R. A. Lewis 7). En d’autres mots, « quelle

que soit I’approche théorique renforcant la pédagogie de la traduction, par traduction, on entend
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toujours un rapport entre textes rédigés en langue A et traduits en langue B. On revient donc,
implicitement, a des correspondances entre systémes linguistiques distinctes et stables » (R. A.
Lewis 7). De fait, la pratique traductive depuis ces derni¢res années a consisté a rechercher une
symétrie, laquelle n’est possible qu’entre langues Sfandards (R. A. Lewis 10). De 1a, on admet
les défis irréfutables de traduire les langues hybrides comme le spanglish, puisque dans les cas
ou le traducteur n’a pas affaire a une langue standardisée, il doit souvent étre beaucoup plus
créatif ; « il n’y aurait, dans une pratique de traduction quelconque concernant un texte dans une
langue métissée, ni une notion de correspondance linguistique ni une notion de correspondance

textuelle pour le contenu de ce texte » (R. A. Lewis 21).

Ainsi, traduire une langue hybride ouvre de nouvelles pistes de réflexion sur la pratique
traductive, notamment en ce qui concerne le contexte social et culturel émanant des textes
sources et cibles. Cette réflexion permettra sans aucun doute de faire évoluer le domaine de la
traduction en général en proposant des méthodes capables de prendre en compte la complexité
des textes multilingues. Quant au spanglish, bien qu’il ne s’agisse pas d’une langue standard au
sens commun du terme, il prend la forme d’un mé/ange entre deux langues (ou chacune existe en
dehors du spanglish) que nous allons devoir traduire en une troisiéme langue. Cette situation
originale amene le traducteur-théoricien a renouveler a la fois sa pratique traductive et sa

réflexion traductologique.

Louise Ladouceur s’est, elle aussi, penchée sur les problémes de traductions multilingues dans
le contexte canadien et de son théatre dans différents articles, en particulier la traduction anglaise
de pieces en joual. Elle met les traducteurs en garde contre « le piege de ’exotisme » (2008, 49)
qui consiste a truffer la traduction anglaise de gallicismes, bien que cette technique soit peu
naturelle en anglais étant donné I’imperméabilité de cette langue aux codes extérieurs. Ce constat
m’améne a plus de prudence dans ma traduction frangaise de Aéfo. En effet, bien qu’il soit clair

que tout traducteur cherche a ne pas détruire la dualité linguistique et culturelle de textes tels
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ceux d’A. Morales, tenter de rendre le bilinguisme dans la langue cible de facon outranciere
détruira la vraisemblance et I’effet naturel du spanglish présents dans 1’original. Dés lors, on
pourrait envisager, comme le suggere L. Ladouceur dans le cas du théatre, des traductions en
fonction de 1’auditoire et de ce qui lui est accessible (2008, 64-65). Dans le cas d’une traduction
francaise du spanglish, on pourrait envisager beaucoup plus d’emprunts anglais pour un public
francophone de la Louisiane ou du Québec par exemple, dont la situation géographique implique
un contact beaucoup plus marqué avec la culture américaine. Dans cette méme optique, il serait
intéressant d’explorer une traduction de la littérature chicana dans le contexte belge (en Wallonie
francophone). Sans transférer 1’histoire d’un continent a 1’autre, le traducteur pourrait employer
des expressions et des termes en frangais belge lorsqu’il existe des équivalents directs du francais
de France, langue parfois étrangére et peu naturelle en Belgique. Par exemple, « dire quoi » au
lieu de « dire ce qu’il en est », ou la réponse spontanée « moi bien » plutét que « moi, si », ou
encore « a tantot » signifiant en francais de France « a tout a I’heure ». On peut évidemment étre
plus subtile et employer des tournures de phrases dont la plupart des Belges n’a peut-étre pas
conscience qu’elles n’appartiennent pas au francais standard, comme « avoir difficile » et « n’en

pouvoir rien », Ou encore « un essuie » pour « une serviette » en France.

Cependant, ce travail sur R€f0 se veut compréhensible pour un public francophone plus large,
par conséquent, le choix du frangais standard s’impose, un francais compréhensible par la plupart
des francophones de notre société actuelle. Ma traduction posséde ainsi relativement peu
d’emprunts et de passages de I’original face au potentiel qu’aurait une traduction pour un lectorat
bilingue. Cependant, mon choix d’un francais commun émane tout d’abord de mon besoin de
rendre ma traduction accessible a n’importe quel francophone, qu’il soit belge, québécois, ou
africain par exemple. Il semble pertinent d’avancer que ce type de traduction permettra de faire
connaitre la littérature chicana a plus grande échelle que si chaque traducteur de cette littérature

décidait d’écrire un texte cible uniquement pour la région ou le pays dont il vient. Ensuite, ce
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choix de frangais standard est en lien avec mon souhait d’une approche foreignizing (Venuti
1995), ou le lecteur se trouvera confronter aux subtilités d’un autre monde et non face a un texte
lui rappelant sa culture et son parler local par exemple. Enfin, il faut noter que mon role de
traductrice se veut présent et visible dans le texte cible, et ce en mettant tout d’abord en avant
I’hybridité de I’original et ses références culturelles spécifiques (voir mes notes de bas de page

pour des termes tels que « chingada » ou « quetzal » par exemple).

En bref, la traduction d’une langue ou d’un texte hybride est actuellement un sujet de débat
important et reflete 1’omniprésence de la littérature multilingue. Méme si certaines stratégies
intéressantes sont progressivement développées, dans 1’ensemble peu de réponses concrétes font
I’objet d’un consensus parmi les spécialistes. Selon certains critiques, on peut méme affirmer que
les théoriciens ne se penchent pas encore sur le sujet d’un point de vue suffisamment pratique
(Stratford 2008, R.A. Lewis 2003), alors que d’autres, comme Jacques Derrida, pensent que
traduire 1’hybridité littéraire est purement et simplement impossible (134). Pour sa part, J.
Derrida constate que « la traduction peut tout, sauf marquer [...] cette différence de systeme de
langues inscrite dans une seule langue ; a la limite elle peut tout faire passer [...] sauf le fait qu’il
y a, dans un systéme linguistique, peut-étre plusieurs langues » (134). Cette derniere idée
implique donc que traduction et multilinguisme ne peuvent fonctionner ensemble (Stratford 25).
Toutefois, il en ressort, comme discuté dans cette partie, d’abord une pratique axée sur la
traduction de ce qui rend I’original hybride plutdt qu’une méthode cibliste (Ladmiral 1984) ou de
type domesticating (Venuti 1995). Cette pratique se définit grice notamment aux transferts
d’emprunts, et ensuite par une vision plus ouverte par rapport a cette langue hybride quelle

qu’elle soit (et non comme une langue standard associée a #/1 monde, a Uné expérience).
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3.2. Approches et méthodes concernant la traduction des auteurs chicanos et d’A. Morales

en particulier

La traduction du spanglish, en particulier dans les ceuvres chicanas, se fait en général vers
I’anglais ainsi que vers I’espagnol. D’aprés mes recherches, il existe peu de traductions de cette
littérature en francais. Ainsi, le moteur de recherche mondial WorldCat répertorie huit
traductions frangaises publiées alors qu’il existe une vingtaine d’auteurs chicanos considérés
comme majeurs (dans le sens ou ils ont été publiés en général plusieurs fois et dont on analyse
les romans dans des ouvrages importants concernant cette littérature tels que Spilling the beans
in Chicanolandia : conversations with writers and artists de F. L. Aldama en 2006 ou encore
Chicano Writers, First Serigs. Dictionary of Literary Biography édité par. F. Lomeli & Carl. R.
Shirley en 1989) au nombre duquel se trouve Rolando Hinojosa par exemple. Parmi ces huit
traductions de romans chicanos en frangais, on peut citer 5/ess Me Ultima de Rudolpho Anaya,

ou Caramelo de Sandra Cisneros ou encore City of Night de John Rechy.

On peut donc affirmer que le francais n’est pas une langue inconnue dans la traduction de
textes chicanos tout comme 1’allemand, le néerlandais et 1’italien. Sur les huit livres traduits en
francais, six ont été traduits en allemand, cinq en italien et trois en néerlandais. Dans le cas d’A.
Morales, une troisiéme langue, en 1’occurrence le danois, a été utilisée pour traduire 7h¢ Rag
Doll Plagues publié en 1992, bien que celle-ci ne revienne pas souvent dans les autres livres
chicanos traduits. Il semble intéressant de noter que ces huit romans ont été traduits par des
personnes différentes, méme lorsqu’il s’agit du méme auteur, comme J. Rechy par exemple. En
revanche, concernant les lieux d’édition de ces traductions frangaises, le nom de Paris revient a
chaque fois. Quant a la maison d’édition, Albin Michel et les Presses de la Renaissance
reviennent deux fois chacune. Les quatre autres maisons sont Gallimard, Ramsay, Robert Laffont
et Plon. Enfin, notons que deux romans, a savoir Bénissez-moi, Ultima (1998) et Caramelo

(2004) font respectivement partie des collections spécialisées comme Terres d’Amérique (chez
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Albin Michel) et Feux Croisés (chez Plon). La littérature chicana trouve donc progressivement sa

place aupres du lectorat francophone et de I’institution littéraire frangaise.

En ce qui concerne Reélo, il a été traduit vers 1’espagnol dix ans aprés sa premiére publication.
Je reviendrai sur cette traduction dans mes commentaires au chapitre suivant. De plus, il faut
noter que deux ceuvres d’A. Morales (sur les six romans qu’il a produit) ont été traduites en
anglais, a savoir Caras viejas y vino nuevo et La verdad sin voz. En somme, trois de ses romans
sur les six furent traduits officiellement, soit en anglais soit en espagnol comme trés souvent
dans la littérature chicana et un autre, 7he Rag Doll Plagues, en danois. Plusieurs traductions ont
été réalisées en francais, en italien et en néerlandais, mais elles n’ont pas été publiées selon les
dires d’A. Morales dans ses entretiens ou ceux de certains critiques (F. L. Aldama, J. A.

Gurpegui, F. Lomeli).

Dans son article analysant les traductions de textes littéraires en néerlandais vers le francais
en Belgique, Reine Meylaerts, nous rappelle également, comme R. A. Lewis, que les notions de
langues source et cible sont discutables dans le cas de langues hybrides: “[i]n multilingual
geopolitical contexts, geo-linguistic barriers between ‘source’ and ‘target’ cultures are indefinite
so that translations, both as a process and as a product, also function in the source culture, co-
determining e.g. the textual translation strategies and the reception of the translated novels”
(Meylaerts 2004, 289).

La traduction effectuée dans un milieu plurilingue, comme c’est le cas de la société chicana,
remet en question les frontieres géographique et linguistique qui séparent d’ordinaire la
traduction de I’original (Meylaerts 2004, 290). La traduction d’un texte chicano vers 1’anglais ou
I’espagnol n’implique pas autant de changements que dans un transfert ordinaire langue source -
langue cible. Par exemple, j’ai comptabilisé 2 650 termes en anglais américain pour 11 250
termes en espagnol standard ou chicano dans les Configuracion | et I/, ce qui signifie que

I’espagnol est quatre fois plus présent que 1’anglais dans le texte (cet écart s’amenuise au fur et a
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mesure du roman ; la moyenne des cent premiéres pages montre que 1’espagnol n’y est plus que
deux fois plus présent’). Traduire ce roman en anglais (ce qui n’a pas encore été fait
officiellement a ce jour), ou en espagnol comme 1’a fait Alicia Smithers (dont la traduction est
parue en 1992), ne modifie pas fondamentalement le type de lectorat, étant donné que les
lecteurs de 1’original ont déja une connaissance approfondie des déux langues. Evidemment, cet
argument a moins de valeur si I’on donne une traduction pour un public anglophone ou
hispanophone unilingue n’appartenant pas aux deux catégories de Chicanas/os dont nous avons
parlé plus haut (cf. Sanchez). Dans cette méme optique, le cas de figure des langues hybrides
remet également en question le statut de I’original face au texte traduit. Ainsi A. Smithers a-t-elle
uniquement traduit les parties en anglais si bien que sa traduction combine passages traduits et
non traduits.

Concernant son travail, j’ai constaté quelques stratégies générales en comparant strictement ce
qu’elle a réellement changé, c’est-a-dire sa traduction en espagnol des passages en anglais chez
A. Morales. Dans I’ensemble, elle choisit un espagnol standard, comme celui de I’auteur chicano
dans sa narration, tout en gardant certains mots hybrides tels que « mitin ». De plus, elle ne tient
pas compte des emprunts, que ce soit en anglais ou en espagnol ; par exemple « a Spanish
jinete » (Morales 1983, 105) est traduit par «un jinete espaiiol » (Morales 1992, 132).
Cependant, elle prendra soin de traduire, littéralement certes, des termes importants comme les
insultes. Par exemple, elle traduit « greaser » (Morales 1983, 422) par « grasiento » (Morales
1992, 40). Il faut aussi remarquer une autre tendance, celle de ne pas reproduire phonétiquement
I’accent ; dans ’original, les Américains ridiculisent les Mexicains en les appelant « Mesicans »

(Morales 1983, 422). De méme, parfois A. Morales utilise des transcriptions phonétisantes

* Pour les cent premicres pages, j’ai comptabilisé environ 12100 termes anglais (dont beaucoup se trouvent vers la
fin) et 23250 termes espagnols.
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comme « biutiful » (Morales 1983, 318) qu’elle traduit simplement par « mexicanos » (Morales
1992, 40) et « hermoso » (Morales 1992, 375).

Dans I’ensemble, A. Smithers reste proche du texte et de sa structure, méme si elle utilise
sporadiquement des expressions plus idiomatiques : “[t]hese great tennis players who just
destroyed us [...]” (Morales 1983, 3) par « [e]stos fantdsticos tenistas que nos acaban de hacer
polvo [...] » (Morales 1992, 18). Elle alterne ainsi, comme beaucoup de traducteurs
professionnels, entre une traduction tantdt plus sourcicre, tantdt plus cibliste (ou dans ce cas-ci le
lecteur peut oublier I’étrangeté du texte qu’il lit). Enfin, cette derniére ne tente pas vraiment de
reproduire la différence entre I’anglais et I’espagnol dans sa traduction. Plus exactement, sa seule
stratégie est d’ordre visuel : les passages en anglais sont en italique alors que ceux en espagnol
sont en caractére normal :

“Porque siguen con la herencia fantasiosa, todo lo identifican con lo espaiol, péro
saben que no es espanol. Parece que el anglo esta tratando de ser amable. A todo le
ponen nombre espafnol, alimentos espanoles, restaurantes espanoles, la calle Olvera
espanola, pero comen comida mexicana en restaurantes mexicanos, viven en casa de
arquitectura mexicana, oyen musica mexicana, van a fiestas mexicanas, y comen
burritos y taquitos de guacamole en Taco Bell y por todos lados se ven caras
mexicanas. Parece que cuando el anglo quiere identificar algo bueno lo identifica
como espanol, como parte de la herencia espanola.” (Morales 1992, 132).

AM. D’Amore met en évidence une autre tendance importante concernant la traduction du
style et de la ponctuation de textes en spanglish vers 1’anglais. Il en va de méme pour les romans
d’A. Morales. Dans Caras vigjas y vino Nuevo par exemple, le traducteur F. Lomeli précise la
fagon dont on peut reproduire 1’originalité de I’auteur ; “Morales’s innovation rests on the clever
device of depicting almost all the action in the imperfect tense, [...] a kind of perpetual present
within the past that continues to unfold until almost breaking the barrier of the present” (14). En
effet, il met en question la premiere traduction de ce roman qui, elle, a tenté de rendre cette

originalité fondamentale du style d’A. Morales par 1’utilisation du « simple past » (Lomeli, 15).

Dans sa traduction, F. Lomeli fait plutét le choix d’utiliser le « past progressive » (I’autre



44

possibilité de traduire I’imparfait espagnol en anglais). Car, selon lui, ce choix refléte beaucoup
mieux 1’idée que, chez A. Morales, I'imparfait exprimé en espagnol est sur le point de se
produire, et que donc il “[...] creates a sense of urgency by approximating the historical present.”
(14-15).

Ces stratégies de traduction des temps grammaticaux sont a prendre en compte dans le cas de
Reto, ou je montrerai que 1’on retrouve souvent ce style dans la narration en espagnol et dans les
pensées des personnages hispanophones. En effet, méme s’il y apparait une alternance régulicre
entre le passé simple et I’imparfait dans la narration et dans les pensées en espagnol, on pourrait
¢galement accentuer cette impression de présent imminent ; on peut rendre ces deux temps par le
passé simple, certes, mais en 1’alternant avec le passé composé en frangais plutot que 1I’imparfait
systématiquement. Cette possibilité pourrait donner un effet similaire de proximité de 1’action et
des éveénements lorsque le contexte dans lequel sont employés ces deux temps le permet.
Considérons le passage suivant afin d’avoir une idée générale de cette stratégie, laquelle sera

développée dans mes commentaires:

“Pedimos postre y una taza de café. Fumo. Pasamos un rato en silencio. De repente
reparé en que no sabia su nombre. Le estaba hablando como si la hubiera conocido
por mucho tiempo.” (Morales 1983, 15).

Et ma traduction : « On a demandé un dessert, puis une tasse de café. Elle a fumé. On
a passé un moment en silence. Soudain, j’ai remarqué que je ne connaissais pas son
nom. J’étais en train de lui parler comme si je la connaissais depuis longtemps. »

Apres avoir discuté dans cette section de I’importance de la traduction vers 1’anglais et vers
I’espagnol de la littérature chicana, ainsi que des différentes stratégies de traduction utilisées par
A Smithers, nous pouvons des a présent exposer plus concrétement notre propre méthode pour

traduire Configuracion /.
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3.3. Présentation de ma stratégie de traduction

Pour ma part, je ferai le choix de m’aligner sur une stratégie de traduction de textes
multilingues qui s’oriente vers une attitude du type foreignizing plutot que domesticating (Venuti
1995). Bien qu’on puisse toujours trouver d’autres critiques en faveur d’une approche trés
cibliste (qui, par exemple, traduiraient le spanglish par un dialecte équivalent dans la culture
cible), les arguments et les points de vue sourciers (cf. Ladmiral 1984) développés ci-dessus par
des spécialistes tels R. Grutman me paraissent plus appropriés a mon travail. On pourrait
évidemment tenter une traduction du spanglish par une autre langue hybride, comme le joual,
dont le statut sociolinguistique et la forte valeur identitaire se rapprochent de celui du spanglish.
Toutefois, comme discuté dans le point 3.1., il me semble peu probable de donner une traduction
respectant 1’atmosphére de 1’original en adaptant I’histoire des Chicanas/os a celle, trop
différente, des Québécois. En effet, on imagine peu Dennis et son arriére-grand-pére évoluant
dans le Montréal de M. Tremblay par exemple. Cette raison m’amene a ne pas traduire le
spanglish par un autre discours hybride et a privilégier notamment une technique de traduction

incomplete lorsque c’est faisable, et compréhensible pour mon lectorat. Pour sa part, Madeleine

Stratford parle d’ouverture a I’autre si le traducteur désire un travail ouvert aux différences :

« Pour ce faire, le traducteur ne doit pas craindre de jouer avec sa langue, de laisser
I’Autre y pénétrer jusqu’a en altérer la structure. Méme si une traduction polyglotte
n’aura jamais un effet tout a fait identique a celui de I’original, elle aura le mérite
d’avoir reconnu sa nature hétérogene et d’avoir osé la reproduire, ce qui est en soi
déja beaucoup mieux que d’ignorer totalement le phénomene.[...] Dans certains cas,
la traduction peut méme étre plus étrange que 1’original, sans étre nécessairement un
mal pour autant » (26).

Ce besoin de laisser I’étranger envahir ma traduction m’amene a une réflexion plus concrete
concernant les moyens pratiques de le faire. En suivant les arguments d’A.M. D’ Amore discutés
plus haut, il me faudra repérer, préalablement au travail de traduction, les mots sensibles et

chargés d’idéologie de la vie chicana, et ce alors que dans mon texte source les deux langues
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sont tres peu mélangées, tout du moins en comparaison avec la fin du roman. Le chapitre d’A.M.
D’ Amore discuté précédemment porte sur le /mé/ange du spanglish et les stratégies de traduction
qui en découlent ; avec A. Morales, mon choix si I’on peut dire de rendre le texte frangais plus
exotique, plus étranger grace a cette méthode, semble moins possible dans la pratique concernant
la Configuracion | que dans les quelques exemples fournis par cette derniére. Contrairement a la
suggestion qu’elle fait de rendre systématiquement un emprunt pour un autre, nous ferons le
choix de garder tels quels les termes espagnol et anglais qui nous paraissent intraduisibles
puisqu’ils ne possédent aucun équivalent direct dans la culture francophone ainsi que ceux
choisis par 1’auteur lorsque cela sera possible (voir le chapitre quatre et, en particulier, les
commentaires de la traduction).

Dans ma traduction, je prendrai le parti de marquer la distinction entre au moins deux niveaux
de la langue du frangais. Le premier niveau sera utilis¢é dans les dialogues et de ce fait
appartiendra a un registre oral ; le second, de style plus soutenu, sera utilisé pour la narration, en
particulier dans les passages en espagnol. Nous aurons également recours a un troisieme registre
de langue pour les monologues intérieurs afin d’en restituer les caractéristiques stylistiques
comme I’abondance des virgules et les phrases complexes étant donné qu’ils refletent les
pensées, souvent condensées, d’un personnage. L’anglais sera en général d’un registre plus
familier que 1’espagnol, étant donné que celui-ci n’est jamais utilis€ pour la narration (qui semble
étre le seul niveau de langue un peu plus relevé que les autres). Les pensées et les dialogues, eux,
seront plus difficiles a différencier en frangais vu que les passages de 1’original, en anglais ou en
espagnol, sont souvent d’un méme niveau, avec un vocabulaire familier ou des tournures de
phrases reflétant un discours direct. Mon intention est d’accentuer les différents registres de
langues (déja présents) de facon a compenser, méme infiniment, la perte du bilinguisme. En
d’autres mots, il s’agit d’augmenter 1’hétérologie afin de diminuer I’impact d’un texte unilingue

qui était hétérolingue a la base.
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Dans I’ensemble, il me semble donc impossible de choisir un type de frangais pour rendre
I’espagnol et un autre pour traduire 1’anglais, étant donné que ces deux langues sont utilisées
différemment selon que la narration se situe dans le passé ou dans le présent. Cependant, on
pourrait penser a un frangais plus archaique (ou peut-étre créolisé) pour refléter 1’époque
d’Antonio cent ans avant celle de Dennis. On pourrait ainsi créer un autre niveau d’hétérologie
qui n’est pas présent dans I’original, mais qui compenserait d’une certaine facon la présence de
deux langues de par les grandes différences entre deux francgais, un plus contemporain et un autre
plus ancien. Toutefois, cette technique aurait sa limite puisque, a la fin du roman, les deux
époques se rejoignent lors de la naissance de Dennis. On se demande alors quel frangais utiliser
(qu’il soit archaique ou créole) pour les derniers chapitres qui n’appartiennent ni a une époque
trés ancienne, ni a celle moderne de Dennis. Dans la mesure du possible, on pourrait envisager
un frangais archaique pour le début de I’histoire de la famille Coronel, celle vieille de plus de
cent ans dans la narration, et créer une évolution de celui-ci tout au cours de I’histoire pour qu’il
rejoigne finalement ce que 1’on considére comme un frangais commun. Evidemment, mesurer de
facon objective et précise a quels moments et par quels mécanismes il faudrait faire évoluer un
frangais archaique vers une version plus moderne me parait moins faisable que de trouver des
techniques systématiques telles que les emprunts. De plus, on peut facilement remettre en
question la vitesse de cette évolution du francais ; serait-il en effet possible de comprimer, de
facon proportionnelle, des centaines d’années d’évolution du francais de divers endroits en

moins de cent ans de la vie d’une seule famille vivant dans une région spécifique?

Des lors, c’est surtout grace a une technique proche de la « non-translation » (Tak-Hung Chan
52) consistant & ne pas traduire ou plutdt a traduire de fagon incompléte, que je souhaite
préserver 1’originalité du texte, et ce en gardant tels quels certains termes chargés d’histoire et
d’idéologie comme « gringos » et « greasers », mais aussi bien sir les lieux et les noms en

général. Je donnerai plus de détails et exemples concrets au chapitre 4. Cette attitude s’inspire du
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point de vue de L. Venuti, selon lequel la traduction doit favoriser 1’ouverture d’esprit des
lecteurs, en permettant au lectorat francophone de se confronter a la culture chicana. Garder un
vocabulaire et probablement certaines expressions idiomatiques importantes pour les
Chicanas/os donnera un apercu du métissage du texte original dans 1’optique de ne pas empécher

la compréhension du texte pour tout lecteur francophone.

Je suggere aussi une facon, visuelle cette fois, de rendre 1’hétéroglossie du texte original.
L’anglais est, comme nous 1’avons décrit plus haut, relativement moins présent dans le texte
source que 1’espagnol. Ce serait donc cette langue (reflétant leur « code a eux ») qui aurait une
trace (montrant son caractére étranger) dans la traduction en mettant les passages venant de
I’anglais en italique. Il faudrait donc expliquer au lecteur, dans la préface, par exemple, ou dans
une note de bas de page comme je le ferai, le souhait du traducteur de laisser une empreinte
visible de la présence de deux codes ; /’anglais en italique, 1’espagnol en caractére normal. Cette
technique a été notamment proposée par A.M. D’Amore pour la traduction vers 1’anglais de
textes mexicains hybrides. Elle a également été utilisée, comme nous I’avons vu, dans la
traduction en espagnol de Refo par A. Smithers, qui a décidé de mettre les passages traduits, en
anglais a l’origine, en italique, et accompagnés d’une note en bas de page pour expliquer ce
choix. Lorsque les langues seront mélangées, je tiendrai compte de la syntaxe pour déterminer
s’1l s’agira plutot d’une phrase plus espagnole ou plus anglaise qu’il faudrait mettre en italique
ou non. Quant aux emprunts de 1’anglais, ils seront eux aussi rendus en italique en francgais afin

de continuer a marquer le contraste.

Afin de rendre encore mieux I’hétéroglossie du roman d’A. Morales, je m’efforcerai de
marquer plus explicitement la différenciation entre 1’anglais et 1’espagnol. D’une manicre
générale, recréer cette distance entre ces deux langues, qui sont néanmoins partie intégrante de
la culture chicana, constitue le défi principal de cette these. Il faut donc pour cela voir plus loin

que les emprunts, qui tenteront d’étre en équilibre, du point de vue de leur nombre, entre
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’original et le texte cible, comme le propose A.M. D’Amore. Aussi, j’envisage de créer deux
univers en frangais, I’'un qui se voudrait plus proche du lecteur et qui rendrait 1’espagnol, 1’autre
qui se voudrait plus distant pour I’anglais, la langue obligatoire, dominante et autrefois

brusquement imposée.

On pourrait s’interroger sur la 1égitimité de vouloir rendre deux atmosphéres en frangais qui
seraient donc plus marquées que dans 1’original. Il s’agit de mon impression générale lors de la
lecture du roman d’A. Morales grace notamment aux quelques passages engagés des Mexicains.
11 appert en effet que 1’auteur désire faire passer une certaine proximité entre les deux narrateurs,
lorsqu’ils sont dans leur monde hispanique, et le lectorat. A I’inverse, on sent une certaine
distance, voire un dédain envers ce qui est américain, que ce soit avec l’arriere-grand-pere
Antonio pendant la guerre ou dans le présent narratif de 1960 avec son descendant Dennis. La
narration prend moins position que ne le font les pensées; elle décrit les événements alors que les
pensées des personnages hispanophones accentuent la différence entre « eux », les Américains,
et « nous », les Mexicains. Par exemple, Dennis marque clairement une séparation entre leur
attitude et la sienne dans le passage suivant : “... Qué horrible ser un hijo de esta gente. Se pelean
por la presencia del nifio. Este cabron brusco lo hizo llorar.” (Morales 1983, 14), c’est-a-dire
« ... Comme c¢a doit étre horrible d’étre le fils de ces gens-la. Ils se disputent a cause de la
présence de I’enfant. Lui, cette espéce de salaud, 1’a fait pleurer. » Cet autre passage défend lui la

position des Mexicains grace aux pensées d’ Antonio dans la deuxiéme Configuracion:

“... Como gritan esos hombres, se emborrachan, se ponen locos, se creen los duefios
de todo y de todos. No era asi. Yo no creia lo que decian los periddicos, que atacaban
y corrian a los mexicanos de sus tierras, de sus minas. Nosotros estuvimos aqui
primero. Llegamos a este lugar cuando nadie se daba cuenta del oro. Descubrimos el
oro y desarrollamos la técnica minera. Nosotros lo hicimos y no molestdbamos a
nadie, habia lugar para todos.” (Morales 1983, 22)

Ma traduction : « Comme ils crient ces hommes, ils se sollent, deviennent fous, se
croient les maitres du monde et de tous. Avant c’était pas comme ¢a. Moi je ne
croyais pas ce que disaient les journaux, qu’ils attaquaient les Mexicains et les
chassaient de leurs terres, de leurs mines. C’est nous qui étions ici en premier. On est
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arrivés ici lorsque personne ne se rendait compte qu’il y avait de I’or. On a découvert
I’or et on a développé la technique miniére. C’est nous qui I’avons fait et on
n’embétait personne, il y avait de la place pour tous. »

Méme si cette dichotomie n’est pas permanente au cours de I’histoire, elle est souvent
implicitement présente chez les personnages hispanophones. Cependant, plus loin dans le cours
des événements, Jean Lifford tente, elle aussi, de défendre son histoire, celle de la Lifford
Company ; ce passage est toutefois bien moins conséquent que tous ceux ¢émanant des Mexicains
(cf Reto p. 285). Dans I’ensemble, on peut comprendre que ces derniers se confient aux lecteurs
et justifient souvent leur opinion. C’est cette approche de I’histoire qui m’amene a voir le lien
que I’auteur crée entre ses personnages hispanophones (comme Antonio), ou spanglophones si
I’on peut dire (comme Dennis), et ses lecteurs. Dés lors, je compte mettre cette relation en
¢vidence dans ma traduction en frangais grace notamment a des mots marquant cette séparation
tels que « eux » ou « ceux-la » par exemple, méme si 1’original ne contient pas forcément ce type

de pronoms a chaque fois.

En plus de I’ajout emphatique des pronoms, le fait de mettre les passages qui étaient en
anglais dans ’original en italique dans la traduction aidera visuellement le lecteur a percevoir
cette distance. Cette technique contribuera a accentuer la dichotomie entre le code 10501r0S et
celui d’e//os. 11 faut remarquer que si le traducteur choisit de ne garder que des emprunts anglais
en francais, cela impliquera de ne pas transmettre des termes importants pour les Chicanas/os,
termes qui se trouvent en majorité dans la partie espagnole. D’un autre co6té, si I’on décide de ne
traduire que certains emprunts de 1’espagnol en frangais, cela pourra donner la fausse impression
au lecteur que I’autre, 1’étranger, est incarné par les Chicanas/os. Or, ¢’est I’effet inverse qui est

recherché.

La meilleure solution consiste en fait a trouver un équilibre : il faudra pouvoir conserver la

dualité de I’original en transmettant des expressions ainsi que des mots anglais et espagnols.
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L’effet produit sera de rendre les narrateurs hispanophones plus attachants face aux Américains
anglophones. Pour sa part, A. Morales utilise de temps a autre des formules assez explicites
telles que « Nosotros estuvimos aqui en primero... » (Morales 1983, 21) comme dans I’extrait
plus long ci-dessus. En francais, il faudrait rendre cette emphase en traduisant, par exemple, par
« C’est nous qui étions 1a en premier », ou encore « nous, nous €tions la en premier ». Il s’agirait
ainsi de répéter ces constructions plus systématiquement que dans 1’original, afin de creuser
davantage 1’écart entre les deux cultures tout en respectant le sens global du texte source. De
nouveau, on peut argumenter que cette technique s’aveére moins respectueuse du texte source.
Cependant, ce choix de traduction permet de mieux mettre en évidence un aspect significatif du
texte d’A. Morales; il ne vise en aucun cas a rendre sa lecture plus facile au lectorat

francophone, simplement & refléter de fagon adéquate 1’expérience chicana aux Etats-Unis.

En dernier lieu, il semble important de clarifier ma stratégie générale de traduction. Méme si
je préconise une attitude axée sur la lettre, cela ne signifie pas que je me situe sur le coté extréme
de la balance. En effet, je n’exclus en rien, par exemple, ’utilisation d’expressions idiomatiques
en frangais lorsque cela sera nécessaire, et ce dans 1’intention de conserver autant que possible la
beauté du texte d’A. Morales ainsi que de donner dans I’ensemble un texte naturel. Cela dit,
rester proche du texte ne revient pas nécessairement a en faire une traduction exclusivement
littérale, méme si je privilégierai une approche de type foreignizing plutdét que de type
domesticating afin de pouvoir accentuer la différence reflétée dans Reto en el paraiso. En
somme, les emprunts, la mise en relief des deux atmosphéres, I’accentuation des deux codes
«nosotros » et « ellos », ’emploi de I’italique pour I’anglais, le recours aux différents registres
du francais (familier, soutenu etc.) seront autant de stratégies de traduction que je mettrai a profit

pour traduire la Configuracion |.
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B. PARTIE PRATIQUE (TRADUCTION)

Chapitre 4 : commentaires sur la traduction de la Configuracion /

4.1. Difficultés rencontrées
4.1.1. Difficultés lexico-sémantiques

La traduction de ce roman chicano m’a amenée a clarifier parfois des passages ambigus, étant
donné qu’une traduction trop littérale aurait fait naitre un doute au niveau du sens. Par exemple,
dans la phrase “He gave me no joy because he was a child of doubt, fathered by no certain man.”
(Morales 1983, 11), si je traduis “no certain man” par « un homme incertain », cela crée un doute
quant au sens contextuel d” « incertain » (dans le sens ou I’homme ne sait pas ce qu’il désire ou
si I’on se réfeére a un pere non connu). Dans ce cas-ci comme dans beaucoup d’autres, j’ai di

m’¢loigner de la forme littérale afin de restituer le sens adéquat en francais.

Dans cette méme optique, il a aussi fallu étre capable d’enlever ce qui est redondant ou
évident en francais par souci de concision. Si I’on considere le passage “Our relations and sexual
encounters with other people began.” (Morales 1983, 11), que j’ai traduit par « Voila comment
ont commencé nos rencontres ou nos aventures avec d’autres ». « Autres » est ici sous-entendu
par conséquent, il semblait plus logique de ne pas le traduire. La répétition de certaines idées
dans une méme phrase m’a également amenée a m’¢éloigner du texte afin de le rendre plus concis
en francais. Dans la phrase suivante, “He enjoys his and I enjoy mine, and this man, Dennis,
shall be one of mine.” (Morales 1983, 11) que j’ai rendu par « // profitait des siennes et moi des
miennes, et cet homme, Dennis, sera mon amant. » Cette traduction de “one of mine” me
semblait plus adaptée, pour parler de ces relations ou aventures, que de répéter, peut-étre trop

fidélement a 1’original, « une des miennes ».
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Il y eut d’autres cas ou plusieurs traductions différentes ne provoquaient cependant pas
d’impacts considérables sur le sens de la phrase, bien que j’aie privilégié¢ la solution la plus
naturelle pour le public francophone large que je vise. Par exemple, « [s]u sonrisa era bella »
(Morales 1983, 16) peut étre rendu mot a mot par « son sourire était beau » bien que plus
spontanément, on décrirait « elle avait un beau sourire ». On a ici affaire a un cas de modulation,
ou j’ai souhaité modifier la focalisation ; on passe en effet de la partie au tout, ce qui est en

général beaucoup plus idiomatique en frangais standard.

Dans I’ensemble, il est important de signaler que le texte d’A. Morales laisse peu de doutes
concernant le sens et la compréhension de I’action. Si les deux époques de la narration peuvent
toutefois sembler plus compliquées a relier entre elles, les faits relatifs a chaque époque
s’enchainent, quant a eux, assez logiquement. Ainsi, dans la Configuracion I, quelques passages

seulement m’ont demandé¢ plus de réflexions du point de vue de la logique dans 1’enchainement

des événements.

Quant aux difficultés lexicales, les dialogues méritent tout d’abord une attention particuliére
quant a la forme de certains mots. Prenons un cas situé vers le milieu de la Configuracion /, ou
un personnage s’exclame “[...] you’re goooood!” (Morales 1983, 13), en parlant d’une
prostituée. J’ai tout d’abord hésité a traduire directement « good » par « bonne » étant donné la
connotation plus péjorative en frangais. Cependant, le choix de «t’es booooonne » permet
I’effet d’oralité, et ’accent, sur la méme lettre et a donc consolidé mon idée qu’il s’agissait de la
solution la plus appropriée. On pergoit un cas similaire dans la réplique suivante ; “— Looky
here, honey [...]” (Morales 1983, 13) ou 'interjection « Looky » équivaut a « Look here ». Le
frangais ne possédant pas un équivalent direct et au lieu de chercher a produire un néologisme,
j’al préféré dans ce cas-ci m’¢loigner de la forme du texte mais pas de son sens. En effet,
« Looky » s’utilise dans un contexte sexuel, lequel m’a incitée a traduire par une expression trés

familiére et orale, certes, mais aussi idiomatique : « Mate-moi ¢a ». Une autre solution, a
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caractére un rien moins familier mais remplissant son réle d’expression idiomatique en frangais,

peut étre envisagée : « Vise-moi ¢a ».

J’ai di également faire face a des subtilités des langues anglaise et espagnole, lesquelles sont
pratiquement impossibles a rendre directement en frangais, telles que “— Alright, let's do it to
'em.” (Morales 1983, 4), ou I’¢lision de “them” n’a pas directement d’équivalent, bien qu’un
traducteur aurait pu imaginer de la rendre par « — D’accord. On va se I’faire ». Evidemment, une
confusion se crée quant a savoir s’il s’agit de « le », « la », ou « les » en plus de créer une phrase
dont I’oralité n’a pas ’air spontanée en francais. Le méme probléme se pose avec le “us” abrégé
en “’s ” en anglais, étant donné que le « on », voire le « nous » peut difficilement subir une
¢lision en frangais. D¢s lors, il serait plus logique de garder une élision sur le « se » et donc de
dire « on va s’les faire ». Bien que cette solution ne rende pas les deux abréviations de départ,

elle remplit toutefois son devoir en traduisant de fagon fluide et naturelle un frangais oral et

familier.

Il faut évidemment aussi tenir compte de la différence de connotation sociale qui distingue
I’anglais du frangais en ce qui concerne les élisions a I’écrit. En effet, étant donné le statut social
moyen, voire ¢élevé, du personnage anglophone qui parle ici, on peut remettre en question cet
effet d’oralité qui implique en frangais un statut moins élevé. La technique des élisions, tout au
long des dialogues, est a utiliser avec parcimonie (et donc moins souvent qu’A. Morales) afin de
ne pas fausser la situation socioprofessionnelle du locuteur. Il faut également étre capable de
I’employer surtout lorsque c’est I’auteur lui-méme qui accentue ou répete ces €lisions en anglais,
comme dans I’exemple ci-dessus. En effet, bien que la contraction “let’s” soit relativement
courante, voire normale, dans un anglais écrit, le “ ’em ” signale tout de méme une élision moins
commune, créant ainsi une oralité et un niveau de langue peu communes pour un personnage de
ce statut. Dés lors, nous pouvons considérer comme correcte ma solution de reproduire cet effet

de “’em ” sur « s’ les » dans ma traduction francgaise.
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Ces subtilités difficilement traduisibles, du moins dans la perspective d’une équivalence
parfaite, sont également présentes en espagnol. Le cas de 1’expression typiquement mexicaine
« glierita » (se référant a une femme a la peau claire et souvent blonde selon le Urban
Dictionary) est significatif. Bien que celle-ci apparaisse en espagnol et ne soit donc pas un
emprunt, j’ai tout de méme souhaité la conserver en francais étant donné son caractere
spécifiquement mexicain (en mettant ainsi la traduction francaise a co6té de 1’expression
mexicaine, technique que j’aborde plus loin). J’ai spontanément opté pour « blondinette » qui
conserve partiellement le sens. Ce terme francais renvoie effectivement a une blonde, bien qu’en
espagnol mexicain, « giierita » posséde également une connotation affective (cf. Urban
Dictionary). Le terme « blondinette », quant a lui, semble étre une appellation tout d’abord
moins positive, mais surtout, il ne se réfere pas directement a la couleur de peau et il perd donc la
connotation raciale que le terme peut possiblement impliquer. L’attitude sourciére que j’aurais
préferée privilégier est, dans ce cas-ci, difficile a appliquer. J’ai donc gardé « blondinette »,
puisque méme si ce terme ne posseéde pas de sous-entendu affectueux, il laisse cependant
entendre qu’une vraie blonde a, en général, la peau claire. Il possede alors le sens tres global
qu’a « gierita » bien qu’il soit un nom typiquement francais et ne reflete aucunement les

particularités mexicaines (la couleur de peau associée aux cheveux ainsi que le caractere affectif)

contenues dans « giierita ».

Dans I’ensemble, les difficultés de traduction liées au lexique sont fréquemment survenues
des particularités respectives de ’anglais et de 1’espagnol, bien que d’autres termes hybrides

émanant du spanglish seront, eux, analysés plus loin lors de ma traduction des emprunts.

4.1.2. Difficultés syntaxiques

Le temps adéquat pour traduire les verbes, en particulier ceux a I’imparfait et au passé simple

en espagnol pose un certain nombre de questions. En suivant les idées du traducteur d’A.
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Morales, F. Lomeli, et son souhait de conserver I’effet de passé trés proche dans sa traduction
anglaise (stratégie que nous avons détaillée dans le troisiéme chapitre), j’ai choisi principalement
le passé composé pour conserver cet effet en francais. Concentrons-nous tout d’abord sur la
solution adoptée pour traduire 1’imparfait, particulierement utilis¢é dans la narration des
évenements. Ce temps exprime en général une durée dans le passé, il sert a décrire ou est utilisé
lorsqu’une action est répétée. Il se marie souvent trés bien dans n’importe quelle narration en
espagnol (comme c’est le cas dans Refo) avec le passé simple, qui lui correspond a un événement
ayant un caractére ponctuel, qu’il soit soudain ou bref. Ce couple imparfait-passé simple
fonctionne également de fagon optimale dans une narration en frangais, raison qui m’a amenée a

garder ce couple de temps dans ma traduction.

Cependant, il faut tenir compte du fait que le passé simple en espagnol est beaucoup plus
couramment utilisé (notamment a I’oral) qu’en frangais ou il est principalement associé a la
fiction. J’ai voulu étre originale (tout en respectant la concordance des temps et 1’atmosphere du
texte source) en creusant 1’écart dans ma traduction entre la narration et les pensées de Réfo.
Pour ce faire, j’ai conservé le passé simple et ’imparfait dans la narration, ce qui crée un niveau
de langue un peu plus soutenu. Puis, dans les pensées des personnages ou operent également ces
deux temps de fagon partielle, et ou il faut aussi noter I’apparition du présent simple, j’ai
systématiquement changé le passé¢ simple (dans 1’original) en passé composé (dans ma
traduction) afin de marquer une différence de niveau de langue avec les passages de la narration.
Le passé¢ composé, dans ces monologues, marque plus clairement I’écart qui existe entre la
narration (couple passé simple-imparfait) et le discours direct ou oral (couple passé¢ composé-

imparfait).

Il faut également noter que le passé simple, étant le temps de la fiction, n’a pas de
conséquence sur le présent dans le roman. On pourrait méme argumenter qu’il donne un effet

intemporel a I’histoire, effet qui est conservé dans le passé simple en francais. Cependant,
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I’imparfait d’A. Morales dans les pensées des personnages a souvent été rendu par un passé
composé en frangais afin de garder cet aspect de passé sur le point de se produire dont a parlé F.
Lomeli. En bref, le couple passé simple-imparfait a été¢ conservé tel quel dans la narration, alors
que ce méme couple de temps a subi des changements dans les monologues. En effet, étant
donné que le présent simple fait également partie des temps employés dans ces monologues, j’ai
préféré accentuer ce style du discours direct en traduisant le passé simple en passé composé.
Enfin, j’ai également utilisé ce passé composé pour traduire, de temps a autre, I’imparfait afin de
conserver un effet d’imminence de I’action. Dans 1’ensemble, 1’utilisation du passé composé
dans les monologues permet de rester fideéle a la correspondance des temps puisque I’on reste
dans le passé. Il remplit également son role qui est de donner I’impression au lecteur que les
évenements sont plus proches qu’il ne le croit car le passé composé sous-entend une liaison entre
le passé et le présent. Le passage suivant est un exemple représentatif de cette stratégie de
traduction :

“Los tres cuerpos se sacudian, uno abria la boca como si quisiera tragarse la cabeza

de los ojos saltados que cay6 con los senos descubiertos [...]. El médico agarré una

toalla y se agaché para limpiar el piso.... ;Qué chingados estoy haciendo?

Despiértate Pato. [...] Estoy despierto. M'hijo, George, come con ganas, tenia

hambre, anoche lo dejamos que se quedara con nosotros, queria ver una pelicula que

trataba de un hombre que decidi6 dejarlo todo para vivir en el bosque con los
animales.” (Morales 1983, 9)

Ma traduction : « Les trois corps tremblaient, I’'un deux ouvrait la bouche comme s’il
voulait engloutir la téte aux yeux exorbités qui tomba avec les seins a découvert. |[...]
Le médecin attrapa une serviette et se baissa pour nettoyer le sol. ... Qu’est ce que je
fous ? Réveille-toi Pato. [...] Je suis réveillé. M’hijo, George, il mange volontiers, il
avait faim. Hier, on I’a laissé rester avec nous, il a voulu regarder un film sur un
homme qui a décidé de tout quitter pour vivre dans la forét avec les animaux. »

Les difficultés syntaxiques que j’ai rencontrées au cours de la traduction de cette premicre
Configuracion sont donc principalement liées au choix du temps des verbes selon les niveaux de
langues, sans pour autant manquer de respect a I’original ou au contexte de leur utilisation. Mon

souhait a donc été de privilégier, dans ma traduction, le passé simple pour la narration afin de
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distancier celle-ci du niveau plus familier grice au passé composé dans les monologues en
particulier. Cette accentuation des registres de langues constitue un effet recherchant a

compenser ainsi la perte des différentes langues dans Réfo.

4.1.3. Difficultés stylistiques

Le style d’A. Morales mérite lui aussi une attention particuliér. La caractéristique majeure de
son texte est sans aucun doute le rythme de ses phrases et sa mani€re peu commune de
transmettre ses idées ou ses descriptions aux lecteurs. J’entends par rythme une abondance de
virgules dans les parties de monologues et de la narration, ce qui donne surtout I’impression que
beaucoup d’idées sont livrées en une seule phrase. Outre ses fonctions générales de marquer une
légere pause dans la lecture de la phrase (fonction syntaxique) et de séparer des termes de
fonctions différentes (fonction énonciative), les virgules, comme d’autres éléments de la
ponctuation, peuvent avoir une fonction stylistique lorsqu’un écart se crée avec leur utilisation

commune. Examinons le passage suivant :

“M'hijo, George, come con ganas, tenia hambre, anoche lo dejamos que se quedara
con nosotros, queria ver una pelicula que trataba de un hombre que decidi6 dejarlo
todo para vivir en el bosque con los animales. Este hombre y su familia se ubicaron
en las montanas de Canada, alli vivian una vida dificil pero tranquila, asi se presento,
vida dificil pero calmada, segura. A m'hijo le gusta ver peliculas del bosque, de la
naturaleza, como la de anoche, tal vez se ira a vivir con los animales, como Thoreau,
todo se repite. M'hijo serd un pelotero bueno, famoso, o un futbolista, abogado,
(doctor? Que sea bueno, bueno en lo que hace, ahora empieza a jugar béisbol, le
encanta el soccer, es un atleta, en sus movidas es natural.” (Morales 1983, 10)

Bien qu’il soit clair que 1’auteur n’enfreint aucune regle de ponctuation, comme par exemple
le fait de placer une virgule entre le sujet et le verbe, ou entre le nom et le complément du nom, il
me semble cependant qu’A. Morales utilise la fonction syntaxique a son maximum, donnant
ainsi une fonction stylistique a ces virgules. Cet effet est donc plus surprenant dans les parties de

la narration en espagnol que dans les monologues des personnages reflétant le flot de leurs
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pensées. J’ai donc gardé, quand la structure francaise le permettait, cette fonction stylistique que

je nommerai « abondance de virgules ».

L’autre caractéristique de ce rythme est reflétée non pas par des virgules mais par des phrases
courtes, ou asyndétes, avec peu de subordonnées relatives ou de conjonctions par exemple ; cela
perpétue 1’effet de monologue intérieur, méme lors de la narration en espagnol, ou le flot d’idées
s’enchaine assez librement. Ces idées sont donc généralement exprimées en une phrase, et ces
phrases s’enchainent soit par des virgules, soit par des points. Alors que 1’on aurait tendance, en
francais, a lier parfois deux idées qui possédent un lien quelconque entre elles, j’ai voulu garder,
dans la mesure du possible, cet effet d’une idée par phrase (j’entends par phrase une construction

simple de sujet-verbe-complément ou sans complément) :

“Ya estaban los nifios afuera jugando, gritando. Noto las caras desveladas. Se fij6 en
que algunos no se habian lavado ni peinado. Parecia que habian dormido con la ropa
puesta. Le molestaba verlos asi. Culpaba a los padres, o a las madres.” (Morales
1983, 2)

Ma traduction : « Les enfants ¢étaient déja dehors, jouant et criant. Il remarqua leurs
visages découverts. Il nota que certains d’entre eux ne s’étaient ni lavés ni peignés.
On aurait cru qu’ils avaient dormi tout habillé. Cela le dérangeait de les voir ainsi.
C¢était la faute des peres, des meres. »

Cet extrait montre tout d’abord que j’ai eu parfois recours a une légere modification dans la
ponctuation, ici grace a 1’ajout du « et » plus logique dans la syntaxe francaise pour relier deux
participes présents qu’une virgule. Dans le cas d’enchainement d’asyndétes, le changement
partiel de la ponctuation par le traducteur prend le relais d’une syntaxe pauvre (donnant plus de
place a l'interprétation), alors que dans le cas d’abondance des virgules, la ponctuation doit

parfois changer leur fonction stylistique en une fonction syntaxique standard.

Ce passage désigne aussi un exemple de discours indirect libre fréquemment utilisé par
’auteur, créant ainsi une confusion entre la narration omnisciente et la voix d’un personnage. Ma

traduction frangaise a tenté¢ de garder cet effet en créant une ambigiiité sur la phrase “Culpaba a
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los padres, o a las madres” (littéralement « Il rejetait la faute sur les péres, sur les méres). En
effet, j’ai opté pour « C’¢était la faute des peres, des meres », ou le retrait du «il » enléve
¢galement toute 1’objectivité de la narration ; celle-ci se voit dés lors plus impliquée dans le

discours de son personnage grace a la traduction « C’¢était la faute [...] ».

Le nombre conséquent de virgules entraine une autre difficulté pour la traduction. Elles
impliquent souvent que beaucoup d’idées sont mélangées dans une méme phrase (ou la structure
sujet-verbe-compléments est souvent répétée plusieurs fois). Cette difficulté m’a amenée a
devoir relire plusieurs fois, avec plus d’attention et dans un ordre différent ces phrases que nous
qualifierons de plus complexes que le reste du texte. Bien que ces idées possédent en général un
lien entre elles et expliquent des lors le choix de la parataxe d’A. Morales, elles créent tout de
méme une confusion quant a I’ordre des éveénements (confusion qui est toutefois atténuée par le
niveau supérieur de la ponctuation que représentent les points). Afin de palier a ce probléme, j’ai
da parfois réorganiser les €éléments dans la phrase afin de donner une traduction moins obscure
que loriginal. Evidemment, cette méthode de réorganisation est purement subjective, mais
permet de ne pas rompre un texte qui est relativement fluide dans I’ensemble. Par exemple, dans
le premier passage plus long que nous avons analysé ci-dessus (Morales 1983, 10), j’ai choisi de
fragmenter davantage les phrases pour les rendre moins longues que celles de ’original afin de

ne pas perdre mon lecteur.

D’un point de vue plus global, la ponctuation est donc source de difficultés et souvent de
doute quant au droit de la modifier radicalement. Afin de donner plus de naturel, voire d’étre
plus logique que ’original, j’ai changé la ponctuation dans deux cas principaux. Le premier
changement concerne la présence de points d’exclamations lorsqu’une certaine véhémence
pouvait étre décelée dans une réplique d’un dialogue ou parfois lors d’un monologue, alors qu’A.
Morales utilisait un point final. Considérons 1’extrait suivant pour mieux comprendre ce que

j’entends par « véhémence » :
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“—G@Go ahead. I'll wait for Gerry.
— Thanks. Who wants to play? Ben, you and I against Dick and Larry.
— Alright, let's do it to 'em.” (Morales 1983, 4).

Que j’ai traduit par :

«—Vas-y. Jattends Gerry.
—~Merci. Qui veut jouer ? Ben, toi et moi contre Dick et Larry.
—D’accord. On va s’les faire ! »

Le second cas de modification de la ponctuation concerne les points et les virgules dont nous
avons brievement parlé plus haut. J’ai parfois pu conserver les signes de 1’original, comme c’est

le cas dans le passage (1) ce qui me paraissait moins possible dans le (2).

(1) “En la noche, salgo y acecho las estrellas con el cerebro, veo mujeres en ellas, me
veo cuando era nifio, me veo solo, como ellos; sin embargo, cuando veo las
estrellas me siento tranquilo, no tengo miedo, me siento libre, libre de todo...”
(Morales 1983, 5)

Ma traduction : « La nuit, je sors pour guetter les étoiles avec mon cerveau, je
vois des femmes dans ces étoiles, je me vois quand j’étais petit, je me vois seul,
comme eux ; pourtant, quand je regarde les €toiles, je me sens calme, je n’ai pas
peur, je me sens libre, libre de tout... »

(2) “Los parvulos se divertian entre las maquinas amontonadas en el centro de las
cabafias modernas. Estas eran puerta, sala, cocina, bafio y cuarto de dormir.”
(Morales 1983, 2)

Ma traduction: « Les petits s’amusaient au milieu de machines entassées au

centre de ces cabanes modernes qui €taient en fait une porte, un salon, une
cuisine, une salle de bain et une chambre a coucher. »

Grace a la présence du point virgule dans le premier extrait, j’ai pu plus facilement
conserver la disposition du texte de départ étant donné qu’il interrompt, certes de fagon
moins nette que le point, ’enchainement de la phrase. Quant au deuxiéme cas, traduire
mots a mots en francais par « La étaient les portes [...] » serait plus maladroit que de
rendre par « une porte, un salon [...] étaient 1a [...] ». Dés lors, j’ai dii chercher, au cas par
cas, la solution optimale en frangais, tout en préservant le plus souvent possible la

ponctuation de I’original (et sa fonction souvent stylistique plutdt que syntaxique).
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Apres avoir discuté ces points plus généraux, j’aimerais aborder deux cas plus spécifiques
impliquant également le style de I’auteur et qui m’ont amenée a réfléchir davantage quant a la
fagon la plus adéquate de les traduire. Au tout début de la Configuracion I, on peut lire « Arrojo
las cobijas a un lado, se quedd desnudo, desnudo. "Starry, starry night... the world was never
meant for one as beautiful as you." » (Morales 1983, 1). On remarque tout de suite les deux
répétitions des adjectifs ; on peut supposer que cette répétition permet la transition entre les deux
langues, c’est elle qui fait passer ’esprit du lecteur, plus subtilement et peut-&tre naturellement,
de I’espagnol a I’anglais. Cet effet d’écriture, a valeur fonctionnelle, donne également une portée
poétique a ces deux phrases qu’il ne faut pas négliger dans la traduction francaise. J’ai choisi de
rendre ce passage par « Il jeta les couvertures dans un coin, resta nu, nu. "Starry, starry night...

"

the world was never meant for one as beautiful as you." ». Bien que cela puisse sembler plus
poétique dans la traduction que dans 1’original, cette attitude sourciére permet la méme transition

entre les deux langues tout en conservant, grace a une « non-translation », la phrase en anglais de

Reto.

Ce passage, entre guillemets dans 1’original, a une autre portée encore plus importance. Il
s’agit en fait des paroles d’une chanson créée par Don McLean et consacrée au peintre Vincent
Van Gogh. Il existe tout au long de la Configuracion | (et méme pendant tout le roman), en
général grace aux pensées ou aux actions de Dennis ainsi que dans la narration, une isotopie
picturale en lien avec ce peintre. En effet, A. Morales utilise par exemple “la tela del cuadro”
(1983, 19), littéralement «la toile de ce cadre » en référence aux alentours de la propriété
Lifford. Etant donné que ’auteur ne cite ni ses sources (bien qu’il les marque comme étant des
citations dans son roman), ni la raison qui amene Dennis a réfléchir sur V. Van Gogh, j’ai trouvé
tout d’abord logique de faire de méme dans ma traduction frangaise. Cependant, tout lecteur
pourrait comprendre, grace a quelques recherches rapides, que Dennis fait allusion a un tableau

appartenant vraisemblablement au célébre peintre. Le traducteur fait donc face a un dilemme
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quant au choix d’omettre ou de souligner cette référence culturelle. Une bonne traduction,
capable de s’¢loigner de temps a autre de 1’original, tente en général d’étre plus claire et plus
explicite que ce dernier. Dé¢s lors, il ne semble pas exagéré d’ajouter une note en bas de page afin

d’expliquer I’origine de ces allusions a V. Van Gogh.

L’autre cas intéressant faisant intervenir ce peintre, dans ce méme paragraphe, m’a posé
quelques difficultés quant & mon souhait de rester proche du style d’A. Morales tout en ne
produisant pas des phrases trop excentriques ou peu claires en francais. Considérons les
inversions des noms et des adjectifs dans cette citation, laquelle est une lettre de V. Van Gogh a
son frére Théo dont I’original est, lui, en francais : “The walls are pale violet. The ground is of
red tiles. The wood of the bed and chairs is the yellow of fresh butter, the sheets and pillows very
light greenish lemon, the coverlet scarlet, the window green, the toilet table orange, the basin
blue, the doors lilac.[...]” (Morales 1983, 1). Bien qu’il semble clair que les constructions de la
derniére phrase en anglais (ou les adjectifs suivent les noms, et non le contraire comme
d’ordinaire) constituent un effet de style particulier, style que j’ai hésité¢ a rendre comme suit en
frangais : « Les murs sont d’un violet pdle. Le sol de carreaux rouges. Le bois du lit et des
chaises ont la teinte jaune du beurre frais, les draps et les oreillers sont d’un jaune citron léger
tirant sur le vert. Rouge écarlate le couvre-Iit, verte la fenétre, orange la table de toilette, bleu le

lavabo, lilas les portes|...] ».

Avant de me référer a ’original de V. Van Gogh, j’ai tout d’abord tenté de refléter le jeu des
inversions qui se produit en anglais dans le passage de Refo. Néanmoins, cette traduction
anglaise dans le roman d’A. Morales ne contraste pas de facon logique avec les phrases d’origine
du célebre peintre (qui sont donc, elles, différentes des miennes) : « Les murs sont d’un violet
pale. Le sol — est a carreaux rouges. Le bois du lit et les chaises sont jaune beurre frais. Le drap
et les oreillers citron vert trés clair. La couverture rouge écarlate. La fenétre verte. La table a

toilette orangée, la cuvette bleue. Les portes lilas. » (Site du Van Gogh Museum, Amsterdam).
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En les comparant, on percoit le décalage entre les deux ; il aurait été plus logique de mettre les
noms et les adjectifs en anglais a leur place habituelle afin de garder un effet similaire dans les

deux versions.

En me basant sur le constat d’une traduction anglaise de qualit¢ médiocre selon un critére
sourcier (dans le sens ou elle s’¢éloigne considérablement du style de 1’original), j’ai décidé
d’intégrer directement, dans ma version frangaise de ce paragraphe, la citation de V. Van Gogh,
laquelle nécessitera également une note explicative en bas de page. Les lecteurs comprendront
ainsi mieux le parallélisme qu’A. Morales fait avec le célebre peintre, qui a de nombreux points
en commun avec son personnage Dennis. Ces lecteurs pourraient étre amenés a lire le roman
entre les lignes, tout comme on lit et on analyse une peinture en profondeur en faisant, par
exemple, ressortir telle ou telle forme géométrique ou en percevant le jeu des ombres. A.
Morales et V. Van Vogh esquissent tous deux une réalité propre, réalité ou le lecteur (ou

observateur) trouve un contenu qui peut parfois donner plus de sens a leur vie et a leur société.

Les difficultés stylistiques de la traduction furent abordées dans un souci de récréer au mieux
I’écriture de 1’auteur, écriture que j’ai traduite au plus pres du texte dés que la langue francaise le
permettait. Dans le cas ou ce n’était pas possible, j’ai tenté de recréer les effets de cette écriture

de fagon logique, en respectant le sens, et si possible la forme, de 1’original.
4.1.4. Difficultés liées au multilinguisme et a I’hétéroglossie du texte.

La perte du bilinguisme du texte est la difficulté qui m’a évidemment amenée a réfléchir le
plus longuement sur la facon la plus adéquate de compenser cette perte, tout en traduisant selon
une attitude plus sourciére que cibliste. J’ai par conséquent choisi de produire un texte peu
traditionnel de par son caractére « spanglishisé » si je puis m’exprimer ainsi. A chaque fois
qu’A. Morales mélangeait les deux langues, en particulier lorsqu’il avait recourt a des emprunts

ou que les dialogues alternaient entre 1’anglais et 1’espagnol, j’ai presque systématiquement
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laissé I’emprunt tel quel (conformément au principe de la « non-traduction » dont je discuterai
plus bas). Dans certains cas, j’ai choisi de ne pas traduire une des deux langues dans les
dialogues, voire méme les deux. Ces passages spanglishisés en francais permettent tout d’abord
au lecteur d’étre directement confronté au monde des personnages chicanos. Méme si celui-ci ne
maitrise ni I’anglais, ni I’espagnol, il est primordial de ne pas effacer cette originalité, bien qu’il
faille secouer ses habitudes de lecture monolingue, surtout lorsque cela n’empéche pas de suivre
le cours de T’histoire. Les deux exemples ci-dessous, suivis des traductions, reflétent
respectivement le cas ou je n’ai gardé qu’une langue (1) et un autre cas ou et I’anglais, et
I’espagnol sont conservés (2), renforcant encore plus 1’idée, pour le lecteur francophone, qu’il
s’agit d’une traduction peu banale qui le plonge dans un monde mexicano-américain.
(1) “— He's coming. Who wants to play?
— Pato juega con Dennis. He's great.
— Hi, Ignacio Martinez.”

— No, no [ can't. [...]” (Morales 1983, 15)

Et ma traduction :

«—Ilarrive. Qui veut jouer ?

—Pato joue avec Dennis. He'’s great, il est génial.
~Salut, lgnacio Martinez.

—MNon, non, je ne peux pas.|[...] »

Grace aux caracteres normaux, on comprend directement que le personnage inclut quelques
mots en espagnol dans la conversation qui se fait, elle, en anglais et est donc transmise en
italique. J’aurais pu, au lieu de garder le “He’s great”, conserver le passage “Pato juega con
Dennis”. Cependant, je souhaitais dans ce cas particulier que le lecteur se rappelle qu’il n’est pas
uniquement plongé dans un monde ou les Chicanas/os parlent espagnol, mais aussi que 1’histoire
se déroule en Californie, ou 1’anglais reste pour ’instant I’unique langue officielle. De plus, j’ai
tenté de cette facon d’équilibrer la présence de I’anglais et celle de I’espagnol dans ma traduction

francaise, dans 1’espoir que mon lecteur fasse la lumiére sur ce qui différencie ces deux langues
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et leurs mondes respectifs ainsi que sur ce qui les unit chez certains personnages du roman.
Enfin, on peut remarquer un autre cas ou j’ai trouvé nécessaire d’effectuer un doublet, étant
donné la distance entre la forme “He’s great” et « Il est génial ». Je détaillerai cette méthode plus

loin.

Quant au deuxiéme extrait, il illustre un cas ou j’ai choisi de conserver les deux langues. Le
contexte d’énonciation de la locutrice, ou le narrateur précise que cette derniére parle en
espagnol, est ici tout a fait propice a la conservation de cette langue. Il en va de méme pour

I’anglais grace a la description du physique de Dennis :

(2) “Con un tono de rabia y en un espafiol muy bien pronunciado me pregunto.
— ¢ Qué quiere usted?
— Please, let me help.
Ella vio mi cara morena y esperaba que le contestara en castellano.” (Morales
1983, 16).

Que j’ai rendu par :

« D’un ton rageur, elle m’a demandé dans un espagnol impeccable :

—Qué quiere usted ?

—Please, let me help.

Elle a vu mon visage brun et elle s’attendait a ce que je lui réponde en castillan. »

Cet effet dans les dialogues fonctionne de concert avec celui des emprunts. Eux aussi
contribuent a produire une traduction plus multilingue que d’ordinaire, méme si elle ne le sera
jamais autant que 1’original. Ces emprunts ont été choisis de deux fagons; si celui-ci était déja tel
quel dans le texte d’A. Morales, je n’ai fait que 1’adapter en fonction de son utilisation dans
I’original. En effet, dans I’exemple ci-dessous, “al freeway” montre que cet emprunt est
considéré comme masculin en espagnol (“al” étant la contraction obligatoire de “a el” qui
signifie littéralement « a le »), élément que j’ai gardé en traduisant « dos au freeway ». L’autre
type d’emprunts que j’ai choisi est lui beaucoup plus subjectif et sujet a discussion. La difficulté
¢tait de les choisir comme faux emprunts dans ma traduction puisqu’ils ne sont pas des emprunts

dans I’original. Le cas d’ « au Jardin del Edén » exemplifie ma démarche. J’ai voulu évidemment
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garder tels quels les noms des personnages et des lieux (« El Rancho », par exemple), mais aussi
les éléments importants de 1’histoire, comme ce « Jardin del Edén » dont parle souvent Dennis
comme étant une sorte de refuge intellectuel. L’extrait ci-aprés illustre donc les deux types
d’emprunts résultant de mon choix de recourir, lorsque je le trouvais pertinent, a la « non-

traduction » :

“Aunque uno se cubra la cabeza con la almohada, es imposible escapar, ni huyendo
al Jardin del Edén. Es que los apartamentos estan situados de espaldas al freeway.”
(Morales 1983, 2).

Ma traduction : « A moins de mettre sa téte sous 1’oreiller, il est impossible d’y
¢chapper, méme en fuyant au Jardin del Edén. C’est parce que les appartements sont
situés dos au freeway, a 1’autoroute. »

Le traducteur F. Lomeli met également a profit cette technique des emprunts pour sa
traduction anglaise de Barrio on the edge, écrit par A. Morales en espagnol. Par exemple, il
laisse systématiquement 1’insulte « cabrones » (salauds) en anglais, mot qui revient également de
facon fréquente dans le vocabulaire de Dennis. C’est cette présence répétée du terme, ainsi que
sa portée (Dennis insulte « ’autre » grace a son « code a lui », ou « codigo nosotros » qui le

distingue de cet « autre » ul m’ont amenée a le laisser tel quel en francais.
b

Il faut aussi noter que parmi cette catégorie de faux emprunts (que je distingue de celle des
emprunts qui dans ’original sont aussi des emprunts) se trouvent les appellations, les « petits
noms » que I’on emploie généralement dans le milieu familial. Cette solution est fidéle a 1’auteur
qui suggere, au cours de son histoire, que ces termes en espagnol désignant les liens de parenté
doivent rester tels quels en anglais dans la mesure ou ils peuvent étre considérés comme des
marqueurs identitaires importants dans les familles chicanas bilingues. Par exemple, on peut lire
au milieu de Configuracion | :

“— Papa, | want more cornflakes.
— M'hijo, you eat like a champ. Serve yourself. I have to go, they're waiting for me
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at the courts.
— You and Mommy are going to play tennis again!” (Morales 1983, 11).

Que j’ai traduit par :

«—Papa, Je veux plus de cornflakes.

— M’hijo, tu manges comme un champion. Sers-toi. Je dois y aller, ils m’attendent
sur le court.

—Toi et Mommy allez encore jouer au tennis ! »

Comme on peut le remarquer, cette caractéristique qu’a I’auteur de garder, en espagnol, les
noms désignant les membres de la famille (alors que ces mémes membres dialoguent en anglais)
a consolidé mon idée de conserver systématiquement ces appellations et de les transformer dés

lors en faux emprunts tout au long de ma traduction frangaise (on peut voir ici « Mommy »).

Méme si les contraintes de longueur de ce travail ne me permettent pas de traduire la
Configuracion 1/, il convient de remarquer que les possibilités liées aux emprunts sont grandes et
trés intéressantes. Par exemple, les termes clés de « gringo» et de « greaser » pourraient
demeurer inchangés, du moins pour le premier, plus connu dans le monde francophone. Quant a
«Hey, greaser ! » (Morales 1983, 23), il pourrait étre traduit littéralement par « Hé, le
graisseux ! » et nécessiter une note en bas de page rappelant 1’origine du mot (il s’agit en fait
d’un terme désobligeant rappelant une occupation peu valorisante, le graissage d’essieu,
qu’avaient auparavant les Mexicains), sans quoi le lecteur serait amené a comprendre

littéralement le terme et ne verrait pas le caractere insultant.

Sinon, je pourrai m’inspirer d’une autre insulte d’A. Morales « Mesicans » (Morales 1983,
23) qu’utilisent également les dénommeés gringos dans cette partie de 1’histoire pour se moquer
des Mexicains (Le Urban Dictionnary associe le terme « Mesicans » a des gens toujours en train
de « messin up somthin. »). Les solutions pour rendre 1’aspect péjoratif de ce nom pourraient étre
« Mexichiens » ou « Merdichiens » ou encore « Merdicains » que je préfere. Dés lors, je pourrais

utiliser ce dernier choix pour traduire « greaser » et mieux faire comprendre aux lecteurs la
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différence entre les « gringos » vus par les Mexicains, et les « Merdicains » vus par les

Américains.

En somme, cette technique de « non-traduction » des emprunts permet assez simplement de
compenser la perte du multilinguisme. M. Stratford, dont nous avons discuté auparavant 1’article,
donne pour exemple N. Ramiére et L. von Flotow, deux traductrices reconnues, qui choisissent
«des procédés de traduction similaires. En effet, toutes deux optent pour la conservation
d’emprunts directs ainsi que pour la littéralité comme solutions traductives aux défis posés par le

multilinguisme du texte original. » (31).

Quant a ma technique concernant les faux emprunts, elle accentue davantage le fait que, dans
I’original, deux langues sont constamment mélangées, bien que cette dérivation de la « non-
traduction » puisse €tre sujette a plus ample discussion étant donné son caractere plutdt subjectif.
En effet, elle consiste a distinguer I’importance de tel ou tel terme dans 1’histoire selon certains
signes (répétition ou intonation spéciales) avertissant le traducteur que 1’auteur semble accorder
une attention particuliere a ce mot. Pour ma part, j’ai tenté de repérer de fagon la plus neutre
possible les termes qui revenaient souvent dans I’histoire en général, et chez les personnages
importants en particulier, mais aussi ceux qui sont typiques de la société chicana ou américaine,
comme le concept du ranch (laissé « El Rancho » en frangais). Afin de consolider mon choix, j’ai
¢galement tenu compte des décisions prises par d’autres traducteurs d’A. Morales ou de la
littérature multilingue en général, traducteurs dont le sérieux fut remarqué a travers des
publications revues par les pairs et dont la pertinence dans la traduction pratique fut reconnue par

les théoriciens (R. Grutman, M. Stratford).

Cette technique des emprunts, qu’ils soient directs (en suivant I’exemple de M. Stratford) ou
faux, m’a inspiré une autre solution pour compenser la perte du mélange des langues. Il s’agit en

fait d’une méthode en quelque sorte inverse a la «non-traduction » et que j’appellerai
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« doublet ». Il s’agit de laisser un mot ou une phrase de 1’original tel quel (et donc de recourir a
une « non-traduction ») suivi de sa traduction en francais. Dans ce cas-ci, j’ai voulu garder des
¢léments importants de 1’histoire (dont j’ai parlé plus haut), mais qui cette fois auraient empéché

un lecteur monolingue de s’y retrouver facilement dans le cours des événements.

Dés lors, j’ai accompagné ces mots clés par leur traduction (les deux étant séparés par une
virgule) afin de créer un effet d’écho mais tout en soulignant aussi 1’écart entre les deux langues
afin de compenser a nouveau la perte du spanglish. Cette méthode de « doublet » a été en général
privilégiée pour les titres présents en abondance dans chaque Configuracion. Par exemple : « La
chingada » (Morales 1983, 12) donne « La chingada, celle qui baise », ou encore « Perdidos en el
juego » (Morales 1983, 18) par « Perdidos en el juego, perdus dans le jeu », etc. Cette méthode,
revenant a ajouter une périphrase, est en général employée lorsque le terme a traduire ne peut pas
I’étre de fagon équivalente et est assez répandue en traduction. Toutefois, dans le cas de ce
roman en spanglish, elle m’a été surtout utile dans le cas des emprunts directs trop éloignés de
leur correspondant frangais ou lorsqu’une traduction était nécessaire a la compréhension de
I’action. Par exemple, « me dio el backpack » (Morales 1983, 15) donne « elle m’a donné son
backpack, son sac a dos ». J’ai aussi di mettre a profit cette méthode de « doublet » avec le cas
de «cabrones » (rendu entre autres par « cabrones, les salauds ») souvent répété dans le
vocabulaire de Dennis, mais aussi dans d’autres textes d’A. Morales comme nous I’avons précisé
plus haut avec le cas de la traduction de F. Lomeli. Bien que “cabrones” soient répétés a maintes
reprises au cours de I’histoire, I’avantage des « doublets » est qu’une seule périphrase explicative

suffit pour ce méme terme.

Dans la partie théorique, nous avons établi que les différents niveaux de langues,
I’hétérologie, faisaient partie du plurilinguisme du texte d’A. Morales. D¢s lors, il m’a semblé
opportun de compenser la perte des deux langues par une accentuation des différences entre le

style soutenu, familier et oral en particulier. Ce procédé fait d’abord ses preuves dans le choix
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des temps des verbes dont nous avons expos¢ le fonctionnement au point 4.1.2. . La narration et
les pensées des personnages en espagnol privilégient le passé simple et ’imparfait dans Réfo.
Afin d’uniformiser les passages des monologues, des pensées en anglais ou en espagnol, j’ai
traduit les verbes en utilisant généralement le passé¢ composé et I’imparfait, ce qui refléte un
niveau de frangais que je caractériserai comme étant courant par opposition a celui plus soutenu.
Pour différencier les monologues de la narration en espagnol, j’ai employé pour cette derniere

I’imparfait, certes, et le passé simple donnant en frangais un niveau beaucoup relevé.

Dans un second temps, afin de distinguer la narration et les monologues des dialogues, j’ai
mis ’accent sur un frangais oral plutét que de tenter, encore, une modification du temps des
verbes dans les répliques. Pour ce faire, la solution des ¢élisions, des omissions et des contractions
ainsi que des questions avec une forme déclarative m’a semblée adéquate. Par exemple, j’ai
parfois enlevé le « ne » contenu dans les négations avec «ne...pas », «ne... plus », etc. J’ai
aussi eu recours a des formes telles que « ¢a » au lieu du mot complet « cela ». On peut aussi
déceler I’effet oral dans ma traduction des répliques ou j’ai changé la forme interrogative de la
phrase ; “ —Have you found a house, Amy? ” (Morales 1983, 8) devient «—Vous avez trouvé
une maison, Amy ?», bien que la phrase de 1’original soit, elle, formulée comme une question.
Ces formes déclaratives font partie d’un registre de frangais oral, moins correctes si 1’on peut

dire, alors qu’a I’écrit on privilégiera une forme interrogative, plus soutenue.

J’ai donc souhaité, dans 1’ensemble, marquer davantage les niveaux de langues, une pratique
traductive qu’il a été moins difficile a réaliser que celle de reproduire les deux langues. Etant
donné que ces différents registres se trouvaient déja dans ’original, j’ai préféré les accentuer
grace aux temps des verbes et a I’oralité des dialogues afin de contrebalancer la perte de 1’anglais

et de I’espagnol.
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En dernier lieu, j’aimerais revenir sur la difficulté de remplacer concrétement I’anglais et
I’espagnol dans ma traduction frangaise. Trouver une solution plus efficace que I’italique pour
I’anglais et le caractére normal pour 1’espagnol est devenu une évidence et un besoin au cours de
I’écriture de ce travail. Je suggére par conséquent 1’utilisation de couleurs® dans la traduction en
francais, cinq en ’occurrence. En effet, il faut également refléter les trois niveaux de langues
(soutenu, familier, oral) en plus de I’anglais et de I’espagnol. Etant donné que les italiques font
déja I’objet d’une note de bas de page, je ne considére pas qu’il soit nécessaire d’expliquer
clairement ce que traduit chaque couleur. Le lecteur pourrait plutét considérer cet effet encore
plus visuel comme une énigme que sa lecture permettra au fur et & mesure de résoudre assez
simplement. En effet, les dialogues sont clairement marqués par des tirets, quant a la narration et
les pensées, ils sont séparés par des points de suspension déja présents dans 1’original pour aider

les lecteurs.

Ainsi, on pourrait convenir, de cingq couleurs bien distinctes afin qu’il n’y ait pas de confusion
optique entre deux nuances: le noir pour la narration (qui montrera plus vite au lecteur que la
couleur traditionnelle de 1’écriture se rapporte au caractére neutre et omniscient de la narration),
vert pour la partie des dialogues en anglais, orange pour la partie des dialogues en espagnol,

rouge pour les pensées en anglais, et enfin bleu pour les pensées en espagnol.

Il faut toutefois noter deux inconvénients a ces couleurs, le premier est d’ordre pratique et
pécuniaire alors que 1’autre est vraisemblablement superflu, voire encombrant. En effet, cette
stratégie est difficilement applicable dans le monde actuel de I’édition ou ’on imprime trés
souvent en noir et blanc par souci d’économie d’argent, mais aussi selon les contraintes de
chaque maison d’édition. De plus, elle peut paraitre exagérée : tout lecteur francophone pourra
facilement reconnaitre quelle voix narrative intervient sans que le traducteur ne 1’oblige

visuellement a comprendre un changement de cette voix. Ces couleurs laissent donc moins de

> Cette solution me fut suggérée par I'auteur de Reto lors d’un entretien par courriel en mai 2010.
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place a différentes interprétations, enlevant ainsi les multiples fagcons de voir les focalisations ou
I’usage du spanglish qui constitue la force du récit d’A. Morales. Les couleurs pourraient donc
étre une solution probable lorsque la maison d’édition le permet, mais surtout lorsque celles-ci
n’impliquent rien de plus que la distinction claire entre différentes langues présentes dans un

original et ne nuisent pas a la réception de la traduction.

Toutes les difficultés et les solutions dont j’ai discuté dans cette derniére partie ont eu pour
but principal de compenser la perte du spanglish, et ce en « spanglishisant » si I’on peut dire tout
d’abord ma traduction francaise grice aux emprunts, a la « non-traduction » ainsi que les
« doublets ». J’ai également souhaité rendre la diversité du texte source de fagon plus implicite,
et ce en ayant recours aux possibilités des temps des verbes et de 1’oralité plus marquée des

dialogues.
4.2. Conclusion de la traduction

Nous avons vu qu’il est loin d’étre simple de traduire un texte multilingue, en particulier
lorsqu’une langue différente de 1’original est la langue cible. Toutefois, ce travail reste possible a
condition de prendre certaines précautions, aussi bien pratiques que théoriques. Etant donné que
le marché de la traduction de ce genre de textes a de plus en plus d’ampleur et d’importance, il
prouve qu’un traducteur maitrisant les deux langues, ou plus, de départ peut s’y attaquer de fagon

relativement satisfaisante, qu’il soit sourcier ou cibliste.

Toutefois, j’ai tenté ici de montrer pourquoi je n’ai pas voulu effacer complétement le
spanglish d’A. Morales en le traduisant en francais standard, mais bien essayer de respecter son
altérité grace a différentes méthodes, bien que je ne prétende pas qu’elles soient les seules ou les
meilleures. Certains spécialistes m’ont permis de consolider cette position :

“D’ailleurs, le fait de remplacer un code hétérogeéne par un autre plus « standard »
risque d’entralner des conséquences néfastes sur tous les plans. En plus de mettre en
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péril la cohérence et d’altérer 1’esthétique du texte, ['uniformisation du
multilinguisme peut avoir aujourd’hui de graves implications culturelles ou méme
politiques, surtout lorsqu’il s’agit d’une littérature dite « minoritaire ». Il semblerait
donc que ce n’est pas tant la nature des textes multilingues modernes qui justifie une
traduction multilingue, mais bien plutét leurs contextes de production et de
réception.” (Stratford 32)

Ce travail a aussi voulu montrer que la pratique traductive de textes multilingues apporte peu
a peu des solutions parfois applicables a d’autres textes similaires, voire a d’autres littératures.
Pour ma part, il semble possible que certaines de mes stratégies pourront étre appliquées a
d’autres traductions francaises de la littérature chicana, telles que les emprunts ou les
« doublets ». Mon travail est, parmi d’autres encore relativement rares, un début quant a
I’exportation de I’expérience chicana dans le monde francophone. Dés lors, plus les traducteurs
s’attaqueront a ce genre de textes plus compliqués, plus les difficultés et les doutes quant a ce qui
est « juste » s’amenuiseront. Dans cette méme optique, plus les théoriciens réfléchiront a ce que
représente le spanglish et la fagcon adéquate de le rendre dans une troisiéme langue, plus ils
faciliteront son acceptation de langue digne d’étre traduite.

En définitive, notons que, comme le dit L. Ladouceur en parlant du multilinguisme littéraire
canadien, « [p]our échapper a ’effet discriminatoire d’un tel bilinguisme, ces textes doivent
nécessairement passer par la traduction » (2008 : 48). Dans 1’Ouest canadien francophone ou
dans la littérature chicana, la traduction s’impose comme un besoin de faire connaitre le succes

de ces littératures au-dela de leur frontiéres langagieres.
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Chapitre 5 : traduction du début de Reto en el paraiso

CONFIGURACION I

PRELUDIO

Le prélude de la journée, c’était la musique, qui avec le click® du radio-réveil le sortit de
I’inconnu pour lui permettre d’entendre les paroles de la chanson sur le barbu aux yeux bleus et
au visage angoiss¢ de I’autoportrait. Les vers chantaient 1’existence effacée par le temps. Pour
lui, chaque voix renfermait un sens extraordinaire. Il pensait que personne ne pouvait
comprendre la chanson comme lui. Il resta un moment avec les yeux rivés sur ceux du portrait
qui regardaient toujours dans le néant. Chaque son de la mélodie était un coup de pinceau, une
partie d’une nouvelle idée qu'un artiste dessine sur une feuille. « J avais une nouvelle idée en
téte et en voici le croquis... » C’est seulement une chambre, ma chambre a coucher dont la
couleur et la simplicité en disent long. Pour cela, je pense, j’utiliserai un style original, le mien,
simple et tranquille. C’est ce que je veux, que les couleurs révelent le calme, le repos, le repos
total. En contemplant le tableau, I’esprit se repose, I’imagination aussi... Parfois, le désir d’étre
bon, d’étre le meilleur, le faisait souvent crier. Il jeta les couvertures dans un coin, resta nu, nu.
"Starry, starry night... the world was never meant for one as beautiful as you." L’artiste, le
docteur, le prof, il me manque, je I’aime beaucoup... Il tourna la téte, étendit la main. Il prit le
livre sur la petite table... Sept heures du matin. Ils m’attendent sur le court de tennis a sept
heures et demie. .. « Les murs sont d’un violet pdle. Le sol — €St a carreaux rouges. Le bois du lit
et les chaises sont jaune beurre frais. Le drap et les oreillers citron vert trés clair. La couverture
rouge écarlate. La fenétre verte. La table a toilette orangée, la cuvette bleue. Les portes lilas. Et
¢ est tout — rign dans cette chambre a volets clos’. » 1l ferma le livre.

Il voulait étre le meilleur, le champion. Il se traina jusqu’a sa tenue de tennis. Il alla dans la
cuisine, prit un verre de lait avec deux aspirines pour mieux transpirer. Il ramassa les deux
raquettes et sortit de I’appartement. Il pensait a la partie de tennis qu’il jouerait dans quelques
minutes.

I1 descendit les escaliers. Arrivé sur le trottoir, il s’arréta. Il étira les bras avec un petit cri
doux de plaisir. Il secoua la téte comme le font certains animaux pour sortir de 1’eau ou du
sommeil. Il se frotta les yeux avec le bout de ses majeurs. Il marchait sur la bordure de ciment
qui entourait le parking... Comment les experts ont-ils pu construire ces appartements autour
d’un parking. Des voitures, des voitures et encore des voitures nouvelles, resplendissantes, qui
pour certains représentent la vie. Esclaves de 1’automobile, ¢’est pour elle qu’ils travaillent, les
garcons avec leur Jaguar, les filles avec leur Porsche. Je les envie. J’aimerais en avoir une. Tant
d’automobiles, jamais cela ne s’arréte. Tout comme les gens ne s’arréteront jamais. Le bruit
constant, le bourdonnement des voitures, comme des abeilles. Pendant la journée ¢a va encore,
mais c’est pendant la nuit au moment de dormir qu’on le remarque le plus. Le bruit inébranlable
des voitures est incessant. A moins de mettre sa téte sous l’oreiller, il est impossible d’y

S NDT : les passages en italique sont en anglais dans I’original, ceux en caractére normal sont en espagnol. Ce
passage est en fait les premiéres paroles de la chanson de Don McLean consacrée a Vincent Van Gogh intitulée
“Starry, starry night” (cette chanson est en anglais).

"NDT : Il s’agit d’un extrait d’une lettre écrite en 1888 par Vincent Van Gogh & son frére Théo dont I’original est
en frangais. C’est cette version frangaise qui est utilisée dans la traduction bien qu’elle soit en anglais dans Réfo.



76

¢chapper, méme en fuyant au Jardin del Edén. C’est parce que les appartements sont situés dos
au freeway, a I’autoroute. Les quartiers résidentiels, a cet endroit, sont a dix minutes d’une entrée
d’autoroute. Ici, on est condamné, a jamais, a circuler sur les autoroutes... Il dut laisser passer
trois voitures avant de pouvoir traverser la rue. Il monta sur le trottoir et entra dans 1’endroit
réservé aux familles. Les enfants étaient déja dehors, ils jouaient et criaient. Il remarqua leurs
visages découverts. Il nota que certains d’entre eux ne s’étaient ni lavés ni peignés. On aurait cru
qu’ils avaient dormi tout habillé. Cela le dérangeait de les voir ainsi. C’était la faute des peres,
des meres. Qui d’autre était responsable ? Les petits s’amusaient au milieu de machines
entassées au centre de ces cabanes modernes qui étaient en fait une porte, un salon, une cuisine,
une salle de bain et une chambre a coucher. A D’intérieur, la disposition des meubles, les jouets
des enfants ou des adultes, les rideaux, les vétements et les pots avec leurs plantes vertes, tout
avait 1’air pareil. Les personnes qui vivaient dans ces grottes, les familles, étaient elles aussi
identiques. La mentalité dérivant de cette facon de vivre produisait une image, démultipliée en
chaque personne, de la société locale. Ceux qui vivaient ici étaient sélectionnés. Une fois qu’on
leur donnait la permission, leur conditionnement commengait. Ils souriaient, vivre ici était un
bonheur, un succes qu’ils cherchaient, qu’ils poursuivaient. Mais ce secteur de la classe moyenne
¢tait aussi pauvre que celui de la classe inférieure. On le voyait dans le visage des enfants, qui
attendaient le jour ou leurs parents auraient assez d’argent pour faire une avance sur une maison
dans El Rancho. IIs étaient pauvres, pas un d’entre eux n’était libre. Il n’y avait pas d’étres libres
dans la société : soit ils poursuivaient quelque chose, soit ils étaient poursuivis... C’est si simple
de nous faire vouloir quelque chose, qu’ils nous condamnent a désirer pour le reste de notre vie.
Jamais nous ne cessons, toujours nous convoitons. Le tennis, ils dépensent des centaines de
dollars pour se convaincre qu’ils se sont améliorés et qu’ils seront un jour des champions. Ce
sont des étres frustrés qui regardent trop la télévision, conditionnés a ne jamais admettre la vraie
limite. La tragédie, c’est que dans nos esprits commercialisés nous nous prenons pour des
champions. Combien sont-ils les vrais champions ? Je n’ai pas envie d’attendre longtemps. Ca
alors | Combien de chiens cet homme a-t-il en laisse ! Cela me fout en colere qu’on les sorte
dans le jardin pour qu’ils chient et qu’on ne ramasse pas leur merde. Avec leurs puces, ils
contaminent I’appartement. Cela me choque qu’ils jettent les enfants pour jouer dehors alors que
le cabot gaté profite du confort d’une maison au loyer exorbitant. Il y a plusieurs personnes sur
les courts. Mince ! Je vais devoir me présenter. J’imagine déja les questions débiles qu’ils vont
me poser. Bon, peu importe, faire semblant, rentre, rentre donc. Il est huit heures moins le quart.
Ou est-ce que j’étais ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ? ...

Il resta avec la main sur la poignée de porte. Une balle jaune rebondit contre le grillage. Il
sortit de ses pensées, ouvrit la porte et traversa un monde blanc et vert de murs élevés. Quatre
couples jouaient. Corps vétus de blanc, seule une femme aux jambes brillantes, qui avait I’air de
s’étre tartinée de créme, osait porter un vétement de couleur, une jupe verte. Ils terminérent leur
partie. Ils ne I’impressionnerent pas beaucoup. Celle avec la jupe verte et les jambes brillantes se
rapprocha en souriant. Elle le regarda dans les yeux en entendant I’accent du Sud des Etats-Unis.
Elle le salua, le forcant a parler.

—Fini 7

—0ui. Vous devez étre le type que Gerry attendait. Il a dit qu’il allait revenir. Je suis Martha
et ce jeune homme est mon mari Ben. Ces grands joueurs de tennis qui viennent de nous écraser,
sont Maggie Baldridge et Dick Mainstream.

—Dennis Berreyesa Coronel. Enchanté.

—Gerry a dit que ga fait seulement un mois ou deux que vous étes ici. Vous étes de 1’Arizona ?
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—MNon, du Texas.
—Pas d’importance. Le Sud, c’est le Sud. Pas vrai Ben ?

—Jen’en al plus rien a foutre, Martha. Je me plais bien ici a Lifford, sous le soleil éternel de
« California ».

—Gerry a mentionné que vous travaillez pour la Lifford Company.

—0ui.

—Qu’est que vous y faites ?

—Je suis architecte et ingénieur civil.

—Avez-vous bien dit que vous travaillez pour la Lifford Company ? Vance Blevins, enchantg.
—Salut Vance. Comment ¢a s est passé ?

—On a gagné, comme d’habitude, Martha. Je gagne toujours, tu le sais.

—Dennis, voici Vance, Amy, Larry et Bishop. Dennis travaille pour...

—La Lifford Company. Hé mon gars, vous pouvez me trouver une bonne place sur la liste des
acheteurs pour Baybridge ?

—Vance, enfin !

—Okay, Martha, Okay. Ne ténerve pas ! Je voulais juste savoir si M. Dennis ici présent
travaillait au service commercial.

—Désolé Vance. Rien a voir avec la vente.
—Pas grave. Pour qui est ce court maintenant ? C’est pour toi Dennis.

—Vas-y. Jattends Gerry.

—Merci. Qui veut jouer ? Ben, toi et moi contre Dick et Larry.
—D’accord. On va s’les faire !

Les quatre hommes partirent vers le terrain et commencérent une partie de double. Martha,
Maggie et Amy s’assirent sur I’'un des quatre bancs. Bishop s’assit avec une serviette a la main,
se sécha le front, leva les yeux et examina les joueurs. Dennis apergut les femmes et Bishop, et
s’assit a coté de Maria. Il entendait des mots qui n’avaient pas de sens a cause du bruit constant
de ’autoroute qui allait du Nord au Sud, jusqu’aux poéles. Il pensait a sa chambre, a la fagon dont
il I’avait transformeée. Il se souvint du prof, du livre, des lettres. ... Ca m’inquiete beaucoup tout
ce que je dois payer pour I’appartement, payer au propriétaire, a celui qui est mon patron, qui est
proprié¢taire de ma vie. Je trouve cette relation horrible, perverse. Mais cela m’affecte d’une
fagon positive, je crois qu’il faut vivre des situations difficiles. Je sais que j’ai besoin de changer
ma facon de vivre, d’exister. La nuit je sors pour guetter les étoiles avec mon cerveau, je vois des
femmes dans ces étoiles, je me vois quand j’étais petit, je me vois seul, comme eux ; pourtant,
quand je regarde les étoiles je me sens calme, je n’ai pas peur, je me sens libre, libre de tout...
Soudain, il remarqua que Bishop, géné, 1’é¢tudiait. L’homme, qui tenait une serviette a la main,
était inquiet.
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—Dennis, ¢cava ?
—0ui. Ils jouent plutot bien, non ?
11 se perdit de nouveau dans le match.

...Ils ne sont pas si bons, en réalité ils sont & chier, nous sommes a chier, seuls les champions
gagnent de 1’argent, nous, de la mierda. Cabrones, les salauds ! Ils se croient toujours si bons, si
supérieurs. Ceux-la, je ne les aime pas, ils me dégotitent, trés sirs d’eux ces idiots prétenticux.
IIs ne pensent a rien, ni au passé, ni a I’avenir, seulement a I’instant présent. Los detesto, eux je
les hais de toutes mes forces, je les hais de tout mon cceur. Ca me fait mal d’hair, mais j’ai décidé
de détester, de vivre constamment dans 1’injustice ...

—Dennis ! ava ?
—~Cava Gerry. Ou es-tu allé ?

—Je t’ai attendu et tu ne t’es pas pointé. C’était ma faute. Je pensais que notre rendez-Vous
pour le tennis était a sept heures. Qu’est-Cé qui né va pas ?

—Pas la peine d’exagérer Gerry. C’est pas drole.

—Non, je suis sérieux. Il m’a semblé que tu tremblais, que tu avais froid. Demande a Bishop.
—Va voir un médecin, Dennis.

—Parle a Nat, le mari d’Amy. C’est un spécialiste des cas d’urgence et des causes perdues.

—Vraiment drole Bishop. Allez, laisse tomber. C’est rien. Je vais bien. Je suis un peu Nerveux.
C’est le boulot. Allez, on joue. T en penses quoi Gerry ? Allez Bishop.

—Bien. Maggie, tu joues ? Allez, on doit battre ces deux gars.

Les adversaires, qui étaient quatre, se mirent par paire. Ils se dirigerent vers leur camp
respectif. Chaque paire planifiait la défaite de ’autre. Ils laissérent un moment voler les oiseaux
qui couvrirent le ciel vers le Sud par milliers. Avant de commencer a jouer, les jeunes firent
quelques commentaires, se conseillerent les uns les autres, ajustérent leurs visieres, leurs
bracelets et leurs gants de cuir. Ils étaient préts bien qu’un peu nerveux. Dennis n’avait jamais
porté de plumes de quetzal®, il voulait en gagner quelques-unes aujourd’hui, mais les défenseurs
¢taient habiles, et il savait que la lutte serait difficile. Il voulait les battre, les écraser au jeu, les
blesser séverement, détruire cette confiance qu’ils avaient acquise au fil des années et des
victoires. Il méprisait ces gens, bien qu’il fiit I'un des leurs. Il réprimait sans cesse la rage
naturelle soufflée dans son étre par un ouragan. Il avait été cordial avec eux. Cependant, il révait
de leur dire ce qu’il pensait vraiment. Il ne pouvait pas, on ’aurait considéré comme un fou, un
pervers, un type bizarre, un cas antisocial. Mais Dennis savait que ce désir témoignait de ses
sentiments les plus vrais. Cela lui faisait peur d’y penser, mais il en était ainsi. Il contrdlait bien
la balle, faisait preuve d’aisance, la renvoyant avec adresse. On 1’avait bien formé. Il s’en rendait
compte. Ces porcs avaient réussi a le déformer. Tant a ’extérieur qu’a D’intérieur, il était le
produit de ces cochons aux dents longues. Cela, il ne le comprenait pas complétement, mais
quelle importance ? 1l ferait ce qu’il avait a faire.

&l s’agit d’un oiseau, un des symboles important de la culture pré-colombienne auxquels les Chicanas/os font
souvent référence. Voir “An llustrated Dictionary of The Gods and Symbols of Ancient Mexico and the Maya” de
Mary Miller and Karl Taube.
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... Cabrones ! Pourquoi I’avez-vous violée ? Pourquoi m’avez-vous volé mi madre, ma
mere ? Pourquoi m’avez-vous enlevé la seule fierté que j’avais pour me la rendre alcoolique et
pute ? Vous et vos meres me le payerez cher, cabrones, vous, les satanés gringos !...

Le corps de Dennis se réchauffait. Il jouait de facon extraordinaire, le monde le voyait a
présent. Il avait gagné deux jeux lorsqu’il se rendit compte que 1’ouragan lui décerna une plume
de quetzal. Les réactions des pourritures autour de lui indiquaient qu’ils I’avaient accepté pour
ses qualités tennistiques.

—Votre jeu est fantastique !
—Nous avons trouvé de la compétition pour Larry.
—Super, Dennis, super !

Il se sentait bien. Il aimait entendre les louanges des admirateurs. Maintenant, il aura
beaucoup d’invitations pour venir jouer. Dommage qu’il ne I’ait pas fait avant. C’était
impossible, quand il est arrivé ici il n’avait rien, il lui a fallu d’abord s’établir. Maintenant, oui, il
peut jouer avec ces gros porcs.

... Je sais, je sais que moi, je suis bon, je suis meilleur que vous tous et je sais que vous ne me
le pardonnerez jamais. Je vous déteste, misérables salauds ! | Los detesto !...

—Comme ga, Dennis !
—~Superbe, Dennis!

Martha et Amy applaudissaient le grand show du jeune homme. Oui, il évoluait trés bien sur
le court. Martha ne pouvait pas deviner la rancceur dans les gouttes de sueur qui le couvraient. Il
avait la chemise et le pantalon trempés... Mon Dieu, comme il transpire. Il est entiérement
mouillé. Il est beau. Bon sang ! Jaimerais me le taper. Ben ne dirait rien. C’est mon tour de
m’amuser avec quelqu’un. Il I’a fait la semaine derniére. L aprés-midi, il est allé voir notre
voising. Il ne m’a rien dit jusqu’a ce qu'il revienne pour le diner. Il m’a dit que moi aussi je
pouvais le faire. Il a dit que j étais une femme libre. Quel abruti ! Il croit que j’ai besoin de sa
permission. Depuis que nous sommes mariés, il pense que j attends $a permission pour faire ce
qui me plait. J'ai eu plusieurs amants et Dennis, fera partie du lot. Ben dit que ¢a ne le dérange
pas que je couche avec quelqu’un d’autre. Il ne considere pas ¢a immoral qu’un morceau de
viande pénétre un autre morceau de viande. 1l dit que c’est naturel. Je suis d’accord, c’est
naturel. C’est ce style de relation qui nous a aidé a rester ensemble. Je me suis lassée de lui, et
lui de moi. ¢a arrive, [’esprit se fatigue du corps, le corps de 1’étre cher, qu’on n’a jamais la
chance de connaitre intimement, entiérement. Oui, il y a les changements physiques, mais ce
n’est pas le vrai probleme. En fait, nous avons peur de devenir vieux. Ben s’est laissé devenir
rond. Je ne peux pas supporter l’idée de me voir ridée, avec des varices, vieille. Mon corps est
superbe, je ne le laisserai pas se ramollir, chair flasque pendant a des os. Je ferai de [’exercice,
courrai, fjouerai au tennis, ferai l’amour avec des jeunes hommes. Personne jusqu’ici ne m’a
refusée. Je crains ce jour plus que tout, comme c’est horrible de ne pas pouvoir ouvrir les
jambes pour un jeune male impatient. La balle arriva soudainement vers elle, elle eut a peine le
temps de mettre sa main entre son visage et la balle.

—Elle vous a touchée, Martha ?
—Non, non, ¢a va.

—Il joue vraiment bien, n’est-c€ pas ?
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—Tu as tout a fait raison.

Amy s’assit sur le bord du banc. Elle plaga ses mains sur ses cuisses et pencha la té€te en
avant... Dennis est bien bronzé, comme Pato. I parle anglais avec un léger accent. I/ doit venir
du Texas. De quelle partie, je me demande ? J’espére qu’il n’ést pas d’ou on vient. On veut
oublier ce qui s’est passé la-bas. Mais jé ne pense pas qu’on en sera capable un jour. Il sera
toujours parmi nous...

—Amy, tu sais si Larry fréquente toujours Maggie ?
—Je sais pas. Ils ont tous les deux beaucoup d’amis. Il n’y a jamais rien de sérieux entre EUX.
—Maggie veut se marier. Elle a peur de se retrouver seule avec les enfants.

—Elle a beaucoup d’amis. Je la vois pas se retrouver seule. Elle veut se marier, mais en fait je
pense qu’elle 68t trés heureuse de la facon dont elle vit pour [’instant. Elle a toute la liberté
qu’elle veut. Ses enfants ne sont plus des bébés, ils ne demandent pas son attention permanente.
Elle n’a pas besoin de se marier. Elle serait idiote de le faire.

—Elle tombe tout le temps amoureuse.

—C’est par justification, elle doit justifier ses relations sexuelles a ses amis. Et elle le fait en
disant qu’elle est amoureuse. Certains sont moins romantiques, ils baisent pour le plaisir de
baiser.

—C’est ma fagon d’étre. Je I€ fais parce que j'aime ressentir ce que je ressens.
—Ah.
—Vous avez trouvé une maison, Amy ?

—Pas encore. On cherche toujours. Nat n’aime pas cet endroit. On est pas d’accord avec cette
idée, ce concept.

—Quel concept ?
—Le concept Lifford et tout ce qu’ils font, ou tout ce qu’ils détruisent.

—Mais toi et Nat vous avez pas a vous inquiéter. Vous avez assez d’argent pour doONner un
acompte. Vous pouvez acheter une maison demain si vous le vouléz. La raison pour laquelle
vous étes ici ¢ est parce que vous n’avez pas encore trouveé une maison qui vous plaise.

—N’exagére pas Martha. Nous ne sommes pas riches.
—Ne me fais pas marcher. T as pas a te plaindre.

—Oh Martha, t’es assez intelligente qué savoir que tous les docteurs ne sont pas riches
contrairement a ce qu’on dit.

—~Tu m’as dit qu’'un acompte de vingt-cing mille dollars n’était rien pour vous. T’as dit que
c¢’était facile 4 obtenir. Pas pour nous, on a déja du mal a sortir dix mille dollars. La vérité,
c’est que si on mettait dix mille dollars sur la table, il nous restera plus rien.
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—Je refuse de continuer cette conversation Martha. Mais tu as raison, on déménagera quand
on aura trouvé une maison qui nous plait. Et ce sera a Poplar. La, tu peux en avoir beaucoup
plus pour ton argent.

—D’accord, mais c’est Quoi la différence entre vivre a Poplar et vivre ici ?

—C'est tres différent Martha.

—Dis-moi en quoi ? C’est du pareil au méme. Ou qu’on aille ce n’est qu’un effet miroir.
—Regarde comme Dennis est bon ! Quel service ! Il monte au filet comme un pro.

—Okay, Amy, on en parlera une autre fois. Ou est Nat ?

HIJO Y PADRE : TEL PERE, TEL FILS

Il sortit dans le patio, laissa le balai des secrets entre les plantes sacrées, entre les plumes de son
office. Il toucha une feuille, un pot de fleur rouge et mis le jade a un autre endroit. La sublime
plante des réves, il la plaga la ou le soleil lui donnerait plus de lumiére. Il entra dans la cuisine ou
il y avait trois cceurs, trois privilégiés, qui étaient sortis des extrémités et qui €taient tombés sur
le tas de pierre. Les trois corps tremblaient, I’un deux ouvrait la bouche comme s’il voulait
engloutir la téte aux yeux exorbités qui tomba avec les seins a découvert. Les médecins s’en
approcherent. Ils leveérent le couteau, forts de 1’expérience acquise de la répétition de milliers
d’actes similaires dans le passé, les deux mains sectionnérent la poitrine. A peine le couteau eut-
il pénétré que jaillirent des flots de sang qui s’écoulérent sur les pierres de la cuisine. Le médecin
attrapa une serviette et se baissa pour nettoyer le sol. ... Qu’est ce que je fous ? Réveille-toi Pato.
Regarde ou tu marches. Parfois je marche, je fais des choses comme si j’étais inconscient. Je ne
veux pas sentir, je ne veux pas sentir que je vis. Je suis réveillé. M’hijo, mon fils George, il
mange volontiers, il avait faim. Hier, on 1’a laissé rester avec nous, il a voulu regarder un film
sur un homme qui a décidé de tout quitter pour vivre dans la forét avec les animaux. Cet homme
et sa famille se sont installés dans les montagnes au Canada ou ils ont vécu une vie difficile, mais
tranquille. Oui c’est comme cela qu’on la présentait : difficile mais calme, stire. M’hijo il aimait
regarder des films sur la forét, sur la nature, comme celui d’hier soir, peut-étre qu’il ira vivre
avec les animaux, comme Thoreau, tout se répéte. M’hijo, il sera un grand joueur de balle,
célebre, un footballeur, un avocat ou un docteur ? Qu’il soit bon, bon dans ce qu’il fait.
Maintenant, il s’est mis a jouer au baseball, il adore le soccer. C’est un athléte, ses mouvements
sont naturels. Mais j’ai peur pour lui, il y a tellement de choses dans le monde qui peuvent
I’égarer. En fait, peu importe ce qu’il fera, ce qui compte c’est qu’il soit un homme de principes,
lavés des péchés commis par son pere. Son pére est un moins que rien qui a blessé beaucoup de
gens biens, honnétes ; ¢’est un homme détesté de beaucoup. La vie est horrible quand on sait
qu’il y a des gens qui veulent votre mort. Ca m’est arrivé avec celui que j’ai frappé dans le bar, il
m’a jeté en prison et m’a poursuivi en justice. Moi, je savais qu’il me voulait mort. Mais c’est lui
qui est mort en premier. C’est une course vers la mort. Quand un ennemi meurt, on peut respirer
plus facilement. Les ennemis, quand on les voit, on peut vivre, mais quand ils sont dans vos
maisons, quand ils sont cachés dans le quotidien de la vie, c’est 1a ou ils causent le plus de dégats
psychologiques, ils produisent une insécurité qui vous donne des pensées morbides. Que sont-ils
en train de faire ? Que sont-ils en train de manigancer pour se venger, se venger de la souffrance
que j’ai causée ? Pourvu que mon fils ne soit pas comme son pere. Qu’il ait une existence sans le
poids de la rancceur, que jamais il ne soit responsable d’un mal. Et qu’il ne tombe pas dans la
drogue ou dans les vices qui déforment I’esprit. J’ai peur pour lui, parce que je I’aime. Ou serait-
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ce parce que je ne veux pas souffrir, ne veux pas étre blessé ? Que de la merde tout ¢a, allez, le
jeune vivra sa vie, moi j’essayerai de le guider autant que possible, je ferai mon possible. Allez,
Pato, ils t’attendent sur le court...

—Papa, je veux plus de cornflakes.
—M’hijo, fu manges comme un champion. Sers-toi. Je dois y aller, ils m’attendent sur le court.
—Toi et Mommy allez encore jouer au tennis !

~Seulement pour quelques heures. Aprés ¢a, on jouera au baseball. Quand tu auras fini,
ferme la porte et viens au court de tennis. On se voit plus tard. Fais-moi un bisou. N oublie pas
de fermer la porte. Et si tu nous obéis, peut-étre que tu auras ce gant de baseball que tu veux.

AMOR DE MARTHA

Elle se tenait seule au milieu des corps vétus de blanc, ses jambes brillantes ’attiraient. Lui, il
jouait mieux, tous ses efforts Iui étaient destinés. Ses jambes, ses cuisses, il les imaginait dans sa
chambre. Elle les allongea, I’examinant de nouveau intensément. Martha entendait les bruits de
la route, les voix des amis, lointaines. Les événements de sa vie défilérent en une minute, en
cing, en trente. A ce moment-13, comme maintenant, dans tout ce qu’elle faisait, dans ce qu’il y a
de plus intime dans une relation, elle était seule, femme unique... J avais vingt-1rois ans, nous
avions été mariés pendant environ un an quand je n’ai pas eu mes régles. Je saignais un peu,
mais ¢a ne me tracassait pas. Je pensais que j’avais besoin de repos, donc apres le troisieme
mois, je suis allée dans la maison de vacances de ma tante. J étais heureuse, nous [’étions, je me
tracassais de rien. J'allais avoir un bébé. PuiS un beau jeune homme est entré dans ma vie. 1/
avait dix neuf-ans. Il venait faire quelques travaux autour de la maison de ma tante. I/ a
commencé a insister a vouloir m’aider. Il me prenait dans son van pour aller au magasin, a la
plage, vers le phare rouge, partout ou je voulais aller. Il a continué a insister et de fil en aiguille
on a commencé une liaison. Il était tellement merveilleux. Je ne me tracassais pas, j’étais
enceinte et heureuse que ce beau garcon en pince pour moi. C’était seulement une relation
physique. Je ne m’étais jamais impliquée de fagon plus sentimentale avec lui. Il s’était
complétement abandonné a moi. Il me mettait sur un piédestal. J étais devenue sa déesse. Il
faisait tout ce que je voulais. A mes yeux, c’était une expérience drole, heureuse. Je me sentais
libre et belle. Oui, les hommes, les jeunes hommes me désirent. Ce beau gar¢on n’oubliera
jamais. Quand Ben venait, on passait nos nuits a faire ’amour, a faire des expériellC€S
nouvelles, a s’amuser. Ma tante en devenait malade parce qu’on passait toute la journée au Iit.
A chaque fois que Ben s’en allait, [l me restait mon bel esclave. Aprés environ trois mois, je suis
retournée a la maison et nos relations sexuelles se sont intensifiées. Ben et moi, on se consacrait
["un a ’autre de toutes les manieres possibles. C’était vers les six mois, six mois et demi que j’ai
decidé d’aller voir le docteur. Elle était fachée et m’a grondé pour ne pas y étre allé des que j’ai
appris que j’étais enceinte. Elle m’a informé que j’étais dans mon troisiéme mois de grossesse.
Quelle surprise ! Mais je ne m’inquiétais pas |, j étais siire que le bébé était de Ben. J'en étais
siire. A la naissance du bébé, j'ai commencé @ avoir des doutes. Mais je n’ai pas 1aissé ces
doutes s’emparer de moi. Jé me Suis entiérement dédiée a [’enfant. Je lui ai donné le sein et je
[’ai aimé de toutes mes forces. Mais les doutes sont revenus. Et ils ont persisté jusqu’a ce que la
joie de ma maternité laisse finalement place a un énorme doute. Je n’étais pas siire de 1’ identité
au géniteur de mon fils. Qui était le pére de mon fils ? Cette question a fait de ma vie un
supplice, I’a rendue misérable. Aprés un an, jé me suis rendu compte quée mon fils n’était plus
mon fils et que j’avais cessé d’étre mere. Le garcon est deveénu un objet et moi une machine
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maternelle. Il ne me procurait aucune joie puisqu’il était [’enfant du doute, con¢u d’un pere
inconnu. Je me souviens que je m’étais confessée a Ben concernant la liaison,; ¢a ne ’a pas
dérangé au début. Mais quand je lui ai dit que j’avais des doutes sur le pére de I’enfant il s est
mis en colére et m’a dit qu’il voulait plus en entendre parler, que l’enfant était le notre. Il a
aussi dit que j’'avais raison, notre mariage devrait étre entierement libre. Et il aurait des
maitresses comme moi j’ai eu des amants. Voila comment ont commencé nos rencontres ou nos
aventures avec d’autres. Il profitait des siennes et moi des miennes, et cet homme, Dennis, sera
mon amant. Comme il joue bien !

—Quel service !

—Tu sais quelque chose d’autre sur lui, Amy ?
—MNon je viens de le rencontrer.

—Ah, oui bien sir.

—Vous jouez trés bien tous les quatre. Dennis et toi vous avez été remarquables. Avez-vous
déja participé a des tournois ?

—Jamais.

—Vous devriez. Pourquoi pas vous inscrire au nouveau club de tennis dont nous nous
occupons. Vous pouvez jouer dans notre équipe.

—Je ne suis pas aussi bon que Bishop.

—Jé sais pas. En tout cas, si vous ne l’étes pas encore, vous pouvez clairement le devenir.
Vous avez un don.

—Non, je ne pense pas. J adore jouer, mais pour faire de l’exercice, ¢ est tout. Je ne veux pas
faire partie d’une équipe. Merci quand méme. Bishop, Larry, Maggie. Je ne veux pas jouer dans
une équipe. Je veux jouer quand j’en ai envie.

—Ca se comprend ! Pas de probléme, Dennis. Je ne voulais pas élever la voix. Cest juste que
tout le monde s’entend super bien ici. On est tous amis, certains se connaissent tres bien. Hein

Martha ?
—0ui, Vance. De vrais bons amis. Alors, vous avez gagné ou perdu ?
—Cette fois, on leur a 1aissé 1a victoire. D habitude je gagne, mais mon partenaire...
—(a suffit avec les excuses. Va chercher quelque chose a boire.
—Bonne idée Ben. Qui veut une biére ou un Coca ? Dennis, une biére ?

—Non merci. Je veux rien maintenant.
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LA CHINGADA’ : CELLE QUI BAISE

... Je ne bois pas, parce qu’ils m’ont bien bais¢ avec 1’alcool. J’avais a peine cinq ans, juste
comme les petits gargons qui jouent ici, les enfants des joueurs de tennis prétentieux. Elle, elle
m’appelait muchachito, petit garcon. Elle m’appelait mon petit garcon adoré. Moi je ne savais
pas ce que signifiait cette haleine ameére, ces bisous mouillés. Les nuits, elle me disait qu’elle
devait sortir pour aller travailler et qu’elle ne voulait que je sorte de ma chambre. Mais on
entendait des bruits. D’abord elle me criait au revoir et fermait la porte, mais elle ne sortait pas.
Aprés un moment, j’entendais des chuchotements de personnes qui étaient dans sa chambre.

—C’est Swaner qQui m’envoie.

~Okay, baja la voz, parle moins fort. Réveille pas le bébé !
—D’accord ma chérie. T es plutdt pas mal.

—Attends je [’enléeve.

—Oh, quels nichons. Swaner avait raison, t’es booooonne !
—Montre-la-mol.

—Mate-moi ¢a, chéri, tout, tout ¢a c’est pour toi, chéri.

Les voix continuaient jusque dans la nuit. Je me souviens que parfois j’avais trés peur car
j’entendais beaucoup de voix. Elle, elle leur demandait qu’ils ne parlent pas fort, mais les
hommes et les femmes disaient qu’ils ne me réveilleraient pas. Ils s’approchaient de la porte. Je
faisais semblant de dormir. La porte s’ouvrait et rapidement se refermait. Les voix, les petits cris
aigus, les soupirs, duraient jusqu’a ce que je m’endorme. Je me souviens aussi que j’avais
I’impression qu’ils mangeaient beaucoup, une fois je suis presque sorti de la chambre parce que
Jentendais dire qu’ils allaient manger ma maman. Et aprés une demi-heure, j’ai entendu des
mordillements, on aurait dit qu’ils sucaient des os. Elle poussait des cris trés brefs. Ensuite
J’avais I'impression qu’elle étouffait, et soudain un soupir, comme si elle venait de manger sa
glace préférée. Mais en ce temps-la, je ne comprenais pas ces choses. J’avais 1’age de ce petit
gargon. Tout comme le fils de Maggie...

WEEKENDS ARE MADE FOR YOU, A TOI LES WEEK-ENDS
—Tu ne peux pas venir sur 1es courts le week-end Scott ! Je te I’ai déja dit un million de fois.
—Mais j’ai soif, man !
—Voila Vance, peut- étre qu’il a amené un Coca en plus.
—Vance, je veux un Coca.
—Non, Scott | T’es pas censé étre ici. Allez dégage, maintenant !

—Ne sois pas si cruel, Vance. Tu lui as fait peur.

NDT : voir I'essai « los hijos de la malinche » d’Octavio Paz pour plus d’informations concernant cette figure
emblématique de la culture mexicaine.
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—Mais c’est samed].

—Méme si c’était Noél, ce serait pareil! T’as pas le droit de lui crier dessus. Allez Scolt, ¢a va
aller, pleure pas.

—Qu’est-ce que jé lui ai donc dit ? Je lui ai seulement dit la vérité. Bon d’accord, qui veut une
biére ? Dennis, peut-étre?

... Comme ¢a doit étre horrible d’étre le fils de ces gens-la. Ils se disputent a cause de la
présence de 1’enfant. Lui, cette espece de salaud, 1’a fait pleurer. J’aimerais le rouer de coups, lui
faire peur pour voir s’il est si courageux. Grande gueule, un jour tu me le payeras a moi. Je m’en
vais, je ne peux pas en voir plus, je retourne dans ma chambre, derriére la porte, 1a ou je me sens
en sécurité, ou on entend seulement les voix. Je suis fatigué d’entendre ces voix monotones.
Dans ma chambre ou je serai seul, lire, je dois lire plus de lettres, le roman transforme mon
monde...

—Dis donc Nat ! Comment tu vas ? Ca te dit une biére ?
—Non merci, Vance. As-tu joué contre Amy ?

—0ui. Ou est George ?

—Il arrive. Qui veut jouer ?

—Pato joue avec Dennis. He'’s great, il est génial.
—Salut, Ignacio Martinez.

—Non, non, je ne peux pas. J'ai beaucoup, beaucoup a faire. A plus tard, Gerry, Vance, tout le
monde. Merci encore, Igna... Egna...

—Nat, appelez-moi Nat. A bientét, Dennis.
—D’accord, désolé, je dois partir.

—Ne partez pas, Dennis ! Je veux jouer avec vous !
—Non, je ne peux pas. Au revoir, Martha.

IIs resterent perplexes sur le court en le voyant sortir comme si on ’avait irrité. Il a ouvert la
porte, I’a fermée et a fixé les yeux sur le grillage comme s’il était emprisonné dans une cage.
Pendant un instant, il fixa de nouveau les jambes de Martha, puis s’en alla en courant. Il fallait
qu’il rejoigne sa chambre, fermer les portes, les rideaux, éteindre les lumiéres, rester dans le noir,
seul, pour écouter les voix.

LA HIPITECA GRINGA, LA MEXHIPPIE GRINGA
... Ma maman me disait que ces filles avaient un mauvais fond.

—Dennis, tu deviens un homme. Tu vois, hijo, je ne veux pas que traines avec cette fille. Elle
n’est pas bien pour toi, je le sais, je I’ai vue avec d’autres garcons. Maintenant ne joue plus avec
elle, elle va t’apprendre de vilaines choses, tu vas ressentir de mauvaises choses. Tu es mon beau
muchachito, fais ce que je te dis.
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—Oui mama, je comprends, mama.

...Quand j’étudiais a Mexico, j’ai fait la connaissance d’une fille de ce genre. Je sortais d’une
librairie, je me dirigeais vers Sanborns, quand je 1’ai vue dans la rue, en face de I’Alameda. J’ai
marché derricre elle. Elle était sale, ébouriffée, portait un sac a dos, une veste et une jupe Levis.
Je me suis dit que c’était une autre hippie perdue, ou une fille qui venait au Mexique pour étudier
les sites archéologiques et apprendre 1’espagnol. Je 1’ai rapidement dépassée et je me suis arrété
devant un étalage, quasiment un bloc plus loin. Je me suis retourné pour la contempler, j’ai vu un
visage au milieu d’une foule de masques mexicains. Je voulais lui parler, mais a chaque fois que
j’essaye de parler a une femme, elle croit que je veux la violer. Je veux seulement me lier
d’amitié. Elles pensent toujours au pire, au sexe. Je voulais simplement la connaitre, peut-étre
méme 1’aider. Tout & coup, je 1’ai vu s’arréter, poser le sac a dos qu’elle portait, puis rester 1a a
se reposer. Ensuite, elle a enlevé sa veste, montrant ainsi une blouse blanche d’Oaxaca qui
mettait en valeur les formes de son buste. J’ai vu que les hommes regardaient son corps, ils
disaient des choses a son passage. Furieuse, elle a pris son sac a dos et, en courant vers moi, sa
veste est tombée. Elle 1’a ramassée. Elle s’est arrétée. D un ton rageur, elle m’a demandé dans un
espagnol impeccable :

— ;Qué quiere usted ?

—Please, let me help.

Elle a vu mon visage brun et elle s’attendait a ce que je lui réponde en castillan.
—Ne vous énervez pas s’ il vous plait. Vous avez [’air fatigué.

Elle a baissé les épaules, a relevé la téte, et m’a donné son backpack, son sac a dos.
—Je suis crevée, j’ai faim et j’ai besoin d’un endroit ou pioncer.

A Sanborns, on a parlé de ses voyages. Elle a dit qu’elle venait de Palenque, elle était
restée la avec quelques amis pour étudier. Elle a parlé de sa maison en Californie. Elle
voulait y retourner mais elle n’avait pas assez d’argent ; elle ne voulait pas embéter ses
parents. Eux, ils lui avaient donné beaucoup et elle a préféré les laisser en paix. Moi, j’étais
trés content parce qu’elle avait I’air de me faire confiance. Les hommes aux alentours se
rendaient compte qu’elle était la plus belle du restaurant. Je 1’écoutais, je 1’étudiais. A la
fin du repas, je I’ai invitée a passer la nuit chez moi. Comme j’avais un grand appartement,
elle ne me génerait pas du tout. Elle a accepté sans hésiter. Elle avait I’intuition que je ne
pourrais pas lui faire de mal. On a demandé un dessert, puis une tasse de café. Elle a fumé.
On a passé un moment en silence. Soudain, j’ai remarqué que je ne connaissais pas son
nom. J’étais en train de lui parler comme si je la connaissais depuis longtemps.

— ¢ Como te llamas ?
—Debbie.
—Dennis.

On s’est tus jusqu’a ce que je demande 1’addition. J’ai payé et on est sortis. On a suivi
I’avenue Madero jusqu’a El Zocalo. Les jeunes passaient et fixaient la giierita, la blondinette. Je
m’imaginais ce qu’ils pensaient, que j’avais réussi a me taper un petit cul, que les petites blondes
sont faciles. Mais je connaissais la vérité : elles n’étaient pas faciles, par contre elles étaient
mauvaises.
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Je me suis rappelé qu’il n’y avait pas d’alcool a I’appartement. 11 fallait que j’en achéte. Mais
pourquoi ? Je voulais seulement lui parler, je ne pouvais pas faire autre chose.

—Debbie, comment tu te sens maintenant ?
—Mieux, c¢’était la faim.
—Ecoute, je voudrais acheter un livre puis aller a la maison.

J’ai utilisé le mot « maison » comme si ¢’était naturel, comme si ¢’était notre maison, comme
si on y avait vécu depuis toujours. Je me suis senti heureux a ce moment-la. Elle avait un beau
sourire, j’al imaginé ce que ¢a serait de I’embrasser. On est arrivés a la librairie, j’ai acheté le
livre que je cherchais, je lui ai pris la main et, par hasard, j’ai réussi a avoir un taxi. En quarante
minutes, on est arrivés a Los Suites Larios, le batiment était voisin de 1’Université, dans la rue
Odontologia. On est montés dans 1’appartement sans que personne ne nous voie. La premiere
chose qu’elle a demandée, c’était la salle de bain.

—Voici les serviettes. Debbie, ¢’est ta maison. Je reviens dans une demi-heure.
—Mereci, Dennis.

Je suis sorti descendant les escaliers quatre a quatre. A ce moment-13, elle s’est déshabillée,
elle s’est préparée a se doucher. Une fille dans mon appartement. Mais pourquoi je lui ai dit une
demi-heure ? Qu’est-ce que ¢a peut lui faire a quelle heure je rentre ? Et moi, quel débile, je la
traite comme si elle était une amie intime, comme une maitresse. C’est ma faute. Quand je fais la
connaissance de quelqu’un je lui donne tout, tout de suite. Tout ce que j’ai et que je ressens lui
appartient. Cette femme, je 1’ai bien traitée, comme une amie, mais je sentais un décalage ; il n’y
avait pas de sincérité dans notre relation. Je connais des hommes qui immédiatement mettent en
place une relation honnéte, franche et qui arrivent a en profiter. Et moi, parce que je suis sincere,
ou je crois I’étre, je n’y arrive pas, je sens qu’elles m’utilisent. Mais, enfin, pourquoi je lui ai dit
une demi-heure ? Qu’est-ce qu’elle en a a faire que je rentre ou pas. La, elle doit étre nue dans le
bain, ses tétons rouges et mouillés, ses poils blonds entre les jambes, ses cheveux trempés d’eau
chaude, elle doit étre jolie toute nue.

Cette nuit-1a, je suis revenu avec de la nourriture, de la biére et du vin. Je cherchais une raison
pour justifier que j’aidais Debbie. Qu’est-ce que je voulais d’elle ? Ou peut-Etre que je 1’aidais
parce que je suis un homme de cceur qui ne veux voir personne souffrir. On a diné : elle a pas
mal bu. Elle était trés souriante quand, tout a coup, j’ai eu de mauvaises pensées. Mon corps
s’échauffait, je sentais que j’avais besoin de m’étirer chaque fois que je la regardais. Je ne savais
pas quand je devais essayer de I’embrasser, ou méme si je devais essayer tout court. Je ne I’ai
pas poussée a réaliser mes désirs. Je m’étirais et baillais. Elle, elle croyait que j’étais fatigué car
elle me dit d’aller me coucher, de pas me sentir obligé de rester avec elle. J’ai répondu non, que
J’allais prendre une tasse de café. Je suis allé a la cuisine et je suis resté 1a, pensant 8 comment et
a quand essayer de I’embrasser. Je suis retourné dans la piece, elle n’était pas la. Je suis allé dans
le coin ou était la radio, je me suis mis & genoux pour mettre de la musique quand j’ai senti
qu’elle était derriere moi. Je me suis retourné et j’ai vu ses pieds nus, ses jambes brillantes,
rasées, propres. Elle était vétue seulement d’une chemise. Elle s’est assise sur le canapé, et en
croisant les jambes d’un geste treés naturel, elle a laissé son sexe apparaitre. Je me suis assis a
coté d’elle et je I’ai embrassée. J’ai pris un de ses seins et j’ai senti que mon corps s’étirait sans
controle. Elle m’a poussé, m’a dit non, que plus tard peut-étre, mais que maintenant elle ne
voulait pas. Je me suis mis debout et je suis allé a la porte.

—Je reviens dans une heure.
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Je suis descendu dans le patio de Los Suites. Sous la lumiére du batiment, les étudiants
jouaient au football avec les boleros, les cireurs de chaussures. Je suis allé au petit magasin, je
me suis acheté un Coca et me suis assis sur les escaliers en regardant passer les étudiants et la
vie. Je ne sais pas quel jour on était ; je crois que c’était un vendredi parce que je me souviens
d’avoir vu les docteurs bourrés. J’imagine qu’ils revenaient d’une féte. Un monsieur, qui
s’appuyait sur un employ€ pour ne pas tomber, marchait en rigolant et disait au monde que les
¢tudiants en médecine n’avaient pas de retenue. On aurait dit qu’il voulait justifier le
comportement de ces gens bourrés en précisant qu’ils faisaient partie de la Faculté et de I’Ecole
de Médecine, comme si ¢a les excusait et ¢a leur permettait n’importe quoi. Ils avaient 1’air
ridicule a se trainer ainsi dans la rue comme des alcoolos notoires. Que faire ? J’aurais aimé dire
a quelqu’un qu’il y avait une fille dans mon appartement. Mais je ne pouvais pas parce que je ne
savais pas ce que j’allais faire avec elle. Je suis resté 1a pendant une heure et demie. La partie de
football se finissait quand j’ai senti le ballon froler mon oreille. Ca m’a sorti de I’état de
somnambule dans lequel je me trouvais. La ou avant j’entendais des voix, tout le monde se
moquait. Je me sentais meilleur qu’eux, et je ne me suis pas faché, parce que je savais que dans
ma chambre il se dégageait quelque chose qu’ils désiraient mais que jamais ils ne pourraient
avoir. Je me suis décid¢ a remonter. Je 1’ai trouvée sur le canapé en train de dormir, je me suis
mis a ses cotés. Je lui ai pris les deux seins. Ce qui s’est passé apres, je ne m’en souviens pas.
Pendant deux ou trois jours, je ne me suis pas souvenu de Debbie. Une fois, un étudiant m’a
raconté qu’on avait trouvé une fille, une hippie, dans la plaine a c6té de Los Suites Larios. On
m’a dit qu’ils I’ont retrouvée morte, a moiti¢ nue, sentant le vin, comme si elle avait beaucoup
vomi. A partir de la description qu’il m’en a faite, j’ai cru comprendre qu’il s agissait de Debbie.
Je suis resté muet. Je me souviens seulement, ou je crois me souvenir, que je 1’ai connue et qu’un
jour, elle était avec moi a Mexico et que je 1’ai embrassée. Le reste, je ne sais pas. Moi, je ne lui
ai rien fait, je n’ai rien a voir avec ce qui s’est passé la-bas. Je crois que je me souviens que j’ai
fait sa connaissance et qu’elle s’était mal conduite avec moi, ou bien c’était I’autre, oui, peut-étre
que c’¢était ’autre. Elles sont toutes comme ma mere me 1’avait dit. Elles sont mauvaises et elles
me font faire de vilaines choses...

ZONA DE SEGURIDAD

Il ouvrit les yeux. Il était sur le tapis, le grincement du lit de I’appartement voisin le faisait se
concentrer sur ce qui se tramait dans cette chambre. A travers les murs fins pénétraient les
commentaires érotiques du voisin.

...Ce jeune étalon était toujours en train de se taper quelqu’un, maintenant ¢’est un homme, je
I’entends clairement, c’est un homme... Dennis I’imaginait dans 1’obscurité.

Les livres reposaient 1a ou ils les avaient laissés ce matin. Il ne voulait pas bouger, il sentait
venir la faim, il devait manger quelque chose. Il alla a la cuisine et commenga a cuisiner des
cceurs et des foies sanguinolents.

PERDIDOS EN EL JUEGO, PERDUS DANS LE JEU

Sur le terrain, les joueurs de tennis acharnés, assis sur le banc en attendant leur tour, regardaient
les deux joueurs qui combattaient pour une gloire égoiste. Il n’y avait pas de discussion,
uniquement le silence causé par la sensation agréable d’un corps en forme, par la satisfaction
d’avoir profité de ce jour de distraction, par la grace de pouvoir passer des heures a s’amuser. Le
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vent léger et chaud de Santa Ana descendait par les canyons des collines déchiquetées et frolait
leur peau brilée. Personne ne bougeait, sauf Ben et Nat qui se voyaient en champions, en
champions frustrés, ceux qui étaient véritables mais qui n’avaient pas été choisis par les
messieurs du tennis professionnel. Pour Ben, ¢’était un accomplissement trés important, moins
que pour Nat qui, en tant qu’homme doté d’un fort potentiel économique, ne ressentait pas le
besoin de briller comme un nain géant parmi les petits joueurs de tennis.

Tous deux étaient venus jouer dans cet endroit, ils jouaient sur ce court dont le cadre
historique et géographique était profond et énorme. Il observait la toile de ce cadre de 83 000
acres, 130 000 metres carrés. Depuis la cote de 1’Océan Pacifique de Newport et Laguna
jusqu’au Nord, en passant par les collines de San Joaquin, traversant la vallée intérieure par-
dessus la chaine de Santa Ana jusqu’au Comté de Riverside, ce pourtour avait le périmetre de la
garnison. Ils jouaient dans ce climat méditerranéen et subtropical, aux jours agréables et aux
nuits fraiches. Ils s’affrontaient, protégés par les frontiéres du rectangle auquel il manquait un
coin cOté Nord-est.

De ce c6té bancal, un parc national marque la limite d’une région de montagnes abruptes et de
plaines couvertes d’herbes. La frontiére au Nord-ouest passe par des montagnes, terre de pierres
et plaines fertiles. Sur le bord Sud-est, on trouve des vergers d’oranges et des paturages
immenses. Le périmétre se referme par la limite au Sud-ouest composée du port de Newport, un
estuaire en forme de serpent et de hauts escarpements qui dominent I’Océan Pacifique. La région
du Rancho Lifford demeurait en état de changement et de conflit permanents. La-bas, les deux
adversaires combattaient, ignorant ce qu’ils faisaient et ou ils étaient. Personne n’entendait les
voix ni ne voyait les silhouettes qui existaient dans cet espace perdu dans le temps. Ces voix et
ces silhouettes, qui dessinaient ce cadre historique, s’étaient mises a ’ceuvre il y a des siccles.
Les voix qui peuplaient le vide étaient celles des actes humains et non des hommes. Ces actes
retentissaient encore dans le cadre historique de la région, lequel était ignoré, tout comme le
cadre géographique. La partie de tennis entre Ben et Nat continuait. Ils transpiraient a souhait
dans cette région du fleuve portant le doux nom de Jésus de los Terremotos, dans ce cadre
géographique et historique du fleuve de la Madre de la Virgen et du fleuve Santa Ana, ou se
cachait une zone méconnue.

Amy observait son mari, la tension dans son corps, le sérieux de son visage et la concentration
dans ses yeux. Ils étaient tous perdus dans le jeu. Nat servait, il lanca la balle dans le ciel et, du
bras droit, donna un coup de raquette.
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Mot de fin

Cette these a traité de la possibilité de traduire Refo én el paraiso, roman d’A. Morales, un
auteur important de la littérature chicana en frangais. Le premier chapitre a analysé les grandes
tendances de cette littérature en général (entre autres, la dichotomie entre le code 77050fros et
ellos), ainsi que celles qui ont une présence significative dans la traduction de ces écrits
mexicano-américains. Ces recherches m’ont amenée a préciser les tendances dans 1’ceuvre
globale d’A. Morales ; quatre romans sur les six qu’il a écrits furent également traduits

officiellement (deux en anglais, un en espagnol et un en danois).

Le deuxieme chapitre explore le fonctionnement différent de chaque langue dans ce roman.
Cette section a été primordiale pour mieux aborder, d’un point de vue technique et théorique, la
traduction du texte d’A. Morales. Apres avoir exposé les idées pertinentes de certains spécialistes
de la littérature multilingue et la traduction de celle-ci actuellement (R.A. Lewis ou M. Stratford
entres autres), j’ai finalement précisé ma méthode personnelle pour traduire la Configuracion /
au cours du troisiéme chapitre de ce travail. Aefo ayant été traduit en espagnol, j’en ai profité
pour comparer les techniques de la traduction d’A. Smithers avec les miennes. J’ai ainsi adopté
les italiques, par exemple, mais j’ai opté pour une approche plus sourciere que cibliste,

notamment en ne traduisant pas systématiquement les emprunts dans le texte original.

Apres cette partie plus théorique, les commentaires de ma traduction ont porté¢ sur les
difficultés rencontrées tant au niveau sémantique, stylistique que linguistique. Ce quatrieme
chapitre fait état des solutions concretes élaborées pour palier la perte du multilinguisme de

I’original (différents niveaux de langues et passages non traduits par exemple).

En somme, ce travail a eu pour but d’éclairer les implications directes et indirectes de la
traduction du spanglish, langue métissée, vers une troisiéme langue, le frangais. En aucun cas, il

ne s’est voulu prescriptif. Bien au contraire, c’est une attitude plutdt descriptive qui a été
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privilégiée, méme si j’ai défendu le statut de cette littérature en voulant la faire mieux connaitre a
mon lectorat francophone. J’aimerais des lors partager la définition, plus compléte et globale, de
ce que représentent le spanglish et ses possibilités en tenant compte de toutes mes recherches et

de mes lectures:

spanglish : langue hybride, émanant de la rencontre et de 1’échange entre deux autres
langues, I’anglais et 1’espagnol, leurs civilisations et leurs histoires respectives.
Aujourd’hui encore non codifiée et normalisée, elle est toutefois un nouveau rapport
au monde, un exemple du discours du futur, d’une société ou le multilinguisme des
personnes ouvrira les portes a plus de dialogue et de tolérance.

A partir de cette définition, j’espére que ce travail incitera tout d’abord a un accueil plus
positif des langues métissées tout en consolidant les avantages que posséde une traduction
sourciere de ces langues et en particulier du spanglish. Toutefois, je souhaite également qu’il
ouvre la voie a des réflexions différentes dans le domaine de la traduction d’une langue hybride
vers le frangais, ou du moins vers une autre langue que celles employées dans I’original. 1l serait,
par exemple, intéressant d’explorer les effets d’une traduction d’un point de vue tout a fait
cibliste, en effagant principalement toute trace d’étrangeté¢ dans le texte frangais, ou les
difficultés que poseraient une traduction en une autre langue hybride, comme le joual ou le

créole.
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