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A : L | RESUME -
_La réallté douloureuse des prisons et des camps de

"concentratlon au v1ngt1éme ‘sidcle a, 1nsp1ré quelques uns des

plus 1pportaqtsjr9mans’an France,aparilculiérement ceux.de‘

’Maifaﬁx,rsaf%re et Caﬁps. Ilfseraitfdifficiléﬁde trouver un .

persaﬁnage prinéipai;dans 1?Qéafre}rdﬁanesqué d“Andfé‘Malraux

qui n'a pds cdhnU'“a.ﬂn certain momént de sa vie, le destin

l
5

d'un prlsonn1er."”’ B S -

méthode tout au long de cette étude sera d analyser

'scenes carcérales dans les récite de Malraux du p01nt de vue

A

de la pr1son comme espace et comme 1mage, c est -3~ d1re en -
regardant de pres le lieu clos puls en degageant toutes ses

resonances sxmbol1ques Dans chacun de nos six chapitres,
\

——

ﬂous 1dent1f10ns d! abord les scénes d'emﬁTIsonﬂemgni_QL_QEEEiEE___‘;_

nous approfondlssonS‘leurs 51gn1f1cat10ns par rapport aux,thémes

et aux id&es fondamentaux de 1'auteur. Cesxghapltres examinent

les prisonniers et la prison dans les romans d partir des

Conquerants, La Voie royale et La Cond1t10n humalne Jusqu au

. 2 du méprls, L'E5301r et Les Noyers de 1'Altenburg o

Nous remarquons que cet espace clos se perg01t SOus
‘£ ) divetses formes; 11 y a non seulement 1es cages de b01s et les
- g :cellules proprement d1tes mais aussi d'autres décors approprlés
suggérant 1! 1ncarcérat10n Souvent un héros s achemlnef aprés

' le cachot, 3 un 11eu encore plus terrible, ce1u1 de l'exécutlon
3 oo ) l,/

: L'image ou la métaphore de 1la prison dans 1'oeuvre de Malraux-'

se distingue spécialement par sa dimension;métaphysique: la
. . ¢ . ’ *



prison est un lieu propice au-dedans duquel le prisonnier-
prend pleinement conscience de sa condition humaine et de sa
condamnation 3 mort.

/

&




ABSTRACT

/4 The awcsomgjréality of prisons and céncentration camps
in theltweﬁtieth century inspired some of fhe most outstandingb
novels in\France, especially those bf Malraux, Sartre and
Camus. ' One cannot think of a main ‘hero in any of André |
Malraux s novels without dlscoverlng that, at one time Iﬁ his

11fe, this character met % prlsoner s fate.

Our approach in this study is essentlally a clogggw a?ﬁw
analysis of prlson scenes in the novels of Malraux from t} |
point of view of the prison as a space and as an 1magé; that'is,
'the-physical setting and‘ité symbolic meanings; "In our six

chapters, we identify and discuss the exact scenes of imprison-

ment and then investigate their significance %With respect to

» - the author's major themes and ideas. Each.chapter is devoted

to the examlnatlon of prisoners in the novels extendlng from

Les Conquerants La Voie royale,_gg Cond1t10n humaine to Le

Temps du mépris, LfEspoir and Les Noyers de 1'A1ténburg.“

In Malraux's novels,"we obserﬁe that the typical
recﬁriént‘space of fhe prisonfmay take many forms, eithér a
real concrete enclésﬁre or'bther settings that suggest in;arcéra-
tion.: The situation of imprisoqmént often ieads the condémned \
man toc another recurrent‘spéce, the'place‘of:the execution.
Thé'image or metaphqr of thevprison in Malraux's works carfies,
invparticular .a metaphysical‘dimensionr these closed spaces
serve as an ideal setting whereln a prlsoner is forced to

medltate on death and the human condltlon

vi
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\
Au camp de prisonniers de ‘1940,
{ je regardais des milligrs d'ombres
'dans>1'inquiéte clarté de 1'aube, .

- et je pensais: c'est 1'homme.

André Malraux, - Lazare, p; 91

\
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INTRODUCTION
A 1'occasion de la commémoration de Jean Moulin au oo
Panthéon en 1964, Malraux prononga l'oraison et mé&dita

profondément sur 1l'enfer des camps d'extermination. Le

o A SN
,,monumen&/ﬁ Jean Moulin honore le courage.et la souffrance

de tousfles torturés et de tous les suppliciés des camps.
A partir du souvenir de 1'héroisme de Jean Moulin et en

évoquant les témoignages de quelques déportés, Malraux,
. : A v ' a

dans ses Antimémoires, ressuscite des images déchir;ntes

des Eamps de coﬁcentration: la prisonniére qui entend sa
sentence 'tu sortiras du camp par la cheminée,' 1le prison-
nier qui regarde soﬁ’qpmpagnon frappé 3 mort, 1a-prisonniére
qui gifle.la'chef du camp, 1le Vivané qu'on a entassé avec
les cadavres, l'égonie du prétre qu'on a enfermé avec les

fous, ‘la nuit de No&l passée dans une crypte. La mémoire

de ces torturés et de ces morts, n'est-elle pas sacrée?

Voici la plainte d'André Malraux adressée aux victimes de

Dachau, d'Auschwitz et de Ravensbriick:

entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible o ,
cortége. Avec ceux qui sont morts dans les caves sans
avoir parlé, comme toi; et méme, ce qui est peut-étre
plus atroce, en ayant parlé; avec tous-les rayés et
tous les tondus des camps d'extermination, avec le
dernier corps trébuchant des affreuses files de Nuit
‘et Brauillard, enfin tomb& sous les crosses; avec les
huit miile Frangaises qui ne sont pas revenués des

~bagnes, avec la derniére femme morte i Ravensbriick pour

avoir donné asile 3 1'un des ndtres. Entre avec le peuple =

né de 1'ombre et dispaIu avec elle — nos fréres dans
l'ordre de 1la Nuit... .
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-
Tout en réfléchissant & Jean Moulin et au systéme

concentrationnwire, Malraux pense aussi & tous les auteurs
misérables qui ont d0 écrire en prison - Villon, Cgfvantbs.
Defoe, Dostoievski — et il ange également 3 ses contempo-
rains — Nelly Sachs, Charlotte Delbo, Boris Pasternak,

2 Accablé par ces atro-

Arthur Koestler, Jean Cassou .., .
cités, Malraux considdre plus particulidrement la question

de Ivan dans Les Frdres Karamazov: "pourquoi le supplice d'un

. : 3. .

enfant innocent par une brute.' Et 4 maintes reprises,
Malraux se rappelle le souvenir de son expérience dans des
prisons afin de mieux comprendfe la réalité des camps et de
l1'imaginer avec plus de clarté. Comparée aux captifs des
camps de déportation, Malraux sait que son épreuve person-
nelle est négligeable.

I1 y a vingt ans que je pense auchémps. L'horreur

et la torture ont passé& dans presque tous mes livres,

en un temps ol l'on ne connaissait encore que le bagne.

Mon expérience est presque sans valeyr. [[..JEt il ne

s'agit pas d'expérience, mais du seul dialogue plus
profond que celui de 1'homme et de la mort.

Malraux, dans Le Miroir des limbes, entame souvent un

dialogue avec d'illustres prisonniers. On aura remarqué qu'il
p1 ,

3

P

pose tdujourg 1es~mém;s questions a un homme qui a été au cachot,
- que ce soit un chef d'Etat — Staline, Nehru, Mao Tsé&-Toung —

ou un artiste;.ou une importanté personnalité. Malraux inter-
roge son interlocuteur en lui deméndapt: Qu'avez-vous appris
.en prisoh? En face d'un mur, quellesuétaiént vos pensées et

vos réflexions? Comment avez-vous résisté 4 la déréliction

&



v

inhumaine et 2 la solitude? La prt:on ne vous a t-elle pas
narqul;'nr 1a vie? 'N'Gtes-vous pas up homme différent main-

tenant & cause de la prison? Comment avez-vous retrouvé

la. vie? Qu'avez-vous rapporté de l'enfer? 5

.

Dans ses écrits sur f; éulturo. sur l'art, ou sur la
littérature,-Malragux se sert fréquemment de la métaphore de
la’prison pour parler de sujets variés, Afin d'illustrer
cetteobservation, je citerai quelques exemples notables.
[1 définit la pensée de Sade, de Marx et de Freud comme
€tant celle d'hommes prisonniers d'une seule idée: 'Sade
n'est ni un voluptueux ni un drogué, plut8t un prisonnier,
Tous sont des prisonniers, ils n'exaltent que ce qui les

6

emprisonne!" Malraux caractérise la sujétion de 1'héroine

dans Les Liaisons dangereuses en termes de la prison. Il

compare sa servit:ﬁe a celle d'une prisonniére: "Et le lec-
teur ressent‘cetfe contrainte avec d'autant plus de force
qu'il est ‘dans le secret, et que lorsque ﬁ'hérofn% se croit
libre, il 1la seni prisonniére parce qu'il la sait jouée." 7
Et le concept de l'écrivain-priSonnier revieﬁt souvent
sous la plume du romancier. Dans uné lettre A Drieu La
Rochelle * récemment publiée par un critique, ndus voyons

comment Malraux loue la paix cellulaire qui permet A un

écrivain le temps et le silence nécessaires 3 la création.

I1 y a une intoxication de 1'€criture. La solitude
s'ouvrant sur une perspective de suicide est intolé-
rable (4 moins qu'elle ne soit comblée par la religion).
I1 y a un appel de 1'écriture dans ce vide. L'écrivain’
n'écrit jamais aussi bien qu'en prison. Songez 3 tous
les grands romans qui ont été écTits en prison 8



' une métaphore pr1v11eg1ée d

Au 11eu a’ étayer notrelconstatathn que la prlson est

ns les écrits de Malraux par, de

multlples exemples; reghrdons de prés un essal important.

X

- Dans Saturne. Essa1 sur Goya Malraux soullgne le fait que

'Goya est l'un des pr1nc1paux lnltlateurs d'une longue tradi-

3

,tlon art15t1que et 11ttéTa1re ol la prlson est Symbole méta-

.-phy51que du.traglque et de l'absurde , Malraux reconnait et

'S ’

dé51gne 1 1nsp1rat10n traglque du pelntre par des eplthétes

<trés approprlees : "l'épouvante cosmlque” o' "l'absurdlte

metaphys;que,” Si la peinture de Goya crée un cllmat de

terreur,et d'abjection, c'est qu'elle représeq;evverltabJement
la condition humaine comme une prison (''la condition humalne

aussi est une prlson")
L}
~Sans doute est-il le plus grand 1nterprete de
l'ang01sse qu' alt connu 1'Occident, et c'est dans
1 ang01ss? que s' unlssent ses creatlons les plus

obsédantes, du Saturne i la simple Prlsonnlere et aux.
garrottes ’ . . , L A

A cause de ses mémofables et nombreuses scénes carcérales,

Goya serait, au dire de Malraux, 1'un des " remiers grands
4 ’ ie p1 g “

metteurs en scéne de 1'absurde.” 10 pans la peinture de Goya

5

(comme dans celle de De Chirico),»le décor ou 1'espace .clos.

deVient la matiére méme de 1'0euVre Les scénes de claustratlon'

o

sont donc et le quet initial et la metaphore Dans p1u51eurs
de ses tableaux Goya dresse une mise en scéne trés dénudee et
symbolique; il n'y a que deux elements fondamentaux—~-d&unhc6té

o

les murs de pierre et de 1'autre cote 1'homme enferme



Ca et 13, le cadenas. ... et une vingtaine de cachots.
.. Son univers est.fait d'hommes et de pierres. ...
Sur son fond de pierre — arche, mur, prison — tout
appartient 4 1'homme. ... Ces visages terrifiés sur
‘des murs nus sont le premier symbole de son style. 11

Puisque l'imagelde 1a prison est si céurantq da@s la'péiﬁture

de Goya,'Malraux'jugéAqu'ilkén est bbSédé.i Leﬁpéihpfe espagnol
semble prisonnier de son inspiration. Ses tablééux nous.révél—
~ent comment il se sent personnellement coincé par la'vie4»et
cléturé dans l'un;vers, v [Sa beinfur& exprime bien moins le
prisonnier ou la douleur, que 1'ame prisonnidre et déﬁioureuse

de Goya.”. 12

‘Lés propos intéressants de Malraux sur 1es‘prisoh§ de
‘Gdya‘illtminent l'oeﬁvrevdu peintre mais‘nous/étlaireﬁt‘dévantage'
-sur l'emploi de 1?image’dansiles'f0mans de Malraux. 1Nous '
=:p6uvon5»dédui?e de lfessai qﬁelques_idées clefsbqui'se‘rap—
portent aux'prisbns de Malféux lui-méme: d'abord, 1a'prison;
chez Malraux comme chez Goya, gtablit 1'éfmosphére‘tragique
‘et le climat d'absurdité~métaphy$iQue; en déuxiémgllieu, elle -
dépeint, chez 1¢>r0mancier‘cqmme chez le peintre, un décor‘clbs
et un espace stboliqué; et troisiémement;'é11e ¢st aussi une
image si fréquente dans les rdmans qu'on’a 1e droit de 1'ap-
peler une image obsédante, | _ = R - o .
Tout lecteur, méme/le‘moins avisé, qui’bénétré l'ﬁnivers
eréneéque malrucien ne peut«s'empééher de recOnnaitrevia pré-
sehceudu bagne, de la geéle,‘du pilori, de 1'échafaud, du

peloton d'exécution. Et si on demande a ce lecteur d'énumérer



5 / | | -

/ v

quelqhes scénes d'1ncarcérat10n ou quelques héros détenus,

i1 pensera 1név1tab1ement 4 La Condltlon humaine et & la

scéne de Kyo et de Katow attendant la mort dans le sllence'

get 1a-pénpmbre de ld'gare. 11 se souviendra de 1'inoublieb1e"

n'image dans La Voie royale de Graboteaveugle et eSclave‘ligoté

o ‘ ) o a ,
3 la meule. Il songera aussi au roman Le Temps du mépris ol

Kassner est prisonnier dans un camp de concentration. Méme

ce bref apercu de scénes nous démontre que Malraux est fasciné

par 1'idée de la prison.

~Outre ces;séénes'les:plus connues, il existe dans 1l'oeuvre
romanesque de Malraux tout un réseau d'images réitérées ol le
héros subit l'écrasement d'un cachot "En effet, presque tous

les héros' de Malraux sont des prlsonnlens Garine et son procds,

Klein et son prOJe% “de vengeance, Perken et 1la déchéance.de'son

corps, Claude et—le mur de pierre, .Tchen et son obsession,

T . . ' : . I
uHemmelrlchvet sa pauvrete - May et son amour, Katow et son ,

. souvenir de 1'exécution 3 1'aube dans 1'immense p1a1ne de nelge

Kassner et son vol d'av1on pendant ‘une tempéte, Moreno et le

Jeu de p11e ou face dans le couvent, Hernandez et sa marche

v

\Myers la fusillade, Puig et sa découverte de la fraternité,

-Bergef et: le char qui a glissé& dans 1la fesse, Berger et 1'at-

taque de gaz et sa réminiscence de 1la pensée de Paseal. I1

- est ev1dent qu il y a dans tous ‘les romans de Malraux des

Conguerants aux  Noyers de. l‘Altenburg une preoccupatlon

‘intense du probleme de 1 homme aux ﬁrlses avec une situation

sans issue.



?ar ;onséQuent, on peut de“toute’é?idenceJconélure'
que Malraux a ete ﬁ éoccupé et méme hanté par 1' 1mage de la
prison;. Le but d'un auteur, selon Malraux,‘est de chercher
a expllquer a comprendre,,é pelndre ce qu1 le fasc1ne ou ce
qui lfbbséde La t4dche d'un écr1va1n ne seralt pas d'essayer
de se libérer d une hantlse' mais au contralre, sera1t d'en
prendre plelnement consc1ence et de l'approfondlr De sorte
que la creatlon artlsthue devrait etre une 1ongue 1nterroga— 

tlon sur les 1dees ou les thémes qui 1nqu1étent un auteur

iy I8
”:xon essa1 sur Faulkner Malraux 51gna1e ainsi la Valeur
de 1'obsession:
_Le podte traglque exprlme ce . qui le. faSC1ne, non pour
s'en délivrer ... mais pour en changer la nature: car,
1’expr1mant avec d'autres €léments, il le fait entrer
dans 1'univers relatif des choses. congcues et dominées.
I1 ne se défend pas contre l'angoisse en l'exprlmant

mais en exprimant autre chose avec elle en la relntro-
duisant - dans 1 unlvers o

Pulsque 1‘1mage de lahprlson se retrouve comme un 1e1tmot1v
~tout au lonégde l'oeuvre romanesque 11 n'est pas surprenant de
constater que la cr1t1que 11ttera1re a remarqué sa présence. ’

/
Quelques crlthues de Malraux — Bespaloff Picon, Magny, Blend
Hoffmann, Domenach Gaillard — attirent notre attention sur
les gtandes scénes de condamnation et ils mentionnent l'exis-
tence'du théme de la réclusion. ;4> I1 y a aussi quelques artlcles

qui examinent 1'1mportance des images de 1la nuit, du cercle, et

de 1l'atmosphére traglque dans les romans. 15 Mais tous ces



b

rexégétes se hornent a fa1re une . courte expos1t10n de la

présencé ou de 1a fréquence ﬂe 1'1mage de 1la prlson.
A ma connaiésance, il n'y afqﬁe deux livkes qui trait-
ent notre sujet plus amplement. Dans le cadré de sa thése

sur Malriux ou 1'un1té de;pensée; Frang01se Derenlot précise

-

3 p1u51eurs reprlses comment 1'1mage de - la prison est un

16

11en maJeur qu1 réuni les dlvers thémes I1 y a,aussi

un ouvrage styllsthue qu1 se référe a 1a pr1son. Thomas

A

Jefferson Kllne dans André Malraux and the Metamorphoéis

of Death s 1ntéresse au langage métaphorlque du romancier. 17

Il releve donc . plusieurs images, entre autres, celle. de

1'insecte et celle de la prison.
. : . ’ *\\

LY

.

"En»plus des livres de Dorenlot ‘et de Kline, il y a deux
cherchegrs ﬁassionnéSApOUr 1l'image defIa\prison qui se sont

finalement penchés sir 1'oeuvre de Malrauiﬂ\\Qictor Brombert,
= e
depuls de nombreuses années s appllque a esquis?éx\ia tradi-

.tion 11ttera1re de 1a prlson chez les: romantiques — Stgﬁﬁhai;

.y

Hugo, Nerval, Baudelalre. Toutefo1s 11 regarde aussi les

auteurs modernes, spéc1a1ement Sartre, Camus et Malraux ‘Il

" a rassemblé tous ces artlcles sous le titre: La Prison roman-

‘tique: Essai sur l'imaginaire. 18'MaryvAnn Witt, l'autre cri-

thue de la prlson a trés rétémment considérévl'imageadané

_ les premlers romans de Malraux. On attendait une telle é&tude
de ce cr1t1que puisqu’ e11e‘a déja écrit une.thése sur la

prison;chéz Camus et Kvafka.‘\b\9 Néanmoins,ices 1ivres’et ces

opuscules ne font qu'é€baucher le sujet: tous. s'arrétent aprés.
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avoir indiqué l'existence de 1'image et aprés avoir dégagé

' sa signification généralb.v' A titre d'exemple, ~retenons
deux commenfaires repfésentgtifs des!interprétes réputés‘de-
la prison. ”Dans 1'exposé, "Malraux:iﬁbet'of Violengérand

- Pestiny," Brombéft'cbnciut‘son‘afgumentven insistant sur

1'éspect répétitif de i'image du cachot: N : - (

Prison episodes are indeed recurrent elements in.
Malraux's own novels: .the entire setting of Le Temps
 du mépris where a political prisoner awaits torture,
~an _1important episode in L'Espoir where theé Spanish
civil war fighter comes Tace to face with absurdity,
and of course La Condition humaine in which revolu-'
tionary'heroes'experiehceodegradatiqp_hs well as

redemptive solidarity.

L'autre cdmmentaire, celui de Ffangoise Dorenlot, souldgne
€galement la reprise du théme et &met quelques remarques som- .
maires:

s

Que 1'auteur de La Condition humaine ait souvent ,
recours au symbole de 1la prison, est logique: comment
exprimer mieux aliénation et humiliation? - Aussi,
1'abondance des allusions 3 des scénes de prison est
frappante. Dans La Condition humaine et Le temps du
mépris, wun personnage est effectivement incarcaré sous
nos yeux, dans Les Conquérants ou L'Es oir des incarcé-"
-Tations antérieures sont &voquées. .0u bien, des étres

seé trouvent placés dans des situations sans issue
(Grabot, dans La Voie royale aveugle et enchainé i une &
meule; les soldats gouvernementaux dans le train blindé
de La Condition humaine, ou les soldats francais

dont le char basculé .dans une fosse dans Les Noyers de
1'Altenburg.) 21 o . -

Malheureusement (ou heureusement), il n'y a pas d'analyse

]

approfondie de:Malraux et,la'prison comparablé’é‘celle_entre—

prise paf Marie-Denise Boros sur 1'Etude du théme de 1la séques—

Lt

tration dans 1'Oeuvre littéraire de Jean-Paul Sartre ou encore

4 célle de Michel Le Guern dans un de ses chapitre sur. L'Image

'



dans 1'oeuvre de Pascal.

-sujet et suggére notre approche .Notre‘démarché sera

22

ﬁ!autre part, malgré la*fascina—
tion de 1la critique contemporaine pouf 1'examen'de”1'espace

dan$(an texte poétique ou narratif ~1'espace clos chez

23

Malraux n'a pas été éxploré Il n'existe pas d analyse.

sur 1° espace dans les romans de Malraux se blable é celles;

d'Idt, de Fortler, d’ Issacharoff sur Camus pu Sartre 24

Donc, 3 notre’ avis, ‘une étude dc 1 espac% et 1 1mage de

‘la’prisqn dans les romans de Malraux comble une lacune et

*mérite notre attention.

Le titre de notre dissertation "La Prison dans les

\

romans d'Andfé Malraux: Espace et image" -délimite notre

‘ essent1e11ement de determlner le role a551gne i la prlson

comme espace et 1mage dans un- texte prec1s L'espace de

la prison peut etre 501t une verltable cellule et un réel
camp de concentratlon ' 501t un lieu clos comme une chambre
1‘énceinté d'une église, une forteresse, une ville, uﬁe‘

ile, une forét .... L' image de la prlson a une pulssante

rd

charge affective: elle éveille 1nst1nct1vement 1a peur et

1'épouvante; elle suscite chez le prlsonnler l~hum111at10n,

‘la Tévolte et un désir d'évasion; elle 1'incite & une prise

de conscience aigue, & uhe,méditation sur son destin funéste;
enfin“elle‘le provoque a la Tésolution de véincg&gsa condition,
de se battre, _ d}écrase: ‘les mu}sl Ainsi, 1'image de ia
prisbn est Sﬁsceptible de multiples significationsiou fonctions

référentielles. Par prédilection, Malraux se concentre sur



‘interrogation ou cette prise de conscience de son sort

d'un destin subi en destin dominé."

12

la signification tragique ou métaphysique du symbole.

-Dans 1'univers de Malraux, la prison a une signification

~antinomique’. Effectivement, 1'image de la prison révéle le

_ ) . . ¥ ‘ . . : B :
c6té négatif de 1'existence humaine: . la solitude, la déchéance,
l1'angoisse, ,1e Mal. 2; Cependant, cette image revét aussi

un cdté trés positif. Lorsqu'un prisonnier demeure dans une

cellule, il pense nécessairement d son destin tragique. Cette

e e

est souvent le début d'une méfdmorphose: "Cette métamorphose,
. [ . R .

1'une des plds profondes que puisse créer i'homme,:c'est celle
26 A partir d'une inter-
rogatibh‘lucide sur leur conditioh d'homme soumis et prisonnier,
tous 1es héfos’de Malraux — de Garine d Berger — sé déter—L

minent a4 vaincre tout ce qui les &crase. Selon Malraux, c'est -

principalement & cause des questions qu'il se pose devant son

"destin irrévocable que 1'homme manifeste sa dignité: "... il
. : e

" est possible que dans le domaine du destin, 1'homme vaille

plus par 1'approfondissement de ses questions que par ses

répoﬁses.927



CHAPITRE 1

LES CONQUERANTS' - | ¥

""je pense a4 1'empereur qui faisait
crever les yeux de ses prisonniers,
[...] et qui les renvoyait dans leur
pays, en grappes, conduits,par des
borgnes: les conducteurs borgnes, eux
aussi, de fatigue, devenaient aveugles
peu 3 peu. Belle image d'Epinal pour
< exprimer ce que nous foutons ici,..."

Les Conquérants, p. 265

Pietre Garine évoque cette image de:.prisonniers aveugles
lorsqu'il voit. le corps mutilé de éon ami Klein‘et ceux des trois
autres camarades.- Le‘visage ensanglanté et les '"yeux blancs"
du cadavre manifestent avec trop d'éclaf la vérité sinistre
de cette ”imagé d'Epinal.” Egalément, Garine avoue que
1'image d'un priSonniéf aveugle qui guide'd“aUtres prisonniers
dépeint exactement sa position comme chef des forces révolu-
tionnaires en Chine. . I1 reconnait avec détressg qu'il n'est'
pas un puissant 'conquérant' mais que sa Vie\én Asie n'aNété
qu'une d'absurde {§ervitUde': "Ici, qui a servi plus que moi,
et mieux?" 1 De ‘cette comparaison qu'il €tablit 4 l1la fin de
ses jours entre lui-méme et les prisonniers, nous remarquons
ia justesse de lﬂimage de 1a‘prison pour caractériser toufe
la vie de Garine — de son procés‘accablant jusqu'd sa mort

imminente.

A la suite de la mort brutale de Klein, le narrateur

dans Les Conquérants confesse que son expérience en Orient

‘est peuplée de souvenirs de prisons, de condamnés, de

13
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i

torturés. Il identifie les scénes capitales du roman

ren/

par une récapitulation d'images fulgurantes de la révo-

" lution:

a

... je vois, avec un mélagge de trouble et de bizarre
lucidité, des images déformées: les deux prisonniers,
le prisonnier mort (par terre), Nicolaieff, [...] les
raies des lumiéres de la rue, le visage déchiré de
Klein, la tache des affiches roses. ... (p. 289)

Comme observateur, le 'je' narrateur est témoin d'une
multitude de grdves, d'incendies, et d'exécutions pendant .

“un intervalle de quelques semaines. Or, c'est antérieure-

ment 5 ce monde de’terrorisme en Orient que les scénes
cruciales de la prison s'étaient déroulées et avaient
déterminé bla‘vie des principaux héros, Garine et Klein.
§ur_1é bateau, Klein raconte au narrateur cet incident

atroce de son passé et le narrateur se remémore 1'inculpa-

tion du jeune Garine. En effet, ce sont ces calamités

du bagne qui ont marqué et qui ont changé la vie dés,deux
héros. Alors,. la prison, outre son immédiateté pour les
combattants tels Hong ou Ling ... a été 1'événement fondamental

et décisif au début de 1la vie de Garine et de celle de/Kiein.

Qu'est-ce qui frappe l'esprit pendant les 1ongs‘moments
de méditation dans la cellule? Qu'est-ce que Garine et Klein
éprouvent ou apprennent face 4 la paroi? Et comment cette

durée en prison chéngé-t—ellevle caractére des deux person-

'nages et le déroulement de leur vie? Dans ce chapitre, nous allons

voir la transformation de Garine lors de son incarcération:
Ensuite, nous allons relever les effets de la prison sur Klein.

Aprés cette étude des prisonniers ‘'marqués' par la prison
p : q P P ’

o



15

nous allons examlner trés briévement la toile de fond hlstorlque
od il y a tout un peuple conquis et emprlsonné c'est-d-dire
1a Chine sous la dbmination'de 1'Angleterre. Nous concluons

hotre propos en examinant les concepts jumelés de la puissance ef
de la contrainte et comment ce ﬁremier roman s'organise autour de

polarités extrémes. o %

Garine, avant son exil, alors qu'il €tait jeune étudianf;
compromit sa rébutation en participaht financidrement 3 des
hisfoireé d'évortement. Il a  _§ﬁbi un long procés et une
condamnation_prdvisoirg dghs une prlson L'épreuve décisive
de la prison durant son procés l'a éveillé 3 1la réallte de
l'arrét et -de l'interrogat01rg, Il devait prendre au sérieux
le décret contre lui en dépit du ridicule et de la 'comédie’
du procés. Gariné ne pouvait suppofter 1tétat d'humiliation
aet d'abétissement qu'il fessentait d cause du cachot.  Ce%te

humiliation a marqué ou cicatrisé Garine pour la vie.

C'est seulement 1or5qu 11 se retrouvalt seul dans sa
cellule fol il avait &té incarcéré 1l'avant- ve111e
des debats] que le caractére de ces débats s' 1mposalt
d lui. La, il comprenait qu'il s' aglssalt d'un
jugement: que sa 1lib € &tait en jeu; que toute .
cette comédie vaine pouvait\se terminer par sa ¢ondam-
"nation,. pour un temps indétetyniné, 3 cette vie
humiliante et larvaire. . (p. o

Avant le procés, Garine s'estimait e ~avait une haute coﬁfiance
en lui-méme. Tous ses sentiments'positifs et avanfiéeux'furent
détruits par 1'événement: aprés sa détention, il ne iui reste
qu'un sentiment angoissant d'impuissance, de mépris, et de

dégolit envers lui-méme et envers la société. Garine ne peut
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1

tolérer de vivre sous le joug d'une telle humiliation,
'L'idée qu'il poss&dait de sa destinée ne prévoyait nulle-
ment’. 1'indignité d'avoir &té confiné dans une cage. Marqué
par la'prison, il doit maintenant red&finir compldtement le
sens et la direction de sa vie. '
Si j'ai fait tout ce que j'ai pu\Baire pour étrg
acquitté [...] pour rester libre, c'est que j'ai de
mon destin — pas de moi-méme, de mon déstin — une

idée qui ne' peut accepter la prison pour ce motif
grotesque. (p. 157) -

Aussi, lors de ce procés, Garine &prouve profondément,
pour la premidre fois, .lé futilité, le non-sens et la vanité
de sa vie; I1est totalement terrassé par ‘le sentiment de
1'absurdité de 1'univers social et de Qé.condition personnel-
le. Par conséqueht, depuis et a cause de soﬁ‘eXpérience |

carcérale, Garine pergoit, 4 tout temps, le fait de 1'absur-

dité de tout: "C'est aprds ce procds que 1'impression d'absur-
_ est ap P que ur-

S

dité que e donnait 1'ordre social s'est peu é,peu étendue

3 Puisque

4 presque tout ce'qui est humain" (pp. 236-237).
) . ‘ . I . . .
Garine consideére la vie comme absurde et vaine mais néanmoins

bl

unique et sacrée ("J'ai appris aussi qu'une vie ne vaut rien,
mais que rien ne-vaut une vie ..." [p. 271)),il envisage tous

ses projets et ses actions du point de vue d'un jeu.

Au fond, je suis un joueur. [...] je ne pense qu'a
mon jeu, avec entétement et avec force. Je joue
aujourd'hui une partie plus grande qu'autrefois, et
j'ai appris d jouer: mais c'est toujours le méme jeu.
' : ' ‘ o “(p. 271)

~Ce "méme jeu' sans cesse répété consiste A suppléer sa

~honte- du cachot — "1'acte grave" (p. 161) par des actes qui

16



démontrent sa puissance. © .

Garine quitte‘l'Europe pour oublier son procés, afin

de récpnquérir sa c;nfiance et sa puissance ailleurs. En
Chine, il dé&sire se délivrer, s'acquitter de son passé. I1
tente d;effacer l'empreinte de la prison par 1l'action héroi-
que et par’ie combat acharné. Dohc, aiguillonné par sa honte
et son humiliation, il cherche incessamment 4 montrer
aux autres’mais surtout 2 se prouver a lui-wéme qu'il est
digne de dominer ef de vaincre: '"11 y a\au‘fond de mqi de
vieilles rancunes E.J]. J'ai toujours cgﬂfiance en moi, «

" mais autrement: aujourd'hui, il me faut des preuves'" (p. 199).
Garine s'obstine & ne pas succomber aufremords; il ne veut
pas gicher sa vielbdmme 1'a fait'un autre personnage du
roman., Pour Garine, la vie funambulesque de Rebeccivdans
sa boutique est 1'image d'une‘vie manquée, d'une vie déchue
qui- serait aussi 14 sienne s'il ne tentait pas toujours
de se sufpasser.4 Bref, 1la rechefche de la puissance et de
la conquéte 'es£ un soulagement et une délivranée. Il
importe de souligner le fait'qué Garine aspire essentiellement
a la pﬁissénce pour elle-méme afin d'anéantir le souvenir

) s
/
i

douloureux de son emprisonnement.

I1 y a tout de méme une chose qui compte, dans la  _ ———

*  wvie: c'est de ne pas &tre vaincu. ...—f€p. 268)

Mais il sentait en lui, tenace, constant, le besoin

de la’ puissance. [...J De la puissance, il ne

souhaitait ni argent, ni considération, ni respect;
rien qu'elle-méme. (pp. 153-154)
. ]

Cependant, a4 des moments d'accablement, d'inaction.ol

Garine ne peut pas se réfugier dans ses actes de bravoure, ¥

17



11 est hanté par la mémoire de cet emprisonnement. Par
exemple, pendant sa maladie ot & 1'heure de son hospitali-
sation, le sentiment d'abaissement occasionné par la prison

¥

lui revient 2 1l'esprit.

Comprends-tu vraiment ce que cela peut étre: le
remords? [..) Un vrai remords ... un sentiment contre
soi-méme — soi-méme 3 une autre fpoque. Un sentiment
qui ne peut naftre que d'un acte grave — . (p. 161)
Effectivement, il ressent 1 1'égard de lui-méme et de son
passé, une haine venimeuse. I1 se reproche d'étre un homme

'marqué’ par 1'humiliation du cachot.

Méme si Garine s'efforce d'étre un 'conquérant', il
reconpait le caractére vain de toute action en face de la
maladie et de la mort. Garine est averti que s'il ne se
fait pas soigner avant quinze jours, il est condamné 3 une
mort prochaiﬁe. Devant cette maladie et ce décret irrémé-
diable, il ressent, comme au temps de son procés, touté %f
‘vanité et 1'absurdité de la‘vie.‘ La chambre d'h8pital, comme
la cellule, est un enclos qui lui permet de prendre pleine-

ment conscience de la nature désespérée de sa condition

humaine.

( . ’ . .
— C'est bizarre: aprés mon procés, j'éprouvais [..]

le sentiment de la vanité de toute vie, d'une humanité
menée par des forces absurdes. Maintenant g¢a revient
C'est idiot, la maladie ... Et pourtant, il me
semble que je lutte contre 1'absurde humain, en faisant
ce que je fais ici ... L'absurde retrouve ses droits.

(p. 236)
Garine confirme qu'il ne peut pas tolérer ou vivre dans
1'absurdité d'une ”vie'murée“(p. 282) . par la mort: '"On peut

14
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Vivré,éﬁ accéptanE 1?absuf&e, on ne peut,pés yivre dans‘
1'absurde" (p. 242) . Le narréteur3 d'un dernier coup

d'oeil, observe que Gérigé s'éioignefde plus en plus’del

son action et'qu'ilvs'intéresse davantage 4 la mort ;_.

,"Lé mort lui sertFSOuvent de point de comparaison, maintenant "

‘ (p. 27:3): .

A 1'ombre de Garine, il y a un autre personnage, un peu
moins décrit, mais ‘qui a subi lui aussi le bagne. Et il ‘a &té

également 'marqué' par la prison et en sortit un homme dif-

P

férent. = Ce héros, Klein, chef des.grévistes, dévoile ses idées

sur la prison au narrateur le soir d'une "traversée en bateau.
. _ o

D'abord, cette conversation a lieu dans une mise en scéne
trds symbolique. La nuit et le silence, et la beaufé‘du,ciel
6toilé portent a une méditation et 3 1'& mervelllement

Entoures de cette sublimité, Klein et le narrateur s exaltent

s

.Le silence‘ Le silence absolu et les étoiles. [ ]
"Plus rien de terrestre dans ces montagnes confuses

qui nous entourent dans cette eau qui ne bruit ni ne
‘clapote, dans ce fleuve mort qui s'enfonce dans la nuit
comme un aveugle . (pp. 147-148) T T

)V

De plus, 'le décor précis sur le navire ol la conversation se

déroule est trds évocateur.. . Tous les deux, Klein et le nar-

RN

rateur, se trouvent & 1'écart des autres et retenus par une

~grille de fér, Les barreaux de ce mur rappellent 4 Klein ses
jours garrottéé dans un cachot: .
. o ?

A 1’arr1eref séparés de nous par une grille que gardent
carablne sous le bras, deux soldats ... Klein, qui

<

19



s'est retourné, regarde leslbarréaux:épais de 1la
grille. — Au bagne, sais-tu-... (p. 149) '

)

2
Q

Ainsi, cette grille incite Klein 2 se confesser sur sa

propre expérience.

Jédis; Klein, luttant contre 1'état de malheur des
milliers de travailleurs, avait été emprisonné. Son but, dprés
. - ) "(,‘ .

comme avant la prison, demeure toujours le méme: donner _

aux pauvres la chance de vivre dignementi "oo. 1l y a trop

.de la misérew o.. il y a ces oens rlches qui vivent et les

autres qul ne vivent pas” (p. 150). Ce désir passion-

né d'améliorer le sort des infortunés et de changer
1'ordre social éide-Klein a confronter 1'emmurement A cet
efiﬁgi il avoue qu'il a trouve un moyen efflcace de résister
aux forces avilissantes du ;achdt: il cherche refuge dans des
Téves Violentsﬂ 5Eour se-défendré contre'leskmurs, il amor;e

des plans pour emp01sonner les gens de la ville. Sa.fureur

renfermee ou son réve de vengeance contre la classe dirigeante

de la société qui le condamne l'apaise et le fortifie.

— Au bagne,"sais tu comment les épreuves les plus
abominables, on les sunporte7 ou les plus basses?
.. Je pensals constamment que 'j'empoisonnerais la ville.

¢a je pouvais le faire ... Quand je souffrals trop,
alors je songeais aux moyens a employer, j'imaginais

la chose ... Ensuite, ¢a allait mieux. (p. 149)

_- Comment est-ce que Klein s'adapte & la vie aprés l'ense-
velissement dans la prison? De tou§‘les héros malruciens,
Klein est celui qui révéle, le plus tbncisément,' l'effet

psychologique de la détention. Au cours d'une vieg ordinaire,

20
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i1 est,difficile podr 1'homme de prendre Qéritablement
cqﬁScienée du caracééfe.cifconscrit de son gxistenée. Mais
si un prisonnier a réséenti intensément l'agonie de sa
situation irrémédiable, il ne‘pourravpas vivre ' comme

auparavant: il sera différent: 'Le condamnég, [..] le mutilé:

' pas comme les autres. Ceux qui ne peuvent pas accepter..."

(p. 149). 1La vié:ne.pourra pas oblitére; la trace de ia

prison sur'sa conscience. Ainsi, Klein sera’dé;ormais un

hOmme'qui ne 'peut pas“acéeptér';‘?llseré toﬁjours un homme

-'mar&hé' par lé prison; "ﬁe sduvenirvde ces choses-14

reste. Au fond de la miséfe; il y a un hbmme, souventﬁ..

I1 faudrait garder cet homm?-lé éprés qﬁe la misdre est

‘vaincue ... C'est difficile... ™ (pp. 149 - 150) .
'Le’sacrifice‘deyla vie de Kléin i la révolution affiché

1'héroI;m¢ d'un homme. Nous»pou?oﬁs inferpréter 1'imagé de

sQn-destin tragique_-—image terrifiaﬁte dFun cadavre debout

contre un mur, le Visage,coupékpar’une lame, lesryeux ar-

) » N . _

rachés, le corps Couvert‘de plaies — comme l'expression d'une lut-

te_hérofqué. Dans. sa celiule,.il‘concevait comme son idéal |

une vie héroique qui témoignerait i la foﬁlella gréndéurrdé

1'homme: ''‘Pas toujqurs aux mémes a souffrir E.] Oui, faire

savoir 4 ces gens-134 qu'une chose, qui s'appelle la vie

humaine, existe! C'est rare, ein Mensch ... un  homme,
quoi'  (p. 149) ! Ses tortures et sa mort répondent 3 cet

idéal poignant.



Nous véhbnS'de.voir comment 1‘emprisonnementa été.la
VSituation'déterminantebdans la vie de Garine et Klein.
Seﬁblablemént, ia Chine,ﬂsous un régime de dbminétion
éfrangére. lutte poﬁr ses droits "L'Empire britannique
subjugue le peuple chinois en employant sa richesse et sa-
position pour exploiter un autre pays. Garlne déflnlt
astuc1eusement ce que signifie la suprématie de 1'Angle-
terre sur 1'A51e "Malntenant je sais ce qu est L Emplre.v
Une tenace, une constante violence. Diriger. _Déterminer.

‘Contraindre. La vie est 1a" (p. 292).

. La configuration de ce pays sur une carte dessine
- . ‘ .
un territoire €carté des autres. Une fle est géographi-

quement un espace bouclé. Donc, 1'fle de Hongkong prend la
forme d'une prison surveillée par l'ennemi. De plus,
puisqu'on veut isoler la ville de tout commerce, la

cléturer de l'extérieur et 1'affaiblir 3 1'intérieur,

Hongkgng revéf‘ l'aspect d'une double pfison:;

Hongkong un poing fermé ...  (p. 291)

. le roc militaire d'ol 1° emplre fortifis

surveille ses troupeaux Hongkong.

Hongkong. L'fle est 13 sur 1la carte, noire et ,
nette, fermant comme un verrou cette, R1v1ere des Perles
. (p 114) '

Hongkong, qui étale en face de notre famlne sa

richesse mal acquise de gardien de prison 'E.]

Hongkong, porte-clefs ... - (p. 254)

Enfouie dans cette Ile pendant 1' 1nsurrect10n la population
ex1ste dans la crainte et 1'anxiété. Les gens savent qu'ils

sont des condamnés é mort :



23

/

c'est pour eux le suppllce, ou 1'ex&cution au

‘coin d'une rue, [.] L'idée de la mort est dans
les. conversations, dans les yeux, dans 1'air, ,
constante, présente comme la lumlére (p. 252)

_Coﬁment une nation peﬁt-elle vaincre i;oppresseur?

Le peupleﬂ;hinais, instruiﬁ par la pensée de 1'Occident,
découvré.lé notion de 1l'existence particulidére et 1'idée

de 1a mort inéividuelle.._,Aicausq‘de'ces pévélations, il

y a, chez les combattants, .gﬁé reCoﬁnaiésance de 1'import-
ante de chadue vie et un renouveau de confiance. ,Quelﬁues-~‘

o

uns se précipiteront dans»l?action, quelques autres demeure-

‘{oﬁt dans une passivité dédaigneuse. La ﬁuissance pou; eux,

se manlfeste prlnclpalement de deux fagons- trés ‘opposées:

la pu1ssance du réaliste Hong pour qu1 ”1 actlon {gsq

service de la halne" (p. 226) et 1a pulssance de 1° 1dea115te

Tcheng Dal‘pour qui "l'esp01r @sﬂ de vaincre par la J%Stlfgg)
' Puisque Hong ne veut pas "gacher” sa vie unique,

11 se consacre corps et é&me A - assassiner la. race de la

respectébilité qui le méprise et l'enchaineg,”Ii n'y a que

deux races, dit—ii, les mi - sé& - ra - bies et 1és autreg.

...,Un»paﬁVre E.] ne peut pas s'estimer' (p. 224).‘Hong 

prouve par son'action'tgrrOriste que la haine d'un misérable

n;est,pas toujours impuissante: I1 spuhaite que sa vie inspi—

. rera les éutréé d se libérer de la misére: '"Quand j'au -»rai“

€ - té con - dam - né 3 la peine‘ca.- Ri - ta - 1le, iI.faudra

dire aux jeunes gené de m'i - mi - ter " (p.v127)}

Tchéng‘.DaIv - démontre sa’puissance d'une touté gutré

manidre. Sa vie trds méritoire est un symbole pour le peuple:
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.que par cette vie exemplaire . '"qui exige la victoire de
que p p q ig |

‘nier & ‘'conquérir' sa condition d'asservissement: | ce
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la supériorité de la morale et de la justice. LIi croit
1'homme sur lui-mé&me" (p. 181), il vaincra sans combat:
”Sa‘vié'chtiére est une protestation morale, et son espoir
de vaincre par la justice n'exprime point autre chose que la
plus grande force dont puisse se parer la faiblesse profonde,

irrémédiable, si répandueAdéns sa race' (p. 179).

/ . R
Dans ce premier roman, Malraux insére de pertinentes

références 'intertextuelles' % des oeuvres ou a des héros de-

1a littérature ou de 1'histoiée ~qui cernent avec justes-.

rd ) .
se le caractére et 1la vie des 'canuérants.'§ Pour Hong,

il y. a le souvenir de "la cour des Miracles! du foman Les

Misérables de Hugo; tandis que‘péur Tcheng Dafi, il y a

son identification avec la légende de Gandhi; pour Klein,

en revanche, il y a 1'inspiration de la vie et de la pensée
. - . _ - S .

- de Nietzsche; et enfin pour Garine, 'il,y a les 'modéles de

héros - yainqueurs, notamment Saint-Just et Napoléon.

‘Ces h&ros littéraires ou légendaires —:  Hugo, Nietzsche, '

Napoléon, Gandhi — reflétent une identique parenté

d'eSprit; On constate que la prisom occupa une place

- privilégiée dans leur oeuvre ou dans leur vie. - Ce

renvoi 4" des héros souligne 1'idée directrice du roman..

-D'une part, il y a eu la misére et la contrainte de la

détention; d'autre part, il y a eu la recherche du-prison-

i



»

o

fut véritablement, pour Garine, Klein et 1es.engagéé

. Chinois, 1le drame de la contrainte et de 1la puissance.

Ko
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 CHAPITRE 11
N LA VOIE ROYALE
I 1rréduct1b1e hum111at10n de
1'homme traqué par sa destinée

éclatait. La lutte contre . la decheance
se déchainait en lui ..."

La Voie royale, p. 121

.\l
En regardant le corps abruti de Grabot aveugle qu1

continue de tourner en rond dans une case méme aprés sa

‘libération, Perken est bouleversé par ce spectacle inhumain.

Perken voudrait”déchiror-le visage de Grabot afin d'oblitérer
ce reflet de sa propre oondition-d'homme "traqué' par Son
destin. . Cette découverte fulgurante de la déchéancecinoite
perken a se relever et a marcher jusqu'au miiieu du cercle

des Mofs aux aguets. Comment est ce que 1 homme peut echap-

per d tout ce qui 1 enchalne et l'annlhlle? Cette question.

obséde le héros: . "La decheance Ce_qu1(pése sur moi c'est —

comment dire? . ma condition d'homme 1

C est Justement
cette interrogation et cette lutte contre la decheance et 1a

mort qui ‘attirent Claude vers Perken.
L ¢ ’

Quoi dfétonnant, alors; que la personnalité des trois
héros - Perken, Claude et Grabot - soit trés similaire.
Elle se distingué essentiellement par son opposition radicale

d la  foule insouciante et paisible. D'abord, les personnages

insistent sur le fait de leur solitude et de leur séparation

4
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vis-a-vis des autres. Pendant toutes leurs vies, et
contrairement aux autres, ils veulent &tre les vainqueurs,

‘et non pas les vaincus; ils s'évertuent 3 &tre les

insoumis et non pas-les soumis. Grabot affirma 3 Pefken

cette dlfférence fonciére qul ex1ste entre la résignation

des autres et sa violence primitive: ".}. parlant des 'autres,'
de ceuxquur qui les hommes’ comme lui n'existent pé%,’des
"soumis'. " (p. 91) En effet, Perken et le/jeune Claude

- admirent Grabot et le considerent comme le modéle légendaire

d'un courage sans limite et d'une puissance quasi surhumaine.

Dans La Voie royale, on raconte QUélques péripéties des

aventures de Perken et de Claude au sein de la forét sauvage
et chez  des 1nd1génes feroces. Le but de leur aventure‘est
de ~dénicher et de rapporter des sculptures préqieuses~mais
legr intention taéite est de.fetrouVef Grabot. Que signifie
41'aﬁpel a 1'aventure pour Perken et Claude? Au cours de
leur conversation préliminaire sur le paquebot ils dévoi-
‘1ent leur conception de 1'aventure. Selon eux, l'avgnfure‘
est une fagcon d'esquiver 1'écrasement du destin, c'est-
d-dire, une actlon aui bf}se les ferS'qu1 enchalinent.
L‘afenture est donc ce qui permet-3- 1'homme de se retirer
du monde quotidien et étouffant et de se prouvervé.lui-méme
et aux- autres sa Volonte et sa force supérieures, La raison .
d’ etre de l'aventure n'est-elle pas le moyen par lequel un
héros peut vaincre sa condition d'homme?

Qu'était ce besoin ‘d'inconnu, cette destfuction

provisoire des rapports de prisonnier 4
maitre, que ceux qui ne 1la connaissent pas
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nomment aventure, sinon sa défense contre elle? °
Défense d'aveugle, qui voulait la conquérir pour
en faire un enjeu ...

Posséder plus que lui-méme, &chapper a la vie de
poussiére des hommes qu'il voyait chaque jour ...
, (p. 39)

Perken et Claude sont reliés 1'un a. 1'autre par des
liens d'affinité treés étroits. Evidemment, puisqu'ils
ont un désir commun et un besoin impérieux de 1'aventure

dangereuse, ils partagent unhe méme hantise. Dés 1leur

premidre rencontre, Claude se sent &étrangement fasciné

par la renommée de Perken. I1 voit dans le visage de

1'autre la préfiguration de son avenir: °

{..J la forme confuse de Perken — ne le délivrait
pas de la curiosité angoissée qui le poussait vers
lui comme s'il elit prophétiquement vu son propre
destin: vers la lutte de celui qui n'a pas voulu
vivre dans la communauté des hommes ... (p. 18)

, _ , N
Le jeune Claude comprend que le lien inflexible qui 1'unit '

a l'autre est véritablement celui de la déchéance et de

——— T 5

la mort: "Claude découvrit ce qui le liait 3 ‘cet homme.
qui 1'avait accepté sans qu'il comprit bien pourquoi:

1'obsession de la mort" (pp. 37-38).

Lérslde leur longue éttente sur le navire, Perken et
Claude entament de viﬁ;s>et profondes délibérations. 4 Si
on repérait ‘de ces conversations 1'idée de prédilection,
Ce.seréit certainement célie de la vie comme uﬁe prison.
Perken avertit le jeune héros.qu'aprés les jours heureux de
1'enf£nc¢, l'homme'est_obligé de chpisir un mode d'existence

qui éliminera toutes les autres possibilités. Avec -ce choix,



£ | -

N

la vie de 1'homme est vite fixée. Perken explique
cette v€rité d'une vie limitée et il a recours 3 1la

métaphore de. la vie comme une prison et du prisonnier

- o

condamné 3 mort pour illustrer sa pensée:

— Je vous souhalte de mourir Jeune, Claude, comme
j'ai souhaité peu de choses au monde ... Vous ne
soupgonnez pas ce que. c'est que d'étre prisonnier
de sa propre vie [..]

Vous ne savez pas ce que c'est que -le destln limité,
1rrefutab1e, qui” tombe sur vous comme un réglement
sur un prisonnier: la certitude que vous serez cela

et pas autre chose, que vous aurez €té€ cela et pas

autre ChOSG, que ce gue vous n'avez pas ‘eu, VvVous ne

l'aurez jamais. “(p. 57)

Perken évoque le souvenir de sa femme (eile 1'aurait méme

"suivi au bagne') S qui'n'a ﬁu accepter sa vieillesse et

une vie détermiqée;ﬂfggﬂmém21~enJsongeaﬁf’ﬁfIE’H@EﬁgEﬁzgj_i_—¢“¢ﬂ—~e
Claude se rappelle avec épouvante la décrépitude de sa
mére. 6 /A lé suite de ce dialogue concernanf 1a'prisoh,
vla vieiliesse et le temps, Claude reste éﬁu et affiigé. I1
ressent intensément son insupportabie condition priéonniére:
"L‘atmosphére de la cabine retomba sur Claude comme 1la porte
d'un cacﬁot.- .La‘question de Perken @u'attendez-voﬁs de

votre vieﬂ demeurait avec lui, tel un autre prisonnier"

(p. 38).

Notre analyse se propose‘g§_5u4¥fe~i*”aeux héros et

leur effort pour sortir de divers lieux clos et host11es .

qu'ils traversent pendant leur aventure sur la voie royale.
Au préalable, nous disfinguons la présence de trois types

v

de prisons: 1la forét, la‘case, et le corps. Retenons que



pour chaque espace clos, il y a un héros, en particulier,
qui lutte contre un obstacle: Claude'se débat ardemment
contre l'envoltement du mur de pierre dans la forét, Perken
tente furieuseﬁent de s'échapper de la case entourée .de
'Mofs,‘ et Perken affronte seul la captivité funeste de son
éorps ‘empoisonné.‘ Noué concluons notre étude avec i'imagé
de Grabot, une image saisissénte qui capte en raccourci
toutes les formes de claustration: - 1'esclavagé, 1'aveugle-
ment; l'éhCeTclemeﬁt; en somme, il symbolise 1é'déchéance

~compléte de 1'homme "soumis."

L'expédition de Perken et de Claude se situe loin de

toute civilisation dans une forét primigive et insidieuse.
Dés que les a&enturiers pénétrent 1a-foréf; ce11e~ci‘projette
~
une atmosphére maléfiquef Une 1utte s'annonce entreyl‘homme
. ' . :
et la forét, ~entre 1'homme et la nature qu1 1 enveloppe

Les héros semblent enterres dans une cave voutée "... lesv,

branches qui enserralent les montants’ restes debout, tressée§;\\

formaient une voiGte a la fois noueuse et molle que le soleil
ne traversait pas" (p- 73). Ouel décor ne seralt pas plus
approprié que celui de la forét pour‘representer 1' homme ‘\

confiné. Le lecteur remarque d emblee la co paralson soutenue

-~
entre les bois et la prison. P1u51eurs termes soullgnent

spécifiquement 1'aspect clos du lieu: les mots ''cercle,"
"mur," "barrlére, "rideau," ."trappe,”

B % * . i .
trés souvent; par exemple, ''cette barre ondulée des arbres,

"piége" reviennent

"le mur d'arbres," '"la voite de feullles,- "cette Voute de

g
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branches,' ou encdre "cette clairiére ... vivait d'une

vie de pidge." Plus explititement, on désigne que la .
végétation est une prison: "aprds tant d'efforts, la forét
reprenait\\sa‘puiSSance<de prison'" (p.N\80) ... ‘"devant
lui la forét terrestre, ‘l'ennemi comme 'un poing serrE.

(p. 48) En plus de se frayer un chqmln”dansyia brousse

/
tropicale, les hé?gi/ﬂokvént s'adapter a l'obscurité,

. T . . . .
;/////iEEESELgPM/IE/ chaleur = suffocante, et résister bon gré mal gré
- aux insectes dangereux. De plus, la forét répand son odeur

7

de pourriture et de décomposition. Toutes ces forces des-

tructives entfainent les avénturiers -4 perdre leur cdufage

et & sombrer dans l'amollissement et P';bahdon. Claude et

' Perken’s'Opposeﬁt avec dif?&iulté aux effets psychologiques

de cet univers redoutable:

Mais la fatigue, 1la lassitud:}\nn/ﬁégout de créature

exténuée le [Claude) pénétraient. Se coucher... Aprés tant
d'efforts, 1la forét reprenait sa puissance de prison.
Dépendance, abandon de la volont&, de la chair mame.

(p. 80 je soullgne)

En ce qui concerne le combat des héros contre la fqrét
‘menagante, il y a un épisode crucial quirdépeint la peine
et 1a‘déterminationvde 1'homme face 4 1la forét qui l'enser-
re. Ce conflit estédécrit du ﬁoint‘de’vue d'un prisonnier

e

qul tente de franchlr les murs de\§on cachot Afin d'enlever
le bas-relief de son socle, Claude f(ippe v101emment~1é mur
de. pierre. Sa penseg se concentre exc1u51vement sur ce

désir urgent de vaincre la pierre; en effet, son 'regard

est prisonhier” de la sculpture qu'il neé peut ébrécher. 8

' T e -
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Llaude COgne sur le mur avec toute la fureur et la haine

que possédde un &tre enfermé&, Cette situation est compa-

rable 3 celle d'un détepu qui lime les barrcaux de' sa

cellule.

!
E

Claude frappa1t presSque sans conscience, comme
marche un homme perdu dans un désert. .
Désagrégation de 13 forét, du temple, de tout
Un mur de prisoOn, et comme des coups de lime,
ces coups de martegV, cONstants, constants.
(p. 79;je souligne)

A cause de son courage et de sa ténacité, Claude parvient
ultimement A remuer la plerre. Né&anmoins, cette faible
réussite n'efface pas 13 fait qu'il est un étre perpétuelle—
ment '"traqué." Lorsque Claude regarde la forét de prés ou
de loin, i1 éprouve quelquefols un sentiment d'élévation.

A ces moments de solitude et d'exaltation, la fo£ét

lui démontre - son insignifiance  par rapport 4 1'im-
mensité de la/ﬁature entiére. Pendant ses moments d'exalta-
tion; ‘CIaude ressent avec aba}tement SOnigmprisonnement
dans llunivers:

Du mur d'arbres aux lolntalns qui se confondaient

avec la nuit, du ciel o0 apparaissaient les eto11es[ ]

la force lente et démesur€e de 1a chute du jour actablalt

Claude de solitude, rendait A sa vie son caractére
traqué. Elle 1le submergealt Ccomme Une inavincible
1n31fference, comme l2 certitude de Ta mort.
" (p. 99; je souligne)
r- T i >
La marche de Claude et de Perken dans les bois les

.

entraine’ Jusqu au terr1t01re des sauvages. Les indigénes
complotent avec la foret afin de surprendre et ' empoigner

les blancs. Les Mois tyansforment la forét en un lieu
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encore pius perfide en'y plantant des lancettes de guerre.
A cause de la noirceur de la. forét et,du sol entravé de

- lancettes, Claude et Perken s'entortillent dans ces

obstacles:ils reconnaissent qu'ils sont a la/fois des

a&euglés et des escléves;dans une prison: ''Claude tombait

a une vie d'aveugle{[:.l comment voir les lancettes, si les

feuilles pourries eﬁvahisSaient le sentier? - Dépendance

d'esclave, jambes lies ... " (p. 95).

o

"

—

Afrivés‘dans le te;ritoifg des Mois, Perken et Ciaude
décéuvrent Grabot; le libérent de sa meule, et finalement,
ils cherchent asile déﬁs,unélcaSe. ‘Cependant, lorSque
Claﬁde,4Perken, Grabot et lengid:)Xa se trouvenf a 1'abri,
ils S'apergoiVent*que les Mois se sonf rangés en demi-cercle
aufour,de la case.r“‘ﬁonc, le lieu de refuge se méta-
‘morphose en 1ieuvdécouvert:‘ 1'abri devient susceptible a
i'attaque.-g Effectivement, on tompare' lé 1igne de guerriers
“en termes de "barriére,”“”barrica&e,” -?piége;" ou '"guet-
apens{” De nouveaﬁi guerriers s'installent pfestementet
bouclent la case. Le éercle dfindigénes autour de la case
est alors¢c6mpaié avuné-prison; soit d une "trappe," 3

un ''remous,'" ou & une "fagade bourdonnante et murée comme
un nid de guépes" (p: 118). Ce '"corridor" d'hommes armés.
crée une terrible priéon:

-

-

subir les heures E.J — n'efit é€té pour les blancs
que subir de plus en plus irrécusablement 1'oppression
- de cette barriére de vies dressée devant celle des pieux
~ géants, que comprendre davantage quelle préparation i
l'esclavage était cet emprisonnement. Traqués: comme
les tétes des fauves a 1'affut, celles-ci ne vivaient




'vcxu,‘ - ]
que -par les regards, qui convergeaient sur la case
comme' sur le centre d'un piége. (p. 118;je souligne)

Méme les armes que les Mois brandissent dessinent une
cage: "la grille des lances sur le ciel" (p..128). Outre
"la case et 1'infranchissable cercle des Mois, il y a
d'autres obstacles, on s'en souvient, les lancettes de
guerre et la forét. Or, on constate qu'il y a un systéme
'de’ multiples prisons ou d'enceintes concentriques. Assuré-
ment, ces captifs sont contraints 4 attendre — sans aucun .
espoir de secours — la torture et la mort.
. le feu allumé [par les Mois| , ils ne pourraient

que se lancer en avant contre les arbalétes — ou é)

droite, vers les lancettes de guerre. Au-deld, les

pieux de 1l'enceinte, et au-dela, la forét

Rien a faire ... (p. 120)

-

Dans 1la case-cage, la stupéfaction et la terreur
régnént. Les-p;isonniers demeurent en_ﬁrésence’des derniéres
heures qui 1eurA sont.allouées. ‘La condamnation 3 mort
;tfansforme 14 signification du temps: les heures banales
~de tous les jours deviennent 1'heure méme du destin. Cette"
conscience de Im finalité du témps saisit les'vigtimes. Claude,

Perken, Grabot et Xa vivent fatalement le temps d'un sursis:

" h]e temps seul Vivait, €crasant, sur cette place vide: les

—_—

minutes &taient prisonniéres de ce cercle de brutes qui prenait

un caractére d'éternité{;.J " (p. 118;jé souligne).

Comment un ‘condamné peut-il vivre les derniéres
heures d'une telle agonie? Le plus évident est, certes,

la réaction physiologique involontaire de tous les détenus.



35

Le corps de chaque prisonnier subit d'étranges contorsions.
La terreur et 1'approche de la mort changent ou métamor-
phosent 1'étre humain en béte ''traquée.'" Ce fléchissement

4

instinctif, cet abétissément chez Claude, Perken, Grabot, Xa est

encore-plus génant 3 cause de 1'autre. 10

Ill[Perkgﬂ était fixé comme par un instantané,
le regard perdu, la bouche ouverte, tous les traits
affaissés. Plus rien d'humain dans la case: effondré
. dans son coin, Xa, attendait, plié en béte; Grabot —
. qu'il continudt a4 se taire! [(,..] et Perken pétrifié.
L'épouvante de 1'étre écrasé de solitude saisit Claude
au creux de 1l'estomac, [ ..] '

_1'aveugle marchait lentement en rond — com@é\autour

de la meule — une épaule en avant, retourné 4 son

esclavage. (pp.\lZO*lZl)v ‘
Ce port%éit de prisonﬁiers prostrés démontre 1'abime
de 1'humiliation et de 1é déchéance]

L'éc;ésément de Perken dans la case est provisoife et
de courte durée. I1 réagira vivement contre téutes les
forées,aVilissantes qui semblent le reconquérir. Avec rage,
il éecdue‘sbn abétissemeﬂt! Il ne peut pas apaiser la honte
qu'il ressent devant la peur-des autresk ou la haine qu'il
éprouve pouf ‘tous les étres soumis. Alors, il‘accomplit
un aéﬁe‘qui démontfera;sa fﬁrie de vaincre:  WTqute pensée
précise était anéantie par ces tétes aux agﬁets:,i!irréducf
tible humiliation de 1'homme. traqué par sa dést&née €clatait"
(p. 121). Puisqu'il refuse d’acceﬁter,uég?ort semblable a
celui’'de Grabot torturé et aveugle; Perken téche de surmoﬁter
la situation implacable. Aﬁ moment d'extaée ou d' "illumina- -
tion" ‘qui précédeuson mouvemént hors de la case, il sé

décide a faire un geste quelconque, méme insensé, - 4 '"jouer



faible nature humaine.

plus que:sa.mort,"afin de manifester sa révoite
11

v

contre sa

kY

I1 éprouvait si furieusement 1'eéxaltation de jouer
plus que sa mort, elle devenait a tel point sa
revanche contre 1l'univers, sa libération de 1'état
humain, qu'il se sentit lutter contre une folie
fascinante, une sorte d'il%uminatidn. (p. 122)

- Comme point de repére ou comme source d'inspiration,
Perken pense 23 1'image d'un chef barbare qui s'était sur-
Passé dans sa lutte contre le destin. Ce chef se battit sans
espoir jusqu'au dernier moment de sa mort:

l1'image ancienne d'un éhef,barbare prisonnier
comme 1lui, pPlongé vivant dans 1la tonne aux vipéres,
et mourant en hurlant son chant de guerre, les poings

brandis comme des noeuds roqphs ... L'€pouvante
et la résolutiOn_s'accrochaient d sa peau. - (p. 123)

Perken avance vers 1le centre des Mois pour prendri

revanche. Cette marche 'd'exécution' Vers une mort c gine

deviént plus pénible, plus impossible a cau&?ﬁdes indigénes

qui’ fixent leurs armes sur lui, a cause des’ lancettes qui
pointillent par terre, et 2 cause du crépuscule qui s'an-
nonce. Mais aprés sa marche héroique, Perken, a 1'aube,

reconnait qu'il est maintenant un homme. 1ibéré, enfin un -
homme 'insoumis':

9

--. cet implacable écrasement de la forét et de la
nuit? Avec la fieévre, la haine de 1'homme l'envahis-
sait, 1la haine de la vie, 1a haine de 'toutes ces
forces qui maintenant le reconquéraient, chassaient
peu i peu ses souvenirs atroces, comme ceux d'une
extase., I1 avait cessé de se sentir prisonnier.

) (pp. 131-132)
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Ce sursaut de révolte sera 1é=dernier four Perken.
I1 y a un gibet que 1'homme ne peut pas vaincre. Lorsqu'il falt
le geste surhumaln qu1 11bére les autres de 1la case et de
'la forét, Perken se: blesse en tombant sur une lancette
empoisonnée. Les diagnostics 1e condamnent a une mort
‘certaine: "Avant qulnze Jours vous allez crever comme unev

béte. Et 11Hn y a rien a falre comprenez-vous?  Absolu- o

ment r1en“ (p 138). Perken sera la proie de l'atroce
décomp051Q10n de .son corps. Illne peut rien contré son
corps morlbond qui 1'emprlsonne '"é la fois enchainé

sa chair et séparé d'elle " . (p. 142). Cette déchéance
est,ﬂsoﬁ‘pire ad#ersaire"(p; 160);Aelie'lui pfoﬂVé qu'il
‘est impossible d'échépper a la mqrt-—-"DJa mért est 1a
comprenez;vous,v comme ... comme 1'irréfutable preuve de
1'absurdité de la vie" (p, 99). , T

-

L'esprit d'indignation avait contraint Perken, ,au cours de

'sa vie, 3 démentir son état de prisonnier. Son idé&al

£}

avait &té la puissance et la domination. Il avait dominé
les- hommes "laisser une cicatrice sur 1la carte" (p. 59) °
et vaincre sa ”condition d'homme™ (p. 100). Autrefois, il

expliquait sa détermination de triompher en employant 1'image.
"de 1'insecte. Il opposait 1le caractére récalcitrant (e

1'homme & la. docilité de 1'animal:

‘Toutes ces saletés d'insectes vont vers notre
photophore, soumis 3 la lumiére. Ces termites
vivent dans leur. termltlere, soumis 4 leur
term1t1ere Je ne veux pas étre soumis. (p. 100)
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Or, la mort imminente le force 3 se défaire de cette

image: il reconnait que le destin de .1'homme est aussi

menacé que, celui de 1'insecte: 12

I1 y avait des hommes sur la terre, et ils

croyaient 3 leurs p3551ons, a leurs douleurs,
leur existence: insectes sous les feuilles,

multltudes sous la vofite de la mort. (p. 165)

Au moment d'une medltatlon enflevrée ou Perken entre—
voit la flnallté absolue de sa vie, -i1 comprend la claustra-
tion de toute vie terrestre, le cachof de 1'univers. Pas
moyen'de s'enfuir, pas moyen de s'éehapper de son sort.

De sorte que Perken imagine que la_fumée:de la tfibu tréce 3

‘une immense grille dans les cieux. La forét, . le corps

empoisonné et cette fumée deviennent des prisons superposdes:

3]

De plus en plus nombreuses, immenses et verticales

dans la fournaise de midi, les fumées des Mois fermaient..

1'horizon comme une gigantesque grille: chaleur,. fiévre,,b

éﬁérrette,gbrulures, aboiements, ces traverses jetées

la-bas comme des ‘pelletées sur son corps, se confondaient.-

avec cette grllle de fumées et la puissance de la foret
avec la mort méme, dans un empr1sonnement surhumain, .
sans espoir. (p. 1633 je souligne)

Perken, prisonnier de son corps malade.qui l'entraine:
4 la mort, ne peut pas &tre réconforté par les autres. Id

se voit désarmé; seul avec l'angoisse de sa -souffrance

physique, seul devant la mort. Perken est conscient que

cette mort est personnelle et qu'elle exclut tous 1es autres.

"I1 n' y a pas ... de mort f I1 y a seulement ... m01 ..;L

moi ... qua vais mourir " (p. 167)‘\La presence de Claude

a son chevet 1'humilie davantage car 1'autre est 13 comme
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un spectateur, , comme ‘un '""témoin'" de '"son éternel |

combat": o : A ‘ '

Prisonnier, encore enfermé dans le monde des hommes
comme dans un souterrain, avec cés menaces, ces
feux, cette absurdité semblables aux animaux des

o caves. A.cdté€ de lui, Claude qui allait vivre, ‘
qui croyait 3 la vie comme d'autres croient que les
bourreaux qui vous torturent sont - des hommes!
hafssable. Seul.  (p. 164)

Tandis‘que Perkenla toujours lutté délibérément afin de
.vdincrebet,de se dépasser,1il conspaté que sbn corps sera

‘sa derniére prison. "Et Cette'morf eét, a sesAyeux; une
""défaite monstrueuse' : - | "‘ ' 4

Pi&sﬁpﬁis§ante que la forét et que le ciel, la mort
empoignait son visage, le tournait de.force vers

son éternel combat. [[..] rien ne pouvait justifier
la fin d'une existence humaine ... Echapper 3 cette
téte ravagée, 3 cette défaite monstrueuse' (p. 167)

2

Le lecteur de ‘La Voie royale identifie d'abord non

pas la forét, la case, ou le'corps cOmﬁe prison;vméis retient
Aavént tout l'imége mémorébie‘deiGrabot‘dVéugie et en-
‘chainé A une meule. - Similairement, pour“Péfken et Claude,
cette image ignoble leur pérmet de prendre_conscience'de la
déchéénce et de "l'horreur de 1'inhumain." Cette réalité
de Grabot prisonnier est 3 1la fois avertissement et'syﬁbole
de leur prdpre’destin. L'esclavage ef'l'aveuglemeht de
Grabot sont pour eux 'la conscience de la plus atfoceedéchéF

ance'" (p. 115). Ils ne peuvent pas supporter.cétte humilié—

tion de 1'étre humain et 1ils cherchent 3. tout prix 4



l'anéantir. AinSi, Claude voudrait effacer ce signe visible
de la servitude de\l‘hommeE il se propose de tuer Grabot "pour
supprimer ce visage, cette haiﬁe, cette présencé — pour

chassér cette preuve de sa condition d'homme'"  (p. 117).

La case ol Grabot est/enfermé ressemble 3 un cachot.

La nature close du lieu est suggérée principalement par

" un jeu subtil d'ombre et de lumilre. L'intérieur de 1la

case elle-méme se trouve dans ume obscurité oppfessante.
Quand la porte est entreb8illée, la lumiére qui s'infiltre
disperse les ombres et 1les barres de la meule deSsinent

une grille sur le mur. Cette description d'effet. .clair-

obscur 13 met en relief d'emblée le fait que la case est
un véritable lieu de détention: . ' ‘

Tombant du toit, une barre de soleil oblique, aux
atomes serrés, d'un bleu foncé; des masses d'ombre
tournaient autour _comme autour d'un essieu, montant
et descendant. L.] Et toute la machine apparut enfin
dans le rectangle de soleil qui tombait de la porte:
une meule. .... (p. 108)

La porte se referma en claquant. Coupées par ce rayon
de cachot, 1les ténébres retombérent sur eux

I1 [Claude] prit conscience de cette obscurité de
prison, se jeta sur la porte au'il ouvrit d'un

coup ... (p. 111) - '

De toute 1'oeuvre romanesque de Malraux, .Grabot est

1'archétype du prisonnier. I1 résume en lui-méme toutes
les diverses formes de captivité: il est prisonnier, victime
de la torture, et aveugle. Outre  sa condition inférieure

dans la case, Grabot a 1'infortune d'étre un esclave attaché
d une machine qui est son maitre. On 1lui inflige 1le supplice

de n'exécuter aucun mouvement sauf celui de .suivre 1la trajec-
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‘de Malraux.

toiré circulaire»ef continuelle autour de la meule. Cette
tdrture fédgit Grabot 4 un état de brute. I1 ne 1lui

reste plus 15 moindre trace de son humanité, c'est-3a-dire,
il est sans voloﬁté, Séns courage, sans intélligehce.

En pius d'étre un détenu et un esclave, Gfabdt‘est aussi
ﬁprisqnnier deﬁsa téte murée":(p. 115). L;aveﬁglement,
par sa nature méme, signifie étre séquestré des‘autres'et
enfoncé dans llafnoiréeur de son monde intérieur. Comme .
le corps malade, 1la cécifé est une prisbn immédiate qu'on
ne peut pas vaingre.‘ Grabot aveﬁgle sera donc un deé-types
de prisonniers que 1'on rétrouvera‘souvent - dans les fomans

14 Etant donné que le symbolisme de 15aveug1e4

‘ A | (
ment correspond & 1'état de 1'homme prisonnier, 1'image

~de la cécité représente 1'homme ignorant de son destin et

.1'homme retiré dans la noirceur et la nuit.

On se souvient de_l'image%
pour de trds bonnes raisons.. //La,queStion principale qui

nous préoccupe, tout au long du roman, est la méme que celle de
Perken et -de Claude: ”Ii faut voir ce qu'est devenu Grabot..."
(p. 61). Outre ce suspens, 1l'imagerie du roman prépare

auséi la scéne clef de Grabot aﬁeugle qui trace un cercle
autour de la meule. Ainsi, les motifs du cercle et de
l'aveuglement‘sont associés spécifiquement 2 Grabot-dans la

case. Cependant, ces motifs s'avérent prédominants dans

tout le roman. Quoique ces motifs s'emploient quelquefois
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indépendamment 1'un de 1'autre, lorsqu'ils sont adjoints,

ils réveélent davantage la situation prisonnidre. vEn';e'

sens, les motifs pféfigureht et développent”la scéne
prototype. On remarque que les motifs d'encefclement

et d'aveuglement s'appliquent d- maintes occasions, par
¢xemp1e,v aux femmes dans un bordel, é‘un cﬁahteur et son
auditoire, aux esclaves préds d'une case, A Perken et sa

~vie et sa mort ... , o o | *

- soumises d la flGte d'un aveugle, elles ﬁes
. femmes] avancaient en rond ... (p. 12) :

r

au centre d'un cercle: misérable, un aveugle

qui psalmodiait le Ramayana ... son poéme héroique
[ne troublait] qu'un cetcle de mendiants et de :
servantes ... (p. 48)

les esclaves — s'affairaient autour de la
case qu'ils venaient de quitter, avec une agitation
retenue d'aveugles. (p. 106)

les minutes étaien't prisonnidres de ce cercle
de brutes qui prenait un caractére d'éternité
e (p. 118)
4o ]

. le monde se refermerait, bouclé par ce chemin
de fer comme par une corde de prisonnier. (p. 163)
Toute sa vie était autour de- lui @erken], terrible,

patiente, comme 1'avaient &été& les Stiengs autour de
la case ... (p. 166) : : : :

Par conséquent, ces mqtifs d'encerclement et d'aveuglement
concourent d établir et A accentuer 1'idée centrale de

1'emprisonnement.



CHAPITRE "111

LA CONDITION HUMAINE

"J'ai cherché des images de la grandeur
humaine — je les ai trouvées «dans les
camps des communistes chinois écrasés,
.assassinés, jet?s vivants dans les
‘chaudiéres ..." ‘

"J'ai cherché des images de la grandeur humaine."
Quelle phrase apﬁropriée pour désignér le dessein de 1'oeuvre
_entiére d'André Malraux. Et s'il y a un roman qui répond |
a merveille A ce but de présenter des images ou He$ symBoles
pour démontrer la grandeur de l'homhe, é'ést évidemment

La Condition humaine. Ce roman s'organise autour de quelques

"scénes de praxis'-_ des scénes d'une situation extréme ou de
iimite — .en montrant des images frappantes de la gfandéur et la
misére'de lfaventure,humaine. 2 Iqi, l1'aventure humaine est
caractérisée principalement par son isolement, sa.solitude.

C'est la confrontation de 1'individu, seul, avec le sens

— -~

Lev

de la Vie.et du destin. Dans ce roman d'inspifation universel-
le et métaphysique,‘méme s'1l y a plusieurs peréonnages au
prgmier rang, éhaque personnage est seul; enfermé dans son
cercle d'inferrogation'et d'inquiétudé. ChaQue personndge,

due ce soit ‘May, Gisors, Tchen ou Hemmelrich; est, comme

Kyo, réduit d une solitude‘irrémédiable et séparé des

“autres, Malraux explique comment Kyo é&tait si mugg en lui-méme

‘qu'il ne pouvait pas identifier'sq propre voix:
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J'ai conté jadis 1'aventure d'un homme qui ne

reconnait pas sa voix qu'on vient d'enregistrer,

parce qu'il 1'entend pour la premiére fois & travers

ses oreilles et non plus d travers sa gorge; et

parce que notre gorge seule nous transmet notre voix 3
intérieure, j'ai appelé ce livre La Condition humaine. “3

-

La Condition humaine est le roman de la solitude oil chaque

personnage vit enfermé .avec ses hantises et ses préoccupations,

que celles-ci soient philosophiques ou sociales.

'

La prison, dans La Condition humaine, a avant tout

deux importantes significations antithétiques. D'une part,
l'image se révéle propice a ‘évoquer l'avilissement et
1'humiliation de la condition mortelle, d'autre part, elle

représente une situation qui illustre la dignité et la

grandeur de 1'homme en dépit de son destin. Ces deux con-

traires ("Qu'appelez-vous la dignité?...Le contraire de

. 1"humiliation") se trouvent incorporés et juxtaposés dans

1'image de 1la prison.b4 Notre analyse se prbpoée de relever
les images de prisonniers et de éondamnés qui ressortent du
texte. Nous allons donc regarder de prés cing
scénes principales en ordre Ehronologique: c'est-a-dire,
premiérement, gélle du souvenif‘dé Katow aligné devant les
mitrailleuses en Ruséie, deuxiémement, celle devT;hen et de
sesvprisonniers ligotés et blessés,: troisiémement, celle de
la promenade nocturne de Tcheﬁ et Kyo prés de l'eau, quatri-
émemen%, celle de Kyo incarcéré dans une cage de bois en
atfendant son procés, et cinquiémement, celle de la "veillée

funébre" de Kyo, de Katow et des camarades dans la, salle avant,
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1'exécutioﬁ dans les chaudiéres. Nous bornerons notre
analxse'é 1'examen de ces scénes majeures. 5En guise de conclu-
sion, nous signalerons quelques scénes secondaires qui coudoient
la métaphore de la prison, plus particuliérement, une

qui se rapporte 3 1la servitude de.la classe ouvriére et

une autre qui aborde 1'idée de la servitude féminine .

Au préalable, nous apercevons la toile de fond, 1la
matiére historique, A sévoig les insurrettions en orient
ol l'action se déroule; Le lecteur ne demeure pas au niveau
de 1'histoire proprement dite de 1la politique révolutionnaire
de Shanghai®, Aéanmoins cette féalité historique ou ces lieux
d'incendie, de gréve, de fusillade, d'incarcération et
d'exécution ne sont pas sans valeur inhérénte:

Le cadre n'est pas essentiel, ... 1l'essentiel est

1'élément pascalien; mais le cadre n'est pas non

plus accidentel. Je crois qu'il y a dans une époque

assez peu de lieux ol les c0ndigio un héroisme
possible se trouvent réunies.

Ainsi, Malraux a choisi la ville de Shahghai' 3 un temps de ° <
désarroi et de terreur comme lieu tout dé€signé pour ses péripéties.
Ce site et ce temps  décrivent coanétement et apte-

ment 1'homme coincé dans une situation d'épouvante et de

panique. En effet, 4 Shanghai l'atmosphére tendue rend la popu-
lation inquiéte et vigilante. Les\Turs ae la ville enser-

rent non seulemeﬁt les travailleurs, les pauvres, ou cette

"vie souterraine de 1'insurrection'" (p. 186), mais tous les

gens sont pris dans ce méme piége.
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.. des murs en décomposition sortaient de 1'ombre
déserte, Tévélés avec toutes leurs taches par cette
lumiére que rien ne faisait vaciller et d'od semblait
émaner une sordide &ternité. Cachés par ces murs,
un demi-million d'hommes ... (p. 184)

Le grattement des millions de petites vies

quotidiennes disparaissait,' écrasé par une autre

vie. Les concessions, les quartiers riches, [...]

n'existaient plus que comme des menaces, de§

barriéres, de longs murs de prison sagis fenétres...

(p. 185)

Tous les citoyens de cette ville-prison vivent 3 proximité
de la mort. Kyo, comme prototype, réfléchit sur son sort ainsi
qu'a celui de ses compatriotes: "Si Han-Kéou n'était pas ce que

chacun croyait qu'elle &tait, tous les siens, A Shanghai’,

étaient condamnés a mort. Et May. Et%?‘i—méme" (p.-285).

i

* * * I, N
'n:., "o

L'intrigue initiale qui mét en relief 1'état prisonnier
seisitue?é la fin d?krié premiére paftie. Cette scéne
présente ia réminiscence d'une exécution brutale. Jadis, Katow
a passé cing ans en prison ou il aide ef enseigne les
pauvres. 7 Aprés ce travail dans les bagnes, il a été con-
damné a mort.  Méme s'il échapbe a4 1la fusillade en se
tfouvant‘encore vivénfrdans le fossé& de cadavres, 1é,souVenir
de cette exécution hante Katow aux moments déciSifs de
sa vie. C'est pourquoi‘ dans le prémier chapitre, Katow,
en regardant le navire le Shan-Tung rempli d'armes sans
lesquelles layréVolution échouera, pense 3 1'horreur des

i

fusils-mitrailleurs. -fixés Sur lui: o -
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... 1€ souvenir qu appelalt en lui 1'approche de
-chaque combat prenait une fois de plus possession de
son esprit. Sur le front de Lithuanie, son bataillon
avait été pris par les blancs. C..] Ces ombres claires
sur la neige verdatre de '1'aube, transparentes, secouées
~d'éternuements convulsifs en face des mitrailleuses,
€taient 13 dans la pluie et la nuit chinoises, en face -
de 1'ombre du Shan-Tung. (pp. 230-231)
De mé€me, le souvenir de cette  '"aube d'exécution'" 1lui revient
d l'esprit juste avant sa marche vers les chaudidres bral-
‘antes: ”Katow n 'oubliait pas qu'il avait &té deJa condamne
a mdrt, qu il avait vu les mltrallleuses braquées sur- lu1,
les avait entendu tlrer " (pa a4y, -L'épreuve de 1la
condamnation 3 mort, 1'image de son corps debout et depoullle
en face du bourreau incitent Katow i cont1nuer sa ‘lutte et
a s 'offrir corps et ame au 5erv1ce de la revolutlon - Ce
souvenir de Katow est effectlvement un tableau metaphy51que

pascailen” de la condition humaine.

De la réﬁiniscence»dé‘l'eiécution en Lithuanie que \\E;N
nous dévoile Katow, nous pouvons reconstituer la sclne et
1l'examiner de trois points de vue. D'abord, il y a 1'§pre
décor’d'une immense plaine de neige éwl'aurore. Cette vaste
étendue blanche est imbue d'un silence infini. Nous Voyons

~
le spectacle de 1'exécutign qui a 11eu dans cette plaine en-
neigée et solltalre du point de vue des prisonniers eux-mémes;

du point du vue des bourreéux! et finalement de celui de la

foule qui est cogtrainte 3 observer 1'événement.

Tout d'abord, 1es prisonniers do1vent s allgmer et gg” R
bécher 1la nelge et la terre gelée. Ceux ci reconnalssent avec

‘désespoir qu'ils sont en train de creuser leur proprg/fosse

5
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Les gardes blancs les surveillent avec curiosité, embarras,

mais on pourrait dire aussi avec un certain degré de complicité:

3

Les hommes désarmés se tenaient i l'alignement dans
l'immense plaine -de neige 4 peine visible au ras
de 1'aube verdatre. [[.] 'Otez vos tuniques.'. 'Creusez
la fosse.' [..] Le silence &tait sans limites, aussi
vaste que cette neige a perte de vue. Seuls les
morceaux de terre gelée retombaient avec un bruit
sec de plus en plus précipité: malgré la mort, les

- hommes se dépéchaient pour se réchauffer. (p. 230)

De cette exécutién, Katow se Qbuvient surtout d'un détail
qdi Hémohtre la fragilité humaine. A cause du froid, les
prisonniers‘sé hﬁféfent’év piacher 1la fdése;et lorsqu'ils se
dévétirent au-bord du trbu,» ils n'ont pu s‘émpécher d'éter-

nuer. En face de ces prisonniers si "humains,' méme 1les

- a

soldats exécuteurs abaissent leurs armes et attendent.

I1s s'€tajient alignés de nouveau, au bord de la
+« fosse cette fois, face aux mitrailleuses, clairs
sur la neige: chair et chemises. Saisis par le froid,
-ils &ternuaient sans arrét, les uns aprés les autres,. |
et ces &éternuements &taient si intensément humains,
dans cette’aube d'exécution, que les mitrailleurs,-
au lieu de tirer, avaient attendu — attendu que la
vie flit moins indiscréte. (pp. 230-231)

be plus, les soldats obligent une foule, composée surtout

de femmes et d‘enfants,‘é contempler le spectacle. Dans

. : | ' o7 ’ o .. :
un sens, la foule participe comme le bourreau 3 1'exécution
g ST . . ) ot

‘des condaimnés. Cette foule se voit témoin involontaire de

la mort des autres et sa présence accroit la tension et

1'humiliation (mais aussi 1'héroi'sme) des prisonniers.

Derriére eux, au-dei.) de leurs camarades, femmes,
enfants et vieillards du village &taient massés, (.
mobidisé&s pour assister 3 1'exemple, agitant la

téte comme s'ils se fussent efforcés de .ne pas
regarder, mais fascinés par 1'angoisse. (p. 230)

.
s
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Cette réminiscence de 1'ex&cution a 1'aurore dans la neige

au premier chapitre préfigure la condamnation de . Katow
et des autres dans la grande scéne tragique qui dénoue

le roman.

’

On constate qu'il y a une deuxidme importante scéne de
_ q Y. p ,

prisonniers dans la seconde section du roman. Cette scéne
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concerne la réussite de Tchen et de ses compagnons 3 s'emparer’

des policiers. Or, la situation de victime et bourreau est

renversée: Tchen et ses camarades ne sont pas les victimes d'un

. . ) . . . -~ \
supplice, mais ils sont devenus les - maitres. De cette scéne on

reléve l'espace qui sert de prison, on considére 1'image d'un

prisonnier attaché et mutilé, et on s'attarde sur la féaction

de Tchen-peiné de voir la souffrance de 1'autre.

| . . S
e .

- Tchen agligotéwses‘pr'sonniers dans un immeuble au

centre de 1'émeute. Les victlmes sont renfermées dans un

|
i

batiment oﬁ Tchen et les rjvolutlonnalres se sont réfugiéy,.

Cette maison, en plus d'étre utilisée comme prison, se trouve

exposé€e aux attaques et au|feu. “Dans cette situation sans

s -

issue, 1es tortionnaires tules tortures sont menacés du
méme danger 1mm1nent d'inc nd1e et de mort:  "Tous les “homme's

de Tchen étaient a plat v%ptre,t les prrsomnlers ficelés dans

o

un coin. Qu'une greﬁédggﬁ latat 115 flambaient." (p. 250)

[V )4“£l

B
ment blessé et qui pleure Ft hurle de douleur. Il ne peut‘-

Ny

pas supporter de voir ce subp11c1e subir de telles so%éﬁrances.

N s " o . . N .
. Tchen est toudhé au vif par un des prisonniers qui est griéve-
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Ce portrait déchirant de 1'ennemi qui est si totalement

dépourvu et sans dé&fense contre'les'périls‘afflige Tchen:

I1 y avait des corps par terre: “des gémisse-~
ments emplissaient la plece, au ras du'sol, comme
des jappements. Dans un coin, un des prlsonniers,
une jambe arrachée, hurlait aux siens: '"Ne
tirez plus'" Ses cris haletants semblaient: trouer
la fumée qui continuait au-dessus de .la .souffrance
"sa courbe indifférente, comme une fatailte
visible. Cet homme qui hurlait, la jambe arrachée,
ne pouvait rester ;ficelé, c'€tait impossible,.

o {p. 251)

De cet  épisode d 1nsurre€f gwsera 1'image simple
mals poignante du prisonnier. 1ig6té,et blessé que Tchen -
retiendra: 'Maintenant eﬁcore,‘eﬁt;il pu ne pas voir cet
“homme qui se débattait, ficelé, la.jambe arrachée" (p. 254)7?
Cette 1mage suscite~chez lui une réflexion sur sa propre

’

conditi o N'est-il pas lui-méme .ce prisonnier, ce condamné?

qﬁilvétﬁit luifmémé cet homme ligoté" (p. 251). Tchen
*‘Dh@fé parvl'écrasement et 1'abandon de l'hommé par un
aﬁffe«et surtout par la naturé méme . I1 sait que'c'est’
impensable ~ et dangereux pour lui, le bourreau, d'aller se-
courir la victime. .Néanméins, il est incapable de se résigner
d voir 1'autre impuissant devant 1a souffrance. Ainsi, Tchen
risquera déraisonnablement mais instinctivement la mort pour

libérer son prisonnier:

Une chance sur,vingt de m'en tirer. .

Son angoisse ﬁhhen] était d'étre blessé au’

ventre; elle lui était pourtant moins 1ntolerab1e
que la vue de cet &tre torturé et ficelé, que

cette impuissance humaine dans la douleur. Il alla
vers 1'homme, son. couteau d la main, pour.couper
ses cordes. Le prisonnier crut qu'il venait le
tuer; il voulut hurler davantage: sa voix faiblit,
devint sifflement. “(pp. 251-252)

c
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Aux yeux de Tchen, ce prisonnier délaisSé.eQ;.un%portrait'

Qfoudrbyant de 1' 1mpu1ssance humaine dans la douleur"
’ (pp. 251-252) ..

Outre le tableau d'exécution et 1'image du.blessé,

il y a, dans lahtr0151éme partle de La Condition humaine,

4

une scéne plus medltatlve qu1 symbolise 1' univers comme prison,
Cette(scene, ol 1°' actlon se déroule au ralenti, dépeint Tchen
et Kyo brés du fleuve pendant une promenade nocturne. 'Il est
d noter qﬁe cette marcheisefa'la derniére rencbntre de
Tchen et Kyo La scéne nous‘projette-hors du tem?s et de-
l'espace dans une éternité, dans(une immensité de Si&encé
et de nuit. Sur ce fond solennel ‘”Kyo sentait tressaillir
en lui-méme 1'angoisse. prlmordlale [ ] Si la destlnee
,v1valt quelque part, elle était 1é cette nuit, 4 son cot?"
(p. 300) - En s' 1nsp1rant de 1'obscurité des espaces cos-\
- miques, Kyo songe au sombre destin de chaque_hommes&épuis

début des siécles: "1l se souvint de's musulmans chinois

qu'il avait vus, par des nuits pareilles, E.j hurler ces
chants qui déchirent depuis des millénaires 1'homme qui souffr

et qui saig qu'il mourra" - (p. 297)?

La nuit qﬁi recouvre la terre-—et aveé la nuit, les
ombre;, les téneébres, le ciellcbnstellé — contribue in-
contestablement & vl'atmdsphére prédominante du réman,b‘une
fatmosphére nocturne' ou selon la belle formule de Claude-

Edmonde Mégny,‘ la nuit crée de  '"brusques bouffées de lyrisme“
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ou des scénes 'd'épiphanies de la grande nuit intersi-
déralegﬂ 8Et c;fte obscurité cosmique est synonyme de la
claustration de l*homme: '"1la nuit avéit'appdrté leur emprison-
nement'" (p. 407). Les ténébres se pergoivent Eomme
symbole‘approprié de 1'homme perdu dans l'univers, enfermé
dans sa condition mortelle et entouré de ses fatalités.
Ainsi, 1la sééne de 1'homme isbié‘et abandonné dans la nuit
cosmique s'échelonne comme un-leitmotiv- tout au 1§ng du
romar. Voyez par exemple, 1'évocation de '"la grande nuit
primitive" (p. 215) qui ouvre le, roman: '"...1la huit bouil-
1onnait'qpmme une éﬂorﬁe'fumée noire pléine d'étincelles;

bﬂ}J et,'déns la déchirure des nuages, dés étoiles s'établirént

dans leur mouvement &ternel..." (p. 175).

'Quoique la condition de 1'homme soit d'étre prisonnier

dans l'univefs, éelui-si‘peut lutter, se venger de la solitude,
“du déléiséement d'un incarcéré. Un homme(péut forger dés |
liens de compassion et d'entraide avec unjaQtre détenu;

Dans la scéne de la promenade nocturne de Kyo et Tchen prés

de 1l'eau, Kyo offre une telle résolution au bouleversement

de 1'étre seul dans la nuit. Selon Kyo,'l'hOmme doit viser
4 s'allier 3 un autre dans une amitié, wune ''fraternité

prisonniére."

En méme temps que le rapprochait de Tchen la
camaraderie nocturne, une grande dépendance

pénétrait Kyo, 1'angoisse de n'é€tre qu'un homme,

que lui-méme ﬁ..] Sans doute étaient-ils tous
condamnés: 1'essentiel était . que ce ne f{it pas en
vain. I1 était certain.que Tchen, lui aussi, se

liait en cet instant 4 lui d'une amitié de prisonniers.
(p. 297;je souligne) ‘




A cause de leur amitié virile, Tchen et Kyo transforment

“la prison infinie de la nuit en un_ lieu plus intime et

amical: "...Kyo, malgré 1es grandes espaces de 1la nuit,
se sentit prés de lui comme dans une chambre fermée'" (p. 298).
* * *

Ung‘autre scéne capitéle,Aet cette fois-ci non de 1la
‘grandeur de 1'homme mais de son avilissement p}ofond; com-
ménce la sixiéme partie du roﬁan. Dans cette scéne de Kyo
au Bagﬁe provisoire, 1'aspect physique ou l'architecture du
lieu de détention est décrit au préalable: c'est un espace
'ex1gu de cages sombres, fétides et 1nhumalnes. ’Toutefois
la reallte brutale de ce cachot réside nen pas pr1nc1pa1ement

dans les Cages putréfiées mais dans la présence terrifiante

d'un garde armé d'un fouet. (Voir 1'111ustrat10n-d'AleXeieff)

Dés qu il entra dans la prison, avant méme de
pouvoir regarder, il fut &tourdi par l‘épouvantable
odeur abatt01r, exposition canine, excréments. [.. ]
d droirte et 4 gauche, sur toute la hauteur, d'énormes

- barreaux de bois. Dans les cages de bois, des hommes.
Au milieu, le gardien assis devant une petite table,
sur laquelle était posé un fouet. ... =~ (p. 414)

Dans la prison oppressante et obscure, ~ Kyo souffre uh
supplice "d'une horreur toute-puissante" (m 418) et endure
"des heures d'uniforme abjection"‘(p. 420); - Mais malgré ceci,
'c'eét surtoutv l'ignominie du garde qui 1'offense. | Ce garde.
au fouet est, pour'le prisonhier; 1'image mon . “rueuse de
tout ¢e qui écrase, contraint et abétit. Efiectivemént,

‘en face de ce bourreau, Kyo comprend sa condition honteuse

S
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d'infériorité et de dépendance. En d'autres mots, &tre
prisoqnier veut dire ressentir la plus intense humiliation
'aevant un autre qui a touté force, toué droit et _toute
autorité sur noﬁs.‘ Alors, cet autre peut infliger maintes
tortures, méme les tortures 1és plus absurdes, en 1'occur-
ence, flageller un fou a toute voléef‘ ”...il'ressentéit

- jusqu'd l'envie de Vomir'l'humiliation‘que ressent touf
.homme devant un homme dont il dépend: impuissant contre cette

immonde "ombre a fouet, :'dépouilié'de'lui—méme" (p. 415).

Cette humiliation déposséde l'étre‘devson humanité et
de'sa dignité: prisonnierv— il ressemble A une béfe rageusev
ou-d un insecte infime. Ces images de l'hoﬁme comparé 3
l'anihal sUggérént 1'avilissement4total, l1'humiliation
absolue d'un détenu. Dans cette scéne d'infamie concernant
Kyo, le fou et les autres prisonniers, 1les images de 1'homme
comme insecte abondent et indiquentAIQ\priméuté de 1l'abais-

sement, et ultimement 1la transfdrmation de' 1 'homme en

béte: 9

De}riere, couchées sur un bat-flanc ou debout,
grouillaient des ombres trop longues: des hommes,
comme des vers. (pp. 414-415)

... Y'abjection du gardien ne lui semblait pas
pleinement réelle; et, en méme temps, elle lui’
semblait une 1mmonde fatallte comme si le pouvoir
et suffi 4 changer presque tout homme en béte.
Ces &tres obscurs qui grouillaient derriére les
barreaux, inquiétants comme les crustacés et les
insectes [..] n'étaient pas davantage des hommes.
Solitude et humiliation totales. (p. 417)
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La noirceur de 1l'espace de détention et la position
des .cages empéchent Kyo d'enfrevoir 1es.autres prisonniers: .
I1 tente de regarder autour de lui, de communiquer avec>ces“
détenué, mais il réussit seulement 3 entendre les cris et
les hurlements étouffés du fou: ‘”Impqssible de distingﬁer
ces ombres] : ces hommes mourraient avanéld'avoir €té pour
lui autre chose que des voix" (p. 416). | De sorte que, la
prison oblige Kyo & se recroqueviller sur lui-méme afin de
supporter seul les forces accablantes.

&yﬂ elit aimé se détendre, se délivrer de :la

tension dont 1l'avait exténué la prison; il venait

de découvrir combien €tre contraint a se réfugier

tout entier en soi-méme est Epuisant. (p. 421)
Bref, nous retirons de ce tableau que la tache indispehsable

de 1'homme dahs la prison, pour emprunter les mots de Malraux,

est de '"résister 3 1'organisation de 1'avilissement,'" de
"garder 3 ses proprés yeux s%,qualité d'homme,” et de "s'en
donner les preuves." lquourvao,.Cela signifié ”se‘débatt[rd
de toute sa pensée contre 1l'ignominie humainé..." (p. 418).

j Tk ok *

2

Dahs une gare, deux cents captifs, y compris Kyo et
Katow, attendent tour a tour le moment de leur torture et
de .leur mért. Cette 'veillée funébfe" constitue la grande
apothéose du ‘roman. (p. 433) L'espace clos du décor établit;
éu premier plan, un coin 1iBre réservé aux E%rturés et a
l'arriére-plan, une vaste piéce ol 1les brisonniers sont
couchés par terre. La salle d'attente baigne dans un

€clairage. sombre. A 1l'extérieur, un brouillard épais

£
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enveloppe la gare. Seule la faible lumiére de quelques
réverbéres s'infiitre aux fenétres. "Dans la grande salle
- ancien préau d'école — deux cents bleésés communistes
attendaient qu'on vint les achever. ¢ Tous étaient al-
longés sur le sol. [[.] 1'atmosphére &tait une atmosphére
nocturne " (p. 429) . .Par‘ailleurs, cet étrahge~ clair-
obScur permet de distinguer les formes et les qmbres sur
le mur de la salle. La pénombre criblée est surtout mise
ed»évi&éﬁée lorsque les gardes avec leur fanal conduisent
Katow a 'lbendr01t prescrlt pour attendre la torture et
ensuite le guident 5 la locomotive pour éfre jeté vivant
dans le feu:

tous ceux des blessés qui n'etélent pas en train

de mourlr, [..J suivaient du regard son ombre pas’

encore treés noire- qui grandissait sur le mur des
torturés. (p. 432)

Comme naguére sur le mur blanc, le fanal projeta -
l'ombre maintenant trés noire de Katow sur les grandes
fenétres nocturnes [...]lorsque son balancement se
rapprochait du fanal, la silhouette de sa téte se
perdait au plafond. (p. 442) '

Véritablement confronté par la mort imminente, les
prisonniers -dans la salle sont transis de terreur. Ainsi, chaque
condamné, transpercé d'épouvante, ?attend et imagine sa propre
‘mort. Il ne peut éviter d'imaginer son corps qui flambera
dans 1aichaudiéfe: '“ﬁls ne 1es} fusillent pas, ils les foutent
vivants dans la chaudiére de la locomotive'" (p. 432), '"@ltre
brGlé vif. Les yeux aussi, les yeux, tu comprends..." (p. 438) .
Chaque homme entassé dans cette gare a déja en qﬁelque sorte "

vécu sa propre mort.



il [Kato@] sentit autour de lui une épouvante
si saisissante qu'il en fut immobilisé. .
Pourtant, de quelque fagon qu'elle fit transmise,

1'€épouvante était 13 — pas la peur, la terreur,
Celle des bétes, des hommes seuls devant 1'inhumain.
(p. 430)

Tous les prisonniers attendent dans un grand silence profond;
ils guettent les signes de leur exécution: la porte qui
s'ouvre, la porte qui se referme, les gardes qui -entrent,
ceux qui sortent, 1la place éloignéé des torturés, le bran-
card qui vient chercher un condamné, le sifflet de 1la loco-
motive.... Un silence absolu et des ombres gigantesques
sillonnées sur les murs accompagnent chaque lent et pénible
départ hors de la gare. L'horreur dans la salle atteint son
apgogée lorsque tous les autres condamnés regardent la marche
surhumaine de Katow: . .

Il commenga 4 marcher. Le silence retomba, comme

une trappe, malgré les gémissements. [, ..] Toute

1'obscurité de la salle était vivante, et le suivait

du regard pas d pas. Le silence était devenu tel que

le sol résonnait chaque fois qu'il le touchait lourde-

ment du pied; toutes les tétes, battant de haut en bas,

suivaient le rythme de sa marche, avec amour, avec
effroi, avec résignation, [-.] Tous restérent la téte

lev@e: la porte se refermait. [..] tous ceux qui
n'étaient pas encore morts attendaient le sifflet.
- (p. 442)

Cette sublime marche -d'exécution est le’ sommet du tragique
"de la condition humaine. Selon le critique Rachel Bespaloff,
la marche vers la mort est la scéne clef qui obsdde Malraux

€t qui résume sa pensée sur la condamnation de 1'homme:

Les romans de Malraux se déroulent tous dans 1'espace
"rigoureusement clos de la scéne tragique. Tout
converge vers l'instant ol 1'imminence du péril
devient insoutenable, ol 1'exaltation furieuse de
1'homme qui va s'écraser contre sa fatalité atteint.
sa limite extréme. ...Le théme et 1'image de la
marche au supplice le hantent ... 11

57
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Kyo choisit le suicide au cyanure comme le seul moyen
de garder sa dignité en face de la torture. I1 désire que
sa mort soit un 'acte exalté" qui ressemblera 3 sa vie.
Juste avant son suicide, 1'extase de Kyo lewaivre d une
derniére méditation sur sa vie: il pense A sa femme "la
tendresse des cdrps noués";. il loue le temps écoulé "0
prison, lieu ol s'arréte le temps,— qui contihue ailleﬁrs”'lz
et i1 honore 1la mort . comme 1'acte héroique qui parachéve !
la grandeur etlla fraternité d'une vie (p. 436).

il mourrait parmi ceux avec qui il aurait

voulu vivre; il mourrait, comme chacun®de ces

hommes couchés, pour avoir donné un sens 3 sa

vie. Qu'elit valu une vie pour laquelle il n'efit

- pas accepté de mourir? I1 est facile de mourir
quand on ne meurt pas seul. (p. 436)

L' "acte exalté" de Kyo sera dépassé par‘celui de Katow.
Ce qui importe pour Katdw est le lien d'amitié supréme qui
'se crée entre un homme et un autre. Sbn dernier acte héroi-
que manifeste la fraternité virile que Katow ressent pour
les autres suppliciés. A 1'heure de la mort violente, Katow
donne sa cyanure 3 deux camarades. Ce plus Beaﬁ geste
d' "amitié absolue" témoigne 1le cohble de la solidarité

. \ ) - . .
et de la grandeur humaine. Avant sa torture, Katow eut une
vision éiorieuse des hommes 1iés déns-un‘méme combat et frdres

. d'un méme destin:
e

Katow €tait couché sur le c6té, tout prés de lui,

séparé par toute 1'€tendue de la souffrance [...]

mais relié 3 lui par 1'amitié absolue, sans réticences
& et sans examen; que donne seule la mort: vie condamnée

échouée contre la sienne dans 1'ombre pleine de menaces
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et de blessures, parmi tous ces fréres dans l'ordre
mendiant de la Révolution: chacun de ces hommes
avait rageusement saisi au passage la seule grandeur
qui plit &tre la sienne. (p. 433)

Dans nos observations jusqu'ici, nous avons tdché de

relever et analyser les cinq scénes pr1nc1pa1es de la prison

. 1
ta

comme image a 51gn1f1cat10n metaphy51que ou universelle.

De plus, il ressort de La Cond1t10n humaine d'adTres notions

symboliques de 1l'emprisonnement sans résonance pascalienne.
Donc, pour conclure, nous isolerons les deux niveaux les plus
remarquables de 1'image: celui de la prison et la condition

. . . ‘s 3
sociale et celui de la prison et la condition de 1la femme.1

De tout temps, il y @ l'esclavage des milliers de pauvres,
de sans-travail, de ceux qui travaillent a 1la fois écrasés

par les autorités, sans secours et sans projets. L'esclavage

de ce monde oublié et abusé constitue un niveau trés immédiat

de la condition sociale comme une prison. En Orient, les

PRI R

insurgés se combattent pour délivrer les ouvriers d'un labeur.; - .

€puisant et annihilant, toujours sans eépoir,\le travailfde. v

seize heures par jour. Ces hommes militent au sein du parali;
/ Py

T 2
3

communlste pour améliorer 1e sort des travallleurs Leur ; e
idéal est 1'affranchissement des 'prisonniers' de la

contrainte des riches.

LY

A\

Hemmelrich est l'exemple 1l¢ plus frappant de ce pauvref%
qui souhalte briser l'entrave d'une condition sociale im-

: 3
placable. Par suite de 1'assassinat de sa femme et de son:
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fils, Hemmelrich se dispose d se venger de 1'oppressgeur.

[1 lutte férocement puisqu'il ne peut supporter de demeurer
toujours celui qu'on '"écrase," celui qu'd§~ "gtouffe': 14

w

Hemmelrich se sentait au fond d'un trou, fasciné
moins par cet étre si lent qui s'approchait comme

la mort méme,  'que par tout -ce qui le suivait, tout
ce qui allait une fois de plus 1l'écraser ainsi qu'un
couvercle de cercueil vissé sur un vivant; c'était
tout ce qui avalt €touff& sa vie de tous 1 'S jours,
qui revenait 1a pour 1'&craser d'un coup. ills_m'ont
pillonné pendant trente- sept ans, et maintejnant ils
vont me tuer. (p. 411; je souligne)

En dgpit des échecs, la Révolution continue et Hemmelrich
poursuivra son dévouement 3 la libération de 1'ouvrier-

prisonnier de sa condition soc1ale si dégradante. .Dans une.
k] N i- .
lettre a4 May,® il professe sa vision -utopique d'une société
. &

hors de ses thaines, d'une société qui a atteint son plein

épanouissement, en proclamant la pensée de Gisors:
P Sserny procl P

N

“Une civilisation se transforme, lorsque son
€1ément le plus douloureux — 1 hum111&t1gm
.chez 1'esclave, 1le. travail chez 1° ouvrie
: moderne — dev1ent tout & coup une valeur .
(p. 460)

En.ce qui concerne les rapports de la femme-et de
Ighommp,”il y a dans le roman,\ d'une part, une relation de
'1ibefté\ét de respect de 1'un pour l'autre, et d'autre part,
une relation de contrainte d'un partenaire sur 1'autre. La
divergence radicale dés relations du couple s'observe chez
May-Kyo et aussi chez Ferral-Valérie. Donc, cette opposition in-
héfente d la condition de la femme iliustre les deux pébles \
de 1la signification métaphysique de 1'image de la prison: ' .

la grandeur et 1l'amitié humaine en face de la prison ou



- une’ tonfe551on d1ff1c11e de: 1eur amour:

ok

1'humiliation et 1'avilissemént de 1'homme dans le cachot.
. / .
Malraux utilise 1'image carcérale comme point de réfé-
rence dans sa présentation des deux gduplés. Dans le cas
de May et Kyo, il s'agit du bagne comme sujet de conversa- Jr
tion; et dans le cg@s de Valérie et Ferral, il s'agit du

symbole d'un merle dans une cage.

Retenons l‘importance‘de la pensée de la prison pour
May et Kyo. . puisque dans les deux scénes ol 1ils sont ensemble,
il,estﬁquestion de suivre l'autre au bagne. Jadis, May et .,

Kyo se servirent du ‘concept de 1la prison comme pretexte pour =

(May)'—— Quand tu as comprls que je ... tenais a
toi, Kyo, tu'm'as demandé un Jour, pas serleusement
— un peu tout de méme — si je croyals que je
v1endra15 avec toi au bagne, et je t'ai repondu
que je n'en sdvais rien, — que le-difficile §tait
sans doute d'y ‘rester e Tu as pourtant pense que
oui, pu1sque tu as tenu 4 moi aussi. (p. 211)
(Kyo) — Et pourtant, [ .. aimer ceux qui sont
‘capables de faire cela, “8tre aimé d'eux peut-étre,

qu'attendre de plus de 1'amour? ... (p. 211)

Pour eux, l'amour semble &tre 1a libre acceptation d'aller

-vivre en prison avec l'autre et méme de 1'accompagner a

la torture et 4 la mort. - +Ils définissent leur amour ainsi:

''une complicité consentie, conquise, choisie" (p. 215).

Un si grand amour exige que le couple afffonte'conjointement_
la mort dans ur - 2crifice absolu: '"Pourquoi des etres 'qui .
s'aiment sont-il: en face de la mort, Kyo, si ce- n est pour la

risquer ensemble" (p. 344)7 Avec le cpuple May et Kyo, ﬂfidée



de 1la- "fraternité prisonniére” ou de '"la fraternité de
la mort" s'éléve jusqu'd un grand "amour prisonnier':
""I1 comprenait maintenant qu'accepter d'entrainer 1'étre

qu'on aime dans la mort est peut-&tre la forme

1'amour, celle qui ne peut pas &tre dépassée"

: Le motif de la’cage, et -plus spécifiquqment du‘merle’ ' :
dans sa ''grande cage dorée" (p. 354).intervient déns 1es‘////\\
deux récits des rencontres}de Valérie et Ferral. Au tréfonds

de lui-méme, Ferral nie toute existence propre a la femme.

I1 ne 1la voit que comme un cOrpS qu'il peut astreindre ét'
‘_subjuguer.tls ‘L'épisodé des'cages démontré la colére de
 Férra1'dévant une feﬁme qui cherche 3 se délier de la.
contrainte. . ” ' f |

i
!

Dans‘la convefsation de Gisorslgt Férral, qui fait suite
4 1l'incident des cages;‘fceﬁx-ci abordent le sujet de la
soﬁmission de la femme éf de 1'érotisme. Les trois pointé
de discussion‘~ sur la ionnalssance de 1'autre, sur l'intel—

ligence, et sur la condltlon humalne — se rapportent tous
/

!

a 1'idée de contralnteafbde possession et de pulssance.

d'une personne sur 1'autre; Ferral est en accord avec

Glsors -sur la notion qu un étre est muré dans sa solltude

et qu'il ne peut connaltre un autre.  La connalssance est
_toujours une possession d une personne par un autre. Ainsi,
~Ferral con@oit I'intelligénce comme '"la possession des

‘moyens de contraindre 1es choses ou les hommes" »(p.v367). Leur .

- L

réflexion éclaire ce. que Malraux appellera 'l& fondamental c'est-

q

a- dlre la nature méme de la condition huma;neﬁ,lls d851gnent,cette
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nature comme un besoin de contralndre et d' hum&ﬂﬁer,
¥

comme une recherche de la p issance et davantage %F-la

toute-puissance: ‘ {
o \
- Mais,; 1°' ‘homme n'a pas envie de gouverner:
' il a envie de contralndre, vous l'avez dit.

\\\ D'€@tre plus qu'homme, dans un monde d'hommes.

Echapper 3 1la condltlon‘humalne, vous dilsais-je.
tout homme

. Non pas puissant: tout-puissant L.]:
réve d'étre dieu. (p 370)

R
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CHAPITRE 1V.

LE TEMPS DU MEPRIS

"0 paix des soirs sans cachots,
des soirs ou personne ne meurt
prés de soi!" .

' Le Temps du mépris, p. 152

Py

)

On sait que Malraux a toujours con51dere le roman comme
le genre pr1v11eg1e du traglque Alors,_comment

1' é&teur suggére-t-il un univers tragique et crée-t-il une

portée métaphysique dans un roman? ' Dans sa préface.
au  Temps du mépris, Malraux, tout en résumant ses. idées

sur la tragédie, »révéle‘d'uné fagon implicite le r8le de la

prison.  I1 définit 1la tragédie comme une confrontation'

restreinte »entre I'homme et ses fatalités. Or, cette con-

frontation ne peut inclure que 1! essent1e1 c'est-d-dire un

décor symbollque (la prlson) ol il y a le héros seul face a

A

son destin. Clest pourqu01 dans un roman'a dlmen51on tragique, -

1'inutile; le banal le supé/}lu est proscrlt Donc, 1la

prison est le décor tout choisi pour peindre un héros ou une

assemblée pris dans une impasse: ' .

Le monde d'une oeuvre comme celle ci, le monde de
la tragédie, est toujours le monde anélqu@’ 1'homme,
la foule, 1es €léments, la femme, ‘fe destin.

I1 se réduit d deux_personnages, le;héros et son
sens de la vie ... 1

64
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Mals l'es ace clos d'un univers tragique est en lui-
g

(I

méme,insdffiSant. _ Que signifieralt une multitude de

scénes ‘de cages et de cachots, d'hommes condamnés et d'hommes'
executes, 'si le prisonnier lui-méme -~demeurait comme le
p01ssgn de Glsors — 1e poissornt qu1 ne sélt pas qu'il est
dans un aquarlum?' Pour qu'il y altbtragedle, i1 faut,

de la part du ﬁrisonnier, une intense prisé’de conscience.
L'hoﬁmé daqs un cachot doit ;econhaitre pleinement son.

" emmurement. Le prlsonnler livré a 1a'quasi-certitude de

la torture et de la mort, \ne peut fuif-l'aﬂgoisse,Q éépen;
dant hors d'une. prlsog, 1'homme ordinaire oublie

trés souvent de s! 1ntérroger et de s'inquiéter de sa condi-
tion. Par consequent, nous Croyons qué_lé dessein ultimé
de 1'oeuvre de Malraux se réduit aptement a4 1'idée suivante:
donner aux autres le moyen de pfendre consciehce de leur
nature prisonniéreé. Or, Malraux déﬁlére«dans la préface ﬁue
son intention' .ﬁa§ticuliére ’ést'd'aiguillonher le lecteur
d éprouver consciemment sa condltlon humalne.;"Mals on peut

aimer que le sens du mot art 501t tenter de donner conscience

d des hommes gde 1a grandeur qu'ils ignorentﬁen eux" (p. 9).

7

Ainsi, dans Le Temps:du mépris, Kassner songe, comme Malraux lui-

méme,; & devenir le chroniqueur de ses expériences et de ses
pensées en prison. afin d'é€clairer les autres sur leur sort

analogue:

... qu'était la liberté de 1'homme, sinon la
conscience et 1'organisation de ses fatalités? [..] -
sur cette terre de cachots et de sacrifices ou 1l

y avait eu 1'héroisme, ol ii y avait eu la sainteté,
il y aurait peut-€tre, simplement, la conscienci.

: - (p. 144
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Le Temps du mépris est le roman par excellence de

- ¥

la prison puisque presque toutes les péripéties se déroulent

. dans la cellule. ’Cepéndant, le roman introduit une idée

nouvelle_concérnant lﬂexpérience de la découverte de la vie aprés-
la détention. Enrprenant 1'avion pour retrouver sa famille
bien-aimée en Tchécoslovaqdie, Kassner découvre la vie
habituelle et si paisible qui continue ailleurs malgré

les barreaux: 'O paix des soirs sans cachots, des soirs

ol personne ne meurt prés de soi!" Ainsi, le motif du

retour & la vie aprés la prison ou de la résurrection

aprés la mort (on pense 2 Lazare):2 est une importante

idée qui fait partie de nofre Sujet. De plus, 1a'descrip—
tiog%dés jours que Kassner passe en,prison fait écho a
plusieurs thémes que nous venons d'exﬁosér dans les anélyses
antérieures. Le réseau de thémes qui.é'imbriquent ila

métaphore carcérale touche de prés le probléme de comment "durer"

ou comment résister au cachot. Cette question souléve diverses

notions telles le temps, lesforces avilissantes, les 9ctivités

en prison, les moments d'extase ou de méditation, la décou-
verte de la fraternité, et la conscience d'étre un homme

marqueé..

.

Evidemment, l'espace de prédilection dans le roman
est la cellule rongg.de Kassner. C'est pourquoi, dans cette é€tude
du texte, nous néus’arrétons ad la réalité immédiate de 1la
prison oﬁ Kassner est retenu pendant neuf jours. Ce qui
nous intéresse-iéi,est la réaction,physique et psyChologique

du héros prisonnier. Nous abordons ensuite le problg
’ ' . P A " = ’

S
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la résistance aux '"forces de la prison." Kassner, afin de

vivre et de "durer' en prison, doit lutter contre 1'hébé-.
tude, la folie, l'angoisse,‘ le suicide... . Au deld de cet

1nternement 1nd1V1due{, i compose largement 1e roman, nous
\.I;m

"'relevons en dernler 11eu quelques scénes detachees qu1

111%y1nent davantage 1e concept d'une incarcération universelle.

J

Le d1r1geant communlste Kassner, qui avait ete prlsonnlery
des Russes et méme chronlqueur de la guerre civile sibérien-
ne, est d'ores et,déjé, au début du roman,'enfermé seul dans un'
/tachot'circulaire, froid et humide. Les nazis ignorent son
'iden£ité réelle.  Son existence dans le.céchot $'ordonnera
ainsi: d'abord le bref procés, aprés 1'emmurement provisoire
dans une ceiluIe_oﬁ on le bat, | et énfin‘on le jette dans
le cachot rond oﬁ il passe neuf jours i se défendre contre

-

l'inact1v1te et son propre desesp01r. Apres coup, on le
‘?
reldchera et, Kassner embarqué dans un aV1on sera bousculé

par une tempéte avant d'effectuer son retour 3 la Berre. /
. : . a

Spn emprisonnement.se situe donc dans trois espaces clos:
le trou ou ilﬁsubit la tbrture, la prison ronde, et 1'avion.'
Premiéréméﬁt, il y é la chambre noire ou .1e héros est assommé
bétemént.'Quand Kassneg franchit ;e seuil de cet;abimé, il
"se sent [it] forcé dans um terrier,‘avéc toute la piefre de
la prison agglomérée autour de“séﬁ%@kou" (p.v421; Ensuite,

on le pousse dans 1la prison circulaire ol il se croit,
o s
A

£
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cette fois-ci, protégé par les murs et_il bénit ce lieu
de refuge qui 1'écarte du bourreau:

Lorsque la porte de la cellule se referma, sa
premiére sensation fut de confort. Cette porte

qui 1'écrasait le protégeait contre 1l'abjection

et 1'absurdité du dehors; et, en méme temps, la
solitude, 1'exiguité, et la fin de 1'évanouissement,,
le raménaient a4 cette intimité trouble [.] . Il ne
se sentait que délivré. (p. 44)

Dans ce deuxiéme espace clos, 1le détenu est seul dans
1'obscurité sahs aucune activité ni aucun jalon pour indiquer

: leltémps., Ses uniques.contacts avec 1'extérieur sont minimes:
parfois, les gardiens Viennent véfifier s'il est debout (il 1lui .
est interdit de sé coucher), quelqﬁefois, les cris des cama-
rades qu'on bat dans les cellules voisines ou 1le cortege
aux fers de ceux qui sont trainés 3 la mort bfuissgnt'ou |
résonnent dans son enceinte. Par hasard, il‘survieﬁt qu'un
compagnon se livre et déclare qu'il eét le militant Kassnér.
Alors, les_nazis’libérent le héros des ténébres de ia p%ison:
"La porte s'ouvrit et la pleine lumiére du couloir le brila

jusqu'au cerveau. Elle ruisselait sur tout son corps, le

o

lavait de l'obscurité qui collait ses paupiéres" tp, 112).4
'L'avibn que Kassner prend pour reto;rner cheé lui sera

foudroyé par des bourrasques de gréle et de vent. - Cet

é#ibn devient la troisiéme prison successive d'od le détenu doit
sortir. Dans cet avion, Kassner cherche é'sevvenger de la
cruauté du camp en luttant contre la nature cosmique-qqi
ul’engouffre:.

Kassn€r s'appuya pourtant sur la monture de
la vitre et la maintint fixé€e de la main droite: les
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inscriptions dans les cellules, les cris, les
coups frappés au mur, le besoin de revanche €taient
avec eux dans la carlingue contre 1l'ouragan. (p. 136)

Qﬁeldu'un qui a engagé sa vie dans la révolution politique
et sociale songe souvent a la p?ison comme une expérience
éventuelle. I1 a imaginé et il a:;entendu parler de la pas-
sivité tétale, 1'absence de la 'vie, le-néant absolu de la
prison. Néénmoins, pour Kassner, 1la réalité de l'émprison-
nement dans la cellule circulaire le surprend. Comme Kyo
éans la cagé de bois, il‘tentg de se feplier sur lui-méme pour
dominer ia solitude et 1'accablement. - Ii s:évertue, dans
la prison, 4 se défendre contre le temps, 1'ennui, .la

déréliction, la démence... : .

<

Ce sera uniquementkla volonté de vivre ou plut6t de. survivre
qui sauvera Kassner du délaissement de 1a‘détention solitaire.
Pér ce moyen primordial de 'vouloir vivre,'?le prisonnier
tachera de résister a lfabjection du cachot. Kaésner trouvera
15 force‘de persévérer, de "durer' en dépit du 1iéu clos.

Armé d'une volonté obstinée de dominer_1'avilissement,‘Kassner
parviendra peut—étre a sufmonter/l'angoisse de sa condition
‘prisonniére: "Il fallait attendre. C'était fout. Durer.
Vivre en Veilléuse, Commé les paralysés, comme les agonisants,

avec cette volonté opiniitre et ensevelie'" (p. 46).

I1 y a, au coeur de cette volonté résolue, deux forces

singuliérement importantes qui soutiennent le prisonnier.

Ggo
5

L'une de ces forces est politique ou sociale, et l'autre @st”

‘g P o s 1
familiale ou personnelle. Kassner souhaite rejoindre ses
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compagnons .et reprendre la lutte puisque sa vie est dédiée au
service des ouvriers et des révolutionnaires. En somme’,
son idéak est d'aider chaque homme 3 ne pas vivre '"un
temps de mépris." Il veut transformer la vie des autres
pour qu'elle ne ressemble pas 3 la sienne en prison:
si nous sommes victorieux, chacun des nétres

trouvera- t il enfin sa vie. Et chacun de ceux qui

savent qu'ils sont seuls qu'ils rentreront le

soir dans une chambre ol ils seront encore seuls;

et qu'ils y rapporteront le mépris et 1' 1nd1fference
de tous, et 1'inutilité de leur vie ... (p. 107)

N

En plus des gréves et des réformes, Kassner garde son
courage a cause de l'estime et de 1'amour qu'il a pour sa
famille. = Cet autre monde de joie et de tendresse 1'inspire.
Ainsi il s'accroche 34 1la vie 3 cause du souvenir de la
joue tendre de son enfant. En effet, c'est parce que Kassner
sait que tout l'envers de la prison existe qu'il trouve en
lui la force pour se défendre contre les effets de l'incarcération.

Et pourtant, au cachot, vois-tu bien, ils ont

- grand be501n que quelque chose exlste qui vive

d la méme profondeur gue la douleur E.J . I

pensalt confusément que 1'homme était parvenu a

€tre 1'homme, malgré les cachots, malgré la cruauté,

et que seule sans doute la dignité pouvait étre
opposée d 1la douleur ... (pp. 180-181)

Kassner découvre trés tdt qu'il n'est-pas facile de
"durer'" ou de résister au caéhof. Ce qui pése le plus
lourdement surllui,h c'est la durée ﬁéme, le temps — éléatoire
et i11imité — qu'il doit passer dans la prison. D'une part,

1'€coulement du- temps le retient attaché 3 sa vie passée, d'autre
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part, le fil des heures 4 venir décidera de son destin. Le temps

en prison est un véritable interméde ou un moment entre

parenthéses avant la nouvelle vie ou -la mort.

Le temps des prisonniers, cette araignée noire,
oscillait dans leurs cachots aussi atroce et
fascinant que le temps de lenrs camarades les
condamnés 3 mort. [...] dans un perpétuel "d jamais"
que 1'absolue dépendance et la porte fermée rendaient
plus pénétrant que le froid, 1'obscurité et
1'écrasement méme de la pierre. (p. 61)

"L'emprise des forces ignominieuses du cachot fait fléchir

de temps en temps la résolution du prisonnier, Kassner
doit iﬁceséamment étre 3 1'affdt de 1’hébétudé, de ses
obsessions,.nommément la folie, 1le suicide et 1'évasion.
‘I1 s'interroge souvent sur sa lucidjité et s'alarme de la
puissance dé la démence. . Quelquefois lors d'une Vvision

hallucinatoire, il entrevoit un vautous dans sa cellule en

train de le déchiquet et '11 se rend compte qu{il a peut-étre

sombre dans la folie:

Et sous la doule la folie attendait,,embusquee
comme elle dans ses membres depuis qu'il avait
cessé d'avancer. Il avait été obsédé -par le

- cauchemar d'un vautour enfermé avec lui dans une
cage, ~ et qui lui arrachait des morceaux de chair
a chaque coup de son bec en pioche, sans ceSser .
de regarder ses yeux qu'il conv01ta1t (p. 53)

Kassner s'inquidte aussi de son fréle corps qui pourrait

étre détruit par 1'ennemi trés facilement. La pensée

suicide — par son ongle ou par la corde (en effet, on 1ui

donne une corde) 1'occupe d plusieurs reprises comme un moyen

de résoudre  la situation. . Par 1'acte du suicide Kassner
?

déterminerait 3 lui seul le destin ultime de son co}ps vulnérable
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ou de sa '"cage d'os" (p. 83).

Son courage avait pris la forme de la mort. Et

il regardait, fasciné,’ cette chair presque invisible

qui €tait la-siehne et ol devait lentement pousser

1'ongle qui lui permettrait de se tuer. [..] Sa

main qui devenait fatalité pendait 3 cdté de lui
(pp. 84-85)

Une autre force d'effondrement se voit dans.1'obsession de fuir.
Kassner élabore des scénarios d'aventures extraordinaires, et il
. B . v

arrive méme. que ces plans d'évasion deviennent justement

L4 . :
un mode de fuite hors des murs qui l'enserrent: '"L'esprit
de Kassner tournait dans 1'évasion comme son corps dans la

cellule" (p. 70),.

-

Une véritaBle lutte s'engage entre Kassner et ces forces
destructives qui le hércellent dans 1la prison. On remarque
que son espoir de résister au cachot est miné et qu'il
Tisque d'étre emporté par ie découragement. Lé "durée" de
Kassner se caractérise donc par un mouvement oscillatoire
entre l'envolée dans une hantise puis 1'essor de la volonté
ou la fluctuation entre 1'effondrement et la reviviscence.
Ce rythme se constate, par exeﬁple,'avec 1'obsession ngVautour
qui est effacée par 1le souvenir de 1la musiquetv '""le vautour
.approchait, gonflé depuis des heures de touf le’sang noir-de

1'obscurité, mais la musique était la plus forte" (p. 53).

Le plus significatif dans 1'isolement et la désolation
~du bagne est 1la nécessité de garder son esprit éveillé afin
de ne paS'sucqpmber aux oppressions infdmes. Alors,

l'intellect de Kassner vise délibérément 3 demeurerxéctif,



a chasser ses obsessions exacerbées. par un effort tendu

et continu:

Tout le probléme de la captivité était de

cesser d'é€tre passif. Peut-&tre KassneT

parviendrait-il & vaincre 1'hébétude, et la

folie, et 1'obsession de 1'évasion [[..]I1 y

avait encore autant de force en lui que de

menace autour de 1lui. (p. 68)
Quelles activités €loignent de Kassner les hantises et 1'idée
du suicide? En un mot, il s'entretient dans wune com-
munication avec lui-méme ou avec un autre. D'une fagon
générale, ses occupations en prison se concentrent autour
de trois types d'activités: 1'évocation des images de son
passé par la musique, 1le déchiffrement des coups entendus sur
le mur, et 1'improvisation de discours. En ce qui concerne
cette obligation d'étre actif, Kassner se souvient d'un
prisonnier comme lui qui a su combler 1'inertie de 1'incarcé-
ration. A l'instar de ce modéle, il planifie une succession
d'activités afin de surmonter la déchéance: "Bakounine prison-
nier rédigeait chaque .jour en imagination un journal entier:

éditorial, informations, conte, feuilleton, échos..."(p. 68).

)

Premiérement, Kassner &chappe de son angoisse cardéralé
en se remémorant des piéces musicales. Avec la musique,. l'esprit
de Kassner s'6léve au-dessus de la misére -carcérale.

. . \

La mdsiqpe l'entraine a évoquer et A orchestrer des iméges de
'soﬁ pasﬁé: “ans le cachot, j'ailessayé'de me servir de 1la musi;
que,.poﬁr ... me défendre. Des heures. (Ca donnait'des images,

des images, ... " (p. 181).
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Une chasse vertxglneuse langait son esprit vers
les images qui maintenaient ga vie. Il fallait .

organiser cette chasse, la tr#nsformer en lonté,
*[...] Les images suscitées par™la musique,

”5%¥“ il fallait les faire entrer dans la durée. (p 68)

S

Cet état d'exaltation suscig® par 1la musique de Bach et de
Beethoven 1@1 inspiré'des images du temps révolu;et l'écarte
du temps présent. = De sorte qu'au paroxysme de son é?asion,
11 éprouve_@e vifs sentiments de joie et de tendressé:

"Sa mémoire en était pleine. La musique avec lenteur, repous-
sait la folie de sa poitrine, de ses bras, de ses doigts, du
cachot [ les sons 1mag1na1res retrouva1ent les émotions de

»

1'amour et de 1°' enfancgg,. " (pp. 51 - 52).

Réciprbquement;rKassnernenseveli dans la noirceur de

son cachot,_  entend, pér inféTValle, ‘le son de coups vibrants

hY

et assourdlssant rompant le 51lence > Kassner est attentif a

ce bruit qui le dellvre de sa solltude, qui .le lie a un autre

¥
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prisonnier et‘par‘gxten51on au mondq,exgerlehr. Ainsi le travail

acharné d?interpféterﬂle cbde dissipe  pour un temps 1'hébé-
. ‘ O O T : _

tude et la monotonie .de’'la prison: '"...l'essentiel &tait que

la communication;fﬁt-établie' il délivrait autant du néant

son compagnon, et s ‘en delxvralt autant lui-méme, en écoutant

qu'en frappant (p 92)‘ Effectivement ce'déchiffrement

des coups: llbére Kassner de 1 adee du suicide et falt naitre

en lui un renouveau d'esp01r et de fraternité.

Un autre moyen efficace que Kassner emploie pour."durer”
en prison est de peupler son cachot d'un aud1t01re imaginaire

et dflnventer des discours passionnés. L'esprit de Kassner
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s'occupe donc a 1mprov1ser de belles conférences adressées

aux ouvriers et aux révolutlonnalres. En effet quand la
. ! q K

' porte de sa cellule s'ouvre pour le 1ibérer?‘Kassner est

en train de prononcer une éloquente oraison qui commémore

la mort de son pére au fond d'une mine écrbﬁléeg‘; Les
‘ derniéres ﬁaroles énbn;ées sont treés révélatrices: '"Nous ;

sommes ensem%le,dansvla miné fermée™" (p. 112);
' . . . N\ { . . .
Toutes ‘les activités ° telles“1a=musique fredonnée,

les coups entehdus, 1es discours professés, élévent
“Kassner vers 1' autre et 1u1 fait connaitre Ta f&atérnlté A tltre-

d'111ustrat10n, voyons comment la. mu51que 1' 1nv1te a se 301ndre

~

Y la communauté de prlsonnLers ool la mu51que*prendventre

ses mains la téte de 1° homme pour la lever avec®lenteur vers

¢ S A
T

la fraternité virile" (p- 57)'6 Cette'grandejdécouVerte

de 1la fraternlté en prlson attelnt son p01nt culmlnant au

\

moment od Kassner’ décode le mot si souvent frappé ""dans

les ténébres, 115Wfrappalent ensemble ce mot: camarade,

N

- slrs maintenant qu'ils .se comprenaient, Efj Prends ‘courage

. . k . ’ " he
E,J‘Qﬂ Peut" (pp. 100-101)." Le mur entre les deux prisonniers
— ) _ v . ,

retentira-d'un coup trés différent quand, le cogps de 1'autre
estvlancé contre -la paroi: 'le son mou de la chair ou le
son clair de 15  té;e et venait rééonhér QaHS‘ies téngbres"
(p;,102).defsqqe'Kassnefbehtendwce brgit,m son coeur qui
débordait dé fraterﬁité 18 ﬁomehtjpfécédent,“perd tout
eSpoir:_ I1 se fetrouve une fois de plus, .t0ﬁt seul,_sans

s

‘d'amitié.
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Kassner vidé de fraternlte comme il 1'avait é&té

de réves et d'espoir demeurait suspendu au silence
qui recouvrait les centarnes de volontés tendues
dans 1la termltlere noire. (p. 103)

Néanmoins, la vie, qui est véritablement un mouvement
perpétuel entre l'effondrement et la reviviscence, 1lui

fera découvrir d'autres moments de fraternité. Un de ces

moments se dévoilera dans 1'épisode de 1l'avion qui affronte
=S \ N

une tempéte. Devant ce meme grand péril, une commuhion eﬂ,‘

ou une amitié v1r11e.s etabllt entre Kassner et le pilote.

\

Tous les'deux s'unissent &troitement pour combattre I'indifJ

- férence cosmique: '"l'action commune liait les deux hommes 2
13 : > 28 ’

la fagon d'une vieille et dure amitié& ..." {p. 131).

Sl 1'on con51dere Jesaact1v1tes de Kassner en prison, = =

- - . \; ! [

nous remarquons déux scgﬁes qui svggerent avec plu¥ d'ampleur
‘ i

et d' unlversallte 1 1ncarcerat10n humalne Une autre scéne,

ce11e~ci se rapportant au dangereux vol d av1on pendant un
cataclysme, expose 'egalement _la dlmen51on pascallenne

. . N o : : . _
de 1'image de la prison. A un‘moment d'extase occasionné

L)

‘par la musique, Kassner s'imagine dans la cour de la prison’

L]

contemplant les é&toiles. Pendant ce répit ou cet instant de

o méditation, .il, identifie 1' ecoulement de sa vie au trajet

éternel des astres.

tout ce qui avalt 6té sa vie gllssalt avec!1l'invin-
cible mouvement des mondes ‘dans un recuelllement
d"éternité {...] i1 confondait peu 4 ‘pPeu son corps -
épars avec 1l'intarissable fatalité des astres,
fasc1né par 1'armée de la nuit en dérive vers
1'éternité a travers le silence. (p. 56) ..
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" Ce momenft d'exaltation ou de communion avec la nuit lui

Y
‘mineurs v1ct1mes d une deflagratlon qu1 a fait sauter une

- a la mort'w

2

de la cong

»

expose la ressemblance qu'il y a. entre sa capt1v1té dans
1 unlvels et celle des astres dans 1 1mmen51te Et puisque.

Kassner, dans 1le cachot ressent intensément sa condition,

11bcompg§e spéc1f1quement son destln tragique é ce1u1 des -

astres fixés a Jamals dans la voite celeste

~la ferveur de 1la vie et de la mort tout a 1'"heure

"~ unies dans 1'accord musical chavira dans la
servitude illimitée du monde: les étoiles toujours
passeraient aux mémes lieux de ce ciel constellé
de fatalité, et a jamais ces astres pr1sonn1ers
tourneraient dans 1'immensité prisonni€re, conmme.
les détenus dans cette cour, comme lulﬁaans son
cashot. (pp~ 59-60; Je soullgnef - o '

N |

.Dans.son”derniercdiscours, 'Kassner explique son

argument en décrivant briévement une situation-cmbse ou

tragique} I1 raconte la mort de son pére et des autres

. mine. Ce désastre est une -image ou un tableau mémorable

}

;iquement,faibles'et inutilgé devant le supplic¥.

N
Un jour, exp1051on . il\était en bas avec deux
cents mineurs [..] Le feu avancait. Un troisiéme
sauveteur.fut tué. Ca dura quarante. heures. Puis
. les inspectew®rs et .nos délegues déclarérent que -
l'oxyde de carbonne avait complétemerit envahi -les

o

galerles, et on mura 1a m1ne devant nous, patlemmeni...

(pp. 109-110)

Cette image peut aisément se JOlndre ou se comparer .aux

scénes de cOndamnes A mort ou aux scénes d'exécution plus

élaborées dans les romans de Malraux.

'1on prisonniére de 1'homme:. d'un cé6té, il y‘

E
x“fJ

!

|

une mine; de 1'autre c6té, il y a le regard des amis pathé-.

/7
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Aprés sa libération inespéré€e dé.la'prison, ”kassner
s'enfuit par avion. - Une fois,dans cet avion, ii péNSé
ala perpetu1te des prlsons et 4 leur nart infecte dans
les’ mervexlles de la création. Il pergoit 1' eclat de 1la
naturezmais en méme temps il n'oublie pas 1'h6rreur qu'elle
caéhe.' De sa perSpectivé élevée, - Kaséner admet QU511 est
d1ff1c11e de croire & 1'existence des cachots et deé tortures-

terrestres. » Neanm01ns, il sait que les prisons et les

‘massacres furent inventés et institués par 1'homme dés la’

genéSe:

1es hameaux et les plantes semblaient peu a
peu unir au deld \du mondeg "prisons leurs destins
apaisés. Et pourtant, d4% t horlzom méme, il y
avait sans doute un camp ‘groncentratlon, ..] des
hommes y torturaient 4d' autr“v hommes jusqu' a une
agonie- sans espoir. [ J paysage de~prophéte,
chdssait toute pensée_ f celles de la souffrance
et de 1la cruaute,f i elles seules eussent
tiré derriére elles les mémes m111ena1res que 1es ,
bois et les pYaines. (p 131) , RRE ¥

Outre sa ansée sur la présence et leaperfgct1onnement des

‘camps et des supplices, 7 Kassner se v01t sous 1a,contra1nte

‘d'une autre épfeuﬁe périlleuse. Pendant la traversée, une
' 4

.terrlble tempete de- grele se déchaine‘ét fouette 1'avion.

Kassner eprouve a nouveau, l'épouvante ou la menace propre -
au cachot. =. Pris dans cette tempéte foudroyante i1 recpn—
nait sa dependance ‘méme sa fragilité et son‘1n51gnifiance,
par rapport‘au cyclone: "Kassner venait de retrouVef d'un‘
coup sa dlmen519a mlnuscule devant 1 immense nuage n01r en
arret” (p. 133) Le broulllard entoure et suspend 1 avion

¢

N
entre le ciel et 1a terre. '% Conflne dans 1'av1on et surtout



B

dans un nuage épais de gréle, Kaséner réfléchit a la res-
semblance . de sa situation actuelle a celle dans la cellule.

Ainsi, il compare cet emprisonnement dans les cieux au

sort des hommes dans les cachots.

o

la sombre &toupe du nuage venait de se

- glisser sous eux, et les jetait au domaine

~du ciel, fermé&, barré lui dussi par la méme
masse plombée. 'I1 sembla soudain a Kassner qu'ils -
venaient ‘d'échapper a la gravitation, qu'ils
€taient suspendus avec leur’ fraternité quelque
part dans les mondes accrochés au nuage dans un
‘combat primitif," tand1s que la terre et qﬁgl
cachots continuaient sous eux leur course '
‘qu'ils ne croiseraient plus jamais. (p. 134)

Ayant survécu au camp nazi eﬂ‘au VOI’bendant la
‘ e
tempéte . farouche, Kassner . arrlve flnalemenﬁwdans son

village mais malntenant tout semble transflﬁure.'Il est *&b“

ébloui de revoir les choses les plus simples ‘et se sent
comblé d'av01r été dellvre du cachot Son exaltatlon de

retrouver la vie se tradu1t par un éloge lyrique de tout  ce

. ) o .' ’ . 4 ' .
qui est dans les environs: il s'é&tonne de voir les choses

@uotidiennes — une chemise sur la corde...:
Marcher sur ce trofgoir irréel dans cette ville 3
dont aucune rue ne csnduisait a un cachot allemand!.
' (p. 147)
C'étalt 1u1 qui ve ua;t dex1" enfer, et tout cela
était slmplement la vie ... (p. 147)

‘.éles gens] avalent continué a Vlvfe, tandls qu'il
tait descendy au royaume aveugle : 15/}//’—\\

.. 1l y ‘avait des chemi%es et du linge, et des fers
vchauds en cet &€trange 11eu qu1 s'appelle la- terfe ...
R (p. 148)

’ .
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Dans les Antimémoires, Malraux cerne €t approfondit cette
e

5

idée d'une transflguratlon glorieuse et d'une redécouverte
de la terre aprés une vérltable descente dans 1'abime.

De méme, dans son den@ier rbman Les Noyers de l'Altenburg,

Malraux répétera ce motif d'une remontée i la vie apres une

+  descente. ' ' K
Quelles épiphanies re301gnen0 1’ép1phan1e de
1 1mpensab1e7 Celles de la vie: prec1sément
lorsque 1'avion échappé au cyclone m'avait 1ivré
a la petlte ville terrestre,: avec ses blanchis-
series, .son chat dans une vitrine et 1'énormeé
enseigne de gantler comme une Main du destin M8
Celle du premier matin aprés la fosse 4 charsg
paysanne réconciliéedavec le cosmos comme uneng
... Les granges, les feux ételnts " les pui%®
les ronces, lep épingles ‘a 3 1ement?ac;
a la terre dans la. m1racu1euy i

f’?«@,\ ‘ g

"

Puisqu'il a fallu que Kassnerj

v

SR . . LR . © e
l'anéantggsement des prisons, il en sorflra-un homme -

g ‘différe L' emprelnte de 1°' experlence du bagne s attache

%ﬁlg\m  - fermement au plus profond de son’ etre.‘ Assurément, il ne
peut se 11berer de la '"nuit de son destin'. Qﬁﬁwhs une
conscience aigue de sa condamnation: »Désormais, cette. _
" ' ‘> conscience le transforme: un prisohni@& est toujours différent

7 . ’ s
des aptres, un homme marqué. ''Méme victorieux, il re-

Pl : Y

. s ey K ‘ . o ] - - .
trouverait eﬁ”@br%&ﬁ%aun monde 3 jamais amputé, il pgorterait

;om@é uné;cicatrice cette mort solitaire" (p._48). A cause
de cette-COnscieﬁce de ses fatalités, Kassner se décide

& | de rédiger une chro?ique sur s@”'"durée" enupfison. 10"De
cette fagon, il\ﬁourraiéélairer et éider les autres A prendre
ﬁlginemeﬁt‘cOnsciénceAdu,caréc;éff tragiqhe de'1a, vie

terrestre.  Souvenons-nous que l'ambition de 1'écrivain
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-Kassner est analogue i celle de.Malraux lui-méme dans la

- préface - "... tenter de donner conscience 3 des homme s

de la grandeur qu'ils ignorent en eux." (p. 9)
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CHAPITRE V

' L'ESPOIR

e ’ ' ' - " — En prlson, d1t Pu1g, je
o n' 1mag1n§15 pas qu'il y‘éuralt
tant de "fraternité." :

b Tt . .
. , L'Espoir, p. 38
R - . E 204 ) . . . LT
S {3 .« Notre analyse du roman Le Temps du mépris insigta

sur un point fondamental —1'importance pour le prifonnier
d'étre vivemént(éonsﬁient du tragiqﬁe'della condition humaine.
Dans L'Espoir,\%foman foisonnant de sﬁ%nes'é— le long

cortége des pauvtgé en fuite; 1'attente infinie dans des °
bibliothdques, dés couvents, - ou des cafés; .les_batailles
fougueuses dans les rues ou les cimetidres ou les musées;

‘les bombardements d' av1on la nuit; les svécutions = de

revolutlonnalres a 1 aube — l'1dea1 sera absolument le méme.

:des heros Garc1a, proclamera d un officier que tout homme

P

_— .

‘dolt ] efforcer de vivre 1° evénement hlstorlque ‘en Espagne

avec une conscience exacerbée de sa situation et de son

&estin:

L4

— Dites donc, commandant, qu'est-ce qu'un homme
peut faire de mieux de sa vie, selon vous? ‘ -

— Transformer en conscience une expérience.aussi
large que possible, mon bon ami. 1 \
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Aprés cette proclamatlon, Garc1a.contemplera la ville de
Madrid en flammes et ‘il songera au prisonnier Hernandez
qui a dﬁ, avant sa mort, circuler dans le jardin de la
prison avec ses camarades: 'Les prisonhiers tournaient
dans la:cour, chacun avec son destin empoisonné " (p. 253L
Garcia reconnaitré comment le destin de‘chaque combattant
se ressemble, - commert tous sont enfermés irrémédiablemedt

dans un 'cercle infernal'':

‘Garcia pensait»§“ﬂ%ﬁnandez ‘Et, en face de
1'1m&§nse incendie de Madrld .11 ressentait
‘avec angoisse, comme s'il eut regardé des fous,

quel point les;drames des hommes sont semblables,
tournent dans u&*ﬂst1t cercle infernal. (p. 396)

N ‘. ~.§7. ’M . |
‘De toute évidencbg la ressemblance du destin de chaque

v

combattant est frappante Nous venons de voir, dans tous

les romans de Malraux jusqu'ici, des Conquérants a L' Espolr,
comment le sort de chaque ‘héros dans une prison est remarqua-
blemént simllalre: a ,sa301r,’ la marche'd'exegution de
Pérken,%ﬁe Katow,‘e; ici celle de Moreno et d'Hernandez,‘et 1a
marche circuiai;e dans 1le caéhot de Grabot, de Kassner et

ici encgre.qglle d’HernandézT Or, fe'crois‘qu'onkpgut déja

distinguer les traits communs de 1'organisation de 1a structure

et de I'intrigue des scénes d'emprisonnement.

Lé roman L'Espoir différe des aufres romans‘deiMalraux
par son emploi de nombreux heros - par son ton de reportage et
par ses multiples et diverses scénes Juxtaposeés 7 A cause de
la surabondance d' épisodes dans Ce roman hautemgpt mouvementé

P

1'impression qui s'en degage est une d eparplllement de

0

W
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découpage de scénes hé&téroclites et de manque d'unité. De 14,
la tdche d'expliduer, sqQit 1eé techniques narratives,
soit le retour des pergonnages, ‘soit 1la récurience des

idées ou la réitération d'un réseau d'images, est

trés ardue. Cependant, par rappor; d notre sujet, on
pergoit qu qg'y a'duelquesvscéhes pfécises qui se réferent

en particulier, d deux hérosvprisonniérs. Dans une de

ces scénes majeures, ii y a lagconfession de Moreno 2
Hernandez, et dans l'autre scéne, il y a 1'exécution d'
Hernandéz. Nous.décelons aussi trois courts'diélogueé qui
renV01ent dlrectement et qu1 s! 1mbr1quent aux deux - scénes
maJeures. Donc, nous nous pencherons sur des scéne; qui
s'enchainent et qui se compléient entre elles: 1) 1la -
conversation de Garcia avec Hernandez, 2) 1la confession |

de Moreno 3 Hernandez, 3)l 1'exécution deernandez,' 4) 1!
entretign de Moreno,avec un jeune combattant, §5) lagré—
miniscence de Gafcia concernant Hernandez. > Ainsi,
malgréfia disparité apparente du roman, ce noeud de person-
nages — Mo}eno, Hernéndez, et le témoin‘Garcia — Ccrée une
unité foncidre et ﬁacilité notre examen. Si ﬁn lecteur re-
lisait seulement ces cinq<§cénes,l il découvrirait une .
anecdote qui,existe indépendammeﬁt du roman entiéf; Autrement
dit, en tlrant/;ur un fil du tlssu de 1' 1ntr1gue -on dég;ge

un reC1t en miniature de la prison au centre. de la plus

ample trame (e laaguerre d'Espagne.

Dans 1'étude de L'Espoir, notre premidre tentative

sera de signaler et de scruter 1les points saillants qui

84
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ressortent de la confession de Moreno 2 Hernandez. Au

fait, on constatera que la plupart des idées relevées éi- oW
dessous s'inscrivent dans la méme pensée que tbs‘romans
antérieurs. Notons cependant qu'il y a, chez Malraux, une

progression ou une &volution 3 1'é€gard des jdées reliées au

‘cachot. Donc, notre but sera de nous arréter principalement 3

la scéne brutale et aux derniéres réflexions d'Hernandez juste
avant sa mort devant le peloton d'exécution. Nous regarderons, d'une
vue générale 1'espace clos et 1° espace ouvert de ce roman,

- -

et de plus prés, quelques SCénei§ yrlques qui peignent une-
w A, N ;

action m111ena1re.

3 P .
De tous lesvcamarades engagés dans la révolutlon,

plus grand nombre d'entre eux ont eté a unsfémps ou autre,

s = —

ce11no ;Sm Ce sdrt traglque qui menace tous les revolu—
-tlonnalreS“ se traduit poétiquement en la personne de
1'aveugle Jaime: "I1 était leur camarade, mais aussi la
plus menaéante imnge de leur destin" '(p. 300). Néanmoins,

’
seuls les deux prisonniers Moreno et Hernandez (amls depuis
t

’qulnze ans) cherchent a comprendre et a approfondlr leur

sentiment- et leur.réaction vis-3-vis 1l'expérience de 1'incar-

e

. cération.

Le lieutenant Moreno avait, gvant 1'ouverture du roman,

subi plusieurs emprisonnements d Palma ou ailleurs. LéTsque .

nous voyons Moreno en scéne, les fasclstes v1ennent de le jeter

N
‘ 4
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‘dans une cellule de couvent, "lieu tout désigné, évidemment

4

(p. 230), et de le condamner 4 mort. Il réussit tout juste a fuir
""délivré par un heureux hasard lors d”un transfert de prison

a prison" (p. 228) et revient 3 Madrid. La Eonfession de
Moreno a Hernandez a lieu seulement trois jours aprés cette
.d€livrance fortuite de la mort.  En effet, l'importante'
confession se déroule le soir méme de 1'incendie fulgurant

de 1a forteresse de 1'Alcazar. De la fenétre ouverte de leur

appartement, Moreno et Hernande:z regardént la nuit de la

~destruction de Toldde et le long exode dq;/inicrfﬁﬁgg.

Moreno confie & Hernandez €sespoir et sa récente

prigg/gggconsciéﬁbe de la déréliction et du néant de la vie.

Puisqu'il est complétement atterré aprés cette condamnation

il avoue qu il songe a gr'évader de la guerre d'Espagne %t
d  retourner ‘dans son pays, : -
: \
On se souvient des dialogues au sujet de la prison,

notamment celui, sur le bateau, entre Klein et le narrateur

dans Les Conquérants; ou encore celui,ssur le navire, %Qtrd

Perken et Claude avapt leur aventure sur la voie royale. De

t

méme, il y a dans L Espoir, et cette fois-ci pendant 1€
sidge de la forteresse fumante, - un trés puissant dialogue
entre Moreno et Hernandéi. .La confession de Moreno sur son

s€jour au cachot et sa condamnatlon 4 mort pousse Hernandez

au déseSp01r total . A1n51,; Hernandez lui pose 1es

i

questlons sulvantes et aJoutoﬁ? que Moreno 1u1 -méme souléve

»

un probléme capital: «
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(Hernandez):

— Pendant ton emprisonnement, qu'est-ce qui t'a
demandé le plus de force? ' *(p. 229)

— Tu pars demain soir pour le front? ... (p. 230)

— En quoi, pour un athée comme toi, 1° instant de
.la mort est-il plus valable, plusﬂampértant si tu
veux, quant au Jugement,quLTI’Talt porter sur la vie,

que tout autg//iastﬁnt7 (p. 232)

e

T On ne sort pas d'une épreuve comme celle que tu
viens de subir sans en garder quelque chose;

. (p. 233) 7

/

(Moreno):

Dis donc, mon vieux, qu'est-ce que ¢a voulait
~dire, 1la-dedans, 1'héroisme? (p. 231)

a

Les pensées que MOréﬁp révéle 4 Hernandez se répartissent

selon, quelques id€es nettement développées. Premiérement,

Moreno découvre le néant de la vie €t emploie la-métaphore du

jeu dé SOUs pour représenter cette nullité de l'existehce.
Deuxiémement celui-ci éprouve 1la fut111te de 1 her01sme
quand on est seul devant uﬂe condamnatlon mais la glolre de
1'héroisme quand on meurt avec les autres. De pius, il
reconnafit commenf la vie se troufe transformée iorsque la

mort devient une Sentence irrévocable.

L'expérience du bagne et ensulte la peine de mort

a eu un effet décisif et permanent sur Moreno: elles

:changérent sa Weltanschauung -ou- sa. v151on de la vie. Tout

e ">'.

& &

. W '
\\'pgﬁyant 1'1ncarcerat10n Mového a apprls comme .

KYO et Kassner, & quel p01nt 11 est difficile pour un
Lo
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prlsonnler de ré51Ster aux forces déprlmantes et de les surmonter‘

[N
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leur temps en sursis, 4 jouer avec des sous. /

N J—

* ' . - *

du cachot. A la questlon d' Hernandez "du"ﬁst-ce qui

[

‘t'a demandé le plus de force?", ce1u1 c1 répllque "apprendre A

ey

“m! aveullr ... "(p. 229). Mals plué sxgnlféigte éncore que

cet av11155ement de 1la prlson a été au dire de Moreno,

xra ¢ondamnation 3 mort gqui 1'a marqué profondément, Cette

condamnation lui a enseigné la mesure de la vanité de 1'homme

et de 1'insignifiance et du ridicule de la vie:

— Mon emprlsonnement mon vieux, a eu moins
d'importance que ma condamnation i mort. Ce qui

a changé ... Je croyais penser quelque chose des
ommes E.] ,Je ne pense pas le contraire, non:
je ne pense 'plus rien.' (p. 229) *

.

Comment illustrer A un autre homme la révélation du
néant implacable de toute vie devant la mort? Comment
parler, des idées qui assaillent_l'espriﬁsd’un'prisonnier
lorsqu'il attend 1'heure de éa mort? Qdénd Mdreno‘eSt incarcéré
dans 1le couvent et attend la fus111ade dvec les autres suppllcles

il ne voit pas son entourage mais' il entend le bruit

faible de sou$ jetés par terre. Il est trés surp enantfﬁe

conStater!que les condamnés passent leur temps ay@nt la mort,

. ) !

/ - .

Alors presque tous les types jouaient a plfé“cu
face. Irons-nous demain dans le patio, par, exemple;
ou bien le peloton d'exécution. Ils ne J ualent j
pas en un coup, ils jouaient en dix, en Vvingt. 1
Mon vieux, je sentais.l'étendue de 1a prlson a - 1
1'éloignement du son des sous. (pp. 230-231) i\

Sl A TN S

' . A . . N S
Moreno explique comment ce jeu de pile et ‘de face, ce jeu -

de "jet [er] des sous 3 la mort" (p. 231) -est uhhexéellent

9
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éymbole pour dgpotér.lefhéant de 1a’vie et par conséquent |

'»le néant de la mort : Ef'aVec 1'a1de de 1la métaphore du

‘Jeu des sous,f il lndlque A Hernandez que toutes expre551on57
de‘sq\zlbyllté 51 recherchees ddhs la vie ne veulent r1en

‘dire prison:: "Et ;e t embrasse et‘Je t! admlre;»et je.

suis»historique, %et jeMpqqse! Tout ga dans un cachot des
sous qu'on Jgtte ;..“ (p..232). La‘hetaphore des sous dé--

’montre aptement que la seule vérlté gﬁ 1'h3hme pulssa__;g\;%

L3

connaitre —-.c clest cette vérité qu'il n Yy a absolument rien — }

une vérlté qui about1t au son’ vlde des. sous retentlssant dans-

. N [

un espace vide: ﬂChaque,homme‘est"menace de‘sa vérité,
souviens-toi. Sa vérité, hein, ¢a n'est pas méme la mort, pas’
. méme la souffrahce,’ c'est un sou, mon vieux, c'est un sbu.;,"ﬁ‘

(p,‘232); T

' . .
o J s
N . \ -

\

Une autre révélation perspicace apprise en prison ‘concerne
la différence radicale que Moreno observe entre 1'homme qui
marche a l'exécution'%avec des‘Camarades et lﬁhomme qui"

‘meurt seul. L her01sme se manlfeste seulement quand le con-

~

damné affronte la torture et 1a mort avec dlgnlte en com—

pagnie de fréres et d'une assemblee douloureusement prlse a
tem01n. La mort solltalre ne peut faire partle d' aucun hero-w'

isme, d'aucune fra;ernlte.‘ En somme Moreno conclut qu'il - .
n'y.a pas d'héroisme :}‘un homme meurt sans la presence des

autres .

' \\_/

‘Dis donc, mon vieux, qu est -ce que ¢a Voulalt
dire, 1la-dedans, 1' her01sme?

, . ) o ' . E)
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. ‘ _..3 il n'y a pas de héros sans auditoire. Dés
u'on est vraiment seul, on comprend ‘ca. On dit
gu 'étre aveugle est un univers; ' &tre seul c'en
est. un au551,, tu peux me crdiTre,  on s aper901t
- que ce qu'on pense de soi est une idée de 1‘autre -
* monde. Du monde’ qu'on a quitté.[..] Tu te souviens
de-la conf8551on de- Bakounine? “C'est g¢a. .Les
deux mondes ne ‘communiquent pas..\Il y a le monde
0U 'les hommes meurent . ensemble, en chantant - en.
, ‘serrant les dents,. ou comme ils voudront, ‘T— ét puis,
- derrlére, mon V1eux, il y-a ce couvent avec ... - _
Co. o (ep. 231-232)

i - "’

J-vv

Cette 1dee de 1 her01sme s’ appllque parfaltement ‘aux héros;i

b/

précedents 11 y eut la marche hér01oue de Perken vers le

“.w

centre des M01s, ma;§\au Eaﬁf?aire, sa” ‘mort peu hér01que/

™~ s ’ 3

dans ia chambre, 11 y eut la\mort her01aue de Katow ‘mais la

S

oo mort 1nd1gne du compagnon de. Kassner assommé ccmme un chlen .

dans l'autre cellule.

Le dernler propos> echange par Moreno se rapporte a la” - =
_ " .
51gn1f1cat10n de la mort : Il cr01t que 1a mort transfbrme

perempt01rement la vie humalne. ' Pour\ec1a1rer sa conv1ct10n

11 de551ne sur un bout de papler, une conf1gurat10n.symbol1que
‘;:‘ - ‘de deux , llgnes paralleles et ascendaﬁtes "une: 11gne

bfisée tracee .au crayon en montant et en descendant,* un A

\ A

sans barre —"(p. 255) et expllque a Hernandez qu un tralt
represente 1'1nfortune et l'autre sa consolatlon »Selon ‘
Moreno toute actlon peut etre ”compensee" sauf 1a mort

s"la..._tragédle de la mort est en’ cec1 qu elle transforme 1a

‘V1e en destln," qu é partir 4°' %lle rlen ne peut plus etre

~ compensé. ..~'~—1A est 1' extreme gravaté de 1'1nstant de la‘
' . ‘ . L - . ¥
-mOrt" ‘(p, 2563. ' Or, la mort qu1 n'a pas de TeVers, change,
entlenement 1e sens de la v1e i\‘ C'est pourqu01 Moreno

X
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. o ,débldre‘151nhumanité et la déraison d'un bourreiu qui

’
J

tortuferait sa victime,avdht:de ;a'tuér:

“ . . Méme la torture est peu de chose 4 c6té de 1la
) certltude de la mort. La chose c¢apitale de 1la
" mort, est qu'elle rend irrémédiable ce qui 1'a
précédég - irrémédiable & Jamals la torture, le -
viol, ivis de la mort, ¢a c'est vraiment
-~ terrible .... - (p. 255) S - .

‘

gy Aprés la. dlscu551on probante avec Hernandez ‘Moreno,
é cause &q §a déslllus1on et de ses revelat1ons, ( "on ap-
prend en prlson blen des choses que 1'hommewh est peut—

étre pas fa1t pour apprendre...') envisage de;retourner chez

~

lui et abaqdonner la vévolUtion. (p. 233) Ceﬁéndant 11 se N
résouaré bon’ gré mal gré., é demeurer dans les rangs des
¢0mbattant§*en E;pﬁﬁﬁé’/ En s engageant A nouveau Moreno

'reconnalt qu 11 accepte 1ndub1tab1ement 1e sort d'un prlson-

' B n1er "De 1la méme manlére que Tchen entra dans 1e monde du

Yoy .

terrorlsme comme dans une prlson Moreno se v01t enferme

a Jamals dans 1la guerre.

tout tourne au destln "Et ‘tu.es str que tu }
,ne t“en tireras plus. -Pas seulement du coup ou ~ .-
tu.es & ce moment-13:, de la. ‘guerre. Tu es comme
.celui qui a pris un p01son qui ag1ra dans quelques -
vheures comme un type qui a prononcé des voeux. ’ .
Ta vie est derrlere toi. (p. 371) ' T '

/

Pendant cet autre entretlen avec un, Jeune off1c1er Moreno

se. rappelle clalrement son d1alogue avec le capltglge
. 7
Hernandez et retouchevles idées qu‘11 lui adressa jadis:‘
N . Tes dlscours, malheureux, je les ai tenus - -aussi. -
‘ A:Hernandez, pauvre vieux! Il regarda soudain ’
son compagnon avec crainte: Hernandez, aujour®'hui,

. o . c'était 1lui Moreno et Hernandez était mort. [ ]



-1 ordre et en etapes préc1ses, d,abord le proces, puis

s ,'.‘ . . AEESE

J'a1 failll f11er en France, puis, j' a1 h651té ;;f;
. puis j'ai Et& repris par les camaraderles, par .
la vie. ... (p\~370) . A e S e

N 2
’ v

Et pour term1ner, on’ remarque, dans cette conversatlon,

que’ Moreno répéte malgré &ul le mot1f obsedant de 1'1mage ‘

des JeUX de sous. . %.," o - . i' n

Al v ) 4 .

“En prison, j'ai vu tout ce qu on géut voir,
-entendu les types jouer leur vie a pile ou fdce.
_E.,] J'al vu des” types ‘jouer 3. 1la pelote basque
sur le mur ol ‘étaient encore ﬁes morceaux de SR
‘cervelle et res cheveux des prisonniers. J' a1\
entendu plu& de cinquante types condamnés -3 \

mort- Jouer a p11e ou face .dans "leurs cellules. Lo
) : ~ (p. 370)

La confe551on de Moreno sur, 1e neant et 1'1mage des SOus
sur 1'héroi'sme et sur- la mort produ1ra un effet purssant sur'
Hernandez et engendrera de graves consequences. Et. le de551n que

Moreno esqulssa pour. expllquen la mort. dev1endra,a 1'1nter-

rogat01re d Hernandez la seule preuve materlelle contre 1u1.

V .

4_Af1n de démontrer 1'1mportance centrale de* cette conversatlon,

les 1dees,deAMoreno resurglront a l'esprlt,d'Hernande; a sa-mbrtL

-

L' executlon du cap1ta1ne Hernandez s' accompllt dans

-/

l'attente dans le cachot “finalement la marche dans les rues

de Toléde a l'aube. L'espace\oﬁ ces éVénements se‘déronient‘

e

met en ev1dence 1’ opp051t10n extreme qu1 e 1ste entre le

_condamné et les autres detenus La prlson elle meme est batle

LT ) 2 3
de fagon a demontrer cette séparatlon ”Ceux qu1 n 'avaient

pas encore_été Jugés' étaient dans le patlo‘ les’ condamnes



e

- “donc ce.qul,lja,sl sguventﬂobsede

%.dans-les'rues' qui regarde avec stupeur

a mort, dans les cachots." (p. 254).’Avant,son procés,
Hernandez cherchait a entrev01r lesAdmbrés;deS‘cqndamnéswl
travers lesgrllles des cachots. ‘Quénd il se voit ;”p.'

verroulllé dans une cellule, Hérnandez s obstlne a 1mag1ner

la mort des autres et reste attentlf a l'éclatement des

coups d‘armes a feu. Au vrai, 11 est tourmenté par la

pensée de la mort — mals il ne- peut pas concev01r 1'1dée
! N .
de sa propre mort ' >

I

‘La vie de 1la prlson, c'était autre chose, " p
Parf01s, on emmenait d un coup vingt ou trente
prisonniers; on entendalt ensuite un feu de salve,

S ‘ \/

et les coups de grice, plus faibles, en retard. [..] P
Mais 1'ennui ‘1' obligeait a penser, et les condamnés_

ne pensent qu'a lammort H(p ‘54)

\\

-8

vC'est seulement au bord de la fOSSe qu Hernandez sa151t le

b

-.falt qu'il. ne sera pas un - 51mp1e spectateur et que son’

.destln est "emp01sopné" comme celji\des autres - "Voici-

'instant ol Un'homme

sait qu'i1 va’mdurir»'sans pouV01r Se défehdre" (p 260)2

Le défllé des condaﬁ:és dans les rues, meme s il res-

semble é la longue prece551on des pauvres' ou au cortége _

a

sglennel des blessés dela descente de la montagne est

:_1nf1n1ment plus étrange et plus traglque La marche des

: ’ t

‘prlsonnlers vers le 11eu d'executlon établlt le contraste

: qu1 ex1ste entre la mort et la vie: entre i"le troupeau"i

N

qu onrd01t abattre et 1a foule statlonnée nonchalamment

"Hernandez a la bonnei fortune au cours de cette marche

-



vers ia-fusiiiade,de recevoir d'un compagnon vune lame

ponf couper ses cordee et fuir comme 1'avait fait Morene
;aunaravant; Cependant, il acCépté,la condamnation a - |
moff parcéAqu'il estltotalement découragé et désillueionné

- parFle:cemportement dés combattants dans la révolution.
q

Du p01nt de vue d'Hernandez, la guerre est pr1nc1pa1ement

une quest1on personnelle d'honnéteté et de dignité, une

*

h'quest1on d'1déa115me et "d'Apocalypse personnelle " (p 213)

‘Cette croyance dans 1'améllorat1on individuelle et non dans
la réu551te de la révolutlon collect1ve avait Eté longuement
débattu entre HernandeZset Garc1a. -anlque Garcia admette
le bien-fondévade 1'argument, il croit‘que:’ie‘ pronlémeu
de la‘norale”n'interVient pas. (C'est. pourquoi i1 avertlt

Hernandez de dlstlnguer entre 1'act10n et 1'eth1que

\
[

— Hernandez, pensez i ce qui devralt étre,

au lieu de penser. d.ce qu' on peut falre, méme

si ce qu'on peut faire est moche, c'est un poison.

Sans reméde, comme dit Goya. jxj Le perfectlonne-

ment moral, la -noblesse sont es problémes individuels, ”
oﬁ la. revolutlon est loin d étre engagée directement.

o (p. 219)
Sans ce confllt de prlﬁtlpe, Hernandez auralt essayé d’ echapper‘
a une mort 1mm1nente - Mais, somme toute .11 préfére mourlr

avec Ses compagnonsr plutot que de- contlnuer la revolutlon

Hernandez attendait d'étre exécuté. II en avait
assez. -Par- desSus la téte. Les hommes avec qu1 il
~efit- voulu vivre n'étaient bons qu' d mourir, et, avec
les autres, il _n'avait plus envie de V1vre !

(pp 253- 254)

. . X i A . . . X
Observons. maintenant la scéne d'exécution_elle-méme; c'est



 Au centre, il VOlt\%e grangmgizﬁg;k?‘i

I

un tableau sobre et sinistre od il n' 'y a que les prisonniers

et leur destin. Toute 1'action de'cette scéne est pergue

du "champ de v151on" d'Hernandez (p 253), un des prison—

‘tfer celle des autres.

seYPprira les morts.

niers forcé d'attendre sa mort et de'

D'un’ caté i1 aperg01t Z?S bR Fr A S dix soldats qui

fusilleront, et de 1° tre cotéx les v1ct1mes —les cing-

Ay

- uante prisonniers qui serontvv1sés. ~ Debout devant le

‘peloton d'exécution, le condamné Hernandez,dans une. aurore

¥

éblouissante,_ entgnd les brults du réveil de 1la v111e et
';ontemple pqur 1a>derniére fois seS‘camaradqf tués.‘ Toute—
fois, on ne tire pas Surrles pfiQonniers d'unfseul coup —
on préfére les fusiller lehtémqht‘trqié par trois. Alors
Hernandeéz et les éutreshsuppliciég}atteﬁdent de 1a ﬁéﬁe‘
maniére que‘Kyo et Kétow guettérent 1la @drt déns la Sallé,

Trois par trois, ‘lés condamnés 'se surveillent cloués

f

d'épouvante. Tour 3 tour, leS'priSOnniers'sYavancent,"

recoivent le coup de feu, et tdmbént dans la.fosse.

«

Trois fascistes viennent prendre tr01s prlsonnlers
“Ils les ménent devant la fosse ..reculent, (p. 260)

Trois autres sont fournls I1'n' est pas p0551b1e
qu'on fasse sauter les uns aprés les autres ces.
. cinquante hommes dans cette fosse. Il faut que
- quelque chose arrlve. - (p. 261) - -
Trois autres ‘sont debout au méme endr01t qui‘int
bientdt sauter. . - (p 261) S S

.Les tr01s sulvants vont se placer seuls devant la
fosse (p 264) - '

v

Tr01s autres, dont Hernandez, mentent dans. | '
»l'odeur d'acier chaud et de terre remuée. (p. 264) -

! '

\
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N
En plus de voir  cette scéne tragique du '"champ de

vision" de 1'un des condamnés 3 mort, Malraux nous 11vre
les réflex1ons ou l'enchainement des bribes de pensées qu1
trouBlent l'esprit d'Hernandez lorsque‘celui-ci attend
son tour pour tomber dans 1a‘fosse. duelles sont les
dernidres idées qui harceilent l'esprit tourmenté d'un

- condamné? A-quoi pense un homme au noment de sa mort?

La présentation du Jallllssement d'idées qui pénétrent le

champ de 1la consc1ence du condamné est trés révﬁiffua.w
(o
Cette suite de pensées disparates constitue un type de\mono—

Alogue 1nter1eur 2 De\ce sollloque lyrlque ‘on dégage\\}es
anxlétes et 1es hantises d'Hernandez il s inquiété de son
compagnon,qui a £ilé pendant‘la marche,'~il se reproche
d'avoir induit d?autres camarades 2" la mort, | il espere“
que quelques supp11c1es sortlront 1ndemnes du massacre, 11
appréhende 1le r1d1cule du spectacle, 11.note_1'a11ure
blzarre d'un condamné |
; ‘ - Y
L'un de ceux qu1 menent les prlsonn1ers devant
le .peloton d' exécutlon est penché sur.la fosse,

revolver en avant. I1 péche. Le ciel frémit de
lumiére.. Hernandez Eense a la proprete des’ 11nceuls

. » 4 , . fp. 261)
Deux d'entre eux se tiennent mal: trop en avant et
- _pas de face. ... on ne sa1t jamais quelle attitude -
avoir au départ du train . pense Hernandez '
hysterlquement . (p 262)

Aura-t- -0 blentot f1n1 de dlsposer ces prlsonnlers
‘comme pour une photo de mariage, devant les canons
de fu51ls horlzontaux? ’ Q (p 262)

y

Si ce1u1 -ci &e neceveur du tram] s'en tlTalt\...
Eense Hernandez - (p. 264 Je soullgne)

96
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- Par contre, 1'idée dominante qui ressort de cette mé&dita-
tion intérieufe concerne tout spécifiquement 1la dignité
que manlfeste ‘le condamné devant le" tortlonnalre et .

devant 1a mort: .

.

Qu est-ce que Ga veut dire, la noblesse de
caractére dans une action comme -celle-13?

.La générosité? Qui paye? [.. ]

Le plus affreux, des prisonniers, c'est leur
courage. Ils sont obéissants; ils ne sont pas
passifs. Comme 1'image de 1'abattoir est béte;

on n'abat pas les hommes, — il faut se.donner la
peine de les tuer. Hernandez pense 4 Pradas, 3 1la
générosité. [.] La générosité, c'est d'étre
vainqueur. - (pp. 262- 263)

,La réallte du carnage de la fosse est véritablement
‘une 1mage du destln non seulement pour les condamnes de
'iToléde mals pour tous ceux qu1 sont emprlsonnes dans la guerre .
De tels massacres\se commettropt_et 'se répéteront tout au

. long .de la . révolution. . - ‘

A cette heure, sur. lgimoitié de_la'terre d'Espagne,
des adolescents prls ans la méme hideuse comédiﬁr '
tirent dans le méme matin éblouissant, et les ménfes
- paysans, avec les mémes cheveux en. avant tombent
ou sautent dans les fosses. (p. 261)

Au -dela de 1'exécution de Toléde et de toutes les autres tueries
semblables,en Espagne, éette“scéne prrésente une image,
p01gnante de la condltlon humalne,\ Une 1mage d! executlon

\

comme celle -Ci depasse 1e cadre de toutes 1es guerres,

transcende le’ temps et 1 espace et deV1ent un symbole
\ i ’
1.
pascallen.’1 Par cette image, Malraux eleve un événement
“historique _a une d1men51on cosmlque La, scéne. de l'execu-

tion d 1'aube et du- peuple m111ena1re des Veuves" (p. 262)

Y
\
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.8 ,
se cl8ture par un énvoi au sujet de l'universalité et
-+
de la perpétuité de la condamnation A mort.
On s'habitue, 2 droite d tuer, 3 gauche 3 é&tre
tué. Trois nouvelles sillouettes sont debout
14 ol se sont trouvées toutes les autres, et ce
paysage jaune d'usines fermées et de chiteaux en
ruine prend 1'éternité des cimetidres; jusqu'd la

fin des temps, ici, trois hommes debout, sans cesse
‘'renouvelés, attendront d'étre tués. (p. 263)

Le reportage de la révolution dans L'Espoir prend quel-
que-fois un ton pondéré et solennel et s'agrandit, comme
'dans la scéne d'ex&cution que l1'on vient d'examiner, pour
embrasser 1'universel. Isb}ons, a titre d'exemple, deux
de ces moments distinctifs dans le récit ol il y a un répit,
/ - - ’ - ’ i - ~
une ''bouffée de lyrisme'" tragique qui dénotent 1'homme prison-
nier de son destin. La belle scéne de Garcia et de ses cama-
rades, cachés dans le cimetidre,qui lancent des batons de
dynamite, est un tel instant o 1'anecdote se transforme
en parabole. Au cours des incendies, Garcia, tout en-con-
templant le cimetiére, ré&fléchit sur la mort enchevétrée
4 la vie dans une conflagration! éternelle.
Garcia voyait toujours le cimetiére, pris au ventre ‘EE’
par ce qu'il y avait de trouble et d'éternel dans
ces cyprés et dans ces pierres, pénétré jusqu'aux
battements de son coeur par 1'inlassable odeur de
viande pourrie, et regardant le jour éblouissant
- méler les morts et les tués dans le méme flamboie-
ment. (p. 135)
Un autre lieu géographique précis, le parcours au‘long de "

la montagne, comme celui du cimetiére, inspire des pensées

profondes. La procession des brancards pendant 1la pénib}é'degcehte
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*

de 13 montagne suscite chez Magnin une méditation sur- la

permanence de la prison et de 1'exode terrestre.

»

Sans qu'il comprit trop bien comment, 1la profondeur
des gorges ol ils s'enfongaient maintenant comme
dans la terre méme s'accordait 3 1'€ternité des .
afbres. 11 pensa aux carridres od l'on laissait jadis
mourir les prisonniers. E.g la marche solennelle
et primitive de ces brancards, tout cela &tait
aussi impérieux que ces rocs blafards qui tombaient
. du ciel lourd, que 1'éternité des pommes éparses
sur la terre. (p. 482) o

Concluoﬁs notre analyse en soulignant de quelle fagon
capitéle L'Espoir se distingue des autres romahs. Dansgla
révolution d'Espagne, Moreno, Hernandez, Garcia, Magnin,
Manuel et tbus les autres compagnons découvrenx une force
positive pour dominer leur ehprisonnement: ils découvrent
la puissance‘dexla solidarité, de la camaraderie. Puig, un
porte-parole de cette révélation, déclaré juste avant sa
mort: "en prison, ... je n;imaginais pas éu'il y éurait tant

'de Eraterﬁité " (pf 38). L'espoir’ %uﬂ/annoncé le titre du

roman se trouve précisément dans la conscience de la fréternité;
Cet espoir sods—jacent et tenacé se fonde sur 1'ex~-
périence de 1'amitié, de la fraternité;

La résolution vers laquelle L'Espoir s‘gchemiﬁe,‘démontre'
une. évolution sensible dans 1la pensée de I;auteur.'Pour Kyd, on
s'én souvient, la'solution en face de la condition prisohniére
selfofmulai;'ainsi:‘le‘conﬁraire deil'humiliation, c'est la
dignitéﬁ En fevancﬁe; pour Gércia, Ménuel‘et ses amis;‘"lg
_Cdntraifefde’l'humiiiation,m:. c'eSt>1a'fraternité"'(p::212).,12
Pér conséqueﬁt, en cdmpagnie;de$ autyes,.l'homme pourra Crégf

_des ‘liens d'espoir et.pourra vaincre la solitude et le délais-
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sement de la pfiqon. Avec l'J;poir d:‘la fraternité,
"1'4ge du fondamental recommence..." (p. 327, p. 329):
"... les hommes unis & la fois par 1'espoir et.par 1'action
accddent, comme les hommes unis par l'nmouf, 2 des domaines

auxquels ils n'accéderaient pas seuls" (p. 327).

Si 1'on effectuait une analyse détaillée de 1'espace

clos dans le roman L'Espoir, oniapprégierait davantage .
la préoccupation exacte de Malraux par rapport 3 1la création
d'un décor ou d'une toile de fond appropriée et symbolique.
D;ns ce roman, la prison revét plusieurs structures: ily.a
1eskmachines de guerre dans lesquelles on livre combat, et lés
emplacements ou le combat s'anime; c'est-a-dire, soit
l'espace clos des avions, des camions, des trains blindés,

ou 1'espace clos des barricades dans les rues, des
usines, ou des caves. Ces véhicules et‘cés endroifs illustrent
le fait que tous les hommes sontpris ou impliqués dans

la guerre. 13 Par eXemple, les rues ou le peuplé'fougueux
s'assemble ont 1'allure d'une chambre close: "Le malaise que
ressentait‘Manuel Quand il se trouvait dans unvlieu clos,

il le.féssentait pour 1la premiére fois dans la rue ... Vingt
mille hommes serrés dans la folie" (p. 214). De méme, 15
troupe des guerriers qui_encercle 13 ville forme un lieu
clos:., "Toujours aucun bruit de combat; et pourtant le crois-
sant.de 1'armée fasciste &tait autour de la‘villg, comme une

. présence dang 1'obscurité d'une chambre fermée " (p. 318).

P
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Cgpondunt. le plus remarquable n'est pas uniquement
._lu surabondance de lieux clas. Si l'on 6tudiait 1la
structuro\do l'espace du roman, on constaterait qu'il y a,
comme nous l'avons vu, d'une pPart, les nombreux murs et
lieux clos qu'on incendie et qu'on bombarde comme Ies
h8pitaux, les églisqé, les musées et les mnt;onsjl‘b“image
réprésentative de cet espace clos est asSurément la forte-
resse de 1'Alcazar. _Mais, d'autre part, 3i les espaces
clos sont détruits ou si 1'hopfme ne peyt trouver un refugé, }5
il prend la longue route de 1'exode. L'immense pfoCassion
&es sans-domicile et "des pauvres, la marche fundbre des
prisonniers 3 .1'aube, et la descente laborieuse de la
montagne tracent un parcours ouvert sur l'infini. Ce dé&filé
qui s;avanCe vers l'inconnu ressqmble,si'l’on veut, au éhdeur de’
la tragédie grecque qui,c&mmente et pleure son destin et celui
des~héro!ﬁ 16 Or,‘nous reconnaissons comment la structure
de l'espage du roman est antithétique: il y a la fixité de;
refugiés entre les quatres murs d'un-lieu fermé et il y a

le mouvement lourd de la marche des exilo.fés..17

De cette perspective structurale, le foman tout entier
signale 1'émprisonnement de 1'homme. Le début et la fin
s'écartent des bérnes -spécifiques des événements de la guerre
pour &voquer ﬁne atmosphére cellulaire. L'image de 1la
prison ouvre et termine le reportage de l'action révolution-
naire. L'ouverture indique que tous les hommes sont néces? ’"_
safrement compromis dans la situation ge guerre: "... il y

avait cette nuit chargée d'un espoir trouble et sans limites,
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' cette nuit oﬁ,chaque'hommefavait,quélQue chose A faire

“ . sur la terre." (pp. 20-21) [I1 est intéressant d'observers,
p *d1§i;1euT§fqueV1é paragraphé ultime du‘rpman»parle‘ des
‘:,prisoﬁniers;* ?Dé.toﬁte*évidencé, dans 1le rpmaﬁ L'Espoir, 7

la prison a le dernier mot.
. N . . . . . N B © \ 5
Manuel entendait pour la premiére fois la voix -
de ce qui est plus grave que le sang des hommes,
~plus.inquiétant que leur présehce sur la terre,
— 1la possibilité infinie de leur destin; et il < .
. sentait en lui cette présence mélée au bruit des T
ruisseaux et au pas-des prisonniers, permanente ' '

- et profonde comme le battement de son coeur.
w:%g;?f;Qm  SRR P \{p.'SOS je souligne) . . -



CHARITRE VI

¥
’

LES NOYERS DE L'ALTENBURG -

g )"....il faudrait consacrer aux
~prisons un colloque entier!!
. 7 :

Les NoYer§ ggllﬁAltenburg, p. 119

‘Nous avons vu.dans Le Temps du mépris comment Kassner

résista aux forces ‘humiliantes du cachot. Les activités

-en prison du hénds Berger 'daﬁs ;Les'qugrS'ae 1'A1ténbh(g'
sont;remarquablement lsimiléires. On oﬁblie troﬁ souveﬂt
_nque‘ce;dernier erén de Malraux est totalementkconsaéré
'5 1a‘pfison et mémleédigé paf Berger sous lé volte de
- la cathédrélehde Chartres et'derfiére les barbéléé.du camp.?Dansi
la prison, Berger;v écrivain Comme Kassnér, -cOmpose_des_m’
récits'en s'iﬁspirént de ses souvehirs‘personnels et ien
songeant aux ‘exploits de sonvbéref | Le je narrateur5  ie
jeune Berger, dans.le 'pfolbgueﬁiau roman, nous'renééigne
sur les: environs »de son incarcéra;ion{ la coﬁ&f%ion
dés autres prisonniers enfermés avec lui et .sa éolufion
vis-é-visile probléme crucial de ''durer" en face de la

longue attente .

En 1940, Berger est un des prisOnniers'blessés que 1'on
accule au mur de la_caihédréle de Chartres et que 1'on trans-

porte au camp de concentration. . La mise en scéne de

v
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l'espace de détentlon est habllement decrlte, dans 1e

prologue, par le narrateur Berger Toute la reglon aux

alentours de la magn1f1que cathedrale de Chartres, et la

.Cathé&drale elle-méme, se transforment en un 1arge enclos

{

~old 1'on rentasse 1es blesses alns& que les mourants .o

De son brancard Berger contemple, maigre la deterlor%tion._

actuelle et 1’ eclalrage 1ncomp1et la“beauté de ce monument'du'

K

: moyen age (encore une f01s, la lumlére qu1 pénétre trace'

3

. 2 |
des barres sur les murs) ‘"Je ne reconnais pas 1e vals—

seau de la cathedrale:/les carreaux qui ont remplace les -

vitraux~de 1a nef 1'éventrent de lumiére. ...'" 3 AUssi'bien

les pres et les champs V0151nant 1a cathedrale sont refermes
d une . haute barrlére Dans ce vaste terraln,c1rconscr1t, s

‘une 1mmense assemblee de prlsonnlers ~s'allorige 'par terre,

Ca . ,

’attend patlemment s efforce d endurer 1'épreuve R

a

3

Pu1sque dans cette p1a1ne la prison est trop grande et K

hostlle la plupart des prlsonnlers se batlssent é 1'in-

‘térieur_des clotures barbelees, ,un abr1 1nd1v1due1 un

-refuge ou une petlte prlson tout ‘A - eux: f”Des-types qui

¢

‘n'ont'trOUVevque quelques br1ques ont délimité un terrain

personnel et révent,ilesggenoux‘entrefles mains, éul;entre

de leur domaine imeginaire;g.*'(p‘rlg) 'Dé’tous les coins du
pafs, une 1ongue chaine ou proce551on de prlsonnlers afflue
vers la cathedrale et deborde‘ dans les pTrés. Verltablement,

le camp confine une foule 4 la dérive, une'foule'd'épaves

abaﬁdonnées, un cortége d'exilés effrayés et égarés: "De la

fCéthédrale; de‘la ville, des égliseS-jusqu'é la' Loire, de tous
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les poiﬁtsl&e la défaite plus de cing mille lommes ont -

.

.éte réunis dans un vaste chantler de travaux publlcs et il .

v rongent\les-datenus. Pouf'illdstrer cet état misérable,

en arrive de nouveaux d'heure en heure" (p 18}

Qu est-ce qu1 affllge le plus les prisonniers. dans le

r

amp de Chartres’ Comment les prisonniers passent ils - leur
temps7 Tout partlcullérement " Berger 51gna1e le froid-et

, o
la fa1m comme les forces destructives qui affaiblissent et

~‘~
\

'Berger pelnt le fameux portralt de la paysanne qu1 jette une

-'corbellle de pa1n i’ quelques captlfs affamés et consequemment

provoque une vive querelle entre eux.‘¢‘ Il y a par allleurs,

‘une pensée elliptique "prononCée par un incarcéré ‘qui

. Ve b
résume parfaltement la condition de tous’ les hommes qu1 attend-

ent dans le camp.  Le narrateur se souv1endra touJours de

' cette parole trés(p01gnante. Cette : constatatlon suggere

'

,toutevl'lmpulssance, la detresse ‘et 1a degradatlon d' un

condamné"_ En effet la réponse de ce prlsonnler semble'

’

'surglr du trefonds de.sa’ consc1ence commeune plalnte m111ena1re

— M01, J attends que ca s'use
- — Quoi? - PR
— Tout. J'attends que ¢a s'use .... (p. 25)
“J’attends que ¢a s'use — ..." Dans’ notre\_' o I
taniére engourdle sous le grand soleil de o 2
tOUJOUTS murmure d'une v01x prehlstorlque (p.'26)

des camps ot deux millions de prlsonnlers

. \ frangals attendent que 1e destin s use';.. (p. 27)

' . - )
V2 i

I1 y a une ressource qui aide 1es prlsonnlers é s' evader

momentanement du vertlge de 1a prlson -.Eqrrre des 1ettresf+

e 105
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des bettres suivant une formule prescrlte-——devlent une

B

actlon salutalre pour les prlsonnlers méme si céux#c1

\

.voient, plus tard ‘ leurs 1ettres dlspersées ge et 13 par
le rent. - La ressource de Berger sera essentlellement

- d une nature equivalente i1 rédlgera ses pensées et ses’
. ‘, Q.
réflex1ons. > Afln'de r551ster a 1'oppre551on'du camp;

'JBerger s' 1nterroge sur son destln et parv1ent é accéder a’la

v - N 'o -
;é%nsclence de . son emprlsonnement Il se penche sur des -

eplsodes s1ngu11ers de son passé ,et se remémore 1es scénes

racontees Jadls par son pére ("que 1a capt1v1té me ressasse

s

'inexorablement" p. 29); ) Dés lors l'ecrlture s avérera,
- - le moyen de surmonter = 1'1selement 1a souffrance et '
ela'dééolation'du cachot. Berger brossera donc un' tableau-

i \

L une de ses expérlences dec151ves é 1a guerre. De plus,.

511 relatera a part1r des notes de son péreg des aventures que

)

ce1u1 ci-a da v1vre pendant 1! autre guerre,;— comme la scene

S

~

. L
traglque de 1‘essa1 d'em1551on de gaz. Et Berger utrllsera

‘le calepin ou 1es "mémorres" que son pére 1nt1tu1a1t '"ses\\

¢

rencontres avec 1'homme" (p 29) pour elaborer 15 fresque

qu 11 ebauche ar un colloque é*Altenburg De cette fagon, Berger“
grave un type de pallmpseste autrement dit, 11 compose

un nouveau texte en nouant sa pensee a celle .de son pére: |

“U... mon 1nterrogat10n a V01chasse sous celle de mon pére"'

. qu1 se prolonge, "tandls que la vie contlnue Jusqu a ce qu'au’
fond fraterneL de 1a,mort segmelent_‘meS\questlons et lee ‘

siennes" (p.-249, p. 0. o - o ‘ : o

, - . L . -
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S I1 est trés significatif'qh'ﬁ\ce colloque on aborde

.- -

"la question - suiVante< — comment un. homme peut- 11 surv1Vre

/

au cachot.. Stleglltz 1nterrompra la, d15cuss1on pour ‘parler = -

' de son ami qu1 se. réfug1a1t pour combattre l'hébétude,

L "dan5~1a'1ecture;de ‘"tr01s 11vres pu1] t1ennent en face “de
'la’prison‘" (p, 119). T \ |

T

Je tenais 3 Jui demander ce qu’ i1 avalt pu
lire, je veux dire -ce qui résistait a o '
- .l'atmosphere de la-prison, ce qui . restalt A ‘\
~ . vivant ld-dedans. Suestlon capltale.
e T T (p '119; e soullgne) -
- : s . ] ‘ T
: A la'conférence St1eg11tz entreprend 1'ana1yse et la

comparalson de tr01s romans pOUI’ prouver qu' il ex1ste une I‘eS-

semblance 1ntr1nséque entre les thémes et les 1mages de ces
textes que des anc1ens prlsonnlers ecr1v1rent 6 Il conclut
- que seuls 1es 11vres de ces detenus-——Cervantes DeFoe,“

Dosto;evsky.-f—tlennentz contre les forces de - ‘la - prlson.

’

De 1a méme fagon que 1'am1 de Stleglltz Berger découvre
que la lecture des notes de son pére et l'ecrlture "tiennent"

en face du camp de Chartres. ' Donc, les souvenlrs-de son.

A \

passé et l‘art de composer,lul permettront de transcender les
- . murs - de 1a prlson -"Ecrlvaln, par qu01 SUIS je obsedé depuls
d1X/€ﬂs 31non par l'homme? [ ] i, ecrlre est 1e seul

. moyen de contlnuer 3 v1vre" (pp 29- 30)

La différence typographlque du -roman™ soullgne le fait que
N ﬂ M
b le prologue et‘bﬂépllogue sont narrés a 1a premlére personne’

-~

1 : , et sés partles se conceﬁtrent sur l'experlence du Jeune Berger.‘

v

Entre ces deux volets, le- narrateur rev1t quelques eplsodes
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déferminants de la vie de bon péref LﬂinterrogatiOn du

prrsonn1er Berger deV1endra u1t1mement le roman Les Noyers

de l'Altenbugg Sans doute,‘ce roman "tlen ra', comme ceux

indiqués par St1eg11tz, contre la prxson.- orenavantx nous

pouvons cr01re qu'’ 11 y a quatre 11vres compo\és par des o
'bagnards sur dlvers thémes de la prlson Outre\les livres de

Cervantes DeFoe ou Dost01evsky, Les Noyers de 1‘A1tenburg,

est donc éVldemment un roman axé sur .1 1mage éarcérale et

rédigé par un prlsonn1er pendant gon,1nternat.7

.La COndition_priSOnniére de Berger dans le camp de
Chartres, tellerqne décrifetdans lenprologue,\ crée un climat

.propice . a%,une 1nterrogat10n 1ntense sur le destln de‘

l'homme .et nous predlspose a mleux comprendre les autres."

[N

1mages de 1a prlson. Par consequent» nous\relevons dans Ce’roman;

‘ tr01s tableaux révélateurs qui 111ustrent la metaphore de

/

l'homme c01ncé dans un cachot ' Pulsqu 11 y a un hiatus dans

‘la trame de 1la narrat1on - on. examlnera les scénes sans"
'sulvre, l'ordre chronologlque d'abord 1a scéne du. char
dans la fosse, pu1s la scéne des gazés et flnalement la
scéne‘du édllbque en partlculler, 1'1mage de N1etzsche
~dans iebtunnel. | Dans les deux dernlers tableaux, 1e‘nar;‘;
rateur n' est pds 1mp11que d1rectement plutot,"ll‘s;agit'

des remlnlscences de son pere 83' o ; -

nm}m

Berger couché sur soa brancard dans le camp, medlte'

#*sur la 51gn1f1cat10n d'une aventure perllleuse qu1 1u1 est
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arrivée au début de 1a guerre. Lq tableau de la chute

‘de Berger dans la fossé relate une h15t01re de prlson Donc,

nous Voyonsf . Superp051t10n de 1la prlson a deux nlveaux.

ce1u1 du’ camp réel de:Chartres et celui durrecrt raconté.

Le souvenir de la descente souterraine est suscité par

les paroles de Stieglitz 3 propos de la résistance 3 la frayeur

du cachot. Berger se sert de 1'incident du char - pour dé-
- mornitrer, selon lui, comment 1'homme peut vaincre ‘son destih

inéluctable. _Ii fait valoir‘une seule cho§e° l‘inteliigence,=

i \

la consc1ence ou la pensée humalne La dlgnlté pour Berger
re51de dans la pensee-——l'homme~est grand parce qu 11 se salt

prlsonnler ‘et- condamngé, . C'est préc1sement cette consc1ence

S i
qui "tientﬁ contre'le vide et 1le neanr.

,De méme que 1'am1 de Stieglitz dans sa prrson, ,
ne pouvait penser qu'aux trois livres qui o o
"tenaient' contre la honte et la solitude, je ne
pense qu é ce qu1 tient contre la.: fasc1nat10n du
"néant. de Jour perdu en jour perdu, m'obséde
davantage le mystére qui n'oppose pas, comme °
l'affirmait Walter, mais relie par un chenmin

e¢ffacé la part informe de mes cCompagnons aux.
: chants’ qu1 tiennent devant 1'éternité du ciel

- - .nocturne ,a la. noblesse que les hommes ‘ignorent

' en eux, — 3a la part victorieuse du. seul :animal -
qui,sache qu'il doit mourir. (p. 250) I A

‘fL!épiste derl'aésaut?aes Chars'a lieu dans pn'eépace
simple:et'nettément dépoﬁilié“ \un.éSpace 6& il y a séule—r'
\ment 1'zssentie1' l'homme devant son dest1n Or, cet espace se.
vcompose d'un champlenneml desertZ d' une fosse profonde et glls—_
sante, d un char en panne, de la nu1t et01lee ‘et du grand

silence sidéral- (Remarquons que le decor de cette scéne

1
'
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de‘claustrationfest tybiquement_malrucien.) - Pendant une batail-
~le, comme nous le savons, le char s'enfonce accidentellement

o : \ O » N ' - ‘ r .
dans un guet-apens.~“Ce,fenversement‘dans la fosse“enterre
‘le char et ses occupants. ,Au,vrai, il est quasi impossible”

'

pour 1e char de se déterrer‘de ce‘trou ou de ce p1ege per—

fide et de gravir la’ pente du fossé Le seul moyen pour

\

les combattants d'en sortir indemne seralt de se hlsser par le
haut Bref, 1les- guerrlers sont enfouls dans une 51tuat10n '

extreme,.

Jamals nous n attelndrons le trou; nous sommes
comme dans ces cachots. 'qui ne prennent jour -*7
que’‘par une trappe 1nacce551b1e les prlsonnlers
ne s'enfuient pas par le plafond. (p 282) -

S
(L

La 'paroi arriére est inattaquable; si la paroi
avant est vertical€ ou oblique, nous sortirons

peut-&tre [...] si nous, sommes dans un entonnoir,
nous ne sortirons Jamals sortirons Jamals ‘
sortirons jamais. . (p. 275) . R

Les\par01s de la fosse retlennent le char Ceﬁéndant

la 51tuat10n de 1! ecroulement est d' autant plus preCaire que

2, -~

le char devlent une prlson © Ce char.n est plus la machlne S

/

'avec laquelle on se défend mais, par contre, elle se transforme‘
en gne;horrlble'Cage de fer. ‘Sous 1a charpente de fé¥, les em-
hurés se V01ent condamnes é mort. Que faife devaht Ce |
double emprlsonnement'——é la f01s de 1a fosse redoutable elle-
'meme et du char enfonce dans la tranchee? '/‘”... on ne.sort

pas d'une fosse,. courir hors du char ‘est encore plus bete

que rester paralyse dedans " (p. 275). S o (

Par’ surcroit, 'toute cette scéne affreuse ol les prison-
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niers tentent de saisir leur petite part de vie et d' échapper

v
.é la mort se prodult au milieu d'une nu1t 1mpénétrab1e ‘trouée

" d'étoiles. Le profond, méme etrange‘51lence de la plaine
et de la zone minée séunit 2 la noirceur lugubre, 3 1la
nuitf’pohr_envelépper les soldats A jamais: "... je sens

[

‘ N - . * ) ! -
le silence monter autour de nous comme une cuirasse..."

‘(p. 278).

o

i . N s

Le char qﬁi avglissé dans“la‘quse‘ comﬁté,_en plus

: de Berger, ses compagnons Pradé, Léonard, et Bonneau.

»

Ceux-ci, ‘lorsqu'ils reconnaissent la nature de leur calamité,

'

s'affolent ] affllgent : s'empétrent ' Ensemble, les

quatre prlsonnlers V1vent ‘une longue agonle d' attente dans
le'char et une 1ongue.1utte feroce pour se dellvrex_du fosse.
Ainsi écroués 3 1'intérieur du char, enfoncé&s au fond d'un
eprécipice sous 1'ihdiffégence.de 1a;nuit' et 1le silence
du coSmos, les combattanfs découvrenfeque"L’amitié, qﬁe
1'entra1de'eét le seul secours. Donc un iieﬁ de tenace
fraternlte se noue 1nextr1cab1ement entre eux: ’"Mes>tr0is
Jcpmpagnens sont devenus mes plus viéux amiS'fi(b: 277).
Lequuatfe» amis,'se troﬁﬁent,_pour ainsi dire, enterres /
vivants dans la'fosse.‘ Ces hommes condamnes tremblent
d}épouvénte.etlressentent, pendant chaque 1nstant de 1eurs'
-suﬁféﬁeéstentatives d'evasion,' la presence 1mmed1ate de la
moft, " Berger s' 1mag1ne méme dans la p051t10n vd upe-victimee

bvouee a 1 immolation.

Nous sommes 4 1' extreme avant du char dont 1la
proue monte, ét peu a peu mon corps suspendu s'€léve

’

/



.combat.. -Néanmoins, ~ils savent q

"
e

.

comme si ¢e char illuminé dans la fosse le
présentait d la mort pour un sacrifice. (p. 277)

A
B !

.Les condamnés ne\peuvent demeyrer aveugle 2 1'omniprésence

de la mort dans le char; 1a mort est 13 prds d'eux, aussi

visible que ‘les raies de lumiére _qui percent les ténébtes:lp

La lumiére s'est éteinte. Recro uev111és
nous attendons le prochain,obus, q[
+ la voix méme de la mort. E,] une clarté
mystérieuse, trouble et trés.faible, emplit
le char. Et avec elle une terreur qui disloque
mon calme de ,fou: la mort nous prévient. De
plus en plus la face immobile de Pradé extra-
ordinairement absenté, .distraite de toute 1la
vie par l'epouvante, se dégage des tenébres
‘Je n'écoute méme plus: 1'obus va venir, car la
“mort est déja dans le char. (p. 279)

. La mort est si certaine poUr Berger et ses camarades que .

la fosse pourralt trés bien devenir un tombeau ""Nous sommes

'plaques au mur de notre fosse commune " (pQ 281). A ce moment

-de mort inévitable, 1°' homme-accéde,v par l'épreuvelde 1a

terreur, 4 la compréhension> ou_'é'la plus déchirante con-
sc1ence de 1la condltlon mortelle de 1'homme. Aprés cette nuit

Berger a ete conduit au bord du gouffre la splendeur

de 1° aurore et sa redecouverte 'e la terre &e bouleverse.

A

Berger et ses compagnons réussihssent finalement i

franchir la pente du fossé et A s'es uiver du territoire de

cette victoire est
tran51t01re et qu ils sont tou30urs immergés dans 1la guerre
.. dans cette guerre semblable ‘4 une prlson" (p.: 257)

A 1'aube dans un état d'esprlt de joie et de reconnaissance,
. % "

-Berget se,recuellle et examjne "lavsignification de son

112
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expérlence du renversement du char dans la fosse. 1I1 compare

1ui mé&me soé péril A 1la pensée pascallenne de la condition
humaine. (K1e1n Perken, Kyo, Katow, Kassner, Hernandez
... auraient pu‘eux aussi citer les mots de Pascal pour
expliquer leur condamnation.) Berger comprit, quand il
était incarcéré dans 1‘'abime, .qu'il était véritablement
un condamné, un'prisonnier de son destin. C'est pourquoi
Berger déclame intérieurement la pensée de Pascal le matln
de son retour 3 la terre:

Une fois de plus Pascal me revient a la mémoire:

""Qu'on s'imagine un grand nombre d'hommes dans

les chaines, et tous condamnés a mort, dont

les uns etant chaque jour égorgés 4 la vue des

autres, ceux qui restent voient leur propre

condition dans celle de leurs semblables '

C'est 1'image de 1la condltlon des hommes
(p 289)

Apres 1'énseve1§ssement, Berger contemple‘les‘champs, les
maisons, 1e'épup1e e avec‘le régard d'un ressuscité. |
Le matin éblouiésént a remplacé la nuit funeste. ‘Alors,

‘ toute chose sur la terre apparalt étonnante unique, insolite;
ét la lumlere du jour et la chemise sur la’ corde lui semblent
aussi fondamentales' que la nuit- profonde et la mort im-

minente.

Il n'y a rien dans ce matin que je %erger ne regarde,
moi aussi, avec des yeux d'etranger .

— 1la chaleur de la vie: " les bétes sont ,
vivantes, sur cette &trange terre .... (p. 286)

Qu' est ce donc en moi qui s emervellle —_

mon sentlment constant, depuis que je suis -
~éveillé, c'est la surprise — que, sur cette.
terre $i bien machinée, les chiens agissent
toujours comme des chlens, les chats comme des
chats? (p. 287) . ,



- L'extase du retour 2 la vie qui succdde 8 la descente

- dans 1'abime, que 1'on a d&jd constatée chez K;ssner, ept

ici plus longuement approfondie par Berger. Sa dbscég;q

dans le char‘s'opposg 3 sa reviviscence das 1'aube fdé la

‘méme manidre ‘que la nuit et la noirceur ré&pondent au

jour et a la clarté.  Toutefois, cette régénération 3 la

vie est un bhénoméne trés épHémé}e. Apréds un événement

tragique quelconque, il est possible pour l'homme de re-

nafitre 3 une vie nouvelle. En somme, on;déﬁoﬁVre plugieurs
11 k

fois la vie. . ‘ i

v

Mais, ce matin, je ne suis que naissance.

Je porte encore en moi l'irruption de la nuit
terrestre au sortir de la fosse, cette germina-

tion dans 1'ombre tout approfondie de constella-
tions dans les trous des nuages en dérive; et,

comme j'ai vu surgir de la fosse cette fMuit grondante
et pleine, voici que se léve de la nuit miraculeuse la
révélation du jour. (pp. 289-290)

Nous notons ﬁue la scéne antérieure, qui inspifa a

Berger sa récitation de 1la pensée IV/434 de Pascal; a été
ﬁrésentée du point de vue des condamnés 3 mort. Le prochain
tableau, en revanche, illustre trds bien lé,éeuiiéme partié
de cette pénéée,};‘eSt-é-dire,celle dell'homme spectateur

de ‘1a mort des aukres. Il est rare que Malraux s'intéresse

3 l'angle de vision de 1'exécuteur ou de celui qui inflige
la,hdnte et 1'horreur. La seule autreASCéne qui pourrait

J
étre rapprochée de celle-ci serait sans doutq celle de Tchen

-

et des blessés -ligotés dans un immeuble dans La Condition
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humaine, .

Or, ici le tableau nous dévoile un incident particulier
de la premidre grande guerre qui a impressionné fortement
le pére de Berger. C(ette scdne inoubliable raconte une
expérimentation avec des &missions chimiques. L'armée
allemande désire diffuser des gaz nocifs sur 1'ennemi.
La mission officiefle du pére dg Berger est d'accompagner
le professeur qui inventa ce poison et le capitaine Wurtz ’
durant loyte la matinée d'attente et au moment ol les gaz
seront versés. Tous les trois épieront donc, de leur
lucarne d'observation, 1le résultat des gaz sur le camp
ennemi . En effet, ils sont bourreaux et spectateurs d'une
sc@ne horrible de condamnation i mort. Le soir méme
des préparatifs pour 1'attaque subreptice, ces trois res-
ponsables, mais surtout le pére de Berger, se retranchent
de l'action afin de ne pas se reconnaitrent coupable de la

mort imminente des autres: - '/

Mon pére s'approcha de la fenétre E..] Toutes

les étoiles étaient 13, troubles comme des
nébuleuses. Une cavalerie glissait au fond de

la nuit, chassait la tristesse qu'enfonce au
coeur la présence monotone des mondes: il y

avait trop de guerre au ras du sol pour 1'angoisse
métaphysique. Dans la chambre, on parlait

(p. léij
L'expérience scientifique des émissions des gaz se
passe dans un espace géographique ol il y a une région
forestiere entre les deux pentes d'une vallée. Sur un flanc
du raQin; 1'armée allemande se prépare, sur 1'3utre versant,

l'armée russe guette l'ennemi. Les soldats russes ignorent
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absolumenﬁ le fait qu ils seront extermlnés dans quelques

'heures par les gaz. Un doux vent d'été transporte 1a

nappe des ‘gaz de .la forét jusqu'a 1a tranchée Tusse. Cette

nappe ou ce. broulllard jadune et épals s' etale partout et

'penétre ent1erement 1 espace v Les gaz enveloppent la

Vvégétation et 1'homme au fond de la vallée comme un mur -

o . 12 : : ~
ou’ .une prison: . B C

-Une longue.poussiére soulevée montait dans le
soleil. E..] partout aussi dense et aussi haute,

‘comme un mur. Elle ne cessait de grandir bien
qu'on n entendlt aucun moteur. La route
disparut tout & fait; ' 1'émission des gaz avait
- commencé. (p. 203) ' : '

Le brouillard sinistre et "indifférent" resserre les
T ‘

soldats. dans une trappe abominable. D'ailleurs, les épithétes‘

»qui'définissent la nappe mettent en relief 'la nature perfide

et néfaste des émissions empoisonnées. On considére le

brouillard comme un “guet-apens" (p. 222), comme une - '"toile
invisible" et comme un "réseau de fils*: "...1'avance
cahotante s'arréta, les taches humalnes commencérent a s'em-

berlificoter dans le réseau des fils,_ d'y glgoter comme des

araignées dans .une toile invisible ..." (p. 213). 13

Compent réagir de&ant la‘mort.de‘toﬁs ces gazés? Que
font.ou disent les Allemands dévant ce maséacre insidieux°
De part et d'autre, 1' attltude ou le comportement des sur-
Vlvants ‘et des soldats allemands communique toute la stupé-
faction et 1'1ﬂ%ompréhen51on qu'ils éprouvent en face de ce

L

sordide™® emp01sonnement Sur le v1sage des tém01ns, il y a



117 -

une "inexplicable expression d'horreur" (p. 217) qui rraduit‘
leur bouleversement et leur 1ncroyance devant cet etalage

de -cadavres empestes | Leur desarr01 s' exprlme aussi blen
>par des paroles entrecoupées de peur ,que'parzde’bréves

questions sans réponse ...

_— ga me concerne pas [..] d' un regard traoue
— moi, ga me concerne pas! (p. 221)

— Pourquoi? ... répéta—t—ii, ahuri. (p4,227)

— Il n'y a rien é'faire'ﬂ,l' I1 faut avoir vu ... i3
< (p. 228)

Le pére de Berger est "envahi de stupeur en regardant la
ruine de la nature et” la defalte de l'homme la forét
11quefiée, ‘la végétation putrescente les cadavres gazés.
Dens Ces ”bois infernaux'", la mort a tout transforme et elle .
-offre au spectateur le revers du naturel — _un c1met1ere au
‘11ep d une forét. L'image du premier blessé que‘Berger
voit, lorsqu'il descend ddns la vallee,. reetera_imprimée
dans sa mémoire.- Cette image fourmentera et hantera se
conscience indéfiniment: _”Une'feis de plue,( la terriele'
face du premier gazé~redevint présente " (p. 228)._14 Et les
mots: memorables de Berger qu1 ne peut croire telle devasta-“

j ;
tion, 1nd1quent a quel p01nt cet holocauste le tran51t de haine
et de remords: 'Mais qu' est—ee que 1' homme venalt donc foutre

sur la terre! O flamboyante absurdité"' (p. 244)!

La réaction spontanee et 1nst1nct1ve des soldats allemands

devant 1 horreur du massacre est d' empolgner une v1ct1me
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i »
1

‘qui glt sur le terraln infect et de s enfulr avec elle

»
N

Les tem01ns Veulent falre leur petlte part pour alleger 1e Mal ’

- N

'qu1 a éte 1nf11ge A d?’ autres hommes. A1n51, chaque

t

soldat se hate de trouver un mourant, de 1e ]eter sur son
: ~ - - y : :
dos et ‘de \l'drrachervderla mort,si ¢'est humainemert

possible: L \ e -
L Esprlt du ‘Mal ici étalt plus fort encore que
la mort, si fort, qu'il fallalt trouver un -
A~ - Russe qu1 ne fit pas tué, n' 1mporte quuel
le mettre sur ses epaules et le sauver. - (p: 233)

4
)

. . - ’ P ‘)'
Cet acharnement 4 sauver la vie d'un gazé démontre 1la

réaction ”fondamentale" -de'l'homme en face d'un cadavre

‘ ffaﬁernel”- (p. 233).' Le be501n impérieux- d aider le souf-

frant a une nature plus prlmltlve ou mlllenalre que 1e
‘sentlment de p1t1e — C est plutot un sentlment qu1 se fonde
'sur 1'amour et le desesp01r.
I1 y avait ‘dans tout le mouvement dans la fagon,

- dont 1'Allemand tenait le” corps,'une fraternlte - o
maladroite et p01gnante . (p 224) '

La pitié? £..] i1 s aglssalt d'un élan blen .

autrement profond, ol 1'angoisse et 1la fraternité - ‘

'se rejoignaient inextricablement, d'un élan venu- -
~ de tres loin dans les temps — - (p:7243)

Apfés le déferlemontide§ gaz'vefs la'pente‘enﬁemiej

ce qui prédomine'dans la '"vallée des morfs"'(p. 219) n'ost
1pas'1'etrang1ement 1nhumaln mais le silence. - Le 511ence
'1nt01erab1e de la foret outrage 1es soldats allemands lorsqu'

ils cherchent 1es supp11c1es Comment peut on falre la
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guefre et mourir dans un telasiiencea pensent-ils?: Comment
peut on tuer sans. entendre l'eclatement des obus le:

ronronnement des chars d'assaut, le crepltement des m1tra11*

¢ leuses, le gré5111ement du feu »=..?  Comment le. c1e1 peut—
-il demeurer 511enc1eux aprés une telle barbar1e7 ", {Q]u un -
tel 511ence se. fut etab11 comme le beau c1e1 pale ’étalt'

i

(p._ZOS)u L'1mage de 1a

ll

cela [ ] qui etaﬂ% la’ guerre
douleur,extreme/desvsuccombés dans- cette .”vallée de Terre

',Perise" (p; 230),4ne'sarpasse pas le silence absolu qui

émaneade la terre. 'Par exemple © le hurlement d ‘un gaze qu1

se'traine,vers , 52 tranchée ne derange aucunement 1e vaste
 silence immbbile de 1'univers: o : e

“le gaze essayait de- ramper vers les ‘lignes
russes. £..] Et le plus -inhumain n "€tait pas ce

“ mourant .qui rampait, ‘les bras.dans.la boue
jusqu'au-dessus des coudes, et les yeux ‘en SR

~ face des bouillons- blanCs galnes d'essaims morts, - oo
c' etalt le silence. (p 230) '

¥
¥ : . . 1

Toute 1a yallee est penetree d un 511ence, d une absence et
d'un neant supremement 1nqu1etant et 1nfame B devalta

sortlr de ce b01s od' 11 n apprendralt rien, ol rien d'humain

n' exlstalt, nerouvalt-ex1ster-"'(p- 225) . TR

Outre ' ces'deux~importantes_sgénes de 1'emprisonnement
du char renversé‘dansela‘fosse et de l'empoisonnement par des

gaz tox1ques analysees ci-dessus, " il vy a, dans Les Noyers

de l.Altenbutg,‘ la scéne du colloque qu1 eluc1de “des
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\

observatlons ‘relatives au quet de la condltlon prlsonnlére

~

de l'homme. - D'une part nOUS étudlerons 1'image de Nietzsche

e

dans\le tunnel et 1a correspondance que Walter étab11t

1

'entreA cet 1nc1dent et la pensée de Péscai sur la prlson

‘D'autre part en ce qu1 concerne les dlscu551ons du colloque,

T nous retlendrons seulement les 1dées sur la prlson' . celle.

bvde St1eg11tz et les 11vres composes au cachot celle"du

\ .

pére de Berger et la flssure qu1 sépdre . l'homme et l'unlvers

‘ceile ‘de Mollberg et le Sens de 1'h1$t01re et des c1v1115a—"

N

_tlonsM De ce colloque“nous nous: attarderons, en dernler
11eu, | examlner comment 1'homme peut depasser son &tat

'prlsonnler.” I .

Avantble colloque" 1“onc1e Walter dev011e au pére du

Vo

narrateur un 1nc1dent symbollque qu1 eclalre 1'1dee de 1la
mlsere et de la grandeur humalne Cette revelatlon est abordee
gdans un . decor trés remarquable ‘ 1'obscur1te de la’ magnlflque
b1b110théque d'Altenburg avec ses rayons 1nf1n15 de 11vres‘/

‘bien relles avec ses pelntures et ses masques mortualres

i ‘ > -

de grands penseurs‘et artlstes - Pascal Beethoven NietzsChe,v.~
Tolst01 —— .CT&e une 1nt1m1te toute ch0131e pour 1e moment

,d'une | 111um1nat10n : 'Le narrateur depelnt 1a b1b110-

theque comme'”une cellule" ou un’ "cloltre de la pensee” ou
- ' { .
en termes: d'une prison ou d un refuge 1deal L'oncle n'ignore

4

’5pas que les 11vres et les photos qu1 1 entourent dans cette

blbllothéque temoignent de la\grandeur de la~ pensée-  ,' -
‘!humalne et de' 1 art - I1 reconnait aussi, comme Stieglitz,
qUe‘quelques-unsvde_ces'livfes “”tiennentﬁ en fece de 1a

“
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~solifede et.du néant3_~"Mais je sais Que'certaines oeuvres-
\reeietent;au“yertige qui nait de 1a contemplation de nOSV
morts;‘dg ciel‘éfoilé; defl'hiefoire Lo (p..98){‘
D'abord 1 oncle’ relate un evénement mysterleux qui est
’survenu a la fln de’ la v1e de N1etzsche.‘ Au premler temps
‘de sa démence, le. phllosophe et poéte a dﬁ “accompagné. de
‘Waltef; 'Voyager par le t;aln dans un entourage pauvre et

"sordide.  Lorsqu'’ 115 arrlvérent a 1a passe Salnt Gothard
- N 1 -
le wagon traversa un trés 1ong tunnel Dans ce’ tunneL—

prison, . Nietzsche a déclamé un de ses plus\beaux-poemes.

Ecoutons 1le récit 3 la fois pathétique et merveilleux de -
‘1'oncle: = R e o .
Lo : ’ / _ S -

Le: train s'engagea dans le tunnel du Saint-Gothard,
qui venait d'étre ‘achevé. Son parcours durait .
~alors trente-cinq minutes — trente-cing minutes, I
- — et.les wagons,’ de tr0151eme classe gguzzau’m01ns,A
~étaient sans .lumiére. Le balancement dans 1'obscur1te
- . 1'odeur de sule,. 1'impression que le voyage ne
- finirait jamais E.]q; '— Et tout § coup ——gl . ] une
i . voix: commenga de .5' elever dans le noir, au-dessus 'du
tintamarre des essieux. -Friedrich chantait — avec N
une artictulation parfaite E.J* — il chantait un
poéme inconnu de nous;: et.c etalt seh "dernier- poeme,
Venise. [ g ce chant etalt ...-eh blen, mon Dleu
sublime.
.11 . avait acheve bien avant. que nous “€ussions quitté
.~ 'le 'tunnel.. Quand nous sortimes de 1' obscurité, tout’
€tait comme auparavant. Comme auparavant ... Le
méme ‘wagon misérable. - La méme paysanne, la poule,
les ouvriers, ce dentlste Et nous — et lui, hebetef
‘ ‘ ~ . (pp. 95-97)

De cette anecdote tres emouvante de N1etzsche dans ‘le -

- ~

tunnel, Walter reflechlt sur les moyens dont 1 homme dlspose
pour man1fester son 1mmorta11téQ _ Nletzsche a pu, dans ce-
tunnel pulser en 1u1 meme 1es ressources necessalres pour\
surmonter sa situation. Par §qn chant, il se sOu;éve'aufdeié'

" {
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'de_toute contrainte; "1e chant étalt aussi fort @ue la’ v1e] "o

(p. 97): De sorte que son art, qui manlfeste sa pu1ssance

\

1.

et son esprit, lui permet de transcender sa condltlon

'mortelle} - Pour 1'onc1e Walter, qui estime: hautament cet

"adte glorieux, 1e chant de Nietzsche qui plane au-dessus -

des chaines de la mlsére humalne symbollse ce que peut

falre 1'homme en face de son dest1n de prlsonnler

A partir

.de la réc1tat10n admlrable de Nletzsche,‘ 1'onc1e pense a-

la grandeur humalne qu1 transparalt de temps. a autredb Et .

“cet acte_createur\lul rappelle,la‘belle pehsée»de Pascal:

;o , — B

- Je venais de decouerr quelque chose. Quelque
chose d" important. Dans la prlson dont parle-
Pasc2l, 1les hommes sont parvenus a tirer d'eux-
mémes Une reponse ‘qui envahit, si j'ose dire,

d'immortallte ceux -quil en sont dlgnes g;.

N

L — Et dans ce wagon, Voyez vous, et quelquef01s:
., .ensuite — je dis seulement: quelquef015*t..

~

\

A

‘les millénaires du ciel &toilé m'ont semblé aussi -
effacés par 1'homme, que nos pauvres destins sont /
effaqes par 1e c1el et011e e - (p- 97) ' L

‘Les savants convoqués au ‘colloque d'Altenburg dissertent

sur -une quéstion’clé‘ -la notion de 1'homme} 8i nous con--

/

51dérons non pas les dlscussrons partlculléres ‘mais-le

\

colloque en entler 1e colloqbe dev1ent 1'1mage predomlnante

qu1 revéle la pulssance ‘et la grandeur de 1'homme malgre sa
a cond1t10n d'étre un prlsonnler' (Comme Pascal'et Malraux, la pensée

des 1nte11ectuels au colloque est 1nterrogat1ve )

1

1ss Qu'est—

,

ce que peut 1* homme?m Il peut s' 1nterroger rlgoureusement et

”,approfondlr plelnement sa, 51tuat10n precalrg dans 1'univers:



'Quelque chose ar ternel ‘demeure en 1' hgmme,

~-— en 1'hémme qui pense....' quelque chose )

que j appelleral' sa part divine: «c¢'est son :

aptitude 4 mettre Ie monde en question . :
o (p. -147; je Soulignq)

-~ . ' ~ ’ @ A

Stieglitz introdait}a 1'as§éMb1éé lors du colloque

\1’1mage du cachot dans .quelques oeuvres: romanesques pour
\ v

appuyer-son argument maJeur’ que 1' art ”tlent" en face ,

de 1a przson . Ainsi,~<i1 : Compare le théme des tr01s
romans que 'son am1 1lsa1t pendant sa detentlon ~ Ces 11vre§
- de DeFoe, Cervantes etlDostoEevski ont été écrits par dés

auteurs qui . ont ete,‘a un certaln moment de leur v1e,
-emprlsonnes.; \ : . ‘
. — Robinson. Don Quichbtte L'Idiot.

. Les -trois solitaires du roman mondial! Or, .
remarquez que les trois grands romans de la 4 : ,
‘reconquéte du monde ont ete_ecrlts 1'un par B
un ancien vesclave; Cervantes, 1'autre-par =
un ancien bagnard Dost01evsky, le troisiéme
par un ancien condamne au pllorl, Daniel de Foe. -

: : ' (pp: 120 121)

.Dans'sa démd stfation, St1eg11tz soullgne 1'1dee pr1nc1pa1e

de ' ‘Robinson Crusoé, . Don Qu1chotte et L'Idlotn,\Le theme

releve qui- relle les tr01s romans pourralt se formuler a1n51

'_1e heros parv1ent A' dominer la solltude de 1a prlson en
‘s efforgant avec ' zéle ‘de re301ndre les autres hommes ’Donc,'

l'1nterragat10n ou’ 1a prise de consc1ence de chaque heros

7

aboutlt a une resolutlon 51m1131re tenter de s affranchlr

. de 1'ango1sse et du desesp01r de 1°' 1solement Un heros

_parv1endra a reJeter la: solltude ecrasante par le trava11

1 autre heros par le .Téve et le tr0151éme par la sainteté.
Ces actions permettent auxkheros de revenir au sein de la-
grande\famille des hommes :

123
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§

Et il y a partout un moyen décisif d'é&tre °
+ retranché de la communauté des hommes: c'est
1'humiliation, 1la honte (pp. 120-121)

Et que - sont les trois rec1ts7 'la confrontation
de chacun de ces. trois solitaires avec 1la: vie, .
- le récit de sa lutte pour détruire sa solltude,
~retrouver 1es hommes . (p 120)

L

\
;

"~ La résolution des romans de Malraux insiste, elle au551

C v .
sur la conSC1ence sur 1l'action,  ‘sur l'acte créateur,

/

sur 1' élan fraternel f S , K

‘La pensée au\pére de Berger émise au ‘colloque se
1

. comcentre essentlellement sur la deflnltlon de l'art.

Il expllque comment un roman ne peut pas pretendre : devenlr

[ 4 -

‘une oeuvre d'art $'il $'arréte unlquement é la representatlon

s

de~1 homme . Pour que la flctlon attelgne le sommet de 1l'art,
il faut qu elle cerne et approfondisse le rapport qui €eéxiste
‘entre 17 homme’ et “1° unlvers,. c' est é d1re "L il faut .
[ﬁue la f1ct10@] entre en lutte avec la consc1ence que noue

‘ avons de notre destln (p. 127) Et quel est ce\rapport |

A entre 1 homme et ses fatalltes entre 1'homme et le cosmos7;[>
Selon le pére de Berger  i1 existe un ablme entre l'homme
et 1'un1vers; thomme=auéte'3ete abandonne dans un unlvers
 indifféren£reﬁ inhumain. Il y a donc une fissure, une
Mcrevasse' - irrémédiable'entre les deux A cause de cette -

o condifiop apgoissaote, 1'homme ressent sa solltude soni fr
. ’ . : o
aveuglemeﬁti\ son. égarement Bref le: message du pére de
Berger sur la derellctlon de l'homme dans 1'inf1n1 ressemblei
trés intimement aux pensees de Pascal sur 1'emprisonnement

de 1"homme danS‘l'unlvers:'16v'
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— Nous savons, que nous n'avons pas choisi de
naitre, que nous ne choisirons pas de mourir.
Que nous n'avons pas choisi nos parents. Que,
nious ne pouvons rien contre le temps Qu'il y
a entre chacun de nous et la vie universelle,
une sorte de ... crevasse:. Quand je dis que
chaque homme ressent’ avec force -1a présence du-
destin, j'entends qu'il ressent — et presque
toujours traglquement du moins 3 certalns
instants — 1°' 1ndépendance du monde 4 son égard.
o : (p 127)

L expose de 1’ethnographe Mollberg, au colloque

w

de§01t l'assemblée Comme spéc1a115te éminent de 1'h15t01re

des civilisations, 1'aud1t01re espére de 1u1 une réponse

maglstrale a la questlon "Ex1ste-£ _L ... une donnée
sur quoi Quisse se‘fonder la notion d‘homme S (p. 150) .

!
D'abord Mollberg survole les etapes dec151ves de 1'h15t01re

y

de 1'homme . Il 51gna1e,'en partlcuiler;“iles dges qui .
decopvrlrent’ia significa;ion de 1la naissance, la mott,
‘1é'temps; MGllberg croyait quekl;histoire‘ou la "structure |
mentale" de chaque époqué bouvait' "donner un sens 2
1'aventure humaine"i ef‘_"réliér‘1'hoﬁmé'é"ifinfihi”“ (p. 140).
Apréslquiﬁzé ahs‘&e recherches il reconnait'que 1a civiliSé—
-.tlon dans 1aque11e 1'homme vit ne touche nullement 1'essentiel

chez 1'homme.»! En effet, 1' h15t01re 1 'est & lfhomme ce que .
' l‘aquarium est au p01;son‘qui ybﬁage" r(p, 138).18 La ”pefma{
hence"daﬁs lé‘néant"'(p.’ids) Joy le \"fondamental" chez’
1'homme est toute autre chose., Mollberg ciot ‘son’ dlscours‘
par une 1mage qui denote 1' achemlnement ultlme de sa pensee.\,
De tous’ ses travaux erudlts 1 1mage de 1a termltlere 1u1

reste 3 l'esprlt 19,
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— Je suis 1'interpréte le plus qualifié de. - : - ,
1'Afrique dans le mondee reprit Mollberg avec: '

une fierté 1ron1que‘. .rien de meilleur que de -

regarder les termitiéres pour &tre fixé sur

1'"homme ... (p. 149;je souligne).

\

i

Pendant toutes les communlcatlons du colloque

convoques dans 1a b1b110théque entendent 1e fracas de

~biches qui tombent'sur 1e,pavé.v(ﬁ 1355- 'Ces'bﬁche¥ de

~nbyers_s’oriturie "métaphore"~(p. 146) du phenomene de 1a 2

)

,“métamorphose sens fin?hfp. 151). Il y a, effect;vement,
danslle\ptieuré7dellﬁAltenburg de majestueu¥ sapins et
uoyers; '"Iesiplus beaux &taient deux uoyets:' il se souviut
‘des statues dé la bibliothéquei"(p. 152). Avec ces biches
~de noyers,ul’értiste\peut'modeler‘ téiller‘ ciseler, polir
le bo1s en’, d'admlrables statues et sculptures. Le ciseau

du statualre transforme ou metamorphose' l'arbre en une

oeuvre‘subllme'ou g;otesque._v~De tels chefs-d'oeuvre dé-

montrent, certes, la métamorphose de l1l'arbre, mais — ce qui
~ - |
est 1nf1n1ment plus 51gn1f1cat1f Z la metamorphose\ue 1! homme

N

1u1 -méme . L'artlste qu1 crée une oeuvre 1mmorte11e prouve

3

b
par son art que la nature humalne peut atteindre un niveau de

dlgnltevet de superlorlte. | Alorsx 1'art libére 1'homme de

sa condition prisonniére; 1'art est'un”anti-destin.

. v
[

. = .-+ le grand artiste, [ ] établit K identité
éternelle de 1! homme avec lui-méme. Ainsi
» . ‘certains 'hommes ont-ils ce grand pr1v1lege, cette
part divine, de trouver au fond d'eux-mémes, pour _ -
nous' en faire- présent, ce qui nous délivre de 1'espace,
‘du“temps et de la mort. - - (pp. 112-113)
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" La pensée prééminente de Malraux dans Les Noyers de

“1'Altenburg réside dans cette notion que 1'homme a la

' capécifé intellectuelle et artistique, 1le talent de

fagonner des oeuvres d'art en dépit de son emprisonnement.

— Le plus grand mystére n'est pas que nous
soyons jetés au hasard entre la profu51on de
' la matiere et celle des astres; c'est que, dans
. cette prrson, nous tirions de nous-mémes des
images assez puissantes pouTr nier notre néant.

(pp. 98-99 je souligne)

| ) -

La plus belle image qu'un artiste-prisonnier peut "tirer"

de lui-méme est sans doute celle de la prison.
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CONCLUSION

Quelles €taient vos pensées en prison?
Comment avez-vous subi la solitude du cachot?

Qu'avez-vous appris en prison?

Comment avez-vous résisté 4 1'avilissement de 1la
/cellule?

La prison vous a-t-elle marqué?

Qu'est-ce qui tient contre les murs clos?

Voila les questions que Malraux posait i ces

distingués interlocuteurs-prisonniers comme Nehru et Mao
Tsé-Toung. Notre démarche, tout au long des six chapitres, a
été éssentieilement de répondre a4 ces mémes questions en
regardant de prés les scénes principales d'emprisonnement
et de condamnation 4 mort. L'analyse de ces tableaux
tirés des six romans de Malraux — que ce tableau soit
‘célui de Garine dans sa chambre d'hdpital qui regarde 1'ombre
d'une palme sur le mﬁr, ou celui d'Hernandez qui attend, a

: ' . ! _
l'aurore,‘son tour pour se ranger devant le peloton dﬁexécution,
ou celui de Berger qui voit les 1ettr¢$ des prisonniers
du camp disperséeg p?r le vent — nous démontre conclusive-

ment que l'auteur se servit d'une méme inspiration carcérale.

3]
[

Au premier chef, je dois insister sur la justesse de
1'image de la prison pour traduire la vision malrucienne
de la condition humaine. Quelle autre image pourrait peindre

si bien le tragique insurmontable de 1'homme enfermé dans sa

128 : -
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chair, dans le monde, dans l'univers, de 1'homme condamné a
la mort? La prison est une mise en scéne simple mais extréme ol
se déroule le combat de 1'homme face A son destin. La

puissance de 1'image réside effectivement dans ce fait

w

qu'elle représente la situation la plus douloureusement
dépouillée: 1'homme acculé aux murs et devant la solitude,

la mort et l'au-deld. Au-dedans de la prison, 11 y a
1'épouvante, l'angoisse et la prise de conscience; au-dehors,

il a 1'exécution, la mort, 1l'univers implacable.
Y ‘ !

Notre analyse terminée, nous conclurons hotre
propos en rassemblant et en nouant les grandes lignes qu'on
vient de mettre a jour. L'objectif qu'on s'était fixé
s'énonce trés clairement: examiner les scénes ou tableaux
de la prison et de la condamnation 4 mort de trois points

-

de vue: 1'espace clos ol se déroule l'action ou l'inaction,

le prisonnier bt son interrogation en face d'une situation

limite; et les niveaux symboliques, spécialement la

signification métaphysiaue de 1'image du cachot. Retrouvons

ici les points similaires de 1'image et 1'espace en nous
inspirant toujours de ce plan. On pourra concevoir ces points
analogues comme une structuré qui_nbus aide 4 voir et a .

.apprécier le développement et 1'unité de 1'imagerie et de

la pensée de Malraux.

L'espace rétréci dans les romans de Malraux sert
trés souvent a suggérer un cachot. Malraﬁx élabore fréquem-
ment un dé;or ou il y a, bel et bien, une prison: la cage
de bois de Kyo, 1la cellule ronde dg Kassner, 1le cémp de

e : “:
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13

~concentration de ‘Berger. Il existe non seulement ces cachots

proprement dit mais aussi 1l'espace circonscrit des lieux d'exé-

k

cution. Notons que toutes les scéneshd'exécution chez Malréux
\ L ﬂ ) . N . . . .
~‘ressemblent en quelque .sorte d celle de Goya intitulée

"Le 3 mai 180%;" L'exécution se trouve tdujours d un | it
endyoit éloig;é et‘il y-a‘plusiéﬁrs éiément; semblables:
ia foule qui regarde le spectacle, les_bourreaux alignés

qui se préparent i tirer, et de 1'autre coté, les

o

nombreuses victimes attendant le moment de la mqrt;

- Qutre les espaces dénommés explicitement prisons .
. _ ‘ S g >,

: et lieux d'exécution, nous remarquons €également que
'plusieurs bétiments Cdés salles, des couvents, dés biblio-
theques, des chambr;s) ou véhicules (des trains;blindés,
des_chars, des bﬁtéaux, des évions) ou la nature-héme é&ec

ses rochers, ses foréts denses, ses tempétes, et le ciel

étoilé deviennent par extension des endroits de.détention.
. . ,' . P . A

Tous ces eépace§, qd'ils Sbient arChitecturaux{ou autres,
‘réprésentént Qne mise en"scéne sans équivoque:. ces espaces,
comme lﬁindique Malraﬁk.pér 1Femp16i de,comparaisohs,‘ sont
aﬁgolument,identiques aux dimensions closes d'une‘prison}
Toute destript?on d‘un‘décof fait expresséﬁent‘mention
du profond siience et de la noirceur terrifiante du cachot. Ce
silenée et Cetteonuif/accroiésént Sehsiblement.i'atmosphére
de soiitdde et d'écraSement qui‘acéompagnent les grands
‘moments de 1'éventure‘humaine. De plus, Malraux rehausse

le,;aractére esthétique de sa description du décor clos par

\



une“remarquable technique'empruntée d 1'art — et principale-

ment emprUntée'é Rembrandt. Cette techniQue du chiéroscuro 3
ou du clair-obscur se voit a 1! 1nter1eur de la prison lorsqu il
y a un Jeu d ombre et de lumlere qu1 de551ne une autre prlson
par exemple, 1la chambre,pachee_de,reflets ou Tchen commet‘
.son premier meﬁrtre, la silhouefte de Katqusur iel muf de
vla.salié d'attente, ‘la clarté qui éblduif‘Kassnér quand 1la
porfe.de'son cachot estfouvérte,‘ lé/fanéi qui- illﬁmine 
l{intériéﬁr du char ou Berger”est‘énfoncé;“l'ombre des h‘., | égi
noyers dans la‘Bibliothéqué;w |

La ﬁéjorifé des pérébnnagés seéondairés comme Hdng,
Xa, Clappique,‘Hemﬁelrich’ Puig, Prados sont 11es trés

\etr01tement a1’ 1dee de 1 emprlsonnement Et tous 1es heros

-

'pr1nc1paux de Malraux ont’ falt 1 experlence du cachot et
plu51eurs d'entre eux ont é&té& condamnés a mort. Si on
coﬁsidére ces héros-prisonniers — GaTine;AKlein, Claude;,
Perken, Grabqt, Katow, Kyo,. Tchen, Kassner, Moreno, Hefnandez,
- Berger — comment ceux-ci se ressemblent-ils?ﬁ Quelles sont les
correspondances les plus frappantes qui existent:entre tous i
les prisonniers? -Quelles idées métaphysiques peut-on déduire

des expériences de la prison?

Par prédilection; Mélraux choisit des scénes ou il y
a plus d'un prisonnier enfermé dans un espace clos. (I1 n'y
 a‘que Kassner qui passe tout son‘empfisonnement seul dans un
cgchot.) Puisqu'un prisonnier est avec d'éutres, il‘dééouvre

l'exaltation de la fraternité et 1'héroisme en prison. Pensons
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a Kyo et 4 Katow, a Kassner et au pllote, a Berger et a ses

compagnons dans 1e char ou dans le camp Souvent un prisonnier

i

voit. sa deStinee reflétée dans les yeux,d un,de ses camarades.
. \ ' . . .
Tous les deux comprennent qu'ils 'sont des prisonniers pris
. A ; . , . .

'densuie'méme‘filet.>”Retenons les couples Clende et Perken,
1e Jeune Kyo et Katow ‘Moreno et Hernandez Berger pére et
fils. L' archetype de ce prlsonnler miroir du destln de 1° autre

est,‘de toute evidence, ‘Grabot aveugle et enchalne.

Dans tous les romans, 4 un moment d'arrét dans le

Técit et souvent juste avant 1'emprisonnement de celui qui-

,éCQufef»ndus retroquvons les ‘importantes scénes”de_dialegue{

. ’ : ! )
'de confe551on, de remlnlscence. P%ur piuSieurs personnages
.:1 1ncarcerat10n a été une expérience’ qu1 a eu lieu au debut de
leur vie et_qui n'eet.pas inclu dans 1le’ deroulement‘propre

de 1'action du roman. Or ces prisonniers-ressentent un besSoin
. f . ) , 3 - ot

‘impériéux de parler. En examlnant leurs confe551on5/ nous -
,reconnalssons que les memes 1dees sont abordées: 1' humlllatlon

"du’'cachot, la prise de consc1ence du traglque, 1' 1ntense

interrogation sur le néant de la-vie, 1'héroisme et la
. ‘ . _ ‘ -

/ ) V. Cowy ) 7 )
fraternité, le désir_profond de vaincre ‘ou de surmonter .

1Uemprisbnnehent, la croyance ultlme dans la dlgnlte de

‘\,

1'homme malgré la mort. Tous ces d1alogues et remlnlscences

v

‘par exemple, ceux de'Moreno et‘He§%;ndez- dexPerken et Claude,

de Garine et Klein au témoin de Katow et Kassner révélent~

que 1a pr1son a été 1'événement fondamental et determlnant

Ay

de leur vie.
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En ‘plus des dlalogues sur 1a prlson quelques prlsonnlers

on; cru bon d'écrire sur leurs experlences du: cachot. 11y

a deux romans qui sont, pOur ainsi dlre, composes complete- o

ment par des prisonniers:~ Kassneizegrlra Le emps du meErls
. / _ , \

aprés sa libération, et Berger, allonge sur sa c1V1ere dans

’lé Cathédrale,_ redlgera le texte des Noxers de 1'A1tenburg en

s 1nsp1rant des notes de son’ pere et de ses expérlences person—

)

nelles. Le but de ces deux §crivains est semblable —

donner conscience aux hommes de leur grandeur

L'homme qui‘a subi un\emprisonnemenf est celui qui

¢

symbolise le mieux 1'id&e -fondamentale de Malraux.. Car,

la prison provoque, pour tous les héros-prisonniers, et
' ‘ o o - ’ : ’

sans. aucune exception, 1le plus noble approfondissement de
{ , , :

la condition humaine. Etre- prlsonnler est la 51tuat10n 1dea1e

pour medlter, pour s 1nterroger sur 1'homme et sgn destln

“y

'etre prisonnier 51gn1f1e avantftout-prendre.

conscience de la nature tragique .de }a vie. La pensée d'un

captif, son“intense‘prise de»conscience estheSSentielIement
le seule manifestation de la grandeur et de 1a'dignité de

N

1'homme face A son état d‘emprisonnement. Et, cette intérroga-

!

tion, cette prise'de.conscience ou ce que Malraux nomme

la part divine, est la seule et dernlere réponse de - tous les
prisonniers vi§—a—V1$ 1e cachot. Par son interrogation,
1'esprit de 1'homme plane au=deld des barreaux de la prison.

. L''idée de la prise de conscience demeure constante

dans toute 1'oeuvre de Malraux. Par contre, nous observons

- s v e ! N
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une iﬁportahte.évolution.dahs 1a\peﬁsée de i’auteur'paf

rapport é la’ resolutlon ou 1'aff1rmat10n de l'homme en face

de la prlson A 1a questlon — ”Que peut 1'homme dans la

5

pr1son’”,—~ la’ reponse de Malraux est varlable et su1t une"

11gne courbe Dans les. premlers romans, Les Conquerants et

La-V01e royale, 1a resolutlon de . 1'homme se trouya1t dans

le% notlons de l'actlon, de valncre et de ne pas etre soumis;

‘puis ‘dans 1les romans‘succe551fs, . La Condltion_humaine, Le

Temps du mépris,_-L'ESpoir : Malraux propose 1' actlon et la

fraternlte comme reponse p051tlve, et en derniére analyse,

"dans.  Le emgs du meErls et Les Noyers de 1! Altenburg, il

professe que 1'1mmorta11te ‘d'une oeuvre d'art peut tenir

N

contre la prison,. ou en autres termes, al'art est un-anti-

destln. Ainsi, 11 Y a un mouvement dans la pensée de Malraux

.

de la pu1ssance d l'action, 4 la fraternité, a 1'art.

)
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‘ Chapitre 1
| - Ypndre Malraux, Les Conquerants Oeuvres 1
(Paris: Gallimard, '1970), p: 266. Toutes les références’
seront tirées de cette édition et seront indiquées, entré
parenthéses, dans 1e texte. =

N

. | ,
2La prlson 1alsse une marque gravee pour touJours
',dans 1'esprit d'un dé&tenu comparable a la cicatrice imprimée
sur la carte dont parle Perken dans La V01e royale.

\
| . ! &

3Ne pourralt on pas con51dérer l'éplsode de Garlne ,
ol 11 decouvre la comédie et 1' absurdité de la vie comme
une source 1mportante de la scéne de Meursault devant le

trlbunal dans L’Etranger de Camu57

' 4Le personnage Rebecci est présenté comme le contralre
absolu de Garine.  La citation suivante 1nd1que -parfaitement
cette constatation: - "Sa vie &tait manquee I1 ne savaist
trop en quoi, mais elle était manquee ... S'ennuyait-il.
ou-se reprochait-il d'avoir.accepté une V1e peu dlgne des‘.
espoirs de'sa jeunesse" (p. 133)? Lui aussi posséde le
livre Les Misérables et il a vecu pres d un’ bagne lorsque
son freére était 1a. L

1 - : - -

. 5La descraptlon de la chambre d' hopltal suggere
une atmosphere confinée: 1'ombre de la palme prés de la
- fenétre trace des lignes ou des’ barreaux sur le mur, voir

PDP. 235- 238 _

[y

: 6L 1dee de "l'absorptlon et la "transformatlon”
»d'un texte .dans un autre texte oude. "1‘1ntertextua11te" ~
fut formulée par Julia Kristeva, Semiotiké: Recherches Eour
une sémanalyse (Paris: Seuil, 1969), P- 116 o

711 seralt trés profltable d'analyser le roman ‘en SR .
s' 1nsp1rant de ces indications referentlelles et 1ntertextue11esM
‘De plus, ce renvoi & Napoléon, & Hugo, & Nietzsche 6u a Gandhi
permet une caracterlsatlon claire et nette des heros pr1nc1paux
du Toman. » ‘ . o

N . .
.ot ~ N
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Chapitre EI

- 1André Malraux, La Voie rqyale, Oeuvres 1I

(Paris:. Gallimard, 1970), “p. 100. Les citations suivantes
viennent de cette ed1t10n et seront placees entre parenthéses
dans le texte. S T ; o ]

) 1

[N

)
i

2On ne peut pas faire autrement que constater
1'inf1uence nietzschéenne dans ce roman, comme dans tous
les autres romans de Malraux. Pour un apergu de cette-
influence, il y a, 4 titre d'exemple, l'article de Nicholas
Hewitt, 'Malraux et Nietzsche," 'Revue des Lettres Modernes,
No. 425-431 (1975), 135-160. Ce critique conclut son exposé -
en affirmant que: "Nietzsche, pour Malraux, reste éternelle-
ment le philosophe de l'absurde, le chevalier & la triste
figure, 1'homme du souterrain, le frére de Dostoievski et
- de-Pascal". (p: 157). - :

R ’ ’ /

\

’ ' 3On pourrait certes,considérer la relation intime
rentre Perken et Claude en termes classiques du double,
~c'est-d-dire, comme la relation entre les deux meurtrlers
‘Raskolnikov et SV1dr1gaylov dans Crime "et chaflment de
Dostoievski. :

N

N

4Remarquez que dans . Les’ Conq_grants et La V01e-
rozalefles discussions pre11m1na1res concernant la prison:
ont ieu sur un navire.. Dans les deux cas, le bateau
suggére un espace clos. ' B

\
®

- 5L 'idée que 1'amour se manifeste par l'acceptatlon ‘
de la femme de suivre 1'époux au bagne se retrouve plus . 3
explicitée dans’ La Condition humaine avec le couple Kyo et
May. Notons aussi que lorsque Perken parle d'un '"destin
1imité, il songe souvent .4 sa femme qui n'a pu accepter
sa V;e111esse "Un jour elle a vu que sa v1e avait pris une
forme: 1la mlenne,, .due son destin était 14 et non ailleurs,

‘et elle a commencé a me regarder avec autant de haine que sa
- glace " (p 57) :

\

6Les personnages du roman, Perken et._ Claude, se
regardent plusieurs fois dans un miroir lorsqu'ils prennent
conscience de la réalité de.la v1e111esse et de la mort.
711 y a une superposition de ces images (p. 36, p. 57 et*
Pp.” 139-140). Par exemple, on voit le geste de la mére de
Claude: '"L'odeur de- decompos;tlon des étangs enveloppait
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Claude, qui revit sa mére ... regardant avec &pouvante

dans le petit miroir ... 1'affaissement des coins de sa
bouche et le grossissement de son nez, massant ses paupiéres
avec un geste d'aveugle " (p. 58).

714 - . ez
"I1 y a une corrélation intéressante entre la .

-déchéance du corps et la mise en scéne du roman ou la
décomposition de la végétation.

i i . ~

8La citation "... 1e regard en restait prlsonnler
I1 se sentait 1ié 3 elle par la haine comme a4 un étre animé
.." (p. 80) expose 1' etrange lien qui se crée entre 1 homme
et 1a prlson.

!
'

- A—gGaston Bachelard dans La Terre gg les réveries du
repos (Paris: José Corti, 1948), affiTme qu'un lieu clos
a une double 51gn1f1cat10n d'une part, il est un abri
ou un refuge, .mais: d'autre part, il enserre — "Et sans
cesse reviennent les’ contradlctlons de 1'étre enfermé: il
est protégé, mais il est prisonnier." p. 243. - Par rapport:
d-ce sujet, voir aussi 1l'article de.. Frederick R. Karl, '
"Enclosure, The»Adversary_Culture,;and the Nature of the
Novel," Mosaic, 7, No. 3 (1974), 1-15.

. 10Cet état physiologique d'un condamné .4 mort est
comparable a celui détaillé dans la nouvelle ''Le Mur" de
Jean-Paul Sartre. Une analyse de ce prisonnier est habilement
entreprise par Geneviéve Idt dans. ‘Le Mur de Jean-Paul Sartre: -
Techniques et contexte d une Erovocatlon TFarls Larousse,
1972}. .

t

~ 11Le concept du Jeu est fondamental pour comprendre
-la vie de Perken. - En ce qui concerne ce concept, Perken

expllquera aussi:  "Puisque je dois jouer contre ma mort,
j'aime mieux Jouer avec vingt tribus qu'avec un enfant ..." . .
(p. 59);"... 1 exaltatlon de- jouer plus que ma mort" (p. 122)
et "Il me semble que je me jouerai moi-méme sur 1'heure de °
-ma mort ..." (p. 165).I1 faudrait considérer ce motif, du
jeu chez Malraux\c&mme un €cho pascalien. :
124, . ; B

L'1mage de 1'insecte est tres proplce pour demontrer
la soumission et 1' humiliation des hommes. _C'est pourquoi
elle - accompagne  souvent notre. théme de . 1a prison. Pour
une étude sommaire de.la métaphore de l'insecte et sa relation
avec la prison, voir T. J. Kline, André Malraux and the '
Metamorphosis of Death et _Ralph Tarica, Imagery in the

N
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Novels of André Malraux (Rutherford: Fairleigh Dickinson
Univ: Press, 1980) surtout les pages 51-58.

13On connait la passion de Malraux pour les arts
plastiques. Or, on peut voir dans ses scénes descriptives
— comme celle-ci du clair-obscur —— des réminiscences des
tableaux de Rembrandt, de La Tour, et de Goya. Voir 1les
.propos de Malraux au sujet de ces peintres: Les Voix du
silence (Paris: La Galerie de la Pl&iade, 1951).” En plus,
il y & une entrevue avec Malraux: Brian Thompson, "L'Art
et le roman: L'Imagination visuelle du romancier," Revue
des Lettres Modernes, No. 537-542 (1978), 83-104.

. 14Je ¢rois qu'il y a une autre r&sonance pascalienne
chez le romancier quand il se sert du motif de 1'aveuglement.
Nous vous signalons 1l'article de Brian Thompson, '"The Image

~0of Blindness in Malraux's Meditations on Art," Mélanges
Malraux Miscellany, 3, No. 2 (1971), 16-25 qui regarde
l'aveuglement dhgs un contexte particulier. '




Chapitre 11l

lLa phrase de Malraux se trouve citée dans Frangoise
Dorenlot, Malraux ou 1'unité de pensée, p. 273.

2Le terme, '‘une scéne de praxis," est de Victor
Brombert dans son livre: La Prison romantique: Essai sur
1'imaginaire. Aussi, on peut penser a8 Karl Jaspers et
son concept analogue de ce qu'il "appelle une '"situation
limite." :

3Malraux, Les Voix du silence, p. 628.

4Malraux, La Condition humaine, Oeuvres 11
(Paris: Gallimard, "1970), p. 422. Toutes les références
de citations. seront mises entre parenthéses dans
le texte. Cette antithése ent{#f la dignité et 1'humiliation
est prononcée par Kyo devant 1'®Rficier Konig. On sait que
Konig a été lui-mém¢. victime 4 torture: '"— Ils m'ont
enfoncé un clou dans chaque & d travers chaque étoile.
Long comme un doigt ..." (p. Se venger contre
1"humiliation de ce supplice sT@Mfie donc pour Konig de

~tuer 1'ennemi pour retrouver sa dignité: "A coup sidr il

racontait cette histoire — ou se la racontait — chaque

fois. qu'il pouVait tuer, comme si ce récit eit pu gratter

jusqu'ah&sang 1"humiliation sans limites qui le torturait.
Ma dignité, a moi, c'est de les tuer..." (p. 404).

5La critique ne s'occupe pas de relever les images
carcérales des autres séquences du roman et 4 les relier
d 1'oeuvre intégrale. Elle s'attarde uniquement & 1'étude
de la sixiéme partie du roman. Voir, par exemple, les

traités de- Claude Vigée, '"La Mort comme épreuve du réel
dans les romans d'André Malraux," Modern Language Notes,
83, No. 4 (1968), 513-523; Cheng Lok Chua, '"Structure et

image dans La Condition humaine d'André Malraux,' trad. Marie
des Neiges Grossas, Revue des Lettres Modernes, No. 304-309

-+ (1972), 29-46; et Henri Dumazeau, La Condition humaine:

Malraux (Paris: Hatier, 1974).

t

" ®Lettre d'André Malraux écrite en 1934 et citée par
Gaetan Picon dans Malraux par lui-méme (Paris: Seuil,

1974).

(e
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7Pour ce qu1 est de 1'emprisonnement de Katow, (
le roman explique que celui-ci avalt passe cing ans en ‘
rison en 1905: "... condamné aprés 1'affaire d'Odessa
a la détention dans 1'un des bagnes les moins durs, [iﬂ
avait demandé a accompagner volontairement, pour les
instruire, les malheureux envoyés aux mines de plomb"

A(p. 199). | | . S .

8Maény, "Malraux le fasc1nateur,{ Esgrit;,-lé,

No. 149 (1948), 528.

Il serait instructif de faire une recherche sur

‘1’1mage des insectes dans ce roman, et tout spécialement,
des animaux encagés.

10Malraux,' Antimémoires, ‘beuvres v (Paris:
Gallimard, 1970), ‘ o ~

11Bespaloff "Notes sur André Malraux," Cheminements
et carrefours, p. 23. ‘ '

, _ ;
: Victor Brombert soullgne cette idée du temps

demeurant figé ou suspendu lors d'un emprlsonnement comme

un des thémes.les plus importants du roman. Voir La Prison

‘romanthue Essal sur l'imaglnalre, PP. 203-211.

13Notre analyse de La Condition humaine nous a demontre
les’ plus mémorables significations assignées a 1° image.

"~ Mais, n'oublions pas que le champ référentiel de notre sujet

est encore d'une plus grande ampleur: 1a plupart des

' personnages et diverses autres.situations du roman- sont

caractérisés en termes de 1l'incarcération. Il y a, a titre
d'exemple, le terrorisme de Tchen, 1'opium de GlSOTS et 1e_
jeu de Clapplque qui les entrainent dans une sorte de v1e a.

“huis clos. Aprés son premler meurtre, Tchen est initié 4 un

monde nouveau auquel 11 ne pourra plus échapper. Lorsqu'il rev1ent
de son assassinat, il s'identifie au grillon dans une cage: i
"il alla regarder le grillon endormi dans sa cage minuscule.

p. 179 et "il entrait dans la vie terroriste comme dans une
rison ..." (p. 222; je souligne). ~'Gisors, en revanche, se
repli suf lui-méme et s'enferme dans le silence, la paix,

. la solitude. 1I1 se cree une retraite dans 1aque11e 11-§eut

exister de la méme maniére que son poisson vit confiné Rans
un aquarium. Et aussi, le baron Clappique consid&Fe son

"aventure en Chine. comme un divertissement ou une €vasion. Au

temps de qu1tter ce pays pour 1'Europe, 11 avoue qu'il doit

¢



&

retourner d un univers de prisonniers: “'L'Europe, pensa-t-il;

" la féte est finie. E"J I1 semblait qu'elle vint au-devant de

tlul avec la cloche qui se rapprochait, non plus comme celle
d'une délivrance, mais comme celle d'une prison" (p. 429;
je souligne). - S

. 1411 Y aurait une etude styllsthue a4 faire sur 1la
fréquence des verbes qui dénotent 1'emprisonnement: 1les
verbes '"'déchirer," "confra1ndre,” "étouffer," et surtout:
"écraser." = Donc,. s'il y a un verbe qui caractérise '

145

La Condition humaine, ce verbe est incontestablement '"écraser."

De Ia méme maniére, nous avons vu comment La Voie royale
utilise principalement le verbe '"traquer' et le roman

Les Conguérants 1le verbe "marquer.'" Ainsi, les prlsonnlqrs'

sont soit des hommes marqués, 501t des hommes traqués,

‘ou des hommes &crasés’.

by

15On connait la définition de Malraux sur
1'érotisme dans son essai ''Laclos et Les Liaisons dangereuses
(1939)," Le Triangle noir, "Il y a érotlsme dans un livre

dés qu'aux amours pﬁys1ques qu'il met €n scene, se méle 1'idée
d'une contrainte" (p. 44). :
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Pp. 274-277.
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| - Chapitre IV -~ ) e - o

s

A N
o lMalraux, Le Temgé du mépris. (Paris: - Gallimard,
1935), p. 8.- Toutes les références seront tirées 'de cette

édition et seront indiquée¢s entre parenthéses dans le texte.

Une étude; des romans ou figure un prisonnier
unique dans sa - cellule pourrait &tre entreprise. Une .
comparaison de ces romans signalerait les ressemblances -

~saillantes entre le ‘comportement des divets prisonniers:

d savoir 1les réactions,physiquesfet.psychologiques et la
pensée du détenu. Par exemple, il serait intéressant de

comparer la nouvelle de Victer Hugo avec ce bref roman de
~.Malraux. Dans Le Dernier jour d'un condamné, le héros-est
‘un des prototypes de la littératuré dite souterraine ou
-‘carcérale. En effet, la citation suivante démontre 1'oppres-

sion et la domination'du cachot &ur le prisonnier:. "Tout

.est prison autour ‘de moi; ‘je. retrouve la prison sous toutes

les formes, sous la forme humaine comme sous la forme de
grille ou de verrou. Ce mur, c'est de la prison en pierre;
cette porte, c'est de la prison en chair et en os. La prison
est_une espece d'étre horrible, ‘complet, indivisible, moitié
maison, moitié homme. . Je suis sa proie; elle me couve, elle
m'enlace de tous ses replis. Elle m'enferme dans ses murailles
de granit, me cadenasse -sous ses serrures de fer, et me .-
surveille avec ses yeux de gedlier." Le Dernier jour d'un -
condamné,  Oeuvres complétes. de Victor Hugo (Paris: J. Hetzel,
n.d., Vol. 24), p. 87. L'important récit de Hugo préfigure )
les’grands romans de la prison — de Dostoievski, de Camus’ ...
En ce qui concerne 1'influence du récit de Hugo sur les romans-
de -Camus, voir Fernande Bartfeld, Camus et Hugo: Essai de

lectures comparées (Paris: Minard,” 1975) ou 1'influence

de Dostoievski sur Camus, voir Ervin C., Brody, "Dostoevsky's

~ Presence in Camus' Early Works," Neohelicon, 8, No. 1 (1980-

\

1981), - 77-118. ~ - ° . «

%0n sait que 1'acheminement de ia pensée de Malraux

"s'arréte ultimement sur la figure de.Lazare comme symbole

positif d'un renouveéau de.vie. Certes, cet intérét .est .

confirmé par le titre d'un de ses derniers livres: Lazare, -
Le Miroir des limbes (Paris: Gallimard, 1974). Le motif

de Lazare est aussi- prééminent dans :1'oeuvre de Dostoievski,

voir 4 ce sujet Ckime and Pumishment, trans. Jessie Coulson,

ed. George Gibigh~"{New York:- W.W. Norton and Company, 1975),
3 _ e ) 7

B
3 N

~

. ‘,3Le‘$éros-du Temps du mépris quitte le cachot quand ]
un de ses camarades  déclare qu'il est le militant Kassner. = =

On retrouve cette situation ou cette structure d'une  libération .

- ~

< AT

" “ {\! ; Lo -



fortulte dans d'autres romans de prlson, ‘comme ce1u1 de
Dostoievski, Crime and Punishment, p. 375. Des 'si'tuations
analogues se constatent chez Sartre ou Camus. . -

\ . - -
4Remarquons, 1c1, encore une- f01s 1! 1mportance de '
1'ombre et de la lumiére. La lumiére du corrldor qui brille
sur Kassner,} au seuil du cachot, symbollse le" concept d'une
.renaissance 4 la vie. De plus, Malraux suggére dans 1'épisode
de la tempéte que le nuage n01r de551ne des barres sur
1 armature de 1'av1on. oo , ' :

. N \ ' .
5In51stons sur le- faLt que dans la prlson, presque .
tous les sens du détenu §gmt‘g1m1nues sauf celui de 1'ouie.
Donc, ‘dans 1° obscurité, ilence du cachot, Kassner ne
peut qu'entendre les hu m.htSfou les coups. frappes

s

- y ’ ¢

' 6L image des.mains ad301nte au theme de la fraternlte,
accentue 1'idée d'entraide et de secours.  Ainsi, souvent

147

Malraux associe cette image a4 1'amitié virile dans ses romans.

v 7L 1dee maltresse que l'on decele de l'evocatlon des .

camps d'extermination dans les Antlmem01res est prec1sement
'Cplle ci: 1'homme a pu, & travers les ages, perfectlonner
es 1nstruments et les méthades qu1 infligent la torture et

xla mort & d'autres hommes =—: '"... car les tortures avaient

jadis” pour but d”obtenlr des aveux, de chidtier une hérésie.

“religieuse ou pollthue. ‘Le but supreme était ﬁmalntenanﬁ

que ‘les prisonniers perdlssent i leurs ‘propres yeux leur
. qualité d'hommés", (p 545). Egalement, on pense & \
‘nouvelle de Kafka ou la conception d'un mode de torture

\

- absblument inhumain a "dévanc¢é le régime Na21 In the Penal
“Settlement. dans Metamorphosis and Other Stories;

'trans._Willa and Edwin Muir (Mlddlese Pengu1n B ks .1970).

1

8Malrauéc,a Lazare;' Lg Mfroir des limbes,( PP. 249—250./

)

Le sublime refrain: MooLoetsi cetto nuit est une
nu1t du destin ——-Benedlctlon sur,ellé ‘jusqu'a 1'apparition
de 1'aurore ..." (p. 56) (pp. 181-182) ouvre et.cldture le

roman -La repetltlon de ces vers met en ev1dence la structure.
circulaire d'une descente et d'une remontee d la vie. Elle

[,suggere aussi l'immlnence du destln et d'un destin- sacre

| . : . S N

t “ ~
u’ 1 (
0De la méme ' maniére que les verbes ”marquer .
”traquer,” ecraser” ‘soulignent le ton, 1' atmosphere,‘ouu
-1 1dee predomlnante d'un roman, le mot clé de Le Temps du

0
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. " L . . ) . - 'i\ _’; ’ -\
~mépris est 1ncontestab1ement le verbe -durer.  En dern1er
mepris curer

lieu, .retenons que 1la prlson n'est pas souvent. vue ou- - -

étudlée comme espace et image dans les plus-récents romans.
de' Malraux, c'est-a-dire, Le Temps du méprls, L'Espoir,
et Les Noyers de l'Altenburg O :
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Chapitre V. =~ . =~ -~ / o v

L lMalraux,\ L'Espoir, Oeuvres Iil_‘(Paris: ‘Gallimard,
1970), p. 396. Les références seront tirées de cette édition
et seront indiquées entre parenthéses dans le texte' '

T 2Un livre récent traite le sujet des voix narratives
et les techniques de ce roman, voir Philippe Carrard, - -

" Malraux ou le récit hybride: Essai sur 1les techniques narra- )
tives dans L'Espoir (Paris: Minard, 1976). - ~

’ . ' - —_~
L

- Ses cing scénes se trouvent.aux pages suivantes-:

) lé.premiéreg(pp. 217-219), la deuxiéme (pp. 228-234), . S
la troisiéme (pp. 252-264), la quatriéme (pp. 370-372), ]

la derniére (pp. 394-398). - - N
. S , ;o . S
R » B » \ ‘ : l B ‘. .
o : 4Cette'teChni‘que de'rpligffquelques'personnages autour
du théme de la prison-pourrait certainement s'appliquer i’
d'autres thémes ou images.. Or, le roman contient plusieurs
scénes agencées qui forment un court récit. Je crois que
cette technique joue un réle-déterminant dans. la stylistique
de ce.roman. - Par caonséquent, il vaudrait la peine d'étudier
ce procédg .. L " ; : '
R "sOutre-les prisonniers Moreno et Hernandez, 1le roman
-indique qu'il y a beaucoup d'autres personnes qui ont &té
incarcérées au cours de leur existence. Le 'Négus a passé
cing ans en prison, Marcelino a fait deux'ans de prison sous
les fascistes, Puig, Scali, Lopez et d'autres personndges -
ont &té également au bagné. - De ces prisonniers, on retient i
principalement 1'aveu de Le Négus. a = Pradas concernant une
idée clé que nous avons déji énoncée: celle de.1'humiliation
de la prison et de 1'homme "marqué" par 1'épreuve du bagne —
"... quand  les hommes sortent de prison, neuf fois sur dix
leur regard ne se pose plus. Ils ne .regardent plus’' comme des.
hommes. Dans le prolétariat aussi,-il y a beaucoup de regards
qui ne Se posent plus.  Et il faut changer ¢a pour commencer.
Tu comprends?.-..." (p. 204). . _ B '

v Ve

\

o 6Avant L'Espoir, tous les romans de Malraux ne présen-
tait . ni_ ne diScutait le jeu des condamnés en prison. La séule
exception serait une bréve note dans la scéne -de Kyo et Katow’
dans la 'salle‘d'attente ol 1'on'voit .un blessé jouer a 1la _
‘courte paille.. La Condition humaine, p. 434, Ce jeu de sous -

~

-
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dans L' Es boir se. relle intimement & 1la célebre pensée de
Pascal — 12/163:  "Un homme dans un cachot, ne sachant
pas si son arrét est donné, n'ayant plus qu une heure pour
1'apprendre E.Q. Il est contre nature qu'il emploie cette
heure-14, non s 1nformer si l'arrét est donne, mais 4
Jouer au piquet.'

i

o 7La relation qui, ex1ste entre Morend et Hernandez

_.es5t trés semblable i celle entre Claude et.Perken. Nous

avons expliqué cette relation en termes du double dans :
La Voie royale. De méme, 1le concept du double s'appliquerait
‘aussi bien dans ce roman. Aprés la mort d'Hernandez, Moreno

croit,qu'il est devenu soudainement son ancien am1 "Hernandez,
auJourd'hu1, c' etalt 1ui Moreno” (p 370) o ' ‘

H

8Le probléme de 1a morale chez Hernandez pourralt -

se déf1n1r en opposant le but des communistes 4 celui des '
volontaires qu1 participent dans la révolution. Pour les
communistes, c'est la question de ''faire,'" pour un ‘idéaliste
comme Hernandez, c'est la. questlon d'”etre" "Les communistes -
veulent faire quelque chose.  Vous et les anarchistes, pour

des maisons différentes, vous voulez étre' quelque chose

C est-le drame de toute revolutlon comme celle ci'" (p 217)

/ .\\A,, o R

v

90n\pourra1t ecla1rer la technlque du monologue
1nterleur d'un homme « juste * avant sa _ mort en €voquant
le soliloque trés €émouvant de Quentin avant son suicide dans
le . ‘TOman 'de Faulkner The Sound and thé Fury (New York:
Vintage Books, 1954 '{1929)), pp. 93-2Z2.. Ajoutons qu'il
Yy a une thése qui aborde le sujet des prlsons chez Faulkner:
‘voir Eric Luther Newhall, \”Prlsons and, Prisoners in the
Works of William Faulkner " 36 C1976), 5300A (Univ.
of Callfornla) 3‘, - . : o

‘

AR 1OC'est nous qu1 soul1gnons le verbe "penser." De ce
monologue intérieur, on remarque qu'Hernandez revient souvent
sur son obsession: ”... 1'instant ol un homme sait qu 11 va -
mourir sans :pouvoir se défendre" (p. 260), et il- ose cr01re,
jusqu’'d ‘la fin, que 1'homme peut s'§chapper méme d'une
s1tuat10n o0 i1 n'y a aucun espoir, L'autre idée maltresse
de ‘ce dernier monologue se rapporte 4 1'irréalité et A la

,'comedle de la scéne d'exécution. On se rappellée que dans ’

Les Conquerants< Garine a eu cette méme 1mpress1on de la T
comed1e du proces. , .

’

- : 11Je suis persuadee que Malrauz s'est inspiré du plan de 1la
penseellV/434 afin d'élaborer cette scéne d'execut1on\ Dans-

. Te fragment de Pascal il Yy a 1’ bauche d'un tableau téné-

- N . B ) v
T {
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breux qui présente l'homme condamné 1 homme égorgé et

1' homme: spectateur. Pascal met en rellef la notion du
regard., ”egorges d la vue des .autres," "ceux qu; restent
Voient "se regardant les uns et 1es autres.'" Ces deux .-
scenes comparables, celle de Malraux et celle de Pascal, nous

\fentralnent 4 constater les nombreuses 1mage5\51m11a1res de -
-la prison dans. Le Journal d'un poete et dans- Stello d'Alfred:
,de- Vigny. Celui=gi ré&invente des scénes de Pascal Citons,

par exemple, quelques importants fragments qui s'insérent
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entre les pensées de Pascal et les romans de Malraux: . "De la

vie — C'est une prison perp&tuelle. Les captifs n'ont que
deux états: Léthargie ou Convulsions, Ennul oh Inquiétude,
LN

€t vont toujours de 1'un 4 1'autre. -De tempSfa autre on ‘en
tire un de 1la prlson pour.n'y jamais rentrer.. On ne sait ol

i1 va. [..] Voild 1'6tat vrai de 1'homme dans la V1e "o
- Le~ Journal d'un poéte, Oeuvres .com létes,. vol. ‘ed. F. ,
' Baldensperger (Paris: Galllmara 1948), - p. 993 ‘ou une

scéne dans Stello: ‘"Clétait un appel nom1na1 Dés qu'un
nom était prononceé, deux hommes s'avancaient et enlevaient -

‘de sa place le prisonnier désigné. [ ] L'appel continua. E

Chaque fois qu'un prlsonnler paTtalt on enlevait son
couvert, et ceux qui . .Testaient s approchaient de leurs

'f'nouveaux voisins en souriant ‘amérement. André Chénier .3

restait les brds cr01ses et les yeux élevés au ciel, .comme.

. pour se demander s'il était possible que le ciel souffrlt

de telles choses, 4 moins que' le ciel ne fiit vide. b La
voix rude et 1mp1toyab1e du commissaire contlnualt son appel.
] La lecture continuait. Les hommes, les femmes, les enfant

/

S

meme, se levaieént et passalent comme des ombres." Les Consulta-

‘tions du docteur Noir: Premiére Consultatlon,,Stello (Paris:

. Garnier, ~1970), pp. 737-738.  Comme Malraux dans - L'Espoir,

Vigny insiste sur deux id€es primordiales: le jeu en prison et
la résolution de la fraterpité. — '"... je subis ma- erson

~J'y tresse de la paille pour 1'oub11er quelquefois: 1a se

~d'étre vexé, c'est la fraternlte

.réduisent tous les travaux humains.”  'Le Journal d'un poéte,

p. 967. La "Réponse d'Eva" dans le JoUurnal annonce que 1le
seul recours efficace ‘des prisonniers est la fraternité: |
"C'est que] notre devoir est .:. de nous tendre la main mutuel-
lement dans notre prison et notre exil o+ Alnsi, d cayse
des paralléles trés frappants et demes travaux anterleurs

sur Pascal et Vigny, je prépare une &tude sur la prison &

li

N

,1nsp1rat10n metaphy51que/chez Pascal, Vlgny et-Malraux. -

. . a7 '
N - Sy - - /
~ y s / ,

12 L'idée que 'le_ contraire de 1'hum111atlon est la
fraternité est répétée dans le texte, voir p. 102: "Et voila
ce que je peux te dire: le contraire de ¢a, 1'humiliation,

comme il dit, c'est pas 1'egalxte ; “parce que, le contraire.

-

Y
N py

) La metaphore de la prison est utilisée dans des,

c1rconstances tres diverses. On compare les victoires

- ) . . \
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éphéméres des revolutlonnalres en termes de la joie que
ressent un prisonnier enfin 1ibéré: par exemple, quand
1 anglals Housé apprend qu'il sera guéri, il s 'exclame et
"une ivresse de prisonnier 1ibéré monta du 1it" (p. 115).
Pour d' autres ~exemples 51m11a1res, voir p. 76, p. 157.

‘1411 y a; tout au long de L Espoyr, le~ 1e1tmot1v
des murs: soit que le condamné est assommé sur les
murs,que le révolutionnaire se cache derriédre. les murs
ou qu il escalade les murs pendant les combats . :

ou qu il &crive sur les murs avec du sang ''Meure le fasc1sme"
“(p. 92) ou encore que le paysan construise des murs. pour

démontrer-sa dignité . ("Les paysans rageurs qu1 combattaient
sous [Magnln] combattaient pour élever ces petits murs, la
- premiére condltlon de leur dignité" p. 493), :

1

15Le peuple considére la plupart des abrls clbs
comme un refuge ou 1'homme attehd la -mort. Pensons, a titre
d'exemple, 4 Alvear - “réfugié a la fois dans cette chambre
fermée,‘ dans’ ce fauteull et dans la poe51e AL (p 323)

6J 1nterprete la marche de l’exode et la marche des
prlsonnlers et des blessés-comme un choeur dans une ‘tragédie
grecque. Cette idée ne fait- que ‘compléter la définition de.
"la tragedle exposee par Malraux dans la preface au, TemEs

du megrls I ; v : ,

o
3

. 3 ;
~

A

, 17Une &tude structurale sur :1'espace clos et 1! espace
ouvert dans L' E5201r serait & falre

-~
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S Chapitre VI

' 1Malraux prec1se dans les. Antimémoires et ailleurs

v comment la vie vint a ressembler de plus en plus d ses romans.
Or, cette constatation est trés juste en ce qui cbncerne la
pri§on Nous notons 1'évolution de la simple prison ‘des -
~ premiers romans aux camps de. toncentration du- Temps du

mépris ou des Noyers de l'AItenburg

2La cathedrale de Chartres est un symbole de 1a '

153

permanence de la souffrance. . Berger: contemple les prisonniers

autour de lui.et remarque que leur mine semble emerger du.
passé. Ces guerriers font partie de. cette ancienne race des
combattants du moyen age. . :

! R N .

N . . . |

3Ma1raux, Les Noyers de 1°' Altenburg (Paris: ‘
Galllmard 1948), ©p. 13. Toutes les références seront de

cette edltlon et se trouveront entre parenthéses dans le texte.

4Malraux répéte et commenté, entre autres, cette
scéne pathethue et malveillante de la femme avec la corbeille

.de pain dans ses Antimémoires. .Ce geste de la paysanne et la.

reactlon des prlsonnlers ont Vlvemeqt 1mpre551onne l1'auteur.
5Lespris'onniérs écrivent des léttres tout en sachant

qu'elles seront  peut-étre Eparpillées par le vent. De méme,

Berger a redlge son journal-dans 1'incertitude.. Ainsi, -

le’s prisonniers ‘et Berger ont écrit pour eux- mémes et pour -

se délivrer de 1la prlson

o 6thre méthode d'analyse, tout au long de notre
dissertation, est trés proche de celle de Stieglitz. I1 -
_examine 1e\theme de la prison dans-trois romans. .De 14, il
décéle 1'idée principale ou une formule clé qui pourralt unir.
ces romans. . -

!

. 7Pourqu01 7ie pas considérer le roman Les N;yers de
1 Altenburg, €t méme tous les romans de Malraux, - comme-
1' oeuvre d'un romancier. qui a été jadis un prisonnier. Or, on
pourrait joindre Malraux au rang des trois autres solltalres,
et associer les: Tomans de Malraux aux trois grands romarms

~

de prlson , , , : - C
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811 y h, 4 travers ce roman, la superp051t1on des

' aventures du pere ‘de Berger et de Berger lui-méme.. De plus,

les événements de -1la vie du pére s'allient étroitement a

ceux de son fils. Dans le prologue Berger esquisse les ©
paralleles entre leur vie: !"A quel point je retrouve mon \
pére, depuis que certains instants de sa vie semblent. pré- ‘
figurer la mienne! J'ai été ‘blessé le 14, prlsonnler le 18;

son sort dans l'autre guerre — de 1' autre c6té ... — a ete

. décidé le 12. Juin 1915. Il'y a vingt- cing ans, presque jour
pour JourE.] I1 n'etalt pas beaucoup Pplus vieux que moi,
‘1orsqu a cofMmencé de s'imposer a lui ce mystére ‘de 1'homme
'qu1 m'obséde aujourd'hui, et qui me fait commencer, peut étre,
‘a le comprendre” (p. 29). Le concept du double que l'on a
avancé pour expliquer les relations entre Claude et Perken . -,
ou entre Moremno et Hernandez S appllque tres bien ici. Au fait,
1‘expose de MOllberg presente l'origine et le sens de cette =
notion du 'double: "Quand 1'homme avait cessé d'étre prison- .
nier du cosmos, il avalt rencantré nécessairement la mort(.]

Il avalt donc commencé a lutter- contre la mort. Dés la plus .=
anc1enne Egypte; 1° 1dee du double s'élabore ..." (p. 137).

~ ~

9Du point de vue de la stylistique, on discerne .un N
verbe qu1 predomlne et qui repond aux verbes antécédents
- tels ‘'marquer, "traquer,". '"écraser, "durer." Or, le
verbe de ce dernier roman reflete le p051t1f tenir contre
~1a prison. , ' T

i

\

1OIl y a, dans-.ce roman, comme dans 1es autres, des .
scénes de noirceur et de clarté qui servent a3 pelndre 1 espace -
de la claustration. -Par exemple, dans la grande scéne du’
char renversé dans la fosse, les quatre’ prisonniers utilisent
un petit fanal pour s'éclairer au milieu de la vaste noirceur.
Par conséquent, ce petit fanal projette sa falble lueur ‘contre
la paroi du char.” Il y a d'autres décors trés suggestifs dans
ce roman, 4 savolr, 1'éclairage des vitraux de la cathédrale
de Chartres et 1'ombre des deux noyers dans le prleuref
de 1' Altenburg L e o ’

. ~
i
Fl

\

11Apres chaque descente ou chaque ‘'nuit de destin,"
il y a.le retour a la vie et la redécouverte de la terre.
-Mais, ce moment de renaissance et d'émerveillement se dissout,
‘assez. rapldement\ A1n51, 1'homme vo1t la vie.d'un oeil.
nouveau aprés chaque experlence traglque -la-vie est une suite
de renalssances : . -

/

- 12Observons qu il ex1ste~en dehors de la nappeedes gaz,
la forét elle- -méme qui enserre d'abord 1'armée 'ennemie.
Il y a des comparalsons et des metaphores qui désignent la' foret

o) . - : -
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précisément en termes d'une prison, par’ exemple "les
quatre murs vert-sombre des arbres'" (p. 217)et 'une barriére *

'
I

13On se souviernt que\l'lmage de l'aralgnee et 'de
la toile est la flguratlon ‘de 1' emprlsonnement trés souvent

évoquée dans le roman emEs du mépris. Citons une des
meilleures 111ustrat10ns Mals, si la vue de Kassner é&tait
redevenue presque normale, son esprlt demeurait -attaché. au
cachot par mille.  toiles ar araignées'" (p. 123). ‘
14Cette 1mage du gaze bouleverse le pére de Berger,

de la méme fagon que Tchen a été envahi par 1'image du blessé

+ligoté. Respectivement hantés par ces images, le’ pére de

Berger et' Tchen congoivent leur image obsédante comme .le
symbole de la souffrance et du delalssement

N
! N ~

15La pensee de Malraux comme:- ceile de Pascal est
interrogat1ve.~ En ce qui concerne la parenté d'esprit entre
1'apologiste et notre auteur, Tetenons le fait que Malraux lui-
méme a félicité le critique Hoffmann qui envisageait
d'entreprendre une &tude, fondee sur 1l'influence pqarallenne
"Lorsqu'en 1955 je flS part & Malraux de mon pro’ le

-consacrer une etude 'd son oeuvre et que _)e lui = remarquer.

que Je comptais le faire dans une perspective pascalienne,
ilvm'approuva: 'Vous avez raison de partir de Pascal' [L.)]

Ce qui nous montre bien que Malraux, d'emblée, se situe dans
une certaine tradition de pensée: une tradltlon d'inqu1etude
et d'interrogation, consciente du mystére que 1'homme est -

a ses propres yeux.. Du reste les deux pdles de la pensée

de Pascal — grandeur de 1' homme et miseére de 1"homme —

se retrouveront chez 1'auteur de la Condition humalne.
L'homme est un néant suspendu entre deux infinis — ... -

L' 1mage pascalienne de 1'homme et la démarche de 1' esprlt

qu'elle suscite est Slngullerement proche de celles de

- Malraux et la pensée de Pascal est deja, comme celle de
. Malraux, . une penséeée interrogative. ‘Joseph Hoffmann,

L 'Humanisme de Malraux (Paxis:"Klincksiecku 1963), pp. 27-
23 , \ S v \ : -

6rL 'idée du pére de Berger touche de prés les pensées
de Pascal 15/198 et 157199 (Dlsproportlon de. 1'homme) .

Ces fragments montrent, - eux aussi, 1'homme Jeté dans un
univers: 1ncomprehen51ble et indifférent. Remémorons-nous
quelques phrases trés frappantes de 1 '"homme enferme dans
1'univers: "En voyant 1' aveuglement et la misére .de 1°' homme,
en regardant tout 1l'univers muet . et ‘1'homme sans lumiére”
abandonné d lui-méme, et comme. égaré dans ce recoin de

- 1'univers sans savoir qu1 'y a mls, ce qu il y est venu falre

)
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ce qu'il deviendra en mourant, incapable de toute connais-
sance, j'entre en effroi comme un homme qu'on aurait porté
endormi dans une ile déserte et effroyable, et qul s'éveil-
lerait sans connaltre et sans moyen d'en sortir' (15/198).
''Car enfin qu'est-ce que 1'homme dans la nature? Un néant
au égard de 1'infini, un tout d 1'égard du néant, 'un milieu
‘entre rien et tout, 1nf1n1ment éloigné de comprendre les
extrémes; la fin des choses et leurs principes sont pour

-lui 1nV1nc1b1ement cachés dans un secret impénétrable”
(15/199)

17Nous retrouvons cette questlon -— qu'est-ce qui
constitue la notion de 1"homme — dans les autres romans de
Malraux. L' exemple qui suit est tiré du roman L'Espoir: .
"Voilad v1ngt ans que Scali entendait parler de '"'notion de '
1'homme. Et se cassait la téte dessus. C'était du joli,
la notion de 1'homme, en-face de 1'homme engagé sur la vie
et la mort" (p 429): : . -

\

18On'sait que .cette image de. Mollberg et du poisson
dans 1'aquarium était aussi celle employ&e par Gisors.

19L image de la termltlere est afflllee 3 Perken.
Voir ses paroles déjd citées dans notre analyse de La Voie
royale: 'Ces termltes vivent dans leur termltlere, “soumis
a leur termitiére. Je ne veux pas étre soumis." . co

A\

20Je ne crois. 'pas qu'on ait remarqué 1l'ironie sous-
Jacente du narrateur (et de 1'auteur) dans la descrlptlon ;
.du colloque ‘de 1'Altenburg. Les paroles du savant Mollbergi:
sont mises en opp051t10n avec le bruit du retentissement-.:des~
biches précipitées sur le pavé. Md&llberg ne saisit:pas le [ ;
symbolisme des noyérs et des bliches. En effet, on doit lul‘f'
signaler que les bfiches sont une métaphore. V01r p. 146.
Ces bfiches expliguent aussi le titre méme de. ce"
dernier roman —:Les Noyers de.1'Altenburg. De plus, -«il’ y
aurait beaucoup d dire sur 17ironie fonciere dans cette- = R
oeuvre et aussi 1l'ironie qui perce-ca et 134 dans- lgs autres e

romans de Malraux ‘ X 12
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