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Abstract.

This dissertation explores the discursive possibilities of a renewed debate concerning the
figure of the indigenous cultural subject as a locus of cultural agency initiated by the Zapatista
Army of National Liberation (EZLN). It is argued that homogenising and objectifying forms
applied historically to the indigenous subject in Mexico by dominant discourses are potentially
undermined through alternative interpretations: instead of considering such essentialism as alien
to the ethnic diversity of indigenous peoples, Neozapatismo has constructed a common locus of
solidarity and alternative forms of resistance.

In the first part, key moments in the history of Mexico are explored, as well as the
construction of national and cultural identities in order to show how the indigenous cultural
subject has suffered different forms of representation and determination. The purpose is to analyse
the origins, and trace the ‘cultural fabrication’ of those ideologies of discrimination.

The second part of this dissertation discusses the necessity of a more inclusive democratic
deliberative and radical perspective where different voices belonging to the most diverse groups
of civil society inspired by the indigenous struggle for recognition have equal access to the public
sphere, in order to reveal and galvanise forms of liberation and justice. The internationalisation of
the indigenous cultural subject performed through Neozapatismo is also analysed: how it has
disclosed new forms of solidarity and the social networks through which indigenous peoples have
been included in an overarching world struggle against economic, cultural and political forms of
domination.

The last part examines contemporary forms of representation of the indigenous subject
spurred by Neozapatismo: through the critical perspective of intellectuals that consider it as
manipulative of indigenous peoples; and by examining cultural production made for and by this
social movement. It is argued that Neozapatismo is constructing a multidimensional indigenous
subject, one that is actively shaped by the interpretative synergy of indigenous groups, likely for

the very first time in Mexican history, and by external activism.



Resumen.

Esta disertacion explora las potencialidades discursivas del debate renovado alrededor de
la figura del sujeto cultural indigena, como arena de agencia cultural, originado por el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). Se argumenta que formas de homologacién y
objetivacion historicamente impuestas por discursos dominantes al sujeto indigena en México son
potencialmente desestabilizadas a través de interpretaciones alternativas: en lugar de considerar a
tal esencialismo como alienante de la diversidad étnica de estos pueblos, el Neozapatismo ha
creado un sitio comun de solidaridad y formas alternativas de resistencia.

En primer lugar, se analizan momentos claves de la historia de México, asi como la
construccion de las identidades culturales y nacionales, para mostrar cémo el sujeto cultural
indigena ha sufrido distintas formas de representacion y determinacion. Asi pues, se pretende
exponer los origenes y rastrear la ‘confeccion cultural’ de esas ideologias de discriminacion.

La segunda parte de esta disertacion discute 1a necesidad de una perspectiva democratica
mas incluyente, deliberativa y radical, donde distintas voces pertenecientes a los mas diversos
grupos de la sociedad civil inspirados por la lucha indigena por reconocimiento, tengan acceso
igualitario a las esferas publicas, para asi revelar y estimular formas de liberacion y justicia. La
internacionalizacion del sujeto cultural indigena por parte del Neozapatismo es también analizada:
como este movimiento ha abierto nuevos tipos de solidaridad y redes sociales a través de las
cuales los pueblos indigenas de México han sido incluidos en una lucha mundial en contra de
formas econdmicas, culturales y politicas de dominacion.

La dltima parte examina formas contemporaneas de representacion del sujeto cultural
indigena motivadas por el Neozapatismo: a través de la perspectiva critica de intelectuales que
consideran al movimiento como manipulador de los pueblos indigenas; asi como a través del
analisis de productos culturales realizados por y para el movimiento. Asi pues, se establece que el
Neozapatismo construye a un sujeto cultural indigena muitidimensional, uno que es activamente
moldeado por sinergias interpretativas de grupos indigenas y por activismos externos

posiblemente por primera vez en la historia de México.
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Introduccion

Maybe the target nowadays is not to discover what we are but to refuse what we are. We
have to imagine and build up what we could be to get rid of this kind of politjcal
“double bind”, which is the simultaneous individualization and totalization of modern
power structures.

Michel Foucault. The Subject and Power

Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est trés simple: on ne voit bien qu’avec le cceur.
L’essentiel est invisible pour les yeux.
Antoine de Saint-Exupéry. Le petit prince.

La presente disertacion busca contribuir al entendimiento de las formas en que se
ha construido histéricamente, dentro de los imaginarios sociales, al sujeto cultural
indigena en México. Los pueblos indigenas en México han sido subjetivados a través de
ideologias dominantes de identidad y nacionalidad, lo que ha derivado en una serie de
dindmicas reduccionistas de representacion que interpretan a los pueblos indigenas, y a
su propia circunstancia cultural, a partir de intereses y perspectivas ajenas a estas
sociedades. Ello ha derivado en dindmicas de discriminacion y alienacion de la identidad
de estos pueblos, lo que a la postre desconoce cualquier demanda de autodeterminacion
y reconocimiento social en los términos que las comunidades indigenas establezcan. Por
tanto, la diversidad étnica indigena en México ha sido sistematicamente reducida a un
sujeto cultural homologo, producto de mitologias importadas que se adaptan
contextualmente a cada época, y que en los imaginarios sociales ha sido representado a
través de la figura esencialista del indio.

No obstante, las contradicciones inherentes en las ideologias de dominacion
engendran dentro de ellas mismas distintas formas de subversion. De acuerdo con ello,
esta disertacion argumenta que las formas de homologacion y objetivacion del sujeto
cultural indigena son potencialmente desestabilizadas a través de interpretaciones
alternativas, forjando lecturas contrarias en donde la diversidad étnica de estos pueblos
encuentra un espacio comun de unidad y solidaridad. Es decir, el sujeto cultural indigena
se constituye como una esfera de lucha hegemonica, donde distintos discursos
dominantes y subversivos se manifiestan a través de la competencia ideoldgica. Asi
pues, lo que se intenta probar es que el esencialismo historico con que se ha subjetivado
al indigena es potencialmente descentralizado para crear formaciones discursivas
inversas de resistencia y espacios de agencia cultural.

El caso que esta disertacion propone para abordar la tesis anterior, es la
insurreccion indigena en Chiapas emprendida por el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN). El movimiento neozapatista se ha convertido en un fenémeno social
emblematico de la lucha indigena contemporinea en México, sobre todo por su muy
particular critica con la que ha subvertido formas de interpretacién dominantes del sujeto
cultural indigena, es decir, el discurso que es utilizado para oprimirlos es el mismo que
ellos utilizan para rebelarse. Asi por ejemplo, los neozapatistas han hecho uso y han
apropiado a la mitologia nacional como parte de su resistencia, la cual es
tradicionalmente monopolizada por aparatos de estado (i.e. como simbolos de identidad
y la construcciéon de la historia nacional). Asimismo, han hecho también de la

1




modernidad un espacio en competencia: se plantea que este movimiento ha desarrollado
un discurso moderno, por medio de propuestas de justicia social y apertura democratica,
en donde el sujeto cultural indigena es el elemento esencial de liberacion. Ante esto, lo
que aqui se expone es que, si bien la modernidad ha sido manipulada por ideologias
dominantes para justificar una serie de practicas de marginalidad y etnocidio en contra
de los pueblos indigenas, es este mismo discurso moderno, presentado por los
neozapatistas, el que paraddjicamente es utilizado para mostrar las contradicciones e
inconsistencias de los primeros.

Este movimiento ha ido evolucionando progresivamente como catalizador de un
espectro mas amplio de movilizaciones sociales de resistencia y politicas de identidad,
caminando hacia la inclusiéon de la lucha indigena en contra de diversas formas de
opresion. Este discurso compite con ideologias deterministas que conminan al indigena
al terreno de lo tradicional y lo folklérico, para en su lugar proponer un sujeto cultural
que de hecho ha abierto nuevas posibilidades de participacién politica y social,
estimulando también la creacion de estadios de agencia cultural y resistencia no sélo en
Meéxico, sino en la arena internacional.

Sin embargo, el discurso neozapatista no ha estado exento de criticas a partir de
la apropiacion que hace de la identidad indigena. De hecho, sus formas de movilizacion
y estrategias de comunicacién dividen las opiniones con que se interpretan las demandas
que exigen. Han surgido, por ejemplo, apreciaciones que cuestionan el origen y
fundamento indigena del movimiento, y por consecuencia, niegan las posibilidades de
liberacion del sujeto cultural indigena propuestas por el neozapatismo. Es decir, las
criticas surgen de la supuesta utilizacion de la identidad indigena por parte de grupos
subversivos no indigenas para su propia conveniencia. Esta lectura del neozapatismo ha
sido ampliamente promovida por ciertos grupos de intelectuales y sectores
gubernamentales que niegan la raiz indigena del movimiento, la que a la postre
subestima la capacidad de organizacién de estos pueblos para desarrollar sus propias
formas de resistencia si no es a través del liderazgo de grupos “externos”. Lo que
parecen observar estos sectores son a estos grupos “externos” moldeando y dictando la
organizacion y estructura del movimiento, contrario a la posicion que ampliamente ha
difundido la comandancia del EZLN, en la cual los “externos” son portavoces o puentes
entre las comunidades indigenas con el resto del pais y el mundo, donde mas que
influenciar, éstos han sido influenciados por la cosmovisién indigena. Por tanto, este
antagonismo muestra al menos dos formas de esencializar al sujeto indigena con
resultados muy distintos: por un lado los neozapatistas homologan al indigena para
fundirlo en la lucha del subalterno per se; por otra parte, versiones gubernamentales y de
algunos intelectuales criticos al EZLN muestran al colectivo indigena subordinado
pasivamente a intereses ajenos a su condicion, identificando la lucha neozapatista no
como una iniciativa indigena, sino como un fendmeno de adoctrinamiento unilateral en
perjuicio de estos pueblos.

Con el objetivo de mostrar con mayor detalle los argumentos aqui expuestos, a
continuacion se explican algunos conceptos asi como la forma en que se procedera en
cada seccion de esta disertacion.




. Quién es el sujeto cultural indigena?

Como se comentd anteriormente, esta disertacion aborda la problematica del
sujeto cultural indigena a la luz del levantamiento neozapatista, por lo que resulta
prioritario identificar las particularidades de este sujeto que aqui se revisan. En primer
lugar, haciendo uso de la terminologia de Michel Foucault (1970), el indigena y su
circunstancia son discutidos a partir de las formaciones discursivas que los determinan.
Lo que esto significa es que las distintas formas de enunciacion que desarrollan
disciplinas orientadas a estudiar la condicién indigena (e.g. indigenismo), crean formas
de conocimiento que subjetivan al indigena de acuerdo a cierto tipo de discursos. Desde
el siglo XVI a la fecha, el indigena es subjetivado a través de discursos que determinan
su papel dentro de los imaginarios sociales: desde la innata condicién de esclavo que
propugnaba Juan Ginés de Sepilveda, o la del nuevo cristiano que merece proteccion y
liberacion que abanderaba Bartolomé de las Casas; o el indio azteca totalizador de la
diversidad étnica que es integrado a la identidad nacional por Francisco Xavier Clavijero
o Servando Teresa de Mier; o ese indio que sirve de antagonismo politico entre liberales
y conservadores; o el indio que se convierte en “pelado” o “naco” en los centros urbanos
a partir del siglo XIX; o el indio que es transformado en mestizo por la Revolucién
Mexicana; o el indio neolascasiano de la Teologia de la Liberacion, etcétera. El indigena
se convierte en sujeto colectivo determinado a través de distintos proyectos, en los
cuales pocas veces se oye su voz como agente activo de su propia determinacion.

De acuerdo con Edmond Cros (1997, pp. 14-15), quien sigue la definicion de
ideologia de Louis Althusser, el sujeto cultural es un sujeto colectivo sometido
ideolégicamente a procesos de socializacion que lo hacen apropiar su cultura y participar
dentro de ella. Esta subjetividad dictamina comportamientos y actitudes que determinan
las formas en que la realidad es apropiada por el sujeto colectivo. Por lo tanto, de
manera resumida, el sujeto cultural se define como una identidad colectiva que
determina al comportamiento social de los miembros de cierta comunidad, es decir, los
distintos discursos culturales que los seres humanos despliegan con el afan de entender e
interpretar su realidad, asi como otros fuera de su entorno los representan. Uno de los
elementos que Cros distingue como esencial de tal subjetivacion es precisamente el
lenguaje, ya que es por medio de éste que el sujeto queda designado como simbolo, por
tanto condicionado por valores sociales y paradigmas éticos que lo determinan. De
acuerdo a lo anterior, la figura del “indio”, como signo de representacion, resulta de la
interaccion ideoldgica de distintos discursos que determinan a la realidad social, y a las
formas en que es interpretada aquella diversidad étnica aborigen reducida por medio de
ese vocablo. El “indio” queda asi configurado como una masa social homogénea, a
quienes ni siquiera se les intentd definir de otra manera ante el reconocimiento del
ignorante error de denominar a diversos pueblos de acuerdo a mitologias externas a su
condicion.

Por su parte, Foucault (2003, pp. 126-144) identifica tres formas de objetivacion
que transforma a los individuos en sujetos. La primera es aquella forma en la que el
sujeto es objetivado a través de categorias cientificas, es decir, por medio de disciplinas
que interpretan al ser humano y a la vida social. Los distintos discursos que se
desarrollan de estas categorizaciones crean formas de entendimiento universal sobre
aspectos del sujeto que conciernen a su propia vida (e.g. biologia), a expresiones



culturales tales como el lenguaje (e.g. gramética), e incluso a formas de produccion y
organizacion politica (e.g. economia).

La segunda forma de objetivacion es definida a través de la accién de lo que
Foucault denomind como “practicas divisorias”. Estas categorizaciones estan de alguna
manera relacionadas con la primera forma de objetivacion, ya que aqui se presentan
aquellas practicas donde el sujeto es conminado a ciertas categorias e identidades, e
incluso puede ser segregado por medio de formas de poder y saber dominantes. Asi,
Foucault (1976, 1977, 2002) muestra el espectro construido a través de estos discursos,
en el cual se separa a quienes son socialmente excluidos por las perversiones,
enfermedades, salvajismo o cualquier otra “desviacion” en la que se subjetiva a los
individuos “marginales”. En este sentido, el indio es objetivado a través de discursos que
lo observan como sujeto barbaro o como buen salvaje, dependiendo de los intereses que
los discursos dominantes enfaticen, quedando como un “Otro” determinado por medio
de lecturas opresivas realizadas a través de distintas disciplinas (e.g. historia,
antropologia, economia). Este conocimiento del sujeto indigena ha desarrollado distintos
comportamientos dentro de los imaginarios sociales que justifican, nutren o crean
percepciones y representaciones con que son categorizados dichos sujetos.

Esto conduce al tercer tipo de objetivacién, el cual propiamente es el de
subjetivacion: la forma en que el individuo se subjetiva a si mismo. Para entenderse, el
individuo busca el significado de su propia identidad, incluso existencia, a través de
formas de conocimiento mediadas por distintos discursos. En la Historia de la
sexualidad (1978), Foucault explora como en el siglo XIX la sexualidad, como
formacion discursiva, se convierte en una disciplina esencial del entendimiento del
comportamiento humano, provocando una serie de formulaciones sobre patologias,
comportamientos sociales, y por supuesto, “practicas divisorias”. En lo que concierne a
esta disertacion, este tipo de subjetivacion resulta indispensable para explorar una de las
obsesiones del proyecto de nacion en México: la construccion de la mexicanidad, de
donde surge un elemento distintivo que se convierte en causa y razon del ser mexicano:
el mestizo. Al mexicano se le define como mestizo, por lo que las practicas de
identificacion nacen de esta condicion. Se es parte indigena, parte europeo, aunque no se
sea ni lo uno ni lo otro.

La mexicanidad es y ha sido la gran incégnita de los pensadores mexicanos:
(hasta donde somos un proyecto Occidental?; ;como opera la identidad indigena en los
imaginarios sociales?; jcOmo unificar la diversidad social y étnica?; ;ja qué
particularidades étnicas se deben renunciar, y cudales deben prevalecer, para ser incluido
en el discurso de la unidad nacional?; ;como desarrollar una anatomia del mexicano?;
;como se manifiesta el pastiche de identidades en el mexicano?, o mas bien dicho,
[hasta donde somos realmente un pastiche étnico o serd que eso es lo que queremos
pensar de nosotros mismos?... Asi, la mexicanidad es el punto de referencia comun de
las formas de ser ciudadano y de la socializacion del mexicano, siendo ademas el divan
de donde inicia su terapia psicoldgica de identidad. El indigena, por su parte, queda
restringido a ser elemento de diferenciacion identitaria, la particularidad que le da a lo
mexicano un estilo de “certificado de origen” cultural. Debido a esta alienacidn étnica,
su condicion indigena se encuentra subordinada a su condicion de mestizo.

Por otro lado, algo particularmente interesente de esta subjetivacion, se encuentra
en la lucha hegemonica que se desarrolla a través de la naturaleza polisémica del

4



discurso. Aqui es donde mas claramente puede ser ubicado el distanciamiento de
Foucault con el estructuralismo marxista de Althusser, incluyendo a la definicion de
sujeto cultural de Cros. Es en la subjetivacion del individuo por si mismo donde también
se puede engendrar la posibilidad de agencia cultural. Foucault parece identificar esto
precisamente en el mismo lugar donde se llevan a cabo las relaciones de poder y saber:
el discurso. Siguiendo una postura que lo acerca a Gramsci, Foucault nota la formacion
potencial de discursos inversos, es decir, surge una estrategia de resistencia dentro del
mismo discurso, y en los mismos términos, que funciona como instrumento de poder.
Foucault explicaria esta discursividad inversa de la siguiente manera:

Los discursos no son permanentemente subordinados al poder o en contra de
éste més de lo que pueden ser los silencios. Debemos darle concesiones al
complejo e inestable proceso por el cual el discurso puede ser, al mismo tiempo,
un instrumento y efecto de poder, pero también un obstaculo, un impedimento,
un punto de resistencia y un punto de partida de una estrategia opuesta. El
discurso transmite y produce poder; lo refuerza, pero también lo debilita y lo
expone, lo muestra fragil y hace posible contrariarlo (pp. 100-101, mi
traduccion).

Asi pues, retomando al concepto/signo del “indio”, éste se forma como parte de
un complejo entramado de competencia hegemonica, en donde un mismo significante
desarrolla diversos significados: prejuicio, discriminaciéon, unidad, identidad,
solidaridad, etcétera, lo que muestra la inestabilidad que los discursos conforman dentro
de ellos mismos. En ese mismo sentido, Samuel Ruiz comenta que las insurrecciones
indigenas, como la que se llevd a cabo en Chiapas, son muestra de esa “toma de
conciencia del indigena, que quiere ser sujeto de su propia historia”, por lo que la
palabra “indio” es desestabilizada de su significado dominante, ya que los pueblos
indigenas “saben que es una palabra discriminatoria, pero ahora la dignifican,
provocando con ello esa toma de conciencia generalizada en el continente” (citado en
Leetoy, Vazquez y Suarez, 2004, pp. 208-209). Dicha “toma de conciencia” encuentra la
unidad dentro de distintas politicas de identidad que los han objetivado, no sélo como
clase social explotada, sino como sujetos discriminados por su condicion étnica. Por
tanto, el sujeto cultural indigena resulta ser un sujeto multiidentitario, no definido por
usos y costumbres comunes, sino por una circunstancia historica y de marginalidad
compartida, donde dindmicas de prejuicio y resistencia se reciclan dentro de los
imaginarios sociales.

Asi pues, lo que mas interesa del concepto de sujeto cultural de acuerdo a los
objetivos de esta disertacién, no es tanto la relacion del sujeto con sus propios
determinantes culturales, sino las dinamicas de representacion que emanan de los
imaginarios sociales que lo definen. En ese sentido, lo que aqui se explora son las
Jformas en que el indigena es objetivado a través de formaciones discursivas que lo
determinan, y por consiguiente, como es subjetivado como colectividad. Asi pues, serd
prioritario en este ensayo tocar el tema del sujeto cultural como un concepto en disputa
que enfrenta distintas construcciones historicas y culturales, asi como los distintos
antagonismos (i.e. lucha hegemoénica) que lo interpretan de acuerdo a sus circunstancias
ideolégicas (de dominacion o resistencia).



Espejos y debates: aproximacion a la problematica indigena desde una perspectiva
interdisciplinaria.

El 12 de octubre de 1992 fue una fecha llena de claroscuros. Por un lado, se
llevaban a cabo celebraciones en torno a la unidad hispana y a la conmemoracion del
“encuentro de dos mundos”. Por el otro, existia un repudio ante tal conmemoracion, que
realmente no fue un encuentro solo entre dos mundos, sino entre muchos. Sevilla se
vestia de gala para la ceremonia de clausura de la Exposicion Universal de 1992. La Isla
de la Cartuja se convirti6 en el recordatorio de que hace cinco siglos Sevilla era el centro
del mundo Occidental, y que ahora lo volveria a ser efimeramente durante casi seis
meses, aunque solo fuera en forma de feria. Sin embargo, en otros lugares se escribian
historias muy distintas. Una de ellas se llevaba a cabo en San Cristobal de las Casas, en
el estado de Chiapas. Ese “dia de la Raza” de 1992, como infamemente se le
denominaba con tufo discriminatorio a esa fecha, un grupo de indigenas derrumbaban
una estatua erigida en honor del conquistador espafiol Diego de Mazariegos. La
indignacion que los llevo a cometer el acto quedaba como simbolo de cinco siglos de
agravios a los que fueron, y han sido, sujetos los pueblos indigenas. Ese dia quedd
marcado como una sefial, de muchas que hubo, de lo que estaba por venir en la zona, y
que la fanfarroneria gubernamental dejaba una vez mas de atender.

Una fotografia de Antonio Turok del periédico “La Jornada”, tomada aquel 12 de
octubre en San Cristobal, en el momento en que un indigena se disponia a derrumbar la
estatua del conquistador, quedaria como testigo iconico de la insurreccion que pronto
estallaria en la zona. La rebelion indigena de 1994 era producto de esa “larga noche de
los 500 afios”, como decia el Subcomandante Marcos, a la que han sido condenados los
pueblos indigenas. No era un conflicto nuevo, y sélo era cuestion de tiempo para que se
desarrollara una insurreccion en la zona, como tantas otras se han desarrollado
alrededor del pais. Carlos Montemayor (1998a) lo explicaria de la siguiente manera:

Yo insistia en que las guerras populares entre nosotros no empiezan de la noche a
la mafiana y no concluyen de un dia a otro. Son largos procesos que marcan de
manera indeleble nuestra historia. La vieja Revolucién mexicana no empezé en
1910, sino un siglo anterior. No podiamos ser tan desmemoriados. Chiapas era un
improrrogable, un perentorio llamado a una verdadera negacion politica, social y
econdmica con los pueblos indigenas levantados en armas. Antes que en otras
regiones del pais se exasperaran como ellos, debiamos encontrar soluciones
econdmicas y politicas mas efectivas y mas profundamente duraderas que la
respuesta militar (p. 49).

El 1 de enero de 1994 aparecia un grupo de indigenas levantados en armas en
contra del gobierno mexicano, reclamando condiciones de discriminacion y explotacion.
Se autodenominaron zapatistas, aunque sus objetivos y estrategias pronto rebasarian las
demandas agrarias que los originales zapatistas de la Revoluciéon mexicana exigian: a
pesar de que el EZLN se ha identificado plenamente con el ideario de Emiliano Zapata,
a quien incluso lo han transformado en una especie de deidad ideologica (Votan-Zapata),
se diferencia debido a las politicas de identidad con las que incluye a diversos sectores
sociales. Al igual que los zapatistas, comparten su reclamo por una reparticion justa y
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efectiva de la tierra. Sin embargo, han hecho una serie de adiciones a su proyecto
politico y cultural, ya que su lucha deja de ser meramente de clase, a diferencia de lo
estipulado en las demandas campesinas asentadas en el Plan de Ayala de 1911. Esta
continuacion y adicién los convierte mas bien en neo- o incluso post-zapatistas, quienes
se identifican con una serie de anhelos democréticos, que van desde autodeterminacion y
reconocimiento de las comunidades indigenas, reestructura de la ley indigena vigente,
apertura de espacios de discusion publica, desarrollo comunitario, entre otros. Ademas
su alcance es transnacional, pues si bien sus demandas competen exclusivamente a los
ambitos locales y nacionales, sus lecciones de organizacion y estrategia de
comunicacion son ampliamente adaptadas por distintos grupos y organizaciones sociales
alrededor del mundo. Asimismo, a pesar de su efimera toma de armas, han optado por la
movilizacion social como forma de presion politica

En ello radica la importancia del movimiento neozapatista: su irrupcién, en
medio del espejismo de modernizacién que se promulgaba en el pais, reactivd y renovo
el debate sobre la condicion indigena en México. El discurso neozapatista ha construido
a otro sujeto cultural indigena que se rebela para ser incluido, y que al mismo tiempo
participa activamente para convocar a reformas sociales que no sélo conciernen a los
pueblos indigenas, sino a la sociedad en su conjunto. El neozapatismo pues, se presenta
como un espejo donde la realidad indigena se refleja o refracciona segin la mirada que
lo observe: el sujeto cultural indigena es reflejado como un elemento vivo y activo del
Yo mexicano, uno que exige ser integrado y cuya voz ahogada es perceptible en
millones de indios desindianizados que conforman la mayor parte de la nacién. Pero
también es refractado al no reconocerse como tal, e incluso conminarlo a la historia
como elemento fundador, no como elemento activo del presente y del futuro. Es asi que
el neozapatismo mds que un movimiento es una propuesta a la reflexion. En un
comunicado titulado “La Historia de los Espejos”, escrito de febrero a mayo de 1995, el
Subcomandante Marcos habla de los distintos “reflejos” que se observan de las
diferentes realidades mexicanas, desde aquellos “reflejos™ del poder politico (el gobierno
y los supuestos partidos politicos de oposicion), asi como de aquellos emanados de la
propia sociedad civil en resistencia (e.g. los indigenas en rebeldia). De estos espejos se
proyectan imdagenes diversas en donde Marcos encuentra las incongruencias e
inconsistencias del discurso politico mexicano, asi como los reflejos que pueden llevar a
la unidad y resistencia de los oprimidos, los cuales son traducidos en forma de
transiciones a la democracia.

Ahora bien, el punto medular de la figura del espejo en esta disertacion se
encuentra en analizar el “reflejo” del sujeto cultural indigena propuesto por el
neozapatismo, contrastandolo con distintos analistas del conflicto que mas bien lo toman
como una “refraccion”, es decir, como un fenémeno social que distorsiona y manipula a
la figura del indigena en México. Para mostrar este antagonismo discursivo, esta
disertacion se propone realizar un anélisis interdisciplinario que aborde la objetivacion y
subjetivacion del indigena dentro de los imaginarios sociales desde distintas Opticas:
primero desmantelando y mostrando discursos historicos y culturales que lo han
determinado; después explorando algunas de las formas y estrategias politicas y
comunicativas llevadas a cabo por el neozapatismo, en las que el indigena es bandera de
resistencia; finalmente, realizando un anélisis del discurso en el cual una misma



formacion discursiva, el sujeto cultural indigena, es el origen de la lucha hegemonica
entre los neozapatistas y sus criticos.

La primera parte de esta disertacion explora momentos que se consideran claves
de la historia de México para identificar y exponer algunos elementos de la subjetivacion
indigena; asimismo, se discute sobre la construccion de la identidad nacional con el
objeto de mostrar una serie de perspectivas ideologicas que han alienado a la identidad
indigena. En los dos debates que integran esta parte, se intenta exponer los origenes y
rastrear la “manufacturacion cultural” de ideologias de discriminacion y opresion. En el
primer debate (“Espejo historico”) se hace una exploracién histérica que va desde la
Colonia hasta el Nacionalismo Revolucionario del siglo XX. Este recuento pretende
examinar la mitologia creada alrededor de la figura del indigena, que fue convertido en
“buen salvaje” o en “barbaro”, hasta su alienacion identitaria al que distintos discursos
de nacion en los siglos XIX y XX lo sometieron. El segundo debate (“Espejo cultural™)
realiza una discusion sobre las formas de desindianizacion que han operado en México a
través de la construccion de una identidad nacional uniforme y homdloga. Lo que aqui
se establece es que, al ser la nacidn construida por individuos que piensan
colectivamente a través de la conformacién de identidades y sentimientos de
pertenencia, resulta ser también el sitio donde se desarrolla el predominio de ciertas
perspectivas de nacion sobre otras, provocando, como en el caso mexicano, un etnocidio
brutal en contra de los pueblos indigenas.

La segunda parte de esta disertacion incluye otros dos debates, en donde se
analizan dos elementos esenciales del neozapatismo como agencia de resistencia. En el
tercer debate (“Espejo politico”) se revisa la construccion del sujeto cultural indigena
como ideal democratico, que no solo busca integrar a los pueblos indios a un proyecto
de nacién equitativo y justo, sino a voces alternativas pertenecientes a distintos grupos
de la sociedad civil. Es decir, el sujeto cultural indigena neozapatista no sélo es actor de
su propia liberacion, sino que inspira a diversos grupos subalternos a la busqueda y
creacion de esferas de discusion piblica en donde se aborden problematicas de la vida
social y el sistema politico que los envuelve. Es asi que se analiza en este debate el papel
del neozapatismo como contrapublico subalterno (Fraser, 1992). Por otro lado, en el
cuarto debate (“Espejo comunicativo™) se discute la forma en que el sujeto cultural
indigena es internacionalizado por el neozapatismo, lo que lo lleva a reformular politicas
de identidad como forma subversiva. Esto ha abierto una serie de redes creativas de
solidaridad social, en las cuales son integrados los pueblos indigenas en una lucha mayor
en contra de formas de dominacion econdmicas, culturales y politicas. Asimismo, la
estrategia de comunicaciéon de este movimiento social ha sido esencial para dicha
internacionalizacion, lo que ha representado ser un ejemplo y un punto de referencia
para varios movimientos sociales contemporaneos.

La tercera parte examina al discurso neozapatista y a sus criticos para tratar de
elaborar, por medio del analisis del discurso, una serie de supuestos que permitan
entender la lucha hegemoénica contemporanea entre formas de determinacion del sujeto
cultural indigena. En esta parte, se sostiene que ambos espectros ideologicos en pugna
desarrollan interpretaciones esencialistas de la diversidad indigena; no obstante, operan
de maneras muy distintas: por un lado se niega la capacidad de agencia cultural de estos
pueblos; por consecuencia, se subjetiva al indigena como elemento pasivo de su propia
resistencia o incluso lo futil de la misma, siendo recomendable su integracion a un
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modelo de homologacién cultural en la figura del mestizo. Por otro lado, el sujeto
cultural indigena funciona como plataforma comun de resistencia multiidentitaria; esto
es, se subjetiva al indigena para crear un elemento comin de identidad subversiva, no
_ s6lo con respecto a los diversos pueblos indigenas en México, sino con el sujeto
oprimido in toto.

Esta tercera parte consta de dos “debates”. En el quinto debate (“Espejo de
refraccion”) se revisan ensayos, editoriales y publicaciones de un grupo de intelectuales
y periodistas que no consideran a la insurreccién neozapatista como un fenémeno de
manufactura y estrategia indigena, para en su lugar concentrar sus andlisis y editoriales
en la figura de Marcos y la influencia que grupos subversivos urbanos (seculares y
religiosos) pudieron haber y han tenido sobre esta organizacion. Este grupo de analistas
que aqui son considerados como parte del establishment intelectual mexicano (incluso
iberoamericano) han fortalecido, apoyado e incluso alimentado las posiciones oficiales
del gobierno de México con respecto al movimiento. Los documentos que en este debate
se analizan han sido publicados en distintos momentos y por distintos medios; no
obstante guardan una misma linea de analisis que cuestionan fuertemente la falta de un
liderazgo indigena visible dentro de la estructura del EZLN. Los autores que aqui se
examinan son principalmente Enrique Krauze, Octavio Paz, Arturo Warman, Carlos
Tello Diaz, Mayté Rico y Bertrand de la Grange, Juan Pedro Viquiera, entre otros.

El dltimo debate (“Espejo de reflexion™) analiza dos productos culturales
fundamentales originados del movimiento neozapatista: comunicados y fotografias. Con
ello se revisa las formas en el que neozapatismo construye un sujeto cultural indigena
multiidentitario, asi como las dinamicas de (re)apropiacién de simbolos nacionales y
culturales para descentralizarlos como elementos subversivos. También se observa hasta
qué punto el Subcomandante Marcos se convierte en un puente de comunicacién, mejor
dicho, en traductor, entre dos realidades en conflicto; por consecuencia, se enfatiza la
hibridez del discurso marquista influenciado por distintas cosmovisiones que trata de ser
entendido por los indigenas y los que no lo son.

La problematica de la objetivacion y subjetivacion del indigena es un asunto
complejo que requiere de un acercamiento tedrico desde distintas perspectivas de las
ciencias sociales y las humanidades. Logicamente es insuficiente analizar esta situacion
s6lo a través de uno de tantos movimientos indigenas que existen en México y
Latinoamérica, los cuales han seguido rutas que en ocasiones son diametralmente
opuestas. Por si fuera poco, es doblemente complicado estudiar un fenémeno social que
aun sigue escribiendo su historia. jPor qué hacer este andlisis del sujeto cultural
indigena a la luz del neozapatismo y no de alguna otra expresién de resistencia
indigena? Son varias las razones y ninguna es mas importante que la otra: la gran
atencion phblica nacional e internacional que acaparé este movimiento; la movilizacion
solidaria en distintos frentes sociales que desencadend; la competencia que este
movimiento emprende por los simbolos patrios que la historia nacional monopoliza
como institucion de estado; su transformacion de una revuelta armada a un movimiento
de conciencia, entre otras. No obstante, la razén principal se encuentra en el hecho de
que el neozapatismo ha sido quizas el primer movimiento social indigena que, por medio
de una estrategia de comunicacién suficientemente eficiente como para evitar su
exterminio, ha logrado rebasar planteamientos meramente locales, para en su lugar
construir un espacio de agencia pansubjetiva.
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Sin embargo, se puede culpar al neozapatismo de haber impuesto un estilo de
“guerrilla social” que ha sido habilmente manipulada por el gobierno mexicano para
establecer un patrén de movimientos “buenos” y “malos” (Guerrero-Chiprés, 2004); es
decir, ha sido utilizado como “canon inocuo” de resistencia que justifica la represion de
grupos que no actuan como ellos. Esto afecta, sin duda, a movimientos que utilizan
métodos mas radicales o que no cuentan con una estrategia de comunicacién que
impacte a la opinién publica, quedando vulnerables ante la represién gubernamental. De
hecho el propio EZLN también ha visto mermada su capacidad de convocatoria, ya sea
por ese racismo interno y conservadurismo presente en los imaginarios sociales en
Meéxico, por el desgaste que han sufrido por los constantes embates paramilitares en su
contra y la dificil situacion que aun impera para los habitantes de las zonas de influencia
del movimiento, o por el distanciamiento de la Comandancia Zapatista con actores
politicos de oposicion e intelectuales de izquierda, o bien debido al poco interés
generacional y el abandono mediatico. Por ejemplo, su apoyo no fue suficiente como
para evitar la represién policiaca que sufrié el movimiento social originado en San
Salvador Atenco. De manera desafortunada, la presencia neozapatista que afios antes en
el Zapatour prendia un mensaje esperanzador para los movimientos sociales enfrentados
a diversas formas de injusticia, no fue suficiente como para evitar el terrorismo
gubernamental aplicado por el gobierno federal de Vicente Fox ni el estatal de Enrique
Pefia Nieto, siendo este Gltimo un personaje obscuro para quien la ley resulta ser un
asunto discrecional. Sin embargo, esto estd mas alla del control del movimiento, y sus
lecciones no deben ser subestimadas ni mucho menos abandonadas, ya que su vigencia
sobrepasa al neozapatismo per se.

Por tanto, la produccién cultural del EZLN, su estrategia de movilizacion social,
su apartidismo, pero sobre todo su apuesta por la apertura de espacios de discusion
puablicos para grupos no privilegiados, son elementos que, por decir lo menos, son
atendibles para el desarrollo y conformacién de una democracia plena en el pais. El
proyecto mismo del neozapatismo ha sido rebasado por su potencialidad: mas alla de
que el movimiento se exhauste, e incluso que desaparezca, las lecciones de democracia
participativa que han impuesto le han abierto la puerta de la discusién publica a actores
sociales que tradicionalmente habian sido relegados del proyecto de nacién, o peor aun,
por quienes se hablaba sin ellos pronunciar su voz. Es por ello que resulta esencial
estudiar este movimiento, siendo también objetivo de esta disertacion contribuir al
entendimiento de uno de los fendmenos sociales mas importantes de los dltimos 25 afios,
no sélo en México, sino en €l mundo.
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17 Parte
Dominacion.
Causas y sintomas de la
subjetivacion indigena.
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PRIMER DEBATE
ESPEJO HISTORICO.
Cinco siglos de de-terminacion del sujeto cultural indigena en México: de la
Congquista al Nacionalismo Revolucionario.

Asi se prueba que los indios son inferiores (Segiin los conquistadores de los siglos
dieciséis y diecisiete)
(Se suicidan los indios de las islas del mar Caribe? Porque son holgazanes y se niegan a
trabajar.
(Andan desnudos, como si todo el cuerpo fuera cara? Porque los salvajes no tienen
vergiienza.
(Ignoran el derecho de propiedad, y comparten todo, y carecen de afan de riqueza?
Porque son mds parientes del mono que del hombre.
.Se bafian con sospechosa frecuencia? Porque se parecen a los herejes de la secta de
Mahoma, que bien arden en los fuegos de la Inquisicion.
{Creen en los suefios y obedecen a sus voces? Por influencia de Satdn, o por pura
estupidez.
¢(Es libre la homosexualidad? ;La virginidad no tiene importancia alguna? Porque son
promiscuos y viven en la antesala del infierno.
(Jamas golpean a los nifios, y los dejan andar libres? Porque son incapaces de castigo y
doctrina.
{Comen cuando tienen hambre, y no cuando es hora de comer? Porque son incapaces de
dominar sus instintos.
(Adoran a la naturaleza, a la que tienen por madre, y creen que ella es sagrada? Porque
son incapaces de religion y sélo pueden profesar la idolatria.
Eduardo Galeano, Patas arriba. La escuela del mundo al revés.

Intreduccion.

Una de las causas principales del levantamiento indigena en Chiapas en 1994, ha
sido la falta de reconocimiento politico que pueda abrir las puertas de la participacién
publica de las comunidades indigenas en el debate de su propia condicion, asi como del
papel que estas mismas comunidades tengan dentro de la agenda nacional. Esta lucha
por influir en las decisiones politicas y economicas del pais es sin duda una
potencialidad social que deberia, en teoria, estar legitimada para todos los grupos
pertenecientes a un entorno nacional que sintieran que existe un sistema al cual
pertenecen, pero que no los incluye como actores activos, sino como meros sujetos
pasivos a los que se les imponen formulas legislativas con posibilidades restringidas o
nulas de disension. :

Ante esta circunstancia, es preciso hacer un rastreo historico que permita mostrar
cdmo comenzd la germinacion de una opresion endémica que aun continia colandose en
ideologias modernas, y que por consecuencia, bloquea la igualdad de condiciones para
los actores indigenas en la participacion publica. Los ecos de la objetivacion a la que
fueron sometidos estos pueblos en el siglo XVI aun se siguen escuchando en el siglo
XXI. Por tanto, como condicion previa a estrategias de reconocimiento politico y de
apertura de esferas publicas, se requiere una serie de exploraciones historicas y
culturales que muestren los entramados ideolégicos que dificultan, por su indiferencia y
prejuicio contra los pueblos indios, la posibilidad de incorporar visiones alternas de
nacion. La primera de dichas exploraciones, la historica, se lleva a cabo en este Primer
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Debate, mientras que la segunda, la exploracion cultural en términos de la identidad
nacional, se realiza en el siguiente capitulo.

Otro aspecto que también hay que recordar, es que la democracia también estd
sujeta a patrones ideolégicos que la conminan a ser interpretada a partir de discursos que
van elaborando un proceso selectivo, que sélo contempla para si a un tipo de ciudadano,
mientras que a otros los conmina a mantenerse al margen de las ideas de libertad,
igualdad y fraternidad. Lo sociopolitico se vuelve rehén de fuerzas histdricas que siguen
arrastrando ideologias de discriminacion, que ciclicamente producen tensiones sociales,
y las cuales pueden llegar a manifestarse en desafortunados hechos de violencia.

La rebelién armada del EZLN es una mas de estas expresiones de coraje historico
que encuentra, en la pobreza y la marginacion de sus protagonistas, el campo fértil de la
insurgencia. Las doctrinas y discursos revolucionarios jamas tendrian eco sin este campo
de desolacion social: de la opresion parte toda filosofia de resistencia con nombres
variables, pero con justificaciones comunes. Mds alla de las doctrinas, lo que persiste es
una urgente necesidad de justicia equilibrada que no ha sido debidamente atendida, en
donde la insurreccién no necesariamente termina en la disolucion de los elementos de
dominacion, sino que meramente es la expresion de un estallido social en donde las
consecuencias seran indeterminadas. Asi pues, la valoracion histérica que tenga el
levantamiento indigena neozapatista estd mas alld del momento mismo de la
insurreccion, asi como de sus propios alcances: se encuentra en un espectro mucho mas
amplio que lleva a siglos de hegemonia eurocéntrica del cual no se acaba de salir. Se
encuentra enjaulado en un proceso historico que se ubica incluso fuera de las propias
fronteras temporales, geograficas y culturales del movimiento. Por ello, parafraseando a
Fernand Braudel (1953), la historia se encuentra conectada con un sinnumero de eventos
que deben de observarse desde un horizonte mucho mas amplio, yendo al pasado remoto
del que se desprenden, analizando las fuerzas econdmicas y politicas que los determinan,
asi como la conformacion de si mismos como una pieza mas del rompecabezas historico.
Por tanto, ver al neozapatismo s6lo como una insurreccion en 1994 con consecuencias
en el México contemporaneo, es un despropésito al dejar de tomar en cuenta una serie
de determinaciones historicas con las que cobra sentido.

La historia funge como olla de presion en la que las distintas sociedades humanas
manifiestan sus propias percepciones y apropiaciones de la realidad, asi como éstas
mismas chocan y se hibridan en una voragine ideologica que va desatando fuerzas
hegemonicas, privilegiando a algunos y oprimiendo a otros. La historia misma es rehén
de su propia historicidad: su temporalidad la define y puede hacer de lo glorioso de una
generacion lo efimero de la siguiente. El discurso histérico, como decia Michel Foucault
(2002), es “un dispositivo del saber y poder que, precisamente, en cuanto tactica, puede
transferirse y se convierte, en Gltima instancia, en la ley de formacién de un saber y, al
mismo tiempo, en la forma comun a la batalla politica” (p. 175). Todo estara definido
por aquellos discursos que van determinando cada época, los cuales operan a través de
fuerzas ideologicas que surgen a partir de relaciones de poder que justifican, por
ejemplo, el ensalzamiento o desvanecimiento de los miembros del pante6n de la patria.

La forma en que una generacién escribe su pasado nos dice mucho de ella
misma, por lo que la crénica historica es también una radiografia del tejido ideoldgico
presente en una época. Por ello, tiene razon Miguel Ledn-Portilla (2006) cuando dice
que el historiador se constituye como un inventor de la significacién, ya que toda
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narracion historica es también una construccion ideoldgica: la secuencia de eventos, la
profundidad reflexiva en ciertos pasajes, la discriminacion de sucesos, el uso de ciertas
fuentes, etcétera, mostrara contextos sociales, politicos, econdmicos y culturales propios
del momento histdrico: son parte de dindmicas inestables que cambian de época en
época. Asimismo, una cosa sera la historia oficial y otra la historia critica: en la primera
se siguen una serie de convencionalismos propagandisticos que le dan sentido al
concepto de nacion que se quiere construir, y que legitiman a los discursos dominantes.
La segunda es determinada por el trabajo arduo y critico del historiador, que intenta en
lo posible alejarse de los mitos para adentrarse en la cruda realidad del hecho mismo,
fuera de sus ornamentos gloriosos o lecciones nacionalistas. La historia critica es
impopular por su falta de glamour, y su ejercicio puede incluso verse como un pecado y
una traicion en contra de la patria. Pero al final de cuentas, es la tnica fuente que intenta
acercarse al entendimiento de un hecho con respecto a todas las variables que lo
originaron y las consecuencias que desarrollo.

Parece conveniente insistir en que la interpretacion de la historia como narracion
se determina por tres elementos ideolégicos/comunicativos: el suceso mismo, la
narracion del suceso y el receptor. El primero, sera el hecho mismo que guarda un lugar
en la memoria histérica de cierta comunidad humana, incluyendo la mitificacién que lo
rodea. Por otro lado, el segundo y el tercer elementos seran definidos por la comprension
o el conocimiento del mundo (Weltanschauung), que determina tanto al
historiador/narrador como al receptor. Es decir, la historia tendra una objetividad
inestable temporalmente fijada por los contextos que la van interpretando. Ahora bien,
en lo que se denomina como “historia oficial”, se incorpora un importantisimo
ingrediente intrinseco: la busqueda de una unidad identitaria, o dicho de otra manera, la
ensefianza de dicha historia se desprende de aparatos ideoldgicos de estado que van
definiendo el proyecto de nacién que se quiere edificar. Esta unidad busca hacer de la
identidad nacional el génesis y el leitmotiv de la patria. Es decir, lo cultural se convierte
en una prioridad politica.

En este debate se examinaran ciertos momentos historicos o épocas que definen
en mucho la forma en que se ha determinado, y se sigue haciendo, al indigena en
México. En este acercamiento historico se presentan ideas y doctrinas que han ido
construyendo diversas dindmicas de representacion de los pueblos indigenas, que van
desde el encuentro con los europeos en el siglo X VI hasta la primera mitad del siglo XX
(i-e. de la Conquista hasta la instauracion del nacionalismo revolucionario). El sistema
de prejuicios emanado de la Conquista y la Colonia, asi como los dolores de parto de la
nacién en los siglos XIX y el XX, se han prolongado hasta hoy, siendo la marginalidad e
insurreccion de las poblaciones indigenas el mas claro simbolo de que atn falta un gran
camino para lograr la cohesion nacional, camino que ni siquiera vislumbra la posibilidad
de una conclusién.

Al sujeto cultural indigena se le ha determinado histéricamente a través de
ideologias exoticas a su realidad, por lo que también se le ha terminado como individuo
con particularidades y elementos culturales diversos, es decir, se le de-termina dandole
definiciones unicas fuera de ellos mismos, y con ello se prepara el camino para el
etnocidio: las definiciones externas han convertido a los indigenas en indigena, en donde
el concepto de indio domina a la diversidad étnica, lo que provoca que su pluralidad se
simplifique en singularidad. La diseccion histérica del cuerpo del sujeto cultural
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indigena que se hace en este capitulo intenta dar testimonio de lo problematico que
resulta la construccién de significado, cuando discursos hegemoénicos monopolizan y
abrevian los patrones con que se debe leer y entender la historia.

El des-encuentro historico y el inicio del sintoma.

A partir del siglo XVI, Europa se convertiria stbitamente en lo viejo pero
vigente, en el espacio doctrinal exclusivo de la civilizacién y por ende centro totalitario
del pasado historico de la humanidad, de donde emanaban los paradigmas que buscaban
interpretar al mundo del pasado, presente y futuro. El llamado descubrimiento de
América resultd mas bien, en todo caso, en la invencién de la conciencia europea.
Europa se preparaba para ser en el siglo XVI, por primera vez, el centro de un nuevo
sistema mundial, cuya llegada a América le daba la ventaja competitiva definitiva con
respecto a los centros mundiales anteriores: los mundos Musulman, Indio y Chino
(Dussel, 2001, pp. 11-12). Su sofisticada tecnologia militar, pero sobre todo sus letales
enfermedades, les daria a los conquistadores europeos la ventaja bélica sobre los pueblos
aborigenes de lo que llamaron América. Es correcto Ronald Wright (2003, p. 11),
cuando comenta que los europeos tenian los mejores barcos, el mejor acero, las mejores
armas; pero también tenian condiciones lo suficientemente desesperadas en sus paises de
origen como para motivar el éxodo de su poblacién, y por medio del uso de esos
materiales y tecnologia, robar a otros. En todo caso, los logros de Europa eran
tecnologicos, no sociales. Asi pues, lo que se denomina como descubrimiento 1o fue en
un solo sentido: en el descubrimiento de Europa de si misma. El sentimiento europeo
parecia interpretar que lo anacrénico quedaba separado por el Atlantico, mientras que la
refundacion de Europa se llevaria a cabo en América.

Derivado de esa derrota historica, las comunidades humanas fuera de los centros
metropolitanos Occidentales, fueron de-terminados a través de dindmicas de
interpretacion/representacion eurocéntrica: “existian” en tanto servian de contrario
dialéctico del sujeto europeo, de donde este mismo construia su identidad por medio de
su diferenciacion con el Otro: la periferia era teoria no praxis; no se le estudio para ser
aplicada, sino para servir de punto de referencia de la diferenciacion del sujeto europeo.
Ese centro aliené para si el uso exclusivo de la historia, universalizando la construccion
de paradigmas de conocimiento de la realidad social, politica y economica del mundo.
Es por eso que, como comenta Leopolde Zea (1976), América se convirtid en
“continente fuera de la historia, de la Ginica historia que estaba dispuesto a reconocer el
europeo, no poseia otra dimension que la del futuro de ese hombre que la habia
descubierto y conquistado, incorporandola asi a su historia” (p. 19). Edmundo
O’Gorman (1958) nota asimismo que era América aquella instancia “que hizo posible,
en el seno de la Cultura de Occidente, la extension de la imagen del mundo a toda la
Tierra y la del concepto de historia universal a toda la humanidad” (p. 99). A partir de
ese momento, hace apenas poco mas de cinco siglos, civilizacion y occidentalizacion se
convirtieron en sinéonimos. No fue circunstancial que en ese preciso instante también
haya sido inaugurada la modernidad, pues /o viejo no s6lo quedaba a un océano de
distancia, sino también el pensamiento del mundo iba a girar condicionado por los
centros de poder dominante. Lo que no cambid, como siempre, fue que la ley del mas
fuerte seria la que decidiera en manos de quién se encontraba el baston de mando
civilizatorio.
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Civilizacion y violencia son términos inseparables el uno del otro. No existen en
ausencia de uno de ellos: la imposicién, la brutalidad y el dominio no eran aspectos que
pudieran estar a discusion para el sujeto sometido. Asi pues, América se convirtié en la
catarsis europea por excelencia: Europa se re-inventa en América, y por tanto América,
como invencidn, se define asimismo como Occidente. En ese sentido, O’Gorman agrega
que

En efecto, a la vez que se vio en América un inmenso territorio legitimamente
apropiable y explotable en beneficio propio, una nueva e imprevista provincia de
la Tierra que el destino tenia reservada a Europa para la prosecucion de los
supremos fines histéricos, también se la consider6 como un “mundo” de
liberacion y promesa, €l mundo de la libertad y del futuro, La Nueva Jerusalem,
una nueva Europa, en suma, que al entregar sus riquezas materiales a la vieja
Europa se iba insensiblemente constituyendo en el lugar que habria de superarla
como propicio que era para ensayar ¢ implantar ideales y utopias que se
consideraban irrealizables en las viejas circunstancias. (p. 89)

Por otro lado, lo que eran pueblos diversos con culturas particulares, serian
reducidos a indios, un apelativo que ni siquiera el reconocimiento europeo del error
geografico de llegar a otra tierra que no era la India pudo borrar. Asi, los aborigenes
fueron condenados a ser indios, denominacion que paraddjicamente, al ser bautizados a
través de los referentes del Ofro al que podian acudir los europeos, marcaria
irremediablemente la manera en que se les subjetivaria a estos pueblos por medio de
dinamicas de representacion ajenas a su realidad. Es por ello que esta construccion de la
historia estd fundada en la mitificacion de Occidente como parangén inobjetable, del
cual se compara y se evallia a las demas culturas transformadas en periferia. De acuerdo
a ello, Wright (2003) escribe que:

La mayor parte de la historia, cuando ha sido digerida por la gente, se convierte
en mito. El mito es el ordenamiento del pasado en patrones, reales o imaginarios,
que resuenan a través de los mas profundos valores y aspiraciones culturales.
Los mitos crean y refuerzan arquetipos naturalizados, tan aparentemente
axiomaticos, que no pueden ser cuestionados. Los mitos estan tan cargados de
significado que vivimos y morimos por ellos. Son mapas por los cuales las
culturas navegan a través del tiempo. Aquellos vencidos por nuestra civilizacion
[Occidental], ven como el mito del descubrimiento [de América] ha
transformado crimenes histéricos en iconos relucientes. Incluso, desde la dptica
de Occidente, el mito del descubrimiento es tomado como cierto. (p. 4; mi
traduccion)

Asi pues, las mencionadas dindmicas de representacion comienzan en el
momento mismo del des-encuentro. Es Cristobal Colén quien de alguna manera
inaugura el sintoma al que se sujeta el reduccionismo de la poblacion aborigen en
América como continente inventado, aquel aborigen arrancado de su identidad por
medio de la incomprension y la opresién: era salvaje, era barbaro, por mas virtudes que
tuviese... ni siquiera importaban sus rasgos culturales particulares. Producto de los

16



tiempos, la mentalidad colonial domina en la interpretacion de la realidad y se le impone
al sometido. En ese sentido, Europa inferpreta a América a través de sus propias
mitologias y cosmovision. Cre6 un mundo nuevo, exdtico y virgen. Se descubri6 incluso
a si misma. Pero sélo fue un descubrimiento para Occidente, sélo ellos creyeron su
propio mito, y luego, por medio de la doctrina y las armas, expandirian esta enfermedad
vital, esta esquizofrenia ideoldgica: América era un fantasma, era un espejismo, una
invencidn, que solo podia ser vista con 0jos eurocéntricos. Para los aborigenes no existi6
nada de eso: era su mundo, su territorio, su espacio. Pero la historia la escriben los
vencederos, y la esquizofrenia se extendio.

Cristobal Colon estaba convencido de haber llegado a la India, e interpretaba
todo lo que veia, a decir de su Diario, a partir de la imaginaria cultivada por los relatos
de Marco Polo. Tenia una percepcion del salvaje que poco ha cambiado desde entonces:
las definiciones de Herodoto (siglo V a. C.) en torno a los “barbaros” que rodeaban a la
“civilizada” Grecia (Hulme, 1995, p. 368). La palabra barbaro se deriva de aquella
supuesta incapacidad de algunos grupos humanos de poseer una estructura formal de
lenguaje (“bar-bar” era lo que los griegos creian escuchar de grupos extranjeros a los
que no entendian). Este prejuicio griego, basado en la ignorancia en el conocimiento del
Otro, junto con la posicidon Aristotélica del siglo IV a.C. de que hay grupos humanos
inferiores que por naturaleza nacen para ser esclavizados, seria el mismo que varios
conquistadores aplicarian a los nativos de América, haciendo quizas alguna excepcion
en el caso de Aztecas e Incas. Los conquistadores habrian de darles la categoria de
“civilizacién” a ambos principalmente debido a dos razones: por un lado, debido a que
poseian lo que eurocentricamente se consideraba como tal, y por el otro, se necesitaba a
un enemigo de altura para llenar de bravura y valentia las paginas de la Conquista, y asi
justificar las formas bélicas utilizadas y la expropiacion de territorios. Los signos de
civilizacién que los espafioles vieron en estos pueblos fueron los siguientes: un sistema
de instituciones politicas y sociales organizadas, un sistema religioso (aunque
considerado pagano), una memoria histérica, pero sobre todo, su habilidad
arquitectonica que los habia llevado a construir “ciudades”, la mejor evidencia de
“civilizacion” que los europeos podrian observar. En este sentido, y regresando al
mundo clasico mediterraneo, tanto griegos como romanos construirian el concepto de
civilizacion a través de la percepcién material de la ciudad, aquellas urbs como las
Hamarian los romanos, es decir, el lugar donde ciudadanos/civiles eran gobernados por
leyes e instituciones centralizadas. Por tanto, toda civilizacion (geograficamente
representada por medio de la ciudad: civitas) es el sitio ideologico que separa a los
civiles (civis) de los barbaros, concepto que irremediablemente conduce al de “pagano”.
Pagano se deriva de paganus, que significa morador campirano (pagus a su vez significa
tierra de cultivo, con clara alusion al campo, es decir, el 4rea geografica ajena a la
civitas), y que como sujeto periférico del centro de civilizacién (i.e. la ciudad), resulta
ser inculto e incluso iddlatra. Estas mismas practicas de exclusion ante lo diferente/Otro
son asimismo perceptibles en las mas diversas culturas. Por ejemplo, la China Imperial
de los siglos XIV y XV, y el Japén de los siglos XVI y XVII, consideraban barbaros a
los europeos. En Mesoamérica, por su lado, a las tribus del norte se les tildaba también
de lo mismo, llegando a homologarlos de manera prejuiciosa bajo el nombre genérico de
chichimecas (que significa algo asi como hombres del linaje del perro).
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Ahora bien, volviendo a Colon, el diario de su primer viaje iba a sentar un
precedente que nunca dejaria el prejuicio y la ignorancia discriminante de los discursos
emanados de la Conquista, los cuales ain continian teniendo una desafortunada
vigencia, creando mitologias del buen salvaje y el barbaro en América. Por un lado,
Coldén (1989) describia a un grupo de nativos como gente “muy mansa y muy temerosa,
desnuda como dicho tengo, sin armas y sin ley” (p. 77), para los cuales se reservaba la
redencién por medio de la conversidn al cristianismo:

“Tengo por dicho, Serennisimos Principes”, dice aqui el Almirante, “que
sabiendo la lengua dispuesta suya personas devotas religiosas, que luego todos
se tornarian cristianos, y asi espero en Nuestro Sefior que Vuestras Altezas se
determinaran a ello con mucha diligencia para tornar a la iglesia tan grandes
pueblos, y las convertirdn, asi como an destruido aquellos que no quisieron
confesar el Padre y el Hijo y el Espiritu Sancto.” (p. 79)

En el parrafo anterior es sumamente dificil distinguir dénde termina el autor y
dénde comienza el copista, es decir, la linea que separa los comentarios de Colén y las
interpretaciones y adiciones que incluyé Bartolomé de Las Casas al transcribir los
famosos Diarios. Desafortunadamente, eso queda en el terreno de la especulacion. Sin
embargo, no deja de llamar la atencion el sospechoso matiz lascasiano del parrafo
citado, notorio en la descripcion de la supuesta capacidad de conversion incondicional
mostrada por estos aborigenes. Por otro lado, los relatos sobre los aborigenes a los que
se hace referencia, seguramente tainos, derivaron una serie de representaciones del Buen
Salvaje en América, las cuales darian material para las mas variadas interpretaciones
teoldgicas sobre los origenes edénicos (i.e. prehistoricos) de estos individuos.

Por otro lado, 1a imagen del barbaro sanguinario y antrop6fago, que seria lo que
justificaria a varios conquistadores para llevar a cabo verdaderas limpiezas étnicas,
también se presenta en varios pasajes de los Diarios. Aqui lo que queda claro es que
Cristébal Coldn nunca vio a los supuestos antrop6fagos, solo sabia de ellos por medio de
los “indios mansos” que le acompafiaban. En los Diarios de Colén se sostiene que el
Almirante se pudo comunicar en menos de dos meses con estos nativos, tal como dice en
la entrada del 11 de diciembre de 1492: “Cada dia entendemos mas a estos indios y ellos
a nosotros” (p. 105). Incluso, éste comienza a utilizar a dichos indigenas como
intérpretes para comunicarse con otros grupos distintos que habitaban el area, lo que
invita a especular que mas que informaciones de campo indigenas, Colon interpretaba lo
que él creia entender de acuerdo a su propio “molde” ideolégico construido a partir de su
horizonte eurocéntrico.

Los barbaros a los que se hacia referencia, si creemos la interpretacion de Colén,
que tanto alimentaria a la imaginacién de novelistas del siglo XVII y posteriores, como
Daniel Defoe, eran seres casi miticos que resultaban ser la desolacién de esos pueblos.
Coldn crey6 que se referian a la gente del Gran Can, haciendo clara alusion una vez mas
a los relatos de Marco Polo. De una extrafia mezcla de esta terminologia y del nombre de
estos nativos, los caribs, que se suponian antropéfagos, surgiria la palabra “canibal”.
Colo6n anotaria en su diario:
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Toda la gente que hasta oy a hallado diz que tiene grandisimo temor de los de
Caniba o Canima, y dizen que biven en esta isla de Bohio, la cual debe de ser
muy grande, segun le parece, y cree que van a tomar a aquellos a sus tierras y a
sus casas, como sean muy cobardes y no saber de armas; y a esta causa le parece
que aquellos indios que traia no suelen poblarse a la costa del mar, por ser
vezinos a esta tierra, los cuales diz que después que le vieron tomar la buelta
d’esta tierra no podian hablar, temiendo que los avian de comer, y no les podia
quitar el temor, y dezian que no tenian sino un ojo y la cara de perro. (p. 91)

Ese supuesto grupo de los Caniba “que deve ser muy vezino; y terna navios y
verndn a captivarlos [a los indios “no antrop6fagos™] y como no buelven, creen que se
los han comido” (p. 105), seguiria alimentando la imaginacion de los europeos, quienes
hicieron uso de esos informes para adjudicarlos a cuantos grupos indigenas consideraban
como enemigos, y con ello justificar la guerra para detener y evitar esas “barbaridades™.
Si bien hay testimonios de actos ritualistas al respecto, aparte de la bien conocida
practica de sacrificios humanos y Guerras Floridas que llevaban a cabo los mexicas,
parecia que cuando se trataba de denostar y calificar de antropdéfago a los diversos
grupos indigenas no existian las distinciones. Las guerras europeas mataban a los
enemigos en el campo de batalla. Los aztecas los capturaban vivos y los ofrecian en
sacrificio. Fl resultado era el mismo, los medios distintos. Es notable que incluso,
defensores de aquellos “salvajes”, creadores del mito del Buen Salvaje, llegaban a
debatir en torno de algo que jamas habian sido testigos, como sucede en el caso de
Michel de Montaigne, que justifica las supuestas practicas antropofagas de algunos
indigenas, al mismo tiempo que critica las practicas propias de tortura a las que los
europeos exponian a los “indios rebeldes”. Montaigne (1935, original 1580) lo diria asi:

No estoy muy seguro de que debamos enfatizar el barbarismo de estos actos [la
antropofagia] en tanto que mientras juzgamos sus errores [de los indigenas],
somos ciegos a los de nosotros. Creo que hay mas barbarismo en comer a un
hombre vivo que a un muerto, en atormentarlo y torturarlo cuando aun tiene
consciencia, en rostizarlo en partes y darle sus trozos a los perros y a los cerdos,
que en rostizarlo y comerlo una vez que estd muerto...Podriamos llamarlos
barbaros con respecto a las reglas de la razon, pero no con respecto a nosotros
mismo, que los sobrepasamos en todos los tipos de barbarismo (pp. 209-210; mi
traduccion).

En este sentido, mas que analizar étnicamente a los pueblos de América,
Montaigne analizé a la sociedad europea, llevando a cabo un estilo de psicoterapia
cultural autoreflexiva. Asi pues, los intereses detras de la idealizacion del salvaje por
parte de Montaigne fueron “casi siempre aquellos de Europa, de ahi su necesidad de
situar a un grupo de extrafios en un nivel de idealizacién y estdndares ‘naturales’ para
censurar al materialismo, la corrupcion y la injusticia europea” (Muthu, 2003, p. 67; mi
traduccion). De acuerdo con Sankar Muthu (2003), Montaigne es frecuentemente
interpretado como “un ingenioso intento de complicar a la propia idea de salvajismo,
retando a la idea de que los amerindios son salvajes en un sentido peyorativo”. Por tanto,
Montaigne intentd explorar otras connotaciones del término “salvaje” para mostrar que
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“aquellos europeos que se han alterado a si mismos y a sus ambientes son, de hecho,
salvajes artificiales, mas que naturalmente puros” (p. 12; mi traduccion).

Es decir, los escritos de Montaigne toman a los nativos americanos como causa y
justificacién de la critica en contra de los poderes politicos, en concreto contra la
monarquia. Su objetivo parece que nunca fue promover un sentido estricto de tolerancia
cultural y respeto a los usos y costumbres indigenas, sino forjar un mundo utdpico, con
valores etnocéntricos, que sirviera de guia en contra de los excesos y vicios que él
observaba en la Europa de su tiempo. Este mismo sentimiento, asi como la euforia de
haber encontrado un “nuevo” continente, habia llevado décadas antes a Thomas More a
forjar su gran obra Ufopia, escrita en 1516, la cual representa precisamente la necesidad
de una refundacion europea y el cuestionamiento abierto a formas politicas y sociales.
Sin duda, tanto la obra de More, asi como las cronicas de Bartolomé de las Casas,
tendrian un gran impacto en las ideas que Montaigne desarrollo en sus Ensayos en 1580.
Hayden White (1985) es claro comentando este punto, cuando nota que la idea del Buen
Salvaje es usada “no para dignificar al nativo, sino para cuestionar a la idea de nobleza
en si misma... [E]l concepto de Buen Salvaje representa a la etapa irénica en la
evolucion del tema del Salvaje (Wild Man) en el pensamiento europeo” (p. 191, mi
traduccion).

De esa manera, la dicotomia polarizada de representacion aborigen (i.e. barbaro o
buen salvaje), derivo en apasionados debates sobre la “naturaleza” de los indigenas, asi
como la justificacion o la condena en las formas en las que se llevo a cabo la invasion de
estos pueblos. En el caso de las crénicas de la Conquista de México, asi como aquellas
de la Colonia, es claramente expuesta dicha dicotomia, en la cual al indigena (ya en
singular), o se le observa como sujeto inicuo (el barbaro, y por tanto justificada la guerra
que se les hace a estos pueblos, asi como su posterior explotacion), o se le vislumbra
como sujeto inocuo (el salvaje, justificando su proteccion por medio de la
evangelizacion). De acuerdo con ello, Foucault establece una diferencia clara entre
ambos espectros de esta mitologia:

El barbaro se opone al salvaje; ;pero de qué manera? En principio, en lo
siguiente: en el fondo, el salvaje siempre lo es en el salvajismo, con otros
salvajes; desde el momento en que hay una relacion de tipo social, deja de serlo.
En cambio, el barbaro es alguien que no se comprende y no se caracteriza, que
no puede definirse sino con respecto a una civilizacion, fuera de la cual se
encuentra. No hay bérbaro si en alguna parte no hay un punto de civilizacién con
respecto al cual aquél es exterior y contra el que combate. Un punto de
civilizaciéon —que el barbaro desprecia y envidia- con respecto al cual el barbaro
esta en una relacion de hostilidad y guerra permanente. No hay barbaro sin una
civilizacién que procure destruir y apropiarse... A diferencia del salvaje, el
barbaro no se asienta en un fondo de naturaleza al que pertenece. S6lo surge
contra un fondo de civilizacion y choca con él. (2002, pp. 181-182)

Ahora bien, el sometimiento de los aborigenes estaba justificado por un fin
mayor: la expansion y el resguardo de la “civilizacion”. Asi, el proyecto civilizatorio
colonizador expandiria sus tentaculos doctrinales a través de los siglos: el manifest
destiny, la mission civilisatrice, y el white’s man burden, son sélo algunos ejemplos de
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ideologias hermanadas en el etnocentrismo y por el desprecio hacia el Otro. Por ello,
basados en sus propios horizontes ideologicos, los conquistadores no tenian problemas
en encontrar alivio a las contradicciones de la invasion, sobre todo a aquellas emanadas
de perspectivas teoldgicas: someter a los barbaros era una obligacién para preservar a la
fe divina y a la civilizacion per se. Por ello, para personajes como Fray Toribio de
Motolinia la doctrina de la fe resultaba ser la mas importante de las misiones de los
espafioles en América. No obstante también se convirtié en instrumento de vigilancia
que buscaba terminar con cualquier acto de disidencia doctrinal. Por ejemplo, Motolinia
(1914, original 1536) escribia que las generaciones de nifios criados por los frailes
durante los primeros afios de la Colonia en México, “salieron muy bonitos y muy
hébiles, y tomaban tan bien la doctrina, que ensefiaban a muchos otros; y ademas
ayudaban mucho, porque descubrian a los frailes los ritos e idolatrias, y muchos secretos
de las ceremonias de sus padres; lo cual era muy gran materia para confundir y
desvanecer sus errores y ceguedad en que estaban” (p. 20). Asi pues, adoctrinar a los
salvajes era cumplir con su deber de hacer valer la palabra de Dios y engrandecer al
reino de los cielos en la Tierra... asi como una forma de someterlos. De esta manera, e/
indio fue salvaje o barbaro seglin convenia a los intereses ideologicos y a la tranquilidad
de conciencias de los colonizadores. No obstante, en cualquiera de los casos, la
respuesta al encuentro de distintas culturas en América fue distinguida por el uso de la
violencia: fisica y epistémica, es decir, por medio de la opresion en el primer caso, y por
medio de las dindmicas de subjetivacion y representacion en el segundo.

Al igual que el concepto de civilizacion, los términos de barbaro y salvaje se han
definido siempre a través de convencionalismos. En todo caso, el indigena subjetivado
bajo dichas denominaciones siempre resulta ser, para la mente Occidental, un ser
prehistorico. Aqui no hay pensamiento critico que medie, s6lo una serie de supuestos
que se consideran como juicios de verdad. Al respecto, White (1985) apunta que el mito
del Salvaje estd fundado en patrones de representacion que fisica e ideoldégicamente se
basan en lo que se percibe como lo diferente a mi mismo. Asi pues, este mito funciona
como una “proyeccion de deseos y ansiedades reprimidas, como un modo de
pensamiento en el cual la distincion entre los mundos fisicos y mentales se ha disuelto”
(p. 154; mi traduccion). Las ficciones de las que emanan el salvaje y el barbaro
provienen de una imagineria que insiste en entender al Otro desde una perspectiva ajena
a él mismo, es decir, no es ese sujeto diferente al Yo al que se le esta tratando de definir,
es el Yo mismo el que se esta definiendo a través de su contrario: son atributos
construidos a partir de un horizonte ideoldgico que le es familiar al Yo, pero que
obstruye a la comprension de lo que es el Otro. Esa ceguera maniquea provocd y lo
sigue haciendo, graves distorsiones con respecto a aquellos pueblos indigenas que
fueron sometidos.

La refundacion de Espaiia en América: las polémicas de subjetivacion del indigena
en la Nueva Espaiia.

Espaiia se convirtio en imperio cuando apenas intentaba convertirse en naciéon. Y
eso parece que fue un grave error: su dominio fue efimero y las grandes fortunas que
acumul6 de la Conquista beneficiaron mucho més a sus enemigos continentales que a si
misma. Colon se encontraria con los Reyes Catélicos en Granada antes de zarpar a su
aventura a la India, sin pensar que llegaria a otro lugar. Ahi en Granada, se culminaba la
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capitulacion de los arabes que por casi ocho siglos habitaron al-Andalus, por lo que a
una guerra de supuesta reconquista le siguié inmediatamente una de conquista. En
ambos casos, los Reyes Catdlicos le arrebatarian a poblaciones enteras las tierras en las
que habian florecido distintas culturas, y en América como en Europa, se entenderian a
estos conflictos desde una 6ptica teoldgica de lucha contra los infieles. Indigenas, 4rabes
y judios cupieron en un mismo molde que los condenaba al exterminio o a la conversion.

Espafia dio un retroceso historico sin precedentes fruto del fundamentalismo
cristiano: lo que de alguna manera se presentaba como un potencial espacio
multicultural e intelectual en medio de la Europa oscurantista, termind siendo destrozado
por el fanatismo religioso. Las ciencias, la filosofia y las artes desarrolladas por mentes
tan finas como las de Averroes y Maimonides, acabaron sucumbiendo a la primacia
militar de los ejércitos catdlicos. La hegemonia catdlica, por medio del fervor
fundamentalista de Isabel de Castilla y Fernando de Aragén, engendré a una nacién
llena de contradicciones. La monarquia se encargaria de darle su medioevo a Espafia
durante el inicio mismo de la modernidad, la cual seria paraddjicamente inaugurada en
1492 y tiene como su primer centro de poder a Sevilla, que lo fuera también de la
Espafia arabe. Como bien lo recuerda Enrique Dussel (2001), Espafia fue, sin lugar a
dudas, el primer estado moderno del mundo occidental (pp. 3-12). Asi pues, en ese
momento, Espafia se debate entre ideologias medievales y modernas que la iban a
perseguir en su aventura imperial.

Estas contradicciones llegaron a la Nueva Espafia, lo cual fue heredado
posteriormente a los criollos que la habitaron, quienes a su vez, construirian una
identidad propia todavia mas llena de contradicciones: con el paso del tiempo la
identidad indigena resultdé ser apropiada como icono diferenciador de la identidad
nacional de los americanos con respecto a la peninsula, a diferencia de lo que sucedio
con el moro y el sefardi en Espaiia, pero igualmente fue oprimido en su vida material y
espiritual.

La Conquista se da en dos vertientes fuertemente unidas: el adoctrinamiento
espiritual por un lado, y la dominacién militar por el otro. La espada y la cruz nunca
fueron mas similares. La experiencia de los evangelizadores en México fue diversa e
incluso contradictoria en algunos de ellos. Grandes cronistas como Bernardino de
Sahagun seria un ejemplo de esto: en 1590 escribe su Historia general de las cosas de
Nueva Espaiia, convirtiéndose en uno de los mas importantes y valiosos documentos de
cronica proveniente de fuentes indigenas. No obstante, como producto de su época,
Sahagtin se debate en una dualidad ideoldgica con respecto al indigena: de la misma
manera en que reconoce las virtudes estos individuos en algunas de sus practicas, tales
como el respeto por los ancianos, la humildad y la fidelidad conyugal, por el otro lado
los condena en sus usos y costumbres religiosos:

Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espaiia, que sois mexicanos tlaxcaltecas,
y los que habitéis en la tierra de Mechuacan, y todos los demas indios, de estas
Indias Occidentales, sabed: que todos habéis vivido en grandes tinieblas de
infidelidad e idolatria en que os dejaron vuestros antepasados, como esta claro
por vuestras escrituras y pinturas y ritos idolatricos es que habéis vivido hasta
ahora. Pues oid ahora con atencion, y atended con diligencia la misericordia que
Nuestro Sefior os ha hecho, por su sola creencia, en que os ha enviado la lumbre

22



de la fe catdlica, para que conozcais que El sélo es verdadero Dios, Creador y
Redentor, el cual sélo rige todo el mundo; y sabed, que los errores en que habéis
vivido todo el tiempo pasado, os tiene ciegos y engafiados; y para que entendais
la luz que os ha venido, conviene que credis y con toda voluntad recibais lo que
aqui esta escrito, que son palabras de Dios, las cuales os envia vuestro rey y
sefior que estd en Espafia y el vicario de Dios, Santo Padre, que estd en Roma, y
esto es para que nos escapéis de las manos del diablo en que habéis vivido hasta
ahora, y vayais a reinar con Dios en el cielo. (citado en Villoro, 1950, p. 30)

Asi pues, el indigena en América era el ser puro y el demoniaco al mismo
tiempo, y esa dicotomia lo vendria a estigmatizar en los cinco siglos subsecuentes.
Asimismo, el indigena fue el sujeto a discusion que de alguna u otra manera iria
definiendo las luchas de poder en Espaifia. El papel de los espaiioles en estas tierras los
pondria a reflexionar sobre su propia actuacion y proyecto civilizatorio. Por un lado, la
bisqueda de justificaciones a las barbaries cometidas, y por otro, la denuncia y la
urgente necesidad de proteger a estas poblaciones, llevaron a acalorados debates que
enfrentaban a te6logos, militares y politicos. En una primera etapa, las crénicas de los
conquistadores y de los religiosos que les acompafiaban, se distinguieron sobre todo por
el afan épico de destacar el valor, la astucia y la audacia con las que se enfrentaban a los
peligros del “Nuevo Mundo”. Nuevamente los europeos echaron mano de su propio
horizonte histérico y no tardaron en escribir estos relatos al estilo de las novelas de
caballeria que los espafioles traian consigo en sus embarcaciones, y crear un escenario
de Cruzadas en el paisaje americano: las grandes batallas, las tierras exéticas, los seres
fantasticos, los enemigos bestiales y la gran fe de los Conquistadores tenia en las
aventuras de Rodrigo Diaz de Vivar, o en personajes de ficcion como Amadis de Gaula,
toda una gama de modelos para narrar sus vivencias. No hay que olvidar que la imprenta
se introduce en Espafia hacia finales del siglo XV, y esas historias eran sumamente
populares en ese momento. Las cronicas de los conquistadores ensalzaban el derecho de
tomar estas tierras para Espafia y el dios cristiano, ya que se encontraban en manos de
seres “indignos”. Sin embargo, se debia también darle un lugar especial al enemigo para
relatar episodios de valentia y bravura. El imperio azteca fue retratado sin regatear en
absoluto en su grandiosidad, y ello provocé que mas adelante practicamente fuera
monopolizada en ellos la representacion del indigena dentro de la identidad nacional,
tanto en los afios previos que preparaban la independencia de México, como en el
Meéxico independiente, punto que se revisa mas adelante.

A pesar de que se mencionaban las grandes obras de las civilizaciones con las
que se encontraban los espafioles, al indigena le eran reprochados los actos barbaricos a
los cuales los conquistadores y evangelizadores se sentian comprometidos a terminar, y
de paso, convenientemente para ellos, quedarse con las tierras de estos “moros
americanos”, como bien pudieron ser considerados los “infieles” indigenas. En sus
Cartas de relacion, Hernan Cortés (1985, original circa 1527) justifica, al estar en la
peninsula de Yucatan, la invasion debido a los sacrificios humanos que los aborigenes
hacian, lo que tachaba de “cosa horrible y abominable y digna de se punida”:

Y tengan vuestras majestades por muy cierto que segun la cantidad de la tierra
nos parece ser grande, y las muchas mezquitas que tienen, no hay afio en que, en
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lo que hasta ahora hemos descubierto y visto, no maten y sacrifiquen de esta
manera tres o cuatro mil 4nimas. Vean vuestras reales majestades si deben evitar
tan gran mal y dafio, y cierto seria Dios Nuestro Sefior muy servido, si por mano
de vuestras reales altezas estas gentes fueran introducidas en nuestra muy santa
fe catdlica y conmutada la devocion, fe y la esperanza que en estos sus idolos
tienen, en la divina potencia de Dios; porque es cierto que si con tanta fe, fervor
y diligencia a Dios sirviesen, ellos harian muchos milagros. (p. 67; mi énfasis)

Crénicas como las de Bernal Diaz del Castillo’, y Francisco Lopez de Gomara®,
por mencionar sélo algunas, son otros ejemplos que al igual que las cartas de Cortés,
pasan del asombro y la admiracién por las culturas con que se encuentran, hasta el
repudio y la repulsion de las mismas. El salvajismo al que segun estos cronistas se
encontraban los indigenas no les dejaban dudas de la “obligacién moral” que tenian para
hacerse de estas tierras. Uno de los mas drasticos te6logos del periodo fue Juan Ginés de
Sepilveda (1951, original 1550), quien plenamente justificaba el uso de la violencia
contra los indigenas y vanagloriaba las formas en que se llevaban a cabo la guerra en
contra de ellos. Trayendo consigo mismo toda la euforia fundamentalista de la Espafia
cristiana, Sepilveda islamifico, al igual que varios cronistas de la época, a la guerra de
Conquista: los indigenas eran tan paganos como los moros, por tanto habia que
destruirlos por ser enemigos de la “fe verdadera” y aliados del diablo, pues era “justo y
legitimo”, comentaba Sepilveda, “conforme a la autoridad de la Iglesia, el someter a los
infieles, sobre todo a aquellos que no observan la ley natural, que consta es violada, en
primer lugar, por los idélatras y por quienes no conocen a un Dios tinico, eterno, ptimo
y maximo” (p. 47).

En su muy controversial obra Demdcrates segundo o de las justas causas de la
guerra contra los indios, Sepulveda dejo claro que interpretaba a la Conquista como una
guerra divina, una nueva Cruzada, considerando a los indigenas como indignos de
cualquier simpatia. Por ejemplo, presumia el espiritu militar espafiol, en donde éstos
salvaban de la crueldad de sus aliados a los vencidos de las batallas, mientras que los
indigenas no mostraban en lo absoluto sefiales de dicha nobleza:

Compara ahora estas dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza,
humanidad y religion con la de esos hombrecillos en los que apenas se pueden
encontrar restos de humanidad, que no so6lo carecen de cultura, sino que ni
siquiera usan o conocen las letras ni conservan monumentos de su historia, sino
cierta oscura y vaga memoria de algunos hechos consignada en sus pinturas,
carecen de leyes escritas y tienen instituciones y costumbres barbaras. Y a
proposito de sus virtudes... ;qué se va a esperar de hombres entregados a toda
clase de pasiones y nefandas liviandades y no pocos dados a alimentarse de

! Diaz del Castillo comienza a escribir su obra hacia finales de 1560, casi cincuenta afios después de que
sucedieron los sucesos ahi narrados. Ante ello, resulta légico que varios de los hechos que ahi relata se
hayan alimentado m4s del mito en que se forjaba a Cortés y su empresa, que en hechos reales.

? Su obra Historia general de las Indias y Vida de Herndn Cortés, es publicada en 1552. Esta obra fue
escrita no por medio de observacion directa, sino teniendo como fuente la informacién proveniente de los
conquistadores, incluyendo a Herndn Cortés, por lo que lo dicho alli contiene un fuerte tinte politico para
justificar las formas de la Conquista.
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carne humana? No creas que antes de la llegada de los espafioles vivian en una
paz saturniana que cantaron los poetas; al contrario, se hacian la guerra casi
continuamente entre si con tanta rabia que se consideraban nula la victoria si no
saciaban su hambre prodigiosa con las carnes de sus enemigos, crueldad que
entre ellos es tanto mas portentosa cuanto mas distan de la invencible fiereza de
los Escitas, que también se alimentaban de los cuerpos humanos, siendo por lo
demas tan cobardes y timidos que apenas pueden resistir la presencia hostil de
los nuestros, y muchas veces miles y miles de ellos se han dispersado huyendo
como mujeres al ser derrotados por un reducido niimero de espafioles que apenas
llegaban al centenar. (p. 35)

Asi pues, para Sepulveda la llegada de los espafioles habia sido un bien enorme
para estas tierras “plagadas” de pobladores “malévolos” e “inhumanos”. El consideraba
que la creatividad e inteligencia de estos habitantes era incomparablemente inferior a la
de los espafioles. La actitud racista de Septilveda lo llevo a declarar que la apariencia de
ingenio que tenfan estos individuos “no es argumento de mas humana prudencia, puesto
que vemos como ciertos animalitos, como las abejas y las arafias, hacen obras que
ninguna humana habilidad logra imitar” (p. 36). Incluso el saqueo espafiol no lo
consideraba como un acto vandalico, sino por el contrario, una recompensa a los grandes
beneficios con que los espafioles proveian a los “infieles”. Segun Septilveda, “solamente
con el hierro se compensan los demas metales que los espafioles toman de los barbaros y
se les devuelve con creces el beneficio”, por lo que el teblogo se preguntaba, al haber los
Reyes de Espafia “ofrecido” tanto a estos pueblos, “;con qué obsequios, con qué
favores, con qué honores podrian los barbaros devolverles beneficio igual por tantos y
tan inmensos recibidos?” (p. 79). Ante tales posicionamientos, no fue ninguna
coincidencia que el pensamiento de Septlveda haya sido puesto en circulacion y
fuertemente promocionado durante el Franquismo, sobre todo después de siglos de
deshonra provocados por la brillante destruccion que de estos argumentos hiciera
Bartolomé de las Casas. No obstante, a pesar del desprestigio que las Casas infringié en
Sepulveda, en el imaginario social colonial nunca se abandono este tipo de sentimientos
discriminantes, aspecto que ha continuado en varios sentidos hasta la fecha.

De la misma manera, Francisco Lopez de Gémara (1979, original 1552) en su
Historia general de las Indias y Vida de Herndn Cortés, también hace énfasis de los
beneficios que la civilizacion trajo a los pueblos indigenas, quienes al decir del cronista,
habian sido rescatados de sus costumbres aberrantes, ya que “por la misericordia de Dios
son cristianos, no hay tal sacrificio ni comida de hombres. No hay idolos ni borracheras
que saquen de seso. No hay sodomia, pecado aborrecible, por todo lo cual deben mucho
a los espafioles que los conquistaron y los convirtieron” (p. 366). Decia Lopez de
Goémara que los espaifioles les dieron a los indios

bestias de carga para que no se carguen, y de lana para que se vistan, no por
necesidad, sino por honestidad, si quisieren, y de carne para que coman, que les
faltaba. Mostraroles el uso del hierro y del candil, con que mejoran la vida.
Hanles dado moneda para que sepan lo que compran y venden, lo que deben y
tienen. Hanles ensefiado latin y ciencias, que vale mas que cuanta plata y oro les
tomaron; porque con letras son verdaderamente hombres, y de la plata no se
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aprovechaban mucho ni todos. Asi que libraron bien en ser conquistados, y
mejor en ser cristiano. (p. 367).

Asi pues, era preciso que dichas cronicas dibujaran a un indio ignorante con mas
semejanza a las bestias que a los hombres, a quien se le presentaba la oportunidad de la
salvacion por medio de la renuncia de su circunstancia cultural: el indio podia vivir sélo
si dejaba de serlo. El salvaje americano fue subjetivado a través de dindmicas de
representacion emanadas del pecado y la incivilidad: desnudez, promiscuidad sexual,
propiedad comunal, falta de legislacién y canibalismo (Wright, 2003, pp. 187-188).
Elocuentes son, por ejemplo, las crénicas de Gonzalo Fernandez de Oviedo (1950,
original 1526) en torno a la sexualidad. Tratando de disfrazar con machismo y
fanfarroneria lo que eran vejaciones a las mujeres indigenas, el cronista comenta que
estas mujeres:

comunmente son buenas de su persona; pero también hay muchas que de grado se
conceden a quien las quiere, en especial las que son principales, las cuales ellas
mismas dicen que las mujeres nobles y sefioras no han de negar ninguna cosa que
se les pida, sino las villanas. Pero asimismo tienen respeto las tales a no mezclar
con gente comun, excepto si es cristiano, porque como los conocen por muy
hombres, a todos los tienen por nobles cominmente, aunque no dejan de conocer
la diferencia y ventaja que hay entre los cristianos de unos a otros, en especial a
los gobernadores y personas que ellas ven que mandan a los otros hombres. ..y por
honradas se tienen mucho cuando alguno de los tales las quieren bien (pp. 121-
122).

En ese sentido, fue el conservadurismo, la falta de tolerancia ante formas
econdmicas y politicas distintas, y la importacion de sus propios mitos, lo que llevo a los
europeos a un estado de desconcierto total para entender a la diversidad cultural con la
que se encontraban.

Ante ello, resulta légico ver por qué los pueblos indigenas no serian reconocidos
como legitimos duefios de sus riquezas y territorios, sino por el contrario, ellos mismos
serian mercantilizados y vistos como mera fuerza de trabajo. En su Historia general y
natural de las Indias, Fernandez de Oviedo insiste en que la tierra americana pertenecia
por derecho divino a los Reyes de Espaiia y, mostrando un etnocentrismo rayano en lo
servil, comentaba que Dios “la tuvo guardada desde que la formd, para hacer a vuestra
majestad universal y Unico monarca en el mundo” (p. 126). Asi pues justificaciones
nunca hicieron falta, ya que ya fuera por medio de la defensa de la doctrina cristiana o
de la idea de civilizacion y razon, los europeos siempre encontraron la manera de
encontrar excusas al saqueo e invasion. Eduardo Galeano hace una breve pero ilustrativa
recopilacion de la insensatez e ignorancia con que pensadores europeos representaban a
los nativos de América, en los siglos posteriores a la Conquista:

El conde de Buf6n afirmaba que no se registraba en los indios, animales frigidos
y débiles, “ninguna actividad del alma”. El abate De Paw inventaba una América
donde los indios degenerados alternaban con perros que no sabian ladrar, vacas
incomestibles y camellos impotentes. La América de Voltaire, habitada por
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indios perezosos y estipidos, tenia cerdos con el ombligo a la espalda y leones
calvos y cobardes. Bacon, de Maestre, Montesquieu, Hume y Bodin se negaron a
reconocer como semejantes a los “hombres degradados” del Nuevo Mundo.
Hegel hablé de la impotencia fisica y espiritual de América y dijo que los
indigenas habian perecido al soplo de Europa (2002, p. 63).

El desprecio y la explotacion a la que eran sometidos los pueblos indigenas
provocaron una fuerte respuesta de humanistas y filésofos, muchos de ellos también
religiosos, que denunciaron la brutalidad de la dominacion. Esta guerra ideologica llevo
incluso a Espafia a cuestionarse a si misma en su papel historico. La defensa de los
pueblos indigenas fue llevada a cabo por los mismos medios con los que se les
dominaba: por medio de la doctrina cristiana, o mas bien dicho, desde perspectivas
filosoficas clasicas que se enfrentaban entre si: No habria que olvidar que el cristianismo
de occidente funda sus postulados filoséficos en fundamentos socraticos y platonicos,
los cuales fueron confeccionados sobre todo por Paulo de Tarso, no por Jesucristo o sus
discipulos. A los indigenas y sus circunstancias se les interpreté a través de estas
lecturas, ya fuese para condenarlos o para protegerlos. El mayor defensor indigena de la
época fue sin duda Fray Bartolomé de las Casas, ademas de algunos otros como el
primer obispo de Michoacan, Vasco de Quiroga. Los enfrentamientos dialécticos de las
Casas con cronistas que justificaban la explotacion y la invasion de los pueblos
indigenas le acarreé poderosos enemigos, sobre todo de los conquistadores que ya
gozaban de poder politico en la Nueva Espafia y para quienes resultaba sumamente
incémoda la actitud de las Casas, quien los condenaba por la enajenacion laboral a la
que tenian sujetos a los indigenas. En su Brevissima relacion de la destruycion de las
Indias, publicado en 1552, las Casas (1985) se queja amargamente ante Felipe II:

Considerando, pues, yo (muy poderoso sefior), los males y dafios, perdicién y
jacturas...de aquellos tantos y tan grandes y tales reinos, y por mejor decir de
aquel vastisimo y nuevo mundo de las Indias, concedidos y encomendados por
Dios y por la iglesia a los Reyes de Castilla, para que se los rigiesen y
gobernasen, convertiesen y prosperasen temporal y espiritualmente, como
hombre que por cincuenta afios y mas de experiencia, siendo en aquellas tierras
presente, los he visto cometer; que constandole a Vuestra Alteza algunas
particulares hazafias dellos, no podria de contenerse de suplicar a su Majestad
con instancia importuna que no conceda ni permita las que los tiranos
inventaron, prosiguieron y han cometido que llaman conquistas, en las cuales (si
se permitiesen) han de tornarse a hacer, pues de si mismas (hechas en contra de
esas indianas gentes, pacificas, humildes y mansas que a nadie ofenden) son

inicuas, tiranicas, y por toda ley natural, divina y humana condenadas, detestadas
y malditas. (p. 66)

La actitud desafiante y rebelde de Las Casas, marcaria asi a una parte de la
iglesia catdlica mexicana que seria promotora de subversion en diferentes momentos de
la historia del pais: durante la Independencia, la Revolucién, la rebelion cristera, hasta
llegar a la teologia de la liberacion del siglo XX, entre otros. Ante ello, es preciso
puntualizar que dentro de la iglesia también habia una lucha ideolégica que distanciaria
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en varios episodios de la historia de México al alto clero (hispano o criollo) y al bajo
(mestizo o indio). Sin embargo, las Casas concibi6 al indio solo desde una perspectiva
cristiana, es decir, su denuncia iba encaminada a darle el estatus incluyente de Aijos de
Dios al indigena, y por tanto sujeto de redencion evangelizadora. Asi, las Casas buscaba
liberar al indio sélo en los términos que el catolicismo le daba. Su formacion humanista
protegia al ser humano sometido y explotado, pero lo hacia renunciar de su propia
condicion cultural: quizas las Casas nunca tuvo otra opcion mas que esa. Asimismo, la
filosofia lascasiana comenzaba a cocinar un catolicismo con ciertas particularidades, lo
que le otorgaba a la doctrina una identidad distintiva a la europea. Dicho de otra manera,
se encontraba en construccion una iglesia mexicana con cierta autonomia, de facto, no
de jure, con respecto al Vaticano, por lo que, dejando de lado la obra humanista de las
Casas, aqui se observaba una lucha politica por el alma religiosa nacional.

Al respecto, hay que sefialar que también para las Casas, América era el lugar
idoneo para refundar la religion, la cual se encontraba en crisis después de la Reforma
Protestante que se llevaba a cabo en Europa en ese momento, y que desataria un siglo
después la Guerra de los Treinta Afios (1618—-1648). En ese sentido, no sélo se
encontraba la iglesia catélica con la gran oportunidad histdrica de salir de la crisis en la
que estaba, sino se encontraba ante una poblaciéon numerosa que podia ser adoctrinada y
“salvada del pecado”, y al mismo tiempo, esa poblacion seria la salvacion de la
institucion eclesidstica. Ante ello, no resulta exagerado decir que la experiencia religiosa
americana influyé de manera trascendental la necesidad de renovacion eclesiastica a la
que se llegaria en el Concilio de Trento (1545-1563). Asi pues, varios te6logos
observaron a los indigenas como seres buenos e inocentes listos a engrandecer las filas
del pueblo del dios cristiano. Incluso, el caracter edénico del indio fue una de las ideas
mas defendidas de las Casas. Era importante dejar en claro que los pueblos indios vivian
en pecado por ignorancia, no por consciencia: un concepto socratico por antonomasia.

América pues, representaba un respiro, un nuevo comienzo, el lugar idoéneo
donde el catolicismo podia resolver sus diferencias y se alejaria de los “vicios” que se
expandian en Europa. De hecho, las referencias teologicas en América siempre
estuvieron a la orden del dia, tanto en la Colonia como durante los procesos de
independencia de los paises latinoamericanos. Por ejemplo, el peruano Antonio de
Calancha escribia en 1639 en su Cronica Moralizada que el Nuevo Mundo era el
paraiso y que Santo Tomas habia predicado en América. En México, Carlos de Sigiienza
y Goéngora veia en la figura de Quetzalcdatl al mismisimo Santo Tomas, idea que
apoyarian los historiadores Mariano Veytia y Lorenzo Boturini en el siglo XVIII
(Brading, 1973, pp. 18-36). Fray Servando Teresa de Mier también haria uso de estas
ideas cuando, al justificar teolégicamente el derecho a la independencia de México,
comentaba que Huitzilopochtli era conocido como el “sefior de la corona de espinas”,
i.e. el Redentor. De hecho decia que la palabra México provenia de Mesci, que en
hebreo significa “Mesias”, cosa que para Teresa de Mier habria sido posiblemente
ensefiado por Santo Tomas. Por eso, Fray Servando Teresa de Mier decia que la
Conquista se gan6 por medio del asombro, al creer que Cortés era Quetzalcoatl (citado
en Villoro, 1950, pp. 133-134).

Asi pues, se podria decir que era en este “Nuevo Mundo”, con estos pueblos que
las Casas consideraba como fabula rasa para la doctrina de la fe, donde el mensaje de
Cristo tendria un eco sin precedentes en la historia de la humanidad, ya que para él estos
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individuos eran “los mas simples, sin maldades ni dobleces, obedientisimas y fidelisimas
a sus sefiores naturales e a los cristianos a quien sirven; mas humildes, mas pacientes,
mas pacificas e quietas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos ni querulosos, sin rancores,
sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo” (las Casas, 1985, p. 69). El propio
Toribio de Motolinia, quien también estuvo enfrascado en gran polémicas con las Casas,
decia que Dios “provey6 y dio a estos Indios naturales grande ingenio y habilidad para
aprender todas las ciencias, artes y oficios que les han ensefiado...Tienen el
entendimiento vivo, recogido y sosegado, no orgulloso y derramado como en otras
naciones” (1914, p. 211). Asi pues, resulta claro el por qué era vital la preservacion de
estos individuos, pues su exterminio también ponia en peligro la obra divina. Las Casas
tuvo seguramente claro que el darle prioridad a la defensa del indigena en la agenda
politica, lo llevaria a persuadir més facilmente a la monarquia espafiola para lograr sus
objetivos, ya que tan virtuosos seres pasarian a las filas de catélicos en contraste con la
creciente poblacidon protestante en Europa: aquellos “herejes” que eran enemigos
politicos de Espaiia. Asi pues, los indigenas eran representados por las Casas como

limpios y desocupados e vivos entendimientos, muy capaces e ddciles para toda
buena doctrina, aptisimos para recebir nuestra sancta fe catodlica e ser dotados de
virtuosas costumbres, e las que menos impedimientos tienen para esto que Dios
cri6 en el mundo. Y son tan importunas desque una vez comienzan a tener
noticia de las cosas de la fe, para saberlas, y en ejercitar los sacramentos de la
Iglesia y el culto divino, que digo verdad que han menester los religiosos, para
sufrillos, ser dotados por Dios de don muy sefialado de paciencia; e, finalmente,
yo he oido decir a muchos seglares espafioles de muchos afios aca e muchas
veces, no pudiendo negar la bondad que en ellos veen: “cierto, estas gentes eran
las mas bienaventuradas del mundo si solamente conocieran a Dios”. (1985, p.
69)

Al respecto, se puede decir que el indigena es representado en la obra lascasiana
como un sujeto pasivo padeciendo los “pecados” de Europa, pero con la esperanza
salvadora de las “virtudes” del pensamiento filosofico de la religion catdlica. Si algo
deja claro esa representatividad indigena, como sujeto docil y sumiso a la religion, era
que Espafia no sélo buscaba afanosamente riquezas, sino también su propia redencién
por medio de la defensa de la doctrina. Esa idea con fines teopoliticos de la religiosidad
sumisa de los indigenas construida por los espafioles, seria uno de los aspectos que los
posteriores liberales mexicanos del siglo XIX retomarian pero con otro sentido: para
denostar a los pueblos indios y tacharlos de iddlatras y antiprogresistas. Al final de
cuentas, todo partia de construcciones ideoldgicas externas al indigena que lo
subjetivaban bajo ciertos parametros de representacion, en los cuales aparecia como un
testigo mudo de su propia desgracia.

El sujeto cultural indigena como elemento fundador de la nacionalidad.

Como se ha comentado en la seccién anterior, la Nueva Espaiia se convirtié en
un espacio de disputa ideologica, en donde se intentaba darle sentido al proyecto
civilizatorio que se buscaba implementar dentro del gran territorio que la conformaba.
La lejania con Espaiia, los conflictos que alla se vivian y las migraciones peninsulares
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que se llevaron a cabo durante tres siglos de colonialismo, creé un fuerte sentimiento de
arraigo hacia estas tierras. Los criollos, aquellos hijos de espaifioles nacidos en América,
desconfiaban y se quejaban de que Espafia continuara monopolizando los grandes
puestos politicos que se traducian en riqueza econdmica. Esto no era nuevo: los propios
conquistadores también se quejaban de los reproches que la monarquia hacia de sus
practicas, y una vez que consolidaban su poder politico en alguna region, creaban una
suerte de feudos en los cuales asentaban sus cacicazgos. Justo Sierra (1977, original
1902, p. 71) tenia razén cuando decia que la Nueva Espaiia habia nacido independiente.

Mientras tanto, las poblaciones indigenas decrecian de manera alarmante en
ciertas zonas, ya bien por las guerras, las enfermedades o el exilio a tierras donde los
espafioles ain no se asentaran. Asimismo, a diferencia de los territorios del norte del
continente, se desarrolla un proceso de mestizaje tanto bioldgico, como ideoldgico:
durante las primeras décadas de la Colonia habia poca migracion de mujeres de Espafia,
por lo que las mujeres indigenas fueron tomadas por los espafioles, derivando ello en el
nacimiento del mestizo. Sin embargo, el mas numeroso € importante mestizaje poco
tuvo que ver con la sexualidad: las poblaciones de indigenas sobrevivientes fueron
castellanizadas por medio del lenguaje y la doctrina catélica, y aunque nunca dejaron
del todo sus propios usos y costumbres, grandes segmentos de la poblacion comenzaron
a dejar de identificarse como indigenas para no ser discriminados: la explotacion salvaje
a la que eran sujetos los conminaba a convertirse en mestizos para aliviar la carga de
prejuicio que en contra de ellos se dirigia. Como bien recuerda Eduardo Galeano (2002),
“numerosos individuos reivindicaban ante los tribunales su condicion de mestizos para
que no los mandaran a los socavones, ni los vendieran y revendieran en el mercado” (p.
62). La opresion y la desesperanza iban a provocar una pérdida irreparable de la
tradicién indigena en México. Este proceso durd varias décadas de adoctrinamiento y
evangelizacion. Lo que resulté fue que la mayoria de la poblacién de la Nueva Espaiia se
conformara por indios conversos a los que se les consideraba mestizos. Fruto también de
ese mestizaje ideoldgico, nace el icono mas importante de unidad entre los pobladores
de la Nueva Espafla, y posteriormente del México independiente: la Tonantzin-
Guadalupe.

De la unién de los mitos de la Virgen de Guadalupe del siglo VIII (importado de
Céceres, en Extremadura, Espaifia) asi como del culto de la Tonantzin, a quien las
comunidades nahuatlecas organizaban en su honor peregrinajes anuales al cerro del
Tepeyac mucho antes de la llegada de los espafioles, nace el simbolo de mestizaje mas
importante del continente. La aparicion de esta Virgen con nombre édrabe, todo un
ejemplo de hibridez cultural en si misma, fue el elemento fundacional no solo de la
iglesia mexicana, si no de la identidad cultural in foto de México. Al respecto, David
Brading (1973) comenta:

La aparicion de la Virgen Maria en 1532 proporciond un fundamento espiritual
auténomo para la Iglesia mexicana....La cristianidad americana se origin6 no a
partir de los esfuerzos de los misioneros espafioles, por admirables que estos
fueran, sino gracias a la intervencion directa y al patrocinio de la Madre de Dios.
El que hubiera elegido a un indio como testigo de su aparicion magnificé su
calidad nativa y americana. Tanto criollos como indigenas se unieron a la
veneracion de la Guadalupana. Habia surgido un mito nacional méas poderoso,
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porque tras €l se hallaba la devocion natural de las masas indigenas y la
exaltacion teologica del clero criollo. La imagen misma era invocada y expuesta
como un remedio contra la sequia y las epidemias. Algin dia serviria como
estandarte politico. (p.34)

Es a partir del siglo XVIII cuando se comienza propiamente a construir una
consciencia nacional, y con ello la formalizacién de las dindmicas de representacion
indigena que predominarian en el México independiente. El patriotismo criollo que nace
en ese momento, toma como simbolos distintivos dos elementos que de alguna manera
enajena del indigena: la Guadalupana-Tonantzin y el pasado Azteca. Con ellos comenzo
a forjar un fuerte sentimiento antigachupin, asi como también es cultivada una aversion
social generalizada con respecto a la Conquista. En ese sentido, el criollo, tratado como
espafiol de segunda clase, comenz6 el movimiento independentista en México a través
de su negacion: el criollo y el espafiol pensaban en los mismos términos ideologicos, lo
unico que los enemistaba eran sus diferencias de clase. Por lo tanto, la unica forma que
el criollo tenia de diferenciarse del espaiiol era robando la identidad de lo que no era:
indio. El indigena fue usado como excusa para diferenciar lo americano de lo peninsular:
se utiliz6 como bandera identitaria, pero no para liberarlo, sino para beneficiarse de su
particularidad y con ello distanciarse de Espafia. Distintas interpretaciones de la obra de
Bartolomé de las Casas, por ejemplo, fueron frecuentemente usadas para condenar los
crimenes cometidos en contra de las poblaciones indigenas, y con ello estimular
sentimientos de revanchismo entre los mestizos.

De este modo, se podria decir que el patriotismo criollo encuentra su primer
adherente identitario en el catolicismo: las diferencias étnicas y de clase hallaron en la
religion una forma comin de sentir a la nacion. Seria precisamente un jesuita, Francisco
Xavier Clavijero, quien se convertiria en el precursor ideolégico de esta corriente que a
la postre llevaria a la independencia de México. En su Historia antigua de México,
publicada en 1780, hace una feroz defensa de los aztecas y los describe en términos
eurocéntricos, al igual que lo hiciera Fray Juan de Torquemada en su obra de 1615
Monarquia Indiana, quien categéricamente establecia que a pesar de su idolatria, los
aztecas fueron una civilizacion a la altura de los grandes imperios Occidentales.
Clavijero decia que los antiguos pobladores de Anahuac eran los romanos del Nuevo
Mundo, quienes tenian una exquisita arquitectura y todo un desarrollo urbano
comparable a las mas majestuosas ciudades europeas, admiracion que paraddjicamente
era repetida de las cronicas de los conquistadores. La sutil forma de desconocer al poder
espafiol se encuentra en el hecho de terminar su obra con la crénica de la caida de
Tenochtitlan, pues si bien estaba convencido que la Conquista habia sido un mal
necesario para traer la palabra de Dios a los indios, no otorgd ni una sola linea a las
hazafias épicas de los conquistadores, de quienes si retratd sus crueldades. Asimismo, es
Clavijero quien se convierte en uno de los precursores de la glorificacion azteca sélo en
términos de que es un pasado muerto: la valentia, la inteligencia, y la dignidad de ese
pueblo, pertenecen a la historia, a una civilizacién que ya no existe. El indio vivo no
seria considerado ni la sombra de lo que fueron estos hombres, por lo que los tnicos
herederos dignos de los aztecas eran los nuevos ciudadanos americanos: los criollos y
los mestizos. También por ello es que atacé virulentamente a personajes como Georges-
Louis Leclerc Buffon y Cornelius de Pauw, para quienes los aztecas no representaban
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ninguna diferencia en su barbarismo con otros grupos indigenas del continente. No es
exagerado decir que buena parte del rescate del pantedn azteca dentro del patriotismo
criollo, y posteriormente dentro del nacionalismo mexicano de la Revolucidn, se debe a
la obra de Clavijero: Netzahualcoyotl, Xolotl, Chimalpopoca, Cuauhtémoc, Tezozomoc,
entre otros, serian los grandes héroes que forjarian la identidad diferenciada de la nueva
nacion que estaba por nacer.

Por lo dicho anteriormente, queda claro que la creacion de la llamada conciencia
indigena en el imaginario politico nacional es construida, en primera instancia, por sus
mismos explotadores, que ven en ellos al factor de lucha para su propia conveniencia, no
para cambiar las pésimas condiciones en que se encontraban la vasta mayoria de los
indigenas. Si bien el patriotismo criollo redimia y colocaba por primera vez a lo
indigena en la historia como parte de la identidad mexicana, el/la indigena continud
significando s6lo un factor productivo mas de la economia nacional. Tan es asi, que la
resistencia de rebeldes indigenas durante la Colonia e incluso durante el siglo XIX
quedé sélo marcada en el anecdotario efimero de la violencia que existia en el pais. A
pesar de que los indigenas nutrieron y dieron sus vidas en los ejércitos de uno y otro
bando, la independencia realmente fue un asunto enire occidentales americanos y
europeos.

El siglo XIX trajo la independencia de la nacion, y con ello la cuestién de la
identidad se volvio proyecto politico. Durante las primeras décadas del siglo siguid
predominando el humanismo ibérico en el estado nacional que recién se formaba. No
obstante, pronto llegaria el liberalismo proveniente sobre todo de Francia y de una nueva
nacion sin nombre que tuvo que hurtar el del continente, Estados Unidos de América,
que transformarian dichos imaginarios politicos en el pais. Asi pues, el siglo XIX dividié
a México en miltiples ideologias que se movian en el espectro del patriotismo criollo y
el liberalismo, en donde miembros de un bando u otro se cambiaban a discrecion segiin
las condiciones que mejor les convinieran... la practica de la maroma politica en
México es mucho mas antigua de lo que se cree. Si bien el liberalismo prevalecié en lo
politico y lo econdémico, el conservadurismo representado en el patriotismo criollo
seguia teniendo fuerza en lo social y lo cultural. Los conservadores deseaban mantener
el statu quo para seguir utilizando al indio como herramienta de produccién, y con ello
mantener sus grandes extensiones de tietra. Estaban intimamente relacionados con el
alto clero catdlico y su prioridad era la produccion primaria (i.e. agricultura y
ganaderia). Los liberales proclamaban la necesidad de convertir a México en una
sociedad moderna, urbanista y desarrollada que viera al progreso como meta final.
Influenciados por el positivismo, buscaron destruir todo lo que tuviera un vinculo con el
pasado, es decir, a lo ibérico, al clero y al sistema comunal indigena. Asf pues, liberales
y conservadores, no resolvieron la condicion de los pueblos indios en México, sino por
el contrario, ambos continuaron sumiéndolo en la mas terrible opresion y penumbra. La
clase politica e intelectual del pais siempre tuvo desconfianza del indigena, con
excepcion de cuando tenia que aprovecharse de €1 como mano de obra o como soldado.
De hecho, los indigenas tenian como tnica oportunidad de una mejor vida el alistarse al
ejército o al clero, y por consecuencia la caida en un molde de homogenizacion
ideologica por medio del patriotismo o la doctrina. De indios desindianizados estuvieron
repletas ambas instituciones, al igual que ahora, en donde sin embargo raramente podian
acceder a los altos rangos.
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La imagineria de la antropologia victoriana confeccionada a través del
pensamiento de personajes como John Lubbock y Edward Tylor (este altimo incluso
hizo parte de su investigacion en Meéxico), el positivismo de Auguste Comte, el
utilitarismo de Jeremy Bentham y el Darwinismo Social de Herbert Spencer, fueron
rapidamente adoptados por una buena parte de la clase politica liberal de la nueva
nacion. Por eso, es correcto Leopoldo Zea cuando comenta que en México se
sustituyeron las viejas dictaduras teoldgicas por “dictaduras que pomposamente se
denominaban cientificas. Las antiguas oligarquias buscaron su justificacién tedrica en el
escolasticismo; las nuevas la encontrarian en Comte, Mill, Spencer y Darwin” (1976, p.
409). Las teorias y argumentos de estos autores serian palabra verdadera y dogma de fe
para los liberales mexicanos, quienes encontraron en estas ideas la justificacién idoénea a
su fervor discriminatorio en contra del indigena. No obstante, como ya se menciono, esta
desmesura prejuiciosa no era exclusivo de ese bando: uno de los personajes mas
importantes de los conservadores en aquel momento, Lucas Alamén, no reparaba en
decir que estaba convencido de que educar a los indigenas era un grave peligro para la
nacién, pues al leer, éstos serian capaces de exponerse ante materiales subversivos que
incrementarian su descontento y rebeldia en contra de las instituciones del Estado
(citado en Bonfil, 1996, p. 106).

Por consecuencia, el mundo indigena bajo el liberalismo sufre la misma
dislocacién que pregonaba el patriotismo criollo: el indigena bravio y digno de la
identidad nacional habia muerto con el azteca, los indigenas contemporaneos vivian en
un estado anacronico que impedia la modernizacion del pais: una vez mas, la mentalidad
colonial se fortalece bajo el auspicio ideoldgico del liberalismo, el cual después de la
Guerra de Reforma (1857-1861), seria la doctrina que predominaria en las siguientes
décadas. No era raro que historiadores y estudiosos del mundo indigena de esa época
compartieran esta idea de desindianizacién del pais. Por ejemplo, Francisco Pimentel
decia que la nacién “es una reunion de hombres que profesan creencias comunes, que
estdn dominados por una misma idea, y que tienden a un mismo fin... Mientras los
naturales guarden el estado que hoy tienen, México no puede aspirar al rango de nacién
propiamente dicho” (citado en Villoro 1950, pp. 168-169). El indio como indio jamas
fue integrado a ningun proyecto, y ante la resistencia y obstaculizacion a la diversidad
étnica del pais, el mestizo vendria pronto a convertirse en el sujeto de aspiracion de la
nacion mexicana, elemento de integracion de manufactura colonial. Héctor Aguilar
Camin (1993) comenta que el pensamiento modernizador que comenzaria en ese
momento se presentaria como antagénico a los indigenas, debido sobre todo a que se les
percibia como reacios al cambio y herederos de profundas inercias coloniales:

Para los liberales mexicanos -hijos del regalismo espafiol y de las logias
masonicas- la civilizacion indigena y sus costras novohispanas eran un peso
muerto en la carreta del progreso. Ya el constituyente de 1822 habia pedido que
no se mencionara mas a la raza indigena en los actos publicos. En el
constituyente de 1857, el liberal Eduardo Ruiz exclamé: ";En vano hemos
abierto la puerta de la civilizacion a los indios!" El indio era para Guillermo
Prieto "una criatura més terrible que el salvaje” y "una planta parasita” para
Orozco y Berra. En 1913, diria Querido Moheno: "El elemento indio es un
permanente obstaculo al progreso” (p. 52).
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Asi pues, desde el siglo XIX nace aquella prioridad patridtica de unidad, en la
cual el indigena tenia por obligacion o por medio de la presion social de los discursos
dominantes, disolverse a través del mestizo aunque bioldgicamente no lo fuera. En
ninguno de los casos se tomd en cuenta la naturaleza multiétnica del pais ni sus
condiciones sociales: simplemente se adoptaron modelos ideoldgicos sin
contextualizarlos a la circunstancia nacional. El resultado fue un sangriento siglo XIX
que iba ir acumulando, como olla de presion, tensiones que finalmente explotarian con la
Revolucion de 1910. Mientras la identidad nacional se fundia y se perdia entre
interpretaciones de liberales y conservadores, el indigena era convertido en fetiche de los
discursos de nacion.

Las altimas décadas del siglo XIX fueron de relativa calma, si se compara con las
violentas décadas anteriores, comenzando con un periodo esperanzador en que se
gozaron de ciertas libertades y creacion de esferas publicas, lo cual fue denominado La
Republica Restaurada, la cual se extiende por cerca de una década, después de
culminada la intervencion francesa. Las grandes batallas fratricidas habian cesado (la
guerra de Independencia desangré al pais durante once afios) y no se veia en el horizonte
ninguna otra ingerencia extranjera, como habia sucedido en 1846 con la guerra con
Estados Unidos, la cual culmina con el Tratado Guadalupe Hidalgo (1848) y que
significd la pérdida de mas de la mitad del territorio nacional, asi como también sucedid
con la intervencion francesa que comienza en 1862, apenas unos meses después de la
Guerra de Reforma, y la cual culmina hasta 1867 con el fusilamiento de Maximiliano de
Habsburgo. No obstante, dicha calma no la fue para los pueblos indigenas: en concreto,
entre otras muchas cosas, la “Ley de desamortizacion de fincas risticas y urbanas
propiedad de corporaciones civiles y religiosas” promulgada en 1856 (mejor conocida
como Ley Lerdo), que confecciona Miguel Lerdo de Tejada para el presidente Ignacio
Comonfort, buscaba atacar al monopolio de la riqueza que habia logrado el alto clero y
grupos de terratenientes. Sin embargo, también era atacada la propiedad comunal de los
indigenas, los cuales se vieron sumamente afectados ya que los liberales siempre vieron
a estas formas de propiedad como obsticulos a su proyecto modernizador, y a la
mentalidad indigena como nociva para el progreso. Aunque se dieron unos pocos titulos
de propiedad individual de los bienes incautados, la miseria en la que se encontraban los
pueblos indios, la carencia de recursos para hacer producir la tierra, asi como su poca
experiencia para laborar bajo las reglas del capitalismo, provoco que estos individuos
optaran por vender sus pequefios terrenos a especuladores liberales que pronto repitieron
los mismos patrones de conducta de los antiguos terratenientes conservadores: los
indigenas nuevamente pasarian a ser mano de obra explotada en las haciendas,
encadenados a través de las deudas que contraian en las tristemente célebres tiendas de
raya, operadas para el beneficio del cacique. Asi pues, debido a los muchos conflictos
internos en el pais y la posterior intervencion francesa, la reparticion de los bienes fue
mas bien raquitica y mal estructurada. Los especuladores aliados del gobierno fueron los
que mas provecho sacaron de este asunto. Entre otras cosas, la mala administracion de
esta ley, asi como los abusos y corrupcién que se cometieron en su nombre, cobrarian
poco més de cinco décadas después, con la Revolucion, una factura en vidas humanas
muy cara al pais.
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Por tanto, la tinica diferencia real fue el cambio de manos de la riqueza. La tierra
era lo mas preciado para las comunidades indigenas, y la promesa de la Independencia
nunca hizo realidad una reforma agraria adecuada a estas circunstancias, sino que
siempre estuvo al servicio de latifundistas conservadores o liberales: no es casual, como
recuerda Jean Meyer, que de 1822 a 1910 se registraron en el pais alrededor de 53
insurrecciones relacionados con problemas agrarios (citado en Aguilar Camin, 1993).

El periodo de la Republica Restaurada dio un respiro para que se comenzara a
forjar el proyecto de identidad nacional al que se aspiraba, una vez que ya
supuestamente las disputas ideoldgicas habian sido rebasadas, o mas bien que una de
ellas habia prevalecido hegemonicamente. Son Gabino Barreda y Justo Sierra, quienes
serian personajes fundamentales durante este periodo en la construccién de la ideologia
nacional, al estar ambos directamente involucrados en la instruccion publica del pais: las
ciencias y la historia serian los pilares en los que se buscaria encontrar el significado del
mexicano y lo mexicano. Los dos hacen del aparato ideoldgico educativo de la nacion un
espacio de experimentacion positivista, donde Comte fungiria como “sacerdote”
supremo.

En lo que fuera una de sus obras mas importantes, Evolucion politica del pueblo
mexicano, por ser su propia interpretacion de la historia de México, Justo Sierra
consideraba que los indios no tenian capacidades intelectuales desarrolladas. Incluso,
consideraba que la conformacién psicoldgica de los indigenas, atin siendo cristianos, “no
les permitia dominar las regiones de la metafisica pura, y esto, ni antes ni después de ser
educados, ni antes ni después de los colegios y las universidades, ni antes ni después de
la mezcla con la raza espafiola, que era igualmente inhabil para la creacion filoséfica
trascendente” (Sierra, 1977; p. 59). Por ello, el proyecto evolutivo que consideraba debia
predominar en el pais tenia un fuerte sentido Benthamita, el cual aflora en varias partes
de su pensamiento. Sierra incluso cita a Benito Juarez, el mas notable de los indios
desindianizados de la historia nacional®, diciendo que éste le comentaba, envuelto en el
fanatismo liberal, que “desearia que el protestantismo se mexicanizara conquistando a
todos los indios; estos necesitan una religion que los obligue a leer y no les obligue a
gastar sus ahorros en cirios para santos” (p. 275, mi énfasis). Sobra decir que, para Justo
Sierra, el paganismo de los indigenas era denigrante per se, pues decia que “los indios, a
pesar de ser cristianos, no han dejado de ser iddlatras y su idolatria tifié de negro la
religion de los criollos y la de los mestizos” (p. 60; mi énfasis). Por ello, al relatar la
guerra de Conquista, Sierra, al igual que los cronistas de la Colonia, llega a considerar
esta invasion como un bien mayor, sobre todo debido a las practicas “barbaras™ de los
pueblos indios, por lo que dice que “era preciso que este delirio religioso terminara;
bendita la cruz o la espada que marcasen el fin de los mitos sangrientos” (p. 28). Ante
estas ideas, no sorprende entonces que Sierra llegue a hablar de la “necesidad” de
“cruzar” a los indigenas con las que él denominaba como “razas fuertes” (i.e. las sajonas
protestantes):

3 En este sentido es importante recordar al pensamiento de Leopoldo Zea (1976), quien comenta al
respecto que “el indigena, una vez que asimila la cultura del no indigena, deja de serlo, por lo cual no se
expresa ya como tal. Por Benito Judrez, el indio mexicano transformado en Benemérito de las Américas,
no hablara ya el indio, sino el mexicano y el americano. El supuesto secreto de su raza se pierde al ser
asimilado a la cultura nacional” (p. 469-70).
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[N]os falta, por este medio con mas seguridad que por otro alguno, atraer al
inmigrante europeo, que es el tinico con quien debemos procurar el cruzamiento
de nuestros grupos indigenas, si no queremos pasar del medio civilizado, en que
nuestra nacionalidad ha crecido, a otro medio inferior, lo que no seria una
evolucion, sino una regresion. Nos falta producir un cambio completo en la
mentalidad del indigena por medio de la escuela educativa. (p. 298)

Ante este extremismo liberal, Guillermo Bonfil (1996) comenta que la tension
con los pueblos indigenas tuvo su principal detonante en las practicas econémicas
propias de su mundo cultural, es decir, vender poco y comprar sélo lo indispensable,
cayendo con ello en una contradiccion total con el sistema de libre mercado, i.e. un
consumismo sin restricciones, que los liberales defendian a capa y a espada. Es por eso
que la unica via que veia el liberalismo extremista mexicano de ese siglo para “civilizar”
a los indios, era “blanquear” ideoldgica y biologicamente a la poblacién con la
contribucion de inmigrantes europeos (pp. 102-105).

La vuelta del siglo iba a representar la definicion institucional de los discursos de
representacion del indigena, es decir, se inauguraba de forma oficial al indigenismo
como institucién de Estado. La Revolucion Mexicana fue esa gran catarsis ideoldgica en
la que colisionaron distintas perspectivas de lo que significaba la nacionalidad mexicana.
En ese sentido, se podria decir que México realmente nace con la Revolucion y toda su
voragine de representaciones en las que se retrataba la circunstancia social que habia en
el pais: murales, novelas, disertaciones filosoficas, corrientes musicales, el cine y la
fotografia, editoriales periodisticos... el rostro del pais iba a ser confeccionado a partir
de la brutalidad bélica, y esa imagen iba a perdurar hondamente clavada en el imaginario
social del pais: los grandes héroes, las grandes hazafias, los discursos politicos y el
ideario de los revolucionarios, serian la materia prima que construirian al México
contemporaneo. Ademads, por primera vez en la historia, iba a aparecer un grupo armado
reconocido por la historia oficial comandado por un indigena: Emiliano Zapata. Como
ya se ha comentado, sublevaciones indigenas hubieron muchas en el siglo XIX, pero la
de Emiliano Zapata, en los inicios del XX, seria la primera que la historia oficial
reconocia como parte de las glorias de la patria, es decir, Zapata era el primer indio
desde el inicio del México independiente que lider6 una causa indigena sin proponer
proyectos nacionales ajenos a la situacion de aquellos a quienes comandaba, sino por el
contrario, sustentada en dicha causa. Otros indios ilustres del México independiente,
como José Maria Morelos y Pavon, y Benito Juarez, seguirian agendas alejadas a su
origen étnico, mucho mas notorio y desafortunado en el caso del segundo.

~ El Plan de Ayala, proclamado el 25 de noviembre de 1911 y sujeto a enmiendas
en 1914, representé una serie de exigencias de entre las cuales resulta sumamente
importante el derecho a la tierra de las comunidades campesinas y la conformacién del
sistema ejidal, el cual iba de acuerdo con las practicas comunales de la mayoria rural del
pais®. El ejido representaba la reinstauracién de una costumbre prehispanica en la
materia que le daba la propiedad de la tierra a grupos comunitarios. Durante la Colonia

% La poblacién total de pais ascendia a cerca de quince millones de habitantes, de las cuales dos terceras
partes era poblacion rural. La cifra de habitantes del pais practicamente no sufri6é de ningdén incremento de
1910 a 1920 debido a la guerra, lo que nos dice de la brutalidad asesina de aquellos afios.
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los espafioles aprovecharon este sistema de produccién con una gran diferencia: se
instauraba bajo la forma semifeudal de la encomienda, tan popular en Espafia en aquel
momento, y que enajenaba el trabajo de comunidades enteras para beneficio de
latifundistas. De hecho, este sistema de encomiendas propiamente fue abolido hasta la
instauracion oficial del ejido en 1917, a pesar de los esfuerzos hechos durante la
Reforma para crear un pais de pequefios propietarios, emulando a Estados Unidos,
cuestion que como ya se comentd, fracasé rotundamentes, por lo que la encomienda
realmente nunca habia sido borrada del entorno nacional a mas de 100 afios de haber
iniciado la Independencia. La tierra es de quien la trabaja, reza la famosa frase
zapatista. Sin embargo, a pesar de los buenos deseos, la agenda que siguié la Revolucion
fue una muy distinta: Los grandes nombres que culminarian la revuelta venian del norte,
no solo geogréfico, sino ideoldgico. Tenian una serie de proyectos que contravenian los
derechos agrarios propuestos por Zapata, sobre todo en la conformaciéon de un proyecto
que recordaba en mucho las pugnas entre conservadores y liberales del siglo XIX:
Venustiano Carranza, quien habia sido gobernador del estado nortefio de Coahuila
durante el antiguo régimen porfirista, buscaba simplemente adaptar las condiciones
actuales a nuevas formas de control de tierras, cuestion por la que paraddjicamente se
habia comenzado la lucha. Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles, ambos sonorenses,
querian terminar la obra iniciada en la Reforma: la modernizacion del pais desde una
Optica mas bien liberal. Una vez mas, la plataforma ideoldgica que imperd fue
influenciada por el modelo estadounidense. México habia desperdiciado el boom
econdémico de los afios veinte en el reacomodo politico, por lo que era prioritaria la
industrializacion del pais, que eventualmente llevé a la urbanizacién de la poblacién en
el pais. El indio rural se trasladaria a las grandes ciudades para conseguir recursos que
no podia tener en el paupérrimo campo mexicano: el ejido mas que convertirse en un
instrumento productivo, se convirtio en parte del corporativismo que predominé en
México durante setenta y un afios: las centrales campesinas eran grandes organizaciones
clientelares del Estado, y como tales, enriquecian a sus lideres y daban migajas a sus
agremiados. Asi, en menos de quince afios, México comenzaba a convertirse en un pais
industrializado en donde el antiguo campesino poco a poco se comenzaria a transformar
en proletario... el indio era ahora naco: indio urbanizado. Su migraciéon no mejor6 en lo
absoluto su situacion social. El industrial fiel al régimen y la clase politica, que en
muchos casos eran representados por los mismos personajes, tomaria el lugar de
caciques y terratenientes —los cuales aun se mantuvieron por décadas en el sureste
mexicano. La gran familia revolucionaria se preparaba a saciar su ambicion en el cuerno
de la abundancia nacional: Carlos Fuentes retrataria de manera fiel los excesos de esta
elite en su novela La muerte de Artemio Cruz, continuando y contribuyendo al género de
politica ficcion en México, que mucho tiene de politica y poco de ficcién.

Asi pues, como colofon a la gran Revolucion de 1910, quedaria la paradoja de
una lucha que se distancio de sus propios ideales. Contrario a lo que la historia oficial

* Tal como ha fracasado la reinstauracién de ese principio liberal en México, cuando en 1992 el presidente
Carlos Salinas de Gortari, en aras de ese viejo discurso del progreso y la modernidad, proclam¢ la
abolicion del sistema minifundista ejidal y modifica el articulo 27 constitucional dedicado a la propiedad
de la tierra. Al igual que en siglo XIX, los neoliberales son los que repiten las practicas de sus
predecesores. Ese seria uno de los detonantes mas emblematicos del movimiento neozapatista en 1994.
Mismas causas, mismas ideologias, mismos reclamos: lo inico que cambi6 fueron los nombres.
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nos dice, la historia critica deja en claro que el gran y real perdedor de la Revolucion no
fue el pensamiento de los cientificos porfiristas, sino las aspiraciones agraristas de los
zapatistas. No es de sorprender que ante tal traicion reiterada a la que fueron sujetos los
zapatistas, muchos de ellos se levantarian nuevamente en armas afios después, pero
ahora bajo el uniforme de los cristeros (Meyer, 1973).

Asi, la Revolucion convoca e hibrida las diferencias ideologicas del siglo XIX en
el nacionalismo revolucionario que predominé durante todo el siglo XX y continta de
alguna manera manteniéndose, en varias formas partidistas, hasta la fecha. El porfirismo
revivio a través de una dictadura partidista que debié su permanencia en el poder a las
formas corporativistas que desarroll6, creando todo un sistema de fidelidad electoral por
medio de organizaciones, sindicatos, uniones, y asociaciones civiles, que lo hacian
inmune a la disidencia. Por otro lado, el indigenismo institucional trataria de resolver las
problematicas de la pauperizacion y aislamiento de los pueblos indigenas, y resolver, de
una vez por todas, su integracion nacional. Bajo esta Optica, el indigenismo de Estado en
México defendia los derechos de los pueblos indios sin contemplar su
autodeterminacion, es decir, la proteccion estatal se condiciona a la pertenencia a un
sistema nacional homogéneo: al final de cuentas, como ya se ha dicho, la unidad
nacional aspiraba al mestizo, no al diferente.

Al respecto, Manuel Gamio comienza a partir de la segunda década del siglo XX,
en medio de un pais que apenas iniciaba su recuperacion de las heridas revolucionarias y
que comenzaba a reinventarse una vez mas, a hacer una revaloracion de lo indigena a
través de su trabajo como antropdlogo. Su obra causa gran impacto en las politicas
publicas postrevolucionarias al respecto, tanto que se podria decir que inaugura
tedricamente al indigenismo, lo cual tendria como objetivo conformar un proyecto que
se enfocara en convertir a la nacion en un catalizador integracionista de los distintos
grupos étnicos del pais. Incluso, para ello era fundamental la predominancia del espafiol
para lograr esa solidaridad comunicativa. Por lo tanto, lo que se perseguia era incluir a
las comunidades indigenas al proceso de modernizacién del pais, lo que significaba
también forjar una identidad mestiza universal en donde lo indigena se incluyera en lo
mexicano: el indio debia negarse a si mismo para universalizarse a través de la figura del
mestizo, para asi dejar de estar determinado por su grupo étnico y trascender como
sujeto mexicano (Gamio, 1966). Ante ello, la valoracion del indigena se convierte en la
defensa misma de uno de los elementos fundacionales de la nacién, pero su
autodeterminacion es una ofensa a la misma: el manto proteccionista del discurso
indigenista sélo es valido dentro de la nacion, y por tanto, determinado por el discurso
hegemonico de identidad univoca que comienza con la Colonia y se extiende hasta
nuestros dias. Estas dindmicas de identidad, como nos recuerda Kwame Anthony Appiah
(1990), provocan un racismo intrinseco que hace que los miembros de una comunidad
consideren que so6lo ellos son moralmente aceptables, y con ello también producir un
racismo extrinseco que define a los grupos “diferentes” con una moralidad
supuestamente inferior (pp. 3-17). Esto no sélo parte de una doctrina ideoldgica que
hace, por ejemplo, que se vea como inferior al indigena con respecto al mestizo, sino
que propiamente parte de una incapacidad cognitiva para reconocer al Otro. Por lo tanto,
las disertaciones que sobre el mexicano se iban a desarrollar en los siguientes afios, si
bien iban dirigidas a reconocer al indio dentro del cuerpo social de la nacion, también
irian destinadas a la pérdida de ese indio en afdn de lograr un ser universal en la figura
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del mestizo: México seria la patria igualitaria, pero no una que reconociese el derecho a
disentir.

Como fue en los casos de Justo Sierra y Gabino Barreda en el siglo XIX, los
personajes cercanos a aparatos ideologicos de Estado que tuvieran impacto directo al
sistema educativo, irian construyendo un cerco infranqueable para el derecho a la
diferenciacién del indigena en el siglo XX. Quien fuera rector de la Universidad
Nacional y Autébnoma de México y primer funcionario de la Revolucién
Institucionalizada al frente de la Secretaria de Educacion Publica, José Vasconcelos,
tenia una vision que en mucho confirmaba el anhelo universalista del nacionalismo
revolucionario. Para Vasconcelos (1966) el indio “no tiene otra puerta para hacia el
porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que el camino ya
desbrozado de la civilizacién latina” (p. 30). Por tanto, ve la salvacion del indio sélo a
través de su rendicion étnica®. Incluso, el pensamiento de este autor también vio en la
brutalidad de la Conquista al gran instrumento civilizatorio que le dio sentido a la
nacionalidad en el continente, ya que segun él, América Latina “debe lo que es al
europeo blanco, y no va a renegar de éI” (p. 43). Un par de décadas después, en 1952,
Rodolfo Usigli (en Bartra, 2002), siguiendo la tradicion de Vasconcelos, llamaria a la
Conquista como “la gloriosa catastrofe” o “el dorado crimen” (p. 138). En su
revaloracion del humanismo cat6lico, y con una postura mucho mas moderada y objetiva
que la de Vasconcelos, Antonio Caso (1976) agregaria en ese mismo asunto:

Desde el punto de vista de la civilizacion, es claro que la Conquista fue un bien
inmenso. Europa, gracias a Espafia, realizO en América la extraordinaria
ampliacion de sus posibilidades de desarrollo cultural. Pero desde el punto de
vista de la felicidad humana (que es el mas alto y el mejor para juzgar de los
actos de un grupo humano) la Conquista fue un mal, un inmenso mal para los
aborigenes de Anahuac. (p. 69) '

En un pensamiento rayano en lo fascista, Vasconcelos no contemplaba las
distinciones étnicas de los pueblos indios como parte del ser nacional, e incluso habla de
la necesidad de la redencion de las razas inferiores a través de una especie de
mendelismo étnico. En su obra La Raza Cdsmica, escrita en 1925, Vasconcelos deja ver
claramente su mentalidad colonial en varios pasajes. Por ejemplo, al comentar que para
¢l el futuro de América se encontraba en tomar como modelo a Argentina y a su
cosmopolita capital, debido a su poblacién mayoritariamente europea, dice que

[a]nteriormente habia indios cainglias y guaranies [en Posadas, Argentina]; pero
la vida del indio era primitiva y se adaptaba a la selva, se desenvolvia dentro de
la ley natural del bosque, lo mismo que la del mono o la bestia; no necesitaba
modificar el ambiente para adaptarlo a sus maneras, al contrario, cada
irregularidad natural del terreno ofrecia al indio una ventaja... La civilizacion

® De la misma manera que lo expuso Justo Sierra en su obra, Vasconcelos incurrié en extravagancias tales
como considerar que los aztecas e incas fueron sobrevivientes denigrados de los lemurianos (1966, pp. 18-
20), esos miticos habitantes de lo que fuera continente perdido Lemuria, que supuestamente se encontraba
entre el océano Indico y Pacifico.
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[i.e. lo que él consideraba civilizacion, es decir, los europeos], en cambio, desde
el comienzo, impone un ritmo nuevo; no transige con la adaptacion servil,
consume su rebeldia contra las fatalidades del medio y contra los métodos lentos
de la Naturaleza, crea valores e impone equilibrios nuevos. (p. 193)

Iberia era la patria comin de los americanos (p. 77), por lo que las
particularidades indigenas eran obstaculos a la conformacion de una América Hispana
unida por la lengua y la religién: Vasconcelos idealizaba la conformacién de un espiritu
espafiol en su expresion universal, humanista y catélico, que consumara el suefio
bolivariano de una América unica que se defendiera de la amenaza que representaba
Estados Unidos, tal como lo establecia el arielismo de José Enrique Rodo.

Asi pues, si para los liberales del siglo XIX los modelos de construccion nacional
habian estado fundados en el positivismo y en el darwinismo social, para los del siglo
XX se fincaron en el pensamiento de Friedrich Nietzsche y Arthur Schopenhauer,
Edmund Husserl, Wilhelm Dilthey, entre otros, mostrando con ello el rompimiento
contundente con los positivistas y una tendencia mayor hacia el romanticismo y la
hermenéutica, pero sobre todo, recuperando y revalorando los postulados ideoldgicos del
patriotismo criollo que seria refundado por la mentalidad colonial de los mexicanistas
del nacionalismo revolucionario. Asi pues, las disertaciones filosoficas sobre el estudio
de lo mexicano como ideologia de la nacionalidad seria su principal interés.

Otro personaje que trabajo de cerca con Vasconcelos, fue Samuel Ramos, quien a
su vez fue discipulo del primer director del Instituto Nacional Indigenista en México,
Alfonso Caso. Ramos fue director de la Facultad de Filosofia de la Universidad
Autéonoma de México, desde donde estimuld una serie de catedras orientadas hacia el
estudio del mexicano. Su obra El perfil del hombre y la cultura en México, escrita en
1934, se convierte en una de los trabajos mas influyentes de esa generacion de
mexicanistas del grupo de los Contempordneos, entre quienes se encuentra Rodolfo
Usigli, José Gorostiza, Carlos Pellicer, Salvador Novo y Jorge Cuesta. Ramos es el
inventor, como dice Roger Bartra (2002), de la anatomia del nuevo mexicano emergido
de la Revolucién Mexicana (p. 109).

Una vez mas, al igual que los positivistas, los roméanticos del siglo XX, aquellos
forjadores de lo que se podria denominar como neopatriotismo criollo, no mostrarian
demasiada empatia tampoco por los usos y costumbres indigenas. Samuel Ramos estaba
convencido de que los pueblos indios se habian dejado conquistar por su pasividad, ya
que “desde antes de la conquista los indigenas eran reacios a todo cambio, a toda
renovacion” (1951, p. 36). En clara alusion a Nietzsche, se queja del egipticismo del
indio que lo hace “incompatible con una civilizacidén cuya ley es el devenir” (p. 37).
Para Ramos el indio es el hinterland del mexicano, es decir, la esencia periférica de su
identidad. No obstante, esta esencia no es activa, sino que so6lo funge como sustancia
catalitica de lo mexicano sin serlo en su totalidad. Por ello es que Ramos comenta que
“atin cuando el indio es una parte considerable de la poblacion mexicana, desempefia en
la vida actual del pais un papel pasivo. El grupo activo es el otro, el de los mestizos y
blancos que viven en la ciudad” (p. 58). Ramos repetia un prejuicio antiguo en contra del
sujeto considerado como salvaje. Incluso ofrece todo un andlisis del indio urbano
representado en la figura del “pelado”, aquel con poca educacién y miserable que
“contaminaba” los espacios urbanos con su machismo y brutalidad: de salvaje rural, el
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indio se convertia en barbaro urbano. Ramos comentaba al respecto que el “pelado” (i.e.
el “naco” que indianiza a las urbes) pertenecia “a una fauna social de categoria infima y
representa el deshecho humano de la gran ciudad” (p. 53). Asi, ese desdén hacia la
“plebe” o las “clases populares” tan muy comun entre algunos de los Contempordneos,
se debi6 quizas al pesimismo que los embargo ante la pérdida de privilegios de clase
durante la Revolucion, ya que muchos de ellos habian nacido siendo miembros de las
clases medias o altas durante el porfiriato.

En 1950 se escribe la obra que podria considerarse como la mas influyente
alrededor de la invencion del sujeto mexicano y lo mexicano: El laberinto de la soledad.
Octavio Paz (1950) sintetizaba el pensamiento de los humanistas catdlicos de su
generacion, ese neopatriotismo criollo que se reinventaba para conformar la identidad.
En esta obra, Paz observa al mexicano como un sujeto hibrido con una identidad
compleja, pero uniforme e interpretable, que puede ser diseccionada a partir de la
reflexion. Al igual que Vasconcelos y Ramos, no acude a la etnografia pero si al debate
filosofico. El indio para Paz se presenta en la esencia del mexicano, pero disuelto en si
mismo ante un mundo muerto que revive con sus usos y costumbres: “solo el
catolicismo les permite reanudar su lazo con el mundo”, dice Paz, “pues quedaron
huérfanos™ (p. 92). Al igual que Ramos y sus consideraciones del egipticismo de las
culturas prehispanicas, Paz considera la derrota de los aztecas como parte de la traicion
de los dioses que envié al suicidio a su pueblo (p. 85), como si la época del Quinto Sol
predestinara como un hecho inevitable e irremediable la caida del imperio y la llegada
de los espafioles. De la misma manera, retrata la supuesta pasividad del mexicano ante
su propia desgracia, asi como su resignacion ante las circunstancias histdricas que les
tocéd vivir: “El mexicano venera al Cristo sangrante, humillado, golpeado por los
soldados, condenado por los jueces, por que ve en ello imagen transfigurada de su
propio destino” (p. 75). Por otro lado, confirma la idea del mestizo como aspiracion del
mexicano, como si ello no hubiera sido producto de la pretension concreta de grupos
dominantes que tejieron las redes ideoldgicas de sus proyectos de nacion siempre con la
mirada hacia Occidente. Paz comenta que “el mexicano no quiere ser indio ni espafiol.
Tampoco quiere descender de ellos. Los niega y no se afirma en tanto que mestizo, sino
como una abstraccién: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empieza en si
mismo” (p. 78). No obstante, la negacién a la que hace referencia Paz es en todo caso
s6lo enunciada, pero no practicada: no es siquiera una opcién que nazca del sujeto, sino
que es mas bien producto de ideologias elaboradas en el transcurso de los siglos por el
discurso dominante imperante en cada época...el no querer ser ni espafiol o indigena
esta mas alla de la seleccion individual, es una elucubracién de la identidad nacional. El
caso de la desindianizacion, por ejemplo, surge a partir de distintas fuerzas historicas y
culturales al mismo tiempo, no son elementos espontaneos de la agenda social, sino
ideologias imbricadas que van tomando distintas interpretaciones de época en época. Ya
aqui la eleccidn es lo de menos.

Es asi que la intelectualidad del pais de aquel momento tiende a presentar a un
indio fusionado dentro del alma mexicana. Bajo esta Optica, sus virtudes y defectos
habian sido heredados al sujeto mexicano que no sélo es analizado desde el punto de
vista de ciertos usos y costumbres, sino que ademas es confeccionado en su forma de ser
y actuar: la disertacion filoséfica que se hizo alrededor del mexicano mas que
revelacion, termina por convertirse en la creacion de un molde de identidad en el que se
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supone cabe toda la praxis del mestizo. Este mestizo, no obstante, sigui6é teniendo una
categoria étnica bastante ambigua: quizas lo importante no era descubrir la anatomia del
mexicano, tal como lo intent6 hacer esa generacion de pensadores que crearon toda una
escuela y tradicion que continda firme hasta nuestros dias. Quizas lo verdaderamente
vital se encuentra en la apropiacion y consumo de la cultura, esto es, en la manera en que
ese mexicano, al que muchos intentan inventar, se enfrenta y digiere la iconografia
nacional y la religion de la patria. Asimismo, mas que fusion, el indio se encuentra en la
epidermis de ese mestizo, aunque se santigiie y hable espafiol. Eso es lo que una nueva
generacion de antropologos y soci6logos iba a analizar a partir de la segunda mitad del
siglo XX, donde aires de disidencia se percibian en el ambiente. En su lucha contra la
opresion, las comunidades indigenas iban a comenzar una conciencia que saliera de sus
propias comunidades e incluso iban a “prestar” su propia identidad para exportarla a
otros movimientos de liberacion nacional. Después de cinco siglos de silencio, los
indigenas estaban a punto de iniciar el balbuceo de las primeras palabras que el entorno
hegemonico nacional por fin iba a escuchar. Por centurias, poco hicieron los circulos de
poder politico, econémico e intelectual para realmente tomar en cuenta las aspiraciones
y anhelos de los pueblos indigenas bajo sus propias condiciones. Sin embargo surgiria la
esperanza de que eso terminara y el debate del papel de los indigenas se renovaria en la
esfera nacional. El indigenismo tampoco seria uno solo, se reinventaria y se preparaba
en las décadas por venir para romper las barreras de una disciplina que olvidaba que la
multiculturalidad enriquece a la nacién, no la divide.
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SEGUNDO DEBATE
ESPEJO CULTURAL
La nacion como espacio en competencia: los discursos de identidad y el sujeto
cultural indigena en México.

La nacién es el mas hollado y a la vez el mas impenetrable de los territorios de la
sociedad moderna. Todos sabemos que esas lineas negras en los mapas politicos son
como cicatrices de innumerables guerras, saqueos y conguistas; pero también
sospechamos que, ademés de la violencia estatal fundadora de las naciones, hay antiguas
y extrafias fuerzas de indole cultural y psiquica que dibujan las fronteras que nos separan
de los extrafios. Esas fuerzas sutiles, sometidas a la inclemencia de los vaivenes de la
economia y de la politica, son sin embargo responsables de la opacidad del fenémeno
nacional. Entre otras cosas, esa opacidad oculta los motivos profundos por los cuales los
hombres toleran un sistema de dominacién y con su paciencia le imprimen un sello de
legitimidad a la injusticia, a la desigualdad y a la explotacion.

Roger Bartra. La Jaula de la Melancolia.

Introduccion.

Uno de los argumentos centrales de la insurreccion del EZLN ha sido el respeto a
la cultura y derechos indigenas. Ello ha derivado en una gran cantidad de discusiones
que reflexionan alrededor del asunto de la identidad, la nacionalidad, y por supuesto, los
usos y costumbres. Esto llevo a un serio cuestionamiento de los discursos de naciéon y a
un debate renovado del concepto de indigenismo. Pero sobre todo, ello condujo a la
revalorizacion y al analisis del papel del sujeto cultural indigena en México dentro del
imaginario social: como elemento fundacional y como sujeto vivo. Asi pues, el
neozapatismo tuvo la virtud de sacar una vez mas del cajon polvoroso de la historia a las
grandes contradicciones en que han caido los discursos de la identidad nacional que
muchas veces se contraponen a identidades culturales particulares en México. Ideologias
dominantes impulsoras de la construccion de una identidad homogénea han cubierto con
las ropas del nacionalismo toda su desnudez prejuiciosa, por lo que este levantamiento
indigena se ha convertido en un esfuerzo mas para desenhebrar a la aguja totalitaria de
visiones univocas de nacion, que intenta dominar con todos sus prejuicios historicos al
tejido social.

Este Segundo Debate reflexiona en torno a como la identidad nacional es
también un espacio en disputa, que construye al sujeto cultural indigena a partir de una
perspectiva que lo aliena de su propia condicidn, al cual histéricamente ni siquiera ha
sido invitado a discutirla. Para ello, se inicia este ensayo proponiendo un marco tedrico
alrededor de una serie de reflexiones orientadas a analizar los conceptos de identidad
nacional e identidad cultural como espacios de dominacidn y resistencia, donde practicas
discursivas tienen lugar tanto en las esferas de poder politico como en el seno de la
sociedad, desarrollandose a partir de ellas una serie de estrategias de dominacion y
agencia cultural a un mismo tiempo. Posteriormente, se le da paso a un ejercicio
dialéctico que tiene como punto de referencia dos conceptos trascendentales sobre el
estudio del sujeto cultural indigena: lo indigena como principio de mi Yo de Luis
Villoro y el concepto del indio desindianizado que Guillermo Bonfil Batalla hace en su
analisis del México Profundo y el México Imaginario. El pensamiento de estos autores
permite reflexionar sobre la condicién indigena en México y como se conceptualiza a
ese sujeto cultural indigena dentro de los imaginarios sociales, mostrando que la nacion
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es una fuente de conflicto donde surge una lucha hegemonica entre la diversidad cultural
y la homologacién de identidades en el discurso nacional.

Asimismo, se aborda el tema sobre los usos y costumbres a la luz del
neozapatismo, cuyas propuestas han ido encaminadas a demandar el reconocimiento de
practicas culturales indigenas dentro de un marco constitucional. Este reconocimiento va
de la mano con el cumplimiento de demandas de autodeterminacion y soberania que
intentan proponer un modelo nacional incluyente que extirpe de sus practicas politicas a
una serie de determinantes histdéricas que han mantenido sumergidas en la marginacién a
las comunidades indigenas en México. No obstante, se precisa que no habra que perder
de vista que como toda exigencia de reconocimiento cultural, lo que en primera
instancia resulta ser el germen de la subordinacion y la opresion es un déficit de justicia
social, por lo que las acciones legislativas destinadas a resolver estas demandas deberan
tener como objetivo prioritario la solucion de practicas de discriminacion sobre la
poblacion indigena, y que la implementacion de los llamados usos y costumbres abonen
a esa tarea, no que simplemente la reorienten en la creacion de nuevos autoritarismos, en
el cual las comunidades y los individuos no observen ningin beneficio en el cambio de
parametros legislativos.

Asi pues, este debate aborda el tema de la identidad como un fenémeno de
multiples lecturas que forja por si sola una lucha hegemoénica entre distintos imaginarios
sociales. Por ello, la lucha indigena por el (re)conocimiento cultural es ante todo una
disputa en contra de discursos dominantes que toman a lo indigena como fundamento de
la nacionalidad, mientras el/la indigena es despreciado(a) y discriminado(a).

La vorigine de las identidades: hegemonia y agencia en los discursos de nacién.

La cultura es ante todo un fendmeno colectivo que se desarrolla a través de
procesos de socializacion. La cultura no existe sin esa intersubjetividad que convertira a
normas y valores en paradigmas de tradicién que los grupos humanos iran construyendo
como parte de su propia identidad. Es asi que cultura y socializacion son elementos
inseparables que mutuamente son influidos el uno por el otro: la cultura ofrece el marco
de referencia en que las relaciones sociales tienen lugar y que reflejaran por medio de su
interaccion elementos particulares de pertenencia y referencia. Al mismo tiempo, la
cultura tendrd sentido si y sélo si tiene un canal de expresion determinado por la
intersubjetividad. Asi pues, la identidad se forja a través de nuestra socializacién con
otros que comparten patrones ideologicos que determinaran en buena medida las formas
de interpretacion del mundo que nos rodea, asi como su propio exterior: estas
colectividades estardn determinadas histéricamente por medio del reconocimiento de
caracteristicas culturales comunes, como el folklore, la religion y la lengua.

No obstante, adaptando la teoria del lenguaje de Mikhail Bakhtin (1973, original
1929), la identidad, como construccion ideoldgica, da la impresion de estar formada
monolégicamente, como fuerza centripeta, o al menos esa es la forma aparente que
adquiere al tratar de unificar el imaginario cultural y/o nacional de cierta comunidad
humana (por medio de la acciéon de discursos dominantes o canénicos). Sin embargo, la
identidad, como fuerza centrifuga, es sobre todo conformada dialdgicamente puesto que
existen elementos contextuales (momento histérico, circunstancias politicas y
econdmicas, elementos socioculturales, geografia, etc.) que le dan significado al
momento de la enunciacion (i.e. heteroglosia), es decir, la identidad, al igual que el
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lenguaje, es un concepto condicionado por circunstancias temporales y espaciales que le
dan sentido a partir de la interaccion de distintos discursos. Asimismo, la identidad se
compone a través de la influencia de distintas interacciones sociales que el sujeto toma
como marco de referencia, ya sea para adoptarla o rebelarse en contra de ella.
Parafraseando a Oscar Wilde, se podria decir que la mayor parte de la gente es otra
gente... sus pensamientos son las opiniones de alguien mas, sus vidas una imitacion, sus
pasiones una cita.

Cada persona es influenciada por otros de manera irremediable, por tanto la
existencia individual no puede definirse como un fendémeno de aislamiento social: por el
contrario, todos somos producto de nuestra relacion con otros y nuestro exterior sélo es
percibido a través de esos ojos externos al sujeto, es decir, a través de la perspectiva
ajena: como sujeto que comparte dicha identidad o como aquel que permanece externo a
ella. Incluso, hasta en el mas completo aislamiento, este caracter dialdgico podria ser
percibido a través de la relacion del individuo consigo mismo, como sujeto social que
sigue siendo, y hasta con lo metafisico (e.g. la religion), que al final de cuentas es
también una construccion derivada del espectro social.

Asi pues, la identidad cultural es una préctica colectiva subjetiva, la cual no
puede ser modificada o transformada por la accion individual, sino sélo por medio de la
intersubjetividad. Por tanto, el individuo es influenciado en menor o mayor grado por las
practicas culturales en las que se desarrolla, e incluso puede negociarlas a partir de su
propia reflexion filosofica, pero no es capaz de lograr transformaciones particulares por
si solo en la identidad cultural, ya que €sta es un bien simbodlico compartido, no una
iniciativa individual. Es en este tenor que se construye lo que Edmond Cros (1997, pp.
9-10) denomina como sujeto cultural: aquella instancia discursiva del Yo que actia
como sujeto colectivo, el cual se encuentra envuelto en un proceso de sumision
ideolégica. Es por tanto que las apropiaciones de la realidad hechas por el sujeto cultural
estaran determinadas a partir de patrones ideoldgicos emanados de la vida en sociedad.
Ello se deriva de una subjetividad que nos ata a nuestra propia identidad y que al mismo
tiempo se desarrolla a través de un sistema de relaciones de poder (Foucault, 2003, p.
130), las cuales forjan a su vez dindmicas de reconocimiento/desconocimiento de lo
culturalmente interno a partir de su comparacion con lo externo.

Es la cultura, por lo tanto, el centro gravitacional en el cual girara la conciencia
de identidad en donde se experimentan y se construyen practicas particulares que
definird politicas de diferenciacién. En ese sentido, la identidad cultural es el sitio
ideoldgico que determina esas fronteras socialmente construidas que se anteponen entre
lo que es definido como lo “auto-”, es decir lo que me define como parte de cierta
identidad cultural, con respecto a aquello que se presenta como lo diferente, es decir, lo
“hetero-": es asi que el contraste cultural con respecto al Otro es lo que define la propia
identidad del sujeto, por lo que la autoidentidad s6lo existe a través del contraste con la
heteroidentidad. Esta identidad puede ser entendida sélo a través de una relaciéon de
“externalidad”, de exotopia. Bakhtin (citado en Gardiner, 1999, pp. 60-61) explicaba
que la exotopia es aquella relacion externa (i.e. lo diferente) que permite comprender lo
interno (i.e. lo que se puede considerar como identitario). Al respecto, Barry Sandywell
comenta que “[nJo podriamos existir y reconocernos en el mundo sin un contexto
preliminar de alteridad... [L]a presencia de uno mismo se debe ontolégicamente a las
voces y actividades de otros” (1999, p. 51; mi traduccion). Es entonces, en este
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reconocimiento del diferente/Otro, cuando el nosotros se construye y se cohesiona. En
esa misma linea, Wilhelm Dilthey (1976, original 1900) considera que “solamente
comparandome con otros es que yo experimento lo individual en mi. Sélo ahora me
vuelvo consciente de que en mi propia existencia es donde difiero con otros”. Asi pues
“la existencia de nuestro exterior...se presenta ante uno primeramente solo en forma de
informacion sensorial, de gesticulaciones, sonidos y acciones del exterior”, por lo que
s6lo completamos nuestra fotografia interior (ein Inneres) por medio del “proceso de
reproduccion (Nachbilden) de aquello que llega a los sentidos” a través del
entendimiento (Verstehen) (p. 105; mi traduccion).

En suma, las identidades se convierten en uno de los filtros sociales mas
influyentes para percibir e interpretar al mundo (Weltanschauung), por lo que su estudio
mostrara una serie de construcciones ideoldgicas que van intimamente relacionadas con
los usos y costumbres, la interactividad social emanada de los grupos de pertenencia y
de referencia, la historia, los entornos politicos y econdémicos, etc. Por tanto, la identidad
cultural es, al mismo tiempo, membresia, diferenciacion e interpretacion. No obstante, es
preciso puntualizar que la identidad sigue una logica inestable: se (re)construye a partir
de condiciones histéricas e institucionales con formaciones discursivas y practicas
especificas (Hall, 1996, pp. 3-4). Se desarrolla a partir de elementos culturales que la
(re)crea constantemente en una espiral continua de lo que se considera lo propio y lo
externo: es un concepto que se encuentra en continuo movimiento en el espectro
ideoldgico que va conformando al imaginario social de los sujetos culturales. Asi pues,
como se indic6 anteriormente, la identidad es determinada en tiempo y. espacio, cuyo
significado se encuentra inestable a partir de las condiciones socio-histéricas que
imperan sobre dicho significante (“identidad”), siendo sélo estabilizado
intermitentemente a través de formas discursivas que en cada época marcan centros de
interpretacion identitaria que son privilegiados sobre interpretaciones periféricas. Por
tanto, la identidad en el plano de lo nacional surge de discursos que al ser desmantelados
dejan ver una lucha hegeménica entre lo que se considera candnico y lo no privilegiado.
Asimismo, los seres humanos no somos producto de una sola identidad, sino de una
diversidad de ellas que nos van determinando, y las cuales pueden modificarse con el
tiempo, por lo que mas que discutirla como “verdad” unilateral, la identidad debe
discutirse como la gran Pléyada de influencias sociales que iran construyendo al sujeto
cultural; es decir, la identidad se conforma de la interaccion con varios grupos sociales,
lo que da por resultado que el sujeto sea determinado mas bien, como dice Amartya Sen
(2001), por una identidad plural:

Hacemos referencia a identidades de grupos diversos de diversos tipos en
numerosos contextos diferentes, y el lenguaje de lo que expresamos refleja esa
diversidad en los distintos modos en que se emplean tales como “mi gente”. Se
puede ser nigeriano, miembro de la etnia de los ibos, subdito britanico, residente
de Estados Unidos, mujer, filésofo, vegetariano, cristiano, pintor y un firme
creyente en extraterrestres que vuelan en ovnis: cada uno de estos grupos le daala
persona una particularidad susceptible de hacerse resaltar en contextos
particulares. (p. 13)
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Como se ha comentado, en cada momento historico la identidad se constituye
como una arena de lucha hegemoénica donde distintas interpretaciones de la misma se
encuentran en constante tension: identidades dominantes y subalternas contienden y
resisten por medio de practicas discursivas que se colapsan, chocan, se hibridan. En este
sentido, la identidad también involucra una agenda politica de mantenimiento del statu
quo o de resistencia y cuestionamiento ante el mismo: es una arena en donde las
identidades culturales no necesariamente coinciden con la identidad nacional, es decir,
las practicas sociales por medio de las cuales se materializa la identidad pueden estar en
conflicto con los discursos dominantes que tratan de totalizar todo el espectro ideolégico
de “lo que somos” y “lo que queremos ser’”.

No hay que olvidar que a partir del nacimiento del sistema de estados-nacion en
el siglo XVIII, la identidad adquiere un revitalizado sentido politico: la tradicion es el
pegamento social por el cual se ird edificando la idea de naci6n via la creacién de una
solidaridad comiin dentro de los limites geoideoldgicos del territorio nacional. No es que
no haya existido anteriormente, sino que esa nacionalizacion de la identidad se
convierte en politica de estado donde cabran los mitos fundacionales de la patria. La
nacion no sdlo significa el territorio fisico que la contiene, sino los espacios imaginarios
donde se desenvuelven las ideologias nacionales: la burbuja territorial donde el lenguaje,
la historia, el folklore, los usos y costumbre, asi como los sistemas politico-econémicos
cobran un sentido de soberania e independencia con respecto a quienes se encuentran
“afuera”. Las lineas fronterizas son producto de la ingerencia humana que son
naturalizadas como lo “nuestro” o lo “ajeno”, como si la geografia tuviera carné de
identidad, es decir, lo abstracto se convierte en barrera invisible de lo interno y lo
externo.

Asi pues, la nacion se convierte en la gran comunidad de comunidades, donde las
particularidades son conciliadas o incluso erosionadas con el afdn de darle paso a una
supuesta uniformidad social entre grupos humanos, y la cual es artificialmente
construida por la accion histérica. Incluso las autoproclamadas sociedades
multiculturales, como se autodenominan varios de los paises industrializados, adoptan
lecturas dominantes de lo que entienden por dicho término, es decir, las formas de ser
diverso son dictadas por un discurso hegemoénico que “limita” o condiciona dicha
diversidad. Es aqui donde se crea algo que puede ser denominado como identidad por
decreto: aquella arena donde se privilegian interpretaciones y representaciones de la
nacion desde posiciones de poder, es decir, la seleccion y distribucion de elementos de
las identidades culturales a través de aparatos ideologicos de estado, que seran
posicionados como narrativas del nacionalismo. Por tanto, la tradicion, como fuente de
la identidad, es un fenémeno con por lo menos dos flujos, y con miltiples puntos de
encuentro: por un lado la tradicion (i.e. lo popular) edifica a la denominada cultura
nacional, mientras que, por el otro lado, aparatos ideologicos de estado no solo
comunican, sino que apropian lo que se considera es la cultura nacional para (re)crear y
(re)fortalecer a la tradicién. Ante ello, lo representativo de una cultura (i.e. lo que el
estado considera es la tradicion en singular) se convierte en una base que a su vez
estructurard convenciones que serdn la guia de la normatividad nacional. Esto no
significa que no existan lecturas alternas de la identidad nacional, incluso subversivas,
pero es el estado, como en el caso de México, el que comiin y tradicionalmente la ha
controlado y monopolizado.
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A pesar de la negociacion de significados a la que toda corriente ideoldgica se
expone, el problema de la identidad nacional como discurso hegeménico/homogenizador
radica en el uso restringido, consciente o inconsciente, que pondrd en entredicho, por
decir lo menos, cualquier afan de diferenciacion o transformacion que cuestione al statu
quo, siendo este ultimo sélo modificado por la accion histérica determinada por
relaciones de poder (i.e. a partir de la disputa hegemoénica). En ese sentido, la historia,
también como construccion ideoldgica, es interpretada segin los contextos que la van
determinando y lo que en ella se entienda temporalmente como la forma de actuar
socialmente. Estas interpretaciones estan directamente vinculadas con lo que en cierta
época se defina como lo verdadero, o sea, lo que en ese momento historico se puede
identificar como normatividad institucionalizada del conocimiento de la realidad. Dicho
de otra manera: lo que se considera, en términos sociales, como la forma correcta de
llegar a una verdad determinada, y que guarda una fuerte relacion con la moral y los
valores en boga en ese momento histérico. Por lo tanto, de manera arbitraria, son
creados patrones de conducta que fungen como juegos de verdad (jeux de vérité) que
van construyendo circunstancias y realidades a partir de reglas o técnicas destinadas a la
produccion de la “verdad”: no al descubrimiento de la “verdad” per se, sino a aquellas
reglas que hacen al sujeto dictaminar que las cosas son “ciertas” o “falsas” (Foucault,
2003, pp. 1-5).

Asi pues, de alguna u otra manera, las identidades son determinadas y nos
determinan. No obstante, como ya se comentd, esto no quiere decir que no exista
resistencia alguna, o diferentes formas de interpretaciones o apropiaciones de la
identidad, ya que de hecho sucede: los espacios culturales no son propiedad exclusiva
del centro dominante, sino que existe una competencia ideologica constantemente
promovida por vertientes hasta ese momento descentralizadas. Asi pues, la identidad
cultural también esta sujeta a un proceso de recepcion comunicativa, la cual estara
supeditada a distintas lecturas, como lo diria Stuart Hall (1980, pp. 136-137), ya sea para
aceptarla, negociarla o rechazarla dependiendo de los marcos socioculturales que
determinen al sujeto. Sin embargo, la existencia de lecturas predominantes en el discurso
nacional se muestra como evidencia de aquellas capas ideolégicas que van conformando
a la identidad como ente unificador/diferenciador, es decir, como hegemdn de una
tradicion, planteando las ideologias de representacién de lo interno y lo externo en
determinada comunidad humana. A lo que esta idea se refiere es que, a pesar de que la
identidad cultural proviene de diferentes fuentes o tradiciones (i.e. de no tener una
génesis tnica), existe un peligro de institucionalizar esta identidad por medio de los
nacionalismos, provocando con ello algo que Anthony Appiah (1994) denomindé como
“imperialismo de la identidad™, es decir, aquella tendencia que tienen las identidades
colectivas de “dominar no s0lo a la gente de otras identidades, sino a las ofras
identidades, cuya forma es exactamente lo que nos hace a cada uno de nosotros lo que
somos individual y distintivamente” (p. 134; mi traduccion y mi énfasis). Al respecto,
Tzevan Todorov (2001) advierte de estos peligros:

No hay nada mas violento que imponer a los individuos una identidad tnica y

encerrarlos en ella, como si la personalidad se agotara alli; juzgarlos como si
fueran solamente judios o musulmanes o serbios o estadounidenses; No hay nada
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mas desolador que ver a los individuos encerrarse a si mismo en este modo (p.
34).

El nicleo neurdlgico de la institucionalizacion sobre el entendimiento y
comprension de la nacion no sélo proviene del estado, sino también de otros grupos de
poder, e.g. intelectuales y empresarios, que lo rodean, quienes trataran de imponer su
propio entendimiento del concepto de nacion. No obstante, es pertinente abrir un
paréntesis y hacer una aclaracion: el estado no es de ninguna manera una entidad
cohesionada y uniforme, ya que dentro de éste, sobre todo en las democracias, se
producen también relaciones de poder que van forjando distintas perspectivas politicas
en continua tension. Ese es el error de apreciaciéon de algunas interpretaciones de
marxismo que considera al estado como un sitio en donde el discurso dominante es
invariable, teniendo un comportamiento dogmaético especifico sin alteraciones: el estado
esta conformado por una serie de instituciones que no siempre concilian intereses y que
de hecho se pueden encontrar en conflicto constante, tal como sucede en las democracias
contemporaneas donde la lucha por el poder enfrenta a distintas posiciones ideolégicas.
Es en medio de esas luchas en las esferas del estado donde se pueden encontrar algunas
rendijas que permitan introducir a la agenda nacional una serie de acciones de
resistencia, en donde la sociedad civil pueda tener acceso a poder real. La agencia
cultural encuentra, en estos espacios forjados por los antagonismos de grupos de poder
politico, formas de incluir beneficios para sus propias aspiraciones y lucha hegemonica:
lo importante serd encontrar la forma en que cualquiera de los antagonismos en pugna
dentro del estado adopte las aspiraciones sociales no privilegiadas (por ejemplo, por
medio de la movilizacion ciudadana o la presiéon electoral) para que se dé la
transformacion de politicas publicas.

Ahora bien, como ya se ha dicho, la identidad nacional se encuentra en
competencia por las identidades culturales que se desarrollan en su territorio, lo que
provoca toda una potencialidad de conflicto cuando las diferencias resultan muchas
veces inconsistentes en relacion a las practicas sociales. De hecho, dentro de los estados
modernos es mas regla que excepcion la presencia de sociedades nacionales con
poblaciones multiétnicas. En este sentido, haciendo referencia al caso de México,
Gullermo Bonfil (1996) comenta que

El proyecto de homogeneizar culturalmente a la poblacién nacional no culminé
con el éxito esperado. La identidad nacional no se presenta hoy tan firme y
acabada como supone el discurso (de cualquier signo). Hay fisuras,
inconsistencias, contradicciones y desigualdades, cuya fuerza centrifuga muestra
el error de fondo del proyecto homogeneizante: su pretensién de sustituir las
ricas y variadas culturas por otra, necesariamente artificial y acartonada, que se
postula como superior y englobante de las demads. (p. 20)

Asi pues, lo que mas bien prevalece dentro de esas formaciones homogeneizantes
de nacién, como lo menciona Rodolfo Stavenhagen (2000, p. 362), es la creacion de un
tipo de “etnocracia” o “etnocentrismo” llevado a cabo por la ideologia nacional para
apropiarse y acaparar las llamadas identidades subnacionales. En esa misma linea,
Jirgen Habermas (1999) comenta que los estados-nacion no se encuentran conformados
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de manera pacifica de diferentes grupos humanos viviendo aisladamente, sino que
constantemente se traspasan regiones vecinas, tribus, subculturas, y comunidades
lingiiisticas y religiosas, por lo que, continia Habermas, la mayoria de los nuevos
estados-nacién emergen a expensas de grupos subalternos asimilados, suprimidos o
marginales (p. 142). Asi pues, uno de los elementos vitales de la resistencia en contra del
espectro totalitario de un modelo nacionalista homogéneo, es el reconocimiento a formas
culturales particulares que han sido engullidas por el discurso de la identidad nacional.
De hecho, los conflictos étnicos contemporaneos parten de esas problematicas: éstos no
son causados por las tensiones sociales derivadas de diversidad étnica per se, sino
debido al deseo de prevalecer y dominar a otros grupos humanos con un modelo de
nacionalismo fundamentalista que puede llevar a verdaderas limpiezas étnicas. Al
respecto, Andrew Bell-Fialkoff (1993) comenta que:

El nacionalismo, como un tipo de religion moderna, contiene aspectos quasi-
espirituales que ofrece a sus manifestaciones mas extremistas un deseo de
‘purificar’ la nacion de grupos ‘extranjeros’. La diferencia mas importante entre
la limpieza étnica moderna y los patrones establecidos en la Edad Media es que
en la limpieza llevada a cabo por la religion, la gente frecuentemente tenia la
opciodn a la conversion. En lo que se denomina puramente como limpieza étnica
esa opcién no existe; una poblacion debe moverse o morir. (p. 110; mi
traduccion)

Ello no sélo significa una expresion de una modernizacién incompleta, sino
también fallida: no debido al fracaso del proyecto moderno per se, sino por el contrario,
debido a la traicion a sus preceptos tedricos fincados en el reconocimiento cultural a la
autodeterminacion. La dificultad de la modernidad no es que sea un proyecto
inconcluso, sino que se le intenta observar como una narrativa tinica (i.e. eurocéntrica).
La riqueza del proyecto moderno se debe sentar en su multiplicidad de posibilidades y
potencialidades, no en lecturas orientadas a forjar perspectivas univocas que poco tienen
que ver con el objetivo esencial de la modernidad: el bienestar humano.

Por tanto, el estado moderno lo sera en funciéon de que pueda reinventarse como
un sitio plural, y que dentro de esta reinvencion quepa la posibilidad de los diferentes
actores étnicos a su autodeterminacion, no como fenémeno de secesion, sino como un
respeto a las multiples variaciones de las practicas culturales particulares. En este
sentido, la lucha de varios pueblos indigenas en torno al reconocimiento de sus
particularidades no representaria un anacronismo ni un afan de retornar a un
tradicionalismo premoderno. Por el contrario, representa una lectura mas de la
modernidad que permite la integracion y la asimilacion de distintos discursos de
organizacion social que deben ser evaluados por los estados nacionales. En ese rumbo
gira la posicion de Luis Hernandez Navarro (1998) al referirse al movimiento
neozapatista en México:

El discurso zapatista es un pensamiento complejo, lleno de paradojas y de
conceptos que simultineamente son antagénicos y complementarios. Los
ejemplos son muchos, y rebasan el campo de sus relaciones con la modernidad.
Entre muchos ejemplos puede verse el de ser un movimiento armado que lucha
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por la paz, o el de ser un ejército que no dispara. Como lo ha sefialado Eugenio
del Rio citando a Wunenburger (Modernidad, posmodernidad): "La complejidad
estd ahi donde no se pueden superar una contradiccién o una tragedia." La
relacion de los insurgentes surefios con la modernidad es muy parecida a la que
sostienen las comunidades indigenas. No busca volver a un pasado idilico que ya
se fue, y que en muchas ocasiones nunca existio. Pero recupera y reelabora una
parte de él. Su respuesta es —como en muchas otras cosas- cercana al
pensamiento de Gandhi: asimilacion selectiva y resistencia selectiva. Fiel a las
lineas que traza la revolucioén copernicana segin Dewey, el discurso zapatista
reconoce que la filosofia no es “la pesquisa de la realidad y el valor absoluto
inmutables... Representa, en mucho, la esperanza de lo incierto”. (p. 76)

Esto no es una vuelta al pasado: esto es el reconocimiento de ese pasado para la
creacion de un presente y futuro mas equilibrado. Es el simple reconocimiento del sujeto
indigena a ser considerado como ciudadano en toda su diversidad.

La linea que separa las culturas tradicionales con aquellas denominadas como
modernas tiene fronteras nublosas que se encuentran en conflicto constante. Las nuevas
practicas étnicas en una comunidad se van entretejiendo con apropiaciones de la vida
diaria que se forman a partir de una cosmovisién construida, entre otras cosas, por el
bagaje cultural, el sistema politico y la situaciéon econdémica. Estas poblaciones
modifican o le dan nuevos significados a lo tradicional a partir de estas apropiaciones.
Lo que esta en el fondo del conflicto no es propiamente que las identidades culturales
sean un obstaculo a la modernidad, sino que hay préacticas politico-econémicas llevadas
a cabo por los estados que son vistas con recelo por aquellas poblaciones que han sido
historicamente oprimidas. De hecho, la tradicion positivista tiene bastante
responsabilidad en ello: al privilegiar cierto tipo de racionalidades fincadas en lo
cientifico-tecnologico desde una Optica econdmica utilitarista, deja a lo cultural-
humanista en un plano secundario, lo que a la postre provoca que el utilitarismo acapare
la existencia humana tratando de universalizar ciertas definiciones de desarrollo
econdmico a través de la explotacion de la naturaleza y de la labor humana. Asi, la
diversidad y las identidades culturales son aisladas de un discurso de progreso que no es
mas que un eufemismo que esconde tras de si dinamicas de subordinacién y opresion.
Muchas veces el unico refugio ante el constante bombardeo de los prejuicios y la
discriminacion es abrazarse a una tradicion que se observa como lo propio ¢ inalienable,
es decir, un pasado historico construido para resistir los embates de la subordinacion.
Por supuesto esta adhesion no esta exenta de ser una fuente de fundamentalismos
ideolodgicos, pero ello mas que ser una “tendencia particular” o una “cualidad natural” de
ciertos grupos culturales, surge por circunstancias histéricas que no han sido resueltas,
como por ejemplo en el caso de los poblaciones de tradicion indigena en México, donde
el uso de acciones violentas de resistencia en contra de las instituciones del estado son
muchas veces observadas, por sectores conservadores de la sociedad, como producto de
las “cualidades culturales particulares de los indios” o de los “usos y costumbres”,
interpretando por medio de una mentalidad colonial lo que en realidad es una
manifestacion provocada por la marginacion, la desconfianza a las instituciones
politicas, y la gran opresion histdrica.

51



La homogenizacion del estado-nacion es una terrible tentacion que las sociedades
no han logrado superar. Esta tentacion lleva, via el nacionalismo, a incorporar discursos
de identidad en términos impuestos por ideologias dominantes que dejan de lado lecturas
alternativas de identidades culturales no privilegiadas. La lucha para evitar este terrible
vicio, que se intenta proclamar como fundamento del concepto de identidad nacional, ha
sido emprendida en mayor grado por la comunidad internacional hasta hace apenas
algunas décadas. De hecho, fue hasta en los inicios de la década de los noventa que la
Asamblea General de las Naciones Unidades establecié la “Declaracién sobre los
derechos de las personas pertenecientes a minorias nacionales o étnicas, religiosas y
lingiiisticas”, lo que deja en claro una preocupacién real, pero muy reciente, de la
llamada comunidad internacional en el tema, sobre todo cuando se desaté una ola de
conflictos étnicos que historicamente nunca fueron solucionados, los cuales se
manifestaban nuevamente de manera cruda alrededor del mundo durante los primeros
afios de la post-guerra fria: los Balcanes, el nordeste de Africa (Somalia, Etiopia y
Eritrea), Sierra Leona, Timor Oriental, Afganistan, Rwanda, Chechenia, Cachemira, e
incluso México en el caso chiapaneco, entre muchos otros.

Lo que queda claro es el fracaso de procesos de conformacién nacional
homogeneizantes que han adoptado un modelo de estado-nacion restringido sin tomar en
cuenta aspectos étnicos, histéricos y sociales de los habitantes de esos territorios.
Bastante razon tiene Carl Bildt (2001) cuando dice que “las naciones existen tanto en
tiempo como en espacio: sin un entendimiento del pasado, sera dificil forjar el futuro”
(p. 149; mi traduccion). De no solucionarse estas tensiones, el estado mas que
conformarse en un sitio de debate y acuerdo de las formas de organizacion politica, se
convierte en un sitio de opresion y, por consecuencia, generador potencial de conflictos.

Desafortunadamente, la homogenizacion nacionalista es un sintoma que surge
histéricamente casi como dogma de fe desde el inicio de los sistemas de estado-nacion
que prevalecen en el mundo desde hace poco mas de doscientos afios, originados en
Europa Occidental e importados a los paises ahora postcoloniales, en donde la
interpretacion del bien comun se basa en un purismo ortodoxo que esconde bajo el velo
de moralidad un unilateralismo sin concesiones, ya que el respeto y la tolerancia a
practicas alternas al discurso dominante son vistas como enemigas de la unidad nacional,
no como fuente enriquecedora de los procesos sociales. Es asi que la diversidad puede
correr el riesgo de convertirse en un concepto convenientemente alienado por los
intereses de ideologia nacional. No obstante, esto va en contra de la realidad de muchos
estados, donde practicamente la realidad factual los determina a partir de una
conformacién multiétnica, pero la realidad ideolégica dominante la suprime: aludiendo
a Jean Baudrillard, se podria decir que es el simulacro de los discursos dominantes lo
que construye condiciones a modo para su propia preponderancia.

(Re)descubrimiento y (re)conocimiento del sujeto cultural indigena en México.

Las expectativas de lo social, su normatividad y la intersubjetividad son elementos
que definen al imaginario social, es decir, aquello que sirve de marco de referencia a los
individuos para “imaginar” su propia existencia social. Es aqui donde se establecen,
como diria Carlos Monsivais (2006a), circuitos de creencias y convicciones
mayoritarias, lo que permite a los sujetos determinar las circunstancias de su existencia
en sus propios términos. Esto no es un asunto de reflexion critica, sino mas bien es una
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perspectiva de la realidad que empiricamente se traduce en una serie de ideologias
ampliamente compartidas por la gente: el sentido comun, el sistema de valores, las
practicas sociales y culturales, el entendimiento de la realidad, etc. Asi pues, el
imaginario social es el locus donde se presentan una serie de formaciones ideolégicas
que exponen las practicas socioculturales de la vida diaria: aqui confluyen en un mismo
espacio distintas narrativas discursivas que le daran sentido a esos rituales del mundo
vital a los que se refiere Habermas.

Hay un vinculo entre las practicas sociales y la normatividad que la determina que
provoca un orden moral en el que la mera praxis de lo social tiene sentido, es decir, la
constante relacion entre la practica social y las normas que se derivan de ella, o
viceversa, manifiesta una forma de integrar la realidad que cobra sentido en el
imaginario social. En ese sentido, esas manifestaciones son vistas por la gente como algo
posible, incluso cuando su realizacion resulte sumamente complicada o simplemente
inalcanzable. Sin embargo, el ideal de ese orden moral serd operativo en si mismo ya
que a pesar de su complejidad, e incluso de su imposibilidad, toda accion social tendra
un punto de referencia en el cual girard. Por tanto, los mitos que conforman los
imaginarios sociales se forjan como casos ideales de comportamiento moral y ético.
Tanto lo ideolégicamente dominante como su contestacion subversiva cabran en esta
misma légica: no hay que olvidar que el orden moral se construye también a partir de
diferentes entendimientos de lo que se considera lo ideal en una sociedad. Al respecto,
Charles Taylor (2004) define los parametros que diferencian al imaginario de la teoria
social de la siguiente manera:

Adopto el término imaginario (i) porque mi enfoque se basa en la manera en que
la gente ordinaria “imagina” su entorno social, y ello no siempre se expresa en
términos tedricos, sino que se manifiesta en imagenes, historias y leyendas.
Ademas (ii) mientras la teoria es frecuentemente la posesion de una pequeiia
minoria, lo interesante del imaginario social es que es compartido por grandes
grupos de gente, por toda la sociedad. Ello nos lleva a una tercera diferencia:
(iii) el imaginario social es aquel entendimiento comin que hace posible
practicas comunes y un amplio sentido compartido de legitimacion. (p. 23; mi
traduccion)

Es dentro de este imaginario social donde pueden ser percibidas esas practicas
culturales comunes que dia a dia apoyan o contradicen lo que socialmente puede ser
visto como ideologias dominantes. No se buscan justificaciones, simplemente se actiua
en “piloto automatico” cultural que permite una interaccion social dentro de cdnones que
se valtian como lo correcto o lo incorrecto, lo aceptado o lo rechazado, lo que soy y lo
que no soy. En este sentido, el imaginario social es el sitio por excelencia del
sincretismo y la hibridez que hacen de la cultura un asunto de praxis.

En el imaginario social de la identidad en México, el sujeto cultural indigena
toma invariablemente el papel de fundador de la identidad. Es uno de los catalizadores
de la nacionalidad que ofrece ese sello distintivo del imaginario social mexicano, tanto
localmente como con respecto a otras naciones, es decir, el sujeto cultural indigena le da
la “denominacion de origen” a la identidad nacional en México. Ese indigena es visto en
ese imaginario mas que como individuo, como un legado histérico que representa un
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pasado comun en el que se cobra el sentido de pertenencia. Es parte también medular de
ese mestizo que ensalza la ideologia nacional como medio y fin de la mexicanidad de la
post-Revolucién, y cuya hibridez resulta tan inspiradora para cierta parte de la
intelectualidad del pais en términos de ofrecer una definicion de lo que significa ser
mexicano.

No obstante, mientras ese legado indigena surge como luz identitaria, la
oscuridad a la que es sometido el indigena como individuo representa una paradoja
tragica de quien se toma como simbolo de solidaridad nacional, pero que como ser
humano es despojado de esa grandeza que de manera hipdcrita le otorga la demagogia
nacionalista. Asi, se construyé una identidad desequilibrada que observa a lo indigena
como parte del Yo pasado y parcialmente del Yo presente (lo que fui y lo que soy), pero
que se borra de los anhelos y la trascendencia del Yo futuro (lo que quiero ser). Esta
mestizofilia occidentalista hizo del mestizo una negacion de si mismo. Lo que de otra
manera hubiera sido una accion loable y noble, por su afan de encontrar en la identidad
un posible reducto para ejercer una mas equilibrada igualdad social, politica y
economica, se convirtié, por medio del arrastre de ideologias coloniales, en un proceso
de sutil etnocidio que vio en la multiculturalidad un peligro para la unidad nacional.
Guillermo Bonfil (1996) nos recuerda que un ejemplo de ese trigico etnocidio fue la
accion hegemonica del espafiol como lengua oficial en México (p.105), dejando en el
olvido a la gran riqueza lingiiistica del pais que progresivamente ha ido perdiendo
terreno y en algunos casos hay lenguas que se encuentran en un franco y lamentable
proceso de extincion.

Asi pues, el predominio en la identidad nacional de una concepcion mestiza
occidentalista, trajo por resultado al menos dos circunstancias visibles a las que se
conminé al indigena: o el aislamiento opresivo o la transformacion identitaria. En el
primer caso, comunidades indigenas fueron marginadas geografica e ideologicamente al
ser su diversidad sélo un elemento folklorico de la nacidn, pero considerados como un
freno a un supuesto desarrollo modernizador. En el segundo caso, el indigena se
convirtié en mestizo, renunciando a su particularidad y zambulléndose en las aguas de la
identidad nacional para terminar ahogando al indigena que, a pesar de ello, nunca dejé
de manifestarse en €l. La nacidén se convirtié en un club exclusivisimo en donde el
indigena so6lo tenia cabida cuando renunciaba a si mismo: se le hizo creer que era
producto de dos mundos, de los cuales renacia como aquella raza cosmica de José
Vasconcelos, pero que al final de cuentas privilegiaba s6lo a una de las partes: la
occidental. En este sentido parece oportuno recordar al pensamiento de Guillermo Bonfil
(1996) en torno al México Profundo, que viene a ser aquel al que pertenece la mayor
parte de los habitantes del pais, la cual siendo notablemente heterogénea, Bonfil la
encuentra unida a través de un origen geografico y étnico comin que la determina:
Mesoamérica. :

Meéxico es un pais que segan distintas interpretaciones de los censos de poblacion
cuenta con un nimero de indigenas que fluctia entre los 10 y los 12 millones. Sin
embargo, biologicamente se podria decir que la integran mas de la mitad de la poblacion
del pais (Monsivais, 2006b). Ese México mayoritario es el México Profundo que vive
en un constante ir y venir paraddjico entre su negacion y su afirmacién. Es contrapuesto
al México Imaginario que representa aquella parte de la poblacion con “mentalidad
colonial”, es decir, aquel México que privilegia al eurocentrismo como forma politica,
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social y econoémica, y que representa la aspiracion de hacer del mestizo un sujeto
universal que mira siempre hacia occidente. Estas son las élites que intentan
“modernizar” el pais para hacerlo “progresar”, i.e. los apologistas de lo que Bonfil
(1996) llama la desindianizacion (pp. 41-58).

Fl indio desindianizado se niega a si mismo en la forma del mestizo. Sigue
conservando rasgos que lo unen con su Yo Indigena, pero ya no es indio, y a pesar de
que fisicamente no hay diferencias entre indio y mestizo, las diferencias sociales que los
separan son notorias. Asi pues, Bonfil ve a la desindianizacion como un proceso
histérico por el cual poblaciones enteras son forzadas a renunciar a su propia identidad
particular y distintiva, cambiando incluso sus formas de organizacion social y cultural,
por lo que este proceso no resulta de la mezcla bioldgica que tanto defiende el discurso
del mestizaje, sino de la presion de un etnocidio que, de acuerdo a Bonfil, obstruye la
continuidad histérica de un pueblo como grupo diferenciado y particular (p. 17). Es
debido a ello, continia Bonfil, que la presencia predominante de los rasgos indigenas en
sectores mayoritarios de la poblacion en México, y con mucho menor frecuencia de esos
rasgos en las clases dominantes, indica que la fusién racial no ocurrié de una manera
uniforme y que México esta lejos de ser la democracia racial que frecuentemente se
promulga en los discursos de la identidad nacional (p. 16).

Asi pues, Bonfil anota que el mestizo, como contingente del indio
desindianizado, a pesar de sus usos y costumbres y de sus rasgos innegablemente de
origen indigenas, se diferencia a si mismo del indio que vive en él (pp. 17-18, 105). Ya
lo diria Luis Villoro (1950) al referirse a esa diferenciacion artificial construida desde las
cupulas ideologicas de la identidad nacional: “El indio es lo ajeno al mestizo, el Otro por
excelencia” (p. 180). Sin embargo, continta Villoro, lo indigena es mas bien aquello que
“es lo propio a la vez que lo extrafio, lo mismo y lo diverso a un tiempo” (p. 192). Esta
es una relacion paraddjica y compleja de aceptacion/rechazo del Yo y el Otro en el
mismo indio desindianizado, una relacion que varias interpretaciones del nacionalismo
en distintas épocas y circunstancias han querido negar, pero que sobrevive a pesar del
desconocimiento identitario al que se le ha querido confinar. La clara e innegable
evidencia de nuestro pasado indigena es un espejo en el cual no queremos ver nuestro
propio reflejo, diria Bonfil (1996, p. 18).

Este proceso de desindianizacion, en suma, serd directamente proporcional a un
proceso de “civilizacion” desde una Optica eurocéntrica: la acciéon hegemonica de la
occidentalizacién de los discursos de nacion se convierten en el espejo donde mas que
reflejarse, se refracta ese Yo Indigena, es decir, se reconoce como una imagen que no es;
niega su reflejo porque lo que ve diverge de la identidad solidaria, en la figura
totalizadora del mestizo, que se supone debe forjar. En fisica, un rayo de luz u otro tipo
de radiacion electromagnética se refracta cuando pasa de un medio a otro con diferente
densidad optica, es decir, con distinta velocidad de propagacion. Dicha radiacién serd
distinta a la original. De la misma manera, el Yo Indigena se reconoce y se niega al
mismo tiempo en ese espejo de la identidad nacional: se refleja y se refracta. Se observa,
se da a luz si mismo, pero la imagen que regresa a sus o0jos no es fiel a Jo que es. Ese
indio desindianizado convertido en mestizo occidentalizado reconocera en el reflejo la
herencia del indio muerto, a su pasado y a su historia mesoamericana, pero esa imagen
estara refractada ideolégicamente, pues la distorsion de su subjetividad construida en los
discursos de la nacionalidad le dificultara la vision de un indio vivo que existe en él, y
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que se manifiesta en su conciencia y en su praxis cultural. Por un lado, su falsa
conciencia invertira, como dice Marx, su realidad como una camera obscura; pero por el
otro lado, las contradicciones de la identidad nacional con respecto a las identidades
culturales propias seran los espacios por los cuales la agencia cultural se manifieste y se
haga consciente a través de la praxis del mundo vital. De acuerdo con esto, Bonfil
comenta que:

El México Profundo... resiste apelando a las estrategias mas diversas estrategias
segln las circunstancias de dominacion a que es sometido. No es un mundo
pasivo, estatico, sino que vive en tension permanente. Los pueblos del México
Profundo crean y recrean continuamente su cultura, la ajustan a las presiones
cambiantes, refuerzan sus ambitos propios y privados, hacen suyos elementos
culturales ajenos para ponerlos a su servicio, reiteran ciclicamente los actos
colectivos que son una manera de expresar y renovar su identidad propia; callan
o se rebelan, seglin una estrategia afinada por siglos de resistencia. (p. xvii)

Por otro lado, es en los discursos de reconocimiento o desconocimiento de ese
Otro donde se haran presentes practicas sociales de inclusion o exclusion, siendo aqui el
sitio en el que ya sea la discriminacién o, por otro lado, la tolerancia hacia la diversidad,
se funda a través de la creacion ideologias que tienen lugar en el imaginario social: o
bien se establecen diferencias irreconciliables que llevan a la creacién de prejuicios y
estereotipos, o bien se desarrollan dindmicas de respeto ante dicha diversidad. Por tanto,
al final de cuentas, toda practica de discriminacion es producto del desconocimiento del
Otro (i.e. de la condicion etnocéntrica de sujeto), y de la creacion de un sistema de
diferenciacion cultural basado en estdndares cualitativos jerarquicos, y no de uno que
vea a la diferenciacion como lo que es, una forma distinta de actuar culturalmente sin
que haya necesidad de (pre)juzgarlo como lo adecuado o lo incorrecto. Al respecto,
Taylor (1994) critica y denuncia los peligros de la categorizacion via el desconocimiento
de las identidades:

Nuestra identidad es parcialmente forjada por su reconocimiento o la ausencia
del mismo, frecuentemente por el desconocimiento de otros, y asi una persona o
un grupo pueden sufrir de un dafio real, de distorsion real, si la gente o la
sociedad que los rodea les reflejan hacia ellos una fotografia restringida,
degradada o despreciativa de si mismos. El no reconocimiento o
desconocimiento puede perjudicar y puede ser una forma de opresion, al
encasillar a alguien en una forma de ser falsa, distorsionada y reducida (p. 25; mi
traduccion; énfasis en original).

El desconocimiento de las identidades culturales se encuentra en la misma esfera
de dominacion de la que emanan la explotacion, la injusticia o la desigualdad. Ello
incluso puede acarrear la interiorizacion de una supuesta inferioridad que se convierte
asimismo en una naturalizacion de la subordinacion: la identidad puede ser también una
fuente de la que emanan prejuicios y actos discriminatorios que obedece a ideologias
dominantes, y que pueden prevalecer en los imaginarios sociales. Por lo tanto, Taylor
comenta que la demanda principal al respecto debe ser que “todos reconozcamos el valor
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igualitario de las diferentes culturas; que no sélo las dejemos sobrevivir, sino que
reconozcamos su valia” (p. 64; mi traduccidn; énfasis en original). Ante ello, Taylor
argumenta, siguiendo a Frantz Fanon, que uno de los pasos trascendentales de este
reconocimiento debe ser el retiro de esa imagen naturalizada por los sojuzgados que fue
a su vez impuesta por los dominadores, siendo el mundo educativo, en el amplio sentido
de la palabra, el sitio donde la lucha contra las categorizaciones simplistas y prejuiciosas
debe cobrar mayor fuerza (p. 65).

Ahora bien, el reconocimiento mutuo entre el Yo y el Otro también se desarrolla
través de lo que Edmund Husserl definié como apresentacion, un concepto que se
entiende como el acto por medio del cual algo es hecho presente a través de algo mas
que se percibe como distinto. La empatia, a su vez, se basa en la similitud de los
cuerpos, i.e. una percepcion real o imaginaria de similitud fisica. Esta similitud motiva
una transferencia a través de la cual el Otro es encontrado teniendo percepciones y
experiencias analogas a la propia subjetividad de uno. Mi cuerpo y el cuerpo del Otro
son dados en un continuo contexto de reciprocidad. El Otro aparece como un alter-ego,
pero uno que esta en comunién conmigo mismo (citado en Hutson, 2002, p.158).

Sin embargo, este reconocimiento también puede radicalizar el espacio entre ese
Yo y el Otro, entre lo dominante y lo dominado, a través de los prejuicios y los sistemas
normativos. El Otro/subalterno entonces, es también invisible, hay un rechazo a
observarsele, y si se hace solo es para diferenciarse o identificarse. Obviamente, esta
invisibilidad no le permite aspirar a los beneficios del discurso dominante. Las
relaciones de poder lo oprimen a través de su existencia andnima/colectiva. En ese
sentido es borrado en su individualidad, ya que es muchos, no uno, es lo diferente, y
esos muchos son estereotipados bajo un denominador comun. El Otro/subalterno al ser
categorizado por medio de representaciones estereotipadas ya no es ella o él per se, sino
el estigma de su opresion. Asimismo, no habria que olvidar que bajo la Optica del
prejuicio, la confirmacién de expectativas con respecto al comportamiento del Otro se da
auin y cuando no existan tales comportamientos: la sola pertenencia a determinado grupo
cultural o social serd suficiente para que actitudes prejuiciosas construyan errores de
atribucion que seran derivados en categorizaciones generalizadas de manera simplista
(Gudykunst, 1997). De la misma forma, es preciso puntualizar que los significados de
las realidades sociales estan determinados por la accion de la determinacion cultural, lo
que deriva en una serie de interpretaciones y evaluaciones variables. Cuando esas
interpretaciones y evaluaciones se asientan en estereotipos generalmente aceptados en
los imaginarios sociales, se esta ante el peligro de desconocer la valia e incluso la
existencia social de grupos no privilegiados en el discurso dominante. Asi pues, se
podria decir que este sujeto es alienado bajo el fetichismo aislante de su colectividad.

Para Hegel (1976, original 1807), la lucha por la libertad convierte a los
vencedores en Amos y a los vencidos en Esclavos. Sin embargo, entre el Amo y el
Esclavo surge el reconocimiento y el reflejo del uno (tesis) por medio del otro (antitesis)
a partir de su propia diferenciacion, es decir, “la Conciencia encuentra que
inmediatamente se es y no se es otra conciencia, como también esta otra es por si misma
solo cuando se cancela a si misma como existiendo por si misma, y s6lo tiene existencia
propia en la existencia del otro” (p. 43; mi traduccion). Para el Amo, el mundo es un
objeto de deseo, un espacio para ejercer su poder. Para él, el Esclavo es
reconocido/reflejado como ese Otro que le sirve de instrumento para lograr ese deseo
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por el cual el Amo se reconoce/refleja; sin embargo “en primera instancia, ambos son
diferentes y opuestos, y su reflejo como unidad aun no es clara, por lo que se encuentran
como dos formas o modos de conciencia contrarias. Uno de ellos es independiente, y su
naturaleza esencial es ser por si mismo [el Amo], mientras que el otro es dependiente, y
su esencia es vida o existencia para otro [el Esclavo]” (p. 45; mi traduccion). Asimismo,
el Esclavo al reconocerse/reflejarse en su Otro, se da cuenta que no posee nada mas que
su propia vida, y sabe que sélo arriesgandola va a tener la posibilidad de obtener su
libertad (p. 44). Esta relacion de poder y reconocimiento de la tesis por medio del
reflejo con su antitesis, muestra la dinamica de dominacion y opresion en la cual se
encuentra alienado el subalterno, y que posteriormente Marx analizaria a través de la
alienacion de las relaciones humanas a través del capitalismo. Sin embargo, a pesar de lo
valioso de la dialéctica hegeliana, pareceria que no es suficiente para entender esta
misma dindmica en torno al sujeto cultural indigena en México: ;qué sucede cuando el
Otro vive en el sujeto? ;Qué pasa cuando lo que me refleja y me reconoce es mi antitesis
que soy Yo mismo? Es decir, jcomo entender, en términos dialécticos, que la sintesis
cancela a ambos, a tesis y a antitesis? Estas cuestiones van dirigidas concretamente al
Yo Indigena, o al mestizaje mismo como discurso de identidad. Aqui es importante
puntualizar que mas que estar cuestionando ello en un terreno de dominacién, la
reflexion va mas encaminada hacia los procesos de reconocimiento/negacion.

No hay que perder de vista que en México la reflexion sobre el sujeto indigena
es un proceso histoérico que constantemente ha sido reconceptualizado dependiendo del
momento historico en que tenga lugar, donde la subjetividad que lo define ha provenido
principalmente de su exterior, es decir, dejdndolo fuera del debate de su propia identidad
para que ésta le sea impuesta y apropiada al mismo tiempo por los discursos de
mexicanidad emanados de la identidad nacional. Derivado de ello, se presenta para el
indio un proceso caprichoso y desgraciado de inclusién como concepto (i.e. signo), pero
exclusién como individuo. En este sentido, Luis Villoro (1950) acierta en decir que el
indio es parte de la historia sin tener conciencia de ello, “lo aderezan desde fuera, desde
fuera lo arreglan, lo presentan, le hacen decir discursos y representar papeles”. Por tanto,
“el indio se encuentra envuelto por un mundo que lo acecha, lo absuelve o lo acusa, y
determina su suerte sin que €l lo sepa”. Es un sujeto al cual se le enmudece y al que la
explotacion ensordece. Incluso, éste es quien define buena parte del sujeto mexicano, sin
ni siquiera haber dado su opinién. Y si lo hace ya no lo hace como él mismo, sino en la
voz de su antitesis, por lo que “si quiere escapar al proceso que lo acosa y encararse con
sus jueces, solo le queda una via”, contintia Villoro: “renunciar a si mismo; dejar de ser
indio para asumir el papel de un miembro en aquel mismo mundo que lo acecha;
convertirse al occidental y mestizo” (pp. 234-241). Es asi que desde la dptica de un
discurso dominante se acepta al indio siempre y cuando deje de ser él mismo:

El indio se salva, pero s6lo sojuzgandose. ;Su vida a cambio del perpetuo
reconocimiento del otro! Y es que el mestizo no puede destruir al indio porque
lo necesita; quiere conservarlo. La formula de esta conservacion sera la
“transformacion” del indio. En ella se niega el indio en su peculiaridad y
autonomia, pero se le conserva en su existencia; con tal de que acepte su
sumision al sistema social, econdémico y cultural del mestizo. (p.183)
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En esencia, décadas mas tarde después de escrita la obra de Villoro, Gayatri
Spivak (1995, pp. 24-28) reflexionaria sobre este mismo problema dialéctico, al hacerse
su ya emblematica pregunta de que si el subalterno puede o no hablar. Spivak comenta
que el subalterno no puede hablar ya que le es negada su condicion heterogénea cultural
por medio de discursos de identidad, es decir, el subalterno no puede hablar
subversivamente en el contexto colonial debido a que cuando lo intenta hacer, ha dejado
de ser él mismo, es decir, solamente habla en los términos del mismo discurso que lo
domina y homogeniza (no se puede estar fuera del lenguaje, como diria Derrida). De
acuerdo con esto, es en su competencia por la hegemonia, en el sentido gramsciano, al
buscar acceder al poder por medio de la narrativa dominante, el discurso del Amo
hegeliano, el subalterno se pierde a si mismo y a su propia identidad. Por ende, su
silencio es roto cuando se transforma en la antitesis que lo ha subjetivado. Sin embargo,
parece preponderante utilizar a la historia como forma de exploracion de esta dialéctica
postcolonial. Hay que tomar en cuenta que las experiencias coloniales no pueden ser
teorizadas de manera homogénea en distintos lugares del mundo, ya que son el producto
de distintas apropiaciones ideoldgicas, es decir, el mero hecho de la presencia, por
ejemplo, de un discurso de mestizaje en la sociedad (y con ello presentandose la
posibilidad de fusién y sobrevivir por medio de la conversion ideoldgica) dard por
resultado a otra experiencia colonial totalmente distinta. En todo caso, el subalterno no
hablaria desde el contexto hindd que Spivak analizd, pero de alguna u otra manera, el Yo
Indigena del que habla Villoro dejara escuchar en su articulacion a ese indio subalterno
que a pesar de ser negado, no puede ser callado. La colonizacion inglesa y espafiola
fueron dos experiencias radicalmente distintas (e incluso dos formas de modernidad con
diferencias significativas), y eso, histérica e ideologicamente hablando no puede ser
pasado por alto cuando se habla del subalterno. En otras palabras, si a pesar de la
subjetivacion identitaria del Yo, se escucha dentro de si mismo el eco del Otro, el
subalterno seria capaz de hablar por medio de su propia negacion:

Ya no hay captacion del Yo a través del reconocimiento del Otro, pues aqui el
indio ya no es estrictamente el Otro frente a mi sino un constitutivo de mi propio
espiritu...El indio estd en el seno del propio mestizo, unido a él
indisoluble...Asi, la recuperacion del indio significa, al propio tiempo,
recuperacion del propio Yo. (Villoro, 1950, p. 224)

Si bien el indio renuncia a serlo al hablar por medio del mestizo, el mestizo
también desaparece al hablar como indio. Se cancelan mutuamente, por tanto los dos
sobreviven rechazandose. Asi que preguntar si el subalterno puede o no hablar, por lo
menos en este caso, seria insuficiente. Esto es un asunto que tiene que ver con una
expresividad cultural del Yo indigena que se parece, a manera de metafora, a aquellas
columnas construidas por los indigenas en las iglesias cristianas que los invasores
europeos les obligaban edificar: abajo, en la base de las columnas, de manera discreta
casi en secreto, debajo de querubines, angeles y demds parafernalia judeocristiana,
imprimian los iconos de su propia fe. Las entidades religiosas indigenas terminaron por
fundirse en la religion del invasor. La mismisima madre del dios cristiano sélo fue
aceptada cuando en su espiritu se manifesté la Tonantzin. Ese mismo sincretismo fue la
via por la que sobrevivié el Yo indigena, de manera velada mostrando por medio de sus
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practicas cotidianas que no han bastado cinco siglos de subordinacién ideologica para
hacerlo desaparecer. El Yo indigena bien o mal se manifiesta, aunque no se descubra
completamente a si mismo: se reconoce o se desconoce, pero en el momento que se
autodetermina se escucha a si mismo hablar. A pesar de que no sea consciente de quién
es, su voz sera el sonido de lo que es.

Los usos y costumbres en ¢l debate democratico: lo problematico de la conciliacién
entre la integracion nacional y el derecho a la autodeterminacion.

Como se ha discutido en las dos secciones anteriores, el problema de la identidad
nacional se encuentra en observarla como una ideologia innegociable, la cual dificulta la
posibilidad de inclusién de concepciones alternativas y diferenciadas de identidades
culturales no privilegiadas que subsisten en el imaginario social de la nacion. Ese ha sido
el caso histérico del sujeto cultural indigena en México, cuya identidad cultural le es
enajenada por la identidad nacional, pero que al mismo tiempo no se le permite ejercerla
como una forma de diversidad fuera de los patrones totalitarios de un conservadurismo
ideol6gico, que alin sigue viendo a lo indigena como anacrdnico y poco adecuado a las
condiciones modernas de organizacion social, politica y econdmica. Estas circunstancias
han sido un lastre historico que no han podido ser resueltas en las distintas etapas de la
conformacién nacional. Debido a ello, constantemente surgen tensiones y crisis que
desafortunadamente han derivado en episodios de violencia recurrentes. Asimismo,
como también ya se ha mencionado, el desconocimiento a las identidades culturales y la
discriminacion implicita en ello tienen terribles consecuencias en los sistemas sociales,
pues el subordinado es sujeto a una serie de practicas que lo explotan y lo discriminan.

Del mismo modo, no hay que perder de vista que la fuente de conflicto se
encuentra precisamente enraizada en ciertas interpretaciones de nacidon que intentan
reprimir otras interpretaciones provenientes de grupos culturales que estan envueltos en
ella misma y que son violentados en sus derechos de autodeterminacion: La nacién per
se como forma institucional no es el problema, sino que sélo haya una sola forma de
interpretar a la nacion. Ello tiene profundas raices ideologicas que fueron fuertemente
expandidas a partir del surgimiento de la segunda modernidad, la cual tuvo su origen en
el siglo XVIII y que coincide con el origen de las formas de estado-nacion tal y como las
conocemos en la actualidad (Dussel, 2001, pp. 3-31). El dominio de nociones historicas
lineales, que parten de una tradicion judeocristiana y que son secularizadas
posteriormente por varias vertientes del pensamiento moderno, mantienen una idea de
progreso y evolucion forjada a través de una razén instrumental fundada en la
explotacion y aprovechamiento de la naturaleza y la labor humana, en el cual las culturas
son valuadas eurocéntricamente a través de lecturas privilegiadas de cierto tipo de
desarrollo tecnoldgico, cientifico y econdmico. El privilegio a la produccion de riqueza
y a la institucionalidad del poder politico, han sido los baluartes de discursos de nacion
que intentan forjar solidaridades sociales a partir de la creacion de una sola identidad
nacional, por lo que la autodeterminacion y soberania étnica son vistas por estas
concepciones como un pecado capital en contra de la doctrina nacionalista.

México no fue la excepcion. Después de los acontecimientos turbulentos del
siglo XIX y el posterior triunfo del liberalismo positivista como ideologia nacional, la
repiblica construyé su nacionalismo fundado en términos de la creacion de
concepciones unicas de estado de derecho y leyes de mercado. Lo indigena y el/la
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indigena no fueron reconocidos como parte de ese proyecto futuro de nacién, y se opto
por conminarlos dentro de los limites del indigenismo integracionista. Asi pues, las
insurrecciones étnicas han sido vistas como un desproposito y una traicion a la “unidad
nacional”, donde el estado y los intelectuales afines a éste constantemente observaban, y
lo siguen haciendo, a las sublevaciones como parte de una serie de manipulaciones de
grupos externos, a la falta de interés de los pueblos indios a integrarse a la nacién, a la
importacion de conflictos de otras partes del mundo, o de plano debidas a practicas
gubernamentales que permitieron un “abuso” del asistencialismo gubernamental a partir
de politicas de estado “populistas” y “paternalistas”. Lejos esta para gente de estas
esferas las condiciones historicas nunca resueltas, y que los reclamos por
reconocimiento identitario son una forma de contravenir a un concepto de identidad
nacional que los ha mantenido marginados.

Por ejemplo, Ramon Cota comenta que para entender la radicalizacion de los
movimientos indigenas de fin de siglo en México, como lo es el caso de la guerrilla
neozapatista, hay que tomar en cuenta dos factores: 1.- una doctrina antropologica que se
fundaria en el estructuralismo marxista; y 2.- Las politicas asistencialistas hacia las
comunidades indigenas de las administraciones de Echeverria y Lopez Portillo, y el
posterior recorte de recursos publicos con De la Madrid. Por un lado, Cota estalla contra
aquellos que considera antropélogos radicalizados (Rodolfo Stavenghagen, Guillermo
Bonfil, Pablo Gonzalez Casanova, entre otros) que a su parecer se dejarian influenciar
por los problemas politicos emanados durante la década de 1960 y la dialéctica marxista,
y que rescatarian una especie de “disociacion”, como él mismo la llama, entre la
comunidad campesina y la sociedad nacional presentada décadas atrds por el
antropdlogo estadounidense Robert Redfield (1930), inaugurando con ello una vertiente
antropolégica que cuestionaria a la tradicion integracionista de Alfonso Caso, Gonzalo
Aguirre Beltran y Ricardo Pozas, entre otros. Cota (2001) identifica en ello una
propuesta indigenista que se mantendria hostil al estado y que fundaria sus postulados
tedricos en una especie de utopismo doctrinal. Asimismo, este autor encuentra el germen
de la insurreccion indigena en Chiapas en las grandes cantidades de gasto publico que
fueron recortadas a partir de la década de 1980:

Tan formidables esfuerzos provocaron un crecimiento de la poblacién indigena,
de sus niveles de vida, educacion, organizacion politica y aculturacion en
general, sin que se modificaran las relaciones economicas y sociales en sus
propias regiones. La radicalizacion empez6 a encenderse en la década de los
ochenta, cuando el gobierno de Miguel de la Madrid redujo drasticamente el
gasto social. Movimientos como la coordinadora nacional de trabajadores de la
educacion y la coalicién campesina estudiantil del istmo aglutinaron grandes
contingentes de mestizos e indigenas aculturados por el gasto publico de la
década precedente. Fue ese también el periodo de incubacién de la guerrilla en
Chiapas, que se alimenté con recursos pablicos desviados. (p. 50)

Asi pues, la tesis de Cota se funda en el reclamo a un supuesto relativismo
cultural que no considera que la supuesta “desaparicion” indigena debe ser vista como
“una larga transicion demogréfica y cultural”, es decir, los indigenas han entrado en el
“molde nacional” aportando su propia circunstancia cultural, y al mismo tiempo se han
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ido integrando, por lo que el mimero de mestizos crecera proporcionalmente con
respecto a la disminucién de poblacion indigena debido a este “curso natural de las
cosas”, aspecto que no es tomado en cuenta por los llamados a la autonomia indigena
(p.47). Sin embargo pareceria que ese “curso natural de las cosas” que menciona Cota
deja de lado lo que verdaderamente estd en debate: el etnocidio provocado por los
intentos de la identidad nacional de incluir en un “molde nacional” al indigena. Cota
parece atin encerrado en el proceso de asimilacion identitaria como si no fuera posible
disentir de la propia identidad y transformarla al mismo tiempo: no se puede negar la
constante interaccion entre las distintas culturas que definen la identidad nacional, pero
también es innegable que existe un discurso dominante que en pos de la “asimilacion”
busca homogenizar ideologias a conveniencia. Esta insistencia en encontrar en el
mestizo a un sujeto culturalmente estandar, y no uno diferenciado, no da lugar para que
concepciones de cultura distintas a las privilegiadas en el discurso nacional tengan un
espacio de expresion. La “unidad nacional” puede convertirse en enemiga de lo que
precisamente intenta construir: solidaridad cultural y social. La “unidad nacional” en
todo caso debe reconocer un modelo pluricultural en donde distintas expresiones
entablen un didlogo, no un distanciamiento cultural por el predominio o la
condescendencia que una pueda ejercer sobre la otra.

La identidad nacional univoca se muestra como un aparato totalizador que dia a
dia muestra sus deficiencias alrededor del mundo por ser un espacio exclusionista:
aquellos “pueblos sin historia” (i.e. que no comparten canones de entendimiento
historico con el eurocentrismo) son sometidos a practicas de discriminacion institucional
al considerarseles “nacionalidades menores™, o simplemente han sido absorbidas por un
concepto dominante de nacién sin su voluntad y no sin antes ser sujetos a un proceso
selectivo de algunas de sus practicas culturales para darle sentido paraddjicamente a la
nacionalidad hegemoénica. La lucha por la autodeterminacion necesariamente va dirigida
a darle una plataforma politica y claridad juridica a estas identidades periféricas,
reconociendo su propia realidad cultural a través de una perspectiva mas amplia del
concepto de nacion. Si no existe reconocimiento de esas identidades queda sélo la
discriminacién, por lo que la legitimidad de las luchas étnicas son mas que nada un
llamado al reconocimiento de la diversidad social en donde las partes que se encuentran
en conflicto deben reconocerse uno a otro como sujetos de derecho, y con ello, a pesar
de las diferencias de argumentos, poder tener la posibilidad de conciliar sus intereses en
el debate de las ideas (e.g. un antagonismo & Jla Laclau y Mouffe). Sin ese
reconocimiento, uno siempre va a estar tentado a imponer sus condiciones a aquel que
considera ajeno al discurso de nacién, mientras el otro como sujeto subordinado estara
siempre a la defensiva, con lo que el dialogo 16gicamente fracasara.

Desafortunadamente, es ampliamente extendido un tipo de categorizacién comin
de los estados-nacién ante movimientos sociales que los cuestionan y recriminan. Las
razones sociales de peso son muchas veces ignoradas o reducidas como crisis
espontaneas sin vinculos en una discursividad de dominacion que tienen su origen en las
esferas del poder politico y economico, por lo que mas que orientarse a solucionar estos
aspectos, los estados autoritarios, como lo ha sido tradicionalmente el gobierno de
México, heridos en sus egos institucionales, prefieren encontrar salidas temporales via la
represion policiaca o militar (incluso paramilitar). Esto es: mas que una revision y
transformacion de fondo de los aparatos ideologicos de estado que lleven a una
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reconsideracion de las razones reales de los conflictos sociales, se opta por la utilizacion
de aparatos represores de estado que sélo infringen sufrimiento e indignacion. Es por
ello que estos movimientos tienen una naturaleza recurrente: cuando se arrasa e incluso
se extermina por medio de la violencia a un grupo, pero no son solucionadas las causas
que provocaron su insurreccion, tarde que temprano habra otros que sigan su ejemplo,
convirtiéndose esto en una problematica endémica que cuestionara al monopolio de la
violencia ostentado por el estado debido a su injusta estructuracion. En ese sentido, el
grave desconocimiento de la realidad indigena no le permitié al estado mexicano ver que
el sistema politico in foto fue uno de los grandes responsables de la rebelion en Chiapas,
al no atacar de raiz las razones reales de los levantamientos populares armados: el clima
generalizado de injusticia y pobreza. Asi responderia Samuel Ruiz al cuestionarsele
sobre las razones ideoldgicas que se encontraban detras del movimiento neozapatista:

Lo que pasa en la realidad es que, si te lastiman, ahi no hay nada ideoldgico:
tienes dolor y sufrimiento. Si eso lo estdn sintiendo todos y ven que hay una
causa comun, existe una reaccion. Entonces, la toma de conciencia no es una
ideologizacion, sino una toma de conciencia de lo que esta pasando de verdad.
Que de ahi las ideologias...vengan a embonar...es claro, pero en el fondo es el
sufrimiento y la manifestacion que, en la toma de conciencia, hace de reclamos
justos que han sido reprimidos. Entonces, a las demandas justas y a la represion
sigue, segin la loégica del dominador, el miedo, como inhibiciéon del
levantamiento. Lo que pasé aca fue que llego el sufrimiento a ser tal, que rebaso
el miedo de la represion. Cuando vemos ya eso, cuando vemos que a las
represiones no habia miedo, nos encontramos en una fase limite y no es, por
tanto, cuestion ideoldgica. Ayuda, evidentemente, una ideologia, a la
manifestacion de una situacion, de una u otra manera, pero no es ideolégico el
sufrimiento, el sufrimiento es sufrimiento y el indigena llegé a un limite
histérico de sentir eso. En ese sentido entran las ideologias para facilitar,
estropear o propiciar un asunto determinado, pero no son genéricamente
hablando la causa concreta del levantamiento armado. Como comenté, la causa
concreta fue: estamos sufriendo... y no podemos mas. (citado en Leetoy et al,
2004, pp. 209-210, mi énfasis)

En ese mismo tono, Carlos Montemayor (1998a) hace la diferencia entre los
grupos guerrilleros urbanos y rurales, ya que mientras los primeros generalmente se
basan en un grupo compacto del cual sus integrantes tienen algiin grado de educacion
formal, profundamente adoctrinados de ideologias subversivas, los segundos aparecen
mdas motivados por circunstancias historicas de opresion que por la adopcion de algun
discurso ideologico que organice la lucha en un ideario reconocible:

Si en los movimientos urbanos la radicalizacion ideologica es fundamental, en
los movimientos armados rurales no necesariamente hay un proceso de
formacion ideoldgica, pues la mayor parte de sus contingentes suelen tener un
nivel muy bajo o incluso inexistente de escolaridad. En los movimientos rurales
debemos prestar atencién a un proceso de radicalizacion o polarizacion distinto:
el que nace de las circunstancias sociales, agrarias o politicas prevalecientes en

63



la zona o region del alzamiento. De la tension extrema de estas circunstancias
iran surgiendo los movimientos armados rurales. A tales condiciones regionales
extremas se les puede llamar, ciertamente, antecedentes de los movimientos
armados (p. 13).

Ante ello, toda posibilidad de solucién va a requerir de un reconocimiento
consciente de las circunstancias de discriminacion que el estado historicamente ha
intentado ignorar. Ello ha sido uno de los grandes temas en la agenda de los Acuerdos de
San Andrés Larrainzar, que logré ubicar en la mesa del debate de la Comision de
Concordia y Pacificacion (COCOPA) la aceptacién formal del estado acerca de un
sistema prejuicioso que nunca mostré la voluntad de solucionar las condiciones de vida
de las comunidades indigenas, al quererlos desindianizar mas que incluirlos en un
sistema sociocultural plural. En el documento titulado “Pronunciamiento Conjunto que
el Gobierno Federal y el EZLN enviaran a las Instancias de Debate y Decision
Nacional” incluido en estos Acuerdos, se lee lo siguiente:

Para el Gobierno Federal, la tarea historica y la demanda actual, social y
estructural, de combatir la pobreza y la marginacion de los pueblos indigenas,
requiere de su participacion y la de la sociedad en su conjunto, como factores
determinantes para impulsar el necesario establecimiento de una nueva relacion
entre los pueblos indigenas del pais y el Estado, sus instituciones y niveles de
gobierno.

Esta nueva relacion debe superar la tesis del integracionismo cultural para
reconocer a los pueblos indigenas como nuevos sujetos de derecho, en atenciéon a
su origen histdrico, a sus demandas, a la naturaleza pluricultural de la nacioén
mexicana y a los compromisos internacionales suscritos por el Estado mexicano,
en particular con el Convenio 169 de la OIT {Organizacion Internacional del
Trabajo].

Si bien ese reconocimiento ha sido un gran paso, lo que ha sido desafortunado es
la falta de voluntad politica mostrada por el estado mexicano en su conjunto, incluyendo
los distintos partidos politicos asi como los diferentes niveles de gobierno, para llevar a
cabo formalmente una serie de acciones politicas que lleven a reconocer la diversidad
cultural en México: la apertura de espacios en las industrias culturales, asi como la
adicién de programas educativos que profundicen en el estudio de la diversidad étnica
del pais, son algunas de las propuestas incluidas en estos Acuerdos que bien podrian
acercar a los ciudadanos mexicanos para que reconozcan las particularidades que los
determinan, pero de las cuales no esta totalmente conscientes. Es decir, un primer paso
contra la discriminacidn es el reconocimiento del Otro que no es distinto al Yo. Hay que
recordar que a diferencia de otros conflictos étnicos en el mundo, el debate de la
autonomia indigena en México esta vinculado sobre todo a dindmicas de integracion, no
de separatismo o secesion, ni mucho menos con la conformacion de un sentimiento etno-
nacionalista, sino por el contrario, lo que se intenta en todo caso es conciliar un concepto
de estado-nacion incluyente y plural. En ese sentido, al hablar del neozapatismo, Ivon Le
Bot (1997) comenta:
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El impacto planetario y la universalidad de este movimiento no pueden
comprenderse si se les reduce a la resistencia de algunas comunidades en Chiapas,
o0 a otro sobresalto de la historia mexicana reciente...El zapatismo no supone un
repliegue de comunidades heterogéneas, divididas y abiertas; la democracia
nacional y el proyecto de una sociedad de sujetos, individuales y colectivos, que se
reconozcan y puedan respetarse en su diversidad; lucha por un mundo donde
quepan muchos mundos, un mundo que sea uno y diverso. (p. 22, énfasis en

original)

Asi pues, lo que se presenta como una lucha para reivindicar al indigena no
significa aislarlo nuevamente, sino reconocer su aportacion a la nacionalidad, y con ello
permitir una perspectiva que se enriquezca con posiciones multiculturales en el mismo
espacio geoideoldgico de la nacion. En esa misma linea, Joseph Raz nota que “el
multiculturalismo, al mismo tiempo que avala la perpetuacion de distintos grupos
culturales en una sola sociedad politica, también requiere de la existencia de una cultura
comun”, es decir, en los términos neozapatistas “un mundo donde quepan muchos
mundos”, haciendo de la nacionalidad un terreno de interaccion plural en donde la
balanza no se incline por posiciones privilegiadas, por lo que Raz continta diciendo que
los miembros de todos los grupos culturales “tendran que ser capaces de participar
efectivamente en la competencia por recursos y la proteccion del grupo asi como
intereses individuales en una arena politica compartida” (citado en Habermas, 1999, p.
146; mi traduccion; mi énfasis).

Por otro lado, aqui no se trata de idealizar a los usos y costumbres y con ello
forjar ideas culturales en términos de la preservacion de lo tradicional, puesto que como
se apunta mas adelante, también ello tiene vertientes bastante problematicas. Sin
embargo, si de verdad se intenta forjar una reconciliaciéon nacional hay que empezar a
reconocer a quien ha sido considerado como “diferente” o “externo” a pesar de
compartir el territorio nacional y su historia con “nosotros”, donde de hecho ese
“externo” es también mi propio “interior” desconocido.

Asi pues, la demanda de autonomia no debe ser un reclamo para crear estados de
excepcion, sino por el contrario, la implementacién de un concepto de autonomia que
reconozca su valia y que reconozca la de otros, creando con ello una esfera meta-
autonomica en donde existan, como dice Juan Pedro Viqueira (2001a), “ciertas
instancias superiores a las que se puede recurrir en caso de que los problemas internos
no encuentren solucion o cuando la solucion sea percibida como ilegitima por una de las
partes en conflicto”, por lo que Viqueira comenta que “la autonomia es una manera de
integrar a determinados sectores de la poblacién a un Estado mas amplio, no un medio
para excluirlos o marginarlos de ciertos beneficios o derecho” (p. 34). Raymond Morrow
(2005) insiste en este hecho:

Debe ser reconocido que todas las formas de autonomia son una ilusion si se
interpretan en términos esencialistas o absolutistas. No puede haber autonomia
“pura” o soberania popular debido a la necesidad de interdependencia entre
grupos, un imperativo que ha sido reforzado con frecuencia de manera
problematica por la globalizacién. (p. 11; mi traduccion).
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Es por ello que si el concepto de identidad estd sujeto a negociacion y puede ser
transformado via la accién histérica, lo mismo se aplica para la fradicion en su
concepcion mas amplia, i.e. los usos y costumbres tampoco deben ser tomados como
una serie de elementos culturales que deben ser obligatoriamente conservados, sino una
serie de practicas que deben ser respetadas, pero que no se pueden tomar como verdades
absolutas a la hora de que sufren transformaciones para permitir un mayor respeto de los
derechos humanos: tan perjudicial es la concepcion de la identidad nacional univoca,
como el acatamiento sin concesiones a los usos y costumbres. Lo que debe prevalecer es
una serie de propuestas que proteja la identidad cultural al mismo tiempo que proteja la
posibilidad de disentir de ella. La identidad, como ya se ha comentado, es inestable y se
construye a través de distintas perspectivas que interactian en el espectro ideoldgico de
la nacionalidad. De hecho, como menciona Morrow, hay pocos casos donde la
construccion de la autonomia se base primariamente o exclusivamente en los “usos y
costumbres” debido precisamente a la hibridez cultural, a los cambios
intergeneracionales y al incremento de vinculos sociales y econdémicos con mundos
externos, sobre todo en la actualidad con perspectivas globales que interactian
modificando y transformando posiciones ideologicas (p. 14). Asi pues, la hibridacion no
es un fenomeno de pérdida de identidad cultural, sino por el contrario, es un proceso de
adaptacion a ciertos tiempos y realidades, sin perder con ello una esencia de pertenencia:
la identidad no es asunto de un solo discurso, sino de la interaccion de varios de ellos, si
bien quedan elementos distintivos entre las diferentes culturas que las definen como
participantes del proceso global sin perder su esencia.

La rebelion indigena en Chiapas tuvo la gran virtud de poner en el debate nacional
este asunto de la construccion de un concepto de nacidn contrario a la asimilacion, pero
de acuerdo a la inclusion pluricultural de los pueblos indigenas. Esto trajo
inevitablemente a la discusion la cuestion de los usos y costumbres, es decir, no sélo la
necesidad de respeto a las particularidades culturales de los pueblos indigenas, sino un
reconocimiento legal de las mismas que pudieran ser contempladas a nivel
constitucional. Muchos se sintieron agredidos por lo que parecia un esfuerzo por contar
con estado de excepcion que por medio de la amenaza de violencia intentaba amedrentar
al estado. Otros lo vieron como una oportunidad histérica de resarcir mucho del dafio al
que han sido sujetos estos pueblos precisamente debido por su desconocimiento. Lo
importante, al final de cuentas, fue que abri6 el debate y los Acuerdos de San Andrés
quedaron suscritos como una serie de propuestas que daban la oportunidad al didlogo
con un grupo de indigenas, y que a la postre podria impactar positivamente en otros
pueblos indios del pais.

No obstante, varios puntos sobre la autodeterminacion indigena no resultan
simples y su aplicacién puede acarrear una serie de circunstancias que deben ser
revisadas. Dentro de los Compromisos del Gobierno Federal con los pueblos indigenas
que se suscriben en los Acuerdos, se demanda al estado:

Reconocer a los pueblos indigenas en la Constitucion general. El Estado debe
promover el reconocimiento, como garantia constitucional, del derecho a la libre
determinacion de los pueblos indigenas que son los que descienden de
poblaciones que habitaban en el pais en la época de la conquista o la
colonizaciéon y del establecimiento de las actuales fronteras estatales, y que,
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cualquiera que sea su situacién juridica, conservan sus propias instituciones
sociales, econémicas, culturales y politicas, o parte de ellas. La conciencia de su
identidad indigena debera considerarse un criterio fundamental para determinar
los grupos a los que se aplican las disposiciones sobre pueblos indigenas. El
derecho a la libre determinacion se ejercera en un marco constitucional de
autonomia asegurando la unidad nacional. Podran, en consecuencia, decidir su
forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse politica, social,
econémica y culturalmente. El marco constitucional de autonomia permitird
alcanzar la efectividad de los derechos sociales, econémicos, culturales y
politicos con respeto a su identidad.

Para determinar de manera flexible las modalidades concretas de libre
determinacion y autonomia en la que cada pueblo indigena encuentre mejor
reflejada su situacion y sus aspiraciones, deberan considerarse diversos criterios
como: la vigencia de sus sistemas normativos internos y sus instituciones
comunitarias; los grados de relacion intercomunitaria, intermunicipal y estatal; la
presencia y relacion entre indigenas y no indigenas; el patron de asentamiento
poblacional y la situacidn geografica, los grados de participacion en las
instancias de representacion politica y niveles de gobierno, entre otros.

Esta serie de exigencias requieren de un amplio conocimiento de las practicas de
cada pueblo indigena al que se aplique, tanto de ellos mismos reconociéndose como
parte de una identidad particular, asi como de los que se encuentran externos a esas
comunidades. Asi pues, primero que nada hay que verificar hasta qué punto las
“modalidades concretas de libre determinacion y autonomia” realmente estdn sujetas a
una serie de practicas autoctonas. Y en eso se encuentra la dificultad: si bien es
imperante el reconocimiento de usos y costumbres indigenas, también es importante
reconocer que varias de esas practicas no son propiamente originarias de estos pueblos,
sino que se tratan de adaptaciones y apropiaciones que éstos han hecho debido a la
interaccion que tienen con otros grupos € incluso con el discurso dominante de cada
época. Es por ello que el problema de una reformulacion legislativa en areas particulares
del estado que obedezcan a una logica de usos y costumbres, mas que dar una solucion
puede acarrear varios conflictos, que incluso podrian derivar en hechos que violentan el
bienestar de ciertos grupos internos pertenecientes a estas entidades culturales. En ese
sentido vale la pena recordar a Rodolfo Stavenhagen (1992) cuando comenta que desde
un punto de vista antropoldgico, “las comunidades locales con frecuencia son
jerarquicas y antidemocraticas” (p. 16), por lo que su implementacion no debe legalizar
lo mismo ante lo que se estan sublevando.

El punto es que la reaccion a una concepcion homogénea de nacion sustentada en
discursos dominantes exclusionistas, no debe ser una propuesta de usos y costumbres
que promueva las mismas acciones segregacionistas con respecto a toda la nacién. En
ambos casos el resultado es el mismo y lo unico que se trasfiere es la focalizacion de
poder a través de autoritarismos locales. El fracaso del indigenismo integracionista no
significa abrir las puertas a la conformacioén de un etnonacionalismo segmentado que en
nada resuelve las exigencias y demandas de grupos no privilegiados, como lo es el caso
de las comunidades indigenas. El problema en todo caso radica en un sistema politico-
social que al modificarse conserva los mismos vicios autoritarios que lo distinguen.
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Cuando una nacion mantiene a su poblacion sumida en un sistema desigual con un
balance social totalmente inclinado hacia ciertos sectores, mientras a otros los
desprotege, lo que estara mostrando es que mas que ser un problema meramente de la
base, lo que hay de fondo es una problemadtica de superestructura: en ese sentido, la
explotacion econdmica no sdlo es una causa, sino una consecuencia del desprecio social
en contra de ciertos sectores de la poblacion.

Asimismo, no hay que olvidar que las injusticias contra la que se manifiesta la
resistencia legitima de grupos no privilegiadas, como lo es el caso de este movimiento
indigena, no es en si la supresion de derechos colectivos o la autodeterminacion étnica
per se: eso viene una vez que se manifiesten sus inconformidades y se estructure un
ideario alrededor de la lucha. Las insurrecciones se desatan en esencia, y primera
instancia, a partir de la violacion de derechos humanos elementales. Eso es precisamente
el sintoma que hay que atacar en primer lugar, en donde el estado tiene que reconocer
que esto es una lucha legitima a pesar de que quizas las formas no sean las adecuadas.
La violencia de los grupos subversivos es debida a las opciones restringidas que deja el
estado al cerrar todo tipo de canales de comunicacion e incluso su desatencion a focos de
violencia. Cuando a una minoria se le sujeta solo a los propdsitos de un discurso
dominante que los intenta homogenizar, surge una reaccion solidaria entre los miembros
del grupo oprimido donde se tomara conciencia de la discriminacién y la explotacion
econdémica que de ello deriva. Los individuos y los grupos sociales, comenta Morrow
(2005, p. 11), sélo pueden prever y darse cuenta de formas de autonomia en relacion a
las formas particulares de dominacion a las que se enfrentan. Es asi que reaccionan
como colectividad que son y elaboran contradiscursos que cuestionan a la gran ideologia
nacional, mientras que sus particularidades culturales seran resaltadas e incluso
exageradas para lograr un sentido de pertenencia que los lleve a resistir como grupo.
Esto provoca al menos dos problemas: que se fundamentalicen posiciones étnicas como
forma de defensa, y que se rechacen posibles soluciones a través del debate democratico
al considerarlo como parte del discurso del enemigo. Lo imperante sera remover las
desconfianzas y tratar de encontrar en el reconocimiento de las identidades la solucion,
no una forma mas de aislamiento.

Esto es un asunto ideoldgico, y mientras no se extirpe esa raiz del mal que se
encuentra fundida en una discriminacién endémica, no habra conciliacién alguna por
mas transformaciones legislativas que haga el estado o se haga de si mismo. Los usos y
costumbres son también parte de un sistema ideoldgico, por lo que deben estar sujetos a
una constante revision y discusion en las distintas arenas publicas. Ante ello, existe un
grave problema que radica en la romantizacién o incluso idealizacién de los usos y
costumbres indigenas, que bien pueden estar fundados a su vez en una mitificacion
artificial que poco o nada tienen que ver con bases historico-culturales de estos grupos,
tal como lo muestra Roger Bartra:

los sistemas normativos indigenas —o lo que queda de ellos— son formas
coloniales politico-religiosas de ejercicio de la autoridad, profundamente
modificadas por las guerras y la represion, en las que apenas puede apreciarse la
sobrevivencia de elementos prehispanicos. Estas formas de gobierno han sido
profundamente infiltradas y habilmente manipuladas por los intereses mestizos o
ladinos y por la burocracia politica de los gobiernos posrevolucionarios, con el
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fin de estabilizar la hegemonia del Estado nacional en las comunidades
indigenas. Los ingredientes que podriamos calificar de democraticos son muy
precarios; se reducen al plebiscito y al ejercicio de una democracia directa en
asambleas, donde las mujeres y las alternativas minoritarias suelen ser excluidas
o aplastadas. (1998)

Otro asunto interesante en el debate de los usos y costumbres, es el hecho de
hasta qué punto la idealizacion de estas practicas son producto de una serie de anhelos
modernos que no han podido ser aplicados plenamente. Esto es una circunstancia que no
hay que perder de vista ya que si bien el respeto a la diferencia es importante, los
reclamos tienen que ver sobre todo con un déficit de justicia social. Incluso, algunos
antropdlogos como Pedro Pitarch (2001) han hecho eco de criticas que ven al
neozapatismo no tanto como un movimiento que lucha por la reinvindicacion indigena,
sino como uno que hace uso de una ficcion de identidad que le sirve para forjar su propia
utopia revolucionaria. Pitarch comenta:

El problema de fondo es...que esta politica de la identidad se basa en una
ficcion. No requiere de la poblacion indigena, sino de un indigena irreal. Para
citar la expresion de Baudrillard, empleada por Alcida Ramos, el indigena
funciona aqui como un “simulacro”, es decir, es base de una operacién que
proporciona todos los signos de lo real, pero sin que aparezca ninguna de sus
contradicciones ni vicisitudes. Es posible que toda politica de la identidad
necesite de esta ficcion. Pero en el caso de Chiapas —como sucede en general con
los indigenas americanos- se suma el hecho de que el indigena modelo de la
ficcion sera el resultado de la proyeccion occidental: cristiano de la iglesia
primitiva, ecologista, demoécrata, revolucionario, mistico, renacido pentecostal,
feminista, patriota mexicano, enemigo del neoliberalismo, etcétera. En lo mas
profundo de la selva, el piblico encuentra el suefio de un indio que dice
justamente lo que aquél quiere, necesita escuchar. (p. 54)

Sin embargo, a pesar de que estas categorizaciones puedan aplicar a varios de los
interesados en el tema que intentan occidentalizar la lucha indigena, eso no parece un
despropdsito del todo. Pitarch critica a aquellos que reifican a la identidad indigena, pero
al mismo tiempo parece dejar de lado que a pesar de ello, los que se levantaron son
indigenas, y que si bien se han ido ajustando a “proyecciones occidentales”, eso no le
resta valor a la lucha por la reivindicacion de sus identidades en el espectro de la nacion.
El problema surge cuando el discurso usocostumbrista se polariza, con ello abriendo la
puerta para crear territorios autonomos que desarrollen practicas patrimonialistas. Sin
embargo, el indigena marginal no es una ficcién, es una realidad; si existen grupos de
apoyo que tratan de incluir la lucha indigena a un espectro mayor de resistencia mundial,
entonces el “simulacro indigena” podria convertirse en una bandera étnica de
competencia hegemoénica en contra de concepciones univocas de naciéon. La
preocupacion de Pitarch parece estar encaminada al secuestro de la lucha indigena por
ciertos grupos de poder “externos” en el seno del EZLN. No obstante, lo que pasa por
alto es que la relacién de estos grupos con las comunidades indigenas no es unilateral,
sino por el contrario, se desarrolla a partir de una influencia ideoldgica mutua,
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beneficiandose ambos del conocimiento de las distintas realidades que los determinan.
Por tanto, por lo menos en el caso del EZLN, hablar de manipulacién de comunidades
indigenas es subestimar la capacidad de estos pueblos de impactar en las formas de
accion subversivas que se lleguen a tomar. No obstante, el propio movimiento
neozapatista debe sujetarse a una doble dinamica: como espacio de critica a précticas
hegemonicas, y sujeto al mismo tiempo a esas mismas dindmicas en el seno del
movimiento. Un desequilibrio en ese sentido implicaria la desvirtuacion y la
contradiccion de su propia lucha.

Es por ello que otra via al respecto es necesaria, la cual debe estar asentada en la
construccion de una politica de estado plural donde distintas voces puedan tener cabida
en el debate politico y social del pais. Esto se puede originar, como se analiza en la
segunda parte de esta disertacion, a través de la ampliacion democratica de las esferas
publicas y de una serie de reconsideraciones educativas que reconozcan la diversidad
cultural del pais: lo importante sera hacer del concepto de estado nacién un modelo
multicultural que no aspire a conformar ideologias homologas/dominantes de coémo
entender lo que significa ser “mexicano”, sino que se adopte con toda su diversidad y
rriqueza cultural.
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TERCER DEBATE
ESPEJO POLITICO
El sujeto cultural indigena y la participacién democritica: el dilema neozapatista
en la competencia y disputa de la esfera publica en México.

Un Estado democratico esta enfrentando constantemente nuevas cuestiones, y aspira a
formar un consenso en torno a ellas, no meramente para reflejar el balance de las
opiniones individuales. Una decision conjunta que emerge de la deliberacién conjunta
requiere que la opinién de cada participante pueda tomar forma o ser reformada a la luz
de la discusion con otros. En alguna medida, los participantes deben conocerse y
entenderse entre si. Si nunca se han visto, o realmente no pueden entenderse entre si,
{c6mo podrian involucrarse realmente en la deliberacion conjunta?

Charles Taylor, Democracia incluyente. La dindmica de la exclusion democrdtica.

Most often, people use the word crisis loosely, simply to mean a difficult period into the
system. But whenever the difficulty can be resolved in some way, then there is not a true
crisis but simply a difficulty built into the system. True crises are those difficulties that
cannot be resolved within the framework of the system, but instead can be overcome
only by going outside of and beyond the historical system of which the difficulties are
part.

Immanuel Wallerstein. World-Systems Analysis. An Introduction.

Introduccion.

Sin duda, uno de los efectos mas importantes de la rebelion indigena de 1994 en
Chiapas fue su impacto en el debate de la democracia en México. A partir de ese
momento, el neozapatismo se convirtié en un sitio de reflexion obligatorio sobre uno de
los elementos fundacionales no solo de los discursos de identidad en el pais, sino de la
propia subjetividad cultural mexicana: el indigena y su condicion. Por primera vez en la
historia del pais, comenta Carlos Monsivais, se ha estado discutiendo acerca de la
cuestion de los derechos indigenas alrededor de la miseria, el racismo y la desigualdad
que existe en México. Esto ha provocado que se haya escrito mucho mas sobre esta
cuestion a partir de la insurreccién del EZLN que en cualquier otro momento del México
del siglo XX (en Thelen, 1999, p. 613). Asi pues, la irrupcion de este movimiento
impondria una vez mas el dilema de la inclusion de las comunidades indigenas en la
esfera publica nacional, problemaética historica que el estado mexicano intenté plantear
como algo superado a partir de las ideologias nacionalistas de los gobiernos de la
Revolucion Institucionalizada que rigieron al pais por mds de setenta afios, cuyo
autoritarismo en realidad ocultaba su naturaleza excluyente y cuyas practicas atn siguen
operando en los nuevos gobiernos emanados de la llamada alternancia en el poder.

El objetivo de este tercer debate es ponderar la importancia del movimiento
indigena emprendido por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) con
respecto a su papel como catalizador de una serie de discusiones alrededor de la esfera
publica en México: las demandas de esta agrupacion, a pesar de haber sufrido algunas
modificaciones ideoldgicas desde su aparicion hasta nuestros dias, han sido enfocadas
en gran medida a la integracion real e incondicional de las comunidades indigenas a los
temas de la agenda nacional. Es decir, el neozapatismo no sélo cuestiona a las
desigualdades politico-econémicas e injusticias historicas que han mantenido en la
extrema pobreza a la vasta mayoria de los llamados pueblos indigenas, sino que
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reacciona en contra de un sistema ideologico hegemonico que ha desconocido la
posibilidad de estos pueblos de decidir sobre sus aspiraciones comunales, asi como ha
ignorado peticiones y reclamos de participacion activa en un sistema constitucional que
incorpore legislativamente una serie de regulaciones que reconozca sus particularidades.
Este movimiento busca darle al indigena una voz fictica emanada de una realidad
particular, voz que intenta incorporarse a una esfera publica que, de una vez por todas,
deje de estar limitada por construcciones ideologicas que han sido alimentadas por una
discriminacion historica endémica en contra del indigena.

Asi pues, como fuente dialéctica a esta discusion se abordara el concepto de
esfera publica de acuerdo a la perspectiva critica de Jurgen Habermas, la cual proveera
de un marco tedrico donde se analizard la importancia de la apertura de espacios de
resistencia via esferas alternativas de discusion y didlogo ciudadano en México. A pesar
de que la teoria critica de Habermas no alcanza a resolver los complejos entramados de
los contextos historicos y culturales fuera de una visién eurocéntrica, su contribucion es
de gran utilidad como punto de partida para entender las relaciones de poder entre el
estado y el ciudadano en la democracia. De acuerdo con ello, se hardn una serie de
reconsideraciones sobre la esfera publica como espacio de competencia politica y su
potencial, en el caso concreto pero no exclusivo de las comunidades indigenas, para
conformarse también como un sitio de agencia de resistencia. Por tanto, esta discusion
intentara puntualizar la urgente necesidad de una perspectiva democritica mas
incluyente (i.e. deliberativa y radical), donde distintas voces de los mas diversos grupos
de la sociedad civil puedan tener acceso a la discusion publica, entablando un diadlogo
ciudadano que vaya construyendo un entorno nacional mas igualitario.

En suma, este debate mostrara una serie de elementos de discusién sobre los
conceptos de pluralidad y participacion en las sociedades democraticas, y con ello
analizar el caso concreto del papel del neozapatismo en sus demandas por integrar a los
pueblos indigenas dentro de la agenda politica, social y econémica del México
contemporaneo.

La sociedad civil y la lucha por Ilegitimidad democritica del México
postrevolucionario.

Si algo distingue al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional ha sido su
capacidad de aparecer en momentos coyunturales: en afios electorales, en el inicio de
administraciones gubernamentales, durante celebraciones de eventos internacionales,
etc. Ha sabido aprovechar momentos politicos que enfatizan su lucha social, atrayendo
con ello la atencion de la opinién publica nacional e internacional. Esto qued6 claro
durante la irrupcion del EZLN el 1 de enero de 1994, fecha con gran carga simboélica por
significar lo que parecia ser la culminacion del esfuerzo de las doctrinas neoliberales
comenzadas desde la administracion presidencial anterior: la entrada en vigor del
Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, cuestion que, a tono con ideologias
imperantes en ese momento ante el fracaso del experimento comunista en la Unién
Soviética, se mostraba como verdad absoluta y triunfalista de los sistemas politico-
economicos que debian prevalecer en el llamado mundo civilizado, eufemismo para
denominar a una occidentalizacidn sin concesiones. La ceguera ideolégica de grupos
neoliberales no les permitié notar las graves deficiencias del sistema, tal como habia
sucedido con sus antecesores del siglo XIX. El afan por homogenizar economias y
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culturas seguia desatando tensiones con los grupos menos privilegiados a los que creian
desprovistos de una ideologia subversiva que los pudiera cuestionar (un error
eurocéntrico que no observa distintas formas de subversion fuera del espectro ideoldgico
marxista), ya que solo podian observar dicho cuestionamiento desde la muy restringida
vision de un mundo bipolar, dejando de lado condiciones histérico-culturales como mero
colofén de ideologias subversivas. A tal punto llegé dicho fundamentalismo doctrinal
que se llegd a dictaminar un fin de la historia (Fukuyama, 1992) o un supuesto choque
de civilizaciones (Huntington, 1993) y la consecuente universalizacion de una lectura
unilateral de la democracia liberal. Asi pues, el EZLN seria una de esas primeras
manifestaciones en la era de la post-Guerra Fria que mostrarian ese grave error de
apreciacion no sélo de la historia, sino de un concepto restringido de globalizacién que
se distinguia por su superficialidad y poco afan de inclusion étnica.

Para la clase gobernante en México la modernidad se vislumbraba en el
horizonte. México estaba a punto de entrar al “primer mundo”... sin embargo todo era
parte de una estrategia propagandistica que servia de pantalla mientras se continuaban
con las mismas précticas de corrupcion y saqueo de las riquezas del pais. Carlos Salinas
de Gortari fue un presidente soberbio que llevd a niveles escandalosos el culto a la
personalidad, quien traté de dejar en claro una y otra vez que se avanzaba de manera
firme hacia un México moderno y progresista. Esas expresiones eran ecos de esa
promesa vacua e incumplida que pronuncié otro megalémano como lo fue José Lépez
Portillo, quien habia dicho a los mexicanos que se prepararan a administrar la
abundancia en los primeros afios de la década de 1980 durante el boom petrolero. En
menos de diez afios se repetia la misma historia, el mismo mito de la cornucopia griega
con que se comparaba a la forma geografica del pais en el siglo XIX. Y muchos
ciudadanos cayeron embrujados por la ilusiéon propagandistica oficial, mientras las
clases medias y bajas no observaban ninguna mejora en su condicion, o simplemente no
estaban invitados a discutirla. El unico reducto de la participacion ciudadana era la
democracia electoral, y hasta ese momento ese tUnico instante de apoderamiento
ciudadano se encontraba secuestrado por el autoritarismo partidista. La legitimidad de
los gobiernos emanados del Partido Revolucionario Institucional se fundaba en una
democracia aparente, en un sistema politico que resultaba ser una incoherencia y una
paradoja en si mismo. Se transformaba camalednicamente para sobrevivir: ya fuera por
medio del totalitarismo de Estado o de mercado, en donde o el poder se centralizaba en
las instituciones de gobierno o era monopolizado por oligarquias politico-econémicas.
Al final de cuentas los dos funcionaban igual, mientras la brecha entre pobres y ricos
seguia acrecentandose en medio de un inmoral y cinico crony capitalism.

En la administracion de Salinas de Gortari, a los pobres se les representaba en
formatos de telenovela con amplias dosis de sentimentalismo y nacionalismo en
campafias publicitarias del programa Solidaridad (de Aguinaga, 2005), cuyo nombre
demostraba la poca creatividad y desinterés por la originalidad de los creadores del
programa que copian el nombre del sindicato fundado en la década de los ochenta en
Polonia. Este era un supuesto esfuerzo por involucrar a la poblacion de escasos recursos
en tareas de desarrollo social, que resultd convertirse en una mera maquinaria de
promocion electoral, y cuyos supuestos logros eran constantemente transmitidos en
programas televisivos y anuncios comerciales a cargo de ese Ministerio de Propaganda
orwelliano que representaba la empresa de medios mas importante de México: Televisa,
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a la cual los gobiernos del PRI le entregaron el monopolio del espectro televisivo y la
cual se transform6 en una suerte de paraestatal incondicional. A tal punto llegd la
cercania entre ambos, que el segundo heredero de este imperio mediatico, Emilio
Azcarraga Milmd, seria ampliamente recordado por su abierta filiacién a este partido,
llegando a autodenominarse como un “soldado del PRI”.

Sin embargo, a pesar de la aparente calma paternalista que ofrecia el
autoritarismo, lo que en realidad se estaba gestando era lo que Macario Schettino (1999)
denomin6 como la tercera gran crisis del sistema politico emanado de la Revolucion
Mexicana, cuyos episodios previos se desarrollaron a partir de la represion estudiantil de
1968, la primera, y la segunda a partir de 1982 con la llegada de los tecndcratas a la
presidencia y el desplazamiento de centros de poder construidos por el corporativismo
priista hacia otras esferas de participacion publica. Antes de entrar de lleno a la tercera
crisis, que es a la que se enfoca este capitulo y que propiamente incluye el alzamiento
indigena en Chiapas, es preciso mencionar como estas dos crisis previas estuvieron de
alguna u otra manera encadenadas a la tercera que marcé el fin del régimen post-
revolucionario y la creacidn de espacios de discusion civiles para los mas diversos temas
de la vida nacional: identidad, participaciéon ciudadana, el concepto de nacion,
multiculturalidad, globalizacion, entre muchos otros. Por supuesto, estos espacios no
fueron mérito del estado como lo intenté mostrar el malogrado primer presidente de la
alternancia en México, Vicente Fox.

En estos tres momentos resulta imprescindible observar la participacién cada vez
mas activa de la sociedad civil, especialmente aquella perteneciente a las clases medias
que tradicionalmente se habia mantenido pasivas en décadas anteriores. Sin embargo,
aqui surge un primer problema: ;qué se entiende por sociedad civil? Lo que surge de
esta pregunta es el hecho de que este concepto puede ser vinculado con la politizaciéon de
lo social, es decir, de la inclusion de la vida social y sus practicas culturales a un espacio
de debate y discusion piblica. Asi pues, se puede definir al concepto de sociedad civil
como

aquella arena donde se llevan a cabo acciones colectivas voluntarias alrededor de
intereses, objetivos y valores comunes. En teoria, sus formas institucionales son
diferentes de las del estado, la familia y el mercado, aunque en la practica los
limites entre el estado, la sociedad civil, la familia y el mercado son
frecuentemente complejos, borrosos y negociados. Cominmente, la sociedad
civil incluye a una diversidad de espacios, actores y formas institucionales que
varian en su grado de formalidad, autonomia y poder. Las sociedades civiles son
frecuentemente conformadas por organizaciones caritativas, organizaciones no
gubernamentales de desarrollo, grupos comunitarios, organizaciones de mujeres,
organos religiosos, asociaciones profesionales, sindicatos de trabajadores,
grupos de autoayuda, movimientos sociales, asociaciones de negocios,
coaliciones y grupos de defensoria. (London School of Economics, 2004; mi
traduccion)

Asi la sociedad civil surge como un espacio multidimensional que engloba
diversos objetivos y aspiraciones de participacion publica, siendo central la creacion de
condiciones de inclusién en el debate de las agendas politicas que alivie sus propios
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intereses. En ese tenor, lo que se configura es el papel cada vez mas importante de la
sociedad en la construccion de una democracia radical, en la cual se tenga un peso
politico fundamental en las acciones del estado, haciendo una clara division del papel
que cada uno toma (estado y sociedad) dentro de este proceso democratico sin
trasgresion de funciones en los campos de accion tanto estatales como civiles (Keane,
1998). El punto en este sentido es simplemente evitar la concentracién de poder para
evitar abusos tanto del estado como de segmentos de la sociedad civil, por lo que la
prioridad serd la democratizacion (i.e. la apertura e inclusién de distintos actores
sociales) y la deliberacion (i.e. la igualdad de argumentos en el debate de las ideas) de la
vida publica como meta de todo proyecto de gobernabilidad. Sera pues en la extension
de las luchas democréticas a la sociedad civil en su totalidad y al estado, donde residira
la estrategia hegemonica de dicha gobernabilidad. El proyecto para una democracia
plural y radical, no sera otra cosa que la lucha por una maxima autonomizacion de
esferas sociales y la multiplicacion de espacios politicos en contra de la concentracién de
poder y conocimiento (Laclau y Mouffe, 1985).

Hay que agregar que la sociedad civil se crea y es continuamente construida a
través de espectros ideologicos que determinardn su postura ante el stafu quo: para
mantenerlo o para cuestionarlo. Asi pues, el estado no es el unico sitio de opresion y
antagonismo: la sociedad civil también es un terreno en disputa que muestra
discrepancias entre individuos y colectividades, los cuales se encuentran en conflicto
dentro de las relaciones de poder imbuidos en los sistemas ideologicos per se, es decir,
en aquel régimen del saber que constituye diversas racionalidades (Foucault, 2003, pp.
129-130), por lo que si bien la sociedad civil es el centro de toda potencialidad
democratica, habria que evitar cualquier idealizacién de la misma. En todo caso, lo que
se debe promover es la deliberacion no sélo con el estado, sino de la sociedad civil en su
conjunto: no como un sélo discurso, sino como una diversidad de voces.

Sin embargo, para que estas dinamicas tengan un peso real en el debate de las
esferas publicas, deben ocurrir al menos dos condiciones: que existan las condiciones de
una participacion real de la sociedad civil, es decir, que grupos de ciudadanos se
involucren en la discusion de la toma de decisiones gubernamentales (i.e. que se
politicen), y que el estado a su vez garantice un entorno politico que proteja la libertad
de expresion, de asociacion y de asamblea. Esta circunstancia no fue garantizada por un
estado represor que masacro a centenares de personas en los afios turbios de las décadas
de los sesentas y setentas, durante la primera crisis antes mencionada del sistema
postrevolucionario en México.

Durante esa primera crisis, sectores de las clases medias mexicanas con acceso a
la educacion formal comenzarian a organizarse. Ellos serian parte fundamental de las
series de movilizaciones que cuestionarian y enfrentarian al aparato estatal, y que al
involucrarse en luchas sociales, serian atacadas por medio de operaciones quirtrgicas de
una guerra sucia disfrazada de defensa del estado de derecho y de legalidad. El 23 de
septiembre de 1965 marca historicamente un momento importantisimo de la
radicalizacion de las clases medias en México: el Grupo Popular Guerrillero, comandado
por Pablo Gomez Ramirez y Arturo Gamiz Garcia, reunié a una treintena de
participantes conformado principalmente por estudiantes y jovenes profesionistas, que
quisieron tomar por asalto el cuartel militar ubicado en Ciudad Madera, en el Estado de
Chihuahua. Un terrible error de calculo y la precipitacion, que suponia que so6lo habia
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veintidds elementos del ejército en la zona, los llevo a enfrentarse con mas de 125 de
ellos que ultimaron a quince de los miembros del grupo. Sus demandas de un mejor y
mas equitativo reparto de tierras quedarian ignominiosamente marcadas por las palabras
del entonces gobernador del Estado Praxedes Giner Durdn, quien se asegura diria, de
manera infame: ";Querian tierra?, pues échenles hasta que se harten". Estos hombres
caidos, cuyos cuerpos fueron sepultados en fosa comin por érdenes gubernamentales y
eclesiasticas del lugar, se convertirian en precursores de otros grupos guerrilleros que
comenzarian a aparecer en toda la Reptiblica, emanados también de las clases medias’.

La matanza de estudiantes en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968 y el
“Halconazo” del jueves de corpus de 1971 serian los momentos climaticos de esos afios
que calarian hondo en la conciencia social (el impacto también se debi6 a que se
suscitaron en la capital de la Republica, en un pais de naturaleza centralista, puesto que
la guerra sucia que el estado mexicano emprendié posteriormente se llevé a cabo
mayormente en el resto del pais). El gobierno en turno nunca reconocio los hechos y los
gobiernos actuales no han castigado a los responsables, es decir, a los miembros aun
vivos de aquel gabinete gubernamental y al propio Luis Echeverria, quien fuera
Secretario de Gobernacion y posteriormente presidente de la Republica. Por su parte,
Gustavo Diaz Ordaz, presidente de México de 1964 a 1970, diria en 1977, dos afios
antes de su muerte, una frase con la que quedd inmortalizada la terrible inmoralidad del
régimen ante la masacre, y como una supuesta estabilidad social y politica se anteponia
como justificacion a la represion:

De lo que me siento mas orgulloso de esos seis afios [de administracién
presidencial] es del afio de 1968 porque me permiti6 servir y salvar al pais; les
guste o no les guste, con algo mas que horas de trabajo burocratico, poniéndolo
todo: vida, integridad fisica, horas, peligro, la vida de mi familia, mi honor y mi
nombre en la historia. Todo se puso en la balanza. Afortunadamente salimos
adelante... (Canal 6 de Julio y La Jornada, 2002)

Sobre detalles de los acontecimientos de los afios de la guerra sucia se ha escrito
bastante. No obstante ha salido a la luz publica una “fuga de informacion” de las
investigaciones llevadas a cabo por la Fiscalia Especial para Movimientos Politicos y
Sociales del Pasado de la PGR (Procuraduria General de la Republica) instancia creada
durante la administracion del presidente Vicente Fox publicada por la revista Emeequis,
donde se expone un borrador del informe oficial. El relato es sin duda estremecedor y
perturbador, donde se explican detalladamente las préacticas y estrategias llevadas a cabo
por el gobierno mexicano a través del “Plan Secreto de Operaciones Silenciador”, el cual
estaba dirigido a dar una guerra sin cuartel a los movimientos subversivos de la década
de los setentas. En la misma publicacion, Sergio Aguayo (2006) se expresa de esta
“filtracion” de la siguiente manera:

7 La novela de Carlos Montemayor “Las armas del alba” (2003) recoge buena parte de los acontecimientos
que rodearon a la toma del cuartel militar de Ciudad Madera, asi como las consecuencias de dicha accion.
Varios de los pasajes narrados por Montemayor en la novela son recuentos reales de testigos y
participantes en la lucha.
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La mejor imagen que tengo luego de la publicacion del borrador sobre la Guerra
Sucia, es la de un epitafio desdibujado y poco elegante del compromiso no
cumplido por el Estado mexicano de dar verdad, justicia y reparaciones a la
sociedad y a las victimas de abusos a los derechos humanos... Este documento
sali6, fue filtrado, lo que sea, desde la fiscalia a Emeequis primero y después al
New York Times y al National Security Archive, hasta donde estoy enterado,
porque gente del interior de la fiscalia no queria que el informe se perdiera en
alguna gaveta; es decir, no tenian confianza en el fiscal para que éste realmente
manejara el informe con la intencién con la cual se habia escrito... Lo otro y que
no se debe soslayar, es que el informe es, en efecto, un borrador que esta basado
en documentos oficiales que esclarecen una serie de responsabilidades muy
graves en el Estado mexicano.

En medio de crisis econdémicas recurrentes, y de dos terribles devaluaciones, en
1982 y 1988, respectivamente, es en la década de los ochenta donde se amplia el
espectro de la participacion ciudadana en distintas esferas: el terremoto de la ciudad de
Meéxico en 1985 le cambiaria la fisonomia a una sociedad civil que superé en muchos
sentidos a un gobierno mexicano inoperante ante la desgracia. La gente salio a las calles
a auxiliarse entre si ante lo insuficiente que resultaron los equipos de rescate ante la
magnitud del desastre. Se habia caido el mito del estado omnipotente e invulnerable.
Miguel de la Madrid, presidente en turno, brilld por su ausencia y sélo se mostrd
perplejo y titubeante. E1 monopolio mediético fue también lastimado duramente y la
caida de las antenas de transmision de Televisa San Angel seria el simbolo casi icénico
de la construccion de una sociedad que estaba hambrienta de otras fuentes de
informacidn, y por tanto, de una atencién mayor a otros medios que irian alimentando el
debate publico fuera de los tentaculos del aparato totalizador de este emporio. Espacios
radiales e impresos comienzan una escalada de credibilidad por sus abiertos ataques al
sistema politico que incluso saldria lastimado de su 4nimo represor de la libertad de
expresién: el semanario Proceso®, el peribdico La Jornada’, Grupo Monitor'®, el

8 En 1976 se iniciaria la publicacién del semanario Proceso, fundada por Julio Scherer Garcia, quien seria
despedido como director del periddico Excelsior, el periédico més importante del México post-
revolucionario hasta ese momento, por 6rdenes directas de Lufs Echeverria Alvarez. No sin pocas
dificultades, este semanario se convierte en punta de lanza de los medios criticos de la prensa mexicana en
los ultimos treinta afios. Recibe muestras de apoyo de artistas e intelectuales como Raquel Tibol,
periodistas como José Pagés Llergo, entre muchos otros que ven en este proyecto un reducto para la critica
politica sin censura y un espacio para la discusién publica. Plumas prolificas y audaces escribirian en sus
péginas: Carlos Monsivais, Miguel Angel Granados Chapa, el propio Julio Scherer, Vicente Lefiero, entre
muchos otros.

® La Jornada nace de una iniciativa de periodistas que salen del diario Unomasuno, entre ellos quien seria
su director general, Carlos Paydn, que al igual que Proceso, es ampliamente apoyada por miembros de la
comunidad académica y artistica como Rufino Tamayo y Francisco Toledo, ademas de otros miembros del
gremio periodistico que facilitan insumos y recursos para la publicacion del diario, imprimiéndose el
primer nimero el 19 de septiembre de 1984, Exactamente un afio después, en medio de la preparacion de
los festejos de su primer aniversario, se suscita el terrible sismo de la ciudad de México. Parad¢jicamente,
el caos le ofrece a La Jornada la oportunidad de cubrir la tragedia. Las resefias de Elena Poniatowska,
Cristina Pacheco y Carlos Monsivéis, quedan como testimonios desoladores de una ciudad destruida, pero
con una ciudadania solidaria.
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periddico El Fi inanciero", por mencionar a algunos, son catapultados como espacios de
informacién para la reflexion publica que el unilateralismo mediatico del momento no
satisfacia.

Este vacio de poder momentanco después del sismo, revitalizé de alguna manera
una participacion ciudadana que parecia recobrar su capacidad de movilizacion solidaria.
El papel de los medios antes mencionados influyé a este sentimiento al ir ganando
audiencias; ademas el estado tuvo que someterse a una fuerte apertura informativa ante
la incorporacién de las politicas del modelo neoliberal. Respecto a ese ultimo punto, se
podria decir que de las practicas disciplinarias de poder surgidas del régimen
gubernamental y su normatividad social también, paraddjicamente, se crean algunos
espacios de resistencia (Foucault, 1977), es decir, la normalizacién de précticas sociales
lleva, tarde que temprano, a su propio cuestionamiento. Por tanto, el modelo neoliberal
que se comenz6 a instaurar a partir de la administracion de Miguel de la Madrid trajo
consigo un inminente debilitamiento de las facultades del estado ante ciertas decisiones
del indole social, politico, pero sobre todo econémico. Hay que recordar que México
entra al GATT (General Agreement on Trade and Tariffs) en 1985, el antecesor de la
Organizacién Mundial del Comercio (OMC), el mismo afio en que ocurre el sismo. Su
entrada requeria de la implementacion de una serie de medidas econdmicas en las que el
estado delegaba varias de sus atribuciones, ademas de garantizar cierta estabilidad social
para asegurar un clima adecuado para las inversiones extranjeras. Asi, el autoritarismo
de estado fue substituido por uno de mercado, es decir, el régimen cedi6 varias de sus
empresas a grupos e individuos afines que seguian manteniendo un estrecho contacto
con el poder politico. Ahora, sin el control de una regulacion estatal, y s6lo sujetos a las
leyes del mercado, se construyé un supuesto ambiente de competencia que distaba
mucho de ser balanceada: el debilitamiento del estado sélo transfirio, via las
privatizaciones, formas de dominacién a las élites econémicas que monopolizan riquezas
ante el libertinaje desregulador.

Por ejemplo, un sintoma de la debilidad de estado es su incapacidad de recaudar
impuestos. Esto se debe a varias circunstancias: una legislaciéon mal estructurada de
recaudacion, practicas de privilegio para miembros de las elites econdmicas y politicas,
incapacidad de las clases menos favorecidas por pagar impuestos o simplemente por
practicas “electoreras”. Esto lleva a un circulo vicioso que desencadena una serie de

! En las horas de silencio de la television mexicana, la radio resulté ser el espacio preciso para la
obtencion de informacién en los primeros momentos del desastre. José Gutiérrez Vivo, al frente de
Infored, confirmaria su popularidad periodistica al narrar lo que sucedia en esos momentos en la ciudad de
México.

' El fundador de EI Financiero, Rogelio Cardenas, provenia de una familia de periodistas, de la cual se
destacaba su padre, quien fue columnista estrella de Excelsior durante varias décadas hasta que se jubila
en la década de los sesentas. Como todo medio critico al régimen, fue duramente golpeado e incluso
boicoteado para restarle fuerza. Sin embargo el diario salié avante, atn y cuando se atrevi6 a desafiar al
sistema con ese emblematico titular a ocho columnas que publica después de las elecciones presidenciales
del 6 de julio de 1988: “Atn nada para nadie”. La legitimidad del triunfo de Carlos Salinas de Gortari fue
severamente cuestionado y ain ahora queda la gran duda de que si Cuahtémoc Cardenas gano esas
elecciones. En todo caso, el poner en tela de duda el triunfo del futuro presidente de la repiblica al no dar
a conocer un supuesto triunfo sin objeciones, le costd a Rogelio Cardenas varias amonestaciones y
presiones nada cordiales de personajes del primer circulo de Salinas de Gortari para obligar a que se
hicieran cambios en la linea editorial del diario. E! Financiero nunca se dobleg6.
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calamidades nacionales: en primer lugar, el estado no puede hacerse de recursos a través
de las actividades del pais, ya que solo mantendra cautivos a aquellos segmentos de la
poblacion que se encuentran asalariados o a la petite bourgeoisie. Ello también deriva en
que entonces la riqueza del estado, y por consecuencia la prestacion de servicios, sera
cara para los ciudadanos al ser la renta de los recursos y servicios de la nacion las uinicas
fuentes de riqueza. Asimismo, el estado se convierte en el objeto del deseo para la
acumulacion de capital, por lo que se desvirtiia su sentido politico y se transforma en un
centro de corrupcion que buscara la permanencia del poder mediante la conformacién de
nomenklaturas y grupos de poder politico-econdmicos que los sustenten, por lo que la
transferencia de poder se convierte en un acto simbdlico sin proporcionar cambios
sustanciales a las practicas del poder politico. Asi, la renta de la nacion se convierte en
su peor desgracia: sus riquezas naturales no sirven para distribuir riqueza, sino para
acumularla en pocas manos. Sin instituciones fuertes y solidas que detengan esta
voragine de corrupcion, la democracia sélo se convierte en una burla de si misma. Ya lo
decia Eduardo Galeano (2002, original 1971) cuando se referia a Latinoamérica:
“Nuestra derrota estuvo siempre implicita en la victoria ajena; nuestra riqueza ha
generado siempre nuestra pobreza para alimentar la prosperidad de otros: los imperios y
sus caporales nativos. En la alquimia colonia y neocolonial, el oro se transfigura en
chatarra, y los alimentos se convierten en veneno” (p. 3).

Asimismo, Immanuel Wallerstein (2004, p. 49) establece que hay que tomar en
cuenta que existen costos que el capital difiere a través de la accion del estado, costos
que son cargados a los ciudadanos sin que exista una consciencia clara o un
consentimiento pleno por parte de éstos. Estos costos son tres principalmente: los costos
por toxicidad, de agotamiento de recursos materiales, y los costos de transporte. Los
primeros y los segundos arriesgan el entorno natural de la nacién, contaminando,
deforestando y erosionando el suelo del pais, con graves consecuencias a futuro.
Ademas, los costos de limpieza, reciclaje y restitucion ecoldgica generalmente son
absorbidos por el estado, es decir, por los impuestos de los ciudadanos, no por las
utilidades de los grandes capitales. A pesar de que existen regulaciones que contemplan
estos costos y que de alguna manera obligan a las empresas a costear estas
responsabilidades, lo cierto es que el porcentaje de inversion privada en comparacion
con la publica no es para nada balanceada, todo con el afin de atraer inversiones
econémicas muchas veces impulsadas por presiones de organismos internacionales y
gobiernos de paises del llamado primer mundo. Por el otro lado, el estado tiene que
proveer de infraestructura y redes de comunicacion y telecomunicacion que también son
financiadas via impuestos. Asi pues, esto lleva, como se mencion6 anteriormente, a una
dependencia constante entre lo econdmico y lo politico, o mas bien entre los peligrosos
limites borrosos que dificilmente dejan en claro a qué esfera pertenece cada uno.

Sin embargo, a pesar de esos abusos, este debilitamiento del estado también abre
espacios de resistencia en lo social como consecuencia de la supuesta modernizacién del
pais. Por ejemplo, algo que significativamente cambiaria la forma de hacer periodismo
por parte de los medios impresos en el pais, seria la venta de la paraestatal PIPSA
(Productora e Importadora de Papel, S.A.), con ello abriendo la posibilidad de la entrada
de otras empresas en el ramo y la importacion de papel, por lo que lo que era antes una
forma por parte del gobierno de controlar los insumos de los medios impresos, ahora se
convertia en una oportunidad para no depender de una sola fuente de materia prima.
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Por otro lado, mas y mas organizaciones no gubernamentales comienzan a
crearse y el debate publico se hizo inevitable. La separacion de grupos de poder provoca
que distintas corrientes politicas se enfrenten por medio de organizaciones sociales y
civiles que se van creando como foros de debate o simplemente como expresiones de
disidencia. Asimismo, la creacién de un instituto electoral que fuera independiente del
gobierno se convierte en la prioridad de la lucha partidista en el pais. Ante la presion
politica y social, ello se logra concretar durante el gobierno de Eresto Zedillo (1994-
2000).

Sin embargo, muchas de estas organizaciones seguian centrando sus esfuerzos en
los centros urbanos del pais, sobre todo en la ciudad de México. Este alejamiento con
respecto a las circunstancias sociales de otros grupos no privilegiados no permitia una
mayor legitimaciéon de demandas, y por consecuencia, se observaban como esfuerzos
dispersos y sin forma: el sintoma s6lo se percibia en circunstancias recientes de origen
econdmico y casi siempre enfocadas en contextos urbanos e industrializados. Sus
esfuerzos se concentraban en la obtencion de poder politico para reformar al estado
cambiando de modelo, pero siempre en la orbita partidista, que de entrada resulta ser
restringida para la participacion e integracion de otras esferas publicas. Parecia que el
Unico problema de México era del orden politico y econdmico, dejando de lado
condiciones histdricas y culturales que constantemente se han manifestado y cuestionan
a la idea de nacion en su totalidad.

Por tanto, la centralizacion geografica de poder en México es parte de la
problematica: el concepto de lo nacional, y por consecuencia toda accion ciudadana con
peso politico, siempre gira inevitablemente alrededor de la ciudad de México. Es ahi
donde se entabla el debate de la nacion, donde se concentran los poderes y donde se
decide el rumbo de la agenda politica del pais. Incluso, los propios medios de
comunicacion aportan fuertemente a la restriccion del espacio geopolitico del pais:
cualquier evento que no sea cubierto por los medios nacionales (i.e. los medios con sede
en la ciudad de México) no trascienden las fronteras ideoldgicas de lo “local”. Este
fenémeno es sin lugar a dudas heredado de una tradicion que nace desde los inicios del
México independiente, cuando peridédicos como E! Siglo XIX o El Monitor Republicano,
que aparecen hacia 1840, se convierten en centros de informacién critica y debate
publico que no contenian los diarios de la provincia, los cuales eran mas facilmente
controlados por élites locales, aparte de que el analfabetismo imperaba fuera de los
grandes centros urbanos del pais (Forment, 2003, pp. 195-200). Esto provocé que aparte
de lo centralista que siempre ha sido México en cuestiones politicas, culturales y
econdmicas, la informacién también fuera acaparada por los grandes medios
“nacionales”.

La provincia en México es un territorio lejano en el imaginario social de la
Tenochtitlan/Roma nacional: en muchos sentidos, es en la ciudad de México donde se
concentra las bases fundacionales de la construccion del concepto de nacién. Es ahi
donde se manifestaron con mayor fuerza dos de los tres momentos criticos del régimen
de los que se ha venido hablando. Sin embargo, el tercero, comienza fuera de sus limites,
en un lugar donde las ideas de democracia, revolucion, estado de derecho, e incluso de
independencia, habian llegado como si fueran ecos lejanos de discursos extravagantes.
Asi pues, la critica del sistema en el tercera crisis se daria precisamente fuera de ese
entorno geoideoldgico de la capital, donde la realidad nacional no parecia encajar o
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nunca habia intentado adaptarse a las realidades locales. El 1 de enero de 1994 en el
inicio de la tercera crisis del sistema, Chiapas seria México y México seria Chiapas, al
menos temporalmente.

La accién comunicativa como praxis disidente: el neozapatismo y la construccién
de la esfera publica alterna.

En el transcurso de los afios, desde el inicio de la insurreccion hasta ahora, el
EZLN ha tenido varios altibajos en la escena nacional. En el México contemporaneo esa
escena se vincula muchas veces de manera intima a partir del grado de cobertura
medidtica que algiin fendmeno social tenga. Esto genera opinién publica, la cual
siempre se trata de restringir en un sentido singular, cuando en realidad lo que se debe
analizar son las opiniones publicas. De manera desafortunada, generalmente se
privilegia aquella tendencia mayoritaria producto de una especie de mercadocracia
sustentada en encuestas o ratings que encasillan los sentimientos ciudadanos en
posiciones absolutas, es decir, se hace de la opinion publica una rama mas de la
publicidad y el consumo sustituye al debate critico-racional. Esto sin lugar a dudas lleva
hacia una trivializacién de lo politico que se convierte en especticulo y se le resta
formalidad y coherencia a las propuestas de transformacion democrética. El propio
EZLN ha sido victima de los excesos mediaticos que lo trivializan y lo banalizan, y que

- de la noche a la mafiana o lo ponen en la palestra de ese concepto vacuo que es la
popularidad, o que lo conmina al olvido mercadolégico, como si se tratase de un bien de
consumo.

No obstante, el objetivo de esta seccidon no sera entablar un debate en torno al
impacto real en esa opinion publica de las propuestas neozapatistas, es decir, no se trata
de hacer un estudio de apropiacion y consumo del movimiento. Lo que se hara es
discutir su potencialidad y posibles alcances en la conformacién de una esfera publica
mas activa que integre no s6lo a los pueblos indigenas, sino a los méas diversos actores
sociales subalternos. Es decir, lo que se expondra sera lo novedoso que resulta el papel
del neozapatismo en la conformacién de una esfera publica multiparticipativa e
inclusionista en el debate de las ideas politicas que busca integrar de manera activa al
indigena: como tema a discusion y como participante. A pesar de que este esfuerzo ha
sido constantemente subestimado e incluso olvidado por la clase politica y varios
miembros de la intelectualidad mexicana, a pesar del protagonismo muchas veces
desmedido y de declaraciones poco afortunadas del Subcomandante Marcos (ahora
Delegado Zero), e incluso a pesar de la poca atencién y desvirtuacion que se haga del
movimiento en el imaginario politico, poco a poco se va cocinando una esfera
alternativa que por primera vez en la historia del pais comienza a dar voz factica a
miembros de grupos no privilegiados, no a través de dirigentes politicos o lideres de
opinio6n, sino a través de su propio didlogo y sentir. En suma: lo menos importante sera
si el neozapatismo tiene un bajo o un alto perfil con respecto a la cantidad de opinion
publica que produzca. Lo esencial es propiamente la creacion de este espacio de
discusion donde la condicion indigena es el germen, pero no el centro acaparador del
debate: todos aquellos subordinados y oprimidos por discursos dominantes de nacién
podrian caber en este proyecto.

El EZLN ha abierto el didlogo en distintas ocasiones en este sentido, creando
espacios de expresion ciudadana inéditos, unos mas exitosos que otros. A partir de 2006
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se inicié otro mas de estos episodios, el cual se denomindé “La otra campafia”, que
resulta ser un momento concreto y facilmente distinguible en la vida del movimiento en
el cual es observable esta idea de la esfera publica alternativa, sus posibilidades como
agencia de resistencia, asi como de la conformacion de una aspiracién democratica mas
incluyente. Conforme se escribe escriben estas lineas, esta nueva movilizacion se estd
llevando a cabo, por lo afin sus resultados en la vida politica estardn por verse. No
obstante, la idea en si misma merece ser analizada en torno al concepto de esfera pablica
desarrollado por Jurgen Habermas, para de ahi ir haciendo las consideraciones
correspondientes a este caso.

Habermas (1984, 1987) distingue dentro de la existencia social un terreno para
las experiencias humanas, a la que llama el mundo vital (Lebenswelt), y otro donde se
desarrollan los parametros “objetivos” del propio sistema social. El primero de ellos
representa uno de los elementos primordiales de su teoria del actuar comunicativo.
Segiin Habermas, es ahi, en el mundo vital, donde se da toda esa dindmica intersubjetiva
que construye al mundo social y le da sentido, es decir, la socializacién crea espacios de
interaccion que forman toda una racionalidad comunicativa en oposicion a la
racionalidad instrumental. Es aqui que se construye una esfera de interaccién que se
conforma y se reproduce a través de acciones comunicativas basadas en argumentos y
narrativas (1987, p. 136). Por otro lado, los sistemas sociales, que estdn directamente
relacionados con la racionalidad instrumental/técnica, se fundamentan en la eficiencia
del cumplimiento de ciertos logros, provocando que las interacciones humanas
funcionen por medio de relaciones de poder que llegan a cosificar al individuo, algo que
Horkheimer y Adorno (2002) ya habian denunciado notando que “la racionalidad técnica
es la racionalidad de la dominacion. Esta representa al cardcter compulsivo de la
sociedad alienada de si misma” (p. 95; mi traduccién). Estos mismos sistemas se sirven
del mundo vital del sujeto a través de sus habilidades sociales. Esto puede desarrollar
una serie de consecuencias entre las cuales se pueden resaltar las siguientes: la relacion
entre el mundo vital y el sistema social puede servir para llevar a cabo un ejercicio
dialéctico que permita la reflexion de la existencia social, i.e. el cuestionamiento de
ciertas practicas tradicionales en el mundo vital con respecto a las propuestas en el
sistema y viceversa. Por otro lado, también se puede presentar lo que Habermas
denomina como colonizacion del mundo vital, es decir, el estado y el mercado han
desarrollado su propia racionalidad instrumental, i.e. racionalidad técnica, que han
alienado a la vida social de su sentido cultural, modificando y restringiendo las
dindmicas de intersubjetividad presentes en el mundo vital. Por tanto, la esfera pblica
se convierte en la arena idonea para reaccionar y criticar estas circunstancias, y en ese
sentido también se convierte en un espacio de praxis disidente, es decir, la narrativa y la
argumentaciéon propia de la racionalidad comunicativa tiene la potencialidad de
convertirse en agencia discursiva, que a diferencia del macroanalisis sistémico,
privilegiara al microandlisis etnografico sin afan de catalogar universalmente
comportamientos y practicas, sino comprender particularmente el actuar social.

2En su argumentacion de la jaula de acero, Max Weber sostiene que la racionalidad moderna es una
racionalidad instrumental (1958). Habermas rechaza en parte esta idea al agregar la racionalidad
comunicativa a [a modernidad.
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La capacidad de las esferas publicas de convertirse en sitios de agencia humana
radica en la calidad del debate que ahi se entable y del nivel de participacion ciudadana
real, es decir, a partir de la accién comunicativa, la cual es observada por Habermas
también como un espacio mas, al igual que el estado y el mercado, de coordinacién de la
vida humana. No obstante, siguiendo al pensamiento de Habermas, Craig Calhoun
(1992, p. 6) especifica que el poder y el dinero son modos de coordinacién no
discursivos que no ofrecen una apertura intrinseca a la identificacion de la razén y la
voluntad, sufriendo de una tendencia hacia la reificacion y la dominacién. Asi, continfia
Calhoun, el estado y la economia son dos temas cruciales de la esfera publica, asi como,
al mismo tiempo, también son dos rivales de la misma. En ese sentido, el estado se
convierte en un elemento de debate dentro de las esferas pablicas subversivas que
cuestionan ciertas relaciones de poder en busca de la obtencion de libertades
particulares, por lo que no debe ser deseable su destruccion, sino por el contrario, debe
ser mantenido para estructurar acciones concretas de reformas con respecto a un
antagonista visible (el estado), ya que como dice Doris Sommer (2006): “en la ausencia
de un poder al cual oponerse, no hay luchas ni victorias. El objetivo es ganar terreno en
el orden hegemonico que dependa de la aprobacion popular. Y el mecanismo es irritar al
estado de manera que se estimulen concesiones de mas libertades y recursos” (p. 7; mi
traduccion).

Al estado no se le puede observar como un organismo unificado y homélogo,
sino como un conjunto de relaciones de poder que también se encuentran en pugna,
lucha que en ocasiones puede ser capitalizada por movimientos subversivos. Haciendo
un analisis basado en el pensamiento de Foucault, Stuart Hall (1998) ofrece una
reflexion acerca del concepto de estado, el cual lo observa como

una conformacion contradictoria, lo cual significa que tiene diferentes maneras
de accién y que es activo a nivel de localizaciones muy diferentes. Es
polinucleado y polidimensional. Tiene tendencias muy claras y dominantes, pero
no tiene un sélo caracter de clase inscrito. Por otro lado, el Estado sigue siendo
uno de los emplazamientos cruciales para una moderna formacién social
capitalista, donde se condensan las costumbres politicas de diferentes tipos. La
funcion del Estado es, en parte, precisamente la de unir o articular, en un solo
ejemplo de estructura compleja, toda una gama de discursos politicos y
costumbres sociales, que estan involucrados en diferentes lugares con la
transmision y la transformacion del poder. Algunas de estas costumbres tienen
poco qué ver con el campo politico como tal, y si que estan relacionadas con
otros campos que, con todo, estan articulados con el Estado. Podemos citar como
ejemplo la vida familiar, la sociedad civil y las relaciones de género y
econémicas. (p. 30)

No obstante, entidades financieras y economicas complican la identificacion de
fuerzas antagénicas. Incluso la soberania y jurisdiccion del estado parece ser insuficiente
para reaccionar en contra de estos ambiguos centros de poder. Por ello, es atin mas
importante localizar en el estado el centro de lucha hegemonica, fortaleciendo sus
mecanismos politicos para contrarrestar al autoritarismo de mercado. En suma, parece
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ser que el objetivo de la resistencia organizada debe ser la reforma del estado por parte
de actores sociales en la esfera publica.

Asimismo, la construccion de las esferas publicas no es ajena a la lucha
hegemonica que tienen su origen en los estadios de la ideologia: no basta con
preguntarse como crear espacios de discusion y debate, sino cOmo esos espacios retratan
en si mismos las mismas practicas de exclusion de lo publico que buscan cuestionar. No
hay que olvidar que las esferas publicas no han estado sélo orientadas hacia la defensa
de la sociedad civil en contra del estado, sino también hacia el mantenimiento de ciertos
sistemas de dominacién dentro de la sociedad civil. Es decir: previo a un debate acerca
de la importancia del debate critico-racional en el seno de las esferas publicas, es
necesaria una seria reflexion interna de como distintas capas ideolégicas van haciendo
borroso todo ambito de subversion. El actuar comunicativo en el sentido habermasiano
puede ofrecer esa posibilidad, siempre y cuando exista una conciencia de las
construcciones sociales que originan las opiniones del grupo'®. Hay que tener en cuenta
que la membresia a cierta esfera piblica es también un acto de exclusion en si mismo, y
el acaparamiento del debate critico-racional es también una forma de elitismo. Bajo esta
perspectiva, tal como lo nota Geoff Eley, la esfera ptiblica burguesa oficial también
represent6 una forma de legitimacion del dominio ideoldgico fundado en el
consentimiento mas que en la represion (citado en Fraser, 1992, p. 117), es decir, la
esfera publica también puede ser producto de una maquinaria social de consentimiento
que define sutilmente a modos hegemoénicos de dominacion, algo que Horkheimer y
Adorno (2002, pp. 94-136) implicitamente ya habian explicado en su analisis sobre la
opinién publica y las industrias culturales.

De acuerdo a lo anterior, lo que debe revisarse es precisamente los fundamentos
ideologicos de las esferas publicas per se, no s6lo sus consecuencias como arenas de
discusion y debate publicos, o bien, por otro lado, como legitimadores del statu quo. Asi
pues, el poder y su tematizacion resulta entonces el centro de la discusion mas que las
practicas politicas, ya que lo que debe ser cuestionado en todo caso es la desigualdad en
los procesos de socializacion en los grupos humanos: la democracia necesita como
condicién sine qua non de una igualdad social substantiva, no en el sentido de
homogenizar relaciones de poder en una utopia irrealizable, pero si de la posibilidad de
acceso real a la discusién publica via el debate de las ideas y la apertura informativa. En
este debate las posiciones de los individuos participantes en la esfera publica deberan ser
consideradas con el mismo peso especifico, sin snobismos intelectuales ni prejuicios
debido a que ello sera el fundamento inicial de la accion comunicativa que permitira un
acceso igualitario a cada miembro de la sociedad y la consecuente expansion de
alternativas de participacion democratica, ya que como dice Raymond Morrow (2005):

13 La participacién publica guarda una estrecha relacién con la socializacion misma, con ese habitus de los
miembros de un grupo o comunidad (Bourdieu, 1977). Es por ello que los parametros ideolégicos que
surgen de la expresividad social (influenciada por los grupos de pertenencia y referencia) van a formar y
van a estar presentes en la discursividad intersubjetiva que se lleve a cabo en las esferas publicas. Esto no
quiere decir que la membresia sea totalmente determinada por el Aabitus y que no haya posibilidad de
disension grupal, proceso que Bourdieu no acaba de dejar claro cuando se trata de analizar la posibilidad
de variacion ideoldgica del individuo con respecto a su propio habitus, sino que la intersubjetividad crea
condiciones de identidad que van forjando ciertos anhelos de participacion politica comunes. Al final de
cuentas, una nacion de ciudadanos también se define a partir de su socializacién.
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Cada individuo no solo es un filésofo naciente sino también un participante en
potencia en relaciones de igualdad y reciprocidad que son las condiciones
previas de la cultura politica democrética... El cambio transformativo es asi
fundado en movimientos sociales que son capaces de articular nuevas
perspectivas y construir formas de sociedad civil que pueden encontrar una voz a
través de la expansion de las esferas publicas democraticas (p. 17; mi
traduccion).

El apoderamiento real de los grupos no privilegiados en estas arenas no es un
asunto sencillo, y su desarrollo es largo y tortuoso. No obstante, son estos espacios de
discusion por medio del actuar comunicativo los que de alguna manera evitarian el
enquistamiento ideoldgico de posiciones de inclusion social, es decir, idealmente toda
meta subversiva deberia de fincar sus anhelos y objetivos de grupo en la pluralidad. Los
Acuerdos de San Andrés asentaron este anhelo. Los Acuerdos de San Andrés fueron una
serie de compromisos firmados por miembros de la sociedad civil, el gobierno y los
propios neozapatistas el 16 de enero de 1996, con los cuales se disponia a llegar a un
acuerdo de paz y conciliacién con respecto a las demandas del EZLN, asi como dejar
clara la posicion del estado mexicano al respecto. Para dicho efecto se cred la COCOPA
(Comisiéon de Concordia y Pacificacion), en donde se tenia por objetivo disponer una
serie de medidas legislativas sobre derechos y cultura indigenas. Los Acuerdos nunca
fueron completamente decretados por el poder legislativo tal como se presentaron por
esta Comision. Esto llevd al EZLN a romper en ese afio de 1996 el didlogo de paz. El
gobierno de Emesto Zedillo siempre fue hostil hacia el movimiento y nunca actud en
defensa de las comunidades simpatizantes al movimiento en Chiapas, las cuales eran
fuertemente asediadas por grupos paramilitares, y contra quienes practicamente se inicié
una guerra de baja intensidad. El momento mas tragico provocado por la indiferencia y
la estupidez politica de Ernesto Zedillo fue la terrible masacre de Acteal el 22 de
diciembre de 1997, cuando 45 indigenas tzotziles pertenecientes al grupo “Las Abejas”,
simpatizante al EZLN, fueron cruelmente asesinados por miembros de un grupo
paramilitar cinicamente llamado “Paz y Justicia”.

Hasta 2001 el EZLN inici6 nuevamente los acercamientos con el gobierno
federal, poco después de las elecciones de 2000 en las que ganara el candidato del
Partido Accion Nacional (PAN), Vicente Fox. El famoso Zapatour se dio durante los
primeros meses de ese afio, con gran expectativa social. La finalidad era continuar el
dialogo de paz y la concrecion de los Acuerdos de San Andrés, los cuales una vez mas
no fueron aprobados tal y como la COCOPA habia dispuesto. Ninguno de los tres
partidos mayoritarios en México, PRI, PAN, e incluso el de supuestamente de izquierda,
el PRD, apoyaron las disposiciones al respecto. Esta traicién politica llevé nuevamente
al EZLN a distanciarse del estado y a radicalizar su descontento contra el sistema
politico mexicano en su totalidad. El EZLN continuaria con su tradicional estrategia de
movilizacién social, llevando a cabo una mas activa guerra de posicion.

En uno de los apartados del “Pronunciamiento Conjunto que el Gobierno Federal
y el EZLN enviaran a las Instancias de Debate y Decision Nacional” se pueden leer una
serie de principios que propone una nueva relaciéon nacional de integracion de los
pueblos indigenas. En lo que respecta a pluralismo, estos acuerdos establecen que
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El reconocimiento y promocion de la naturaleza pluricultural de la nacidén
significa que, con el proposito de fortalecer la cultura de la diversidad y la
tolerancia en un marco de unidad nacional, la accion del Estado y sus
instituciones debe realizarse sin hacer distinciones entre indigenas y no
indigenas o ante cualquier opcion sociocultural colectiva. El desarrollo de la
nacioén debe sustentarse en la pluralidad, entendida como convivencia pacifica,
productiva, respetuosa y equitativa de lo diverso.

Es precisamente en lo “diverso” donde esta el centro de la discusion. “La otra
campaifia” lo ha tomado como bandera para nuevamente abrir el debate. El objetivo de
esta nueva gira del zapatismo es distinta con la que se dio en 2001: primero es mucho
mas extensa, ya que pretende cubrir todo el territorio nacional, y no s6lo buena parte del
sur del pais como sucedi6 con el famoso “Zapatour”. Segundo, esta gira no se inicia por
invitacién del gobierno mexicano para reanudar el didlogo de paz en Chiapas y resolver
la interrupcion del acatamiento de los Acuerdos de San Andrés, sino que surge a partir
de la necesidad de establecerse propiamente como una plataforma alternativa anti-
sistémica que abra espacios de debate publicos con grupos no privilegiados en torno a la
reflexion de la democracia en México. En un articulo publicado en el diario La Jornada,
Pablo Gonzélez Casanova (2006) dice al respecto:

La otra campafia estd viendo cudles son los puntos de consenso. No espera
mucha gente en las reuniones, sino muchas reuniones de la gente. Que hablen los
pobres, que cuenten de ellos y de nosotros. Que narren y vean en qué se parecen,
en qué estan de acuerdo entre diferencias respetables y respetadas; que oigan sus
propias preguntas; que se fijen en las de la gente y en las de los periodistas: que
conozcan con intimidad los "medios" dominantes y alternativos: que se vuelvan
cada vez mas claros, usando sus "referentes" no doctrinarios, sino criticos y
practicos: que vivan la "destruccion creadora" al tiempo de crear "otra politica",
otro modo de mandar y obedecer anunciado, otro modo de producir y acumular,
otro modo de vivir sin ese afan de lucro, que enfermo, hoy domina en la
sociedad y el gobierno, en la economia y la cultura de los "medios". Y que todo
lo vayan haciendo de aqui a las elecciones... pero también después, en una
historia emergente que empieza el dia 1° de enero de 1994, y el dia primero del
afio cero de la otra campafia, y que va a continuar muchos afios después del
breve y olvidable tiempo de las elecciones.

Se ha dicho que el desdén hacia los partidos politicos del EZLN va encaminado a
propiciar el abstencionismo electoral, de hecho cabe la posibilidad que asi sea. Sin
embargo, lo que la comandancia zapatista ha declarado al respecto es que lo que esta
gira busca es repensar la democracia, un esfuerzo enfocado a la reflexion y al debate en
torno a un cambio de sistema donde se integren diferentes posiciones alternativas de
nacion, el cual funde un movimiento “desde abajo” para que se conecte con los que
gobernaran “desde arriba”, como lo diria Marcos en una entrevista realizada por Carmen
Aristegui en CNN en espaiiol el 11 de mayo de 2006, (“;Qué no es eso la democracia?”,
preguntaria Marcos durante la entrevista). En ese sentido, el movimiento neozapatista ha
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intentado representar un estadio de constante interaccioén dialéctica: sus propuestas son
presentadas para ser debatidas, analizadas y cuestionadas con el afan de encontrar
acuerdos de convivencia entre diferentes actores sociales, sobre todo grupos no
privilegiados. Asi lo diria €l ahora Delegado Zero en un mitin en la ciudad de
Aguascalientes el 18 de marzo de 2006:

Hemos venido a aprender de ustedes, a conocerlos, a decirles que admiramos su
lucha, la lucha que hemos escuchado como jévenes, como anarcopunks, como
libertarios, como estudiantes, como mujeres que defienden sus derechos, como
ancianos o ex braceros que luchan también por la dignidad. Por lo que hemos
escuchado, hemos tratado de aprender, porque a eso hemos llegado hasta aca, y a
pedirles humildemente, respetuosamente, que sean nuestros compafieros de
lucha.

Por su parte, Luis Hernandez Navarro (2006) ofrece su propia interpretacion
acerca de esta forma de accion politica emprendida por los neozapatistas. En un articulo
publicado poco después de iniciada la Otra campaiia, Hernandez diria:

la otra campaiia busca respuestas que no pueden hallarse en el campo de la
politica formal ni de la clase politica, sino en las luchas de la gente sencilla.
Pretende organizar la resistencia de los de abajo para romper las vallas de la
exclusion que separan a los ganadores de los perdedores en este pais... [QJuiere
dar voz a quienes no la tienen y no la ven a tener en la logica estricta de las
campafias electorales. Aspira a hacer visibles a los invisibles que luchan en todo
el pais. Desea mostrar los grandes problemas nacionales que los candidatos
presidenciales evitan nombrar por su deseo de ocupar el centro politico. Quiere
sentar las bases para reconstituir desde abajo una izquierda anticapitalista. Busca
tejer una red nacional de representaciones politicas genuinas. Promueve la
creacion de condiciones favorables para formar una gran fuerza politica y social,
con capacidad para vetar politicas gubernamentales e incidir en el rumbo de la
nacion.

Seria ingenuo pensar que esta gira no se inicié para crear un espacio de
competencia a la luz de las elecciones presidenciales de 2006, y con ello lograr también
presencia politica. No obstante, varios criticos de esta nueva irrupcion del EZLN han
hecho escarnio de la “poca opinion publica” que ha despertado la otra en los primeros
meses de marcha. Sin embargo, eso parece no ser lo vital en el analisis de este
fenémeno, ya que con poca o gran atenciéon mediatica, que es a lo que seguramente se
refieren estos criticos, parece que lo importante es que /a ofra se ha convertido en un
precedente inédito de las movilizaciones ciudadanas en México: se busca la voz de
aquellos que no son tomados en cuenta por aquella vision de “opinién publica” burguesa
tardo-capitalista. La plataforma ideoldgica de la otra campaiia se encuentra plasmada en
la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. Es aqui donde se encuentra el espiritu de
didlogo y discusion que busca explorar el EZLN en su paso por diversos puntos del pais.
Al respecto, Neil Harvey (2006) comenta que la Sexta Declaracion es
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una invitacion general a participar en la lucha anticapitalista por vias pacificas,
con el fin de formular una nueva constitucion politica y la consolidacion de
nuevas formas de hacer politica. La convocatoria permite asi el didlogo abierto
entre diversas organizaciones y personas que buscan resistir la marginalizacion,
la discriminacion y el desprecio. [El zapatismo] ha buscado demostrar que la
exclusién empieza con el desprecio hacia las personas diferentes, sean éstas
indigenas o gente marginada por su condiciéon econémica, sus preferencias
sexuales o su género. El didlogo es una forma de comunicacién que antecede a
las decisiones politicas porque crea un espacio donde ninguna posicion puede
autolegitimarse como la "correcta" y en donde todos tienen que aceptar, y
valorar, su relatividad.

Esta nueva iniciativa del neozapatismo invita, una vez mas, a la conformacion de
una metaorganizacion civil que busca despertar la imaginacién social en México para
iniciar una crisis sistémica que renueve los votos de esa modernidad inconclusa a la que
Habermas hace referencia. Con respecto a esa ultima idea, Morrow (2005) indica que los
objetivos especificos del zapatismo “estan profundamente influenciados en los objetivos
clasicos de libertad, igualdad y solidaridad propios de la Ilustraciéon, mas que en
cualquier otra forma de relativismo postmoderno o escepticismo” (p. 9). Por tanto, el
proyecto neozapatismo va de la mano con una modernidad que se le ha intentado negar
por defensores de una lectura unilateral de la misma, que reciclando tradiciones
positivistas no logran observar una propuesta moderna de movilizacion ciudadana que
pone a discutir su propia circunstancia y la de otros sin distinciones ni (pre)juicios. Ante
ello, Luis Hernandez Navarro puntualiza el grave error de percepcion y tufo
discriminatorio de los que catalogan a la lucha por la dignidad indigena emprendida por
el EZLN como premoderna. Nada mas equivocado que ello, comenta Hernandez (1998):

Ante una sociedad declarativamente igualitaria pero en los hechos jerarquica y
discriminadora, el zapatismo lucha por la dignidad. Jerarquica y discriminadora
porque, aunque formalmente los individuos son iguales ante la ley, en los hechos
quienes juzgan al poder son los miembros comunes de su rango, los pueblos
indigenas (uno de los elementos constitutivos de la nacién) no tienen
reconocimiento legal y en la prictica viven en una dramética situaciéon de
discriminacién racial, y los excluidos sociales carecen practicamente de
derechos ciudadanos. La dignidad, esto es, el que un ser humano "no obedece a
ninguna ley que no sea instituida también por él mismo" o "lo que es superior a
todo precio y, que por tanto, no permite equivalencia alguna" (Kant) es un
elemento central en el pensamiento moderno. La lucha por la dignidad es una
lucha contra el sometimiento, contra la humillacién, por el derecho a la vida. No
hay en ella nada de premoderna. Todo lo contrario.

Este cambio de perspectiva definitivamente orienta a repensar las propuestas
neozapatistas desde una Optica distinta. Si las demandas de participacion en las esferas
publicas de los pueblos indigenas son vistas con desdén, se debe precisamente a ese
germen prejuicioso que aun intenta marginar a lo indigena al terreno meramente de lo
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tradicional, haciendo referencia a un sentimiento ampliamente enraizado en una
mentalidad colonial endémica, donde al indigena se le observa como sujeto pre-historico
y anti-moderno, y por tanto fuera del debate contemporaneo. Sin lugar a dudas, el afan
de abrir espacios dentro de las esferas publicas obedece a un interés moderno que debe
incluir anhelos y aspiraciones de grupos no privilegiados dentro del debate publico, lo
cual debe ser garantizado por todo estado que se precie de ser democratico.

La cuestién esencial en la discusion sobre la esfera publica se encuentra
precisamente en su capacidad de modificar las acciones gubernamentales. Por tanto, la
influencia politica real de la argumentacion en estas esferas publicas es una condicién
esencial, es decir, la politizacion de la vida social es necesaria para la competencia de
libertades (Young, 2000). Sin embargo, la posibilidad de transformacion reside en el
impacto de las movilizaciones ciudadanas, que tarde o temprano seran un factor de
opinién publica al que los gobiernos democraticos se ven obligados a atender, donde lo
primero que debe ser conquistado es la sociedad civil para de ahi iniciar la
transformacion del estado, en un estilo de lo que Gramsci llamé guerra de posiciones. Si
existe la percepcion de que una ley atenta contra el bienestar social de una nacidn, e
incluso de una minoria, entonces no habra obligacion moral y social de obedecérsele,
existiendo la posibilidad de llamar a la desobediencia civil pacifica y organizada como
una alternativa que permita ir ganando espacio dentro de las esferas publicas para
cuestionar al statu quo. En esa linea pareceria correr el discurso del neozapatismo. En un
comunicado emitido desde Morelos y fechado el 10 de abril de 2006, Marcos diria:

Para resistir, para enfrentar, para derrotar a esos enemigos, tenemos que unirnos
todos. Unirnos como productores del campo, pero también unirnos con los
trabajadores de la ciudad y con todos y todas aquellos y aquellas que son
despreciados, humillados y reprimidos por los grandes sefiores del dinero.
Tenemos entonces que unirnos para volver a plantarnos como el arbol que sirve
para levantar el mundo que los ricos han tirado al abismo del capitalismo.
Tenemos que hacer hervir de nuevo la sangre de Emiliano Zapata en nuestras
venas y, como él, no para tomar el poder, sino para levantar desde abajo, creciendo
con la gente humilde y sencilla, un movimiento que derroque a los malos
gobernantes, limpie nuestra patria de esos ladrones capitalistas e inicie la
construccion de otra patria, de otro pais, de otro México.

Lo que aqui se observa claramente es entonces la conformacion de lo que Nancy
Fraser (1992) llama contrapublicos subalternos (subaltern counterpublics), los cuales
define como “arenas discursivas paralelas donde los miembros de los grupos sociales
subordinados inventan y circulan contradiscursos para formular interpretaciones
opuestas de sus identidades, intereses, y necesidades” (p. 123; mi traduccién). Estas
esferas publicas alternativas originan una serie de formas innovadoras de disidencia que
no son contempladas por las esferas publicas liberales: de hecho, estas esferas funcionan
como catalizadores de poder publico cuestionando discursos dominantes. Sin embargo,
Fraser llama a no idealizar a estos contrapiblicos, ya que muchas de estas formaciones
son antidemocraéticas, mientras que las que si lo son no siempre evitan formas informales
de exclusion y marginacion (p. 124). Incluso el EZLN es sujeto a critica por su poca o
nula movilidad de sus mandos. Desde 1994 a la fecha han conservado practicamente la
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misma estructura organizacional, y sobre todo el movimiento muchas veces desaparece
debido al exceso de atencion a la figura de Marcos, parte porque él representa a una de
las herramientas de propaganda mas efectivas del movimiento, y parte por que parece
que no hay mucho interés en el EZLN en un cambio de liderazgo. Asi pues, la exigencia
de democratizacion debe ser también impuesta en el seno de la organizacion, de manera
clara, ya que ello le resta coherencia a su propio discurso enfocado a la apertura y
participacion de distintas fuerzas sociales.

Sin embargo, la mera posibilidad de formas alternativas de asociacion, es valiosa
per se. No hay organizacion perfecta, y la critica a las estructuras organizacionales no
esta orientada a devaluar su accion social; por el contrario, la critica y el debate son
necesarios para prevenir el mismo tipo de contradicciones opresivas mostradas en los
discursos dominantes. Asimismo, como ha sido notorio en el caso mexicano, la
transicion de poder y el cambio de estructuras no son suficientes para provocar
transformaciones sociales. Asi pues, Fraser asegura que la virtud de los contrapublicos
radica en su respuesta retadora hacia los publicos dominantes, y con ello una posterior
expansion del espacio discursivo que abre nuevas arenas de disidencia hasta ese
momento no consideradas. Por ello, Fraser concluye que lo que en principio fue excluido
para su discusion tendrd que ser publicamente abordado Asi pues, en un pais como
Meéxico, donde enormes distancias existen entre las distintas clases sociales, la
expansion de esferas piblicas alternativas representa un gran avance en si mismo.

Hay que insistir que mas que la organizacién y la estructura del movimiento
neozapatista, incluso mas alla de sus propias propuestas, el neozapatismo ha logrado
abrir un debate enquistado en la ideologia nacional. En ese sentido, Carlos Monsivais es
correcto cuando asegura que los zapatistas no representan propiamente una alternativa,
sino un reclamo por reconocimiento (en Thelen, 1999, p. 621). La alternativa debe irse
construyendo a través de ese debate de las ideas en la arena social donde el propio
EZLN debe considerarse como un actor mds, no como protagonista. A ello parece
adherirse el movimiento a decir por las palabras dichas por Marcos en un mitin
celebrado en la ciudad de Colima el 31 de marzo de 2006:

[En la otra campafia) no venimos a pedirles a ustedes que confien en nosotros,
mucho menos en el hombre que oculta su rostro en una mdascara. Venimos a
invitarlos a que confien en ustedes. No los estamos llamando a que se alcen en
armas ni a que dejen su lucha, su historia, su ciudad ni sus calles, montaiias,
campos, salones de clase, cubiculos, pequefios comercios, colonias populares.
Los estamos invitando a que levanten més alto que nunca esas luchas y también
la bandera nacional. Si no la levantamos ahora, no va a haber nada que levantar
mas que la vergiienza de no haber hecho nada.

Asi pues, a pesar de lo ambiguo y poco claro que resultan las posibles
consecuencias de la conformacién de estas esferas alternativas en términos de la
influencia politica real de los actores sociales, e incluso de la existencia de un gran
riesgo de que se imiten los vicios del sistema, lo que se debe valorar en primera instancia
es el esfuerzo por extirpar posiciones elitistas en las conformaciones de la esfera publica,
es decir, como ya se habia anotado anteriormente, que las esferas publicas no sean
espacios reservados a ciertos grupos sociales, como lo han sido histéricamente.
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Ante ello, lo verdaderamente importante sera sembrar la semilla para la creacion
de un parlamentarismo civil, en donde, sin ser parte del estado, se construyan
instituciones y organizaciones sociales con peso real en las decisiones gubernamentales
por medio de la movilizacién pacifica y el debate publico. Esto se convertiria en el gran
cabildero donde la cabeza no seria una, sino muchas, y donde estas mismas instituciones
deben estar sujetas al rigor democratico. La democratizacion de las practicas de poder no
sdlo deben estar dirigidas al estado, sino a todas las instituciones y organizaciones con
influencia publica: partidos politicos, paraestatales, medios de comunicacion, sindicatos,
organizaciones civiles, y por supuesto, movimientos sociales.

Asimismo, esta democratizacion in foto debe tomar en cuenta que lo publico es
un principio de democracia no sélo porque cualquiera puede participar en igualdad de
circunstancias, sino porque s6lo puede ser concretada en la medida de que estas
opiniones personales puedan desarrollarse a través de un debate publico critico-racional
y que ello se convierta en opinion publica (Habermas, citado en Calhoun, 1992, p. 29).
Es ahi donde se exige la apertura de las esferas publicas para que se forje ese escrutinio
dialéctico dirigido a lograr el fortalecimiento real de anhelos y propuestas provenientes
de contrapuiblicos subalternos. Es ahi también donde el sujeto cultural indigena puede
ser integrado al debate nacional no como un “Otro”, sino como alguien que en su
diversidad, como cualquier ciudadano, aporta elementos de construccion nacional que
deben ser revisados y legislados en un clima de respeto y tolerancia.

Inclusion y exclusibn en el discurso social: el reto neozapatista ante la
representatividad e igualdad democritica en México.

El problema de la democracia en México es una falta de representatividad de
facto que ni los partidos politicos, las instituciones del estado, ni el aparato econémico-
financiero solucionan. Por ello es necesario asentar un modelo democrético deliberativo
que surja de una discusion publica que busque puntos de acuerdo, mas que privilegiar
posturas mayoritarias que no garantizan el bienestar de las minorias, es decir, que se
legisle a partir de los casos en que ha habido debate y argumentacién publicos, y en
donde se llegue a un consenso de ideas entre ciudadanos (Cohen, 1997).

En este sentido, la democracia electoral ha sido rebasada en México, como ha
sucedido en muchos otros paises democraticos, pues no tiene la suficiente fuerza para
convertirse en un hito de transformacion radical del sistema politico, y por consecuencia
han prevalecido las desigualdades de desarrollo social: la radicalidad transforma sélo a
través de la deliberacion publica. No obstante, seria un gravisimo error negar la gran
aportacion de la democracia electoral, ya que por lo menos existe la posibilidad de
presion politica, via la opinion publica, hacia ciertos grupos o partidos que podrian
competir por el poder, y que a la postre resolverian algunos de sus compromisos por
conveniencia politica y su mantenimiento en las esferas gubernamentales. Sin embargo,
queda claro que el sistema de partidos en México esta desgastado debido a la falta de
representatividad de facto que estos institutos politicos tienen.

Asi pues, la democracia electoral es necesaria, pero insuficiente, ya que tiene un
alcance temporal, y como sucede en la gran mayoria de las sociedades democraticas, las
opciones estan dadas por adelantado y no es precisamente un espiritu representativo lo
que prevalece, sino por el contrario, la disputa electoral se convierte en una mera
pantomima politica donde lo inico evidente es la lucha de grupos de poder tradicionales
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(sin importar que sean de izquierda o de derecha). Como consecuencia, la democracia se
convierte en el gobierno de los politicos electos, no de “la gente” (i.e. la sociedad civil
en toda su extensién) como tedricamente tendria que ser (Schumpeter, 1976, pp. 284-
285), anteponiéndose asi agendas e intereses sectoriales o corporativistas que en nada se
vinculan con la representatividad deseada por los electores.

La aspiracion del movimiento neozapatista en México parece correr en ese
sentido. Su escepticismo y desconfianza en la democracia electoral del pais, en concreto
hacia los partidos politicos, les ha acarreado varias criticas por su falta de definicién, y
hay una parte de razén en éstas: el neozapatismo no ha acabado de ofrecer una postura
clara acerca de las posibilidades de la democracia electoral, con todas sus insuficiencias,
y eso puede ser interpretado como una invitacion al abstencionismo, lo que seria un
retroceso en un pais de una tradicién autoritaria, y en el cual ha predominado un estilo
de democracia ateniense. En todo caso tendrian que apoyar el fortalecimiento de esta
aun incipiente democracia en el transito a una propuesta alterna, ya que su negacion nos
condenaria a esa poesia del pasado que Marx denuncié en “El 18 de Brumario de Luis
Bonaparte” (2001, original 1852), donde los revolucionarios podrian convertirse en los
culpables del retorno de los monstruos del pasado y con ello de la instalacion de
autoritarismos renovados y antidemocraticos, que bajo la promesa de estabilidad y “paz
social” se conviertan legalmente en gobierno, como sucedié con el mandato de
Napoledn III en Francia, en el cual bajo un supuesto velo de legalidad no habia mas que
un vulgar dictador (no hay que olvidar que el PRI fund6é su autoritarismo en esta
legalidad maquiavélica).

Si el neozapatismo ha reaccionado ferozmente en contra de los partidos politicos
ha sido mas que por un problema al planteamiento teérico del sistema partidista, debido
a un asunto de desconfianza a la aplicacién del mismo en el contexto mexicano. Incluso
ha llegado a rechazar a la democracia electoral en México como elemento de
transformacion sistémica, ya que en el caso de las comunidades indigenas ello no se ha
traducido en beneficios concretos. Han sido claros en decir que no buscan emular
ninguno de los modelos de izquierda en Latinoamérica que existen al momento en que
se escriben estas lineas: ni Michelle Bachelet en Chile, ni Luiz Inacio Lula Da Silva en
Brasil, ni Tabaré Vazquez en Uruguay, ni Cristina Fernandez en Argentina, ni Fidel
Castro en Cuba, ni Hugo Chéavez en Venezuela, e incluso ni Evo Morales en Bolivia,
siendo este Gltimo con quien propiamente compartirian ciertas circunstancias comunes,
sobre todo la conformacion de su fuerza politica a través de bases indigenas. La
comandancia neozapatista considera que estos gobiernos de izquierda han llegado desde
“arriba”, es decir, que nacieron a partir de una opcion partidista, la cual, segin el EZLN,
no da ninguna garantia de cambio social al no estar conectados del todo con las bases
ciudadanas. Ello, aunado a su rechazo frontal a acceder al poder politico y sélo
conformarse como un movimiento de conciencia, los ha llevado a declarar que el
modelo propuesto no nacera de los partidos politicos, sino del didlogo ciudadano, siendo
uno de los grupos no privilegiados mas agraviados histéricamente, los indigenas,
quienes fungen como anfitriones al debate. El 3 de enero de 2006, en San Cristobal de
las Casas, el comandante Tacho seria bastante franco al respecto al decir que "todos y
todas debemos decirles a los poderosos que no chinguen. Es necesario que nos
organicemos. Llegé la hora de decir juntos ya basta, porque de los explotadores nadie
nos va a defender si no somos nosotros mismos”. El mensaje que se mandaba era el
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mismo que constantemente se ha hecho como critica de la democracia electoral: nuevas
mayorias no siempre resultan en nuevos argumentos. S6lo la deliberacién social podria
proponer argumentos de peso para el cambio de las condiciones de vida de los grupos no
privilegiados.

Asi pues, la sociedad civil debe encontrar sus propias herramientas de
representatividad, y para ello es preciso ir incorporando lo privado a lo piblico: las
relaciones familiares, los usos y costumbres, la sexualidad, las expresiones artisticas,
entre otras muchas practicas que se consideran dentro del ambito de lo privado, deben de
ser expuestas al escrutinio publico para la ampliacion de sus libertades. La division
frontal que histéricamente se ha hecho de lo privado y lo publico no siempre va en
concordancia con los intereses y libertades de distintos grupos humanos. Incluso, se
llega a evitar el debate de aspectos de lo privado més por un conservadurismo autoritario
que por respeto a la privacidad e intimidad de las personas. En todo caso, aislar
clinicamente lo privado bajo la excusa de la proteccion de las libertades individuales, es
también dejar marginadas practicas sociales que son ignoradas y dejadas fuera del
debate, y por tanto, fuera de la posibilidad de legislar sobre su propia condicion. Sobra
decir que el conservadurismo encuentra en ello un gran terreno para su imposicién
ideoldgica. El “sentido comun” y la “legalidad” desde una dptica de discurso dominante,
se vuelve base inamovible que el sistema juridico toma muchas veces como verdad
absoluta, y por tanto intocable. Lo unico que se protege es, en todo caso, un sistema
ideoldgico que no acepta cuestionamientos en sus practicas y que formula leyes sin
necesariamente entablar un didlogo con los gobernados, provocando lo que se
comentaba en parrafos anteriores: una crisis de representatividad. Asi pues, bajo
sospechosas premisas de proteccion de lo privado y del bien comun, se suelen consumir
los actos més aberrantes de discriminacién en contra de la pluralidad de ideas.

El neozapatismo emprendié desde su inicio una lucha constante por incluir
dentro del marco constitutivo el respeto de las particularidades de los pueblos indigenas,
algo que antes de la insurreccién practicamente habia estado conminado dentro de “lo
privado”, como mero elemento autdctono y folkldrico sin reconocimiento legal. Eso fue
el reclamo de este movimiento: elevar sus demandas a un nivel legislativo con un alto
sentido de la inclusion que ofreciera certeza juridica a los pueblos indigenas. Siempre
bajo la excusa de que se estaria cayendo en un régimen de excepcion, el rechazo
historico del estado mexicano a legislar al respecto parece obedecer a un enraizado
sentimiento de discriminacion e indiferencia, aunado a la incompetencia gubernamental.
Los Acuerdos de San Andrés serian categoricos al respecto. Dentro del documento
“Pronunciamiento Conjunto que el Gobierno Federal y el EZLN enviardn a las
Instancias de Debate y Decision Nacional” se lee:

La historia confirma que los pueblos indigenas han sido objeto de formas de
subordinacion, desigualdad y discriminacion que les han determinado una
situacion estructural de pobreza, explotacion y exclusion politica. Confirma
también que han persistido frente a un orden juridico cuyo ideal ha sido la
homogeneizacion y asimilacion cultural. Confirma, finalmente, que para superar
esa realidad se requieren nuevas acciones profundas, sistematicas, participativas
y convergentes de parte del gobierno y de la sociedad, incluidos, ante todo, los
propios pueblos indigenas.
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...[S]e requiere un nuevo esfuerzo de unidad nacional, que el actual Gobierno
Federal, con la participaciéon de los pueblos indigenas y el conjunto de la
sociedad, se compromete a impulsar, para que no haya mexicanos con
potencialidades restringidas, que debe servir para que México se engrandezca
asumiendo con orgullo la historia milenaria y la riqueza espiritual de los pueblos
indigenas, y para que desarrolle a plenitud todas sus potencialidades
economicas, politicas, sociales y culturales.

El conocimiento de las culturas indigenas es enriquecimiento nacional y un paso
necesario para eliminar incompresiones y discriminaciones hacia los indigenas.

Mis alld de que no han sido decretados y reconocidos los Acuerdos de San
Andrés por el estado mexicano tal y como se concibieron por parte de la Comision de
Concordia y Pacificacion, e incluso mas alla de lo problematico que resulta la cuestién
de los usos y costumbres, aqui hay un asunto bastante importante: el reconocimiento de
la existencia de un sistema socio-politico discriminatorio y excluyente en México, algo
que los discursos de la identidad nacional no reconocian abiertamente. Y eso es ya un
avance, pues de ahi comienzan una serie de alternativas de contestacion y debate que
abre la posibilidad de la creacion de medidas concretas de inclusion democratica dentro
de parametros ampliados de igualdad y justicia. Sin duda esa es la gran virtud de los
Acuerdos de San Andrés, que ponen ante la nacion una serie de puntos que el imaginario
social reconocia, pero que oficialmente siempre habia sido tratado con desdén por
considerarse un asunto superado por discursos nacionalistas que intentaban construir
s6lo a un sujeto mexicano, en general y sin particularidades, que se forjaba como
modelo de identidad totalitario. Estos Acuerdos fueron puntuales en ese reconocimiento
del fracaso del proyecto de nacion acerca de la integracién de los pueblos indigenas, y
con ello la reapertura del debate por iniciativa del que tradicionalmente habia sido un
sujeto sin voz:

La marginaciéon en que viven los pueblos indigenas y las condiciones de
desventaja en las que acceden al sistema de imparticion y procuracion de
justicia, plantean la necesidad de una profunda revision del marco juridico
federal y estatal, a fin de garantizar el efectivo acceso de los pueblos indigenas
y, en su caso, de sus integrantes a la jurisdiccion del Estado, y con ello evitar una
parcial imparticion de justicia en detrimento de este sector de la poblacion.

Asi pues, Marion Iris Young es correcta cuando dice que el ser menos
privilegiado en una nacién tiene una relacion directa con la posicion social en términos
de raza, género, grupo étnico, y cultura. Asi pues, continla Young, los reclamos
politicos sobre valores familiares o reconocimiento de minorias culturales, i.e. “lo
privado”, tienen mucho mas que ver con reclamos de justicia social que con cualquier
otra cosa (2000, p. 497). Ante ello, resulta interesante traer al debate una de las
posiciones tedricas mas citadas en las ultimas décadas: la teoria de justicia social de
John Rawls (1971). La posicién de Rawls se deriva de lo que denomina la “posicion
original”, la cual sigue la tradicién del contrato social desarrollado por Jean Jacques
Rousseau. Rawls establece hipotéticamente que si un grupo de personas fueran
ignorantes de las circunstancias sociales, econémicas, culturales, historicas, e incluso del
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sistema moral y de valores que los determinan, estarian situados ante un “velo de
ignorancia” que no les permitiria privilegiar a ningin grupo social a costas de otros.
Ellos no estarian conscientes ni de su raza, sexo, edad, religion, situacion econémica,
educacion, entre otros factores que forjan su identidad, por lo que dificilmente actuarian
por medio de favoritismos. Esto es lo que en teoria deberian hacer los representantes de
los ciudadanos (i.e. partidos politicos y el drgano legislativo per se) los cuales deberian
forjar sus supuestos politicos desde la perspectiva de un “velo de ignorancia”, el cual no
les debe permitir observar “informacion moral irrelevante” de los ciudadanos a quienes
representan. De hecho Rawls reconoce lo irreal de la situacion, pero este “experimento
mental” serviria en todo caso para reflexionar alrededor de posturas de justicia que
observaran dos principios elementales: uno de libertad en donde, valga la redundancia,
libertades basicas se aplican por igual a todos los miembros de la sociedad sin distincion
de género, religion, cultura, y cualquier otra “informacion moral irrelevante” para la
imparticion de la justicia social (i.e. libertad de expresion, de libre asociacion, libertad
de culto, y todos aquellos generalmente asociados con el liberalismo y la democracia); y
otro de igualdad en lo social y lo econdmico donde las diferencias se puedan permitir
siempre y cuando beneficien a los menos privilegiados por medio de la apertura de
oportunidades equitativas para todos los ciudadanos. Lo que Rawls argumenta es que se
deben abrir espacios para que los menos privilegiados tengan acceso a un esquema de
competencia que los pueda poner en igualdad de circunstancias con los ciudadanos
privilegiados en una sociedad.

Asimismo, el pensamiento de Rawls sugiere la creacion de un estado lo
suficientemente activo en todas las esferas de la vida publica para proveer de estas
condiciones de igualdad y justicia a sus ciudadanos. Esto lo llevaria a distanciarse con
otras perspectivas liberales que basan su fundamento tedrico de equidad y justicia a
partir de un énfasis en los derechos individuales y en el debilitamiento del estado, como
aquella de Robert Nozick (1974) que vendria a ser un fuerte impulsé a tendencias
tedricas conservadoras. Nozick reaccioné en contra de lo que llamé patrones de
distribucion de justicia, los cuales actiian como principios que requieren como condicion
sine qua non de la participacion de actores gubernamentales. Es decir, lo que Nozick
proponia, aunque décadas més tarde reconsideré y modifico varias de sus ideas', era
que el estado debia mantenerse fuera de las dindmicas econdmicas que se daban en las
transacciones entre particulares, por lo que conminaba a ese mismo estado a arenas
meramente politicas y juridicas, sin acceso a lo econdmico ya que lo consideraba una
intromisiéon contra el libre intercambio de mercado y las propias libertades de los
individuos. Basandose en la premisa kantiana de la madurez humana, Nozick argiiia que
los seres humanos no deben ser tratados desde la dptica de un estado paternalista que
regula sus actividades de distribucion econdmica, sino que se deben considerar como
seres maduros que conscientemente estan realizando transacciones, aunque alguna de las
partes no salga beneficiada. Esto es: las partes involucradas se encuentran en un proceso
consciente y totalmente libre, sin coercion ni obligatoriedad, que se rigen por las leyes
de oferta y demanda, por lo que la posicion de Nozick se centra en mantener esa misma
libertad sin intromision gubernamental. El gran problema de esta perspectiva teorica es
que Nozick deja el asunto de la equidad al margen del debate, es decir, no toma en

" Ver Nozick, R. (1989). The examined life: philosophical meditations. New York: Simon and Schuster.
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cuenta las circunstancias de desventaja en las que ciertos individuos pueden estar con
respecto a otros: por ejemplo, no considera que hay elementos de prejuicio (raza,
religién, sexo, posicién socioeconémica, etc.) que no les permiten a individuos
oprimidos estar en posibilidades de competencia.

La separacion del estado con la sociedad civil ha sido uno de los asuntos mas
problematicos del liberalismo clésico, fundado en los derechos individuales, por lo que
el estado es convertido en un instrumento de validacidn de las garantias individuales,
pero que pone en segundo término a los derechos colectivos. Ante ello, los principios
democraticos de igualdad y soberania popular son muchas veces contrapuestos como
conceptos antagonicos, incluso polarizando la discusion: se privilegia la concepcion de
los derechos individuales mientras los colectivos o comunitarios no son tomados en
cuenta, como si pudiesen estar desvinculados. Décadas mas tarde, Rawls (1993)
revisaria su propia obra y reflexiona sobre el concepto de consenso superpuesto y razén
publica, en los cuales incluye una vision plural de puntos comunes entre distintas
doctrinas de pensamiento, tratando con ello de llegar a un acuerdo en el debate de las
diferencias, enfatizando con ello una mayor participacion de la sociedad civil y un
didlogo directo con el estado: a partir de la “posicion original” se buscarian los preceptos
que concilien dichas diferencias de pensamiento (culturales, religiosas, filoséficas, etc.)
con ello enfatizando el uso de mecanicas procedimentales, al igual que Habermas
(1996), para llegar a y mantener ¢l consenso en derechos y libertades civiles.

Asi pues, las sociedades modernas aun siguen debatiendo en la posibilidad de
conciliar lo individual con lo colectivo, es decir, por un lado el respeto del individuo
como individuo, y al mismo tiempo la valoraciéon de sus vinculos con su vida
comunitaria (Foucault, 2003, p. 129). No hay que olvidar que las libertades individuales,
0 mas bien la homologacion de la individualidad bajo el unilateralismo de discursos
dominantes, muchas veces estan mas dirigidas a funcionar como base ideologica de
legitimacion de un sistema jerarquico y elitista, que como una real defensa del
“individuo” en todas las esferas. En ello se basan posturas conservadoras, como la de
Nozick, para justificar la desigualdad.

Aqui lo que debe prevalecer es mas bien un estado que ponga individualidad y
colectividad en la misma balanza, donde pueda ser debatida al mismo tiempo la
autodeterminacién de los pueblos y los derechos individuales de los miembros de la
nacion. En esa misma linea, Laclau y Moffe (1985) basados en el concepto de
democracia radical, afirman que el fortalecimiento de luchas democraticas especificas
requiere de la expansion y proliferacion de espacios de expresion para todos los
antagonismos presentes en una sociedad, siempre y cuando se basen en los conceptos de
libertad e igualdad. Asi pues, estos autores comentan que:

La idea de derechos “naturales™ anteriores a la sociedad, y de hecho también la
falsa dicotomia individuo/sociedad, deberia ser abandonada...Nunca es posible
definir aisladamente los derechos individuales, sino sélo en el contexto de
relaciones sociales que determinan posiciones subjetivas. Como consecuencia,
siempre serd una cuestion de derechos que envuelva a otros sujetos que
participan en la misma relacién social. En este sentido es que la nocion de
‘derechos democraticos’ debe ser entendida, como aquellos derechos que sélo
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pueden ser ejercidos colectivamente, y que supone la existencia de derechos
iguales para otros. (p.184; mi traduccion)

Charles Taylor por su lado, hace una férrea critica a ciertas posiciones liberales
que engloban una politica de igualdad donde todos los ciudadanos son regulados bajo
una misma Optica, sin distinciones. Lo problematico de estas perspectivas, segun Taylor,
es que es “inhospitalaria a la diferencia porque (a) insiste en la aplicacién uniforme de
reglas definiendo derechos sin excepcion y (b) desconfia de los objetivos colectivos™
(1994, p. 61). Asi pues, la critica va encaminada a la poca flexibilidad legislativa de esta
interpretacion del liberalismo en torno a su aplicacion en distintos contextos culturales.
Ante ello, Taylor opta por una version moderada que centra sus ambiciones legislativas
precisamente en la preservacion del derecho a la diferenciacion y del respeto a las metas
colectivas. Es decir, Taylor avala a un tipo de democracia procedimental que reconozca
las diferencias colectivas, uno en que sea posible “pesar la importancia de ciertas formas
de trato uniformes en relacion a la importancia de la sobrevivencia cultural, y optar en
algunas ocasiones por este Gltimo” (p.61).

Como es claro, esta perspectiva critica principalmente la tendencia de varios
liberales en centrar las libertades ciudadanas precisamente en el individuo, como si éste
no fuera también un producto de su interactividad social. Por ello, Taylor reacciona
diciendo que los derechos colectivos no pueden ser restringidos a una versién universal
del individuo. No obstante, parece ser que también los anhelos colectivos pueden ser
uniformizados, y en ese sentido Taylor parece caer en la contradiccion de su propia
critica: si bien resulta atractiva su perspectiva en torno a una version mas dinamica y
deliberativa de democracia, da la impresion que su posicién no deja lugar a la disension
individual con respecto al grupo, es decir, pareceria que Taylor ve a los grupos humanos
como formaciones bien delimitadas en lo social en donde hegemonicamente se defiende
esa identidad. Asi pues, seria problematico desde esta optica poder deliberar con
respecto a las fronteras entre lo tradicional y lo nuevo, entre los limites de una
interaccion cultural fundada en la intersubjetividad o en la presion de relaciones de
poder, etc. Ante ello, lo que seria necesario es una definicion mas clara en torno a la
influencia cultural que se ejerce entre distintas identidades, no tanto en el hecho de que
si existe o no dicha influencia (y en qué grado), sino bajo en qué circunstancias se dan y
qué relaciones de poder estin en juego, por lo que un andlisis ideoldgico
postestructuralista es necesario por mas que Taylor desprecie a corrientes tedricas que
denomina como posturas “neo-Nietzscheanas a medio cocinar” derivadas del
pensamiento de Foucault o Derrida, y las cuales son observadas con recelo por Taylor
por considerar que son condescendientes con respecto a la lucha de las culturas por el
reconocimiento y el respeto, y que suponen a los juicios de valor como meras
trasgresiones de estructuras de poder (p. 70).

En todo caso, lo que hay que evitar es la conformacion de un proyecto de naciéon
que responda al autoritarismo con autoritarismo. La delegacion del poder a las esferas
civiles es un asunto de suma importancia y vital para la vida democratica de las
naciones, para con ello evitar la polarizacion hegemoénica. Esta contestacion y
competencia por el poder debe estar sujeto a un control mutuo: el estado controlado por
la sociedad, y la sociedad controlada por el estado. Por tanto, una legislacion orientada a
velar por la autodeterminacién de los pueblos debe de encontrar puntos moderados de
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negociacion: ni autonomia plena, ni sumision absoluta. La creacion de una normatividad
de excepcidn puede acarrear una inestabilidad de definiciones legislativas, haciendo
ambigua la vida social y politica tanto en los ambitos comunales como nacionales; es
decir, si bien hay que pugnar por el respeto y el derecho a la diferenciacion comunitaria,
también hay que pensar en posibilidades de disension dentro de ese espacio comunitario.
Este es el tema de temas que no han podido conciliar ni perspectivas democraticas
liberales ni comunitaristas, y que se halla en el centro del debate dentro de los derechos
de libre determinacion identitaria. Ubicar los anhelos libertarios humanos sélo en lo
colectivo o en lo individual, sera perder de vista una serie de puntos intermedios que
deben de ser contextualizados cultural e historicamente para llegar a acuerdos que
permitan el derecho de las comunidades a determinar sus formas culturales sin
problemas de represion ideoldgica, asi como el derecho de los individuos a cuestionar
dichas formas. En la hibridacion estard la respuesta, no en un dogmatismo sin
concesiones que niegue ser cuestionado y que se observe como verdad absoluta. Eso nos
lleva a un fundamentalismo sin salida que olvida, como correctamente dice Taylor, que
también el liberalismo es un credo en competencia (p. 62). Aqui nuevamente resulta atil
el pensamiento de Habermas (1999) quien afirma:

Desde el punto de vista de Kant y Rousseau, la autodeterminacion democratica
no tiene el sentido colectivista y al mismo tiempo exclusionista de la suposicion
de la independencia nacional y de la realizacion de un caracter nacional tnico.
En su lugar, éste tiene el sentido inclusionista de autolegislacion que envuelve a
todos los ciudadanos por igual. Es inclusivo en tanto que tal orden politico se
mantiene a si mismo abierto a la proteccion por igual de aquellos que sufren de
algan tipo de discriminacion y la integracion del marginal, pero sin enjaularlos
en la uniformidad de una comunidad étnica homogenizada. En esta conexién el
principio de voluntariedad es crucial; que los ciudadanos pertenezcan al estado
es una funcién al menos de su acuerdo implicito. Mientras que el entendimiento
sustantivo de la soberania nacional asume una interconexion esencial entre la
“libertad” y la independencia externa de su gente, el entendimiento
procedimental conecta a la soberania con la autonomia privada y publica
otorgada por igual a todos aquellos dentro de una asociacion de sujetos legales
libres e iguales. Dado el reto que nos confronta ahora, quiero decir que la
importancia comunicativa del republicanismo es mas apropiada que las
concepciones de nacion, estado de derecho y democracia propias de perspectivas
etnonacionales o incluso a aquellas comunitaristas. (139-49; mi traduccion)

Por su lado, Amartya Sen (1985) reacciona contra el utilitarismo de estado,
cuando establece su concepto de “capacidad humana”. Lo interesante de este concepto
es que mas que enfocarse en la evaluacion de los gobiernos en términos meramente de lo
que pueden ser llamadas libertades finales, i.e. lo que Sen define como el enfoque
utilitario, ello se debe realizar en términos de las posibilidades para alcanzar esas
libertades, i.e. lo que Sen denomina como el enfoque de capacidad (capacity approach).
Es decir, lo que aqui se establece es que hay condiciones politicas, econémicas y
culturales que facilitan o impiden el desarrollo igualitario de los ciudadanos
dependiendo de las circunstancias sociales que los definen, por tanto la causa primaria
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del estado estara definida por su lucha en contra de estas circunstancias que no permiten
el desarrollo pleno de las potencialidades individuales y colectivas. Por ejemplo, en
términos electorales, mas importante que garantizar el derecho al voto, el estado debe
canalizar todas sus fuerzas para que los ciudadanos tengan la capacidad de ejercer un
voto razonado, es decir, por medio del sistema educativo, abriendo canales ciudadanos
de debate, promoviendo la libertad de expresion, facilitando la logistica electoral fuera
de trabas burocraticas, etc. De nada serviran las elecciones libres si los votos se ven
contaminados por la coercién, la manipulacion o la desinformacion. En ese mismo
sentido va el pensamiento de Laclau y Mouffe (1985) cuando sostienen que desde la
Optica de la tradicion socialdemocrata, la libertad es “la ‘capacidad’ para hacer ciertas
selecciones y mantener abiertas una serie de alternativas reales. Es por eso que la
pobreza, la falta de educacion, y las grandes disparidades en las condiciones de vida son
ahora consideradas como ofensas en contra de la libertad” (p.172; mi traduccion).

Por tanto, la propuesta de Sen incorpora una serie de preceptos que Rawls deja
planteados de manera abstracta, para equiparar de una forma mads clara las condiciones
de igualdad y libertad que deben ser trazados en la esfera ptblica. En esa misma linea,
Crawford Brough Macpherson (1973) establece que el utilitarismo ha producido un
estilo de teoria politica donde los individuos son vistos como meros consumidores, por
lo que existe la impresion de que por medio de la satisfaccion de necesidades de
adquisicion de bienes se va a llegar al pleno desarrollo humano. Por ello, Macpherson
reacciona criticando este enfoque y sugiere en su lugar que la teoria politica se ajuste
més bien a una perspectiva donde los individuos sean productores y ejecutores de sus
propias capacidades, con ello promoviendo participaciéon ciudadana activa en
democracia donde el fin perseguido sea la posibilidad y capacidad de estos ciudadanos
de acceder a procesos de facto, no solo de iure, vinculados a su autodeterminacion y a su
autorrealizacion.

El problema es cuando la democracia se vuelve rehén de ciertas interpretaciones
que “naturalizan” fenémenos de subordinacién'. En ese sentido, el concepto de
igualdad se puede transformar en un sentimiento exclusionista que puede llegar a
conformar una “democracia ateniense”, donde no todos son “invitados” a ser ciudadano
en el estricto sentido de la palabra, es decir, se crean jerarquias de ciudadania. Por
ejemplo, en el caso de México, el problema es que, como menciona Leopoldo Zea
(1976), “el liberalismo y la democracia contintian estando muy lejos de sus modelos; no
son otra cosa que nombres con los cuales se siguen ocultando viejas formas de gobierno.
Las mismas fuerzas coloniales continfian ejerciendo su predominio, aunque haya
cambiado de lengua y ropaje” (p. 86).

15 Laclau y Mouffe hacen una diferenciacion entre subordinacién y opresion, la cual se basa en la clasica
tesis marxista de la falsa consciencia. Para los autores las relaciones de subordinacién son aquellas en las
cuales un agente €s sujeto a las decisiones de algin otro, mientras que por otro lado aquellas de opresion
son relaciones de subordinacion que se han transformado a si mismas en sitios de antagonismo. Una
tercera categoria es definida en este mismo sentido con las llamadas relaciones de dominacion, las cuales
son también aquellas de subordinacién que son consideradas como ilegitimas desde el punto de vista o
juicio de un agente externos a los grupos antagbnicos, y que como consecuencia, puede o no puede
coincidir de hecho con las relaciones de opresion existentes en una formacion social determinada (Laclau
y Mouffe, 1985, 153-4). Es decir, lo que explicitamente se nota es que una relacién de subordinacion no
siempre se manifiesta de manera consciente en los sujetos. El antagonismo nace a partir de discursos
externos que van a mostrar esa falsa consciencia a través de su descubrimiento como relacién de opresion.
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No hay que olvidar, por otro lado, que la idea de la ciudadania es en si misma
una idea radical que cambié los patrones de socializacién con el nacimiento del concepto
de nacion. Ese radicalismo sin embargo fue difuminandose con el paso de los afios hasta
convertirse en una idea moderada que no conserva en muchos casos su sentimiento
original de inclusion. Al respecto, dice Wallerstein (2004) que ser ciudadano

significaba tener el derecho a participar, al mismo nivel que otros ciudadanos, en
las decisiones basicas del estado...[S]ignificaba que no habia personas con
estatus mas alto que el de ciudadano... [Slignificaba que todos eran aceptados
como personas racionales, capaces de tomar decisiones politicas. La
consecuencia logica del concepto de ciudadano fue el sufragio universal. Y
como sabemos, la historia politica de los siguientes 150 afios fue una constante
expansion del sufragio pais por pais. (p. 51)

No obstante, lo que sucedié fue que lo que era en principio un elemento de
cohesion social e inclusion, en la practica no erradico practicas de discriminacion, por lo
que a pesar de la posibilidad radical de esta idea, lo que en el mundo atn subsiste, en
menor o mayor grado, es un régimen de privilegio que sigue forjandose a través de
discursos dominantes. Por tanto, lo que en primera instancia puede ser visto como un
problema politico, en realidad es un problema ideoldgico donde practicas de exclusion
hacen que la participacion democratica se convierta s6lo en una buena intencion, pero
sin aplicacion real. Por ello, la democracia, via las esferas publicas, debe de constituirse
también a si misma como un espacio de resistencia, lo que podria denominarse como
agencia democrdtica, que opere como catalizadora de la participacidn social e inclusion
igualitaria. Para lograrlo, el primer paso es reconocer las practicas de discriminacién y la
necesidad del entendimiento, por medio del dialogo, de las diferencias culturales
prevalecientes en la nacion: no a través del aislamiento cultural o de la supresion de las
diferencias, sino a través de la integracion de todas esas diferencias como elementos
constructores de un proyecto de naciéon multicultural. Es por eso que las demandas
presentadas en los Acuerdos de San Andrés representan una posibilidad para esa
integracion: no para acordarlas en su conjunto, pero si para atenderlas y discutirlas. Esto
puede iniciar a través de los propios aparatos ideolégicos de estado en un sentido
subversivo, es decir, contrario al mantenimiento del establishment, se puede emprender
una serie de presiones al estado para que la lucha hegemonica se dé dentro de él mismo,
no en su exterior: el aparato ideolégico de estado seria un espacio mas en competencia
donde los antagonismos estarian en disputa para lograr un mayor grado de poder
ciudadano.

El sistema educativo seria uno de esos lugares idoneos en competencia. Por eso
no es extrafio que los Acuerdos de San Andrés hayan enfocado varias de sus baterias a la
modificaciéon de la ensefianza en México en términos de la construccidon de un programa
mas plural. En el apartado de “Propuestas Conjuntas que el Gobierno Federal y el EZLN
se Comprometen a Enviar a las Instancias de Debate y Decision Nacional”,
correspondientes al punto 1.4 de las “Reglas de Procedimiento”, se establecen los
siguientes puntos con respecto al conocimiento y al respeto a la cultura indigena:
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Se estima necesario elevar a rango constitucional el derecho de todos los
mexicanos a una educacion pluricultural que reconozca, difunda y promueva la
historia, costumbres, tradiciones y, en general, la cultura de los pueblos
indigenas, raiz de nuestra identidad nacional.

El Gobierno Federal promovera las leyes y las politicas necesarias para que las
lenguas indigenas de cada estado tengan el mismo valor social que el espafiol y
promovera el desarrollo de practicas que impidan su discriminacién en los
tramites administrativos y legales.

El Gobierno Federal se obliga a la promocion, desarrollo, preservacion y
practica en la educacion de las lenguas indigenas y se propiciara la ensefianza
del escrito-lectura en su propio idioma; y se adoptaran medidas que aseguren a
estos pueblos la oportunidad de dominar el espafiol.

El conocimiento de las culturas indigenas es enriquecimiento nacional y un paso
necesario para eliminar incomprensiones y discriminaciones hacia los indigenas.

La potencialidad de un conflicto dentro del concepto de cultura nacional radica
en el hecho de que si no muestra elementos de tolerancia y respeto ante la diferenciacion
de practicas, se puede caer en un etnocentrismo dogmético que jerarquiza a grupos
humanos en un espectro simplista del “nosotros” y “ellos”. Todas las formas de
discriminacion y categorizacion cultural son emanadas de la ignorancia. El acentuarlas
sélo abrira mas la brecha cultural y el engendramiento de odios y violencia que buscaran
la mas minima excusa para manifestarse. Un movimiento subversivo puede ser
aplastado, pero si no se extirpa la raiz del mal dentro de las ideologias de discriminacién,
volveran a presentarse a la vuelta del tiempo.

La lucha emprendida por el neozapatismo crea a un sujeto cultural que funge
como un recordatorio de esa inestabilidad nacional, o méas bien dicho, de esa historia
oficial que mistifica al indigena y lo desaira al mismo tiempo. En ello radica la
importancia del neozapatismo como movimiento: el Ejército Zapatista ha (re)abierto un
debate que siempre habia estado ahi, pero que sigue sin ser atendido: la inclusién factica
y real del sujeto indigena al proyecto de nacién. La discriminacién sélo puede ser
eliminada a través de un proceso de inclusion, sin regateos, que sea lo suficientemente
sensible a las diferencias de los distintos grupos que habitan la nacién, asi como al
respeto de su legado cultural. Asimismo, los reclamos de autonomia deben dirigirse a la
inclusion, no a la secesion, por lo que deben de ser incorporados legislativamente a
manera de apertura de libertades de lo hasta ese momento no privilegiado. Asi pues, es
preciso mencionar que es la democracia, sin exclusiones ni condiciones de membresia,
la que puede ofrecer posibilidades de cambio: la deliberacion entre sujetos que
reconozcan, toleren y respeten sus diferencias culturales, pero que se observen como
iguales, aun en su antagonismo, es el Ginico camino a seguir.

102



CUARTO DEBATE
ESPEJO COMUNICATIVO

La bisqueda de la igualdad en el reconocimiento de las diferencias: el sujeto
cultural indigena internacional como icono de resistencia.

Es impresionante la sola mencion de las numerosas manifestaciones (desde Seattle 1999,
hasta Canciin 2003) y del creciente nimero de participantes en ellas, que han ido
manifestando su rechazo al sistema dominante, su conviccion de que otro mundo es
necesario, de que otro tipo de sociedad es posible y de que es urgente. De manera
convergente se han ido tejiendo en nuestro México, en diferentes Estados y en Chiapas
mismo, redes de organismos y asociaciones que, con una transformacion interna,
asumen también la tarea de sefialar caminos nuevos. Todo es ya un estrepitoso grito que
con gran sufrimiento de por medio, empieza a tener resonancia en los propios
organismos internacionales.
Se anuncia ya una sociedad cuya unidad no tenga caracter monolitico, como lo impone
la globalizacidn; sino donde se comprenda y ejerza el derecho a ser sujeto de su propia
historia, y se acepten las identidades especificas; donde se reconozca la autonomia de las
naciones y de los pueblos originarios con su unidad y su diversidad. Esa nueva sociedad
se caracteriza por aceptar la reivindicacion del derecho de autodeterminaciéon que
significa rescate de la identidad cultural con sus valores y que supone la recuperacion de
la memoria histérica; autodeterminacién que exige un modelo alternativo al
neoliberalismo en el cual los protagonistas sean los mismos pueblos; autodeterminacion
que demanda la integracion y la igualdad de la mujer.

Samuel Ruiz, Una nueva hora de gracia.

Introduccion.

El debate contemporaneo en torno a la globalizacion es sin duda una discusion
continuada del concepto de modernidad. No obstante, el sello distintivo de la época ha
sido la trascendencia de los temas modernos al ambito global, donde fuerzas
transnacionales se convierten en actores importantisimos de las decisiones que se toman
a nivel local. Hay por lo menos dos facetas de la globalizacion que representan esa vieja
lucha hegemoénica entre la discursividad dominante y la subversiva: por un lado se
critican nuevas formas de imperialismo que se esconden bajo las ropas de un supuesto
libre comercio y estado de derecho universal, mientras que por el otro, grupos
subversivos se amparan en la solidaridad internacional de agrupaciones que como ellos,
se resisten a una vision unilateral de globalizacion.

Es en este escenario que los movimientos sociales contemporaneos se
manifiestan: los movimientos locales crean redes solidarias que incorporan sus propias
luchas a una escala global en contra de practicas de opresion y dominacion. Sobra decir
que estos movimientos poco tienen de nuevo como luchas particulares, y en muchos
casos los preceden siglos de resistencia, como lo es la lucha indigena en América. Sin
embargo, lo innovador parece estar precisamente localizado en lo que Wallerstein
observa como el objetivo esencial de los movimientos antisistémicos contemporaneos: la
lucha por la libertad de las mayorias, en contraste con aquellas luchas por las libertades
de las minorias en la que se basaron los movimientos de décadas anteriores. No obstante,
este concepto de “mayoria” no es entendido como una abstraccion demagégica de “la
gente”, un concepto vacio sOlo de utilidad demagodgica y propagandistica. Por el
contrario, se refiere a “mayorias reales” que en toda su pluralidad puedan tener
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condiciones iguales de libertad, i.e. mas que reclamar condiciones particulares de
opresion, se exige una real inclusion de las distintas aspiraciones y anhelos sociales. Asi
pues, Wallerstein (2004) comenta que:

La libertad de la mayoria requiere la participacion activa de esa mayoria.
Requiere acceso a la informacién por parte de la mayoria. Requiere un modo de
traducir los puntos de vista de la mayor parte de la poblaciéon en cuerpos
legislativos. Es bastante dudoso que cualquier estado existente dentro del
sistema mundial moderno sea completamente democratico en este sentido. (p.
88; mi traduccion)

El espectro social se amplia para dar cabida a toda una gama de demandas y
reclamos que no contemplan a las fronteras nacionales como limitante de su lucha, sino
por el contrario, intentan crear lazos multi-identitarios que mas que crear un Nuevo
Orden Mundial, busca construir una “gran comunidad mundial” donde no se considere a
la globalizacién como un fendmeno definible sélo bajo ciertos parametros de
interpretacion, sino que sea vista como posibilidad, es decir, no como algo previamente
establecido de naturaleza absoluta, sino como un sitio donde las potencialidades
humanas tienen diferentes formas de expresion: su definicion no se limita a un solo tipo
de globalizacion, sino que comprende varias formas de interpretarsele y maneras de ser
experimentada, donde al mismo tiempo quepan distintas légicas de resistencia que se
encuentran en constante transformacion debido a la interaccion entre redes sociales. Asi,
interpretar a la globalizacién resulta ser una tarea dindmica e inestable, la cual también
se va forjando a través de la interaccion y la comunicacién humana, no sélo por el
mandato categdrico de quien ostenta el poder.

Esto conduce a un tipo de globalizacion construida desde abajo, i.e. forjada por
medio de bases sociales, presentindose como “una expresion del espiritu de una
democracia sin fronteras” (Falk 1993, p. 39; mi traduccion). Estas lecciones de la
globalizacion deben servir de paradigma de lo nacional, es decir, que el flujo de
influencia no sélo estimule la intercomunicacion entre distintos grupos en la esfera
global, sino que esas dinamicas sirvan de modelo para la conformacion de nuevas
definiciones de lo nacional: lo fundamental es encontrar formulas para convivir en la
diferencia dentro de la comunidad, rechazando la concepcion de la misma como entidad
homogénea, para entenderla a partir de la tolerancia, respeto y reconocimiento a los
distintos grupos que la integran. Es debido a ello que, reaccionando ante las
manifestaciones sociales y disturbios de 2006 en Francia, motivadas en gran medida por
la segregacién y discriminacién a la que son sometidos los inmigrantes en ese pais,
Michel Mafessoli (2006) insiste en decir que “los tiempos actuales se prestan a la
segmentacion y debemos tratar de ver como conseguir un ideal comunitario, de la misma
manera que antes hubo un ideal democratico” (p. 14).

El sujeto cultural indigena no podria estar ajeno a estas dindmicas histéricas. La
lucha de los pueblos indigenas se ha presentado en los mas diversos foros,
institucionales y ciudadanos, buscando revertir las practicas discriminatorias a las que
han sido sujetos por siglos. De entre estas intervenciones indigenas en la arena mundial,
resulta paradigmatica sin duda la llevada a cabo por el EZLN. La guerrilla neozapatista
convertida en movimiento social ha sido una de las agrupaciones contemporineas que

104



mas ha sabido capitalizar la veta multi-ideologica de los distintos grupos de resistencia
en el mundo, o que, por decir lo menos, ha renovado el discurso de la resistencia
tradicional contextualizandola ante circunstancias globales: a la vision de una
globalizaciéon econémica con fuerte tufo de neoimperialismo, reaccioné con una
perspectiva subversiva igualmente global. La lucha indigena y su reclamo fundamental
de tierra, se diversifico a través de las luchas particulares de distintos sectores sociales:
la tierra no sélo significa el acceso al sustento econémico, sino que también es el sitio de
reproduccion de los determinantes culturales de la cosmovision indigena, por lo que ésta
significa libertad y reconocimiento, siendo esto lo que al final de cuentas cada grupo
social oprimido persigue para si mismo. Adicionalmente, asi como las luchas
particulares se fortalecen en la fusion de este fin méximo, es también importante notar
que al involucrar la identidad de un movimiento con otros grupos sociales, la posibilidad
de esta globalizacion desde abajo se sustenta en la idea de que dicha identidad no se
pierde, sino por el contrario, el sujeto oprimido se reconoce en las luchas de otros. En
ese sentido, el neozapatismo lanza al sujeto cultural indigena a una lucha mas amplia de
los que como €l son objetos de dominacion. Se puede decir que el debate de los derechos
de los pueblos indigenas, tan ampliamente discutido e impulsado en la arena
internacional durante las décadas de los sesenta y setenta, fue reavivado en los afios
noventa a partir de la rebelién neozapatista, lo que forj6 formas de disidencia solidaria y
redes sociales que le cambiaron el rostro al Otro, quien en lugar de ser visto como
minoria, se convierte en mayoria plural.

Asi pues, mientras el anterior debate de esta disertacion reflexiona en torno a la
conformacion del sujeto cultural indigena como simbolo de democratizacion y esfera
alternativa, este cuarto debate tiene como tema central /a internacionalizacion del sujeto
cultural indigena a través de su participacion en la disidencia mundial contemporanea,
aspecto en el cual la insurreccién neozapatista ha jugado un papel preponderante. Con
esta finalidad, se presenta una discusion sobre la construccion de otras globalizaciones
posibles, las cuales puedan abrir distintos frentes para la elaboracion de la accion
comunicativa de redes alternativas internacionales, estimulando la interaccion, el
(re)conocimiento y la (re)formulacion de diversas experiencias culturales. Asimismo, se
discute como la lucha indigena en México se ha convertido en una de las banderas
iconicas de lo que se ha denominado como altermundismo, en mucho debido al impacto
de la estrategia de comunicacion del EZLN y sus simpatizantes. Es por eso que se
presenta al final de este Debate un breve excursus para discutir la importancia de las
tecnologias de comunicacion, particularmente el Internet, en la conformacién de
comunidades virtuales de resistencia (como estrategia de comunicacion), las que han
también impulsado la internacionalizacion del indigena hacia esferas de resistencia
multi- e inter-identitarias.

Otras globalizaciones posibles: los movimientos sociales y la ruta hacia el sujeto
cultural indigena internacional.

La complejidad en el analisis de la globalizacion resulta de la continua
interaccion de distintas fuerzas sociales, culturales, politicas y econdmicas en territorios
que trascienden fronteras, lo cual demanda un acercamiento tedrico interdisciplinario
desde una gama variada de angulos. De igual manera, la globalizacién no es un asunto
unidireccional, sino que actla caprichosamente a través de flujos externos y locales que
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resultan en apropiaciones culturales diversas, tanto de las influencias externas como de
la exportacién de lo tradicional. Es asi que la globalizacion dificilmente puede ser
categorizada dentro de un campo académico especifico. Fredric Jameson (1998) nota al
respecto que “hay algo de aventurado y especulativo, desprotegido, en el andlisis de los
académicos y tedricos con respecto a este tema inclasificable, el cual no es la propiedad
intelectual de ninguna disciplina” (p. xi; mi traduccion).

La globalizacion es definida por Anthony Giddens (1990) como “la
intensificacion de relaciones sociales mundiales que vincula a las localidades de tal
manera que sucesos locales son formados por eventos que ocurren lejos de ahi y
viceversa” (p. 64), por lo que este fendmeno tiene una naturaleza polisémica donde lo
local y lo global (o mas bien lo glocal) se transforman o se resisten, (re)descubriéndose
y (re)inventandose incluso el uno en el otro. Esto puede crear distintos escenarios: la
globalizacion puede enfatizar elementos de lo tradicional que de otra manera no
gozarian de privilegio identitario, de no ser por lo externo que la hace evidente, o incluso
puede crear nuevas formas de identidad rescatando elementos tradicionales perdidos en
el tiempo y recuperados en el afan de crear dinamicas de diferenciacion; o bien, los
elementos de identidad de un grupo son incorporados por otros, creando un collage de
practicas culturales producidas por la accion dialéctica de usos y costumbres de distintas
sociedades, etcétera. Asi pues, la globalizacion corre en flujos diversos produciendo
distintos tipos de apropiaciones culturales: lo global no s6lo mira hacia fuera, sino que lo
local juega un papel fundamental, ya sea para transformarse, resistirse o incluso
expandirse. De acuerdo a esta idea, Giddens contintia diciendo que “la transformacion
local es también parte de la globalizacion como lo es la extensién lateral de las
conexiones sociales a través del tiempo y el espacio” (p. 64). En ese mismo orden de
ideas, el concepto de nacion también merece ser reconsiderado, ya que de hecho tiene
que negociar perspectivas de soberania que permitan su inclusion en el juego global: la
movilidad de los flujos de capital, las regulaciones internacionales en materia de
ambiente, derechos humanos o practicas democraticas, entre otras normas del orden
mundial, empujan a las naciones a revaluar su propia soberania. Es ahi donde Touraine
(2000, p. 89) localiza el conflicto central de las sociedades contemporaneas, ya que el
sujeto cultural tiene que lidiar con fuerzas que lo mantienen en un estira y afloja que, o
bien celebran la omnipotencia autoritaria del sistema de mercados y la tecnologia (i.e.
neoliberalismo y tecnocracia), o por otro lado, se desarrolla un aislamiento
proteccionista basado en posiciones extremas comunitaristas (i.e. chauvinismo y
relativismo cultural).

La globalizacion, al igual que la modernidad, no puede ser conceptualizada como
un discurso uinico: si bien la globalizacion que se cuestiona es aquella que promueve una
integracion sin restricciones de un modelo de dominacion occidental, no puede ser
negado el hecho de que el flujo de influencia ocurra en direccién opuesta. Incluso, la
relacidon cercanisima entre globalizaciéon y occidentalizacion tiene varias aristas: puede
darse, entre muchas otras posibilidades, a través de la expansion de ciertas normas y
valores via las industrias culturales, la creacion de zonas de libre comercio, la
internacionalizacién del estado de derecho, etcétera... y atn cada uno de estos
fenémenos de manera individual tienen distintos efectos y consecuencias: por ejemplo,
sera cuestion de perspectiva ideoldgica considerar si la lucha contra el terrorismo es mas
bien terrorismo de Estado, o si las practicas neoliberales combaten a la corrupcién
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gubernamental al privatizar los recursos de la nacion, o en realidad crean otro tipo de
autoritarismos de mercado. En todo caso, lo que aqui esta en debate es precisamente el
tipo de apropiacion, mas que la medida globalizadora per se. El entrar en un terreno
maniqueo de globalizaciones buenas y malas puede resultar en la edificacion de un
espectro dogmatico que busca enfrentar posiciones, no conciliarlas.

Es asi que la globalizacion encierra dentro de ella, a un mismo tiempo, dinamicas
de dominacion y resistencia. Por ello es limitado reflexionar en torno a este fenémeno a
partir de recetas concretas y fijas de lo que es la globalizacion. Mas bien, una primera
dimensién que aqui se propone es acercarse al estudio de este fendémeno desde una
perspectiva hermenéutica: no hay una sola forma de interpretarla, sino varias de ellas
dependiendo de sus propios contextos politicos, sociales y econdmicos, ademds de la
circunstancia historica. De esta manera, asi como este concepto puede ser entendido (a
través de sus distintos grados de moderacion o extremismo) como el lugar de expresion
del neoliberalismo, el neoimperialismo, la globalifilia, la dominacion cultural, entre
otras formas de establishment mundial, también puede ser interpretado a través de voces
de resistencia, altermundismo, o incluso expresiones que celebran la hibridacién cultural
y los intersticios ideoldgicos.

Por otro lado, una segunda dimension que aqui se establece, y que resulta ser el
punto de partida de este Espejo comunicativo, es considerar a la globalizacion como
posibilidad: por un lado plantearla como un concepto que rechace verdades absolutas, y
por el otro crear espacios comunicativos para su reflexion, donde se procure la creacion
de esferas publicas (0 mas bien contrapublicos subalternos) en el que distintos grupos
humanos interactien, discutan puntos de vista y creen redes sociales. Por ello, el
incipiente acceso a las tecnologias de comunicacién, las condiciones de pobreza, el
acaparamiento de mercado por parte de las trasnacionales, los ataques a la libertad de
expresion y reunion, la discriminacion y prejuicio en contra de sectores sociales o
étnicos, la destruccion del habitat, entre otras muchas calamidades, representan una
ofensa y una agresion en contra de la posibilidad de la globalizacion de contrarrestar a
SuS propios excesos.

Sin embargo, antes de discutir esas posibilidades globales, hay que establecer a
qué es a lo que se resiste en concreto. El descontento contemporaneo surge de lo que se
ha denominado como globalizacion desde arriba que “disemina un ethos consumista y
arrastra dentro de sus dominios a negocios transnacionales y élites politicas” (Falk,
1993, p. 39; mi traduccion). Esto crea en las burguesias contemporaneas, tanto de paises
industrializados como de aquellos en desarrollo, un sentimiento egoista que transforma
al concepto clasico de economia: ya no es un asunto de recursos escasos, mucho menos
de supervivencia o condiciones de bienestar humano, sino que la escasez se transfiere en
una légica consumista que hace de las marcas, la moda, la tecnologia y los estilos de
vida, los elementos a considerar en las economias de la identidad. El consumidor
demanda estos recursos pues la carencia de ellos los hace sufrir de un déficit de estatus
de pertenencia (en términos de bienes de consumo), por lo que las experiencias de
subsistencia fisiologicas estan fuera de su entendimiento. Bajo esta l6gica consumista, la
identidad es forjada en términos de la percepcion, la pretension y la vanidad, es decir, la
identidad es secuestrada por medio del marketing (Sacco, 2006). El consumismo
demanda bienes para satisfacer estas economias de estatus, mientras que sectores no
privilegiados de la poblacion, incluyendo a la pequefia burguesia, son explotados para
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proveer estos bienes de estatus a precios impuestos por el mercado, es decir, dictados
por los promotores de la globalizacion desde arriba.

De la misma manera, el cuestionamiento a la globalizacion desde arriba ocurre a
partir de su uso como bandera “civilizadora” de dominacion, sobre todo en el ambito
economico. Por ejemplo, el repudio a ciertas formas de globalizacion contemporaneas va
de la mano con una Optica capitalista que sigue las reglas de un ya viejo conocido juego
imperial: del colonialismo se ha pasado al neocolonialismo, donde predomina la
imposicién de intereses econdémicos de grupos transnacionales, sobre todo aquellos
provenientes de paises industrializados, aunque no exclusivos de ellos. Esto aun se ha
radicalizado en formas de neoimperialismo desarrolladas después de los atentados del
09/11, en donde, debido a la hegemonia militar de los Estados Unidos, la seguridad
global sélo cobra sentido a través de los intereses nacionales de esa superpotencia militar
(Judson, 2005, pp. 30-32). Por tanto, el supuesto interés de llevar la democracia y la
libertad a los paises del mundo, s6lo resulta ser un eufemismo que esconde tras de si una
vulgar politica intervencionista y fundamentalista.

Esto a su vez, conduce a la paradoja de la desmodernizacién como la entiende
Mary Louise Pratt (s.f.), en la cual la contemporaneidad muestra crudamente la traicion
a las promesas de la modernidad, y mas representa el retroceso hacia condiciones
historicas supuestamente superadas: explotacion que hace recordar tiempos coloniales
pero con actores transnacionales, acaparamiento del mercado global y el aniquilamiento
de pequeiios productores locales, infraestructura interna abandonada de las naciones en
desarrollo, reaparicion de epidemias debido a sistemas de salud defectuosos o
inexistentes, entre otras muchas circunstancias. Asi pues, el pomposamente llamado
Nuevo Orden Mundial, no es més que una suerte de reminiscencia del viejo orden
(Leetoy, 2001, pp. 16-19), el cual, dice Noam Chomsky, “sobrevive con pocos cambios
fundamentales, una consecuencia natural de la estabilidad de las instituciones que
dominan la vida econdmica y politica” (1991, p. 19), estabilidad que se define a través
de los intereses de esos grupos dominantes donde se sigue considerando a los paises en
desarrollo como meros productores de materias primas y como fuente de mano de obra
barata, lo que los convierte en lugares atractivos para las inversiones, no para
desarrollarlos, sino para mantenerlo en su papel de proveedor de servicios para los
paises industrializados. Asi pues, dice Chomsky, en virtud de esa “estabilidad” se
justifica la desestabilizacion de aquellos paises que no entren al modelo exigido por las
naciones y grupos hegemonicos.

El caso de la insurreccion indigena en Chiapas es un ejemplo de condiciones
extremas de desmodernidad agravadas por medidas econdmicas neoliberales. Al
momento del conflicto, en este estado surefio aproximadamente tres cuartas partes de su
poblacién estaba desnutrida, casi la mitad de ellos vivian en casuchas con piso de tierra,
19% de la poblacidn econdémica activa no percibia ninglin ingreso, mientras que el 39%
ganaba menos de lo indicado en el salario minimo. En términos de mortalidad infantil,
los nimeros no eran menos aterradores, ya que la tasa promediaba 54.7 muertes por
millar (el promedio nacional era de 39/1000). Por si fuera poco, el 30% de los nifios de
Chiapas no contaban con escuelas (Burbach, R., 2001, p. 118). Carlos Montemayor
(1998b) resumiria estas condiciones extremas que hicieron explotar la insurreccién:
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La disposicion de comunidades enteras para apoyar un movimiento asi, al menos
con el silencio, la provocan y explican agitadores sociales muy evidentes en
Chiapas: el hambre, el despojo, la represion, la cerrazén de autoridades politicas
y judiciales, la presion de ganaderos y terratenientes. Casi 80% de la poblacion
de las zonas en conflicto no tiene drenaje, agua entubada y potable, luz eléctrica,
sistemas hospitalarios, comida. Debiamos comprender ya que la extrema
pobreza puede alguna vez marcar la disposicion a la violencia.

El sexenio de Carlos Salinas (1988-1994) y su afan de seguir los parametros
establecidos en lo que posteriormente seria conocido como el “Consenso de
Washington”, iban a golpear duramente al sector agrario en el pais, especialmente a los
campesinos indigenas chiapanecos, donde existia un rezago del 30% con respecto del
resto del pais en la materia. Por ejemplo, uno de los productos mas importantes de la
zona, el café, estaba practicamente concentrado en unas cuantas manos: segun datos de
1992 del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), mientras que el 91% de los
productores en el ramo contaban con menos de 5 hectareas (67,010 productores
registrados), s6lo el 0.15% de estos controlaban zonas de mas de 100 hectareas (116
productores) (Harvey, 1998, pp. 176-179). La caida de los precios internacionales del
café empeorarian el panorama, ademdas de que el presidente Salinas comenzaria un
proceso de privatizacion indiscriminado en el que se incluyé a INMECAFE, lo que puso
a los de por si empobrecidos pequefios productores, a merced de intermediarios que
compraban sus cosechas a precios muy bajos. Una situacion similar sucedio con el maiz,
lo que orillé a los campesinos indigenas a buscar otras fuentes de empleo, sobre todo en
haciendas ganaderas donde se resignaban a condiciones semiesclavistas de trabajo con
tal de no morir de hambre. El exceso de mano de obra, producto del empobrecimiento de
las comunidades campesinas y de los muchos indigenas centroamericanos que cruzaban
la frontera huyendo de la guerra en sus paises, las condiciones histéricas de explotacion
y discriminacion en la zona, y la conformacion de una conciencia de liberacién dentro de
las comunidades, fueron elementos que acelerarian el estallido inminente del conflicto
(Paz, 1994).

Desde ¢l comienzo de la insurreccidn, los neozapatistas dejaron en claro que,
aparte de las razones historicas, en el centro de las causas de la insurreccion se
encontraba el rechazo a las practicas neoliberales que habian devastado la incipiente y
marginal economia indigena. Como se explicara mas adelante, ello daria la pauta con la
que otros grupos sociales alrededor del mundo se identificarian con el neozapatismo, con
quien a pesar de no compartir identidad étnica, si compartian esa identidad mayor de
sujeto oprimido. En una extensa reflexion titulada “7 piezas del rompecabezas mundial”,
el Subcomandante Marcos dejaria en claro esta situacion:

Al tratar de imponer su modelo econdémico, politico, social y cultural, el
neoliberalismo pretende subyugar a millones de seres, y deshacerse de todos
aquellos que no tienen lugar en su nuevo reparto del mundo. Pero resulta que
estos "prescindibles” se rebelan y resisten contra el poder que quiere eliminarlos.
Mujeres, nifios, ancianos, jovenes, indigenas, ecologistas, homosexuales,
lesbianas, seropositivos, trabajadores y todos aquellos y aquellas que no sélo
"sobran", sino que también "molestan" al orden y el progreso mundiales, se
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rebelan, se organizan y luchan. Sabiéndose iguales y diferentes, los excluidos de
la "modernidad" empiezan a tejer las resistencias en contra del proceso de
destruccion / despoblamiento y reconstruccion / reordenamiento que lleva
adelante, como guerra mundial, el neoliberalismo.

Las practicas desmodernizadoras le dan continuidad al proceso de
mercantilizacion de la vida social y deshumanizacion de las relaciones de produccion —
ese viejo dilema tan denunciado por Marx en el “Fetichismo de las Mercancias™ (1976,
original 1867). No obstante, ello expande su dominacion a otras arenas de la vida social,
lo que también provoca la diversificacion y multiplicidad de antagonismos emanados de
estas 1ogicas capitalistas (Laclau y Mouffe, 1985, p. 161). La pauperizacion de grupos
étnicos, la extensiva deforestacion y explotacion de recursos naturales, los altos indices
de desempleo en ciertos sectores de la poblacion, el establecimiento de salarios minimos
como medida macroeconémica'®, no como medida de condiciones minimas de
desarrollo humano, entre otros factores, son producto de dichas légicas. Las doctrinas
hegemonicas de “desarrollo econdémico” y “progreso” se presentan como excusas
disfrazadas de modernidad que se interesan mas en la ubicacion de flujos de capital que
en ¢l bienestar humano'’. Lo que se ha derivado de esta globalizacién econémica es una
presion constante de los gobiernos de los paises industrializados para que aquellos de
economias emergentes abran indiscriminadamente sus fronteras al comercio
internacional, mientras los primeros implementan fuertes practicas proteccionistas en el
interior de las suyas. Y no sélo eso, ello también se transfiere en practicas culturales que
se determinan como si fuera un estado natural de las cosas. En ese sentido, se teje la
permanencia de argumentos neocoloniales que se encuentran empapados de racismo y
discriminacion, y sobre todo de la imposicion de un concepto de civilizacién que
justifica cualquier intromisién. La neutralidad multicultural profesada por el

' Uno de los mas graves problemas en términos econémicos en México es la imitacién de un modelo que
hace del salario minimo mas una medida de escalas macroeconémicas, que una definicién coherente de lo
que deberia ser: una cantidad monetaria que minimamente pudiera satisfacer necesidades elementales de
techo, alimentacioén, educacion y vestido, i.e. que cubriera los mas basicos requerimientos para una
supervivencia humana digna. Sin embargo, ello se determina mas en funcion de niveles macroeconémicos
que buscan estabilidad inflacionaria, de tipo de cambio, de tasas de desempleo, tasas de interés, e incluso
como medida de referencia para penas judiciales monetarias, entre otras muchas cosas, que se alejan y
mercantilizan relaciones humanas. Es decir, el salario minimo es rehén de un sistema politico-econémico
gue se preocupa mas de la estabilidad financiera nacional que por la calidad de vida de sus ciudadanos.

Se podria decir que el sistema capitalista y el sistema de estado que nace a partir del siglo XIX con la
Revolucién Francesa, se encuentran ampliamente integrados en una muy compleja e imbricada relacion de
dependencia. El sistema capitalista requiere de un estado que proponga y mantenga las reglas del juego
econémico y que se atenga a dichas disposiciones: es decir, el estado se convierte en herramienta
econémica. Asimismo, €l estado para hacerse de recursos debe promulgar formas de tasaciéon y
obligaciones a las que deben atenerse los participantes de la economia. De hecho, a pesar de que
ideoldégicamente el capitalismo se define a través del laissez faire, dista mucho de que en el terreno de los
hechos se desenvuelva de esta manera en las naciones, ya que el capital necesita de reglas estatales que le
permitan clarificar sus posibilidades y potencialidades en los mercados (incluso creando relaciones de
crony capitalism). Sin estas condiciones, como bien lo afirma Wallerstein (2004), el sistema capitalista
simplemente no funcionaria, ya que necesita del estado para que asegure oferta de mano de obra a largo
plazo, que se cree una demanda efectiva, asi como disolver o prevenir cualquier elemento que interrumpa
¢l orden social (p. 47).
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neoliberalismo, comentan Jackson y Warren (2005), encubre formas politicas e
historicas de opresién que obscurecen relaciones de raza, poder y privilegio (p. 553),
donde la supuesta libertad del individuo se impone como una pantalla de lo que
realmente son practicas fundadas en el prejuicio.

Asimismo, es preciso notar que limitar estas dinamicas de sometimiento sélo a
légicas econdmicas es restringir la percepcion de fuerzas hegemoénicas que parten de
distintos discursos. Por ejemplo, la explotacion a la que se les sujeta a los pueblos
indigenas en Latinoamérica, también se justifica en perspectivas ideolégicas fomentadas
por prejuicios y estereotipos importados de la mitologia europea, como se mostr6 en el
la primera parte de esta disertacion. En todo caso, esas mitologias que justifican el
derecho a la posesion de gente y territorio, tienen la misma importancia como elementos
de opresion como el interés econdmico: bajo esa dptica, por ejemplo, la pobreza es
igualmente condicionada tanto por aspectos étnicos y raciales, como por la bisqueda de
utilidad material, i.e. el indio es pobre porque es indio, su pobreza material y su
discriminacion étnica surgen de discursos historicos que incorporan relaciones
economicas, politicas y culturales a un mismo tiempo. Es por ello que observar a la
globalizacion sélo como un fendmeno de expansion econdmica es, por decir lo menos,
incompleto, ya que también hay que estudiar practicas de racismo estructural que
definen en mucho las justificaciones ideoldgicas de dicha expansion. Y ello también se
aplica al otro lado del espectro, puesto que entender a la conformacion de redes sociales
y su convocatoria a la movilizacién desde una dptica estructuralista ortodoxa, donde se
jerarquicen los espacios de resistencia restringidos en la base (i.e. la lucha de clases),
dejando a la superestructura (i.e. luchas culturales y sociales) como mero corolario de
los conflictos hegemdnicos, parece un despropdsito. Los determinantes del reclamo
social no pueden ser encerrados en una sola esfera de dominacion, sino que transgreden
espacios de lucha: es la vida social la que en su totalidad se presenta como arena en
competencia, siendo el sujeto quien en su multipolaridad se manifiesta a partir de las
realidades sociales. Esto fue quedando cada vez mas evidente dentro de las
movilizaciones de finales de la Guerra Fria, produciendo con ello un giro teérico en la
formas de manifestacidn social. Stavenhagen (2000) comenta al respecto:

El andlisis marxista se alejo del estudio de la etnicidad y las relaciones étnicas,
ya que estos temas no entran ficilmente en el marco del materialismo histérico.
Tomando como base la literatura teodrica del periodo [Guerra Fria], los lideres de
tantas organizaciones y movimientos politicos del tercer mundo (muchos de
ellos intelectuales por educacion y vocacion), desarrollaron ideologias acerca de
la dinamica social y politica basadas en los andlisis de clase, en las que se
evitaban cuidadosamente las referencias étnicas, cuando no se les rechazaba
abiertamente por considerarseles contrarias a los propdsitos anunciados de
impulsar la revolucion social o de obtener la independencia social. (p. 15)

La globalizacion desde abajo permite quiza observar con mayor claridad los
diferentes espacios de resistencia forjados a través de la vida social, no sélo como
problemas de clase como podrian ser interpretados desde arriba, sino como elementos
de agencia cultural que reaccionan a través de diferentes formas de antagonismo. Estas
luchas borran las fronteras de lo privado y lo publico. Incluso, la globalizacién desde
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abajo es parte de la posibilidad mencionada anteriormente, y que se forma a través de
esferas comunicativas de un orden global dirigidas a crear una sociedad civil
internacional (Appadurai, 2000, p. 3). Richard Falk (1993) define a esta otra
globalizacion como aquella

seriec de fuerzas sociales transnacionales animadas por preocupaciones
ambientales, derechos humanos, hostilidad patriarcal, y una visién de comunidad
humana basada en la unidad de diversas culturas buscando poner fin a la
pobreza, la opresioén, la humillacién, y la violencia colectiva. (p. 39; mi
traduccion)

Estas fuerzas sociales son el resultado de expresiones multilaterales de
resistencia contraidas a través de una variedad de premisas culturales, intereses sociales,
y preocupaciones politicas y econdémicas, en donde las fronteras nacionales no
representan un obsticulo. Esto significa que se basan en el reconocimiento a la
diversidad y autodeterminacion como fundacién ideologica, y al mismo tiempo se
identifican bajo el denominador comin de lo no privilegiado (como forma de
razonamiento) o el Ofro (como sujeto) en escala internacional: légicamente esa
busqueda de reconocimiento sélo es evidente a través de la visualizacion de la falsa
conciencia que los somete, es decir, cuando una relacion de opresion es identificada.
Como dicen Bartholomew y Mayer (1992), esta exigencia se manifiesta al exponerse al
discurso dominante que devalla o suprime a ese “espacio a ser diferente, lo que
presupone que ese espacio ha sido hasta ese momento negado” (p. 151; mi traduccion).
En esa misma linea, José Saramago (2002), en una brillante disertacion, medita acerca
de las Cartas Persas de Montesquieu, quien a su vez lanz6 la pregunta de cémo definir
al persa, es decir, al Otro, al sujeto no occidental. Reinterpretando ello, Saramago dice
que

Hemos fracasado en entender cémo cualquiera puede ser “Persa”, y como si no
fuera suficientemente absurdo, puede persistir obstinadamente en seguir siendo
“Persa” ahora, cuando todo el mundo estd conspirando para persuadirnos que la
unica cosa deseable verdaderamente en la vida es ser lo que nos gusta llamar
como “Occidental” —un término general y decepcionante... La alternativa, si es
que todavia puede ser peor y uno no puede acceder a esas alturas sublimes, es
llegar a ser un tipo de hibrido “Occidentalizado” por medio de la persuasion, o si
eso falla, por medio de la fuerza. (p. 382; mi traduccion)

Es asi que los “Persas” del mundo se forjan a partir de las categorizaciones
sociales de “nosotros y ellos”, siendo aquel “Persa” el oprimido, el silenciado, en una
palabra, el Otro: pobre, mujer, negro, viejo, comunista, musulman, indio, homosexual,
hippie, o cualquier otro grupo humano o identidad social sojuzgado por un poder
dominante. Estos grupos e identidades buscan para si espacios en los que puedan
desarrollar sus aspiraciones comunes dentro de las esferas publicas, creando organismos
no gubernamentales (ONG’s) involucrados en demandas especificas (en términos
comunitarios) de democracia y justicia social. Si bien este tipo de ONG’s se concentra
en reclamos locales, nacionales o regionales, su area de accion trasciende fronteras e
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internacionaliza sus esfuerzos, creando lo que Appadurai (2000) denomina globalizacion
local (grassroots globalization). Estos organismos desarrollan una serie de relaciones
complejas con las diferentes redes sociales o con los aparatos de estado con las que se
tienen ingerencia. Appadurai nota al respecto:

Algunas veces estos organismos son complices incomodos de las regulaciones
de los estados-nacion y en otras ocasiones se encuentran en violenta oposicion a
estas regulaciones. A veces logran acumular riqueza y poder suficientes para
constituirse como fuerzas politicas por derecho propio, y a veces éstas son
débiles excepto en su transparencia y legitimidad local. Las ONG’s tienen sus
origenes en los movimientos progresivos de los dos ultimos siglos en materia de
trabajo, sufragio y derechos civiles. En ocasiones tienen vinculos histdricos con
el internacionalismo socialista de épocas anteriores. Algunas de estas ONG’s
son conscientes de sus intereses y estrategias globales, por lo que este subgrupo
ha sido recientemente etiquetado como redes transnacionales de defensa [TAN,
Transnational Advocay Networks]... Aunque la sociologia de estas formas
sociales emergentes, en parte movimientos, en parte redes, en parte
organizaciones, aln tiene que ser elaborada, hay un consenso considerablemente
progresivo de que estas formas son las pruebas de fuego e instrumentos
institucionales de los esfuerzos mas serios de globalizacion desde abajo. (p. 15;
mi traduccioén)

En ese sentido la globalizacion muestra su potencialidad como posibilidad,
donde el objetivo es la creacion de sentimientos intercomunitarios de solidaridad: en un
mundo global, las luchas locales estdn propensas a convertirse en resistencias
internacionales al reconocer la existencia de una situacion particular de discriminacion o
explotacion, o de ambos, que resulta en un reclamo general de diversos grupos en contra
de un sistema mundial hegemoénico per se. Un caso interesante es el del Foro Social
Mundial, el cual tuvo su primera reunién en 2001 en Porto Alegre, Brasil, que desde
entonces se celebra cada afio en distintas sedes de paises del llamado Tercer Mundo, y
que se hace de manera paralela a la reunion en Davos del Foro Mundial Econémico, con
el cual contiende criticando su vision elitista de la globalizacion. Este foro ha sido
cuestionado por su falta de consensos practicos y, sobre todo, de una declaracion final
que pueda englobar las rutas de accion, para asi evitar que se convierta en un mero rally
de protestas sin discusion. Sin embargo, y a pesar de lo anterior, el Foro Social Mundial
se ha convertido en uno de esos ejemplos contestatarios que intentan encontrar nuevas
rutas sociales, economicas y politicas para todos aquellos grupos humanos discriminados
debido a su condicion econdémica, étnica, sexual, social y de género. Siendo mayoria,
estas grandes extensiones de la poblacion son excluidas por reuniones como las de
Davos, en las cuales predominan perspectivas tecnocratas dirigidas mas que todo a
indices macroecondémicos, dejando a la economia moral, como llama Julio Boltvinik a
aquella economia destinada a satisfacer necesidades humanas antes que producir
utilidades, aislada de dichas perspectivas. El punto nimero uno de la carta de principios
refleja el espiritu del Foro Social Mundial:
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El Foro Social Mundial es un espacio abierto de encuentro para: intensificar la
reflexion, realizar un debate democratico de ideas, elaborar propuestas,
establecer un libre intercambio de experiencias y articular acciones eficaces por
parte de las entidades y los movimientos de la sociedad civil que se opongan al
neoliberalismo y al dominio del mundo por el capital o por cualquier forma de
imperialismo y, también, empefiados en la construccion de una sociedad
planetaria orientada hacia una relacion fecunda entre los seres humanos y de
estos con la Tierra.

Es en ese tenor que la comandancia del EZLN “crea” una nueva Internacional, la
cual se diferencia de las cuatro Internacionales historicas anteriores (1864, 1889, 1919y
1938) por su enfoque meramente social, sin ningin afén de hacerse del poder politico.
Esta fue la denominada Internacional de la Esperanza, la cual fue anunciada en la
Primera Declaracion de la Realidad en enero de 1996:

Contra la internacional del terror que representa el neoliberalismo, debemos
levantar la internacional de la esperanza. La unidad, por encima de fronteras,
idiomas, colores, culturas, sexos, estrategias, y pensamientos, de todos aquellos
que prefieren a la humanidad viva.

La internacional de la esperanza. No la burocracia de la esperanza, no la imagen
inversa y, por tanto, semejante a lo que nos aniquila. No el poder con nuevo
signo o nuevos ropajes. Un aliento asi, el aliento de la dignidad. Una flor si, la
flor de la esperanza. Un canto si, el canto de la vida.

La dignidad es esa patria sin nacionalidad, ese arcoiris que es también puente,
ese murmullo del corazén sin importar la sangre que lo vive, esa rebelde
irreverencia que burla fronteras, aduanas y guerras.

La esperanza es esa rebeldia que rechaza el conformismo y la derrota.

De esta manera, el territorio subversivo trasciende limites geograficos y se
presenta como un texto donde diferentes identidades interactian y se manifiestan, pero
sobre todo donde se mezclan sin diluirse: conservan su identidad y la comparten, e
incluso pueden verse influenciados o transformados por toda la discursividad a la que se
exponen, pero conservan su espiritu esencial que las define. Esto puede entenderse como
una de esas expresiones a las que se refiere James Lull (2001) con su concepto de
supercultura, que observa a la cultura como un fenomeno dindmico e inestable, que
permite la interaccion de distintas experiencias sociales mediadas por los procesos
comunicativos contemporaneos, que apoyados en la tecnologia y la inmediatez de la
informacidn, forja una serie de redes sociales que estimula “multiplicidades culturales
que promueven el autoentendimiento, la pertenencia y la identidad, en tanto que
proporcionan oportunidades de desarrollo personal, placer e influencia social” (p. 132).
Lull define a este concepto como

la matriz cultural que los individuos crean para si mismos en un mundo donde el
acceso a recursos culturales "distantes" se ha expandido de manera considerable.
Al mismo tiempo, sin embargo, la supercultura también contiene recursos
culturales tradicionales o "cercanos", como los valores y practicas sociales
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caracteristicos de las culturas "locales" tal como son aprendidos y reproducidos
por individuos y grupos. La esencia de la supercultura reside en las interfaces
dindmicas que relacionan y median las esferas culturales existentes. Hoy las
personas fusionan de manera rutinaria lo cercano con lo lejano, lo tradicional
con lo nuevo y lo relativamente no mediado con lo multimediado, para crear
material expansivo y mundos discursivos que transforman la experiencia de vida
y reconfiguran radicalmente el significado del espacio cultural (p. 132).

Distintos grupos subversivos contemporaneos han creado estas superposiciones
en su propia identidad, como lo es el caso de varios grupos altermundistas, concepto
emanado del mencionado primer Foro Mundial Social de Porto Alegre, incorporando un
paradigma ideoldgico mucho mas amplio que comparten con otros grupos en la escena
mundial, y que al mismo tiempo, los ha transformado a ellos mismos como sitios de
referencia de otros movimientos. Lo que puede ser interpretado como diferencia cultural
se convierte en similitud cultural, es decir, las distintas luchas por ¢l reconocimiento de
la diferencia se distinguen por el denominador comin de la negacién a las que se les
somete. Un ejemplo al respecto lo representa la organizacion “Yabasta”, que se origina
en Italia y pronto se extiende a distintos lados de Europa. Esta organizacion nace en
1996 y toma su nombre de la frase iconica “jYa basta!”, plasmada en la Primer
Declaracion de la Selva Lacandona, en la cual se exponen las razones de la insurreccion
en Chiapas. Este movimiento ha sido muy claro demostrando su simpatia con el EZLN,
incluso se ha definido como un esfuerzo para aplicar el aprendizaje de la lucha por los
derechos indigenas al contexto europeo (Yaba, 2001, p. 53). Los miembros de
“Yabasta” también son conocidos como el “Movimiento de los Overoles Blancos” o los
“Monos Blancos”, debido a su indumentaria: adaptando la simbologia de la méscara
neozapatista, representando a los individuos sin rostro que son invisibles en una
sociedad que los discrimina, “Yabasta” usa overoles blancos para enfatizar “la
invisibilidad de mucha gente cuyos derechos a la vivienda, al trabajo y a la libertad de
movimiento son constantemente amenazados” (p. 54). Su presencia ha sido una
constante en manifestaciones altermundistas realizadas en contra de organismos
economicos y politicos internacionales. No obstante, durante la “Marcha por la Dignidad
Indigena” en 2001, este grupo fue severamente criticado por diversos medios de
comunicacion y grupos sociales por un paraddjico estilo de celo castrense: al ofrecerse
como escudos humanos para “proteger” a la comandancia del EZLN, practicamente los
aislaban del contacto con los medios y simpatizantes, lo que provocé no pocas fricciones
durante la caravana.

No obstante, el neozapatismo atin tiene un gran reto en este aspecto, ya que de
manera paraddjica, existen dinamicas de representacion visibles dentro de estas redes
sociales que identifican al indigena como un sujeto homogéneo. Es por ello que, la
defensa e interpretacion del tradicionalismo indigena llevada a cabo por varios de estos
movimientos, incluye dentro de si nuevamente esos ecos ideologicos que enfrentan
representaciones del buen salvaje. El refugiarse en el tradicionalismo para defenderse de
interpretaciones elitistas de modernidad es una contradicciéon y un peligro: se busca
recuperar ese paraiso perdido, a los “hombres buenos” y a sociedades utdpicas que s6lo
existen en la imagineria social. Ademads, hay que recordar que si bien los nuevos
movimientos sociales, como el neozapatismo, emergen a partir de la crisis de la
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modernidad (Edelman, 2001), ello se debe precisamente porque estos grupos no
privilegiados no han sido incluidos en el proyecto moderno. El problema de
movimientos como el neozapatismo esta centrado en la falta de reconocimiento y
equidad, es decir, en déficit de modernidad, no en el fracaso de este proyecto. Algunos
grupos construyen concepciones de lo tradicional que se opone frontalmente a cualquier
interpretaciéon de lo moderno por considerarsele espacio de resistencia: Ello lleva a que
esa “tradicion imaginada” se convierta en refugio ante la carencia de justicia social
impuesto por posiciones hegemoénicas. Ante esto, surge una contradiccion entre lo
tradicional y el desarrollo debido sobre todo por la sospecha de que este ultimo ha sido
constantemente utilizado como herramienta de opresién. Esto conlleva a un circulo
vicioso en donde si bien lo tradicional es fuente de identidad y resistencia, también se
convierte en un elemento conservador que produce otro tipo de extremismo, en donde la
posibilidad de disentir de la tradicion se vuelve punto intocable en el debate.

Esto puede tener un resultado preocupante, ya que puede producirse una
sobreidealizacion de las identidades étnicas, lo que conduce a repetir precisamente uno
de los excesos por los que estalld la insurreccién en Chiapas: la esencializacién del
indigena, lo cual conduce a posiciones extremas de identidad que no admiten cambio
alguno ni transformacion, inquietante sobre todo en el caso de encerrarse en posiciones
“puras” o absolutas de las identidades sociales, lo que pone en peligro la libertad de los
individuos de disentir de la normatividad comunitaria que lo envuelve, tal como se
explicé en la seccién final del capitulo anterior. No obstante, habra que reconocer que
los movimientos sociales requieren de cierto grado de esencializacion/abstraccion, sin
caer en la simplificacién identitaria, para asi forjar dinamicas de representacion
(politicas y culturales) que integren reclamos y aspiraciones comunes entre el mayor
numero de gente posible (Rubin, 2004, p. 126). En suma, lo que hay que evitar con esta
esencializacion es que el sujeto cultural indigena internacional no puede ser una vez
mas tomado sélo como excusa para repetir la pugna de occidente contra si mismo, con
ello objetivando 1a identidad de grupos no privilegiados.

En este reconocimiento de hechos, no hay que olvidar que los grandes imperios
prehispanicos poco o nada tuvieron de democraticos, asi como la democracia
contemporanea es igualmente deficiente en su aplicacion practica debido al elitismo que
conserva. A los excesos de la hegemonia Occidental no se debe responder con un
tradicionalismo supuestamente indigena (que mucho tiene de regalismo espafiol y poco
realmente de indigena). Por tanto, hay que insistir que el sujeto es quien debe ser
liberado, no las ideologias: “lo indigena” no debe anteponerse al “sujeto”, ya que el
cobijo de una ideologia para defenderse de otra puede llevar a los sujetos a aprisionarse
en la nostalgia del tradicionalismo (o enmjaularse en la melancolia, parafraseando a
Bartra). Esa sigue siendo una tarea pendiente del neozapatismo y de las redes que los
apoyan y son apoyadas por ellos.

Es por esto que el sujeto se convierte en actor fundamental, pero no como figura
singular y particular, sino como colectividad plural. A eso se refieren Laclau y Mouffe
(1985) cuando indican que “estamos confrontados con la emergencia de una pluralidad
de sujetos, cuyas formas de constitucion y diversidad so6lo es posible pensar si
abandonamos la categoria de ‘sujeto’ como una esencia unificada y unificadora” (p. 181;
mi traduccién). Por su parte, Alain Touraine (2000) sigue la misma linea al superponer a

116




la liberacion del sujeto como elemento central de todo movimiento social'®, y con ello
librar a dichos movimientos de convertirse en meros instrumentos del poder politico o de
aparatos ideologicos. Por eso, Touraine insiste en afirmar que el sujeto “no existe en el
vacio social de la libertad politica, sino por el contrario, se encuentra dentro de
relaciones sociales de dominacion, propiedad y poder. Un movimiento social es entonces
ambos, una lucha en contra del poder y una lucha por una visién de sociedad” (p. 122;
mi traduccion). Sin la posibilidad de reconocer al sujeto como vanguardia, las luchas
sociales se restringen a dominaciones particulares que pierden la posibilidad de la
potencialidad solidaria forjada a través de distintas redes sociales. Es por eso que resuita
pertinente y actual recordar a Raya Dunayeskaya (1973) cuando exhortaba, hace mas de
50 afios, a “una unidad de luchas por la libertad con una filosofia de liberacion™:

Nuestra época puede encontrarse con el reto de los tiempos cuando resolvamos
una nueva relacion de la teoria a la practica que pruebe que la unidad esta en el
desarrollo del Sujeto de si mismo. La filosofia y la revolucion liberaran entonces
los talentos innatos de hombres y mujeres que se convertiran en conjunto. Que
reconozcamos 0 no que esta es la tarea que la historia ha “asignado” a nuestra
época, es una tarea que ain queda por hacer. (p. 292, mi traduccién)

El pluralismo se forja como universalismo, pero no con una vision Unica de
diferencia, sino como practica de inclusion de diferentes antagonismos que definen al
sujeto plural, sin retrocederlo a “un principio fundador positivo y unitario” (Laclau y
Mouffe, 1985, p. 167). Por tanto, los movimientos sociales pueden encontrar fortaleza en
la inclusion de su propia identidad a la de otros grupos, quienes mds que resistir a cada
una de las serpientes de la medusa dominante, buscan los espacios idoneos de
subversion colectiva para cortar de tajo la cabeza que sostiene en su totalidad a los
diversos discursos de dominacion. Es por ello que las luchas individuales se diversifican
y se atomizan al mismo tiempo en el sujeto: es aqui donde el indigena se encuentra con
la mujer, el homosexual con el proletario, el pobre con el enfermo de SIDA, el punk con
el inmigrante, el pacifista con el ecologista... Por ende, la subversion encuentra en los

! Para Alain Touraine, la nocién de movimiento social (mouvément societal) se distingue por desafiar a
las orientaciones generales de la sociedad. Sélo es funcional si demuestra la existencia de un tipo de
accion social que permita a determinada categoria social retar a formas de dominacion, tanto particulares
como generales, es decir, relaciones de poder que aplican, al mismo tiempo, a su propio entorno y de
manera sistematica como discurso hegemonico. Este desafio lo hace, comenta Touraine, “en el nombre de
valores generales u orientaciones sociales que comparte con su adversario, y lo hace en un intento de
negar la legitimidad de su adversario”. Si se invierte esta formula, continia Touraine, “podemos también
reconocer la existencia de movimientos sustentados por categorias dominantes y dirigidos en contra de
categorias populares, las cuales son consideradas como obstaculos para la integracion social o el progreso
econdmico. Pero en ambos casos, el movimiento social es mucho mas que un grupo de interés o una
herramienta para ejercer presion politica; el movimiento social desafia a la modalidad del uso social de los
recursos y a los modelos culturales” (2000, p. 90) (de hecho, es debido a este ultimo punto por el cual
Touraine hace la diferencia entre mouvément social y mouvément societal, siendo este ultimo el que mas
que aspirar a posiciones de poder que sirvan a su causa, se manifiesta a través de las formas de vida
cultural, ya sea para cuestionarlas o para defenderlas). No obstante, el autor advierte de los peligros de la
polarizacion ideoldgica, y recalca que los movimientos sociales sélo son posibles como tal si se
desprenden de la tentacion extremista de despreciar al Sujeto y convertirse en mero instrumento doctrinal
(p. 94).
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resquicios del poder las oportunidades y los espacios de resistencia que se definen a
través de las propias contradicciones de la identidad, el discurso o la practica
institucional del opresor (Hale, 1997, p. 581).

Sin lugar a dudas, el neozapatismo es uno de estos espacios paradigmaticos de la
globalizacion como posibilidad, ya que esta insurreccion se presenta en un momento
histdrico donde parece que concentra en si mismo toda esa catarsis de aspiraciones
subversivas, que se habian ido tejiendo en las décadas anteriores, sobre todo aquellas
que se habian venido desarrollando en la Europa mediterranea. No hay que olvidar que
la convocatoria para lo que fue el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y
contra el Neoliberalismo, llevado a cabo del 27 de julio al 3 de agosto de 1996, significo
de alguna manera una nueva forma de concentracién de los distintos movimientos
sociales alrededor del mundo que se manifestaban en contra del uniteralismo global. A
esta convocatoria del EZLN asistieron aproximadamente 4000 activistas politicos y
simpatizantes de los cinco continentes, quienes se reunieron en cinco comunidades
neozapatistas en Chiapas para compartir sus experiencias (Cuninghame y Ballesteros,
1998, p. 14).

De hecho, aqui se estaba marcando la ruta que después seguirian las distintas
manifestaciones globalifébicas, como peyorativamente fueron definidas por el
globalifilico Emesto Zedillo, que inician en Seattle en 1999, y se extienden en cada
reunion del G8, del FMI, del Banco Mundial, o del Foro Mundial Econémico: Québec,
Praga, Ginebra, Maastricht, Canciin, entre otros sitios en donde se han realizado
movilizaciones en contra de estas reuniones, las cuales han sido fuertemente
influenciadas por el espiritu de la rebeldia neozapatista. El propio Foro Social Mundial
mucho aprendié de esta experiencia. Es asi que la globalizacién también produce
similitudes transnacionales en las formas de protesta a través de la creacion de redes de
difusion, las cuales interconectan a las diferentes redes sociales (Della Porta y Kriesti,
1999, pp. 6-10), tal como sucedi6é con los grupos que participaron en este Encuentro
Intergaldctico convocado por el EZLN, como popularmente se les llamaron a estas
reuniones (un segundo encuentro fue llevado a cabo al afio siguiente en Puerto Serrano
en Andalucia). La declaracion de clausura de este Encuentro Intercontinental enfatizaria
dos puntos que marcaban claramente la aspiracion glocal que se buscaba construir:

Primero. Esta red intercontinental de resistencia buscard, reconociendo
diferencias y conociendo semejanzas, encontrarse con otras resistencias en todo
el mundo. Esta red intercontinental de resistencia serd el medio en que las
distintas resistencias se apoyen unas a otras. Esta red intercontinental de
resistencia no es una estructura organizativa, no tiene centro rector ni decisorio,
no tiene mando central ni jerarquias. La red somos los todos que resistimos.
Segundo. Que haremos una red de comunicacion entre todas nuestras luchas y
resistencias. Una red intercontinental de comunicacién alternativa contra el
neoliberalismo, una red intercontinental de comunicacion alternativa por la
humanidad.

Es asi que el momento clave del movimiento neozapatista es precisamente
cuando rebasa su estructura militar, para instalarse como movimiento social indigena,
renunciado asi a la dimension ortodoxa nacionalista de una primera etapa, para definirse
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plenamente como una insurreccion fundada en el indigenismo (Le Bot, 1997, 109). Esa
fue la gran diferencia entre el EZLN y los movimientos armados que posteriormente
estallarian en el sur del pais, como es el caso del EPR (Ejército Popular
Revolucionario)'®: mientras este ultimo mantuvo una estrategia tradicional de lucha
guerrillera con el objetivo de construir una sociedad socialista (Cuninghame y
Ballesteros, 1998, p. 20), el EZLN se convierte en un movimiento social indigena
altamente politico que sin embargo no aspira a la toma de poder, lo que lo convertiria en
“el primer y mas discutido movimiento de las guerrillas de la posguerra en América”
(Bruhn 1998, p. 29; mi traduccion).

A esta transicion es a la que se refiere Pedro Pitchard (2001) cuando comenta que
“fundido con los indigenas, el EZLN se deshizo de su historia como organizacion
armada y se instal6 en la leyenda” (p. 52). Incluso da la impresion que este movimiento
fue a la guerra para dejar en claro los agravios cometidos en contra de estos pueblos
indigenas, pero no como una estrategia que esperaban continuar. Ya como movimiento,
traz6 una ruta de participacion que imponia un orden moral fundado en el
reconocimiento y la integracion social del indigena y de los que como ellos, son
discriminados. El giro que tomaron los llevé a crear toda una forma de subversion
pacifica instalada en la sociedad civil: las armas, los pasamontafias, y la parafernalia
militar quedaron como parte de la iconografia del movimiento, no como herramientas
bélicas con propension a la violencia, sino por el contrario, como carné de identidad. El
19 de julio de 1998 se lanzaria la Quinta Declaracion de la Selva Lacandona. En ella, el
EZLN recordaba su reclamo de paz y la forma en que las redes sociales de todas partes
se solidarizaban con su causa, de igual manera en la que ellos mismos se reconocian en
estas redes:

Vimos a hombres y mujeres nacidos en otros suelos sumarse a la lucha por la
paz. Vimos a unos desde sus propios paises tender el largo puente del "no estan
solos", los vimos movilizarse y repetir el "{Ya basta!", primero los vimos
imaginar y realizar reclamos de justicia, marchar como quien canta, escribir
como quien grita, hablar como quien marcha. Vimos todos esos destellos rebotar
en los cielos y llegar a nuestras tierras con todos los nombres con los que José se
nombra, con los rostros de los todos que en todos los mundos lugar para todos
quieren.

Vimos a otros cruzar el largo puente y, desde sus suelos, llegar hasta los nuestros
después de saltar fronteras y océanos, para observar y condenar la guerra. Los
vimos llegar hasta nosotros para hacernos saber que no estamos solos. Los vimos
ser perseguidos y hostigados como nosotros. Los vimos ser golpeados como
nosotros. Los vimos ser calumniados como nosotros lo somos. Los vimos resistir

' E1 EPR ha tenido varias escisiones desde su aparicion publica el 28 junio de 1996, un afio después de la
Matanza de Aguas Blancas en Guerrero, en la que 17 campesinos fueron asesinados por elementos de la
policia judicial del estado de Guerrero. Aparte de Guerrero, el EPR tiene presencia en QOaxaca y en
algunas zonas de Chiapas, aunque no siempre bajo esas siglas, pero si de alguna de las agrupaciones que
se han derivado de esta guerrilla: Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI), Fuerzas Armadas
Revolucionarias del Pueblo (FARP), Ejército Villista Revolucionario del Pueblo y Tendencia Democritica
Revolucionaria. El EPR es parte de esa tradicion revolucionado que ha sobrevivido en la zona, y que tiene
sus origenes en las guerrillas de los afios sesenta comandadas por Genaro Vazquez y Lucio Cabafias.
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como nosotros. Los vimos quedarse aunque los fueran. Los vimos en sus suelos
hablando lo que miraron sus ojos y mostrar lo que escucharon sus oidos. Seguir
luchando los vimos.

Este tipo de dinamicas sociales construyen nuevas esferas de participacion y
disension encauzadas a través de la movilizacion. El objetivo es politizar lo social para
reflexionar en torno a la vida cotidiana y cultural como lugares donde se desarrollan
relaciones de poder. Al respecto, Iris Marion Young (2000, p 492) comenta que este tipo
de movimientos son nuevos por lo menos en dos dimensiones. Por un lado, ya no es so6lo
cuestion de exigir mejoras a las condiciones economicas y a los derechos politicos de los
ciudadanos, sino que sus demandas estdn mds enfocadas al reconocimiento de las
diferencias culturales, la autodeterminacion y la pluralidad de estilos de vida, asi como a
la posibilidad de acceder a espacios de discusion e interaccion sobre su propia condicion
social a niveles institucionales. El segundo punto es que estos movimientos ya no
encuentran en las formas de organizacion tradicionales, tales como los sindicatos o los
partidos politicos, los modelos en que puedan encauzar sus exigencias y reclamos, sino
que van creando una serie de redes ciudadanas que se diferencian entre si, pero que no
obstante se movilizan en conjunto en acciones de protesta. Lo que identifica a los
movimientos sociales como el neozapatismo, es que se han convertido en una forma de
manifestacion que refleja una multiplicidad de reclamos en la cuestion del Otro in foto.
Eso ha sido lo innovador con respecto a las movilizaciones de décadas anteriores: las
opresiones particulares han creado paulatinamente dinamicas de integracién que evitan
el aislamiento subversivo.

Ahora bien, la definicibn de movimiento social de Alberto Melucci (1989)
destaca varios elementos distintivos de este tipo de fendmenos colectivos. Para Melucci,
el primer elemento que resalta en estas acciones colectivas se centra en el
reconocimiento mutuo de los actores que operan solidariamente, para los cuales existe,
como segundo elemento, un conflicto con un antagonista con el que se compite por
ciertos bienes o valores. Un tercer elemento que Melucci resalta es que la accion de los
movimientos sociales “viola las fronteras o los limites de tolerancia de un sistema, de
este modo empujando al sistema mas alla del rango de variaciones que puede tolerar sin
alterar su estructura”, es decir, esta accién colectiva “rompe con los limites de
compatibilidad de un sistema” (p. 29; mi traduccién). Este rompimiento, en el caso
neozapatista, puede ser mejor interpretado como extension, en donde aparte de forjar
nuevas formas de resistencia civil a través de la movilizacion social, también se
conectan distintos actores en diversas arenas mds alla de los 4mbitos de lo nacional,
como ha sucedido con distintas manifestaciones en contra de la globalizacién alrededor
del mundo (Watson, 2002, p. 80).

Por tanto, como es 16gico, la manufactura de la estrategia de esta ruta ciudadana
de resistencia no ha sido totalmente confeccionada por el movimiento neozapatista. De
hecho, varias de las avenidas que el movimiento neozapatista tomé como estrategia
fueron confeccionadas a partir de esta influencia “externa”. Fue una relacién de
beneficio mutuo: mientras miembros de la sociedad civil, con su presencia fisica o
virtual, evitaron el exterminio de un movimiento que contaba con mas voluntad
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revolucionaria que armamento®, el EZLN ofrecié un nuevo sitio para renovar diversas
luchas a partir de una antiquisima problematica local. Lo que podria ser denominado
como la paradoja neozapatista fue la que de hecho les permiti6 sobrevivir las
hostilidades gubernamentales: a pesar de seguir denomindndose como un ejército de
liberacion nacional, el EZLN dejé atras la etiqueta de “ejéreito”, asi como sus alcances
meramente “nacionales”. Y eso es realmente interesante: si bien la atencion publica fue
fuertemente atraida por un movimiento guerrillero que en plena post-Guerra Fria
anunciaba el fracaso y los peligros de tesis que anunciaban el “Fin de la Historia”,
también ese movimiento fue sumamente influenciado por miembros de la sociedad civil
e intelectuales, que los vieron como un espacio desde el cual podia iniciarse la
resistencia en contra del autoritarismo de lo que el Subcomandante Marcos (2001) llamé
la Cuarta Guerra Mundial:

El problema es qué territorios se conquistan y reorganizan y quién es el
enemigo. Puesto que el enemigo anterior ha desaparecido [el antagonismo de la
Guerra Fria], nosotros decimos que ahora el enemigo es la humanidad. La
Cuarta Guerra Mundial esta destruyendo a la humanidad en la medida en que la
globalizacién es una universalizacion del mercado, y todo lo humano que se
oponga a la logica del mercado es un enemigo y debe ser destruido. En este
sentido todos somos el enemigo a vencer: indigenas, no indigenas, observadores
de los derechos humanos, maestros, intelectuales, artistas. Cualquiera que se
crea libre y no lo esta.

Esta Cuarta Guerra Mundial usa lo que nosotros llamamos "destruccion". Se
destruyen los territorios y se despueblan. A la hora que se hace la guerra, se tiene
que destruir el territorio, convertirlo en desierto. No por afian destructivo, sino
para reconstruir y reordenar. ;Cual es el principal problema que enfrenta este
mundo unipolar para globalizarse? Los Estados nacionales, las resistencias, las
culturas, las formas de relaciéon de cada nacion, lo que las hace diferentes.
(,Como es posible que la aldea sea global y que todo el mundo sea igual si hay
tantas diferencias? Cuando decimos que es necesario destruir los Estados
nacionales y desertificarlos no quiere decir acabar con la gente, sino con las

% Las estrategias de comunicacion y la guerra de propaganda han sido las formas en que los neozapatistas
y el estado mexicano han continuado la pugna de sus diferencias. Aunque la violencia militar decreci6, si
bien se sigue viviendo un ambiente de guerra de baja intensidad en algunas zonas en Chiapas, sobre todo
llevada a cabo por paramilitares, la violencia verbal gubernamental lejos estd de haber cedido, sobre todo
por parte de sectores conservadores del poder politico a nivel estatal y nacional. Roger Bartra, en polémica
con la obra de Jean Baudrillard “Las redes imaginarias del poder politico” (1986), hace un paralelismo de
esta situacion haciendo alusién al Hamado “sindrome de Jezabel”, el cual “hace referencia a la elevacién
espectacular de los grupos marginales al escenario de un teatro guerrillero donde la accién revolucionaria
es tan disparatada, tan exorbitada y tan fantasiosa que produce un efecto simboélico de gran envergadura.
El gobierno responde también de manera espectacular con una estrategia de simulacion, pero la accion es
encubierta por velos extrafios que sugieren la existencia secreta de un mundo criptico, exético y
misterioso. En Europa, tradicionalmente, este tipo de situaciones termina en la represion encarnizada de
los llamados terroristas y provoca una cohesion social en torno del gobierno amenazado por los
revolucionarios. En México este desenlace cruento ha sido evitado tanto por el gobierno como por los
revolucionarios alzados en armas, en parte gracias a la influencia de una sociedad civil democrdtica, Asi,
el simulacro ha conducido a una situaciéon novedosa donde la guerra del espectaculo se impone sobre la
violencia real” (Bartra, 1998).
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formas de ser de la gente. Después de destruir hay que reconstruir. Reconstruir
los territorios y darles otro lugar. El lugar que determinen las leyes del mercado;
he aqui lo que esta marcando la globalizacion.

Asi, el neozapatismo ha resistido a esa concepcion teleologica y inmutable de
globalizaciéon (Watson, 2002, p.75), por lo que descentralizan este pensamiento de
dominacion transnacional para en su lugar elaborar una fuente de liberacion potencial de
culturas locales en antagonismo con aparatos de estado convencionales (Russel, 2001, p.
401). Por ello, el Subcomandante Marcos hace uso del sarcasmo para definirse a €l
mismo: ha dicho que es gay en San Francisco, anarquista en Espafia, negro en Africa del
Sur, palestino en Israel, etcétera (Nolasco, 1997), es decir, se define a través de las
identidades colectivas que se encuentran en la periferia del centro ideolégico. Lo que se
produce es un estilo de metdfora de Zelig, ese camaleén humano al que se hace
referencia en la pelicula de 1983 del mismo nombre, dirigida y protagonizada por
Woody Allen. Zelig transforma su apariencia en la de aquellas personas que lo rodean:
es médico entre médicos, gordo entre gordos, negro entre negros, judio entre judio...Es
cualquiera, pero sigue siendo ¢l mismo. Sin embargo, en la trama de esta comedia donde
se muestran distintos momentos de transformacion y asimilacién de este personaje, éste
nunca aparece como figura central, siempre esta ubicado al lado de los protagonistas, es
uno de ellos, pero no es quien aparece en primer plano. No obstante, la pelicula se
desarrolla en torno de sus aventuras (mas bien desventuras), por lo que a pesar de estar
fuera del centro de esas escenas, paraddjicamente atn sigue siendo el centro de la trama:
su protagonismo se logra al desvanecerse él mismo, pero nunca deja de ser él mismo.
Asi el sujeto cultural indigena se desvanece para incorporarse en las distintas redes
sociales que lo incluyen y que €l mismo incluye, pero nunca deja de ser indigena.

Asi pues, esa metafora de Zelig puede entenderse como aquella posibilidad de
que cualquiera es parte de la lucha de cualquiera, forjando una identidad mayor que no
satura la(s) propia(s). Es integrarse para solidarizarse. Ese parece ser el mensaje detras
de la aparente broma de Marcos: todos pueden ser Zeligs/Sujetos mas alla de la filiacion,
la membresia o la pertenencia identitaria, nunca intentando acaparar jerarquias, sino
siendo lo mismo y diferente: Diferentes sujetos tras las mismas aspiraciones de
reconocimiento.

De la misma manera, la historia del movimiento del EZLN es también una
historia de hibridez, mutua influencia y transformacion ideoldgica: Regis Debray
comenta que cuando en 1984 un grupo de “blancos” sobrevivientes de los movimientos
de izquierda de los afios setenta, con la aspiracion de continuar el suefio del Che? 1 llega
a Chiapas con la idea de promover la revolucion, enfrentindose a una situacion de
carencia y miseria extrema en la que los indigenas se encontraban, hubo una conversion
mutua, al igual que ha sucedido con los evangelizadores catolicos en esa zona (Nash,

2! Regis Debray fue testigo directo de la historia de algunos de los movimientos de liberacién en
Latinoamérica durante los afios sesenta y setenta. Fue profesor de la Universidad de la Habana. Ahi en
Cuba conoci6 a Ernesto “Che” Guevara, con quien lo unia una gran afinidad ideolégica. En 1967, el
mismo afio en que el Che fue detenido y posteriormente asesinado, Debray también se encontraba en
Bolivia, donde estuvo tres afios en prision. Al salir se dirigié a Chile, en donde continué sus labores
periodisticas realizando una serie de entrevistas a Salvador Allende. Ya en la década de los ochenta
trabajo6 con el gobierno socialista de Francois Mitterrand.
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2001), pues mientras que “aquellos que vinieron de la ciudad trajeron consigo un sentido
del individuo, de naci6n, y mas alla, de un mundo mas amplio”, los indigenas les
ensefiaron “un sentido de armonia, de referéndum permanente y de disponibilidad para
escuchar” (Debray, 2002, p. 350; mi traduccién). Asi, este movimiento insurgente
interpreté la cosmovision indigena a partir de la l6gica del consenso, y de hecho la hizo
suya, elaborando su ideario a partir de la construccion del poder desde abajo, y
proponiendo dinamicas de buen gobierno fundadas en la idea de mandar obedeciendo.
Esto no es nada nuevo en las insurrecciones en Latinoamérica. Por ejemplo, al comentar
el caso de rebeliones indigenas en Ecuador durante la primera mitad del siglo XX, Marc

Becker (2006), nota:

Indios y marxistas comenzaron a influenciar de manera reciproca sus ideologias,
con los indios volviéndose comunistas y los marxistas adquiriendo un profundo
respeto y entendimiento por las sociedades multiculturales. Sus motivaciones
iniciales de interaccion pudieron ser vistas de manera sucesiva como
mutuamente explotadoras y mutuamente provechosas, pero al final los dos
grupos habian influenciado dramaticamente el uno al otro (p. 14; mi traduccién).

Las identidades colectivas, comenta Melucci (1996), envuelven una serie de
definiciones y lineas de accion que comparten los individuos, las cuales no estan exentas
de contradicciones, pero que no obstante operan cohesionando e interpretando sus
practicas y usos culturales. Estas identidades se forjan a través de flujos de
comunicacion que corren entre los miembros de la colectividad, en donde “formas de
organizacion y modelos de liderazgo, canales y tecnologias de comunicacién son parte
constitutiva de esta red de relaciones”: movimiento social sin vias de comunicacion es
mera abstraccion. Asimismo, Melucci contempla una dimension sumamente importante
dentro de la conformacion de estas identidades, y que muchas veces es subvaluada o de
plano despreciada al estudiar movimientos sociales, ya que escapa a lo pragmatico: la
emotividad juega un importante papel al crear espacios de identidad comun, es decir,
mas alld de los fines practicos y las posibilidades reales de las acciones colectivas, hay
una serie de emociones que hacen que los individuos basen sus decisiones a partir de
sentimientos humanos (i.e. lealtad, aprecio, admiracion, etc.) que escapan a lo utilitario
(pp. 70-71). Asi pues, la identificacion solidaria entre individuos crea todo un sistema
simbolico que los faculta como movimiento social a la hora de realizar acciones
colectivas. La ya célebre frase “No estdn solos” que los simpatizantes del EZLN
coreaban durante la “Marcha por la dignidad indigena”, muestra mucho de esa
emotividad, donde la membresia oficial al movimiento es lo de menos: la identidad
construida se forja a través de condiciones similares de opresion étnica, sexual,
econdmica, de género, o de cualquier otro tipo, creando vinculos sociales con toda una
gama de colectividades que “se acompafian” en sus reclamos. En un comunicado de
diciembre de 1998 titulado “La historia del uno y los todos”, Marcos compartiria esta
légica solidaria por medio de un relato contado por uno de sus personajes, el Viejo
Antonio:

Y asi vieron los mas primeros dioses que el uno es necesario, que es necesario
para aprender y para trabajar y para vivir y para amar. Pero vieron también que
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el uno no es suficiente. Vieron que se necesitan los todos y sélo los todos son
suficientes para echar a andar al mundo. Y asi fue como se hicieron buenos
sabedores los primeros dioses, los mas grandes, los que nacieron el mundo. Se
supieron hablar y escuchar los dioses estos. Y sabedores eran. No porque
supieran muchas cosas o porque supieran mucho de una cosa, sino porque se
entendieron que el uno y los todos son necesarios y suficientes.

El EZLN entra a ambas escenas, nacional e internacional, practicamente al
mismo tiempo, impactando con la creacién de un nuevo imaginario que le daba cabida a
los anhelos de reivindicacién y subversion de intelectuales de izquierda: personajes
como Ivon LeBot, Alain Touraine, Manuel Vazquez Montalban, Susan Sontag, Carlos
Monsivais, Luis Hernandez, Ignacio Ramonet, Pablo Gonzilez Casanova, José
Saramago, entre muchos otros, se acercaron a dialogar con la comandancia del EZLN, lo
que sin duda influenci6é formas y practicas del movimiento. Al mismo tiempo, esos
intelectuales, distintas organizaciones sociales € incluso foros universitarios, fueron
marcando varios de los pasos subsecuentes de la insurreccion, que cada vez, con mayor
fuerza, exponia la via social en contra de la via armada; ademés de luchar por el
reconocimiento de los pueblos indigenas, también representaba ser un movimiento de
movimientos, un melting pot de distintas colectividades que se fortalecian y se
renovaban a través de este movimiento indigena.

Por tanto, el neozapatismo, mas alla de sus propuestas e ideologias, representa un
espacio de interaccion social que incorpora distintos reclamos, construyendo una
dimension internacional de esfera contrapublica. Los nuevos movimientos sociales como
contrapublicos, afirma Felski, no luchan por una visién universal de humanidad, sino
que afirman especificamente la identidad en términos de género, raza, grupo étnico,
edad, preferencia sexual, entre otras (citado por Palczewski, 2001, p. 165), pero al
mismo tiempo, pueden conectarse entre ellos formando una esfera con mayores
alcances, es decir, lo local es la fuente de donde emana el concepto de lo global, no al
revés. Ademas, la internacionalizacion de este tipo de movimientos sociales no debe ir
en sentido contrario a su propia condicion local, ya que es precisamente el contexto
nacional lo que les ofrece un marco de referencia en el cual también operan, es decir, la
creacion de un antagonismo entre lo nacional y lo internacional solo entorpece la
posibilidad de incorporar a las distintas luchas sociales en ambas arenas, deteriorando su
posibilidad de adaptacion de estrategias de resistencia en cualquier ambito.

En ese sentido, hay que recordar que uno de los aspectos mas discutidos del
concepto de nacion se encuentra en el rubro cultural. La nacion, en su concepcién
tradicional originada en los siglos XVIII y XIX, funge como una entidad indivisible, que
contiene dentro de ella a una serie de medidas politicas, econémicas y sociales que
fomentan un estilo de fuerza holistica en donde gravitan todos sus ciudadanos. Esta
unidad se muestra como incuestionable pues obedece a un fin moral patridtico forjado en
una supuesta identidad comun. Como ya se ha expuesto a lo largo de esta disertacion,
ello resulta sumamente problematico al dejar fuera de su concepcion a distintas formas
culturales que quedan fuera del molde nacional, es decir, son sometidas por discursos
dominantes. En ese sentido, la diferenciacién puede ser vista entonces como grave
peligro para la unidad de ese concepto de nacidon. Ahora bien, la globalizacién desde
abgjo es forjada en la creacion y la vinculacion de redes sociales imperturbables de las
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restricciones nacionales, cuestiona la indivisibilidad de esta concepcién de nacién y
obliga a su replanteamiento: lo visto como indeseable en la ortodoxia tedrica
nacionalista, es celebrado en este otro tipo de logica global. La diferencia se muestra
como motor de similitud social, lo que viene a rechazar el absolutismo de la
unilateralidad discursiva no sélo de la nacién, sino de otros discursos de globalizacion
que intentan trasladar a escala mundial dicho absolutismo. Si alguna leccion deben
tomar los estados-nacién modernos con respecto a la globalizacion, es dejar de hacer del
ciudadano un sujeto uniforme y unitario, para mejor hacer de lo plural y lo diverso el
modelo a seguir.

Por tanto, si algo se puede aprender, a su vez, de la experiencia neozapatista, es
precisamente ese interés en hacer del sujeto cultural indigena un catalizador de anhelos
de unidad en la diferencia, apropiando y compartiendo identidades culturales como
forma de crear logicas de entendimiento y tolerancia, como lo puede hacer cualquier
identidad oprimida. El swujeto cultural indigena internacional es entonces un sujeto
multicultural que interactia en distintos imaginarios sociales donde los flujos de
influencia son hacia otros sujetos y hacia ellos mismos, donde nadie goza de privilegios
jerarquicos.

Esta forma global de expandir sus reclamos a diferentes sectores de la sociedad
resulta ser un fendmeno bastante innovador en la lucha indigena. Los siglos de la
Colonia representaron una lucha comunitaria en contra de la explotacién y la
subordinacion de sus précticas culturales. Durante el siglo XIX y casi todo el XX, ante la
homogenizacién de la identidad indigena y la desindianizacién por medio de la figura
del mestizo, la lucha indigena cobra un sentido nacional. Es a partir de la década de los
sesenta cuando comienzan estos procesos de expansion de la lucha indigena en espacios
institucionales de organismo internacionales tales como las Naciones Unidas. Sin
embargo, es el neozapatismo quien renueva espacios en la que esta lucha de siglos se
incorpora, sobre todo en términos de inclusion de redes sociales. Ya no es el tnico, y ni
siquiera se puede decir que tenga la misma capacidad de convocatoria y organizacién
que tienen otras agrupaciones indigenas del continente. Incluso se puede decir que el
neozapatismo ha caido en un impasse. Sin embargo, sus lecciones siguen operando para
varias organizaciones, y ellos mismos han trascendido la apatia de sectores
conservadores de la sociedad para quienes son un asunto acabado, y que incluso nunca
comprendieron las razones y las formas del conflicto, dejando entrever, en esa antipatia,
lo que en realidad es una actitud elitista y racista. Asi pues, los reclamos del movimiento
nunca han perdido vigencia ni importancia. Innovaron dinamicas de resistencia nacional
e internacional que siguen manteniendo como paradigma de los movimientos sociales
contemporaneos.

Como se ha mencionado anteriormente, este movimiento se convierte en tema
central y fendmeno de reflexion acerca de lo problematico de las visiones unilaterales de
globalizacién. El neozapatismo sobrevivié a través del cambio de estrategia, pero sobre
todo gracias al énfasis de los objetivos del movimiento: se levantaron no por interés en
tomar el poder, sino para reaccionar en contra de la ya de por si radicalizada
discriminacion y pauperizacion a la que son sujetos los pueblos indigenas. La guerrilla
los hubiera llevado al exterminio, pero como movimiento social aseguraron su
supervivencia y continuacion de la lucha por medios sociales. Al respecto,
Dunayeskaya decia que “la guerra de guerrillas es un atajo a ningtn lado. Es una guerra
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prolongada que lleva mas frecuentemente a la derrota que a la “victoria’, y que cuando
lleva al poder del estado, dificilmente deja sin corromper a la revolucion” (1976, p. 277,
mi traduccion).

Luis Villoro (1950) habia pronosticada hace mas de medio siglo que cuando el
indio lucha por su propia liberacion, al igual que cualquier otra raza considerada
“inferior”, “lucha simultaneamente por la liberacion de todos los grupos sociales y
radicales menos explotados que €l. Porque si €l, el peor esclavo, logra el reconocimiento
y el respeto, habra de lograrlo también para todos los hombres” (pp. 227-228). La
Guerra Fria desgasto los discursos de la guerrilla tradicional, por lo que el énfasis en su
condicion étnica le daria una mayor legitimidad y apoyo. Asi, el indigena internacional
se convierte en icono de resistencia mundial, abriendo espacios que incorporan a tode un
mosaico identitario, constituyéndose a si mismo como esa posibilidad de resistencia que
sigue abriendo varios frentes de resistencia global.

*Excursus. Ciberactivismo en la aldea glocal: la galaxia neozapatista.

La creacion de paginas de Internet y la comunicacion en el ciberespacio son parte
esencial y necesaria de los movimientos sociales contemporaneos. Ello es fundamental
para el disefio de sus estrategias de comunicacion. En la actualidad, la globalizacion
exige estas herramientas tecnoldgicas para evitar el aislamiento y crear todo un sistema
de informacién y comunicacioén capaz de interconectar diferentes redes sociales. Y no
solo eso: también son necesarias para tener presencia en las agendas informativas de los
medios masivos convencionales. Estoy en la red, luego existo, parece ser el signo de los
tiempos: el panfleto, los comunicados de prensa, los afiches, incluso los himnos,
simbolos y fotografias de los movimientos sociales, se han asimilado a las condiciones
multimediaticas de la época para llevar a cabo desde ahi la guerra de propaganda. A un
clic de distancia se puede armar la resistencia.

Ahora en el mundo hay poco mas de mil millones de usuarios de Internet, es decir,
casi 1 de cada seis personas en el planeta han tenido alguna vez en su vida acceso a la
herramienta. En México la densidad de usuarios es de cerca del 20% de la poblacion, los
cuales tienen acceso al Internet por medio de sitios piblicos, escuelas, bibliotecas, cafés,
etc., o por medio de la compra del servicio (The World Factbook, 2006). El crecimiento
de usuarios es cada vez mas amplio, y toda clase de medios de informacién, servicios,
ventas de productos, foros de discusion, etc., se han mudado a los espacios virtuales para
expandir sus posibilidades. Muestra de este impresionante crecimiento es que en 1998
solo habia 100 millones de usuarios en el mundo, y en México habia poco mas de 300
mil (Islas, 1998). Si bien existe atin un espacio geografico bien determinado donde se
concentran los usuarios de Internet, es también importante notar que el crecimiento
exponencial se presenta de igual manera en los paises en vias de desarrollo, sobre todo
impulsado por el abaratamiento de las tecnologias y la prestacion de estos servicios. De
la misma forma, ello ha sido impulsado por el uso que los medios masivos (radio, prensa
y television) le han dado a la herramienta para expandir sus posibilidades de
transmision. Para James Lull (2001), el Internet

...es amplia y creativamente usado, ain de maneras revolucionarias que desafian
la supervision y el control. De hecho, ha comenzado a democratizar las “rutinas”
globales en algunos aspectos. El Internet ha evolucionado para llegar a ser mas
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un medio de comunicacion que una forma tecnoldgica, la cual abre una fuente
ilimitada de posibilidades culturales. Mas que reforzar estructuras tradicionales
de autoridades politicas, econdémicas y culturales, las tecnologias de
informacion, el Internet y los medios masivos, hacen cada vez mas porosas a
esas estructuras. (p. 3)

En el ciberespacio se reproducen las luchas ideolégicas del mundo real: es un
espejo de la realidad, con la gran diferencia de que las distancias y las formas de percibir
eventos y circunstancias casi de manera instantanea cambian substancialmente la forma
de experimentar al mundo social. Froehling (1997, p. 293) comenta al respecto que el
ciberespacio también, entre muchos otros usos y apropiaciones, es un lugar de lucha mas
que propiamente una herramienta de liberacion o dominacién. Sin embargo, existen una
serie de criticas en contra de sobredimensionar las posibilidades del Internet, pues
aunque ha expandido su area de influencia a las mas diversas ideologias, sigue teniendo
un acceso restringido, sobre todo a la hora de revisar las practicas de consumo
tecnolégico. Como mencionan Brooks y Boal (1995), el acceso a esta tecnologia se
concentra en ciertas zonas geograficas (el primer mundo y en centros urbanos), género
(masculino), caracteristicas particulares de los usuarios (caucésicos, de clase media a
alta y con algin grado de educacién formal), y su contenido en su gran mayoria esta
destinado a temas triviales y de entretenimiento. Sin embargo, el crecimiento mostrado
en los parrafos anteriores ha ido poco a poco cerrando la brecha de estas condiciones que
estos autores expusieron hace mas de una década, por lo que independientemente de que
el servicio y la tecnologia estan excesivamente concentrados en pocas manos, y de que
los temas triviales saturan la red, existe cierta facilidad para crear espacios de disidencia
en el ciberespacio, mucho mas de lo que puede existir en cualquier otro medio de
comunicacion, donde el establecimiento de agendas informativas es notorio y
controlado (McCombs et al, 1997). Asimismo, Riley, Klump, y Hollihan comentan que
las potencialidades de interaccion entre distintos grupos con intereses comunes, permite
de hecho la posibilidad de crear esferas publicas virtuales sin importar el espacio
geografico (citado en Palczewski, 2001, p. 163).

El Internet se ha convertido en un medio multifacético de propagacion de
informacién, lo que ha fabricado formas multimedia de manifestacion: fotografias,
voces, imagenes, telecomunicacion. .. La revista especializada Wired lo diria asi:

Los espacios publicos del pasado, basados en distribucion de volantes,
plataformas improvisadas de discusion con oradores espontianeos (soapboxes), y
debate politico, estan siendo reemplazados por el Internet, el cual permite al
ciudadano comun participar en el discurso nacional, publicar un periddico,
distribuir panfletos electronicos al mundo entero, y comunicarse generalmente
con una audiencia mayor que en cualquier otro momento histérico. Esto permitié
al ciudadano comin ganar acceso a una vasta e interminable fuente de
informacioén, mientras simultineamente protege su privacidad, porque este
nuevo medio permite a los individuos recibir s6lo las comunicaciones que ellos
afirmativamente solicitan. (En Warf y Grimes, 1997, p. 3; mi traduccién)
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Las formas de interaccion en el ciberspacio crearon resquicios de discusion que
hicieron del EZLN un movimiento global. El Internet no s6lo represent6 una de las
formas mas eficientes de comunicacion entre los distintos grupos que simpatizaban con
los rebeldes, sino que ademas marcd un hito en el desarrollo de comunidades virtuales.
En 1994, el Internet era una herramienta de comunicacion que apenas comenzaba su
expansion masiva. De haber sido una herramienta de comunicacién del ejército
estadounidense®, se convirtié en un instrumento utilizado por individuos y grupos para
los mas disimiles fines. Asi pues, los simpatizantes y la propia militancia del
movimiento neozapatista supieron capitalizar las posibilidades que les ofrecia lo que era
en aquel entonces una nueva tecnologia.

Pricticamente desde el inicio de la insurreccion, redes sociales ubicadas en
distintas partes del mundo con acceso a Internet, sobre todo en Estados Unidos y
Europa, empezaron a transmitir los comunicados del Subcomandante Marcos. Por su
parte, Marcos eligi6é tres medios impresos para publicar sus comunicados: La Jornada,
El Financiero y la revista Proceso, aunque esta tltima rechazé la oferta. Es interesante
notar que el primer periddico mexicano que contd con un portal en la Red fue
precisamente La Jornada, el cual fue colocado en un “dominio” de la Universidad
Nacional Autonoma de México, facilitando la obtencion de informacion del movimiento
por parte de grupos e individuos interesados en ello. Asimismo, en la UNAM también se
empezaron a conformar células virtuales de apoyo al movimiento, tal y como sucedié
con la red “Chiapas-1”. La circunstancia tecnolégica y el momento histérico parecian
estar del lado de los neozapatistas, por lo menos en términos de posibilidades de
comunicacion. [lustrador de la internacionalizacién del movimiento, fue que la primera
pagina de Internet con el nombre del EZLN seria creada en Estados Unidos
(www.ezln.org). Esta pagina se convirtid en el sitio no oficial mds oficial de la
insurreccion, la cual fue instalada en el servidor del Swarthmore College en
Pennsylvania (Cleaver, 1998, pp. 628-629). El creador de este sitio fue Justin Paulson,
que en aquel entonces era estudiante de Literatura Inglesa en la Universidad de
Pennsylvania, y posteriormente profesor de la Universidad de California en Santa Cruz,
quien concentraba los comunicados del EZLN en este sitio que seria bautizado como
“Ya Basta”. Por cerca de una década este portal fue el lugar de referencia por excelencia
del movimiento, el cual incluso proveia de traducciones de los materiales neozapatistas.
Ahora el movimiento cuenta con un sitio oficial que ellos mismos controlan
(www.ezln.org.mx), el cual se divide en dos areas, que permite enterarse de los
pormenores de las acciones tomadas por el EZLN (enlacezapatista.org.mx), y las redes
internacionales que los apoyan en la construccion de la Sexta Declaracion de la Selva
Lacandona (www.zestainternazional.org).

La comandancia del EZLN fue consciente del fendmeno que se estaba formando, y
por ello expande su lucha més alld de una perspectiva localista. Ya no era sélo Chiapas
el tema de discusion en los comunicados de la comandancia, sino que su reclamo aludia
a otras movilizaciones alrededor del mundo. Esto crearia un niimero indeterminado de

%2 El Internet, tuvo su génesis en 1969 por medio del proyecto ARPANET (Advanced Research Projects
Agency Network), bajo el auspicio del Departamento de Defensa estadounidense. Poco después de ello,
durante las décadas de los setenta y ochenta, su restringido acceso se limité sobre todo en redes
universitarias con fines académicos y de investigacion cientifica. A partir de los noventa el boom del
Internet surge y se expande masivamente.
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sitios que hablaban del tema, formando al mismo tiempo organizaciones que tomaban
ventaja de esta forma de comunicacién y organizaci6n de estrategias conjuntas: casi diez
afios después de la insurreccion, existian ya 45 organizaciones de apoyo al EZLN en
Estados Unidos, mientras que esparcidas por toda Europa habian 79 organizaciones
solidarias (Hernandez, 2003). Estas organizaciones han creado verdaderas redes
intercontinentales alternativas de comunicacion (Froehling, 1997), donde listas de
correo electrénico, foros virtuales, grupos de chat, newsletters y cualquier otra
posibilidad de interaccion dentro del Internet, se utilizan como fuerza de apoyo al
movimiento (Leetoy, Vazquez y Suérez, 2004, pp.127-141). Marcos iba a reaccionar a

estas circunstancias:

Hay gente que nos ha puesto en Internet y el Zapatismo ha ocupado un espacio
en el que nadie habia pensado. El sistema politico mexicano ha ganado prestigio
internacional en los medios gracias al control informativo, al control de la
produccion de noticias, de los noticieros, € incluso gracias al control de los
periodistas mediante la corrupcién, la amenaza, el asesinato. Este es un pais
donde también asesinan a periodistas con cierta frecuencia. El hecho de que se
hubiera colado ese tipo de noticias por un canal no controlable, eficaz y rapido,
es un golpe muy duro. (Le Bot, 1997, p. 349)

Es asi que los neozapatistas se convirtieron en el primer movimiento de guerrilla
informativa (Castells, 2004, p. 82). Los comunicados, declaraciones, acciones conjuntas,
y toda clase de informacion eran distribuidos por doquier, creando frentes de lucha por
medio del ciberactivismo. Sin embargo, a diferencia de las luchas sociales en el pasado,
este ciberactivismo no siempre es controlado o distribuido por los grupos a quienes
apoyan. De hecho, en el caso de los ciberzapatistas23 , éstos han rebasado las expectativas
del propio movimiento, pues sin tener ninguna membresia dentro de la estructura formal
del EZLN, encauzan grandes campaiias de proselitismo en contra de la violencia en
Chiapas, aunque en ocasiones, debido al excesivo trafico de informacién a través de
flujos de informacion sin control, se originaban rumores falsos que distorsionaban la
realidad (De la Grange y Rico, 1998, pp. 393-398). Esta era una nueva forma de
activismo y tenia sus problemas. Pero con el paso del tiempo los ciberzapatistas
interactuaban y compartian informacioén de sitios méas o menos oficiales, como la pagina
de Paulson, y ahora a partir de las paginas oficiales del movimiento. Incluso se podria
decir que en la internacionalizacion de este levantamiento indigena fue tan importante la
estrategia de comunicacion de la comandancia del EZLN como los ciberzapatistas
anénimos que le dieron difusion (incluso, esta estrategia bien pudo haber sido una
consecuencia del ciberactivismo). Simple: sin ciberactivismo el neozapatismo
dificilmente hubiera trascendido a niveles internacionales. Al respecto, Harry Cleaver
(1998) nota que el Efecto Zapatista ha sido fundamental en la confeccidn de estrategias
de comunicacién de las ONG’s contemporaneas. A lo que Cleaver se refiere con este
efecto, es a la evolucién que han mostrado redes sociales computacionales, que de

? Dentro de la pagina ezln.org/ links se encuentran ligas de los portales de simpatizantes del EZLN en
todo el mundo, desde Rusia, hasta Estados Unidos, pasando por Italia, Irlanda, Australia, Canada, entre
muchos otros paises.
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haberse conformado a partir de estrategias tradicionales de solidaridad, ahora se
desarrollan a partir de redes electronicas con una posibilidad de impacto con grupos
disidentes mucho mas amplio, por lo que en la actualidad “estas redes proveen del
sistema nervioso para organizaciones globales en oposicion a las regulaciones
econémicas dominantes del presente” (p. 622; mi traduccién). Por su parte, Fiona
Jeffries (2001) también enfatiza esta ampliacion del espectro disidente a través de estas
redes de interaccion computacional:

El propdsito por el cual los distintos grupos despliegan informacion e
interactian, no es el de sélo apoyar la causa Zapatista, sino para discutir también
temas especificos. Las discusiones y la formulacién de estrategias tienen lugar
de manera transnacional, informando a los participantes de la red acerca de
eventos, acciones y campafias que se llevardn a cabo. Los grupos también
comparten informacion y andlisis en una gran variedad de temas, mientras
sintetizan y republican articulos de revistas, periddicos, etc. Esta forma de
compartir la informacion abarca temas y grupos no directamente relacionados
con ¢l movimiento Zapatista, sino que se encuentran enfocados a un movimiento
mayor que combate al neoliberalismo como fenémeno global. (p. 137; mi
traduccion)

Asi pues, los neozapatistas se han establecido como fuente de inspiracion de
grupos disidentes, forjando un estilo de modelo de anarquismo organizado (Atton, 2003,
pp. 6-7). Este ciberactivismo contempordneo concentra diversas aspiraciones sociales
que son catalizadas para actuar en conjunto, y con ello se apoya a la formacién de
esferas contraptblicas (Palczewski, 2001, p. 164, 174-8). No obstante, este
ciberactivismo debe ser observado desde su justa dimension, puesto que su importancia
no radica en el espacio virtual per se de accién politica, ya que la saturacion de
informacion que existe en la red los puede nulificar, sino como forma de organizacién
comunicativa para coordinar los esfuerzos de los movimientos sociales. El EZLN ha
sabido sacar provecho de estas circunstancias: un ejemplo de ello fue el anuncio del
inicio del Zapatour y la convocatoria para participar dentro de esta marcha, el cual fue
realizado en transmision exclusiva por Internet a través de la agencia “Detras de la
Noticia” del periodista Ricardo Rocha. Con ello se logré que cualquiera, en cualquier
lugar del mundo, pudiera seguir la transmisiéon de dicho anuncio, evitando ademas
cualquier censura o boicot por parte de las grandes cadenas de medios de comunicacion,
tanto nacionales como extranjeras.

Las publicaciones sobre el EZLN también han encontrado en el Internet un sitio
idoneo para la distribucion barata y masiva de sus contenidos, tal como sucede con la
Revista  Rebeldia  (www.revistarebeldia.org), o la  Revista  Chiapas
(www.ezln.org/revistachiapas). Asimismo, sitios de informacién alternativa como
Indymedia (www.indymedia.org), Z Magazine (www.zcommunications.org) o Nodo 50
(www.nodo50.org), destinan espacios especiales al conflicto en Chiapas. Indymedia es
un caso particularmente interesante, ya que nace en el marco de las protestas en contra
de la Organizacion Mundial del Comercio en Seattle en 1999, y que actualmente cuenta
con 64 Centros Independientes de Medios (IMC en inglés), destinados a cubrir distintos
conflictos alrededor del mundo desde una perspectiva subversiva. Incluso los reportajes
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y notas periodisticas son proporcionadas por sujetos que no son necesariamente
periodistas, sino mas bien activistas (Atton, 2003). Indymedia aprendié6 mucho de los
ciberzapatistas que “cubrian” la insurreccién en Chiapas, lo que configur6 su caracter
disidente. Chris Atton comenta que experiencias como las de Indymedia como medio de
protesta, permiten

subrayar las correspondencias sociales, politicas y técnicas que el uso radical del
Internet permite. Esto es observar la formacion de medios que corresponden al
marco local/global, anti-jerarquico, del movimiento que apoyan...Es reconocer
la naturaleza prefigurativa y el potencial radical de comunicacién democratica,
donde la jerarquia de acceso a los medios es derrocado, y donde la competencia
entre fuentes noticiosas autorizadas e “ilegitimas™ son, sino borradas, al menos
rebalanceadas. (p. 14; mi traduccion)

El gran desafio de las movilizaciones sociales contemporaneas sigue siendo la
expansion y el acceso a estas tecnologias. Esto continiia presentandose como el talén de
Aquiles de las redes de activistas en el mundo y de sus formas de protesta, las cuales
tienen eco sobre todo dentro de sectores criticos, principalmente en las universidades, de
los paises desarrollados o de las clases medias de los paises en desarrollo, y los cuales
tienen que fungir como intermediarios del mensaje de los grupos no privilegiados, cuyas
condiciones marginales no les permiten acceder a estos medios. Los grupos marginales
son quienes mas necesitan el acceso a la tecnologia, para con ello fomentar y capitalizar
las posibilidades de crear contrapublicos realmente democraticos (Palczewski, 2001, p.
171). Sin esta democratizacion, las voces marginales aun seguiran siendo escuchadas a
través de interpretaciones por parte de activistas ¢ intelectuales. Ante esto, existe el
peligro de que se lleve a cabo un proceso de romantizacion de las acciones sociales que
conduzcan a visiones idilicas y triviales que en nada solucionan las circunstancias de
dominacion (Everett, 1998, pp. 385-393). Ademas, el contexto online no debe ser
construido como una entidad auténoma al contexto offline que le da sentido. Sin
embargo, la ruta de la intermediacion en términos de difusion es con lo que se cuenta
ahora, y peor seria no hacer nada al respecto. Ademas, si bien los activistas influencian a
las comunidades oprimidas, éstas también dejan huella en los imaginarios sociales de
estos grupos, lo que representa, como ya se habia comentado, un fluyjo de mutua
influencia: lo fundamental sera que la ensefianza de la resistencia corra dialécticamente:

Alcanzar el control directo y autonomia indigena sobre estos medios de
comunicacion [Internet] es un objetivo critico. Aprender a disefiar una pagina
Web puede ser una poderosa experiencia que permita a los activistas [indigenas]
hablar directamente al mundo sin necesidad de intermediarios. Al menos en el
futuro préximo, sin embargo, parece que personas externas continuaran jugando
un papel en este proceso, mientras los activistas indigenas adquieren las
habilidades necesarias para disefiar y mantener sus propios sitios Web. Por lo
pronto, esto no debe ser visto como una limitacioén, sino mas bien como una
oportunidad para construir un movimiento mas fuerte que se apoye en las
habilidades y conocimiento de personas externas, mientras que al mismo tiempo
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se conduzcan hacia un mas alto nivel de consciencia politica. (Becker, 2006, p.
14; mi traduccion)
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3%, Parte

La lucha hegemonica.
El sujeto cultural indigena
como elemento en disputa:

visiones encontradas de la
insurreccion neozapatista.
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QUINTO DEBATE
ESPEJO DE REFRACCION
La resistencia indigena negada: el movimiento neozapatista visto por sus criticos.

La lucha por la identidad y por el respeto a lo diverso tiene mucho camino por delante.
En México ain predomina la idea de que los indios son ciudadanos imperfectos,
menores de edad, minusvalidos, precivilizados... No siempre se les odia, a veces se les
compadece, con mas frecuencia se les desprecia y cuando se alebrestan se les teme.
Y el sindrome etnofobico se extiende a un sector de la intelectualidad, que ve en la
comunidad indigena una forma preciudadana de la convivencia donde el individuo no ha
logrado su pleno reconocimiento, una suerte de muégano societario que se impone sobre
sus partes coartando la autodeterminacion personal. En esta perspectiva la libertad
individual seria un producto superior de la historia humana al que no han accedido los
indios, quienes tienen que ser conducidos de la mano a mas altas latitndes de
sociabilidad...
Desinformado y torpe como es, dicho enfoque se alimenta en gran medida de la
ignorancia y la torpeza simétricas del indianismo infantil; una posicion igualmente
maniquea e ingenua que encuentra puras virtudes, bellezas y bondades donde los
etnofobos s6lo ven vicios y lacras. Para muchos, “tenderle la mano al indio” es afiliarse
a una civilizacién inmaculada y perfecta cuyo mayor mérito estd en la inmutabilidad,
una cultura originaria y “alternativa” a preservar de la contaminante civilizacion
occidental. Y asi, entre el enconado vituperio y la exaltacion desmedida, se diluye la
imagen —ni angélica ni demoniaca- del indio realmente existente.

Armando Bartra, Imdgenes encontradas.

Introduccion.

Como todo fendmeno social e historico, la insurreccion indigena protagonizada
por Ejército Zapatista de Liberacion Nacional esta sujeta a una variedad de lecturas que
justifican o reprueban alguna parte o la totalidad de las acciones y el ideario de esta
organizacion rebelde. La estructura del EZLN, su estrategia de comunicacion, sus
tacticas de resistencia, la historia del movimiento, sus objetivos y metas, sus alianzas, su
ideologia, su manejo de simbolos, entre otros factores, estan sujetos a interpretaciones
que informan a la opinién publica e incluso influyen, con mayor o menor grado, la
construccion de ciertos imaginarios sociales con respecto a este fendmeno social.

Desde el inicio de este movimiento, los andlisis de académicos, intelectnales y
periodistas se han dado a la tarea de explicar las razones de la insurreccion y las formas
politicas, sociales y culturales de resistencia que el neozapatismo ha desarrollado.
Logicamente, como organizacion subversiva, ha originado una serie de criticas que
cuestionan dichas razones y formas. Quizas los principales puntos de controversia se
encuentran en la consideracion o no del movimiento neozapatista como una iniciativa
indigena, asi como el papel que ha tenido su lider mas visible, el Subcomandante
Marcos. Por tanto, se han realizado ensayos e investigaciones que ponen en tela de juicio
la legitimidad del neozapatismo como alternativa de liberacion indigena. Publicadas en
distintos momentos, estas obras han creado formas de opinién publica enfrentadas con
las propuestas neozapatistas, o simplemente escépticas de la viabilidad real de las
mismas. Aparte de los libros que aqui seran citados, los ensayos que se analizan fueron
publicados sobre todo en revistas criticas de tradicién liberal, como lo fue Vuelta, y
como lo son Letras Libres y Nexos. La primera fue fundada por Octavio Paz, la segunda
por Enrique Krauze y la tercera por Héctor Aguilar Camin. Salvo algunas excepciones,
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en estas publicaciones el neozapatismo es visto con escepticismo y recelo, o incluso se
llega a la descalificacion, compartiendo, e incluso justificando, posiciones
gubernamentales. De hecho, varios de las plumas que participaban en estas revistas,
mucho mds evidente en el caso de Nexos, fueron o serian funcionarios del estado ¢ de
organos independientes con ingerencia en los asuntos del mismo, tal como son los casos
de Arturo Warman, Jesus Silva-Herzog y José Woldenberg (actual director de Nexos).

Dentro de este grupo de analistas que aqui se discuten, se encuentran personajes
de gran renombre de la intelectualidad mexicana, tal como lo son el poeta, ensayista y
premio Nobel de literatura, Octavio Paz; los historiadores Enrique Krauze y Juan Pedro
Viqueira, los antropdlogos Arturo Warman y Pedro Pitchard, entre otros. Asimismo, se
encuentran periodistas como Carlos Tello, Bertrand de la Grange, Maite Rico y Alma
Guillermoprieto. Los ensayos o libros que estos autores escribieron en distintos
momentos, marcan una linea identificable que considera al EZLN como una
organizacion ideolégicamente confeccionada por guerrillas urbanas, fuertemente
influenciada por el trabajo evangélico de tedlogos de la liberacion y grupos radicales de
izquierda, mas que propiamente una organizacion indigena. Es decir, se considera al
neozapatismo como alienante de la identidad indigena sin representarla propiamente. O
dicho de otra manera, se le observa como un movimiento con base indigena, pero
dirigido y organizado por grupos externos a estas comunidades, por lo que el sujeto
cultural indigena es representado como alguien que sélo se rebela a través del externo,
esto es, por medio del no indigena (i.e. ladino o caxldn) por medio de quien su
sublevacion puede ser materializada, negando la posibilidad de considerarsele como
sujeto de su propia insurreccién.

Asi pues, en este Espejo de Refraccion se discuten puntos de vista de
intelectuales y periodistas que consideran que la rebelion emprendida por los
neozapatistas no representa propiamente a la realidad indigena, sino por el contrario,
muestra una imagen refractada de la lucha por el reconocimiento de estos pueblos,
favoreciendo solamente a la agenda politica de esta organizacion, pero no asi la de los
pueblos que dicen representar. Por tanto, de acuerdo a estas posturas, el sujeto cultural
indigena vuelve a ser un sujeto silencioso que sirve como bandera subversiva, pero que
queda al margen de su propia liberacion.

La guerra de los mitos: los indigenas que no eran indigenas.

El 16 de enero de 1994 se publica en el diario La Jornada un articulo de quien
fuera director del Instituto Nacional Indigenista, y posteriormente Secretario de la
Reforma Agraria durante los sexenios de Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo.
Arturo Warman, un académico de renombre y estudioso de los pueblos indigenas en
México, escribe un articulo titulado “Chiapas hoy”. En éste, el autor ofrece su opinién
en torno al conflicto que se habia desatado hace poco mas de dos semanas en ese estado,
y que tenfa como protagonistas a un grupo guerrillero que parecia nacia a destiempo, en
medio del triunfalismo neoliberal. Su opinion era valiosa en al menos dos direcciones:
era la voz de un académico con amplia experiencia en el tema, y al mismo tiempo, era la
opiniéon de un funcionario del Estado Mexicano, conocedor de las negociaciones e
impacto de las reformas constitucionales al articulo 27 constitucional, el cual era una de
las causas por las cuales los rebeldes se manifestaban. En suma, su apreciacion sobre la
insurreccion no sélo representaba ser una de las mas calificadas por parte del gobierno,
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cuando no fuera la mas calificada, sino también impactaria en mayor o menor grado a
intelectuales y académicos a la hora de forjar sus propias posiciones con respecto al
conflicto.

Este extenso articulo, lleno de cifras y datos histéricos, lanzaba una tesis que
nunca dejaria de estar presente en los ensayos de los criticos del movimiento
neozapatista, y que a la postre se convertiria en uno de los elementos con que mas se
cuestionaba su legitimidad: El EZLN no era un movimiento indigena del todo, sino que
esta organizacion se valia de las comunidades indigenas de Chiapas para llevar a cabo
sus propios intereses politicos, es decir, los lideres del movimiento, aquellos
“profesionales de la violencia” como los llamaria Carlos Salinas, no representaban a los
intereses de los pueblos indios, ni mucho menos a los del pais, sino que actuaban con
una agenda antisistémica propia que poco o nada tenia que ver con el bienestar de los
indigenas. Warman (1994) lo explicaba de la siguiente manera:

La region fue escogida desde fuera en términos de un proyecto estratégico. Su
aislamiento y condicion fronteriza se explican mejor como componentes de esta
planeacion estratégica, externa, que como causas de una rebelion y movilizacion
locales. La pobreza de la gente fue una consideracién, un pretexto, una
justificaciéon, no es la raiz del movimiento. El rezago y la pobreza fueron
utilizados para reclutar avivando rencores, reactivando diferencias y ofreciendo
vagas promesas de mejora. No hay que descartar la oferta de protagonismo, de
ser alguien importante, de gloria y muerte heroica en un contexto de
restricciones y penuria. No me parece el movimiento de los pobres sino la
manipulacion de la pobreza, del aislamiento, de la dificultad. Se puede usar la
pobreza sin representarla, sin combatirla; creo que asi ha sucedido.

No es un movimiento indigena, es un proyecto politico-militar implantado entre
los indios pero sin representarlos. Lo haria con sus reclamos, con sus propuestas,
con sus aspiraciones. No los encuentro en los planteamientos del movimiento
armado.

Hay muchos indios, supongo que la mayoria entre los “soldados” del que se
llama Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, que tienen agravios que
pudieran explicar su decision; pero muchos, muchisimos mas, estan al margen o
en contra del alzamiento militar. También son agraviados que pueden explicar su
abstencion u oposicion. No debemos confundir: no es la voz de los indios,
simplemente algunos de ellos estdn presentes como todas las expresiones de la
vida nacional. La pobreza, la exclusion y discriminaciéon fueron un caldo de
cultivo para el reclutamiento, pero no son la causa directa de la aparicion de un
movimiento politico-militar que propone la guerra total y prolongada. (p. Q)

El articulo de Warman seria un reflejo de la forma en que el gobierno entenderia
y apropiaria este conflicto. Sectores conservadores del pais, incluyendo su clase politica,
veian en esta afrenta al statu quo una forma de parar en seco la supuesta modernidad que
se anunciaba con bombo y platillo durante los afios del salinismo. Si bien existia la
consciencia de la marginalidad en la que histéricamente han estado sumidos los pueblos
indigenas, la radicalizacion ideoldgica y el uso de la violencia no parecia, para estos
sectores, una iniciativa netamente indigena, sino por el contrario, la obra de agentes

136



externos a estas comunidades que pretendian desestabilizar al pais para hacerse de
poder. Incluso, la linea editorial que seguian varios intelectuales y académicos tenia que
ver con una vision conciliadora del gobierno enfrentada con rebeldes intransigentes: si
bien se reconocia que el estado mexicano tuvo una gran culpa al no controlar las
practicas de explotacion en el sureste mexicano, un punto que se resalta constantemente
en algunos de estos ensayos es la oportunidad de negociacion que ofrecieron las fuerzas
politicas del pais, de los tres partidos mayoritarios en el Congreso de la Unién (PRI,
PAN y PRD), para tratar de solucionar los agravios que dieron lugar al estallido (Paz,
1994; Pérez Correa, 1995; Woldenberg, 1995). Era el EZLN el instigador de la violencia
y quien estaba decidiendo prolongar el conflicto para defender los intereses de su
dirigencia. En este sentido, es bastante elocuente el editorial publicado por la revista
Nexos (1995) a un afio de iniciado el conflicto, en el nimero de enero de 1995:

Al cierre de esta edicion, el EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional),
por medio de su vocero el subcomandante Marcos, habia rechazado todas y cada
una de las propuestas del gobierno de la Republica para llegar a una solucion
pacifica en Chiapas.

Mas ain, la madrugada del 20 de diciembre [de 1994], el EZLN realizé
desplazamientos militares a los que llamé "movilizacién silenciosa". Queda
claro que el EZLN ha decidido cerrar las vias que el gobierno federal ha abierto,
reiteradamente, en busca de un acuerdo de paz. Al parecer, el EZLN ha decidido
también cerrarse a si mismo todo camino distinto a la guerra y la muerte. Si la
guerra y la muerte vuelven a Chiapas, el Unico responsable serd el EZLN.
Hemos condenado sistematicamente la violencia.

El articullo de Warman influenci6 profundamente distintas posturas de
intelectuales que cuestionaban y sospechaban de los origenes y formas indigenas de la
rebelion. De entre éstos destacaban dos de ellos, maestro y discipulo, que se unirian al
escepticismo de Warman, y que por la gran importancia y relevancia de su extensa y
ampliamente difundida obra, impactaria fuertemente en las lecturas que del conflicto
neozapatista realizarian ciertos sectores académicos conservadores y elites politicas en
Meéxico: Octavio Paz y Enrique Krauze.

Paz y Krauze mantuvieron una relacion mas o menos cercana con el
establishment politico en México. Incluso se les podria considerar como los intelectuales
mas medidticos del pais debido a sus fuertes vinculos con la empresa Televisa (categoria
en la que también podria caber Aguilar Camin). En febrero de 1994, a un mes de
iniciada la rebelion, la Revista Vuelta, fundada por Octavio Paz, y que fuera antecedida
por Plural, decidi6 lanzar un suplemento especial titulado “Chiapas, dias de prueba”
dedicado a los acontecimientos que se estaban desarrollando en ese estado. Esta edicion
lanza tres ensayos escritos por Paz, Krauze y Alejandro Rossi. El escrito de Octavio Paz,
“Chiapas, ;nudo ciego o tabla de salvacién?”, corresponde a una serie de articulos que el
poeta escribid para el diario La Jornada, seguidos de una reflexion final de los
acontecimientos desarrollados hasta ese momento. En este ensayo, Paz (1994) hace eco
de los argumentos del antes mencionado ensayo de Warman, cuyo “extenso, sereno y
bien informado articulo” (p. D) es recomendado por el autor para entender a fondo las
causas de la rebelion. Paz arremete contra aquellos “oraculos que afirman que la revuelta
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es puramente indigena”, una idea que incluso comparten “algunos despistados
periodistas extranjeros”. Al respecto, el poeta agrega:

Basta haber visto y oido a los “comandantes” en la television par darse cuenta de
que ni por su lenguaje ni por su aspecto son indigenas. Y sobre todo: el
programa y las ideas que exponen en sus dos manifiestos y en sus boletines de
prensa, desmienten esa pretension. Entre los dirigentes algunos son idedlogos y
adeptos de esta o aquella doctrina, del maoismo a la teologia de la liberacion. (p.
)

Paz estaba convencido de que la revuelta chiapaneca era un fenémeno anacrénico
que, a pesar de que le concedia el hecho de que algunas de sus causas eran legitimas, no
representaba otra cosa que “un regreso al pasado”, el cual, dice el autor s6lo “abre la
puerta al caos que vivieron y sufrieron nuestros padres y nuestros abuelos”. Por tanto, la
solucion que encuentra se halla en el “transito definitivo a la democracia” (p. E). Sin
embargo, ese transito a la democracia al que se refiere Paz es insuficiente para evitar ese
“regreso al pasado”, ya que, como se expuso en la segunda parte de esta disertacion, lo
que esta en juego es el cuestionamiento a un sistema ideolégico que arrastra vicios de
discriminacién y prejuicio, que hacen de la democracia un instrumento de participacion
selectiva. Esto es, la explosion social que provoca acontecimientos como los que se
dieron en Chiapas y que endémicamente aparecen, son reacciones en contra de un
sistema que privilegia formas de ejercer la ciudadania y deja de lado expresiones no
privilegiadas que no son integradas “democraticamente”, sino por el contrario, aisladas
por ser presuntamente pre- o incluso anti-modernas, cuando lo realmente antimoderno es
hacer de la democracia un instrumento de segregacion social. De hecho, Octavio Paz
enfatiza en este mismo articulo el reconocimiento de los neozapatistas de representar
s6lo a una parte de la opinion nacional, por lo que reconoce su derecho a entrar al debate
nacional, con la salvedad de que cualquier resolucion corresponde sélo a la totalidad de
los mexicanos (p. F). Sin embargo, y a pesar de los buenos deseos democraticos de Paz,
lo que se tendria que atender es que las “totalidades” también suprimen derechos de las
minorias no privilegiadas: mas que un asunto de mayorias, lo que debe ser exaltado es el
consenso, en el cual las libertades individuales y colectivas, ambas con el mismo peso y
valor especificos, puedan manifestarse sin ser oprimidas por normas y reglas
mayoritarias que las limiten a través de discursos dominantes.

Por otro lado, y siguiendo una linea editorial similar a la de Paz, Enrique Krauze
publica en ese mismo suplemento especial de Vuelta un articulo titulado “Tratando de
entender”. En éste, Krauze (1994) narra su experiencia en Chiapas, poco después de
estallado el conflicto, marcada por una breve entrevista que le realiza a un indigena
zapatista llamado José Pérez Méndez. Este miembro del EZLN fue hecho prisionero por
campesinos de la comunidad de Oxchuc. Pérez Méndez es un sujeto colectivo para
Krauze, un hombre que representa a los agravios y prejuicios a los que como él son
indigenas. Pero también es alguien que obedece y sigue, segun Krauze, a los “nuevos
profetas” que se llaman “Comandantes”. Las proclamas iniciales de éstos, dice el autor,
“no mencionaban otros fines que la destitucion del ‘dictador’, la derrota del ejercito
federal mexicano, la justicia social y la formacion de un ‘gobierno libre y democratico’”,
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pero que posteriormente dejaria ver su verdadera vocacién fundamentalista y
anacronica: la instauracion de un sistema socialista (p. k).

Asi, Krauze ve en este indigena a un instrumento de los intereses de agentes
externos a su comunidad. No es un hombre que es parte de un proyecto revolucionario,
sino una herramienta del mismo:

Entre José Pérez Méndez y sus comandantes existe una diferencia esencial: el
primero es un personaje del pueblo, el segundo es un personaje que dice
representar al pueblo. Es la misma, vieja historia de la guerrilla centro y
sudamericana. Los comandantes no sélo hablan en nombre de todo el pueblo
mexicano sino que se consideran los “herederos de los verdaderos forjadores de
nuestra nacionalidad” (p. k)

Los argumentos de Krauze son mucho mas categoricos que los de Paz. La certeza
del historiador era la misma que el gobierno mexicano tenia: esta insurreccion no era
una iniciativa indigena. Mas atn, los indigenas son victimas de tedlogos de la violencia,
una frase acuilada por Emesto Zedillo, en donde los primeros “ponen el fervor y los
muertos”, dice Krauze, mientras que, en otro rango y campo de accion, los catequistas
aportan la preparacion doctrinal, “la prédica”, y en “la cuspide de la pirdmide” se
encuentran los comandantes, que son “guerrilleros profesionales, universitarios y
urbanos, cuyo perfil es el de la tipica guerrilla centroamericana o peruana” (p. L). En
ello acuerdan otros colaboradores de Vuelta, como Fernando Pérez Correa (1995), para
quien el movimiento neozapatista no representa una opcion democratica ni mucho
menos ofrece un proyecto de nacién viable, siendo esto ultimo un “misterio” por su
inexistencia y falta de definiciones concretas. En cambio, lo observa como un
movimiento desestabilizador y violento con poca propension a la negociacion. Esta
ortodoxia ideoldgica, segun Pérez Correa, es debida a que el movimiento

es conducido por activistas politicamente formados en la practica y en la teoria
de la insurgencia a finales de la década de los afios setenta. Son los residuos de
un movimiento mundial y nacional agotado y en descrédito. La integracion de
demandas y la formulacion de proyectos globales de desarrollo, en sociedades
complejas y diferenciadas, escapa a la rigidez de sus, postulados. (pp. 26-27)

Enrique Krauze (1994) insiste en absolver al indigena colectivo de tal
comportamiento desestabilizador cuando, mencionando una vez mas a Pérez Méndez
como indigena/simbolo, asegura que éste “ha sufrido de toda suerte de vejaciones pero
es seguro que no participa del culto intelectual a la violencia que profesan sus
comandantes: la muerte redentora, los rios de sangre, la ‘violencia cristiana’”. Este culto,
contintia el autor, no es propio de campesinos, “sino de universitarios, de poseidos
dostoyevskianos” (p. k). Esta idea no seria abandonada por Krauze, para quien los
lideres del movimiento se presentaban como seres mesidnicos cuyo anacronismo ponian
en peligro la incipiente vida democratica del pais. Este tipo de adjetivacién seria una y
otra vez utilizado en sus futuros ensayos dedicados al conflicto para referirse al papel del
Subcomandante Marcos. En 2001 publica en la revista Letras Libres, que funda y dirige,
un articulo titulado “Marcos, los riesgos del mesianismo”, que resulta de una entrevista
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radiofénica que le es realizada por José Gutiérrez Vivé a proposito de la Marcha por la
Dignidad Indigena, la cual se estaba desarrollando en esos momentos. Krauze (2001)
comenta que la actitud de Marcos est4 fundada en dos origenes mesianicos, una es “la
mentalidad indigena, siempre en busca del guia, del que la va a redimir, y el marxismo”.
Esto, segtn el autor, acrecienta las posibilidades de que el neozapatismo se convierta en
un movimiento fundamentalista en donde no hay negociacion que valga, por lo que
recomienda que el futuro del movimiento deba construirse “por el lado de la politica no
de la redencién”. “México cambié el 2 de julio”, continua Krauze, por lo que “caben los
lideres politicos, pero no el mesianismo, no el redentorismo, no el fundamentalismo” (p.
101). En suma, diria un par de afios después el historiador, “la de Chiapas era una guerra
de raiz teoldgica, un capitulo en el resurgimiento mundial del fundamentalismo” (2003,
parr.12).

En medio de la euforia que le provocaba a Krauze (2001) la transicion de poder
en el pais, ahora en manos de un partido conservador que continuaria la misma linea
politica y econdémica de las anteriores administraciones priistas, comentaba que el
camino sera renovar y refinar al neoliberalismo, ya que no existe, en su opinién, un
modelo alternativo que pueda ser viable, por lo que el neozapatismo no propone nada
concreto, s6lo un mensaje “carismatico y redentor” (p. 101). Toda propuesta de justicia
y desarrollo social, segin esta perspectiva, no podria llevarse a cabo, de manera préctica
y realista, fuera del modelo econdmico neoliberal.

Curiosamente, este mismo tipo de adjetivacidn (redencionismo, mesianismo) fue
nuevamente utilizado mas de una década después por Enrique Krauze para calificar
igualmente a quien fuera candidato a la presidencia de la Republica en 2006 por el
Partido de la Revolucion Democratica, Andrés Manuel Lopez Obrador, a quien dedicéd
un articulo que tituldé “El Mesias tropical” (2006). Aunque las diferencias de las
estrategias politicas y sociales de Marcos y Lopez Obrador son evidentes (el primero no
es propiamente un proyecto, sino una invitacién a la apertura de esferas publicas
alternativas mediante la participacion ciudadana, mientras el segundo sigue la ruta
partidista vinculada a grupos de poder tradicionales), parece que para el lenguaje de
liberal del siglo XIX que utiliza Krauze, aderezado con un acento victoriano que critica
formas “primitivas” de politica, ajenas del centro metropolitano, propias del
tropico/periferia, ambos personajes son igualmente advenedizos de la poesia del
pasado. Esto incluso lo recalcaria en su libro Para salir de Babel (2006) en el que
categdricamente diria que ambos lideres siguen un mismo proyecto “mesidnico”, uno
como guerrillero y otro como luchador social.

Asi pues, para Krauze (1994), el liderazgo mostrado por los “comandantes” es
todo menos democratico (p. 1). No hay un liderazgo campesino o indigena que haga del
EZLN diferente a las guerrillas de la década de los ochenta en Centroamérica, e incluso,
continua el historiador, es contrario al ideario de Emiliano Zapata:

...aquel caudillo campesino queria la devolucion de las tierras usurpadas por las
haciendas a los pueblos campesinos y las comunidades indigenas.

Nunca quiso, como los comandantes actuales, tomar la capital del pais e
implantar el socialismo. Esta fe de los comandantes en la vigencia del socialismo
recuerda a los movimientos mesidnicos que postergaban la fecha del fin de los
dias una y otra vez. Asi se colocaban en una posicion irrefutable. Pero su
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afirmacién es también contradictoria con los supuestos propositos democraticos
que anuncia su proclama inicial; jen que votacion ha decidido el pueblo
mexicano que quiere ir al socialismo? En este sentido, no es facil que el Zapata
original hubiese simpatizado con los nuevos zapatistas. (p. m; mi énfasis)

Estos movimientos serian impulsados por esos “falsos profetas” que le ofrecen al
indigena la redencion por medio de la violencia justa. No es el indigena el protagonista
de su subversién, sino el trabajo de caxlanes que organizan las estrategias de
resistencia. Otros analistas, como Luis Salazar, seguian esta misma idea. En un articulo
publicado en Nexos, Salazar (1995) reprochaba a Marcos su evidente “ambicion de
configurarse como un protagonista central de la politica nacional, mucho mas alla de las
demandas y necesidades de las comunidades indigenas en las que sustenta su opcion
armada” (parr. 4; mi énfasis). Marcos pues, se convertia en el personaje totalizador de la
atencion publica que autores como Salazar observaban lejano a la lucha real por la
solucion de demandas indigenas.

En un articulo publicado en 1999 en el primer numero de Letras Libres, nimero
dedicado a Chiapas, mostrando con ello el interés de Krauze de “desmitificar” al
movimiento neozapatista, el historiador nuevamente insiste en el origen caxldn (no
indigena) de la revuelta. Dicho articulo es una interpretacion del papel de Samuel Ruiz
como organizador de cuadros que posteriormente vendrian a alimentar a las filas del
EZLN. El titulo habla por si mismo: “El profeta de los indios”. Aqui Krauze (1999)
presenta a Ruiz como un continuador de la obra de Bartolomé de las Casas, al defender
al indio por considerarlo como el hombre nuevo por el cual se refunda al cristianismo.
La forma de interpretacion de la Biblia y la opcion por los pobres de quien fuera obispo
de San Cristobal es visto por Krauze como un desproposito al apelar a la violencia justa.
Asimismo resalta la supuesta personalidad antidemocratica de Ruiz que se niega a
reconocer a la democracia liberal, tan idealizada por Krauze, como un camino que lleve
a la justicia social.

El Ruiz de Krauze es otro redencionista mas en la lista del historiador, un
teocrata fundamentalista. “Siento que pertenecemos a dos mundos muy distintos: la
tradicion liberal humanista frente al redentorismo”, dice el autor (p. 95). Asi pues, el
neozapatismo no se presenta como una opcion viable de debate politico en los términos
que son presentados por quienes supuestamente construyeron sus cimientos ideologico
(Ruiz y los maoistas). Al margen y como carne de cafion, los indigenas neozapatistas no
son tomados como elementos activos en la conformacion de focos de disidencia.

Otro argumento que Krauze (1994) repite en varios de sus articulos, es aquel en
el que enfatiza las semejanzas entre las realidades chiapanecas y peruanas, lugares en
donde no se dio “el exitoso proceso de mezcla bioldgica y cultural entre los indios y
espafioles llamado ‘mestizaje’”. Segin el autor, el proceso de mestizaje “atenud o
disolvio las tensiones étnicas” (p. 1). Asimismo, mientras afirma que tiene una opinién
muy positiva de los zapatistas, Krauze (2001) comenta que “entre los aspectos negativos
esta su insistencia en que la deuda histdrica con los indigenas es casi impagable”, ya que
si se compara con otros paises con poblacién indigena, “la calificacién de México es la
mas alta”. Por tanto, continda su argumento diciendo que “el aporte fundamental,
histérico, social, de México es el mestizaje. Asi, cuando se quiere dividir a los que
tienen el color de la tierra y los que no lo tienen, me parece que se esta incurriendo en

141



una actitud racista” (p. 100). Sin embargo, como se expuso en la primera parte de esta
disertacion, esta idea es sumamente problematica, ya que el mestizaje se implanté como
un discurso dominante que a la postre vino a desencadenar un terrible etnocidio. Incluso
esa “disolucion de tensiones” a las que hace referencia el autor, no fueron resueltas, ya
que prevalecio un racismo funcional que aun opera en los imaginarios sociales a través
de las representaciones del naco (el indio desindianizado) o del clasismo evidente que
sufre el pais, por dar s6lo algunos ejemplos. No hay que olvidar que en cualquier parte
del pais la palabra indio sigue siendo para muchos una forma de insulto. Por tanto, si
bien no existe un enfrentamiento étnico per se en las zonas mestizas de México, la
violencia epistémica si es latente y también es potencialmente generadora de violencia
entre grupos sociales. Lo que a Krauze le parece division entre “mestizos” y los del
“color de la tierra” (que acaso son los mismos, pero con distinta formacion ideologica),
mas bien resulta ser una exigencia de integracion. En todo caso, el indigena no tiene que
dejar de serlo para no ser marginado, como lo podrian pensar intelectuales positivistas
terriblemente dogmaéticos y extremistas como Mario Vargas Llosa, sino ser
incorporados, como cualquier grupo, aun en su diferencia.

Otros autores que escribian en Letras Libres opinaban lo mismo que Krauze, por
lo que, salvo en algunas excepciones®, los argumentos expuestos en los ensayos
presentados en esta revista de reflexion critica continuaban centrados en el supuesto
liderazgo absoluto de individuos no indigenas en el movimiento. En el mencionado
numero inicial de esta revista, publicado en enero de 1999 y la cual continuaba la
tradicion de Vuelta a la muerte en 1998 de Octavio Paz, el historiador y profesor del
Colegio de México, Juan Pedro Viqueira, publica un ensayo titulado “Los peligros del
Chiapas imaginario”. Viqueira ha dedicado gran parte de su labor académica al estudio
de la historia de Chiapas. Su obra se ha enfocado a analizar formas politicas y de
organizacion social de los pueblos indigenas de ese estado, asi como el estudio de
conflictos y sublevaciones histdricas en la zona, lo que lo ha llevado a publicar y editar
varios libros sobre el tema®. En ese primer articulo de varios publicados en Letras
Libres, Viqueira (1999) muestra su desacuerdo y critica en contra de los neozapatistas y
sus defensores. Al respecto, el autor se sorprende de la forma en que académicos de
primer nivel “han asumido publicamente, sin la menor reticencia, las falsificaciones mas
burdas propaladas por los zapatistas”, a lo que agrega:

Al parecer, la lucha contra el gobierno y el PRI lo justifica todo, incluso el
sacrificio del sentido critico, que es el sustento mismo de su ejercicio
profesional. Otros callan las verdades que conocen demasiado bien para no
disentir en publico del mundillo en el que se mueven y aspiran a sobresalir, para
no ser acusados por sus amigos de haberse vendido al gobierno, de haber
traicionado la “causa indigena”. (p. 22)

2 Ver Monsiviis, C. (1999). De qué tienen que pedir perdon. Letras Libres, 1, 46-48.

% Ejemplo de la obra de Viqueira se encuentran: Encrucijadas chiapanecas. Economia, religion e
identidades, Tusquets editores, 2002; Chiapas: Los rumbos de otra historia, Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social, 1995; Maria de la Candelaria, india natural de Cancuc,
FCE, 1993, etc.
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Asimismo reprueba la actimd de Marcos, a quien observa como un
revolucionario radical cuyo objetivo es acabar con un sistema politico-econémico (i.e. el
neoliberalismo), siendo la causa indigena s6lo una herramienta propagandistica:
“Mientras peor sea la situacion de los indigenas, mientras mas sufran represion y mas
miserables se encuentren, mas fuerza tendra la causa zapatista”, una logica que, dice
Viqueira, se equipara a la ortodoxia de los revolucionarios del siglo XIX (p. 97). Asi
pues, seglin esta posicion, los ‘“cabecillas” del movimiento no estin realmente
enarbolando una causa indigena, sino que se valen de ella para llevar a cabo su proyecto
revolucionario. Asi lo ve también Adridan Acosta (1997), quien publica en Nexos un
articulo en relacion a la Marcha de los 1,111 que indigenas neozapatistas inician el 8 de
septiembre de 1997 desde Chiapas a la Ciudad de México. Acosta critica la actitud
impositiva del proyecto de nacién que a su parecer el neozapatismo busca establecer.
Para el autor esta marcha no representd una movilizacion dirigida a establecer un
didlogo abierto e interactivo de los rebeldes indigenas con organizaciones sociales,
politicas y culturales, asi como con miembros en general de la sociedad civil, sino para
seguir “acariciando la posibilidad de un cambio revolucionario de matriz indigena-
popular”, en el que no necesariamente, de manera paraddjica, se vela por los derechos de
estos pueblos. Por ello, Acosta comenta:

Y mientras los indigenas regresaron a sus lugares de origen para ser recibidos
como héroes de un acto de valentia y entereza revolucionaria, los millones de
ciudadanos que sélo aspiramos a ver resuelto pacificamente un conflicto
polarizado entre el gobierno y los encapuchados, nos quedamos en nuestras
ciudades para esperar un nuevo capitulo de esta ya farragosa, aburrida y al
parecer interminable (mala) novela protagonizada por actores francamente
mediocres, a los que les tiene sin cuidado el espectaculo que ofrecen. El asunto
de fondo, los derechos indigenas y las nuevas politicas sociales dirigidas hacia
ellos, s6lo parecen jugar un papel marginal en el ya largo camino recorrido
iniciado en enero del 94. (parr. 9)

En el mismo tono, José de la Colina (1999) escribe en Letras Libres que los
indigenas dentro del movimiento en realidad siempre han estado en segundo plano,
como tragicos elementos del paisaje revolucionario que pagan con su vida los excesos
ideologicos de los dirigentes zapatistas. El espectaculo de esta guerra de propaganda,
segin se puede deducir de los argumentos de de la Colina, s6lo llevan a la construccion
de un mito, una dramética ficcion, al que se le paga tributo con la sangre de los
indigenas (la “muerte redentora”, como lo podria decir Krauze):

El alzamiento guerrillero es esencialmente un perpetuo manifiesto y una infinita
serie de planfletos escritos por Marcos (en papel o en pantallas de Internet) y
puestos en escena, en personajes de carne y hueso, en la miserable y fastuosa
escenografia chiapaneca y bajo los ojos del mundo. Es el poder de la palabra y
de la ficcién, aun si su costo en sangre verdadera, tanto la de los Hombres
Verdaderos como la de los indigenas comunes y también verdaderos, pero sin
mayuscula, es tan alto y lamentable. (p. 99)
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De acuerdo a Viqueira (2001b), el neozapatismo como movimiento se encuentra
desgastado, aspecto del que responsabiliza directamente al Subcomandante Marcos.
Ejemplo de ello es la forma en que no aproveché la oportunidad historica de negociar
con el poder legislativo a su llegada a la Ciudad de México durante la marcha indigena
de 2001. El lenguaje de Viqueira es de llamar la atencion, ya que al referirse al EZLN
practicamente se enfoca a Marcos como dueiio absoluto de las decisiones y estrategias
del movimiento. En esos términos dice que, al abandonar la mesa de negociaciones con
el Senado, Marcos “desperdicio, una vez mds, una de las mejores cartas para darle una
salida pacifica a su movimiento rebelde” (p. 33; mi énfasis). Los comandantes indigenas
del movimiento no figuran como personajes de peso dentro de los ensayos del
historiador, esto es, en relacion a la toma de decisiones del EZLN. Por ello, a la hora de
recriminar las acciones neozapatistas, Viqueira se dirige a Marcos, quien a su parecer
“prefiere mantener vivo el mito del guerrillero poeta, puro e intransigente, a contribuir
en la solucién de los gravisimos problemas que aquejan a las regiones indigenas de
Chiapas” (p. 33). De igual manera, al insistir que en todo caso el neozapatismo debe
transitar por la via politica, refiriéndose quizas con ello a la entrada del movimiento al
juego de la democracia electoral, Viqueira (2000) reprocha a Marcos su tozudez:

{Querrd mantener a ultranza su imagen romantica de hombre puro y radical que
no transige nunca, a costa incluso del bienestar de los indigenas de Chiapas que
sufren dia a dia las consecuencias de la prolongacion del conflicto? ;Se
resignara a dejar de ser un mito y convertirse en una persona de carne y hueso,
son sus virtudes y defectos? La respuesta esté en el aire. (p. 55)

Por tanto, de acuerdo al autor, el recuento del papel del EZLN en Chiapas no es
para nada positivo, quien condena el hecho de que esta organizacion haya agravado las
condiciones de desempleo, emigracién de campesinos empobrecidos (sobre todo hacia
Estados Unidos, con todos los peligros y riesgos que esto tiene) y corrupcion (e.g. el
supuesto desvio de fondos de las ONG’s que apoyan a los municipios auténomos, o
Caracoles, hacia la dirigencia del EZLN) (Viqueira, 2004). Sobre este ultimo punto,
Ramén Cota (2001) insiste en notar que la rebelion en Chiapas también fue provocada
indirectamente por los recortes financieros en politicas publicas asistencialistas en boga
en las décadas de los sesenta y setenta, en donde sectores sociales se beneficiaron de
medidas paternalistas de gasto publico, que al desaparecer, motivaron la movilizacion de
sus dirigentes. En suma, seglin Cota, esta es también una lucha por recursos publicos,
por eso el interés de crear paraddjicamente comunidades autonomas no tan auténomas
que puedan hacerse de estos recursos para beneficio de las dirigencias. En un articulo
también publicado en Letras Libres, el autor lo diria de la siguiente manera:

No estamos entonces ante una rebelidon indigena por retornar al pasado, a la
comunidad pristina imaginaria. Estamos ante una rebelién indirectamente
provocada por la accién econdémica y social del estado en sectores que asi
elevaron sus expectativas y que, por lo mismo, ahora quieren mas. Por eso sus
lideres insisten con tanta vehemencia en declarar a las comunidades “entidades
de derecho publico”, es decir, de gasto piblico, aunque esta demanda contradiga
el principio de autonomia cultural. (p. 50)
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La deduccién que parece salir de los ensayos de estos autores es que el
movimiento neozapatista solo utiliza la autonomia y los derechos indigenas como meras
pantallas para justificar sus acciones y persuadir, cuando no manipular, a la opinién
publica. Al respecto, Pedro Pitchard (2001) considera que el discurso indigenista
utilizado por los dirigentes neozapatistas, concretamente Marcos, no parece ser mas que
una estrategia de propaganda. Con respecto a ello, parafrasea a Alcida Ramos,
influenciada a su vez por Baudrillard, diciendo que el neozapatismo hace uso del
simulacro del indigena como bandera de identidad, es decir, de un indigena irreal que se
convierte en elemento de ficcidon para los intereses de grupos occidentales. Es asi que
frecuentemente “el peso de la ficcion cobra tal fuerza que los propios indigenas se ven
obligados a cumplir con su papel de espectaculo, o de lo contrario ni siquiera existirian”,
comenta Pitchard. Por tanto, el discurso y la causa indigena también pueden ser
desechables cuando deje de cumplir su funcion de “capital simbdlico™:

Es muy posible que el “problema indigena” esté comenzando a experimentar un
serio reflujo en el interés publico. Pero, como sabemos, esto no tendria por qué
dejar fuera de lugar a los zapatistas; conociendo el talento del Subcomandante
Marcos, no seria extrafio que fuera capaz de orientarse una vez mds en una
direccion politica distinta, imprevisible y redituable. (p. 54)

Esta supuesta “ventriloquia de Marcos”, que segun el autor se adapta habilmente
a los tiempos politicos, fue evidente cuando transformoé el discurso revolucionario
original por uno que enfatizara la identidad indigena del movimiento. Ello también seria
destacado por Salvador Morales, un antiguo subcomandante del EZLN quien en
entrevista con Bertrand de la Grange y Maite Rico (1999) para Letras Libres diria: “la
idea original de las FLN era que el proletariado era la vanguardia. Lo indigena salié ya
después” (p. 78). El Subcomandante, “que por lo que parece no conoce ninguna lengua
indigena”, dice Pitchard (2001), “empezé a hablar como la poblacién urbana se figura
que hablan los indios: una extrafia mezcla de expresiones del castellano arcaico de
Chiapas, sintaxis de los indios de las peliculas del Oeste y motivos del género pastoril
romantico europeo” (p. 52), lo que denota la forma en que el autor subestima el tiempo y
la convivencia que Marcos habria tenido con las poblaciones indigenas de los Altos de
Chiapas, que bien pudieron influenciar su sintaxis; incluso, aiin especula sobre el
desconocimiento de Marcos sobre lenguas indigenas, lo que a su vez desacredita el
vinculo que pudiese tener con estas comunidades de las Cafiadas. Por tanto, para
Pitchard pareceria que Marcos mas que puente de comunicaciéon de las comunidades
indigenas con el resto del pais, es un oportunista que cambia su discurso a conveniencia.

Asimismo, Pitchard se da a la tarea de querer desmitificar una serie de posturas
del neozapatismo que a su parecer recobran una serie de elementos idealizados de las
culturas indigenas, provocando con ello que ecos del mito del Buen Salvaje sean
identificados por el autor. Los argumentos utilizados por Pitchard llevan a concluir que
el cambio de discurso marquista se concentré en edificar una ficcion fundada en hacer
del sujeto cultural indigena un ser ideal que representara un orden moral superior al del
resto de los mexicanos (p. 51). Por ello, varios intelectuales nacionales y extranjeros,
explica el antropdlogo, apelaban sin recato a la idealizacion de las demandas y acciones
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de los guerrilleros, recurriendo a opiniones que “tendian a enfatizar los estereotipos
convencionales de los indigenas —su sabiduria, la relacién con la naturaleza, el respeto
por los demas, la democracia directa, etcétera”: los indigenas eran el “verdadero rostro
de México” tan negado por la modernidad o “sus intentos” (p. 52). En ese mismo tono,
Jean Meyer (1999) critica estas dinamicas de representacién que hicieron renacer al
Buen Salvaje como discurso para volver a cuestionar al establishment europeo, tal como
sucediera en los siglos XVI y XVIIL De acuerdo a Meyer, “la dimension indigenista o
indianista ausente en el programa inicial del EZLN”, obedeci6 a un cambio de estrategia
que el Subcomandante Marcos realizé para capitalizar el impacto del movimiento como
“la esperanza reencontrada” después de la caida del Muro, “esperanza” que no solo tuvo
importancia para la izquierda mexicana, sino para la europea, sobre todo aquella
localizada en el Mediterraneo (p. 70). Siguiendo el mismo lenguaje de la mayor parte de
los ensayistas de Letras Libres, Meyer ahonda su argumento en contra de los
“redencionistas”:

De repente, el “indio” se encuentra promovido a la dignidad de agente
revolucionario y es el nuevo “proletariado”. La iglesia catélica mexicana e
internacional retoma asi el sendero que siguié hace siglos y los mesianistas de
izquierda la siguen en esa vereda, nueva para ellos. Tanto cierto nacionalismo
mexicano, como cierto internacionalismo europeo, comulgan en esa nueva
empresa muy antigua: ‘ja redimir indios!’, una vez mas. (p. 72; mi énfasis)

La critica del historiador logicamente se dirige a cuestionar a aquellos
constructores de una “utopia indiana” que puede derivar en el fundamentalismo. De
hecho, Meyer parece puntualizar que su inconformidad se enfoca hacia aquellos que
utilizan a los indigenas como banderas politicas de proyectos propios, sin beneficios
reales para estos ultimos. Sin embargo, lo que no es considerado es que la subversion y
la resistencia, por lo menos en este caso, no fue un fendmeno unilateral, sino por el
contrario, todo parece indicar que indigenas y no indigenas que cohabitaban en la zona
lo disefiaron en conjunto (Gilly, 1997; Muiioz, 2003; Montemayor, 1998; Hernandez
Navarro, 1995). Si bien el papel de la concientizacion en la tradicion freiriana, por
ejemplo, es un instrumento de reflexion critica de tradicion socratica para individuos
oprimidos, no puede subestimarse la capacidad de dichos individuos para transformar y
crear formas creativas de resistencia que se adaptan a sus necesidades. Meyer tiene en
parte razon: los ecos del Buen Salvaje son apropiados por varios simpatizantes del
movimiento neozapatista. Pero no puede considerarse por ello que los indigenas son
sujetos inmaduros, en el sentido kantiano, que son utilizados como simples titeres y
manipulados por “profesionales de la violencia”, sino por el contrario, se han politizado
para cuestionar a un sistema que los ha mantenido aislados de las supuestas “bondades”
del mito nacional.

Asi pues, en suma, la tesis fundada por Warman ha continuado en las letras de
varios intelectuales liberales en México, siguiendo practicamente una misma linea
editoral: el liderazgo indigena en el neozapatismo es marginal y tangencial, por lo que a
pesar de que ellos representan la raison d'étre de esta organizacion rebelde, la realidad
es otra; esto es: el neozapatismo es una realidad indigena refractada.
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La obsesion por la méiscara: los pilares del anti-zapatismo.

Durante meses, el estado mexicano buscé afanosamente de entre sus archivos de
la Guerra Sucia de los setenta y a través de sus servicios de inteligencia, algo que los
llevara hacia la identidad de los enmascarados que se habian rebelado en Chiapas, sobre
todo la de los no indigenas que aparecian junto a ellos. Desde el principio, el gobierno
mexicano concentraria sus investigaciones en la influencia y apoyo que comunidades
indigenas recibirian de grupos externos, nacionales o extranjeros.

La informacion comenzo a fluir: interrogatorios a ex-miembros del movimiento y
a guerrilleros presos poco después del inicio de las agresiones, descubrimiento de
documentos en campamentos zapatistas y archivos de los servicios de inteligencia,
entrevistas con activistas y religiosos, etc. Al gobierno le urgia saber ante quién se
enfrentaba y desmitificar a aquel personaje que con su carisma le estaba ganando la
guerra ante la opinién publica. Asimismo, las formas y la creatividad del movimiento,
asi como su impacto mediatico, llevo a periodistas e investigadores a dedicarse de lleno
a explorar las entrafias de la organizacién rebelde. Los primeros meses de la rebelion
también vieron aparecer un sinnumero de publicaciones, unas mas serias que otras, que
trataban de ofrecer pistas sobre la insurreccion. Eso también llevo a un desenfreno de
informacion que formulaba las mas variadas hipétesis: desde el origen extranjero del
movimiento, teorias de la conspiracion que involucraban a sectores gubernamentales, el
financiamiento del movimiento por medio de practicas ilegales tales como el secuestro o
el narcotrafico, etc.

El establishment intelectual mexicano fue muy cauto a la hora de seleccionar sus
fuentes. No obstante, hacian falta los datos duros que pudieran alimentar, y confirmar, el
escepticismo y el recelo que les provocaba el movimiento neozapatista, que se reflejaba
en sus ensayos. Esos datos duros llegarian tiempo después a través del trabajo de tres
periodistas: el mexicano Carlos Tello, el francés Bertrand de la Grange y la espaifiola
Maite Rico. El primero escribiria “La rebelion de las Cafiadas. Origen y ascenso del
EZLN” en 1995, y los dos tltimos escribirian “Marcos, la genial impostura” en 1997. En
términos generales, estos dos libros también concluian en lo mismo que las fuentes
gubernamentales: el neozapatismo no era un movimiento comandado ni disefiado por
indigenas; asimismo, el discurso indigenista de Marcos obedece a una estrategia para
ganar simpatias, pero detras de dicho discurso se encuentra una organizacion
antidemocrética e inflexible. Estas obras darian a conocer publicamente la informacion
confidencial con la que ya contaba el gobierno: los nombres de los dirigentes, los sitios
de entrenamiento, los afios de organizacion, las disputas entre grupos locales, los
encuentros y desencuentros con la didcesis de San Cristobal, el papel de maoistas y
tedlogos de la liberacion, las formas de financiamiento y las compras de armas... esto no
parecia otra cosa que una guerrilla tradicional que habria hecho del espectaculo y del
mito su forma de supervivencia.

Los testimonios y entrevistas que presentan los autores en ambas obras son
principalmente proporcionados por miembros de otras organizaciones indigenas de
Chiapas; antiguos militantes del movimiento, incluyendo a varios de ellos que
pertenecieron a las Fuerzas de Liberacion Nacional, de donde saldria el grupo fundador
del EZLN; didconos contrarios al liderazgo de Samuel Ruiz en la zona; fuentes
gubernamentales, asi como contactos en el extranjero (en Cuba y Nicaragua) con los que
presumiblemente tuvieron relacion algunos de los miembros del EZLN durante sus afios
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de formacion y entrenamiento. Sin embargo, no cuentan con ninguna entrevista directa
con los miembros de la dirigencia neozapatista, por lo que los alegatos de los activistas
contrarios a la causa neozapatista ahi expuestos quedan sin contestacion.

El libro de Carlos Tello es un recuento de la conformacién y desarrollo de células
subversivas en los Altos de Chiapas, en concreto en la zona de las Cafiadas. La obra fue
editada por Cal y arena, casa editora de Nexos, e incluso el autor agradece el apoyo
recibido por Héctor Aguilar Camin. Al igual que el libro de Rico y de la Grange, Tello
recibié buena parte de su informacién de dos personajes: Carmen Legorreta, quien
fungié como asesora de organizaciones indigenas en Chiapas (concretamente la Unidn
de uniones), y por Salvador Morales, quien fuera uno de los subcomandantes del EZLN
junto a Pedro y Marcos, y quien llevara el seudéonimo de Daniel. Incluso, la propia
Legorreta publicé un libro titulado “Religion, politica y guerrilla en Las Cafiadas de la
Selva Lacandona”, también editado por Cal y arena en 1998, pero que no gozd del éxito
editorial de las dos publicaciones anteriores, a pesar de que la autora es ampliamente
citada por esas obras como fuente primaria en relacion a los hechos ocurridos en las
Cafiadas previos al estallido de 1994.

El detalle de los hechos ahi expuestos es impresionante. Incluso, varios autores,
incluyendo a la comandancia neozapatista, denuncian el uso de informacion clasificada
que fue proporcionada por érganos de inteligencia con el fin de desmitificar y descubrir
las supuestas intenciones reales de los dirigentes neozapatistas (Le Bot, 1997; Harvey,
1998). Sin embargo hay una diferencia sustancial entre las dos obras: Tello trata en el
transcurso de su obra de concentrarse en los acontecimientos expuestos por sus
entrevistados, fuentes y su propio andlisis; incluso se podria decir que sigue una actitud
pragmatica con respecto a la relacion de hechos. Sin embargo, la sola seleccién de sus
fuentes marca por si misma una forma de tomar posicion con respecto al conflicto. Por
otro lado, Rico y de la Grange recurren continuamente a la especulacion y a la
adjetivacion, lo que le imprime a su obra un fuerte sentido visceral.

En “La rebelion de las Cafiadas”, Tello (2005, original 1995) proporciona
informacion acerca del origen de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN) a finales de
los sesenta, y como varios de sus miembros se establecieron en Chiapas durante el
periodo de la Guerra sucia. Comenta cémo a principio de los ochenta se crea
formalmente el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, y la manera en que comenz6 a
reclutar a miembros de las comunidades indigenas de la zona (pp. 67-71). Asimismo,
habla de la identidad y seudénimos de los miembros del movimiento, incluyendo a los
del FLN que le dieron origen, detallando incluso el perfil de algunos de ellos, sobre todo
de Marcos de quien proporciona hasta caracteristicas de su personalidad e intereses
intelectuales (pp. 112-116). De la misma manera, explica la forma en que el EZLN
aprovecho el trabajo politico iniciado por el obispo de San Cristébal, Samuel Ruiz,
desde los afios setenta, el cual promovi6 la creacion de distintas organizaciones
campesinas indigenas las cuales dependian directamente de la diécesis (pp. 105-117).

El autor ademas confirma lo que muchos intelectuales conservadores
sospechaban: que la organizacién no era una iniciativa indigena, sino el trabajo de
adoctrinamiento de la diécesis de Don Samuel y los activistas urbanos que se asentarian
en la zona. Al respecto, Tello diria que “los indigenas, en efecto, eran la base de la
guerrilla, no su dirigencia” (p. 240). Sin embargo, aclara el autor, que debido a la
dependencia de los zapatistas con respecto a las comunidades indigenas, en términos de
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recursos, no podian tomar decisiones horizontales, sino que tuvieron que convencer a los
indigenas para tomar las armas y luchar por su proyecto revolucionario. Tello explica
esta situacion:

Su dependencia no significd, sin embargo, una inversion de mandos en el EZLN.
Los indigenas que militaban en la guerrilla, igual que los que la sostenian con su
trabajo, actuaban todos bajo las érdenes de la Comandancia General. No sélo
eso: estaban ademas subordinados —y lo sabian y lo aceptaban- a un proyecto de
lucha que los rebasaba: el proyecto de liberacion nacional que planteaban en la
clandestinidad los comandantes de las FLN (p. 268).

El éxito de este movimiento entre las comunidades indigenas se debia a que
Marcos, retratado por el autor ya como lider tinico del EZLN a finales de los ochenta,
reclutaba a quienes eran tradicionalmente aislados de las decisiones de peso en las
comunidades, y que engrosarian el nimero de los contingentes zapatistas: jovenes y
mujeres, a quienes “les ofrecié mando, prestigio, armas de fuego” (p. 220). Con respecto
a las armas (segln Tello financiadas por recursos propios de los indigenas, incluso por
medio de desvios de fondos de programas gubernamentales) cuenta como el
Comandante German, Fernando Yanez, las compraba en Estados Unidos, dejaba las
mejores para la dirigencia y el resto las vendia a los indigenas de los comunidades a
precios exorbitantes, hasta a mas de tres veces de su valor real (pp. 224-225). Este tipo
de datos, de los que no se menciona fuente®, junto con el divisionismo y calamidades
provocadas en las comunidades indigenas de Chiapas por parte de los neozapatistas (pp.
240-241), fueron utilizadas constantemente por los criticos del movimiento para reportar
supuestos abusos de la Comandancia del EZLN.

Carlos Tello concluye que el neozapatismo mas bien era un movimiento
incoherente que fue construyendo su identidad conforme fueron atentos de la
oportunidad que les ofrecia proclamarse como un movimiento enteramente indigena,
dejando de lado consignas marxistas. De hecho, Tello los observa como un movimiento
huérfano de identidad hasta 1996, cuando son firmados los Acuerdos de San Andrés, y
que a decir del autor “dejaron de mirar el cielo nada mas para ver también su raiz”, es
decir, hicieron suyo el proyecto indigena a falta de uno propio (pp. 270-271). Antes de
eso, el movimiento se debatia en la incoherencia discursiva en la que se promovia un
proyecto socialista hacia adentro, mientras que hacia afuera se exigia un proyecto
democrético (p. 264). Sin embargo, suponiendo que Tello tuviera razén, sorprende leer
que el autor encuentra incompatibles al socialismo y a la democracia, como si la
democracia tuviese exclusividad de aplicacion en ciertos sistemas politicos. Asi pues,
uno se preguntaria ;donde esta la incoherencia? Con ese comentario, Tello desprecia e
ignora, por decir lo menos, las posibilidades politicas de la socialdemocracia.

Hacia el final del libro, Tello muestra sus votos por la democracia y el estado de
derecho, y afirma que a partir del 2 de julio de 2000 “los mexicanos afirmaron, en las

% Este dato seguramente seria proporcionado por Salvador Morales, el subcomandante desertor de las filas
del EZLN y probable informante de la inteligencia gubernamental sobre la informacion que del
movimiento se tenia, quien le diria a Bertrand de la Grange y Maite Rico con respecto al asunto de las
armas que “El EZLN predicaba a su gente que los capitalistas los explotaban, y resulta que el EZLN los
exprimia, ;verdad? Ahora con eso me van a entender porqué me sali del EZLN” (1999, p. 89).
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urnas, su voluntad de cambiar el pais sin disturbios, en el marco de las instituciones que,
ese dia, refrendaron su compromiso con la democracia. Con ese mandato tendran que
negociar los rebeldes en Chiapas” (p. 272). Sin embargo, una vez mas, cabe otra
pregunta: ;Qué acaso la democracia no requiere de una serie de elementos fundacionales
para realmente representar “la voluntad” de un pais? Estos elementos tienen su base en
un sistema politico que reconozca y ataque problemas de justicia social (ie. las
oportunidades de acceso al sistema democratico que explica, por ejemplo, John Rawls y
que fueron expuestas en el Tercer Debate). Se ha insistido en esta disertacion que la
democracia electoral aunque 1til, es insuficiente, pues representa la voz de una mayoria
en la que no necesariamente se incluyen los intereses de las minorias no privilegiadas. O
peor aun, funciona a través de sistemas ideologicos fundados en la discriminacion. Tener
una fe ciega en las “instituciones” es olvidar que la ley es construida también a través de
discursos dominantes que potencialmente podrian sélo beneficiar a sectores
privilegiados. El “mandato” en todo caso, tendria que estar valorado mas bien en
términos de apertura de opciones de participacion publica que no deje a nadie afuera del
debate, y el neozapatismo, con todas sus carencias y controversias, ha intentado hacerlo.
Otros criticos del movimiento han dicho que varios de los postulados neozapatistas no
pueden entrar al terreno de la negociaciéon con el gobierno ya que rebasan a
problematicas locales de los pueblos indigenas y mas bien obedecen a la configuracion
de un nuevo orden politico. Al respecto, Javier Romero (1995) coment6 en un articulo
para Nexos que este tipo de postulados mas obedecen a posiciones politicas de los
dirigentes del movimiento que a los pueblos indigenas que dicen representar, por lo que
no deben ser parte de la mesa de negociaciones entre los rebeldes y el gobierno, ya que
“atafien a un conjunto de actores mucho mas amplio, y no pueden ser resueltas en un
acuerdo que solo involucra a dos partes”. Por tanto, Romero afirma que los postulados
neozapatistas resultan ser tan desmedidos que han bloqueado toda posibilidad de
negociacion, llevando a una prolongacion sin sentido del conflicto al no enfocarse a los
problemas especificos de atraso y marginacion de las comunidades indigenas:

La pretension del EZLN de convertirse en el motor de la democratizacion del
pais resulta a todas luces desmesurada -a pesar de las apasionadas convicciones
de muchos afiliados a esa protoorganizacion que ha usurpado el nombre de la
sociedad civil-, pero amenaza con bloquear un acuerdo que debe centrarse en
otros aspectos (parr. 5).

Este tipo de posiciones insiste en tratar las problematicas indigenas sélo como
asuntos indigenas, como si otros grupos oprimidos no pudieran beneficiarse de esta
experiencia. Es decir, la trascendencia tematica de las mesas de negociacion que tienen
que ver con un entorno nacional y un sistema ideologico in foto son consideradas como
desmesuradas, sin tomar en cuenta que la problemdtica indigena es un indicador de
formas de segregacion cultural que manifiestan una crisis sistémica, ni mas ni menos.
Que la iniciativa de revisar dicho sistema parta de una problematica indigena, no debe de
sorprender, al contrario, naturalmente se manifiesta a través de quienes han sido los mas
discriminados entre los discriminados. En todo caso, si dicha iniciativa parte o no
exclusivamente de sus dirigentes, es lo que menos debe importar: lo fundamental es
mostrar al sujeto cultural indigena, al igual que al sujeto oprimido per se, como
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elemento activo de transformacion democratica. Si se rebasan los 4mbitos de accién de
los involucrados en el conflicto, es decir neozapatistas y gobierno, no debe ser visto
como un obstaculo, sino una oportunidad de ampliar el debate e involucrar a otros
participantes no privilegiados o a distintos sectores de la sociedad civil. Los problemas
locales pueden ser resueltos temporalmente, pero las practicas de discriminacion cultural
los haran aparecer nuevamente en cualquier instante. Por ello, a pesar de esta desmesura
y mas all4 de la negociacion, el neozapatismo resulta convertirse en una invitacion al
debate para actores que antes no habian sido considerados. En todo caso, un problema
histdrico tan grave como ese, bien merece tal “desmesura”.

Ahora bien, el libro del periodista de Le Monde, Bertrand de la Grange, y de El
Pais, Maite Rico (1997) siguié la misma linea que el de Tello. A diferencia de este
ultimo que se enfoc6 més a asuntos organizaciones y estructurales de la guerrilla en
Chiapas en términos generales, esta pareja periodistica, quien también ha colaborado
para Letras Libres, se concentr6 en la figura de Marcos: desde sus afios universitarios, su
incorporacion al EZLN, su vida familiar y su papel casi totalizador del conflicto en
Chiapas. Al igual que Tello, de la Grange y Rico integraron su obra con testimonios de
quienes fueran miembros de las FLN o del EZLN, sobre todo de Salvador Morales.
Incluso, después publicarian en las paginas de Letras Libres una de las pocas entrevistas
que este personaje ha concedido publicamente, fuera de los servicios de inteligencia. No
obstante, varios de los entrevistados permanecen anénimos, al parecer por temor a las
“represalias” que los zapatistas pudieran tomar. Respecto a esto ultimo, resulta curioso
(e incoherente) que un libro que habla de “desenmascaramiento de mitos”, utilice
testimonio de personajes “enmascarados”, sin identidad... Asimismo dicen que no
contaron con informacion de las fuerzas armadas ni de los servicios de inteligencia (p.
17), aclaraciéon que quizés consideraron pertinente, sobre todo porque siempre ha
existido la sospecha de que contaron con informacion precisamente de estos 6rganos, al
igual que la obra de Tello (Vazquez Montalban, 1999; Avilés, 2001).

Como ya se ha mencionado, este libro, a diferencia de “La rebelion de las
cafiadas”, tiene un caracter mucho mas especulativo. De hecho, al libro de Tello se le
reprocha su posible vinculo con el CISEN (Centro de Investigacion y Seguridad
Nacional), la falta de claridad en el uso de fuentes, la parcialidad en la estructura de su
narrativa, asi como el uso nulo de referencias directas por parte de la comandancia del
EZLN o del Comité Clandestino Revolucionario Indigena sobre los hechos que ahi
cuenta; no obstante, practicamente no existen criticas en lo relativo a la veracidad de los
hechos. Es decir, este periodista s6lo cuenta una parte de la historia, la cual ha sido
utilizado por criticos y el propio gobierno mexicano para deslegitimar la lucha indigena
de los neozapatistas, pero seria muy aventurado decir que miente. Sin embargo, de la
Grange y Rico (1997) toman el riesgo de especular a tal grado que mas parece teoria de
la conspiracion que reflexion critica. Por ejemplo, De la Grange y Rico (1997) hacen eco
de una hipotesis que circuld poco después del alzamiento zapatista: estos autores hablan
de una supuesta “actitud extrafia” de Patrocinio Gonzalez Garrido’’ para que se
suscitaran los acontecimientos en Chiapas. Incluso, los autores llegan a mencionar que

7 Gonzalez Garrido fue gobernador de Chiapas en los afios previos a la insurreccion (1988-1993) y
dejaria el puesto por peticion presidencial para irse de Secretario de Gobernaci6n de la administracion
salinista.

151



“ha florecido la sospecha de que algunos servicios facilitaron el alzamiento zapatista
minimizando, o incluso alterando, la informacion transmitida al entonces jefe de Estado,
Carlos Salinas” (p. 43). Esto no parece tener 16gica, ya que la primera victima politica
del conflicto fue precisamente Gonzalez Garrido. De hecho no hay ninguna prueba o
evidencia que lleve a encontrar un vinculo con alguna fuerza politica, mucho menos con
la nomenklatura mexicana. Mas adelante, los autores se preguntan “;Es Marcos
complice de un sector del poder?”, al elucubrar sobre una posible hipotesis que
involucra a Manuel Camacho Solis? con el zapatismo. Incluso dicen que “la sospecha es
legitima” ante los contubernios entre los opositores al gobierno y el propio régimen que
se han dado histéricamente en México (p. 52). Una vez mas, los autores no fundan sus
argumentos en algln tipo de evidencia, y todo queda en el terreno de la especulacién. Y
por si esto no fuera suficiente, contintian especulando cuando comentan que uno de sus
informantes, Lazaro Herndndez (alias Jesus), quien fuera tuhunel de tuhuneles en
Chiapas durante la década de los ochenta, el cargo mas importante dentro de las
comunidades indigenas de los Cafiadas, quien contaba con el apoyo de la didcesis de San
Cristobal y fuera parte del EZLN, al cual renunciaria para lanzarse como diputado por el
PRI, bien pudo haber fungido como puente “entre la guerrilla y un sector del aparato,
cuyos intereses habrian convergido en un momento determinado” (p. 260).

De la vida antes de convertirse en guerrillero de Rafael Sebastian Guillén (la
identidad del Subcomandante Marcos que el gobierno Mexicano dio a conocer con el
afan de acabar con el mito) hablan profusamente: cuentan de sus estudios, su familia, sus
origenes, sus primeras obras como activista, sus viajes, sus mujeres... en pocas palabras,
celebran un estilo de ritual de desenmascaramiento como lo hiciera el propio Ernesto
Zedillo. Sin dejar de adjetivar, contarian asi el momento en que las autoridades
mexicanas darian a conocer la identidad del guerrillero:

El 9 de febrero de 1995, exasperado por las balandronadas de Marcos en un
momento en que el pais afrontaba una crisis econdmica sin precedentes, el jefe
del Estado [Ernesto Zedillo] decidi6 llamar a las cosas por su nombre. No en
vano disponia por fin de una informacion mas completa sobre este misterioso
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. “El origen, la composicién de la
direccion de esta organizacion y sus objetivos™, reveld, “no son ni populares, ni
indigenas, ni chiapanecos. Se trata de un movimiento de guerrilla nacido de un
grupo creado en 1969 al exterior de Chiapas, las Fuerzas de Liberacion
Nacional, cuyo objetivo es la toma del poder por medio de la lucha armada”. (p.
29; mi énfasis)

Esa misma idea seria repetida una y otra vez en el transcurso del libro, y seria
casi dogma de fe para la intelectualidad conservadora del pais y del extranjero, que

% Manuel Camacho Solis fue regente de la Ciudad de México durante el sexenio salinista y efimero
Secretario de Relaciones Exteriores, una vez que Carlos Salinas opt6 por Luis Donaldo Colosio como
candidato presidencial. Después fue nombrado Coordinador para el Dialogo en Chiapas, puesto que lo
ponia otra vez en la carrera presidencial, al ser un puesto honorario, en caso de que por algin motivo,
Colosio declinara. El asesinato de Luis Donaldo Colosio acabé con sus aspiraciones y é] también muri6
politicamente durante varios afios, hasta que Andrés Manuel Lopez Obrador lo incorpor6 a su equipo,
Jjunto con otros ex—priistas de la administracion de Carlos Salinas, y se convirtié en su operador politico.
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celebrarian el trabajo de Rico y de la Grange al “descubrir” a Marcos. Ejemplo de ello
fue Mario Vargas Llosa (1998), quien incluso agradeceria a los autores la publicacion de
su libro, que a su parecer era el mds “serio” que se habia publicado sobre el movimiento
neozapatista. Asi, para este tipo de personajes esta insurreccién no era una obra de
“indios alzados”, ellos s6lo eran parte de la estrategia de comunicacion del proyecto
marquista, como dice un tal Antonio al que entrevistan de la Grange y Rico (1997), de
quien no se dice su identidad. “Nunca hubo un comandante indigena. Marcos es el que
decide”, dice este individuo, a lo que comentan los autores: “De hecho, y contra de lo
que cuenta el lider zapatista, los vertiginosos ascensos en el escalafon se hicieron a
ultima hora y de cara a la galeria, para hacer creer a la prensa que los indios controlaban
las ctipulas del EZLN” (p. 197). De la Grange y Rico concluian:

Ni un solo blanco estaba bajo las 6rdenes de un indio. La diferencia jerdrquica
era evidente al primer vistazo: la mayoria de los combatientes indigenas
utilizaban uniformes y armas de peor calidad, mientras que los blancos tenian un
material muy superior que les hacia mucho menos vulnerables. (p. 229)

Ante ello, de la Grange y Rico recalcan que para Marcos los indios son “un
capital revolucionario y un trampolin politico” (p. 434), por lo que la causa indigena
nunca fue realmente “la prioridad de Marcos ni la del resto de los dirigentes blancos de
las Fuerzas de Liberacion Nacional y su rama zapatista” (p. 432). Por lo tanto, los
autores concluyen que la verdadera ambicion de Marcos es “convertirse en dirigente
nacional de la izquierda” (p. 436), cuando ha sido precisamente el camino contrario el
que ha seguido el neozapatismo, es decir, no a través de la politica partidista, sino como
fuente de reflexion politica sin que exista aspiracion de acceder al poder directamente.
Sin embargo, ambos periodistas insisten en mostrar al movimiento, al igual que lo ha
hecho el gobierno mexicano, como un movimiento subversivo tradicional que lo unico
que busca es desestabilizar al sistema para acceder a cotos de poder. Ese es, por ejemplo,
el problema que tienen sectores gubernamentales: miden al neozapatismo a través del
mismo prisma hegemonico desde el cual se encuentran, es decir, a través de la tnica
forma de entender la realidad que tienen: el poder politico.

Asi pues, todo era parte de un gran espectaculo, una guerrilla virtual cuya arma
principal seria el “farol”, dirian los periodistas (p. 37). Marcos intentaba forjarse como el
nuevo Che Guevara, de quien dicen los autores le copié hasta el asma que padecia,
fumaba pipa y se hacia pasar por médico como su héroe revolucionario, por lo que
“interpretaba, por fin, el papel que siempre habia sofiado” (pp. 128-129), idea que repite
Krauze en su articulo “El evangelio segun Marcos” (2001) citando a un “funcionario
cubano” del Departamento América que conoceria a Marcos. Marcos se convertia asi,
dicen de la Grange y Rico (1997), en el nuevo mesias (p. 310), que junto con otro
personaje también considerado mesianico (Samuel Ruiz) hacian causa comun contra las
autoridades y los finqueros, pero que al final se disputaban el poder en la zona (p. 288).
De hecho, haciendo una interpretacion bastante particular de las palabras del obispo,
quien ve en la obra de Jesucristo una forma de liberacion para el oprimido, comentan
que se quiere comparar con ¢él: “Como Jeslis, yo me lanzo por los pobres, aunque eso
signifique lanzarse a un abismo” (p. 278). Y aqui cabria la pregunta para los autores:
¢(Qué acaso el acogerse a la obra de un personaje histérico resulta en una forma de
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comparacion? Y asi como Marcos, Samuel Ruiz tampoco sale bien parado de la obra de
estos autores, de quien incluso comentan con agrio acento que “fiel a su reputacion,
realizo extraordinarias acrobacias para ocultar la verdad en el curso de la entrevista que
nos concedi6é” (p. 18). Y una vez mas, solo resta preguntarse: ;cual verdad querian
escuchar los autores?, juna ad hoc a sus posiciones ideologicas?

Para Marcos, segiin los periodistas, el simulacro era parte esencial de la
supervivencia del movimiento, cuya ficcion seducia a quienes lo acompafiaban en la
lucha armada, construyendo un estilo de “Zapatilandia” para los revolucionarios
trasnochados de la izquierda mexicana y extranjera que aliin piensan que esta es una
. revolucion indigena (pp. 353-356). Marcos se consideraba, segun Salvador Morales, el
“secretario de Dios” (de la Grange y Rico, 1999, p. 78). Asi pues, esta pareja
periodistica dibujaron a un guerrillero excéntrico y egocéntrico, dado a las puestas en
escena, que a pesar de decir que la lucha armada obedecia a los intereses de las
comunidades indigenas, s6lo perseguia su propio proyecto revolucionario y su muy
personal culto a la personalidad:

El jefe zapatista mantiene una lucha permanente para contener su ego
indomable. Su lucidez le permite reconocer los excesos a los que le conduce su
gusto inmoderado por el estrellato. Se da cuenta de que su constante presencia
en los medios y sus fanfarronadas han acabado por restar credibilidad al papel
dirigente ejercido supuestamente por los indigenas del EZLN. (1997, p. 359)

Asimismo, de la Grange y Rico explican que las circunstancias de pobreza y
marginacion en que se encontraban los indigenas habian sido los motivos por los cuales
“se habian dejado seducir por la proposicion de Marcos, pensando que ya no tenian
nada qué perder” (p. 39; mi énfasis). Asombrados, los periodistas se preguntan: “; Cémo
este delirio pudo convencer a los indios de Chiapas para embarcarse en semejante
aventura?” (p. 165). Con esa misma retorica, la periodista Alma Guillermoprieto (2001),
quien considera al libro de Rico y de la Grange, junto con el de Tello, como “las
investigaciones mas completas que se han publicado sobre los origenes de esta
organizacion singular y también extraordinaria” (p. 40), se pregunta:

(Cémo fue que en México, un pais que derrotd su Wltima rebelion guerrillera
hace veinte afios y que esta cada vez mas unido a Estados Unidos a través de las
finanzas, la television y el comercio, media docena de guerrilleros logré
convencer a miles de campesinos de sonar suefios tan extravagantes? (1999, p.
90).

Siguiendo la obra de Tello, Guillermoprieto comenta que se suelen mencionar
tres razones principales por las cuales los campesinos tomarian esta decision: el decreto
de la selva Lacandona firmado por el presidente Luis Echeverria, el cual otorgaba el
control de tierras de una vasta region de la selva a setenta familias lacandonas,
desproveyendo de tierra a cientos de familias de indigenas que no eran lacandones,
debido a que finqueros y funcionarios gubernamentales querian controlar el trafico y
explotacion de maderas preciosas de la region, y utilizaron a los lacandones para dicho
fin. Las otras dos razones fueron obra de Salinas de Gortari: 1a reforma al articulo 27 que
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dejada de proteger a la figura del ejido, por lo que en caso de una mala cosecha los
acreedores podrian hacerse de las tierras del campesino; y, por otro lado, la falta de
subsidios gubernamentales para los cultivos de café una vez que se desato la caida de los
precios internacionales de este producto en los primeros afios de la década de los
noventa. Sin embargo, Guillermoprieto dice que “nada de esto explica por qué los
campesinos consideraron que la lucha armada era la tinica respuesta logica a estas
ofensas, ni como llegaron a sus convicciones utdpicas”. Las razones de pobreza y
marginacion le parecen poca cosa, de manera increible, a una periodista que vivié de
cerca conflictos guerrilleros en otros paises y escribio célebres reportajes sobre ellos, por
lo que siguiendo la linea editorial que tanto defiende el gobierno mexicano, comenta que
la razon por la que los campesinos “se dejaron convencer” fue debido al trabajo de
numerosos grupos “ideologizados” que pasaron afios haciendo activismo en la Selva
Lacandona: tanto grupos religiosos, comandados por Samuel Ruiz, como activistas
maoistas de los que surgiria el EZLN (pp. 91-92).

Asi pues, Guillermoprieto hace algunos juicios de valor bastante cuestionables y
en momentos hasta insensibles, con tal de justificar la razén del movimiento como un
fenomeno doctrinal y no propiamente de carencias extremas que llegaron a la
radicalizacion. Por ejemplo, la autora menciona algunos datos terribles sobre el nimero
de muertes que suceden en Chiapas por hambre. Sin embargo, dice la periodista, “se ha
visto que, donde el hambre es causa principal de muerte, los hambrientos no se alzan en
armas para derrocar el capitalismo” (p. 106). Sorprende lo categérico de los argumentos
de Guillermoprieto, para quien al parecer las condiciones de marginacion y
discriminacion resultan ser subordinadas a doctrinas radicalizas que buscan el
derrocamiento del sistema que las produce. Es como si, de manera simplista, se dijera
que los indigenas sdlo estan a la espera del “redentor doctrinal” que los guie para
levantarse contra las condiciones historicas que los tienen sumidos en la pobreza: la
culpa entonces seria del activista, no de la dominacién y opresion en la que se
encuentran los pueblos indigenas.

Es asi que, de manera general, da la impresion que los autores aqui citados, por
lo menos en su acercamiento critico al movimiento neozapatista, concluyen que el sujeto
cultural indigena (colectivo y anénimo) no representa ser mas que un grupo de
individuos carentes de reflexion critica, que fueron habilmente persuadidos e incluso
manipulados por grupos subversivos externos que les indicaron, y lo siguen haciendo,
los pasos a seguir para rebelarse; y no es, por tanto, un sujeto activo de su propia
resistencia que si bien se vale de las ideologias de resistencia de activistas externos,
resulta también ser un constructor de realidades mas aceptables para su condicién a
través de su propia cosmovisién. En suma, la relacion dialdgica entre oprimido y
activista, los vinculos que forman y su mutua influencia, por lo menos en este caso,
parecen no importar en las posturas de una parte de la intelectualidad liberal mexicana,
para quienes el sujeto cultural indigena sigue siendo tangencial a su subversion, atin y
cuando se muestre sin mascaras. '
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SEXTO DEBATE
ESPEJO DE REFLEXION
Representaciones del sujeto cultural indigena a propésito del neozapatismo.

Como en una especie de esquizofrenia social, abrimos un gran abismo entre la poblacion
indigena actual y la prehispanica. Aplaudimos la figura abstracta del pasado y nos
avergonzamos del presente. Exaltamos la memoria prehispanica como mestizaje, pero
nuestro racismo se pone al descubierto frente al indio real. Celebramos el mundo de
ayer, pero discriminamos a los indios de carne y sangre de hoy...
Cuando negamos la herencia milenaria de los pueblos originarios, creemos que nuestra
historia abarca solamente los ultimos 500 afios. Es decir, por una visién
predominantemente racista estamos perdiendo el privilegio y el honor de poseer también
la memoria milenaria de estas culturas. Cuando logremos unir en nosotros todos los
Méxicos y pueblos que somos; cuando podamos sentir como nuestras todas las lenguas
que ya describfan y cantaban nuestros territorio antes de que apareciera en el mundo la
lengua en que ahora les hablo, reconoceremos que este pais puede ser tan milenario
como China y la India. También, y sobre todo, que puede ser un pais mas justo y noble.
Carlos Montemayor, Comprender la grandeza de México.

Introduccion.

A mas de una década desde que el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
salté a la luz publica, esta organizacion rebelde ha realizado varios esfuerzos de
acercamiento con diversos sectores de la ciudadania, que iniciaron con comunicados y
declaraciones, y continuaron con marchas y encuentros. Los argumentos de los
neozapatistas no eran otras mas que denunciar y revertir formas de organizacion politica,
econdmica y cultural que historicamente han dejado fuera a las poblaciones indigenas de
su participacion activa en el proyecto de nacion. Y en ese esfuerzo desplegaron una serie
de imagenes, ideas y simbolos que iban ir forjando la identidad de una guerrilla que se
transformoé en movimiento social.

Desde sus inicios en 1983 el EZLN sufrid0 una serie de transformaciones
ideologicas, fruto de la interaccion de lo que era una guerrilla urbana con grupos
indigenas de la zona de los Altos de Chiapas. El lenguaje de lo que al principio fue una
organizacion estrictamente politico-militar, se fue adecuando y adaptando a las
circunstancias especificas que vivian los indigenas del area. Asimismo, el trabajo que
previamente habian realizado tedlogos de la liberacion, también influenciaria el
pensamiento y estrategias de organizacién de esta agrupacion. Asi pues, esto resultd en
un pastiche ideologico en el que todos incluyeron elementos simbélicos que terminaron
fusionandose.

No obstante, el proceso de conformacion ideoldgica del movimiento no pard ahi;
por el contrario, al estallar la rebelién, la guerrilla zapatista inicié una nueva etapa de
transformaciéon: de movimiento armado erigieron un movimiento social; pero no lo
hicieron solos, sino que intelectuales, periodistas, organizaciones civiles y universitarios
que directa o indirectamente tuvieron contacto con el movimiento, y que se
involucrarian y apoyarian las demandas de los zapatistas, le cambiarian la fisonomia y le
imprimirian ciertas particularidades. Por ejemplo, como se ha comentado en capitulos
anteriores, la internacionalizacion del neozapatismo no hubiera sido posible sin la labor
y proselitismo de simpatizantes al EZLN.
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De todo esto surgieron formas de representacion del sujeto cultural indigena que
eventualmente combinaria elementos de todas estas influencias. Este indigena que
enarbola el neozapatismo, més que recurrir a la identidad para resarcir los agravios
cometidos a estos pueblos por medio de la diferenciacion de sus précticas culturales,
hace uso de elementos de esta identidad para forjar nuevas formas politicas que
fortalezcan a la democracia por medio de la participacion de grupos no privilegiados,
integrando sus aspiraciones sociales y politicas, y con ello ampliar el espectro de
libertades de los mismos.

Asi, el neozapatismo construye un sujeto cultural indigena que si bien
homogeniza la identidad de los diversos pueblos indigenas de México, lo hace con el
afan de encontrar sitios comunes de solidaridad para crear un esfuerzo unificado contra
la discriminacion a la que son sometidos. Asimismo, es un despropdsito y una
desmesura decir que el neozapatismo representa a los anhelos de todos los indigenas de
México, pero se erige como un espacio en el que todos ellos pueden caber en su lucha
para ser integrados de facto en el proyecto de nacién. Y no solo eso: también incorpora
otras identidades que intenta universalizarlo, lo que obedecid, segin lo comenta Marcos
(Le Bot, 1997), a la orden que recibi6 de los lideres de las comunidades indigenas que lo
nombraron jefe militar: “Si te vas mucho por lo indigena entonces nos aislas, tienes que
abrirlo; si vas a agarrar lo indigena agarra lo universal, lo que incluye todo” (p. 203).

En este Sexto Debate, el tiltimo, se analizan algunos de los elementos simbdlicos
que han distinguido al EZLN como movimiento social y que descentralizan formas
dominantes de representacion del sujeto cultural indigena. Con este fin, se revisa una
parte de la mitologia emanada del conflicto a través de elementos visuales y escritos: la
produccion cultural originada del y por el movimiento, asi como el papel de Marcos
como traductor/Malintzin de las comunidades indigenas neozapatistas. Por lo tanto, se
concluye que el sujeto indigena construido por el neozapatismo es un hibrido que
incorpora tradiciones indigenas, elementos religiosos y de la historia nacional mexicana,
asi como a formas discursivas modernas y multiculturales. El atuendo, los comunicados,
la musica, la pintura, la fotografia, entre otros elementos, interactian para definir la
identidad del neozapatismo: algunas veces emanados de ellos mismos, y en otras
ocasiones realizadas por externos. Al final, el sujeto cultural indigena se ve reflejado en
un espejo que si bien sigue sin representarlo fielmente (ademds la fidelidad
representativa es cuestion de percepcion subjetiva), por lo menos en esta ocasion, él/ella
ha sido responsable y participante activo de su propio reflejo, y no solo eso: presta su
espejo para que otros también se miren ahi.

Mitos en rebeldia: subvirtiendo la identidad nacional.

El 17 de noviembre de 1994, en el marco del XI aniversario del nacimiento del
EZLN, y a casi un afio de la insurreccion, el comandante Tacho, a nombre del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena, le entregaria al subcomandante Marcos el baston
de mando. Esto simbolizaria que la opcioén armada estaria vigente ante la amenaza de un
posible ataque por parte del gobierno federal. No seria la ultima vez y no era la primera:
el CCRI (Comité¢ Clandestino Revolucionario Indigena) se apoyaba en sus fuerzas
militares, el EZLN, para contrarrestar cualquier agresion. Afortunadamente, no hubo
mas acciones bélicas después de las turbias primeras semanas de enero de ese afio, por lo
menos de manera frontal y directa, aunque los enfrentamiento y amenazas con
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paramilitares y otros grupos agresores no han cesado. Pero mas alld del significado
militar y el mando conferido a Marcos, las palabras de Tacho muestran la interpretacion
particular que el neozapatismo hace de elementos simboélicos politicos y culturales. Las
ideas, el lenguaje y la identidad del movimiento se sintetizaban en siete mensajes que de
alguna u otra manera siempre estarian presentes en la comunicacion del neozapatismo:
las formas de produccion cultural que habian utilizado y utilizarian para mostrar los
fundamentos ideoldgicos de la rebelion, estarian empapadas constantemente de estos
signos y significados. El comandante Tacho, indigena como todos los comandantes de la
organizacion rebelde, exponia y definia estos simbolos de la siguiente manera:

* Bandera Nacional:

En esta tela va la palabra de todos los mexicanos pobres y su lucha desde los
viejos tiempos. Debes luchar por todos ellos, nunca por ti, nunca por nosotros.
Para todos todo, nada para nosotros. Somos mexicanos que queremos Sser
libres. Esta es la bandera de la historia. Recuerda siempre que nuestra lucha es
por la libertad.

* Bandera EZLN:

En esta estrella de cinco puntas va la figura del ser humano: la cabeza, las dos
manos y los dos pies, el corazon rojo que une las cinco partes y las hace una.
Somos seres humanos y eso quiere decir que tenemos dignidad. Esta es la
bandera de la dignidad. Recuerda siempre que nuestra lucha es por el hombre.

* Arma:

En esta arma va nuestro corazén guerrero. Es nuestra dignidad la que nos obliga
a tomar las armas para que nadie tenga que tomarlas nunca mas. Somos soldados
que quieren dejar de ser soldados. Esta es el arma de la paz. Recuerda siempre
que nuestra lucha es por la paz.

* Bala:

En esta bala va nuestra tierna furia. Es nuestra gana de justicia la que mueve esta
bala para que hable lo que nuestras palabras callan. Somos voces de fuego que
quieren alivio. Esta es la bala de la justicia. Recuerda siempre que nuestra lucha
es por la justicia.

* Sangre:

En esta sangre va nuestra sangre indigena. Es el orgullo que heredamos de
nuestros antepasados, el que se hace sangre, que nos hace hermanos. Somos
sangre que riega el suelo y clama la sed de nuestros hermanos todos. Esta es la
sangre de los hombres y mujeres verdaderos. Recuerda siempre que nuestra
lucha es por la verdad.

* Maiz:

En este maiz va la carne de nuestro pueblo. Nosotros somos los hombres y
mujeres de maiz, los hijos e hijas de los dioses primeros, de los hacedores del
mundo. Somos maiz que alimenta la historia, el que ensefia que hay que mandar
obedeciendo. Este es el maiz que doliendo alivia el dolor de nuestros hermanos
todos. Recuerda siempre que nuestra Iucha es por la democracia.

» Tierra:

En esta tierra va la casa de nuestros muertos mas grandes. Nosotros somos los
muertos de siempre, los que tenemos que morir para vivir. Somos la muerte que
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vive. Esta es la muerte que da vida a nuestros hermanos todos. Recuerda siempre
que nuestra lucha es por la vida.

Siete fuerzas: tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mame, zoque y mestizo. Que siete
veces siete crezca la lucha. Siete palabras y siete caminos: vida, verdad,
hombre, paz, democracia, libertad y justicia. Siete caminos que dan fuerza al
baston de mando de jefe de los hombres y mujeres verdaderos.

Recibe, pues, el baston de mando de las siete fuerzas. Llévalo con honor y que
no anclen en él las palabras que no hablan los hombres y mujeres verdaderos. Ya
no eres ti, ahoray desde siempre eres nosotros. (Mi énfasis)

Para los fines de este analisis, hay por lo menos dos aspectos en este mensaje que
resultan imprescindibles: por un lado, el mensaje per se como definitorio de las
posiciones ideoldgicas del neozapatismo; por el otro, la ceremonia de transferencia del
baston de mando para Marcos le confiere a este personaje, al igual que habia sucedido
en la vispera de la insurreccion, un papel mucho més importante y critico que el de jefe
militar, para el desarrolio del movimiento hacia el exterior: el de traductor.

Los siete mensajes expuestos por Tacho abren el niicleo ideolégico de un
movimiento indigena que ya ha dejado muy atras al marxismo ortodoxo de aquellos
activistas urbanos que durante las décadas de los setenta y ochenta habia deambulado y
luego se habrian retirado por distintas razones en esta zona. Incluso, la Primera
Declaracion de la Selva Lacandona atin no dejaba muy en claro el perfil ideologico que
definiria al movimiento. Esta declaracion manifestaba de manera implicita que se trataba
de una insurreccion indigena (“Somos producto de 500 afios de luchas™), revolucionaria
(“Nuestra lucha se apega al derecho constitucional y es abanderada por la justicia y la
igualdad™”) y nacionalista (“Tenemos al pueblo mexicano de nuestra parte, tenemos
Patria y la Bandera tricolor es amada y respetada por los combatientes insurgentes™). Sin
embargo, los elementos que realmente construyeron su identidad se irian integrando
paulatinamente al paso del tiempo. De hecho, el Himno Zapatista ain conserva rasgos
distintivos de esa primera etapa nacionalista revolucionaria, convirtiéndolo aiin en una
especie de Internacional a ritmo de corrido. Con la musica de “La carabina 30-30”, un
famoso corrido de la Revolucion Mexicana, los neozapatistas cantan®:

Ya se mira el horizonte Nuestro pueblo dice ya

Combeatiente zapatista Acabar la explotacion

El camino marcara Nuestra historia exige ya

A los que vienen atras Lucha de liberaciéon

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas De todo el esfuerzo de los zapatistas
Hombres, nifios y mujeres Ejemplares hay que ser

% Dos de las versiones grabadas més conocidas del Himno Zapatista son interpretadas por el comandante
Gustavo, y otra incluida en el Volumen 2 del lbum del grupo zapatista “Los dos vientos de voz y fuego”.
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El esfuerzo siempre haremos Y seguir nuestra consigna

Campesinos, los obreros Que vivamos por la patria

Todos juntos con el pueblo O morir por la libertad

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas De todo el esfuerzo de los zapatistas

Ahora bien, los siete mensajes estan siempre presentes, de manera explicita o
implicita, no solo en los comunicados neozapatistas, sino en todas sus expresiones
culturales: murales, musica, fotografia, comunicados, cuentos, poesia... Las aspiraciones
y objetivos del movimiento quedan resumidas en la que quizds sea su frase mds
conocida: “Para todos todo, nada para nosotros”. Esta aparece constantemente como
sello distintivo de sus demandas ¢ implica dos puntos: la solucién de problematicas
sociales sin distinciones ni privilegios, y la renuncia neozapatista a cualquier expresion
de toma de poder. De la misma manera, la exigencia del neozapatismo de encontrar
formas de organizacion politica que erijan gobiernos fuertemente controlados por la
accion ciudadana, en donde la democracia sea herramienta de consenso, no de
imposicién del Estado, queda reflejada en otra de sus frases mas conocidas: “mandar
obedeciendo”. Sin dar formulas concretas de organizacion politica, los neozapatistas son
conscientes de las limitaciones de los modelos que ellos han construido internamente en
sus comunidades de influencia, esto es, en las Juntas de Buen Gobierno o Caracoles. Por
tanto, el “mandar obedeciendo” como forma de democracia deliberativa, se implementa
segln el contexto y la circunstancia que la define. En entrevista con Yvon Le Bot
(1997), Marcos lo diria de la siguiente forma:

Yo creo que esta forma de democracia solo es posible en la vida comunitaria.
Funciona en una comunidad indigena porque su organizacién social hace posible
que tenga éxito esta forma de democracia politica, pero no creo que sea
transferible ni generalizable a otros escenarios, por ejemplo, los urbanos, ni a
niveles mas grandes, estatales o nacionales. Lo que si, el control del colectivo
sobre la autoridad es un referente. (p. 281)

Los sitios comunes del discurso neozapatista enfatizan su origen y conformacién
indigena, pero sin dejar de ser considerado como mexicano, es decir, no intenta
balcanizar al pais por medio de formas de secesion, sino por el contrario: lucha en contra
del aislamiento que por su condicién de indigenas han sufrido. Por ello, hacen referencia
a su identidad cultural para ser reconocidos e integrados como tales y contrarrestar las
fuerzas histéricas que los han conminado a una especie de sub-ciudadania. El
pronunciamiento de Tacho enfatiza la identidad de quienes se estdn rebelando (“los
hombres y mujeres de maiz”, “los hombres y mujeres verdaderos”, “la sangre
indigena”), lo cual seria exaltado profusamente por el imaginario neozapatista relatado a
través de las palabras del Viejo Antonio, uno de los personajes de las historias de
Marcos. En un comunicado del 30 de junio de 1996, el Viejo Antonio contaba “La
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historia del principio y del fin”, en la cual los dioses de los “primeros tiempos™ definian

la tarea principal de los hombres y mujeres “verdaderos”: allanar el camino de las

injusticias sociales para facilitar el transito de otros.
-En la espalda se empezaron los hombres y mujeres de maiz porque acostados se
nacieron y como son de maiz de la tierra se nacieron. En la espalda se
empezaron a caminar. Su espalda siempre queda detrds de su paso o de su
estarse quietos. Su espalda es el principio, el ayer de su paso.
Y los hombres y mujeres verdaderos no muy entendieron esto pero como el
comienzo ya habia comenzado y el ayer ya habia pasado, pues no se
preocuparon de eso y entonces repitieron:
- (Hasta cuando seguiremos caminando?
-Eso es mas facil de saber -dijeron los dioses que nacieron el mundo. Cuando su
mirar pueda mirar su espalda. Solo basta que caminen en circulo, hasta darle la
vuelta a su paso y se alcancen a si mismos. Cuando caminen bastante y alcancen
a mirar su espalda, aunque sea de lejos, entonces ya acabaron, hermanitos y
hermanitas -dijeron los dioses primeros cuando ya se empezaban a dormirse. ..
-Esta alegre este camino que somos, caminamos para hacerlo mas bueno el
camino. Somos el camino para que otros se caminen de un lado a otro. Para
todos hay principio y fin en su camino, para el camino no, para nosotros no.
Para todos todo, nada para nosotros. Somos el camino pues, tenemos que
Seguirnos.
Y para que no se olvidaran, un circulo se dibujaron en la tierra y andando en
circulo todo el mundo se caminaban y caminan los hombres y mujeres
verdaderos. No terminan ni acaban en su lucha por hacer mejor el camino, por
hacerse mejores. Por eso después los hombres se creyeron que el mundo es
redondo, pero qué va a ser, esta bola que es el mundo no es mas que la lucha y el
camino de los hombres y mujeres verdaderos, caminando siempre, queriendo
siempre que el camino les salga mejor de los pasos que caminan. Caminando
siempre y no se tienen ni principio ni fin en su caminadera. Ni cansarse pueden
los hombres y mujeres verdaderos. Siempre quieren alcanzarse a si mismos,
sorprenderse por detras para encontrar el principio y asi llegar al final de su
camino. Pero no lo van a encontrar, lo saben y no les importa ya. Lo tinico que
les importa es ser un buen camino que trata siempre de ser mejor..." (mi énfasis)

Asimismo, el concepto de dignidad adquiere un valor fundamental dentro del
lenguaje neozapatista: la lucha del movimiento se define a través de la defensa de la
dignidad de estos pueblos que histéricamente aparecen como sujetos andnimos e
inanimados de la identidad nacional. La dignidad esti directamente relacionada con la
resistencia, y es de hecho una forma de integracidon para emprender la lucha en contra
del statu quo. En una parte de un comunicado de enero de 1997 titulado “7 preguntas a
quien corresponda”, se lee lo siguiente:

En las montafias del sureste mexicano los rebeldes zapatistas, indigenas en su
inmensa mayoria, resisten y esperan respuestas. Tienen de su lado la razon, la
historia y la legitimidad. Las fuerzas armadas gubernamentales despliegan su
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sombra de muerte sobre la dignidad que anima a quienes viven y mueren el
"para todos todo, nada para nosotros", pero entre sus planes no aparece el de
rendirse. Saben, como dejaron dicho los dioses primeros que nacieron el mundo,
que rendirse es morir de pena, y que luchar por ser es alegria que saca agudo filo
a la esperanza.

La dignidad indigena es pues retratada como contraria a la soberbia y falso
orgullo de grupos dominantes, quienes hacen del proyecto de nacién un reflejo de su
propio egoismo e inmoralidad: esta dignidad es diametralmente opuesta a la banalidad
del establishment mexicano que erige sus propios altares y culto a la personalidad. Ello
no representa una diferencia con respecto a otros grupos subversivos, sin embargo el
lenguaje resulta sumamente atractivo e impactante en términos de comunicacion. Sin
duda, este tipo de discurso contrastaba y contrasta en su forma y estilo de aquel llevado a
cabo por otras organizaciones guerrilleras. Y légicamente esto impacta de manera muy
distinta a los imaginarios sociales en que se presentan.

Al respecto, Kathleen Bruhn (1999) publica una serie de hallazgos que muestran
los términos y conceptos mas utilizados por el lenguaje neozapatista, facilmente
identificados en los comunicados del movimiento. En este articulo, Bruhn examina, por
medio del andlisis de contenido y del discurso, el lenguaje de los comunicados
publicados por el EZLN (mayoritariamente escritos por Marcos), y los contrasta con los
emitidos por una guerrilla mas tradicional, como lo es el EPR (Ejército Popular
Revolucionario). Sobra decir que los elementos simbolicos de los siefe mensajes
aparecen constantemente como forma de identidad discursiva. Bruhn lleva a cabo su
estudio por medio del andlisis de 141 comunicados del EZLN y 68 del EPR. Ante esto,
lo primero que resulta obvio es la facilidad para acceder al material de los neozapatistas,
disponibles en su sitio de Internet, en publicaciones de compilaciones y antologias, vy a
través del diario La Jornada. Obviamente, las palabras y conceptos que mas se repiten
en el caso zapatista son aquellos que enfatizan formas de identidad y aspiraciones:
indigena es el concepto que mas aparece en los comunicados zapatistas, con un 84.4%
de presencia; otros conceptos claves y constantemente presentes son democracia (78%),
Justicia (80.9%), armas/guerra (80.9%), paz (69.5%), didlogo (56.7%), dignidad
(73.8%), libertad (73.8%), entre algunos otros (p. 37). Incluso, el EZLN hace una
pequefia modificaciéon a los tres conceptos centrales del pensamiento de Emiliano
Zapata: resaltan la importancia de la /ibertad y la justicia, pero substituyen el reclamo de
tierra por el concepto de democracia (p. 41); esto ha llevado quizds a una mayor
identificacion con grupos diversos cuyo interés se centra mucho mas en la construccion
de un sistema democratico mas incluyente, que en el reclamo particular de comunidades
campesinas por tierra.

Por su parte el EPR, en comparacién con los conceptos mds utilizados por el
EZLN, parece darle mayor peso a asuntos directamente relacionados mds con agendas
politicas que sociales. Al igual que el neozapatismo, utiliza frecuentemente conceptos
como democracia (80.9%) y armas/guerra (70.65), pero raramente utiliza el concepto
indigena. Asimismo, incluye otros conceptos escasamente utilizados por el
neozapatismo, lo que los hace mds cercanos al discurso de la guerrilla tradicional de
izquierda, tales como frabajadores (41.1%), que substituye al de indigena; soberania
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(54.4%); capitalismo (51.5%); oligarquia (51.5%), prisioneros politicos (54.4%),
Constitucion (42.6%) y Estados Unidos (26.5%) (p. 37).

De la misma manera, la autora recalca la importancia relativa de conceptos como
didlogo y sociedad civil en el discurso neozapatista (p. 39), lo que muestra
estadisticamente la forma en que el movimiento privilegia ciertos conceptos para el
desarrollo de su estrategia de comunicacion y acercamiento a actores sociales a quienes
busca influenciar, lo que también abre espacios de participacion de “neozapatistas sin
membresia”, es decir, adherentes y simpatizantes del movimiento. Estos dos conceptos
estan sumamente imbricados el uno al otro, ya que el uso del concepto de didlogo esta
casi exclusivamente dirigido a la sociedad civil, y no a las instituciones formales de
gobierno (p. 39), lo que fortalece la apuesta del neozapatismo por la construccion de
esferas publicas alternativas, tal como se comentd en la segunda parte de esta
disertacion. Por ejemplo, en un comunicado del 18 de mayo de 1996, en voz de Durito,
otro de los personajes de Marcos, el EZLN se dirigia a la Sociedad Civil en un lenguaje
lleno de metaforas y simbolos conectados directamente con el movimiento. En éste,
Durito le decia a la “Sefiora Sociedad Civil” que “seguimos siendo nosotros, que la
resistencia es todavia nuestra bandera y que todavia creemos en usted”. Y asi, se dispone
a ofrecerle “tres flores”, i.e. tres definiciones, para contrarrestar la andanada de criticas
de “funcionarios, columnistas y etcéteras que hacen de la mentira un eco infinito”,
quienes apuestan a que la sociedad civil “seguird en la indiferencia”; mientras que los
neozapatistas apuestan a que la “Sefiora Sociedad Civil”, por el contrario, “bailard un
zapateado que hara temblar todo, justo como tiembla el amor cuando es de veras™:

Libertad. Dice Durito que la libertad es como la mafiana. Hay quienes esperan
dormidos a que llegue, pero hay quienes desvelan y caminan la noche para
alcanzarla. Yo digo que los zapatistas somos los adictos al insomnio que la
historia desespera.

Lucha. Decia el Viejo Antonio que la lucha es como un circulo. Se puede
empezar en cualquier punto, pero nunca termina.

Historia. La historia no es mas que garabatos que escriben los hombres y las
mujeres en el suelo del tiempo. El Poder escribe su garabato, lo alaba como
escritura sublime y lo adora como verdad tnica. El mediocre se limita a leer
garabatos. El luchador se la pasa emborronado cuartillas. Los excluidos no saber
escribir... todavia.

Asi pues, como se puede observar, la identidad del neozapatismo se ha ido
construyendo dialdgicamente, en el sentido del pensamiento de Mikhail Bakhtin (1981,
original 1934): primero internamente como organizacion, y posteriormente de manera
externa como movimiento social. Como organizacién fue influida principalmente por
tres vertientes ideoldgicas: las organizaciones marxistas que se internan en la selva
Lacandona durante la década de los afios setenta, principalmente el Frente de Liberacion
Nacional (FLN) que recluté a Marcos a unirse a principios de los ochenta; la diocesis de
San Cristébal y la Teologia Indiana de Samuel Ruiz; y la propia cosmovision y practicas
culturales de las comunidades indigenas. Estas tres vertientes formaron hibridaciones
ideoldgicas que irian sentando las bases y principios de la organizacién militar que en
1994 irruampiria en la escena nacional. La primera de ellas, la organizacion politico-
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militar, estaba conformada por no mas de una veintena de individuos, universitarios
“clasemedieros” la mayor parte de ellos, que durante la década de los setenta fue
asediada por los servicios de inteligencia del gobierno mexicano debido a su labor
subversiva. Varios de ellos terminaron interndndose en la selva Lacandona donde
comenzarian a formar un grupo revolucionario, que con el paso de los afios le daria
forma a un incipiente EZLN principalmente formado por ladinos y algunos indigenas
que eran reclutados de las comunidades més aisladas de las Cafiadas, y que “subian a la
montafia” a tomar entrenamiento militar con los forasteros (Le Bot, 1997; Muifioz, 2003).

La segunda vertiente, es propiamente la influencia que Samuel Ruiz tuvo en la
zona, llevando a cabo programas de concientizacién de corte freiriano (Freire, 1974),
forjando a todo un grupo de catequistas indigenas y no indigenas que por medio de la
doctrina cristiana rechazaba las formas de marginacién y explotacion en la que se
encontraban las comunidades indigenas. Samuel Ruiz habia sido testigo de los cambios
profundos que tedlogos de la liberacion habia intentado imprimir en el Concilio
Vaticano II, asi como también de la rabiosa respuesta del alto clero que se lanzaba en
contra de esta opcion por los pobres. La experiencia de observar a la pobreza extrema de
manera directa, haria que Ruiz apoyara a agrupaciones indigenas destinadas a exigir la
solucion de demandas de sus comunidades. El obispo estaba de acuerdo que el indigena
habia llegado a un limite histérico de opresion, por lo que entendia, mas no justificaba,
los medios violentos de la rebelion de 1994 (Leetoy et al, 2004). Su pensamiento y
labor fueron formando cierta base ideoldgica que dominé el imaginario social de las
organizaciones indigenas cristianas que apoy6 y ayudo a organizar, y de donde saldrian
algunos de los cuadros mas importantes del EZLN, después de que estas organizaciones
sufrieran varias escisiones. En un documento titulado “Una nueva hora de gracia”, Ruiz
(2004) dejaba en claro que su pensamiento seguia siendo el mismo que cuando estaba al
frente de la didcesis de San Cristobal:

Dentro del conjunto de sefiales o manifestaciones mundiales diversas que estdn
actuando hacia la construccion de otro mundo, se destaca la emergencia de “los
pobres”, de los “pueblos indios” y de los movimientos sociales.

La pobreza agudizada por este sistema dominante, provoca un proceso colectivo
de toma de conciencia de la globalizacién de los derechos humanos. Mientras
arriba se globaliza el poder, abajo se globalizan los derechos y se articulan los
movimientos sociales...

Los pobres y los pueblos indios, son exponente claro de la toma de conciencia de
la identidad étnica y cultural opuesta a la homogenizacion, a la que nos conduce
la globalizacién actual; ellos son los actores eficazmente presentes en la
transformacion de varios Paises del Continente; ellos estan inyectando una dosis
de “valor comunitario” a un sistema infectado de un nocivo individualismo; ellos
enarbolan la bandera de la dignidad humana y del derecho individual y
colectivo, denegado por este sistema neo-liberal; ellos son el tronco que
conserva la esperanza de la construccion de una sociedad alternativa, fundada en
el reconocimiento y respeto a la diferencia, y son “el resto” que contiene una
vision que mira la diversidad, como un conjunto de nuevas riquezas y
potencialidades para el desarrollo humano...
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Cuando Cristo, el Hijo de Dios, se hizo hombre y sobre todo en su pasion y
muerte llegd a la méaxima expresion de la pobreza, nos dio la razén por la cual
los pobres merecen una atencion preferencial, cualquiera que sea la situacion
moral o personal en que se encuentren. Son los pobres los primeros destinatarios
de la mision, y su evangelizacion es por excelencia, sefial y prueba de la mision
de Jests (Puebla 1142) (pp. 6-7)

La tercera vertiente fueron propiamente las comunidades indigenas, y es la que
predominé ya de manera categdrica a partir de la década de los noventa. La base ladina
y urbana del EZLN fue disminuyendo y perdiendo fuerza conforme las comunidades
indigenas iban involucrandose mas en la organizacién, en los afios previos de la
rebelion. Marcos (Le Bot, 1997) habla de esa etapa a mediados de los ochenta en la que
ya no quedan mas de dos o tres ladinos dentro del EZLN:

Nos damos cuenta de pronto de que hay una realidad para la que no estabamos
preparados; descubrimos el mundo indigena, supimos que no era gente como
cualquiera, que no nos estaban esperando, que no llegdbamos a ensefiarles todo
lo que habiamos construido para cualquier sector. Pensdbamos que era lo mismo
hablar con un proletario, con un campesino, con un empleado o con un
estudiante. Todos iban a entender la palabra de la revoluciéon. Y nos
encontramos con un mundo nuevo frente al cual no teniamos respuesta. (p. 148)

Incluso Marcos comenta que ahi comienza la transicion del Ejército Zapatista, de
ser un ejército de vanguardia revolucionaria a un ejército de comunidades indigenas,
donde el EZLN queda subordinado a estas comunidades, a través de sus lideres, y
eventualmente éstas lo hacen un proyecto propio. Y no so6lo eso, sino que la misma
organizacion urbana de la que se habia desprendido el EZLN -—el FLN- también
comenzaria un proceso de indianizacion debido a la carente formaciéon de nuevos
cuadros fuera de los indigenas que de Chiapas se dirigian a las casas de seguridad para
ser entrenados en distintos oficios y profesiones. Asi, el EZLN rebasaria por su
importancia y poder real en la toma de decisiones la posicion jerarquica del FLN, y poco
a poco determinaria los caminos a seguir como organizacion rebelde, lo que antes s6lo
estaba reservado para este ultimo. Asimismo, esto derivaria en que el peso especifico de
las comunidades indigenas de las Cafiadas, simpatizantes con el movimiento, fuera
mucho mas importante a la hora de definir las acciones que el zapatismo tomaria. Es
decir, las decisiones al interior de las comunidades en voz de sus lideres irian marcando
el paso que los subcomandantes Marcos y Pedro (Daniel ya no formaba parte del EZLN
para esa época) tomarian con respecto a la decision de ir a la guerra. En suma, la
influencia era mutua. “Sufrimos realmente un proceso de reeducaciéon. Como si nos
hubieran desarmado”, dice Marcos con respecto a la indianizacién del movimiento,
“como si nos hubiesen desmontando todos los elementos que teniamos —marxismo,
leninismo, socialismo, cultura urbana, poesia, literatura-, todo lo que formaba parte de
nosotros, y también cosas que no sabiamos que teniamos. Nos desarmaron y nos
volvieron a armar, pero de otra forma” (p. 151). La identidad zapatista comenzaba a
construirse ¢ iba a estar empapado de todas estas influencias. Asi, ya en la vispera de la
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insurreccion, la influencia impresa por los indigenas en el movimiento era notoria, a lo
que Marcos agrega:

La cuestion indigena se hace fundamental y como los indigenas son mayoria,
imponen ese caracter fundamental que se percibe desde los primeros dias del
alzamiento, y que model6 en seguida todo el discurso del zapatismo. Hablo de
este sentimiento indigena universal que ni siquiera transita por lo local o lo
nacional; inmediatamente empieza a hacer llamados a la cuestién universal,
como los indigenas lo entienden. (p. 201)

Ahora bien, el caracter dialdgico del neozapatismo también se desarrollé a partir
del contacto del movimiento con organizaciones sociales, intelectuales, periodistas, asi
como simpatizantes localizados sobre todo en universidades. Después de
aproximadamente catorce dias de combate, el EZLN comienza un proceso de ampliacién
de su discurso: si bien enfatiza su caracter indigena, se presta a incluir a toda una gama
de actores sociales que irian ampliando su espectro de influencia. El capitan Federico
dice al respecto que los neozapatistas “no estamos luchando por interés nuestro, sino que
es por todo México, por todo el pueblo, y es por eso que la sociedad civil apoy6 y sigue
apoyando” (Mufioz, 2003, p.64). No obstante, el concepto de sociedad civil es ambiguo
y el neozapatismo no ofrece definiciones sobre a qué tipo de sociedad civil se dirige: los
planteamientos de este movimiento indigena incorpora a grupos no privilegiados vy a
criticos del sistema neoliberal contempordneo. Sin embargo, como estrategia de
comunicacion, el EZLN llama a la sociedad civil como si fuera un espacio homogéneo,
el cual adquiere niveles de idealizacion que no supone las fuerzas ideoldgicas que se
encuentran en pugna dentro de dicha sociedad civil. Ya lo diria Carlos Monsivais (1999)
al referirse a este concepto: “no hay tal cosa como una sociedad civil, de connotacion
siempre democratica y ‘progresista’™ (p. 46), ya que en ésta también contiene a grupos
reaccionarios para los cuales las libertades de los grupos no privilegiados son un
atentado a la estabilidad social, entendiéndose esto ultimo como la estabilidad
conveniente para grupos conservadores. Por tanto, la condicion critica y racional que el
neozapatismo espera de la sociedad civil no puede ser generalizada a todos sus actores.
En todo caso, esa sociedad civil a la que se refieren los neozapatistas es ante todo una
aspiracion de la que esperan formar parte. No obstante, y a falta de otro concepto
incluyente mas preciso para definir a aquellos invitados por los neozapatistas a la accidn
cindadana pacifica y democrética, el llamado a la sociedad civil sigue siendo una
constante en el discurso de este movimiento.

Asimismo, también debido a ello, Marcos muestra constantemente su interés de
atraer a los intelectuales e involucrarlos con el movimiento. En una entrevista realizada
el 24 de julio de 1994 por Elena Poniatowska, en la vispera de la Convencién Nacional
Democratica organizada por el EZLN, Marcos le pregunta a la escritora: “;Va a venir
Krauze? ;Va a venir Monsivdis? ;Va a venir Fuentes? ;jElI Grupo San Angel?”.
Poniatowska le responde con otra pregunta: “;Por qué le hacen tanta ilusién los
intelectuales?”, a lo que Marcos responde: “Es que son lideres de opinion...inciden en la
opinién publica, en la sociedad civil”. Sin embargo, como se mostré en el capitulo
anterior, para varios de ellos las acciones de Marcos y el EZLN eran tomadas con
escepticismo o rechazadas parcial o totalmente. Por eso el interés del movimiento en
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interactuar directamente con ellos, aunque tiempo después Marcos tomaria distancia con
algunos de estos personajes, incluso reprochando o descalificando a varios de ellos
(sobre todo a personajes como Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camin).

En suma, la identidad del neozapatismo trasciende a su propia estructura interna,
va mas alla de sus propias demandas e incorpora un sentido universalista subversivo que
le confiere esas mismas caracteristicas al sujeto cultural indigena que representa. La
configuracion de dicho sujeto surge de dinamicas dialégicas que incorpora distintos
elementos comunicativos provenientes de la tradicion de los pueblos indigenas de esa
zona, quienes son protagonistas activos de su propia representacién, y de aquellos
sujetos externos con los que interactiian: Las “siete fuerzas” a las que se refiere Tacho,
determinan la intertextualidad étnica, adaptando el concepto de Julia Kristeva (1980,
original 1969), de la vertiente interna aqui expuesta del sujeto cultural indigena emanado
del neozapatismo: tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mame, zoque... y mestizo. Ya con la
vertiente externa, se podria incluir a una octava fuerza, aunque sin filiacién étnica nica,
con muiltiples definiciones y miembro de cualquier arena nacional o internacional: el
sujeto subversivo

Asi pues, a continuacion se presentan dos casos en que se llevan a cabo estas
dindmicas dialdgicas que interactian dentro del neozapatismo. Primero se expone la
construccion de significado a través de la interaccion del movimiento con un agente
externo. En este caso se revisan una serie de fotografias publicadas en el periédico La
Jornada y la interextualidad que se presenta con respecto a los comunicados
neozapatistas también publicados por este medio. Posteriormente, se presentan
formaciones de estas mismas dindmicas dialdgicas pero desde una perspectiva interna: la
relacion entre las aspiraciones del movimiento hechas por la comandancia del EZLN y
sus formas de enunciacion a través del papel de traductor/Malintzin del Subcomandante
Marcos.

a) Esto si es una pipa: sinergias interpretativas de imdgenes y comunicados
neozapatistas.

El entendimiento de una realidad por medio de la descripcion lingiiistica o visual
es, al final de cuentas, un asunto de perspectiva. Por tanto, uno podria decir, a la Hegel,
que todo fenémeno comunicativo no puede ser ni s6lo pensamiento, ni sélo existencia
material: las ideologias interactiian para que, por medio de la connotacion, la relacion
entre palabras e imagenes forjen dindmicas de representacion e interpretacion
mutuamente influenciable.

La publicacién de comunicados y las fotografias del movimiento en el periddico
La Jornada resultan ser un ejemplo de las fuerzas dialogicas que interactian en la
creacion de significado y construccion identitaria del neozapatismo. Como ya se¢ ha
comentado en esta disertacion, este diario mexicano de circulacion nacional ha jugado
un papel clave en el conflicto, ya que aparte del seguimiento puntual que le ha dado al
movimiento, es quizas el medio de difusion no zapatista mas importante al que le hacen
llegar sus comunicados practicamente de manera exclusiva. Desde el inicio del conflicto,
varios de sus periodistas, articulistas y fotografos han sido testigos directos de los
acontecimientos que han rodeado a la rebelién a través de una amplia y detallada
cobertura. No obstante, uno de los aspectos que mads resalta es la visualidad que las
fotografias publicadas en el diario le ha dado a los comunicados y acciones de los
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rebeldes indigenas, transformando a la imagen per se en una especie de caligrama
caprichoso, debido a que dicha imagen puede ser potencialmente leida a través del
contexto que ofrece el comunicado. Esto es, estas imagenes-cum-caligramas se
convierten en textos complementarios del mensaje escrito. Ademas, el comunicado y la
imagen cobran un estilo de ekphrasis: ambas figuras son representativas y explicativas el
uno de la otra, por lo que funcionan como elementos mutuamente connotativos. Y no
sélo eso, el medio que las publica también le otorga un significado (La Jorrnada es un
medio impreso de cobertura nacional e ideoldgicamente de izquierda), que hace que las
fotografias y los comunicados confluyan en un canal especifico que publica contenidos
criticos al statu quo, dandoles una connotacion particular a estos elementos
interpretativos®® (Mitchell, 1994; Barthes, 1978; Foucault, 1983). En suma, lo que se
expone es que la sinergia interpretativa de ambos elementos explica e informa las
formas de representacion del sujeto cultural indigena que es expuesto por el
neozapatismo.

A continuacién se presentan una serie de imagenes pertenecientes al archivo
fotografico de La Jornada que fueron tomadas en distintos momentos después de
iniciada la rebelién de 1994, asi como extractos de comunicados del movimiento que
aqui se considera interactian para formar dindmicas de significacion (i.e. ekphrasis): es
decir, ambos elementos pueden ser interpretados el uno a través del otro, ya sea que la
imagen pueda ser descrita por medio de la palabra, o el comunicado lo sea a través del
apoyo visual. Asimismo, es importante indicar que las fotografias y los comunicados no
necesariamente fueron publicados al mismo tiempo, aunque en algunos casos asi se
presentan. No obstante, se considera que ain y cuando el impacto en las audiencias
puede ser distinto cuando se estd ante la imagen y el escrito al mismo tiempo, esta
temporalidad no es significativa para el objetivo de este andlisis, que no es medir dicho
impacto, sino argumentar sobre la forma en que los elementos escritos y visuales se
complementan para construir formas de representacion subjetivas, lo que en todo caso
requiere un seguimiento mas o menos constante de este fendmeno, y por tanto esa
temporalidad dejaria de ser fundamental. De la misma manera, es importante notar que
no todas las iméagenes identifican al autor, por lo que no serd mencionado cuando asi se
presente.

La fotografia nimero 1 (ver Anexo 1) es de Pedro Valtierra, y fue publicada el 4
de enero de 1998. En ésta se muestra a un grupo de mujeres indigenas deteniendo a
miembros del ejército mexicano en una incursién a sus comunidades. Hay varios
aspectos denotativos a enfatizar: son mujeres indigenas, notorio por su vestimenta y
fisonomia, desarmadas y vulnerables las que aparecen en primer plano enfrentando a
hombres con armas de alto poder y fuertemente equipados; asimismo, la mueca del
soldado da muestra de la fuerza con la que dos indigenas, s6lo una de ellas en primer
plano, detienen con sus pequefias manos a un hombre que les sobrepasa por 20 o 30
centimetros de altura; asimismo hay un aspecto sutilmente importante: el soldado
también tiene rasgos indigenas. Ahora bien, en el aspecto connotativo pueden surgir
varios elementos: esta fotografia publicada en la primera plana de La Jornada surge de
una incursion de militares a la comunidad de X oyep, pocos dias después de la Matanza

%% Aunque ello podria cambiar en caso de que, por ejemplo, la izquierda partidista llegara al poder en
México, lo que muestra que la connotacion es obviamente un fenémeno temporal.
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de Acteal, y la cual llevaba por objetivo supuestamente “pacificar” la zona. La furia de
las mujeres se debe quizas a varios aspectos: los asesinos de Acteal fueron identificados
por los indigenas sobrevivientes a la matanza como parte de una agrupacién paramilitar
con nombre de ignominia: “Paz y Justicia”. De entre ellos, se reconocian varios con
corte de pelo estilo militar; de la misma manera, ha existido historicamente una gran
desconfianza de las poblaciones indigenas en contra de los militares, ello debido a actos
de abuso que constantemente han cometido, aparte de su adhesion al Estado mexicano
que ha mantenido oprimidos a estos pueblos. Asimismo, el titular y el pié de foto son
brutalmente elocuentes. El primero dice: “Rechazo indigena a incursiones militares”;
mientras el pié de foto es aun mas dramatico: “Ellas, pequefias, diminutas, armadas con
esos brazos, con esas manos, los detuvieron en X’ oyep”.

Esta imagen muestra varios aspectos que los comunicados zapatistas han
destacado: la amplia base de mujeres indigenas con que cuenta el movimiento y su papel
activo en la resistencia (los indigenas masacrados pertenecian a la organizaciéon “Las
Abejas”, simpatizantes del EZLN); la mayor parte de los militares que conforman las
bases inferiores de las fuerzas armadas tienen origen indigena; y el repudio de
comunidades indigenas a la intervencion del ejéreito y las posiciones gubernamentales
que defienden. El 8 de marzo de 2001, la comandante Esther diria en la Ciudad de
Meéxico durante el “Dia internacional de la mujer rebelde”, en el marco del Zapatour, las
siguientes palabras que hablan de la resistencia de las mujeres indigenas, y bien puede
servir para “explicar” la contundencia de las mujeres que resisten ante la violencia de
Estado:

Desde que empezo6 la guerra el mal gobierno ha metido a los ejércitos, pero
siempre quien ha enfrentado ese problema son las mujeres. La militarizacion ha
sido muy dura, pero las mujeres no han tenido miedo, han salido a correr a los
soldados, ahi vemos que las mujeres si tienen fuerza, no con armas sino ya con
la fuerza y con el grito, vemos que si podemos como mujeres.

La verdad resistimos, aunque de por si ya tiene afios que empezd la guerra. A
pesar del sufrimiento, aqui estamos todavia, si no fuera que no hubiéramos
resistido ya no estuviéramos. Aunque nos han pasado muchas cosas, no por eso
nos hemos rendido, hemos podido pues.

Asimismo, en el comunicado “Detras de nosotros, estamos ustedes” del 30 de
agosto de 1996, Marcos ofrece tres definiciones: Federales, Jodidos y Uno. Los
Federales son precisamente los militares, quienes desindianizados sirven a intereses
contrarios a su propia gente:

El gobierno tiene soldados. El pueblo indigena tiene soldados. Son de piel
morena los soldados del gobierno. Morenos son los soldados indigenas rebeldes.
Parecen los mismos, los soldados del gobierno y los indigenas en armas. Pero
los soldados del gobierno disparan para abajo, a donde estan los nuestros. Los
indigenas rebeldes disparan para arriba. No para matar gobiernos, dicen. Para
que despierte la historia, gritan.
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En cuanto a la matanza de Acteal, y haciendo referencia a las fotos publicadas en
distintos diarios, Marcos enviaria un comunicado dirigido a la “sociedad civil nacional e
internacional” el 5 de enero de 1998, un dia después de publicada la fotografia de
Valtierra. Marcos cuestionaria duramente las posiciones del entonces presidente Zedillo,
quien desde Davos donde se encontraba participando en el Foro Econémico Mundial,
culparia de esta matanza a la violencia imperante en Chiapas creada por el EZLN y otros
grupos. Marcos se dirigiria a la “Sefiora Sociedad Civil™:

Ahi estan las fotos. El gobierno dice que no hay persecucion de zapatistas, pero
ahi estan las fotos. El escenario es el mismo siempre, una comunidad indigena
zapatista. Ahi estan sus habitantes. Vea a los soldados del gobierno forcejear con
mujeres y nifios. Véalos apuntar con sus cafiones. No hay persecucion de
zapatistas, dice el gobierno. ;Vio a los soldados federales tan fuertemente
armados? ;Vio a las mujeres y nifios zapatistas armados con palos y rebozos?
Esas fotos, ¢;son "rumores irresponsables"? ;Mienten las fotos? (Estan
retocadas? ;Se trata de fotomontajes para engafiarnos y hacernos creer que los
soldados del gobierno estan agrediendo a los indigenas, cuando lo que estan
haciendo en realidad es ofreciéndoles medicinas, cortes de pelo, platicas de
educacion sexual, dulces, juguetes y reparacion de aparatos electrodomésticos?
Esas fotos, ;mienten al retratar esas miradas de las mujeres zapatistas? ; Ve usted
servilismo o humildad en esas miradas? Dice el gobierno que no esta
persiguiendo zapatistas, que su ejército esta ayudando a la poblacion. ; Ve usted
agradecimiento en esas miradas indigenas?

Alguien miente. O las fotos o el gobierno mienten. Porque nosotros sélo vernos
en esas imagenes a un pueblo agredido si, pero digno y rebelde. Vemos un
pueblo que no dejard que en su sangre se repita la ignominia de Acteal. Eso
vemos. Pero el gobierno dice que no estd persiguiendo zapatistas. Pero vemos
esas fotos.

Y usted, ;qué ve?

Vale. Salud y ojala alcance usted a mirar el mafiana que esas miradas, a través de
esas fotos, prometen.

En otro ejemplo de connotacion derivada de la interaccion de fotografias y
comunicados, se presentan otras dos imagenes. El 8 de agosto de 2003, con motivo del
nacimiento de los “Caracoles”, es decir las Juntas de Buen Gobierno, La Jornada
publica un articulo donde narra los obstaculos impuestos por la administracion de
Vicente Fox para la conformacion de estas Juntas en Chiapas, asi como al mismo tiempo
se da el apoyo de organizaciones sociales a esta iniciativa. De las fotografias mostradas
en el articulo, un par de ellas resultan interesentes. Ambas iméagenes muestran murales
pintados en la comunidad de Polho con motivos zapatistas, y muestran también a
algunos pobladores. En la fotografia 2 se observa una nifia enmarcada por un mural
pintado de una mujer indigena con el rostro cubierto a la usanza zapatista. Con las
manos abiertas, el mural muestra a este rostro de mujer sosteniendo por un lado el
simbolo indigena de la palabra (didlogo), y del otro una paloma blanca como simbolo de
paz. Ambos son conceptos recurrentes en el movimiento (paz y didlogo), asi como
nuevamente se enfatiza la importancia de la mujer en el mismo. La nifia en la fotografia
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le imprime un toque de ternura, como si estuviese siendo protegida. Sus ropas se notan
humildes, su rostro es serio y se cubre su pequefio cuerpo del frio de los Altos con algo
que parece una manta. Un comunicado fechado el 8 de febrero de 1994, a poco mas de
un mes de iniciado el conflicto, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena, en voz
de Marcos, puede “explicar” mejor este tipo de escenas, y la situacion de los nifios de la
zona. Dicho comunicado, estd dirigido a los nifios del Comité de Solidaridad del
Internado de Educacién Primaria Numero 4 "Beatriz Hernandez", de la ciudad de
Guadalajara, Jalisco. A una comunicacion previa de estos nifios, el CCRI responde:

Queremos que sepan ustedes, y las nobles personas que son sus maestros, que
nosotros no nos levantamos en armas por el gusto de matar y morir, que nosotros
no buscamos la guerra porque no queramos la paz. Nosotros viviamos sin paz,
nuestros hijos son nifios y nifias como ustedes, pero infinitamente més pobres.
Para nuestros nifios y nifias no hay escuelas ni medicinas, no hay ropa ni
alimentos, no hay un techo digno en donde guardar nuestra pobreza. Para
nuestros nifios y nifias solo hay trabajo, ignorancia y muerte. La tierra que
tenemos no sirve para nada, con tal de conseguir algo para nuestros hijos salimos
a buscar la paga en la tierra de otros, los poderosos, y nos dan muy barato
nuestro trabajo. Nuestros hijos tienen que entrar a trabajar desde muy pequefios
para poder conseguir algo de alimento, ropa y medicinas. Los juguetes de
nuestros hijos son el machete, el hacha y el azadon, jugando y sufriendo
trabajando salen a buscar lefia, a tumbar monte, a sembrar desde que apenas
aprenden a caminar. Comen lo mismo que nosotros: maiz, frijol y chile. No
pueden ir a la escuela y aprender la castilla porque ¢l trabajo mata todo el dia y
la enfermedad la noche mata. Asi viven y mueren nuestros nifios y nifias desde
hace 501 afios. Nosotros, sus padres, sus madres, sus hermanos y hermanas, no
quisimos mas cargar con la culpa de nada hacer por nuestros nifios y nifias.
Buscamos caminos de paz para tener justicia y encontramos burla, y
encontramos carcel, y encontramos golpes, y encontramos muerte; encontramos
siempre dolor y pena. Ya no pudimos més, nifios y nifias de Jalisco, era tanto el
dolor y la pena. Y entonces tuvimos que llegar a encontrar el camino de guerra,
porque lo que pedimos con voz no fue escuchado. Y nosotros, nifios y nifias de
Jalisco, no pedimos limosnas o caridades, nosotros pedimos justicia: un salario
justo, un pedazo de buena tierra, una casa digna, una escuela de verdades,
medicina que cure, pan en nuestras mesas, respeto a lo nuestro, libertad de decir
lo que llega en nuestro pensamiento y abre las puertas de la boca para que las
palabras nos unan a otros en paz y sin muerte. Eso pedimos siempre, nifios y
nifias de Jalisco, y no escucharon lo que nuestra voz clamaba. Y entonces
tomamos un arma en las manos, entonces hicimos que la herramienta de trabajo
se hiciera herramienta de lucha, y entonces la guerra que nos hacian, la guerra
que nos mataba a nosotros sin que ustedes supieran nada, nifios y nifias de
Jalisco, la volvimos contra de ellos, los grandes, los poderosos, los que todo
tienen y merecen nada.

Por eso, nifios y nifias de Jalisco, empezamos nuestra guerra. Por eso la paz que
queremos no es la misma que teniamos antes, porque no era paz, era muerte y
desprecio, era pena y dolor, era vergiienza. Por eso les decimos, con respeto y
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carifio, nifios y nifias de Jalisco, que levanten ustedes la bandera de la paz con
dignidad y hagan poemas de Plegaria a una vida digna, y que busquen, por
encima de todo, la justicia que es para todos igual o para nadie es.

La fotografia 3 da también la impresion de que la imagen pintada en el mural
protege a la persona fotografiada junto a éste, pero ahora es un anciano que se encuentra
sentado en una acera, y detras de €l un mural de una Virgen de Guadalupe con el rostro
también cubierto por una pafioleta. Esta ultima imagen impacta por la forma en que
apropian uno de los mitos mas importantes de la mexicanidad y le imprimen su propio
sello. Las comunidades indigenas simpatizantes del neozapatismo han hecho este tipo de
apropiaciones culturales una forma subversiva de cuestionar al pensamiento
conservador, que trata de conferir s6lo un cierto tipo de lecturas a los simbolos
nacionales —seculares y religiosos. En este caso, la inica Virgen indigena de la mitologia
catolica es integrada al movimiento para contender contra cualquier intento de
exclusividad. La Tonantzin/Guadalupe, la Virgen nahuatl, es abrazada por los pueblos
mayas del sur que la hacen tan suya como siempre lo fue, y hacen que los acompaiie en
su lucha. Asi, en un comunicado del 24 de marzo de 1995, Marcos cuenta la historia de
una Guadalupana que es encontrada por un grupo de indigenas zapatistas. Segin el
subcomandante, Dofia Herminia, una de las protagonistas de esa historia, dijo:

...la Virgen estara cansada de tanto subir y bajar lomas, y mas con este calor que
seca a santos y pecadores, y que un poco de descanso no le hace mal y que,
ahora que estd junto con ellos, es bueno que la Virgen descanse un rato junto a
los suyos. Pero no vino de tan lejos la madre Lupita para aqui quedarse, no
anduvo de un lado a otro, buscandonos, para llegar a quedarse en un lugar si los
guadalupanos se van para otro. La dofia [Herminia] piensa (y aqui todas las
mujeres, y alguno que otro varén, asienten con la cabeza y se suman al
pensamiento de la dofia) que la guadalupana querra estar con sus hijos y con sus
hijas donde quiera que estén, y que su cansancio serd menos grande si se cansa
junto a los suyos, y que su descanso sera mas mejor si se descansa junto a su
familia, y que la tristeza le dolera menos si le duele junto a ellos, y que la alegria
brillara mas si ilumina su estar en grupo. La doiia dice que ella piensa (ahora son
mas los que asienten), que la Virgen querra ir a donde vayan los de "Guadalupe
Tepeyac", que si la guerra los avienta a las montafias, a las montafias ird la
Virgen, hecha soldado como ellos, para defender su dignidad morena; que si la
paz los lleva de regreso a sus casas, al pueblo ird la Guadalupana para
reconstruir lo destruido. "Por eso yo te pregunto, madrecita, si estas de acuerdo
en ir pa' donde vayamos los todos que nos regalaste”, pregunta la doiia
dirigiéndose a la imagen que estd al frente de la asamblea. La Virgen no
responde, sigue mirando para abajo su morena mirada. Después de un momento
de silencio, la dofia termina: "Es toda mi palabra, hermanos". El que esta
dirigiendo la asamblea pregunta si alguien mdas quiere hablar. Un silencio
undnime es la respuesta. "Se va a votar", dice, y toma la votacién. Ganan las
mujeres. La Virgen de Guadalupe ird a donde vayan los guadalupanos. Después
hay baile. Una marimba y la imagen morena presiden el festejo. En algunos
circulos se sigue discutiendo si los cordoncillos son de oro o s6lo estan pintados
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de amarillo. Una cumbia arranca, por los pies, a los que discuten y los lleva a la,
ahora, pista de baile.

Las fotografias 4 y 5, tomadas por Antonio Turok, son particularmente
interesantes por su composicion artistica. En la fotografia 5 aparece Marcos en primer
plano en posicion reflexiva, como el pensador de Rodin, rodeado de 4 o 5 zapatistas. Al
igual que en la fotografia 4, los zapatistas estin vestidos con su indumentaria militar y
con los rostros cubiertos con pasamontafias, el simbolo icénico de la rebelidn, y se
encuentran abrazados por una densa niebla, lo que le da atin un efecto mas dramatico a
la toma. No es dificil adivinar en ambas imagenes que quienes rodean a Marcos son
indigenas: pequeilos de estatura, piel obscura y ojos almendrados. Con estas imagenes
los neozapatistas comunicaban varias cosas: que estaban armados y dispuestos al
enfrentamiento con los militares o quien los ataque; que esta era una guerrilla indigena;
y que Marcos sélo era el jefe militar, no el jefe civil del movimiento (Marcos no esti en
posicion de firmes o en fila al estilo militar, a diferencia de los demas, ademas la pipa
ayuda a definir el perfil reflexivo del subcomandante). De esta manera, estas fotografias
pueden ser contadas a través de de los siguientes extractos, como se muestra a
continuacion. Marcos le responderia a Manuel Vazquez Montalban (1999) la razén por
la que se cubrian el rostro, y de las mascaras mas peligrosas que estaban representadas
por la hipocresia gubernamental:

A nosotros nadie nos miraba cuando teniamos el rostro descubierto, ahora nos
estan viendo porque tenemos el rostro cubierto. Y si hablamos de mascaras
vamos a hacer cuentas de lo que hace la clase politica de este pais y de lo que
muyestra. Vamos a comparar el tamafio y el sentido de sus mascaras y de las
nuestras (p. 144).

Asimismo, las imagenes de indigenas armados, quienes iniciaron un movimiento
10 afios atras en la clandestinidad sin que la inteligencia gubernamental lo notara, salian
de la “niebla” de las montafias de las Cafiadas, lo cual no sélo es retratado
metaforicamente en las imagenes, sino también se retrata por medio de las palabras. Asi
respondian los neozapatistas en un comunicado del 18 de enero de 1994 a una iniciativa
del gobierno de “perdonarlos” en caso de deponer las armas, después de haberse dado un
cese al fuego:

(De qué tenemos que pedir perdén? ;De qué nos van a perdonar?

(De no morirnos de hambre? ;De no callarnos en nuestra miseria? ;De no haber
aceptado humildemente la gigantesca carga historica de desprecio y abandono?
(De habernos levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos
cerrados? ;De no habernos atenido al Codigo Penal de Chiapas, el mas absurdo
y represivo del que se tenga memoria? ;De haber demostrado al resto del pais y
al mundo entero que la dignidad humana vive alin y estd en sus habitantes mas
empobrecidos? ;De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar?
(De haber llevado fusiles al combate, en lugar de arcos y flechas? ;De haber
aprendido a pelear antes de hacerlo? ;De ser mexicanos todos? ;De ser
mayoritariamente indigenas? ;De llamar al pueblo mexicano todo a luchar de
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todas las formas posibles, por lo que les pertenece? ;De luchar por libertad,
democracia y justicia? ;De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores?
(De no rendirnos?

(De no vendernos?

(De no traicionarnos?

A su vez, la segunda parte de este mismo comunicado puede ser visfo a través de
dos imégenes: en la fotografia 6 tomada por Fabrizio Leon, y publicada el 3 de enero de
1994 en La Jornada, se observan los cuerpos de zapatistas muertos en combate con el
batallon 83° del ejército mexicano. Al lado del camino de la carretera que conecta
Ocosingo con Rancho Nuevo, se ven los cuerpos de los zapatistas que horas antes
habian tomado a la fuerza el minibds que se encuentra en la parte superior de la imagen.
Por otro lado, en la fotografia 7 se observa a una nifia caminando por un camino lodoso,
enmarcada por los pies descalzos de otro nifio que se encuentra sentado en una tabla de
madera. La miseria se retrata en esta fotografia a través del camino desvencijado por la
lluvia y los pies lodosos del nifio expuesto a condiciones insalubres, al frio y a la
humedad. Asi retrata la segunda parte del comunicado anterior a estas dos imagenes:

({Quién tiene que pedir perdén y quién puede otorgarlo?

(Los que, durante afios y afios, se sentaron ante una mesa llena y se saciaron
mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que
acabamos por dejar de tenerle miedo? ;Los que nos llenaron las bolsas y el alma
de declaraciones y promesas? ;Los muertos, nuestros muertos, tan mortalmente
muertos de muerte "natural”, es decir, de sarampion, tosferina, dengue, cdlera,
tifoidea, mononucleosis, tétanos, pulmonia, paludismo y otras lindezas
gastrointestinales y pulmonares? ;Nuestros muertos, tan mayoritariamente
muertos, tan democraticamente muertos de pena porque nadie hacia nada,
porque todos los muertos, nuestros muertos, se iban asi nomas, sin que nadie
llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el "} YA BASTA!", que devolviera
a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre,
nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir? ;Los
que nos negaron el derecho y don de nuestras gentes de gobernar y gobernarnos?
(Los que negaron el respeto a nuestra costumbre, a nuestro color, a nuestra
lengua? ;Los que nos tratan como extranjeros en nuestra propia tierra y nos
piden papeles y obediencia a una ley cuya existencia y justeza ignoramos? ;Los
que nos torturaron, apresaron, asesinaron y desaparecieron por el grave "delito"
de querer un pedazo de tierra, no un pedazo grande, no un pedazo chico, sélo un
pedazo al que se le pudiera sacar algo para completar el estdmago?

(Quién tiene que pedir perddn y quién puede otorgarlo?

LEl presidente de la republica? ;Los secretarios de estado? ;Los senadores? ;Los
diputados? ;Los gobernadores? ;Los presidentes municipales? ;Los policias?
(El ejéreito federal? ;Los grandes sefiores de la banca, la industria, el comercio
y la tierra? ;Los partidos politicos? ;Los intelectuales? ;Galio y Nexos? ;Los
medios de comunicacién? ;Los estudiantes? ;Los maestros? ;Los colonos? ;L.os
obreros? ;Los campesinos? ;Los indigenas? ;Los muertos de muerte inttil?
(Quién tiene que pedir perdén y quién puede otorgarlo?
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Bueno, es todo por ahora.
Salud y un abrazo, y con este frio ambas cosas se agradecen (creo), aunque

vengan de un "profesional de la violencia".

La fotografia 6, también puede ser leida a través de un comunicado de julio de
1996 titulado “Ponencia a 7 voces 7. Las politicas y las bolsas (las nuestras y las de
ellos)”. En éste Marcos parece referirse al subcomandante Pedro, muerto en la toma de
Las Margaritas el 1 de enero de 1994:

Yo tengo un hermano muerto. jHay alguien que no tenga un hermano muerto?
Yo tengo un hermano muerto. Lo maté una bala en la cabeza. Fue en la
madrugada del 1° de enero de 1994. Muy madrugadora salié esa bala. Muy
madrugadora la muerte que besé la frente de mi hermano. Mucho reia mi
hermano y ya no rie. No pude guardar a mi hermano en el bolsillo, pero guardé
la bala que lo mat6. Otra madrugada le pregunté a la bala de donde venia. Ella
respondié: del fusil del soldado del gobierno del poderoso que sirve a otro
poderoso que sirve a otro poderoso que sirve a otro en todo el mundo. No tiene
una patria la bala que mat6 a mi hermano.

Asimismo, la fotografia 7 también puede ser una tragica evidencia grafica, por su
realismo, de lo que Marcos denominé en un comunicado del 22 de septiembre de 1994
como el México del sétano, al que

se llega a pie, descalzo, o con huarache o bota de hule. Para llegar hay que bajar
por la historia y subir por los indices de la marginacion. El México del s6tano
fue el primero. Cuando México no era todavia México, cuando todo empezaba,
el ahora México del sétano existia, vivia. E1 México del sétano es "indigena"
porque el Coldn penso, hace 502 afios, que la tierra a la que llegaba era la India.
"Indios" llamaron entonces a los naturales de estos suelos. El México del sétano
es: mazahua, amuzgo, tlapaneco, nahuatlaca, cora, huichol, yaqui, mayo,
tarahumara, mixteco, zapoteco, maya, chontal, seri, triquis, kumiai, cucapa,
paipai, cochimi, kiliwa,t equistlateco, pame, chichimeca, otomi, mazateco,
matlatzinco, ocuilteco, popoloca, ixcateco, chocho, popoloca, cuicateco, chatino,
chinanteco, huave, papago, pinua, tepehuano, guarijio, huasteco, chuj, jalalteco,
mixe, zoque, totonaco, kikapl, purépecha, 6odham, tzotzil, tzeltal, tojolabal,
chol, mam.

Por otro lado, Las fotografias 8 y 9 muestran dos momentos distintos durante la
Marcha por la Dignidad Indigena de 2001. La primera de ellas es una imagen tomada
por Carlos Ramos Mamahua el 5 de marzo de ese afio, donde aparece la “caravana
zapatista” después de su participacion en la ceremonia de clausura del Congreso
Nacional Indigena realizado en Nurio, Michoacan. En ella se observan los indigenas
rebeldes sobre un templete en cuya base aparecen personajes de la historia nacional
mexicana: Benito Judrez, Ricardo Flores Magén, Emiliano Zapata y Francisco Villa.
Visible también a la izquierda se encuentra la bandera de México, y por el saludo que
hacen, se infiere que estin cantando el himno nacional (una tradicion comin en este tipo
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de eventos civicos en México). En ella hay por lo menos tres aspectos connotativos que
pueden ser descritos por los comunicados neozapatistas: la competencia por los simbolos
patrios, su consecuente nacionalismo y su apertura al didlogo con distintos actores
(indigenas y no indigenas). Pero dejemos que las palabras de los neozapatistas expliquen
esta imagen. Yvon Le Bot (1997) cuestiona a Marcos sobre el uso de los simbolos
dentro del movimiento como estrategia de comunicaciéon. Marcos le responde que, en
cuanto a los simbolos patrios, el EZLN se lanza a disputarle al Estado mexicano el uso
exclusivo de ellos. Marcos dice que “el terreno de los simbolos es un terreno ocupado,
sobre todo en lo que es historia de México...En este caso, en el de los simbolos
histéricos, el Estado mexicano tiene un manejo de ellos que habia que disputarle” (p.
348). Asimismo, el 8 de enero de 2001, Carlos Monsivais y Herman Bellinghausen
realizan una entrevista al subcomandante Marcos. En ésta, Monsivais lo cuestiona
precisamente sobre el uso de los simbolos patrios, interpretado por el escritor como “la
reapropiacion de la patria o la incorporacion de los indigenas a la patria”. Marcos
responde: “En esa lucha de simbolos logramos recuperar palabras que estaban
totalmente prostituidas: patria, nacion, bandera, pais, México...”.

Por su parte, la fotografia 9 muestra a la comandanta Esther leyendo su ponencia
en el Congreso de la Union. La fotografia tiene un gran valor simbdlico a partir de sus
elementos connotativos: es una mujer indigena la que se dirige a los legisladores en el
Congreso de la Unidn, mayoritariamente conformado por hombres; no es Marcos, el
lider militar /ladino el que da el mensaje, sino una de las lideres del organismo civil del
movimiento; y su rostro esta cubierto como simbolo de identidad, pero que para buena
parte del Poder de la Unidn al que se dirige lo considera como un signo de ilegalidad.
Asimismo, tanto la fotografia 8 como la 9 fortalecen la nocion del didlogo tan presente
en el discurso neozapatista, por ello, las palabras de la propia Esther ayudan a fortalecer
el significado de dicha toma fotografica. El 28 de marzo de 2001, Esther diria ante el
poder legislativo mexicano que “la palabra que traemos es verdadera. No venimos a
humillar a nadie. No venimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a nadie. No
venimos a legislar. Venimos a que nos escuchen y a escucharlos. Venimos a dialogar”.
Esther continia su ponencia diciendo:

El subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros
somos los comandantes, los que mandamos en comin, los que mandamos
obedeciendo a nuestros pueblos. Al sup y a quien comparte con él esperanzas y
anhelos les dimos la misién de traernos a esta tribuna. Ellos, nuestros guerreros y
guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la movilizacién popular en México
y en el mundo. Ahora es nuestra hora.

El respeto que ofrecemos al Congreso de la Union es de fondo pero también de
forma. No esta en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Esta quien
representa a la parte civil del EZLN, la direccién politica y organizativa de un
movimiento legitimo, honesto y consecuente, y, ademas, legal por gracia de la
Ley para el Dialogo, la Conciliacion y la Paz Digna en Chiapas.

Asi demostramos que no tenemos ningun interés en provocar resentimientos ni
resquemores en nadie. Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena. Nadie tendra
por qué sentirse agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta
tribuna y hable.
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Quienes no estan ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer
indigena venia a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi
nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco
importa en este momento. Soy indigena y soy mujer, y eso es lo uimico que
importa ahora.

Esta invitacion constante al didlogo es también tratado por Marcos con cierta
ironia. El 19 de agosto de 2004 publicaria un pequefio comunicado dirigido a quien
corresponda: “iPst, pst, pst! ;Hay alguien por ahi? ;Un oido? ;Una mirada? ;Un
corazon siquiera?” Asi, para estos “hombres y mujeres de maiz” la palabra y el didlogo
es lo que los define y los determina, y fue su “palabra verdadera” la que ellos fueron a
exponer. Por esto, Marcos le da voz al Viejo Antonio en “La historia de la lengua
primera de estas tierras”, un relato incluido en un comunicado del 25 de febrero de 2001,
donde dice

Porque la palabra mas primera era eso, raiz del pasado y ventana al camino
venidero.

Como quiera la asamblea de los hombres y mujeres de maiz, los verdaderos, no
tuvo miedo y empezaron a buscar pensamientos y los hacian palabras y con ellas
nacian otros pensamientos y otras palabras. por eso dicen que "las palabras
producen palabras" (diidxa’ ribee diidxxa’, en zapoteco).

Y asi fue como llegaron al acuerdo de poner su memoria bien cuidada, y lengua
hicieron su palabra. Pero pensaron que qué tal que olvidan su lengua o alguien
les roba esa memoria, y entonces acordaron también grabarla en piedra y
guardarla bien donde su pensamiento les dijera. y unos guardaron en la montafia
la piedra con la memoria grabada, y otros a la mar la dieron a cuidar.

Y ya contentos quedaron los hombres y mujeres de maiz.

En una entrevista con Gloria Mufioz, en octubre de 2003, Marcos insiste en este
punto. El didlogo es ante todo la estrategia politica que tiene el movimiento, no un
proyecto concreto y estructurado, sino su constante invitacion a intercambiar ideas para
que desde la iniciativa social se forjen las decisiones de gobierno. Haciendo un recuento
de las acciones llevadas a cabo por los neozapatistas para acercarse a los mas diversos
grupos sociales:

La Guerra, el Didlogo de San Cristobal, la Convencion Nacional Democratica, la
primera Consulta Nacional por la Paz, el didlogo de San Andrés Sacamch’en de
los Pobres, los Foros Especiales sobre Derechos y Cultura Indigenas y sobre la
Reforma del Estado, los Encuentros Continental e Intercontinental por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo, la construccion del Frente Zapatista de
Liberacion Nacional, la participacion en el nacimiento del Congreso Nacional
Indigena, la salida de la Comandante Ramona a la ciudad de México, la marcha
de las 1111 bases de apoyo zapatistas, la Consulta Nacional e Internacional por
el Reconocimiento de los Pueblos Indios, que incluy6 el recorrido de 5 mil
zapatistas por todo el territorio nacional, la Marcha del Color de la Tierra y,

177




finalmente, la instalacién de las Juntas de Buen Gobierno y el nacimiento de los
Caracoles, entre muchos otros eventos, llamados, saludos y convocatorias.

Se trata de iniciativas publicas, aunque faltan algunas que no tuvieron eco o
fueron de menor repercusion, que se construyen con base en, o que tienen como
columna vertebral, el proceso de organizacion de los pueblos zapatistas, en el
desarrollo de sus formas organizativas. Estamos hablando de una organizacion
que estd de tal modo fusionada con su pueblo, con su base de apoyo, que
dificilmente puede sacar una iniciativa aparte de, que no implique o no tenga
relacién con esa base social. Entonces, digamos, en esa linea de la palabra, en
esa linea de fuego, el proceso de construccién y de avance y de construccion de
las formas organizativas de las comunidades zapatistas, tiene que ver mucho con
el reconocimiento del otro, en este caso de la sociedad civil. Entonces, buena
parte de las iniciativas mencionadas, son los intentos, acabados o no, con €xito o
sin éxito, con los que las comunidades del EZLN tratan de construir la
interlocucién y el didlogo ida y vuelta con unos y con otros.

El ultimo grupo de fotografias, muestra a miembros de dos familias de las
comunidades zapatistas: en la fotografia 10 se observa a un bebé desnudo que esta
siendo bafiado en un riachuelo por un zapatista que se encuentra en cuclillas (gel
hermano mayor, el padre?), sobre una tabla de madera por encima de la corriente, quien
sostiene al bebé de sus brazos mientras le corre el agua por sus piecitos. Por otro lado, en
la fotografia 11 se presenta a una familia, donde el padre, la madre y la hermana mayor
tienen la mitad del rostro cubierto con un pafiuelo a la usanza neozapatista, mientras
cuatro nifios pequefios mas aparecen sin paiiuelo. El padre, con el torso desnudo, se
encuentra a la derecha; lo sigue la madre cargando a un bebé también con el torso
desnudo en sus brazos, y en el extremo la hermana mayor. En el centro aparecen los
otros tres nifios pequefios, dos nifios y una nifia. Al fondo se observan algunos arboles,
lo que los ubica en un ambiente rural al igual que en la foto anterior. En las dos
fotografias, los protagonistas dejan ver sus carencias de recursos econémicos, ya sea por
sus vestimentas o, en el ejemplo de la foto 10, la falta de agua entubada en sus
comunidades®. Y sin embargo, en su miseria y en la seriedad de sus rostros, sobresale
su carné de identidad neozapatista: los pafiuelos o el pasamontafias.

De los elementos mostrados en estas fotografias se pueden hacer varias lecturas a
través de distintas declaraciones y comunicados. Por ejemplo, en el prélogo escrito por
el subcomandante Marcos para el libro “20 y 10, el fuego y la palabra” de Gloria Mufioz
(2003), este personaje diria de los miembros de esta organizacién a la que pertenece
que: “Nosotros somos los zapatistas, los més pequefios, los que se cubren el rostro para
ser mirados, los muertos que mueren para vivir” (p. 23; mi énfasis). La discriminacion
en contra de los indigenas en México ha producido grandes niveles de intolerancia que

*! En un reportaje titulado “Chiapas, la resistencia”, publicado en “La Jornada” el 19 de septiembre de
2004, Gloria Mufioz, con fotografias de José Nufiez, relata los avances que se han tenido en algunas
comunidades zapatistas (los “Caracoles” de la Garrucha, Oventic, Roberto Barrios, La Realidad y
Morelia), En éste, se muestran también fotografias de pobladores haciendo sus tareas diarias en hospitales,
centros educativos, comercios, centros artesanales etc. En las imagenes los individuos se muestran con los
rostros cubiertos por pafiuelos (se lo ponen voluntariamente, aunque generalmente a peticion expresa del
periodista o fotégrafo en turno, para dejar en claro su filiacion).
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conminan a estos individuos a la invisibilidad. No existen a menos que sea por medio de
la mirada al pasado, desaparecidos como agentes activos del presente. Por tanto, el que
un movimiento indigena le dé lecciones de modernidad a sectores conservadores, resulta
incoémodo e incluso incomprensible por la ignorante actitud racista predominante en
estos sectores. Sin embargo, estos sujetos cobran visibilidad por medio de la paradoja de
llevar al extremo su invisibilidad: la obviedad de los sin rostro los incluye en los
primeros planos de los imaginarios sociales. El pasamontafias o el pafivelo, al final,
resalta sus facciones: asi como retrata la miseria que los llevé a tomar las armas
(indigena, pobre, discriminado, aislado, ignorado...), al mismo tiempo le ofrece su
identidad (rebelde, digno, verdadero, dispuesto al didlogo). En un comunicado del 3 de
marzo de 2001, titulado “Vamos por el reconocimiento a nuestros derechos”, dirian:
“Del color de la tierra somos. Del color de la tierra es la hora y el mafiana. Es la hora de
la dignidad, la hora del puente que es también ventana. Es la hora de ver y vernos, sin
verglienza ni temor. Es la hora de luchar por la dignidad del color de la tierra y la
esperanza’.

En Puebla, el 27 de febrero de 2001 ante cientos de personas, durante la Marcha
por la Dignidad Indigena, se leeria este discurso:

Y la dignidad es un puente.

Quiere dos lados que, siendo diferentes, distintos y distantes, se hacen uno en el
puente sin dejar de ser diferentes y distintos, pero dejando ya de ser distantes.
Cuando el puente de la dignidad se tiende, se habla el nosotros que somos y se
habla el otro que no somos nosotros.

En el puente que es la dignidad hay el uno y el otro.

Y el uno no es mas o mejor que el otro, ni el otro es mas o mejor que el uno.

La dignidad exige que seamos nosotros.

Pero la dignidad no es que s6lo seamos nosotros.

Para que haya dignidad es necesario el otro.

Porque somos nosotros siempre en relacion al otro.

Y el otro es otro en relacion a nosotros.

La dignidad es entonces una mirada.

Una mirada a nosotros que también mira al otro mirandose y mirandonos.

La dignidad es entonces reconocimiento y respeto.

Reconocimiento de lo que somos y respeto a eso que somos, si, pero también
reconocimiento de lo que es el otro y respeto a lo que es el otro.

La dignidad entonces es puente y mirada y reconocimiento y respeto.

Esta idea de dignidad de las comunidades que resisten colectivamente, con
imagenes que permiten “conocer” quiénes son los neozapatistas, no s6lo por medio de
las palabras de Marcos que lleva su mensaje a través de los comunicados, sino a través
de su rostro que muestra que son ellos de quién se habla. Dos afios antes de la rebelién,
en agosto de 1992, Marcos escribiria un documento titulado “Chiapas: el sureste en dos
vientos, una tormenta y una profecia”, que explicaba lo que estaba por venir, cuando las
comunidades indigenas de las Cafiadas practicamente estaban decidiendo ir a la “guerra
contra el olvido”, como se le denomina a la lucha neozapatista en varias de sus
comunicaciones:
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Este pueblo naci6 digno y rebelde, lo hermana al resto de los explotados del pais
no el Acta de Anexion de 1824, sino una larga cadena de ignominias y rebeldias.
Desde los tiempos en que sotana y armadura conquistaban estas tierras, la
dignidad y la rebeldia se vivian y difundian bajo estas lluvias.

El trabajo colectivo, el pensamiento democratico, la sujecién al acuerdo de la
mayoria, son mas que una tradiciébn en zona indigena, han sido la tUnica
posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de dignidad y rebeldia. Estas "malas
ideas", a ojos terratenientes y comerciantes, van en contra del precepto
capitalista de "mucho en manos de pocos.

Asi pues, la construccion del sujeto cultural indigena representado en el
neozapatismo es resultado no sélo de la produccién cultural del movimiento, sino
también de la interaccion de dicha produccion con la de aquellos que desde el exterior
tratan de acercarse a este fendmeno social, siendo lo expuesto anteriormente un ejemplo
de ello. Es decir, la sinergia interpretativa producto de esta interaccién (e.g. entre el
comunicado y la fotografia), proporciona dinamicas de representacion a través de la
fusion de horizontes, como lo entenderia Gadamer (1976, original 1965): en este caso,
cada perspectiva u horizonte de este fenémeno social (visual, escrita, auditiva o
multimedia), va informando maneras de interpretacion/lecturas de dicho fenémeno, es
decir, va cobrando significado.

b) El traductor y sus traducidos: Marcos/Malintzin y la construccion de puentes.

“Yo tengo 518 afios” respondia el subcomandante Marcos a Gabriel Garcia
Mirquez en una entrevista para la revista “Cambio”, el 25 de marzo de 2001. Ahi
mismo, el Nébel de literatura cuestionaba para qué seguir usando el pasamontafias, si al
final de cuentas todo mundo sabia quién era Marcos, a lo que éste respondia: “Un dejo
de coqueteria. No saben quién soy, pero ademas no les importa. Lo que se estd jugando
aqui es lo que es y no lo que fue el subcomandante Marcos”. ;Quién es Marcos,
entonces?, o mas bien dicho, ;qué significa Marcos?

Por lo menos hay dos versiones del personaje: uno es quien estd detras de la
mascara, aquél que fuera estudiante de filosofia en la Universidad Autonoma de México,
que como subibaja se hacia llamar Cachumbambe, avido por la lectura de los
postestructuralistas franceses, y después joven profesor de la Escuela de Ciencias y
Artes para el Disefio, en la Universidad Autéonoma Metropolitana (UAM). La
inteligencia mexicana proveyé de nombre y origen al enigmatico encapuchado que les
estaba ganando la guerra de comunicacién: era tampiquefio y se llamaba Rafael
Sebastian Guillén. El otro Marcos, es el simbolo, €l icono de una rebeliéon que lo ha
hecho suyo, y que para bien o para mal, coexiste con el movimiento que lo vio nacer:
Marcos y EZLN son conceptos inseparables e imbricados. Marcos sobrevivié al intento
de matarlo como mito, al ritual de desenmascararlo y mostrarlo como un “simple
mortal”, pero la mdscara se habria de encarnar en su rostro, y se convertiria en simbolo.
Lo de menos era su identidad, aunque de ese Guillén/ladino quedara algo de su
pensamiento. Irénicamente, Marcos diria que era un mito genial, y parecia que tenia
razdn: el peekaboo mediatico realizado por la Procuraduria General de la Republica, que
en su dinamica de “lo ves y ahora no lo ves” transponia una fotografia de Guillén con la
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de un pasamontafias para probar su dicho, no pudo terminar con la existencia del
personaje.

Marcos/indigena-ladino, el simbolo, ha resultado ser mucho més que un
guerrillero en medio de una insurreccion indigena. Se ha convertido en un elemento
interno y externo a la vez, que ha aportado su pensamiento también a la construccion del
sujeto cultural indigena emanado del imaginario neozapatista. Como externo, es un
ladino empapado de teoria critica, amante de la literatura y escritor de poemas, novelas y
relatos cortos. Como interno, es un personaje que expresa la tradicion oral indigena en
castellano, alguien que ha experimentado una serie de transformaciones culturales que le
han ensefiado a percibir la realidad periférica indigena, que contrasta con la linealidad
histérica del centro ideoldégico. Es él mismo una contradiccion: es un personaje
postmoderno que enarbola al pensamiento moderno del neozapatismo. El sujeto cultural
indigena que proyecta en sus comunicados vive en la cotidianeidad de sus ideas y
experiencias; no es un icono de identidad que sélo representa a la mexicanidad, pero que
ya no existe en el indio vivo. El indio vivo, el indio discriminado, se escucha por sus
palabras en una traduccion personalisima que incorpora los elementos del ladino que las

‘pronuncia. No se puede decir que es una traduccion fiel (i.e. literal), porque
definitivamente no lo es (ninguna traduccion lo puede ser) y parece que no intenta serlo:
es un ladino indianizado que utiliza un lenguaje hibrido, que busca ser una alegoria de
mestizaje que no vea al indigena como lo lejano, sino como lo paralelo, lo propio, lo
vivo.

“Ya no eres ti, ahora y desde siempre eres nosotros”, era la frase que el
comandante Tacho le pronunciaba al transmitirle el baston de mando, lo que dejaba en
claro que los indigenas ya no lo veian como un extrafio, como un ladino, sino como uno
de ellos. El compafiero Raul, un indigena zapatista decia: “al subcomandante Marcos
nosotros le confiamos mucho porque €l hace de por si lo que le dice el pueblo. No es
como otros que hacen lo que quieren. El no, él estd con nosotros y nosotros le confiamos
y €l nos confia” (Mufioz, 2003, p. 73). Asi, Marcos se ha transformado en un puente de
comunicacion de comunidades indigenas, a quienes la discriminacion los ha mantenido
incomunicados: no por decisién propia, sino por apatia, racismo y desdén. Marcos es un
“lengua”, un traductor y un constructor de realidades, como lo fue Malintzin en el siglo
XVI. La comunicacion de Marcos entre mundos que a mas de cinco siglos no han
acabado de integrarse, es su gran contribucion al dialogo. Es un Malintzin inverso>*: no
fue hecho prisionero y obligado por el opresor a servirle de herramienta de conquista y
de placer, sino por el contrario, voluntariamente se uni6 al oprimido para servirle de
herramienta de comunicacion. Y quizds de manera inconsciente, Marcos pueda liberar
del estigma de traicion a Malinalli, la india esclava que atn no tiene el #zin en su nombre
que la convierte en dofia: Marcos habla enfaticamente a favor de las mujeres indigenas,
quienes son imprescindibles y han engrosado las filas neozapatistas, y que como
Malinalli fueron y han sido oprimidas por su condicion. En sus comunidades son

32 Posiblemente sea més acertado comparar el papel de Marcos con Gonzalo Guerrero, aquel naufrago
espafiol del siglo XVI del que hablan las crénicas de Bernal Diaz del Castillo y Diego de Landa. Guerrero
fue asimilado por los mayas de la zona, e incluso se casé y tuvo familia con una aborigen. Guerrero tatud
su cuerpo y adopt6 las costumbres mayas. A la llegada de excursiones militares espafiolas a la zona,
Guerrero decidié pelear en contra de sus antiguos compatriotas y murié defendiendo a los mayas que lo
adoptaron.
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discriminadas por el solo hecho de ser mujer, y fuera de ellas por ser mujer € indigena.
Asi, el “lengua” Marcos, el comunicador entre dos lenguajes, busca también rescatar a
quien como ¢él hacia posible la traduccién, a aquella india que corrié con peor suerte y
cuya vida desgraciada atin persigue su memoria.

“Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional” es la
frase con la que inician varias de las comunicaciones hechas no sélo por Marcos, sino
por otros miembros de la Comandancia Zapatistas, haciendo quizas alusion al lema de la
Universidad Nacional Auténoma de México, el alma mater de Marcos, creado por
Vasconcelos: “Por mi raza hablara el espiritu”. Como “lengua” Marcos ha pronunciado
la mayor parte de estos anhelos, reclamos y propuestas: pero también como tal, imprime
su propio estilo. La traduccién no puede ser un acto impersonal y objetivo: los elementos
contextuales subjetivos de quien traduce van moldeando su forma de percibir la
comunicacion y darla a conocer a un publico que desconoce o ignora varios de los
elementos simbolicos de quien es traducido. Asi pues, Marcos, en tanto traductor, es
sobre todo un constructor de imaginarios.

Marcos pues, fue adoptado y convertido por los pueblos indigenas de los Altos
de Chipas, aquellos pueblos que junto con todos aquellos de origen mesoamericano son
minoria ideolégica, pero mayoria biologica en México. La primera condicion
incomunica, la segunda es negada. Marcos utiliza los dos lenguajes, el del mundo
indigena y el ladino, que lo han determinado para expresarse. Con estos lenguajes, como
dos partes de la conciencia que forman al imaginario marquista, hace hablar a los
personajes que le van dictado las palabras que imprime en sus comunicados, sobre todo
en aquel espacio tan suyo, en donde no habla la voz del EZLN, sino que es su rincén
personal: las posdatas, las cuales muchas veces son mas extensas que el comunicado por
si mismo.

El Viejo Antonio, Durito y nifios de las comunidades zapatistas de Chiapas, son
sus personajes de cabecera. El Viejo Antonio es quien habla con voz indigena y aconseja
por medio de sus historias a Marcos. Durito es un escarabajo quijotesco, que de vez en
vez hace relucir un lenguaje castizo, y quien muestra un espiritu mas impulsivo y critico
al argumentar y discutir los posicionamientos que Marcos expone en los comunicados
del movimiento. Por otro lado, los nifios zapatistas (Yeniper, Olivio, Chagua, Toiiita,
Heriberto, entre otros), son quienes relatan con inocencia lo que ocurre en las
comunidades, relatando acontecimientos cotidianos que suceden dentro de las
comunidades indigenas.

A diferencia de Durito, el Viejo Antonio no es un personaje ficticio. Marcos
habla entrafiablemente de €él, quien fuera uno de sus amigos mds cercanos y de quien
dice aprendi6 la cosmovision y el pensamiento indigena de la zona y su realidad. El
subcomandante menciona que Antonio murié en junio de 1994, 10 afios después de
haberle conocido, pero como los muertos hablan en la traduccion de Marcos de la
realidad indigena, sigue habitando entre los vivos para revelarle, a manera de epifanias,
la “palabra verdadera”. A decir de Marcos, este anciano era un conocedor de la tradicion
oral de esos pueblos, y gran parte de la simbologia del movimiento resulta de sus
enseflanzas. Antonio pues es el traductor original, aquel que introdujo a Marcos y a sus
compaifieros de entonces a las comunidades de la zona, si bien existan otras versiones de
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este hecho®®. Este hombre le habla al subcomandante de mitos mayas, tal como el Votan
e Ik’al, los cuales serian tomados por Marcos para hibridar estos mitos con los propios
de la historia nacional. Por ejemplo, ahi nace uno de los simbolos mas importantes del
neozapatismo: el Votan-Zapata, que aparece en varios de sus comunicados. El indio
nahuatl, héroe de la Revolucion Mexicana, es apropiado por los indigenas mayas
neozapatistas para reconocerse en su legado histérico.

El aporte fundamental del Viejo Antonio, dice Marcos, es “hacer entender a los
zapatistas la especificad de la cuestién indigena en las montafias del sureste mexicano”
(Le Bot, 1997, p. 154). “Es el Viejo Antonio”, continia Marcos, “el que da los
elementos indigenas que tiene el lenguaje zapatista cuando se dirige hacia fuera. Soy un
plagiario...” (p. 155). En las historias de este personaje, no hay tiempo ni espacio: el
pasado, el presente y el futuro son fusionados por medio del lenguaje. Los muertos viven
y dialogan entre los vivos, como el propio Antonio lo hace: la sintaxis se deforma y la
semantica se convierte en realismo mdgico revolucionario. La imagineria neozapatista
es entonces un lugar comin en donde discursos de la tradicion oral indigena, el
cristianismo y la historia de México se unen en un pastiche ideolégico que es
transmitido por Marcos. El traductor también se vuelve autor, y mediante figuras
retdricas le da forma a un lenguaje que ya no es indigena, ni mestizo, ni castizo; es todos
al mismo tiempo, y las fronteras puristas son violadas constantemente por medio de
metaforas, metonimias, sinécdoques... Por tanto, en suma, la traduccion de Marcos es,
mas que todo, un proceso de reinterpretacion de la realidad indigena que le rodea por
medio de las figuras literarias que aprendi6 en el mundo exterior. Pero, quien mejor que
Monsivais (1999) para explicarlo:

Marcos es hijo de su voluntad y del proyecto de resistencia de algunas
comunidades indigenas, pero también en buena medida surge de la adhesion de
sectores amplios del mundo indigena y de la respuesta emocionada y divertida
de sectores de la opinidon piblica nacional e internacional, de intelectuales,
periodistas y lectores.

En su lenguaje, Marcos, tan concentrado en el horizonte tragico, entrevera
posdatas, golpes de mordacidad, descalificaciones a pasto, ingenio analitico,
falta de miedo a la cursilerfa. Estd al tanto: en la combinacién de ironia y
emotividad se localiza gran parte de su poder de conviccion. En su caso el
humor, el desbordamiento metaférico, el amor por las anécdotas de los seres
anénimos, el culto a la inmediatez sentimental, la reivindicacion perpetua de los
humildes, el desprecio por los de arriba, corresponden a la estrategia centrada en
el uso de los simbolos, y en la abolicion del rostro, lo que a Marcos, no tan
curiosamente, lo beneficia. Incluso su obsesion por la muerte proxima, tan

33 Salvador Morales, ¢l otrora subcomandante Daniel quien abandona el movimiento antes de la
insurreccién, tal como se menciona en el capitulo anterior, tiene otra versién de este personaje: “Antonio
es un asesino” dice Morales a La Grange y Rico (1999, p. 82), quien venia huyendo de matar a alguien
cuando se encuentra con los miembros del FLN que se encontraban esa zona. Morales descalifica el
hecho de que Marcos presente a Antonio como héroe, sin embargo no ofrece més datos al respecto y los
periodistas curiosamente no insisten en saberlo. Morales dice que quienes fueron los primeros contactos
con las comunidades de las Cafiadas fueron tres indigenas: Frank, Josué y Yolanda (ahora la mayor Ana
Maria) (p. 78).
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inaceptable como lo es para los no convencidos de las virtudes del martirologio,
halla eco en los desposeidos. Por eso, la campafia destinada a anular la eficacia
propagandistica de Marcos ha funcionado en diversos sectores, pero no afecta en
quienes apoyan las motivaciones éticas de la resistencia. De nuevo el
intercambio de mon6logos. (p. 48)

El estilo de las historias del Viejo Antonio a veces son escritas a manera de
fabulas de La Fontaine, donde se guardan moralejas que iluminan los razonamientos a
veces obtusos del Marcos que escucha/escribe —a veces acompafiado de nifios zapatistas-
; y en otras ocasiones las narraciones del Viejo Antonio son mas bien cercanas a las
pardbolas cristianas donde el significado a veces tiene un entramado hermenéutico
mucho mas complejo y enigmatico. Asi, el lenguaje del Viejo Antonio se expresa por
medio de una constante repeticion de ideas, de frases interminables llenas de comas,
conjunciones y pasajes repletos de detalles que le dan un efecto visual al relato. El 27 de
octubre de 1994, Marcos publicaba la “Historia de los colores” en donde el Viejo
Antonio platica como los dioses “crearon” los colores:

No asi era la guacamaya. Acaso tenia colores. Puro gris era. Sus plumas eran
rabonas, como gallina mojada. Una mas entre tanto pajaro que a saber como se
lleg6 al mundo porque los dioses no se sabian quién y cémo habia hecho los
pajaros. Y asi era de por si. Los dioses despertaron después de que la noche
habia dicho "hasta aqui nomas" al dia y los hombres y mujeres se estaban
dormidos o amandose, que es una forma bonita de cansarse para dormirse luego.
Los dioses peleaban, siempre peleaban estos dioses que salieron muy
peleoneros, no como los primeros, los siete dioses que nacieron el mundo, los
mas primeros. Y los dioses peleaban porque muy aburrido estaba el mundo con
s6lo dos colores que lo pintaban. Y era cierto el enojo de los dioses porque so6lo
dos colores se turnaban al mundo: el uno era el negro que mandaba la noche, el
otro era el blanco que caminaba el dia, y el tercero no era color, era el gris que
pintaba tardes y madrugadas para que no brincaran tan duro el negro y el blanco.
Y eran estos dioses peleoneros pero sabedores. Y en una reunion que se hicieron
sacaron €l acuerdo de hacer los colores mas largos para que fuera alegre el
caminar y el amar de los hombres y mujeres murciélago.

Uno de los dioses agarr6é en caminar para pensar mejor su pensamiento y tanto
pensaba su pensamiento que no mird su camino y se tropez6 en una piedra asi de
grande y se peg6 en su cabeza y le salié sangre de su cabeza. Y el dios, luego
que paso chilla y chilla un buen rato, la mir6 su sangre y la vio que es otro color
que no es los dos colores y fue corriendo a donde estaban los demas dioses y les
mostré el color nuevo y "colorado” le pusieron a ese color, el tercero que nacia.
Después, otro de los dioses buscaba un color para pintar la esperanza. Lo
encontré después de un buen rato, fue y lo mostré en la asamblea de los dioses y
"verde" le pusieron a ese color, el cuarto. Uno mas empez6 a rascar harto en la
tierra. ";Qué haces?", le preguntaron los demas dioses. "Busco el corazon de la
tierra", respondié mientras aventaba tierra para todos lados. Al rato lo encontrd
el corazon de la tierra y lo mostr6 a los demads dioses y "café" le pusieron a ese
quinto color. Otro dios se fue mero pa'rriba, "voy a mirar de qué color es el
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mundo”, dijo y se dio en trepar y trepar hasta alld arriba. Cuando lleg6 bien alto,
mir6 para abajo y vio el color del mundo, pero no sabia como llevarlo hasta
donde estaban los demas dioses, entonces qued6é mirando un buen tanto, hasta
que se quedo ciego, porque ya tenia pegado en los ojos el color del mundo. Se
bajé como pudo, a los tropezones, y se lleg6 al lugar de la asamblea de los
dioses y les dijo "En mis ojos traigo el color del mundo", y "azul" le pusieron al
color sexto. Otro dios estaba buscando colores cuando escuché que un nifio se
reia, se acerco con cuidado y, cuando se descuidé el nifio, el dios le arrebaté la
risa y lo dejo6 llorando. Por eso dicen que los nifios de repente estan riendo y de
repente estan llorando. El dios llevo la risa del nifio y "amarillo" le pusieron a
ese séptimo color.

Para entonces los dioses ya estaban cansados y se fueron a tomar pozol y a
dormirse y los dejaron a los colores en una cajita, botada bajo una ceiba.

La cajita no estaba bien cerrada y los colores se salieron y empezaron a hacer
alegria y se amaron y salieron mas colores diferentes y nuevos y la ceiba lo mir6
todo y los tap6 para que la lluvia no los borrara a los colores y cuando llegaron
los dioses ya no eran siete colores sino bastantes y la miraron a la ceiba y le
dijeron: "Tu pariste los colores, tu cuidards el mundo y desde tu cabeza
pintaremos el mundo”.

Durito es un escarabajo, un estilo de Pepe Grillo que es la voz interna que dicta la
conciencia de Marcos. Es un personaje con espiritu aventurero, que viaja y se relaciona
con distintas resistencias, no sélo indigenas: punks, homosexuales, mujeres, obreros,
chicanos, etc. También se puede decir que Durito es un tributo de Marcos a su libro de
cabecera y eterna compafiia: “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”. De
hecho, el acento castizo a veces le brota a Durito cuando expone sus argumentos. Las de
este escarabajo no son historias propiamente, sino extensas reflexiones llenas de humor e
ironia sobre diversos temas que incumben a los neozapatistas, con especial énfasis en la
relacion del movimiento con los mas diversos grupos no privilegiados. Asi, este
escarabajo a diferencia del Viejo Antonio que es una alegoria del pensamiento indigena,
muestra la faceta internacionalista, intelectual y cosmopolita del neozapatismo: asi como
“dialoga” con Bertolt Brecht, puede recitar poemas de Baudelaire, come con Dario Fo,
se toma un café con José Saramago, o visita a Manuel Vazquez Montalban, entre otros
muchos personajes con quienes Marcos lo hace interactuar. Entre algunas otras
funciones, Durito es una invitacion para que el “mundo” siga dirigiendo sus ojos hacia
Chiapas y atraer la atencion de los intelectuales por su importancia como lideres de
opinién. El 6 de abril de 1996, Durito le “diria” las siguientes palabras a Marcos en
relacidn al neoliberalismo:

En el neoliberalismo, mi escudlido escudero, la historia se convierte en estorbo
por lo que representa de memoria, se promueven los posgrados en olvido y la
minuciosa estadistica de las trivialidades del poder son objeto de estudio y de
grandes y profundas disertaciones. El Poder convierte a la historia en una
historieta mal hecha, y sus cientificos sociales construyen apologias ridiculas
con, eso si, un andamiaje tedrico tan complejo, que consiguen disfrazar la
estupidez y el servilismo como inteligencia y objetividad. En la historieta del
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neoliberalismo, los poderosos son los héroes porque son los poderosos, y los
villanos son los eliminables, los "expendables", es decir, los negros, los
amarillos, los chicanos, los latinos, los indigenas, las mujeres, los jévenes, los
presos, los migrantes, los jodidos, los homosexuales, las lesbianas, los
marginados, los ancianos, y, muy especialmente, los rebeldes. En la historieta
del Poder, el acontecer que vale es el que puede ser contabilizado en una hoja
electrénica que contenga indices respetables de ganancia. Todo lo demaés es
completamente prescindible, sobre todo si ese todo afecta la ganancia.

En la historieta del Poder todo esta previsto y resuelto de antemano: el malo
puede ser malo, pero sélo para resaltar el poder del bueno. La balanza ética entre
el bien y el mal se transforma en la balanza amoral entre el Poder y el rebelde.
En el Poder pesa el dinero, en el rebelde pesa la dignidad. En su historieta, el
Poder imagina un mundo no sin contradicciones, sino con todas las
contradicciones bajo control, administrables como valvulas de escape que
distiendan el rencor social que el Poder provoca. En su historieta, el Poder
construye una realidad virtual donde la dignidad es ininteligible y no
mensurable. ;Como puede tener valor y peso algo que no se entiende y que no se
mude? Ergo, la dignidad sera, irremediablemente, derrotada por el dinero. Asi
que "no problem", puede haber dignidad porque ya el dinero se encargard de
comprarla y convertirla en mercancia que circule segin las leyes del mercado...
del Poder. Pero, resulta que la historieta del Poder es eso, una historieta, una
historieta que desprecia LA REALIDAD vy, por lo tanto, una historieta mal
hecha. La dignidad sigue escapando a las leyes del mercado y empieza a tener
peso y valor en el lugar que importa, es decir, en el corazon...

En otra de sus historias, en un comunicado de octubre de 1999, Durito se
visualiza a ¢l mismo como e/ pirata (que no un pirata), en donde le narra a Marcos sus
andanzas por Europa, sus encuentros con intelectuales y periodistas, asi como sus
aventuras en distintos paises. La larga narracion de Durito va destinada a pedirle a
Marcos que anuncie el regreso del personaje, quien habia estado ausente de sus
comunicados. Haciendo gala de su caracteristico humor irénico cuando cita a Durito,
Marcos se dirige a la sociedad civil:

Es para mi un honor comunicarle la super-duper (asi dice el texto de Durito)
buena nueva, el regalo que hara el regocijo de chicos y grandes. {Que tiemblen
los grandes centros financieros! jQue llegue el panico a los palacios de los
grandes y falsos sefiores! jQue festejen los de abajo! {Que las mas bellas
doncellas preparen sus mejores galas y suspiren las primaveras de sus vientres!
jQue se descubran la cabeza los buenos hombres! [Que bailen alegres los
infantes! {Ha regresado el mas grande y mejor de los piratas (tachado en el
original), perdon, de los andantes caballeros que en el mundo han sido! jDon
Durito de La Lacandona! (copyrights reserved) (asi dice el texto de Durito).
jAlbricias para la humanidad! Nuestro mas sincero pésame para el
neoliberalismo. Esta aqui, ha regresado el grande, que digo 'grande', el gigante,
el maravilloso, el superlativo, el hiper-mega-plus, el
supercalifragilisticoespialidoso (asi dice el texto de Durito), el tnico, el
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Durito).

Otros personajes que utiliza Marcos son los nifios de las comunidades zapatistas.
Heriberto, Eva, Yéniper, Olivio, Tofiita, Beto, Nabor, entre otros, platican con el “Sup”,
como le llaman, y a veces también se le unen a escuchar atentos las historias que el
Viejo Antonio les relata. Marcos utiliza estos testimonios, que dice €l le cuentan estos
nifios, para retratar varios aspectos de la situacion y circunstancia en que viven las
comunidades indigenas. Con escenas a veces dramaticas, el subcomandante intenta
mover fibras sensibles que puedan hacer entender a los lectores la realidad en que se
desarrollan estos nifios indigenas. En las palabras del EZLN en el acto de clausura del
Foro Especial para la Reforma del Estado, el 6 de julio de 1996, Marcos muestra algunos
de estos testimonios. En el primero, Nabor le platica a Beto la situacion de su familia:

-Mi familia, la persiguen porque no agarra lo que da el gobierno. Dice mi papa
que de por si la dignidad da hambre, dice ;y ustedes se van a rendir?”

-No pues. Ya acordamos que no. Que no nos vamos a rendir, asi fue el acuerdo —
dice Beto mientras apunta con su tiradora hacia un dibujo de un tanque de
guerra.

En otra escena, Marcos cuenta lo que le cuestiona una nifia que dice llamarse la
“Yeniper” (la cual Marcos sospecha que en realidad se llama Jennifer), quien “mira el
helicoptero artillado y me pregunta si los pajaros también se espantan, como los nifios de
la realidad chiapaneca, por el amenazante ruido de las aspas de la muerte”.

Asi pues, en suma, Marcos utiliza una serie de estrategias literarias para traducir
el mensaje neozapatista, del cual también se ha distinguido como su arquitecto. El
neozapatismo es un movimiento indigena en donde las relaciones entre distintos actores
le han dado forma. Marcos es uno de los responsables mas importantes de dicha
construccion: el imaginario neozapatista y el sujeto cultural indigena proyectado no
hubieran sido tan exitosamente propagado sin su actuacién. Sin embargo, demasiada
atencion al personaje ha desarrollado las mas duras criticas por la sobreidealizacién del
movimiento, o de plano el traductor ha borrado a los traducidos. Marcos es consciente
de ello, como le responde a Julio Scherer en una entrevista del 10 de marzo de 2001 para
Proceso y Televisa: “lo que pasa es que la imagen de Marcos responde a unas
expectativas romanticas, idealistas”, dice el subcomandante. “O sea, es el hombre
blanco, en el medio indigena, mas cercano a lo que el inconsciente colectivo tiene como
referencia: Robin Hood, Juan Charrasqueado, etcétera.”. Por tanto, él mismo considera
que su error fundamental es

...no haber cuidado —y yo lo perdono porque soy yo, y si no lo perdono yo,
pues quién lo perdona, ;no?—, no haber previsto esta personalizacion y
protagonismo que muchas veces, si no es que la mayoria de ellas, impide ver qué
es lo que estd detras. No nos angustia mucho como organizacién, porque
nosotros sabemos lo que estd detrds, y vemos una organizacién que puede
sobrevivir incluso sin guerra.... Esto no lo ha percibido mucha gente; tiene que
ver mucho con que Marcos haya ofuscado, obstruido la vista hacia atras. Que de
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una u otra forma, Marcos es responsable también en eso, si, si puede ser que su
dosis de vanidad, de protagonismo o de payasez o como se llame eso, haya
contribuido... Pero sobre todo la causa es que la mayoria de la gente —es decir,
los jovenes— no tiene una expectativa dentro del espectro politico, y es l6gico
que se agarre de lo que haya a la mano; por otro lado, est el realce que se ha
dado a todo esto en la vida nacional, particularmente en los medios de
comunicacion, pues éstos no solo deciden qué actor se convierte en politico, sino
también qué lugar ocupa ese actor politico.

Sin embargo, a pesar de que la traduccién de Marcos obedece en mucho al perfil
ideologico de quien esta detras de la mascara, el personaje no puede ser borrado, pues su
mito arrastra a la propia raison d'étre del movimiento. Es decir, su protagonismo es
excesivo, pero quizas inevitable. Sin embargo hay otra forma de ver este asunto: Marcos
y su protagonismo han sido también permitidos por las comunidades indigenas a las que
se debe, es una relacion de doble beneficio, sobre todo en una sociedad altamente
discriminante como lo es la mexicana. Si Marcos cautivé a muchos, también se debi6 a
un racismo interno tan encarnado en el alma nacional: la imagen idealizada del Zorro
con pasamontafias era muy atractiva para algunos imaginarios colectivos; pero Marcos
tiene razon, ello escapa a su papel y accidn: parece mas importante su relacién interna
con las comunidades neozapatistas. No obstante, su labor de “lengua” conlleva una gran
responsabilidad, por lo cual Marcos debe luchar contra él mismo a la hora de
pronunciarse de manera visceral (el coqueteo que tuvo con ETA, por ejemplo). Su ego
no deberia superarle la méscara: a ella se debe y por ella existe. Si bien el neozapatismo
es mucho mas grande que Marcos, es también cierto que el movimiento lo necesita
irremediablemente. Si se puede ser zapatista sin ser necesariamente marquista, pero el
EZLN y Marcos son parte de un mismo cuerpo ideoldgico: El neozapatismo necesita del
medio de comunicacion, del traductor, que lleva anhelos y exigencias de libertad,
justicia y democracia a un mundo que le ha negado esos derechos a los pueblos
indigenas en México.
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Conclusion

Para quienes detentan el poder, esta demanda [la dignidad] es siempre desconcertante e
irritante. No saben donde ubicarla, como entenderla ni cémo dar una respuesta. ;,Cémo
se satisface, si no se sabe qué es ni lo que quiere el otro decir con ello? Y, sobre todo,
(cémo se hace para cuantificarla? Fieles al sistema de creencias del régimen dominante,
siguen viendo a los indigenas, en lo esencial, como en tiempos de don Porfirio. A veces,
quienes se solidarizan con los rebeldes tampoco llegan a abarcar su dimension, porque
su propia experiencia los remite a la idea iluminista de la dignidad del individuo,
tampoco respetada por el régimen.
En realidad, aquella dignidad si incluye a esta. Pero abarca también un universo mas
antiguo, mas complejo, mas opaco para la mirada racional de la Ilustracién, conservado
enteramente vivo en la historia ocuita y la vida colectiva de las comunidades, en sus
historias, en sus mitos, en sus creencias y en sus decires. Es esa vivencia, herencia e idea
comunitaria del ser humano —es decir, de dignidad como definitoria de ¢ inherente a la
condici6n humana- la que alimenta el fondo ultimo de la economia moral de esta y las
otras rebeliones de los oprimidos: tal vez una rabia antigua / generaciones sin nombre
/que clamaron venganza, como dice la cancion del italiano Francesco Guccini.

Adolfo Gilly. Chiapas, la razdn ardiente.

Del 30 de junio al 2 de noviembre de 2002, se presenté en Nueva York una
exposicion bastante peculiar en la galeria PS1 del Museo de Arte Moderno (MoMA) de
esa ciudad. En esta galeria, denominada asi por haber sido sede de la primera escuela
publica construida en Long Island, se present6 la exposicion “Ciudad de México: una
exhibicion sobre los tipos de cambio de cuerpos y valores”. Un total de 19 fotografos
mostraban las formas de representacion visual de ese mosaico de realidades que es el
Distrito Federal. Llamaba la atencion la exposicion de 13 fotografias en la sala mas
amplia del primer piso, la cual era presentada por Daniela Rossell. La efimera fama que
cobraria esta fotografa a partir de este momento se deberia precisamente al tipo de
imagenes que presentaba y que a la postre incluiria en un proyecto mas amplio en forma
de libro. Esta coleccion era titulada “Ricas y Famosas”, la que mds que mérito estético,
llamaba la atencién por el morboso exhibicionismo de los personajes retratados y sus
entornos>*.

Rossell retraté a varios de sus amigos y conocidos del upper crust mexicano.
Eran miembros de clanes familiares enriquecidos al amparo del poder politico de la
Revolucion Institucionalizada. Su riqueza provenia mas que de la sagacidad y la
inteligencia, de la falta de escripulos y la codicia. Eran miembros del México
Imaginario, las nuevas generaciones de algunos de los Mighty Mexicans que Guillermo
Bonfil definiria tan bien en su obra de 1987 México profundo: una civilizacion negada.
Dos décadas después, la memoria de esa edicion de Town and Country tan criticada por
Bonfil, volvia debido a esa exposicion. Estos nuevos Young Mighty Mexicans,
predominantemente mujeres, se mostraban en poses de modelo: miradas provocativas
enmarcadas en sus cuerpos desnutridos por la vanidad, no por la carencia, eran vivo
retrato de su lejania con el México mayoritario, con el México Profundo.

* Para el lector interesado en ver algunas de las fotografias de esta exhibicion, consultar el sitio de
Internet de la revista académica Fractal en: http://www.fractal.com.mx/ricasyfamosas.htm.
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Estas imagenes daban material para los mas profundos analisis antropologicos de
esta especie de personajes que ven en el exceso, en el kitsch y en la frivolidad la forma
de vida que los define. Sin duda, el buen gusto no tiene cabida en este zooldgico del
VIP. Al ver varias de las fotografias, uno no puede dejar de pensar en ese mismo tipo de
incivilidad e irracionalidad tan caracteristica del imperialismo britanico del siglo XIX: es
como entrar a la mansion de un cazador victoriano donde aparecen animales disecados y
sirvientes mudos a los costados, mientras que en primer plano aparecen enmarcados los
salvajes duefios de esa insolente realidad. Asi, Rossell retrata a los suyos y a su habitat.
Exhibe ese entorno despreciable de la insensibilidad y deshumanizaciéon consumista.
Ella misma nacié hija del privilegio racista que edifica al México Imaginario: es nieta
del priista Guillermo Rossell, quien fuera Secretario de Turismo con José Lopez Portillo
y después gobernador de Hidalgo. Y en México, como ha sucedido desde la Colonia, la
politica es el camino mas corto al enriquecimiento voraz. En conclusion, las fotografias
son epitome de perversidad.

Fuera de la incomodidad y vergiienza ajena que producen los personajes
fotografiados, hay aqui una serie de elementos reveladores que bien podrian pasar
desapercibidos para los precarios intelectos de los protagonistas de esta anatomia visual
del poderoso: en varias de las imagenes aparecen expresiones alienadas de lo y el
indigena. Por un lado, aparecen en algunas de ellas sirvientes an6nimos ataviados a la
usanza de trabajador doméstico. Tienen rasgos visiblemente indigenas. Se encuentran en
la periferia de la toma o rodeando al “patréon” o a la “patrona”, quienes con actitud
desenfadada se dejan consentir por quienes estdn también en otra periferia, la del
imaginario social que los condena a ser discriminados por el tono de piel, y a ser
denominados peyorativamente como “chachas”, “gatos”, “nacos”... Son los miembros
de grupos no privilegiados que al ser explotados alimentan al “blanqueado” fisica e
ideologicamente México Imaginario, o lo que es lo mismo, el muy “moderno” y
“primermundista” México Aberrante. Los miembros del México Profundo aparecen
como meros elementos estéticos, al igual que lo hacen simbolos y mitos de origen
indigena que le dan sentido a la mexicanidad criolla de la opresion: el aguila mexica de
la bandera nacional, la Virgen de Guadalupe, y hasta Emiliano Zapata son incorporados
en esta (per)version kitsh de la identidad tan elaborada por la Revolucion
Institucionalizada y continuada por los nuevos amos tecnécratas. El corolario parece
evidente: el indio muerto se mitifica, mientras el indio vivo es explotado.

Las historias de éxito de los miembros del México Imaginario son objeto de
adoracion de aduladores y snobs del mundo politico y empresarial. Céatedras y
conferencias son impartidas en escuelas de negocios de las mas respetadas universidades
privadas o impresas en flamantes revistas de “liderazgo”. Sus historias son conocidas y
encumbradas como “ejemplos” para la sociedad, como si la desequilibrada distribucién
de la riqueza fuera un “estado natural de las cosas”, un “proceso légico” de la teoria
econdmica. Definiciones de economia donde se justifica la presencia de pocos ganadores
y muchos perdedores se diluye en el mar de eufemismos del mundo politico/empresarial
que debe su lugar a un sistema ideoldgico discriminatorio. Pero, ;donde quedan las
historias de los perdedores, de la mayoria marginada y anénima? ;C6mo son expresadas
¢ interpretadas? Mientras que reformas estructurales del sistema politico-econémico
llevadas a cabo desde el México Imaginario se denominan cambios estratégicos, las
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exigencias de reformas impulsadas por el México Profundo son catalogadas de
desestabilizadoras.

(Cudles seran las historias de los modelos periféricos/no privilegiados de las
fotografias de Rossell? Las de sus protagonistas son conocidas, por lo menos las de sus
padres y abuelos, pero jqué nos podran decir los y las empleados(as) domésticos?,
(como viven, que piensan de la situacion del pais, cuales son sus mas sentidas
costumbres?, jqué opinan cuando escuchan decir a sus patrones: “mira la Virgen de
Guadalupe de plata con incrustaciones de oro que acabo de comprar. Esta di-vi-na”? O
cuando estan limpiando los altares donde santos y virgenes conviven con fotografias
familiares, ;se preguntaran, por ejemplo, si esa Guadalupana es tan bondadosa como la
suya, que es tan india como ellos, pero que mientras ella merece un altar por ser un mito,
ellos s6lo pueden acceder a una vida de carencias?, jse reconocen como indios o serd
mejor no hacerlo porque ser indio en México es caer en el fondo del escalafén social?
;Qué piensan cuando ven esas pinturas de Zapata, no se preguntaran por qué a los indios
nunca les hizo justicia la Revolucion y hasta el ilustre héroe revolucionario indigena le
sirve de instrumento a los discursos politicos hipocritas de sus patrones? ;Qué diran
cuando dirigiéndose a sus quehaceres, pasan por el estudio o comedor de las mansiones
donde laboran, y escuchan una conversacion que dice: ““n’ombre diputado, que ching6n
le salié el discurso. Eso de la justicia social estuvo poca madre. Me cae que vamos pa’ la
grande”? ;Qué dice el México Profundo?, ;por qué importa tan poco? Cuantas
preguntas, cuantas mas, y que poca disposicion de buscar respuestas.

A Roger Bartra (2007) le debemos el rescate de un interesante texto, por lo
abominable, escrito por José Lopez Portillo en su juventud. Posiblemente influido por el
pensamiento de José Vasconcelos o Samuel Ramos, Lopez Portillo escribe un ensayo en
la revista “Cuadernos Americanos” en 1944 con el infame titulo “La incapacidad del
indio”. Este joven Lopez Portillo quizés ni se imaginaba que llegaria a ser presidente de
Meéxico, administracion que se distinguié por la corrupcion desenfrenada, los suefios de
grandeza y las mas alucinantes excentricidades de un criollo obsesivo, dejando a un pais
devastado social y econémicamente. Bartra, en su blog de la revista Letras Libres nos
muestra algunas “joyas” publicadas por este individuo:

Lépez Portillo anuncia desde el comienzo que cuando se habla de incapacidad
del indio ello no equivale a admitir su inferioridad racial. Pero su argumentacion
es completamente racista. Afirma que existen las razas, aunque ninguna es
inferior: “Todas tienen su finalidad propia, como entre la equina los finos
caballos de carrera y los toscos frisones tienen la suya” (p. 150). Después de esta
desafortunada metéafora zooldgica, se refiere a “la demostrada esterilidad del
indio en talentos” y se mete a hacer la mas absurda comparacion estadistica de la
creacion de genios segun las razas. Su conclusion es que los europeos y los
asidticos tenian “una libertad y una profundidad espirituales de que carecié el
indio” (p. 156).

Véanse las siguientes perlas del juvenil intelecto lopezportilliano: “Los nimenes
indios, habitantes de cielos que eran infiernos, nacidos de las mentes de una raza
pobre y hambrienta” (p. 156). Los cddices le producen “horror y espanto”, las
esculturas son “idolos deformes y grotescos™, “figuras horrendas y embrolladas
que los conquistadores 1lamaron, con muy justa apreciacion, 'bultos” (p. 157).
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Y después viene una explicacion “cientifica” a causa de la agricultura
rudimentaria, los indios sufren de “debilidad muscular, compensada en parte por
la increible resistencia de los autdctonos, que es cualidad racial [..] su
organizacion politica es defectuosa” (p. 158). Y una frase que seguramente
conmovera a Miguel Leoén-Portilla: “no pudo florecer la literatura, lo que
equivale a decir que tampoco surgi6 la filosofia” (p. 159).

Por ello sorprende que cuando sirvi6 como Presidente de la Republica, José
Lépez Portillo critico severamente a la edicion de los Mighty Mexicans de “Town and
Country”. Un presidente déspota, egocéntrico y “orgulloso de su nepotismo”, como €l
mismo lo diria al referirse a su hijo José Ramon cuando lo incluyd en su gabinete (como
lo hizo con sus hermanos), mencionaria, segiin el periodista Pascual Beltran (2002) en
un articulo para Proceso, que “usaria a Town & Country como un espejo para
ensefiarnos nuestros vicios y nuestras limitaciones y que el escandalo suscitado serviria
para avanzar en el proceso revolucionario” (n.p.). El cinismo de Lopez Portillo no tenia
limites. Quizas estaba dejando ver el rompimiento que se produciria poco después con
algunos miembros de la banca mexicana ahi fotografiados, a los cuales les expropiaria
sus bienes. Al final, José Lopez Portillo no fue mas que una “figura horrenda y
embrollada” que los mexicanos “llamaron, con muy justa apreciacion, ‘bulto’”.

Beltran menciona en este mismo articulo que fue el propio secretario de Turismo
de Lépez Portillo, Guillermo Rossell, el que le proporcionaria los nombres de los Mighty
a la editora de la revista Kathryn Livingston. Rossell ya no veria publicada la revista
siendo Secretario de Estado, pues dejaria el puesto para preparar su candidatura como
gobernador de Hidalgo, con la anuencia de su amigo Lopez Portillo. Lo sucederia en ese
puesto quien fuera la “amante presidencial” en aquel entonces, Rosa Luz Alegria
(Riding, 1984, p. 186).

Sin embargo, tristemente el pensamiento discriminatorio en México no sélo es
propio de las élites. En un boletin del 23 de septiembre de 2007 la Comision Derechos
Humanos del Distrito Federal, en voz de su presidente Emilio Alvarez Icaza, daba a
conocer una serie de datos emanados de la Encuesta Nacional de la Juventud 2005. A la
pregunta de que si tendrian algiin problema si tuvieran como vecino a un homosexual, a
un enfermo de VIH/SIDA, o a un indigena, los jévenes de 12 a 29 afios entrevistados
contestaron de la siguiente manera: 53% de ellos no quiere tener como vecino a un
homosexual; el mismo 53% respondidé que tampoco quiere por vecino a un enfermo de
VIH/SIDA; mientras que el 25% rechaza la idea de tener por vecino a un indigena. En el
caso concreto de la ciudad de México, se observé una tendencia similar a la encuesta
nacional en los dos primeros rubros. Pero cuando a los jovenes capitalinos se les
cuestiono si querian tener a un indigena por vecino, un alarmante 55% respondié que no.
La ciudad de México, la cual contempla a practicamente la quinta parte de la poblacion
del pais en su zona metropolitana, es una ciudad mayoritariamente india en lo bioldgico,
pero no en lo étnico, por lo que hace aiin mas escalofriante y desafortunado el dato
estadistico que muestra el nivel de discriminacion e intolerancia en las generaciones mas
jovenes, segin esta encuesta gubernamental. Tal parece que el cambio generacional en
México, como en muchas partes del mundo, sélo da fe de las nuevas practicas culturales
a través de la tecnologia, pero en el terreno de lo social sigue tan intolerante y
conservador como generaciones previas.
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No obstante, México es un pais de contrastes. A finales de 2001, una modesta
familia de clase media en el estado de Guerrero se veia sorprendida por un ejército de
periodistas ansiosos de dialogar con su empleada doméstica. La familia seguramente se
preguntaba por qué tanta alharaca. ;Estaban enterados de que la humilde mujer que
limpiaba su casa se habia codeado con personalidades de la politica internacional, o de
que ella misma era una celebridad de la lucha ecologica? Nada tendria de raro que lo
desconocieran, pues a pesar del considerable tiempo de convivencia entre servidumbre y
“patrones”, ignorar la vida de quienes por un raquitico sueldo mantienen la casa limpia
es cosa comun. Esta mujer se llamaba Ubalda Cortés. Trabajaba de empleada doméstica
para mantener a sus hijos, pues su padre tenia mas de dos afios en prision. Era originaria
de la Sierra de Petatlan, en Guerrero, un estado que histéricamente ha sido el lugar
comun de grandes injusticias y represion en contra de campesinos e indigenas.

Ubalda Cortés era buscada por los medios de comunicacion para conocer su
reaccion ante la inminente liberacion de su marido, Rodolfo Montiel, quien ya para
entonces era una celebridad entre los movimientos sociales de derechos humanos y
ecologistas no sélo de México, sino del mundo. Por fin terminaba un injusto
encarcelamiento como tantos que los gobiernos locales o el federal se niegan a
solucionar e incluso promueven. El delito de Montiel habia sido desafiar a las
autoridades locales con respecto a la tala indiscriminada en la zona. La empresa
involucrada era nada menos que la estadounidense Boise Cascade, la que ya contaba con
antecedentes de negacién de permisos de tala de bosques en Estados Unidos y Canada.
Esta empresa habia sido apoyada por quien era gobernador de Guerrero, Rubén
Figueroa, miembro de una familia de caciques de triste memoria, y quien seria orillado a
renunciar al puesto después de intentar ocultar la matanza de 17 campesinos en el
poblado de Aguas Blancas por parte de la policia local en 1995%. Sin embargo, a pesar
del descrédito de ambos, Boise Cascade y Figueroa siguieron adelante con el proyecto
de explotacion de madera de la Sierra guerrerense para uso industrial (papel, carton,
materiales de construccion, etc.), por lo que los campesinos se organizaron para detener
dicha infamia.

Bajo las ordenes de caciques locales, y con el beneplacito del gobierno estatal,
primero representado por Angel Aguirre y sucedido por René Judrez, asi como el
sospechoso silencio del propio Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas, es decir
el entonces presidente de la Republica Ernesto Zedillo, ademas de su Secretaria de
Ecologia Julia Carabias, miembros del Ejército Nacional asesinarian y torturarian a
campesinos de la organizacion ecologista a la que pertenecia Montiel: la Organizacién
de Ecologistas de la Sierra de Petatlan y de Coyuca de Catalan, AC (OCEP). Montiel
pago cara su osadia y fue acusado falsamente de narcotraficante. Fue torturado y
obligado a firmar su declaracion de culpable. Su salud jamas volveria a ser la misma
después de la golpiza propinada por elementos del Ejército Mexicano: golpes en todas
las partes del cuerpo, toques eléctricos, simulacros de ejecucidn, y severas lesiones en
los testiculos, le provocaron dafios renales, dificultad para caminar y dolencias
permanentes. Su compatfiero de organizacion, Teodoro Cabrera, correria la misma suerte.
Otros no fueron tan “afortunados” y serian ejecutados: Salomé Sanchez, Elena Barajas,
Romualdo Gémez...

% El EPR (Ejército Popular Revolucionario) apareci6 a proposito de la matanza Aguas Blancas.
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La lucha de Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera terminé siendo un ejemplo de
valor y justicia. Las infamias caciquiles y gubernamentales no evitarian que organismos
nacionales e internacionales reconocieran la labor de estos campesinos ecologistas. Vale
la pena recordar que el gobierno del entonces presidente Eresto Zedillo estuvo
enmarcado por masacres como las de Aguas Blancas y Acteal, y que poco o nada hizo
por esclarecerlas. Incluso, siempre se neg6 a recibir en los Pinos a organismos de
derechos humanos como Amnistia Internacional, y ni qué decir de dialogar con ellos. En
contraste, la Fundacién Goldman galardond in absentia a Rodolfo Montiel; Sierra Club
otorgd el premio “Chico Méndez”. Por su parte organismos como Amnistia
Internacional y Greenpeace gestionaron y estuvieron particularmente envueltos en la
presion publica para liberar a los campesinos de la organizacién. Todo eso no evité que
Montiel y Cabrera pasaran mas de 30 meses en prision.

La represion, la pobreza y la codicia de aquellos para quienes la naturaleza es
interpretada a través del dinero, orillaron a Ubalda Cortés a salir de su casa y dedicarse a
limpiar pisos, fregar trastes y preparar alimentos para desconocidos. Sus empleadores no
eran ricos, y seguramente trabajaban duro para tener algunos pocos bienes. Pero Ubalda,
como cerca de 20 millones de mexicanos, era ain mas pobre y vivia en la marginalidad
¢ Qué podrian decir al respecto, por otro lado, los empleados domésticos de las “Ricas y
Famosas™?, jcual fue la razon por la que ellos, sus padres o sus abuelos se vieron en la
penosa necesidad de salir del terrufio o de hacer lo que fuera necesario para comer algo?,
;cuanta impotencia, desilusion y resignacion guardaran las historias de estas personas?,
jcuanto coraje social? A Ubalda no le bastd su notoriedad para liberar a su marido. Y
por la sorpresa que sus modestos empleadores clasemedieros mostraron al hablar con los
medios de comunicacion acerca de ella, parece que desconocian mucho de aquella mujer
quién les lavaba la ropa, pero que era una respetada luchadora social en su comunidad...
y posteriormente en el mundo. jQué escena tan chocante habra sido esa de exigirle que
haga bien los quehaceres de la casa a alguien que en otro momento posaba en sesiones
fotograficas con Hillary Clinton o Ethel Kennedy!

La voz del oprimido pocas veces se escucha a pesar de lo extraordinario que
pueda contar. Es un prejuicio ancestral que mas de cinco siglos de choque cultural no
han terminado por resolver; por el contrario, sigue patente en la cotidianeidad nacional.
Mientras que el mito unificador del mestizo ha intentado cubrir el hecho que en México
persiste un gran racismo e intolerancia, las tensiones sociales explotan endémicamente
debido al desequilibrio social predominante. Cuando estallan las rebeliones o grupos
ciudadanos se organizan para contrarrestar el poder y la violencia del Estado o de sus
agentes paraestatales, se tratan de encontrar razones superficiales de las disputas: cuando
no se culpan a los usos y costumbres, se culpa a “extranjeros” o0 a grupos
desestabilizadores financiados por antagonistas politicos (sindicatos, partidos politicos,
la nomenklatura), o se atribuye a organizaciones criminales o0 a marxistas
trasnochados... La marginalidad, la corrupcion del Estado, la falta de compromiso
gubernamental para con sus gobernados, pero sobre todo las practicas discriminatorias
presentes en los imaginarios sociales, son pocas veces mencionadas como causas reales
de los conflictos. Para el statu quo es mucho mas cémodo encontrar culpables de corto
alcance historico que resolver las diferencias que lo hacen injusto: Es més fécil reprimir
o encarcelar a los disidentes que emprender reformas gubernamentales que inviertan
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practicas historicas de opresion o enjuiciar a agentes corruptos del propio sistema
dominante.

La gran distancia entre grupos sociales en México es una constante historica. El
indigena en la imagineria nacional ha sido interpretado desde afuera, construido como
un sujeto homogéneo, anénimo y colectivo. Asi aparecen los indios desindianizados
como parte del paisaje de las fotografias de Rossell, mientras que sus luchas, por mas
justas y loables que sean, como la de Ubalda Cortés y Rodolfo Montiel, son expuestas
como acciones de enemigos desestabilizadores de la nacion. Al indigena se le han
reconocido algunos elementos culturales para ser utilizados en la conformacion de la
identidad nacional. Pero se le ha privado de autodeterminacion y derecho a la diferencia.
Su apreciacion cultural de la naturaleza y su relacion con ella, como en el caso de estos
campesinos ecologistas, es erosionada por un tipo de modernidad que privilegia a la
razon instrumental.

En las paginas que comprenden esta disertacion se abordé una parte de esta
compleja problematica en México. En primera instancia, se llevd a cabo un andlisis
histdrico y sociocultural de la alienacion de la identidad indigena por parte de discursos
dominantes de nacidn, asi como las formas en que en distintas épocas se ha subjetivado
al indigena. El desencuentro con los europeos que llegaron a América trajo consigo toda
una serie de mitologias y formas de interpretacion del Otro, las cuales permearian los
imaginarios sociales de ese intento de Nueva Europa que se intentd construir. Al final,
esa Nueva Furopa, mal llamada Nuevo Mundo, terminé siendo un reflejo de la Vieja
Europa. Los estados nacionales que irian naciendo a partir de finales del Siglo XVIII y
principios del XIX, seguirian esa larga tradicion de aislamiento y discriminacién en que
desde el principio de la Conquista se sometid a los pueblos aborigenes. Lo paradéjico es
que los mas grandes traidores de la modernidad han sido aquellos que tanto la
promueven, pero que en el fondo no son mas que vulgares racistas. Democracia, justicia,
igualdad, libertad, modernidad... son palabreria hueca que realmente significan lo
contrario en boca de quienes proclaman el “mundo libre”, la “civilizaciéon” y el
“progreso” a costa del sufrimiento humano. No hay modernidad en el etnocidio.

No obstante, a pesar de todo ese peso historico y formas de representacion
cultural opresiva, distintas expresiones indigenas muestran una gran capacidad creativa
de resistencia que con resultados variables se han presentado en México. Como se
establecio en la introduccion de esta disertacion, las contradicciones inherentes en las
ideologias de dominacién engendran dentro de ellas mismas distintas formas de
subversion. Por tanto, en el caso del sujeto cultural indigena aqui analizado, las formas
de homologacién y objetivacion de este sujeto son potencialmente desestabilizadas a
través de interpretaciones alternativas, forjando lecturas contrarias en donde la
diversidad étnica de estos pueblos encuentra un espacio comun de unidad y solidaridad.
Es decir, el sujeto cultural indigena se constituye como una esfera de lucha hegemoénica,
donde distintos discursos dominantes y subversivos se manifiestan a través de la
competencia ideologica. Asi pues, aqui se intentd mostrar como el esencialismo
histérico con que se ha subjetivado al indigena es potencialmente descentralizado para
crear formaciones discursivas inversas de resistencia y espacios de agencia sociocultural.

Al respecto, se abord6 uno de estos casos emblematicos de agencia sociocultural
contempordnea en México: el movimiento neozapatista. Después de explorar la
problematica de la subjetivacion indigena dominante en México, se analizaron distintas
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estrategias llevadas a cabo por este movimiento para crear espacios de participacién
publica y reconocimiento cultural de facto en un pais, que como se observa, alin tiene
mucho que avanzar en materia de respeto a los derechos humanos de grupos no
privilegiados. Aqui se mostraron algunas de las estrategias de participacion publica
emprendidas por parte de esta organizacion indigena, asi como la forma en que llevaron
a cabo su internacionalizacién por medio de la integracion a un espectro mayor de
solidaridades ciudadanas.

Los neozapatistas se ven a ellos mismos como un espacio de comunicacién, no
como una propuesta per se: no ofrecen recetas a los distintos grupos sociales que se
acercan a entender/aprender de su practica subversiva, sino que invitan al didlogo para
encontrar en conjunto esas recetas. Marcos le responderia lo siguiente a quien fuera uno
de sus personajes mas admirados, el escritor Manuel Vazquez Montalbéan (1999):

Las cosas se producen mejor y se desarrollan mejor si la misma gente que
participa va haciendo su propia aportacion historica y no si se crea una nueva
propuesta esquematica frente al neoliberalismo y se presenta al zapatismo como
nuevo esquema mundial. Creemos redes de comunicacion y encontrémonos, €so

es todo. (p. 124)

Marcos tiene razén, no son vanguardia, pero los indigenas neozapatistas han
contribuido con su experiencia a la formacion de una vanguardia mas alla de las clases o
lo étnico, para hacer del sujeto en lo general y sin determinantes la verdadera
vanguardia, tal como lo sofiaba Raya Duyanevskaya. Un proyecto tan particularmente
moderno como el neozapatista incomoda a grupos hegemonicos. Les incomoda porque
son indigenas oprimidos los que ponen la muestra para organizarse, porque les restriegan
en la cara su ineficiencia para combatir las desigualdades, porque su racismo interno no
reconoce al indigena como sujeto de cambio. Y mientras, este grupo indigena reconoce
que constantemente se reinventa, que no puede estar inerte ante propuestas tnicas, sino
que el didlogo con otros sujetos los va determinando sin terminar de definirse: “Somos
tan escurridizos”, dice Marcos, “que no nos podemos explicar ni nosotros mismos. Entre
otras cosas, fundamentalmente, porque somos un movimiento, nos estamos moviendo”
(p. 147). El didlogo mutuo fortalece a los movimientos desde sus muy particulares
trincheras, y el neozapatismo no intenta dar lecciones particulares, ya que cada contexto
de opresion difiere el uno del otro, pero la creacion de solidaridades y la eliminacién de
apreciaciones absolutistas son la gran potencialidad de estas expresiones sociales. Y en
ello el neozapatismo no actiia como centro acaparador del debate, sino que dicho centro
se elimina para que todos sean periferia, por lo que esta experiencia, a decir de Marcos,
“amplia el horizonte de los compafieros [zapatistas], elimina las tendencias
fundamentalistas, el natural rencor al color de la piel, a la lengua, a la estatura fisica.
Hay otro mundo, pero no es necesariamente €l mundo hostil y explotador al que nos
enfrentamos y contra el que nos alzamos. Hay un mundo maés solidario, mds cercano” (p.
126). Y asi, Vazquez Montalban enfatiza este valor moderno del movimiento: “El
zapatismo puede también contemplarse como una marcha constructiva de una nueva
idea de progreso que pasado el interregno posmoderno retoma el discurso de otra
modernidad” (p.146). Adolfo Gilly (1997) apoya esta nocidn:
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La particularidad del discurso zapatista es que pone en cuestion disciplina moral
y definiciones desde otra ética y otras definiciones basadas en unas sociedades
no “anteriores” o pasadas, sino actualmente vivientes dentro del territorio
mexicano. A partir de esa existencia, no propone el regreso a ningin pasado sino
que abren la disputa sobre el contenido y la definicion de esta modernidad
presente en la cual ellos también existen. (p. 96; énfasis en original)

Asi pues, el movimiento neozapatista se convierte en una expresion de inclusion
del sujeto indigena a la discusion de su propia condicién y a la de otros grupos no
privilegiados en México... y en el mundo. Sin embargo, su caracter subversivo llevé a
severas criticas de sus métodos y formas no s6lo por parte de grupos de poder politico y
econdmico, sino por una parte de lo que Vazquez Montalban (1999) denominé como la
“nomenklatura cultural” mexicana (p. 88). Es por ello que se revisa en la tltima parte de
esta disertacion dos versiones distintas del movimiento neozapatista. Una es realizada
por una parte de la intelectualidad mexicana y algunos extranjeros, quienes cuestionan la
razén y fundamento indigena del movimiento, por lo que el sujeto cultural indigena
escapa de su propia liberacion y ésta es alienada por grupos externos a estas
comunidades para su propia conveniencia. Por otro lado, se explora la propia produccion
cultural neozapatista que construye a un sujeto cultural indigena multicultural, y que
asimismo no s6lo se determina a ¢él/ella mismo(a), sino que otros actores
dialogisticamente lo definen de manera solidaria.

Ante ello, se concluye que el discurso antizapatista emprendido por ese
establishment intelectual funciona como un estilo de aparato ideolégico de estado,
fortaleciendo interpretaciones que apoyan al sfafu quo y a posiciones liberales que
desconocen libertades colectivas. Asimismo, se concluye que el sujeto cultural indigena,
emanado de dichos discursos, se presenta como un elemento pasivo de la insurreccion,
en la cual arriesga su vida pero no tiene peso real en la elaboracion de la estrategia del
movimiento. La capacidad de convocatoria y organizacién de estos pueblos indigenas es
puesta en duda en el entrelineado de estos ensayos, lo que los lleva a confirmar la tesis
oficial, que desde la administracion de Carlos Salinas de Gortari se ha mantenido: la
comandancia del EZLN no es mas que un grupo de “profesionales de la violencia” que
no tienen representatividad indigena, o peor atn, que manipulan a los indigenas.

Por otro lado, el proyecto neozapatista reta estas apreciaciones al mostrar que ain
y cuando son un movimiento indigena, no rechazan la idea de conjuntar esfuerzos de
diferentes actores sociales, fortaleciéndose a través de sinergias. Es decir, intenta
desarrollar su estrategia de resistencia forjando un tipo de discurso hibrido, integrando
apreciaciones indigenas y formulaciones de las diversas solidaridades con las que
interactan (grupos no privilegiados, medios criticos y alternativos, asociaciones
civiles). Al respecto, Vazquez Montalban cuestiona a Marcos, quien es el elemento
simbolico hibrido por excelencia del neozapatismo, por sus llamados a la sociedad civil,
ya que dentro de ella conviven distintas fuerzas incluyendo una gran cantidad de
posiciones reaccionarias y fundamentalistas. Por tanto, a Vazquez Montalban le da la
impresion que Marcos cree en la buena sociedad civil, tan idealizada como el propio
concepto del buen salvaje de Roussean o los anarquistas. Ante ello, aludiendo
indirectamente a la madurez humana kantiana y a la razén comunicativa de Habermas,
Marcos responde:

197



Mira, es que nosotros pensamos que el problema no es que existan esas
tendencias en la sociedad. El problema es que no hay democracia ni libertad ni
justicia para que estas propuestas que subyacen en toda la sociedad se presenten
y disputen un espacio politico. Si al poder del dinero le conviene que afloren y
que tengan €xito las propuestas fascistas que hay en la sociedad civil, crea todo
un aparato para que salgan. No hay otra propuesta que pueda disputar ante la
mayoria de la sociedad ese espacio. Nosotros no le tememos a que haya
tendencias fascistas en la sociedad civil. Nosotros decimos: si hay una propuesta
equilibrada de acceso a los medios, de contactos con la gente, nosotros
apostamos a que las propuestas mds humanas, mds racionales, mds justas, mds
libres y mas democrdticas son las que van a triunfar sobre las otras. No se trata
de aniquilarlas sino de que entren en ese espacio y ahi se decida. Que no decida
la fuerza, sino que decida la razon. (pp. 113-114; mi énfasis)

El sujeto cultural indigena proyectado en la produccion cultural neozapatista se
manifiesta al ceder su identidad. Es decir, al revertir su condicién de indio como forma
subversiva también crea arenas de disension para otros sujetos igualmente oprimidos,
quienes mutuamente se integran a sus luchas cediendo y compartiendo sus
particularidades identitarias con otros grupos. Asi pues, el sujeto cultural indigena
construido por el neozapatismo, es mas que todo un eslabén en las luchas sociales por
forjar al sujeto per se como vanguardia.

198




Fotografia 3

Anexo 1

fia 1l

Fotogra

Fotografia 2

199



Fotografia 4

Fotografia 6

200



Fotografia 8

Fotografia 9 Fotografia 10

Fotografia 11

201




Bibliografia

Acosta, A. (1997, Octubre). La marcha neozapatista en dos actos. Nexos, 238. [Version electrénica)

Aguayo, S. (2006, 6 de marzo). L.a Femospp, epitafio desdibujado. Revista Emeequis, 5. [Version
electronical

Aguilar Camin, H. (1993, Julio). La invencién de México. Nexos, 187, 49-61.

Aguinaga, R. (2005). Telenovela y propaganda. El caso de los spots publicitarios de PRONASOL.
Tendencias, 1, 70-96.

Althusser, L. (2001). Lenin and Philosophy. (B. Brewster, Trans.). N.Y.: Monthly Review Press. [1971].

Appadurai, A. (2000) Grassroots globalization and the research imagination. Public Culture, 12 (1), 1-19.

Appiah, K. A. (1994). Identity, authenticity, survival: Multicultural societies and social reproduction. In
A. Gutmann (Ed.). Multiculturalism: Examining the politics of recognition. (pp. 149-164).
Princeton, NJ: Princeton University Press.

Appiah, K. A. (1990). Racisms. In D.T. Goldberg (Ed.), Anatomy of Racism. ( pp. 3-17). Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Atton, C. (2003). Reshaping social movement media for a new millennium. Social Movement Studies,
2(1), 3-15.

Avilés, J. (2001, 21 de julio). Optimas noticias para el EZLN. La Jornada. [Version electronica)

Bakhtin, M. (1981). The Dialogic Imagination. Four essays by M. M. Bakhtin. (M. Holquist, Ed.). (C.
Emerson and M. Holquist, Trans.). Austin, TX: University of Texas Press. [1975].

Bakhtin, M. (1973). Problems of Dostoevsky's poetics. (R. W. Rotsel, Trans.). Ann Arbor, MI: Ardis.

[1929]

Bartholomew, A. & Mayer, M. (1992) Nomads of the present: Melucci’s Contribution to “New” Social
Movements Theory. Theory, Culture and Society, 9, 141-159

Bartra, R. (2007). Racismo a la mexicana. En La Jaula abierta: el blog de Roger Bartra.
http://www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php7blog=11 [Recuperado septiembre 26, 2007]

Bartra, R. (2002). Anatomia del Mexicano. México: Siglo XXI.

Bartra, R. (1998). Sangre y tinta del kitsch tropical. Fractal, 3 (8), 13 —46. [Version electrénica)

Barthes, R. (1978) Image, Music, Text. NY: Hill and Wang.

Becker, M. (2006). Indigenas, indigenistas, tinterillos and Marxists. Forum, 37, (4), 13 - 15.

Bell-Fialkoff, A. (1993). A brief history of ethnic cleansing. Foreign Affairs, 72 (3), 110-121.

Beltran, P. (2002, 8 de septiembre). El abuelo Rossell, hace 22 afios, en el escandalo de “Town &
Country”. Revista Proceso, 1349. [Version electrénica}

Bildt, C. (2001). A second chance in the Balkans. Foreign Affairs, 80 (1), 148-158.

Bonfil, G. (1996). México profundo: Reclaiming a civilization. (P. A. Dennis, Trans.). Austin: University
of Texas Press.

Bonfil, G. (1972). El indio y la situacion colonial: Contexto de la politica indigenista en America Latina.

202


http://www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php?blog=ll

En G. Griinberg (Coord.). La situacion del indigena en América del Sur (pp. 21 —28).
Montevideo: Biblioteca Cientifica.

Bourdieu, P. (1977). Outline of a theory of practice. (R. Nice, Trans.). Cambridge: Cambridge University
Press.

Brading, D. A. (1973). Los origenes del nacionalismo mexicano. (S. Loaeza, Trad.). México: Secretaria de
Educacion Audiovisual y Divulgacion.

Braudel, F. (1953). El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe II. (M. Monteforte
Toledo y W. Roces, Trad.). México: Fondo de Cultura Econémica.

Brooks, J., and Boal LA. (1995). Resisting the Virtual Life: The culture and politics of information. San
Francisco: City Lights. ‘

Burbach, R. (2001). Globalization and Postmodern Politics. London: Pluto Press.

Bruhn, K (1998). Antonio Gramsci and the Palabra Verdadera: the political discourse of Mexico’s
guerrillas force. Journal of Interamerican Studies and World Affairs, 41 (2). 29-55

Calhoun, C. (Ed.) (1992). Habermas and the Public Sphere. Cambridge: MIT Press.

Caso. A. (1976).0bras Completas (vol. IX). México: Universidad Nacional Autéonoma de México.

Castells, M. (2004). The power of identity (2nd Ed). Malden, MA: Blackwell, 2004.

Chomsky, N. (1991, December 20). Brave new world order. New Statesmen, 4 (182), 19-21.

Cleaver, H. (1998) The Zapatista Effect: The internet and the rise of an alternative political fabric. Journal
of International Affairs, 51 (2), 621-640.

Cohen, G.A. (1997). Deliberation and democracy legitimacy. In J. Bohman and W. Rehg (eds.).
Deliberative democracy: Essays on reason and politics (pp. 67-72). Cambridge: The MIT Press.

Colon, C. (1989). Diario del primer y tercer viaje de Cristobal Colon. (C. Varela, Ed.). Fray Bartolomé de
las Casas. Obras Completas (vol. 14). Madrid: Alianza.

Cortés, H. (1985). Herndn Cortés. Cartas de relacion. (M. Hernandez, Ed.). Madrid: Historia 16.

Cota, R. (2001, Agosto). Indigenismo y autonomia indigena. Letras Libres (edicion mexicana), 32, 47-50.

Cros, E. (1997). El Sujeto cultural: Psicoandlisis y sociocritica. Buenos Aires: Editorial Corregidor.

Cuninghame, P. & Ballesteros, C. (1998). A Rainbow at Midnight: Zapatistas and Autonomy. Capital &
Class, 66, 12-22.

Colina, J. (1999). “Marcos” o la méascara es el mensaje. Letras Libres (edicion mexicana), 1, 98 — 99.

de la Grange, B. y Rico, M. (1999, Febrero). Entrevista con Salvador Morales Garibay. El otro
subcomandante. Letras Libres (edicion mexicana), 2, 76 — 83.

de la Grange, B. y Rico, M. (1997). Marcos, la genial impostura. México: Aguilar.

de las Casas, B. (1985). Bartolomé de las Casas: Obra indigenista. (J. Alcina, Ed.). Madrid: Alianza
Editorial.

Debray, R. (2002). Guerrilla with a difference. In T. Hayden (Ed.). The Zapatista reader (pp. 340-351).
New York: Thunder's Mouth Press / Nation Books.

Dilthey, W. (1976). The rise of hermeneutics. In P. Connerton (Ed.). Critical Sociology. Harmondswoth:

203




Penguin. [1900].

Dussel, E. (2001). Beyond Eurocentrism: The World-System and the Limits of Modernity. In F. Jameson
& M. Miyoshi (Eds.). The Cultures of Globalization (pp. 3-31). Durham: Duke University Press.

Dunayeskaya, R. (1973). Philosophy & Revolution. From Hegel to Sartre and from Marx to Mao. New
York: Delta Book.

Edelman, M. (2001). Social movements: Changing paradigms and forms of politics. The AnnualReview of
Anthropology, 30,285-317.

Editorial. (1995, Enero). Chiapas, de nuevo: Contra la violencia. Nexos, 205. [Version electronica]

Esteva, E. (1999) Zapatismo and power’s people. Capital & Class, 68, 153-182

Everett, M. (Winter 1998) Latin America On-line: The Internet, development, and democratization.
Human Organization, 57 (4), 385-93.

Falk, R. (1993). The making of global citizenship. In J. Brecher, J. B. Childs & J. Cutler (Eds.). Global
visions. Beyond the new world order (pp. 39-50). Boston: South End Press.

Feldman, A. (2002). Making Space at the Nations’ Table: mapping the transformative geographies of the
international indigenous peoples’ movement. Social Movement Studies, 1, (1), 31-46.

Fermnandez de Oviedo y Valdés, G. (1950). Sumario de la natural historia de las Indias. México: Fondo
de Cultura Econémica. [1526]

Forment, C. (2003). Democracy in Latin America, 1760-1900. Chicago: University of Chicago Press.

Foucault, M. (2003). The essential Foucault. Selections from the essential works of Foucault 1954—1984.
(P. Rabinow and N. Rose, Eds.). New York: The New Press.

Foucault, M. (2002). Defender la sociedad (2* ed.). México: Fondo de Cultura Econémica

Foucault, M. (1983). This is not a pipe. (Harkness, Ed., Trans.). Berkeley: University of California Press.

Foucault, M. (1980). Power/Knowledge: Selected interviews & other writings 1972-1977. (C. Gordon,
Ed.). New York: Pantheon Books.

Foucault, M. (1978). The history of sexuality. (R. Hurley, Trans.). New York: Pantheon Books.

Foucault, M. (1977). Discipline and punish: the birth of the prison. (A. Sheridan, Trans.). New York:
Pantheon Books.

Foucault, M. (1976). The Birth of the clinic: An archaeology of medical perception. (A. Sheridan Trans.).
London: Tavistock.

Foucault, M. (1970). The order of things: An archaeology of the human sciences. (R. Hurley, Trans.). New
York: Pantheon Books.

Fraser, N. (1992). Rethinking the Public Sphere: A contribution to the critique of actually existing
democracy. In C. Calhoun (Ed.). Habermas and the public sphere (pp. 109-142). Cambridge:
MIT Press.

Freire, P. (1974). Concientizacion: teoria 'y prdctica de la liberacion. Buenos Aires: Busqueda.

Froehling, O. (1997). The cyberspace “war of ink and internet” in Chiapas, México. The Geographica
Review, 87 (2), 291-307.

204



Fukuyama, F. (1992). The end of history and the last man. New York: Free Press; Toronto: Maxwell
Macmillan Canada.

Gadamer, H.G. (1976) The Historicity of Understanding. In P. Connerton (Ed.). Critical Sociology (pp.
117-133). Harmondswoth: Penguin. [1965].

Galeano E. (2002). Las venas abiertas de América Latina (74* ed.). México: Siglo XXI. [1971].

Gamio, M. (1966). Consideraciones sobre el problema indigena. (2* ed.). México: Instituto Indigenista
nteramericano.

Garcia Canclini, N. (1995). Hybrid Cultures. Strategies for Entering and Leaving Modernity. (C.
Chiappari & S. Lopez, Trans.). Minneapolis: University of Minnesota press.

Gardiner, M. (1999) Bathkin and the Metaphorics of Perception. In I. Heywood and B. Sandywell (Eds.).
Interpreting Visual Culture (pp. 59 — 76). London and NY: Routledge.

Gauthier, J.D. (1988). The ethics of the care of the seif as a practice of freedom: an interview. In J.
Bernauer & D. Rasmussen (Eds.). The final Foucault (pp. 1-20). Cambridge, MA: MIT Press.

Giddens, A. (1990). The consequences of modernity. Stanford, Calif.: Stanford University Press.

Gilly, A. (1997).Chiapas, la razén ardiente. México, D. F.: Era.

Gonzéilez Casanova, P. (2006, 6 de enero). El arranque. La Jornada. [Version electronica)

Gonzélez R. y Brooks D. (2006, 10 de marzo). Slim Helu subi6 al tercer puesto entre los mis ricos del
mundo. La Jornada. [Versién electronica]

Gramsci, A. (1971). Selections from the Prison Notebooks. (Q. Hoare & G. N. Smith, Eds. and Trans.).
N.Y.: International Publishers.

Gudykunst, W., Kim, Y. (1997). Communicating with strangers: an approach to intercultural
communication. (3" ed.). New York: McGraw-Hill.

Guerrero-Chiprés, S. (2004). Insurgencies and national security in Mexico (1993-2003). Political
frontiers, myth and hegemony, the role of the EZLN. (Doctoral dissertation, University of Essex,
2004). http://www.razonypalabra.org. mx/libros/index.html [Recuperado el 14 de enero, 2007]

Guillermoprieto, A. (2001, Marzo) Historia de un rostro. Letras Libres (edici6n mexicana), 27, 40— 48.

Guillermoprieto, A. (1999). Los afios en que no fuimos felices: crénicas de la transicion mexicana. (A.
Garcia y J. M. Pombo, Trad.). México: Plaza & Janés.

Habermas, J. (1999). The inclusion of the Other: Studies in Political Theory. (C. Cronin and P. De Greiff,
Eds.) The MIT Press: Cambridge, Massachussetts.

Habermas, J. (1996). Between facts and norms: contributions to a discourse theory of law and democracy.
(W. Rehg, Trans.). Cambridge, Mass.: MIT Press.

Habermas, J. (1989). The structural transformation of the public sphere: An inquiry into a category of
bourgeois society. (T. Burger, Trans.). Cambridge: MIT Press.

Habermas, J. (1984). The theory of communicative action. (T. McCarthy, Trans.). Boston: Beacon Press.

Hale, Ch. (1997). Cultural politics of identity in Latin America. Annual Review of Anthropology, 26, 567-
90.

205



http://www.razonypalabra.org.mx/libros/index.html

Hall, S. (1998). Significado, representacion, ideologia: Althusser y los debates postestructuralistas. En
J. Curran, D. Morley & V. Walkerdine (Eds.). Estudios culturales y comunicacion. Andlisis,
producciony consumo cultural de las politicas de identidad y el posmodernismo (pp. 27-62).
México: Paidés.

Hall, S. (1996). Introduction: Who needs ‘identity’? In S. Hall & P. du Gay (Eds.). Questions of cultural
identity. London: Sage.

Hall, S. (1980). Encoding/decoding. In S. Hall et al. (Eds.). Culture, media, language: working papers in
cultural studies, 1972-79. London: Hutchinson in association with the Centre for Contemporary
Cultural Studies, University of Birmingham.

Harvey, N. (2006, enero 9). Nueva politica en la otra campafia. La Jornada. [Version electronica)

Harvey, N. (1998). The Chiapas rebellion. The struggle for land and democracy. Durham, N.C.: Duke
University Press.

Hernandez Navarro, L. (2006, 3 de enero). Una campafia muy otra. La Jornada. [Versién electronica]

Hernandez Navarro, L. (2003, 29 de diciembre). El zapatismo, fuente de inspiracion para los movimientos
altermundistas. La Jornada. [Version electrénica]

Hernandez Navarro, L. (1998). La esperanza de lo incierto. Fractal, 3 (8), 65-76. [Version electronica]

Hemandez Navarro, L. (1995, Marzo). Chiapas: ;Dénde estan las intransigencias?. Nexos, 207. [Version
electrénical

Hegel, G.W_F. (1976). Master and Slave. In P. Connerston (ed.). Critical Sociology: Selected Readings
(pp. 41-50). Harmondsworth: Penguin. [1807].

Horkheimer, M. & Adorno, T. (2002). Dialectic of enlightenment. Philosophical fragments. (G. S. Noerr,
Ed. & E. Jephcott, Trans.). Standford, Ca.: Stanford University Press.

Hulme, P. (1995) Columbus and the Cannibals. In B. Ashcroft, G. Griffiths and H. Tiffin (Eds.) The
Postcolonial Reader (pp. 365 -369). London: Routledge.

Huntington, S. (1993). The clash of civilization. Foreign Affairs, 72 (3), 22-49.

Hutson, W. (2002) Edmond Husserl. In J. Simona (Ed.). From Kant to Lévi-Strauss: The background to
contemporary critical theory (pp. 146 — 162). Edinburgh: University of Edinburgh Press.

Islas, O. y Gutiérrez, F. (1998) La comprension de Internet como extension del Estado. Razén y Palabra,
10. http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n10/octavio.htm. [Recuperado mayo 6, 2002].

Jackson, J. & Warren, K. (2005). Indigenous Movements in Latin America, 1992-2004: Controversies,
Ironies, New Directions. The Annual Review of Anthropology. 34, 54973

Jameson, F. (1998). The cultures of globalization. Durbam, N.C.: Duke University Press.

Jeffries, F. (2001). Zapatismo and the intergalactic age. In R. Burbach (Ed.). Globalization and
Postmodern Politics (pp. 129 — 144). London: Pluto Press.

Judson, F. (2005). Components of the Emergent Global Security Regime. Review of Constitutional
Studies, 10 (1+2), 3-28.

Keane, J. (1998). Civil society: old images, new visions. Stanford, CA: Stanford University Press.

206



http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/nlO/octavio.htm

Krauze, E. (2006). Para salir de babel. México: Tusquets Editores.

Krauze, E. (2003, Noviembre 2). Con Letras Libres. Periddico Reforma. [Version electrénica]

Krauze, E. (2001, Abril). Marcos, los riesgos del mesianismo. Letras Libres (edicion mexicana), 28, 100—
103.

Krauze, E. (2001, Marzo). El Evangelio segtin Marcos. Letras Libres (edicion mexicana), 27, 18 —23.

Krauze, E. (1999, Enero). El profeta de los indios. Letras Libres (edicion mexicana), I, 10 -18 / 86 -95.

Krauze, E. (1994, Febrero). Procurando entender. Vuelta, 207, J — M.

Kristeva, J. (1980). Desire in language: a semiotic approach to literature and art. (L. S. Roudiez, Ed.).
(T. Gora, A. Jardine, and L. S. Roudiez, Trans.). New York: Columbia University Press. [1969].

Laclau, E. & Mouffe, Ch. (1985). Hegemony and socialist strategy: towards a radical democratic politics.
(W. Moore and P. Cammack ,Trans.). London: Verso.

Lahusen, C. (1999). International Campaigns in Context: Collective Action between the Local and the
Global. In D. della Porta & H. Kriesi (Eds.). Social Movements in a Globalizing World (pp. 148
169). New York: St. Martins Press.

Le Bot, Y. (1997). Subcomandante Marcos: El suefio zapatista. México: Plaza & Janés.

Leetoy, S., Vazquez, M. y Sudrez, A. (2004). Guerrilla y comunicacion. La propaganda politica del
EZLN. Madrid: Catarata.

Leetoy, S. (2001). Reminiscencias de un viejo orden mundial. Revista Integratec, 56, 16-19.

Leodn Portilla, M. (2006). La construccion de significado en la historia. Forum, 23 (2), 7-10.

London School of Economics. (2004, March 1). What is civil society?
http://www.lse.ac.uk/collections/CCS/what is civil_society.htm. [Recuperado abril 13, 2006}

Lépez de Gomara, F. (1979). Historia general de las Indias y Vida de Herndn Cortés. Caracas: Biblioteca
Ayacucho. [1552].

Lull, J. (2001). Superculture in the communication age. London: Routledge.

Macpherson, C. B. (1973). Democratic theory: essays in retrieval. Oxford: Clarendon Press.

Maffesoli, M. (2006, 8 de enero). Una mirada a la violencia social. £l Pais Semanal, 1528, 12 - 18.

Marx, K. (2001) The eighteenth brumaire of Louis Bonaparte [electronic resource]. London: The Electric
Book Company. [1852]. ,

Marx, K. (1976). The fetishism o commodities. In P. Connerton (Ed.). Critical Sociology: selected
readings (73-89). Harmondsworth, Eng.: Penguin. ,

McCombs, M., Shaw, D. & Weaver, D. (Eds.) (1997). Communication and democracy: exploring the
intellectual frontiers in agenda-setting theory. Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum Associates.

McLuhan, M. (1962). The Gutenberg galaxy: the making of typographic man. Toronto: University
Toronto Press.

Melucci, A. (1996). Challenging codes: collective action in the information age. Cambridge:
Cambridge University Press.

Melucci, A. (1989). Nomads of the present: social movements and individual needs in contemporary

207



http://www.lse.ac.uk/collections/CCS/what_is_civil_society.htm

society. (J. Keane and P. Mier, Eds.). Philadelphia: Temple University Press.

Meyer, J. (1999, Marzo). El buen salvaje otra vez. Letras Libres (edicién mexicana), 3, 70 — 72.

Meyer, J. (1973). La cristiada. (A. Garzén del Camino, Trad.). México: Siglo XXI.

Mitchell, W.J.T. (1994). Picture theory. Chicago: The University of Chicago Press.

Monsivais, C. (2006a, 26 de marzo). Del imaginario politico. El Universal. [Version electronica)

Monsivais, C. (2006b, 14 de marzo). Imaginarios politicos regionales desde el Sur. Ponencia presentada
en el congreso 2006 del Latin American Studies Association (LASA). San Juan de Puerto Rico.

Monsivais, C. (1999, Enero). ;A quién le tienen que pedir perdon? Letras Libres (edicion mexicana), /,
46-48.

Montaigne, M. (1935). The essays of Montaigne, 1533 — 1592. (E. J. Trechmann, Trans.). London:
Oxford University Press.

Montemayor, C. (2003). Las armas del alba. Miéxico: Editorial Joaquin Mortiz.

Montemayor, C. (1998a). Chiapas, la rebelion indigena de México. Madrid: Espasa.

Montemayor, C. (1998b). La guerrilla en México hoy. Fractal, 3 (11), 95 — 104. [Version electronica]

Morrow, R. (2005, May 3) Democratic theory, the ethics of liberation and indigenous autonomy: Roger
Bartra, Mexican anthropology, and the question of “Violencias Indigenas”. Paper prepared for the
conference on: “Translocality: Discussing culture and change in the 2 1st. Century”. Mérida,
Yucatan: México.

Motolinia, T. (1914). Historia de los indios de la Nueva Esparia. Barcelona: Herederos de Juan Pili,
Editores.

Mufioz, G. (2003). 20y 10 el fuego y la palabra. México, D. F.: La Jornada Ediciones. Muthu, S. (2003).
Enlightenment against empire. Princeton and Oxford: Princeton University Press.

Nash, J. (2001) The reassertion of indigenous identity: Mayan responses to state intervention in Chiapas.
Latin American Research Review, 30 (3). 7-40.

Nolasco, P. (1997). Cambio Politico, estado y poder: un bosquejo de la posicién zapatista [Version
electronica). Revista Chiapas, 5.

Nozick, R. (1989). The examined life: philosophical meditations. New York: Simon and Schuster.

Nozick, R. (1974). Anarchy, state, and utopia. New York, Basic Books.

O'Gorman, E. (1958). La invencién de América; el universalismo de la cultura de Occidente. México:
Fondo de Cultura Econémica.

Orozco, G. (1995). La otra guerra. Chiapas, sus protagonistas y la teleaudiencia. Anuario de la
Investigacion de la Comunicacion (CONEICC), 2. 199 —-216.

Palczewski, C. H. (2000). Cyber-movements, new social movements, and counterpublics. In R. Asen & D.
Brower (Eds.). Counterpublics and the state. (pp. 161-186). Albany: State University of N. Y.

Paz, O. (1994, Febrero) Chiapas, ;nudo ciego o tabla de salvacion? Vuelta, 207, C - H.

Paz, O. (1950). El laberinto de la soledad. México: Cuadernos Americanos.

Pérez Correa, F. (1995, Marzo). Chiapas, la hora de la razon. Vuelta, 220, 25 —29.

208




Pitarch, P. (2001, Octubre). Los zapatistas y la politica. Letras Libres (edicién mexicana), 34. 50-54

Prats, M. (2002) Why the Virgin of Zapopan went to Los Angeles: Reflections on mobility and globality.
N. Y. U. hitp://www.arts.ualberta.ca/engl680b1/Zapopan%20final%20versionfor.htm.
[Recuperado febrero 23, 2004]

Porta, D. and Kriesi, H. (Eds.) (1999). Social Movements in a Globalizing World. New York: St. Martins
Press.

Rabasa, J. (2004). Of Zapatismo: Reflections on the folkloric and the impossible in a Subaltern
Insurrection. In A. del Sarto, A. Rios, and A. Trigo (Eds.). The Latin American Cultural Studies
Reader (pp. 561 — 583). Durham, N.C.: Duke University Press.

Rawls, J. (1993). Political liberalism. New York: Columbia University Press.

Rawls, J. (1971). 4 theory of justice. Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press.

Redfield, R. (1930). Tepoztlan, a Mexican village. A study of folk life. Chicago: The University of Chicago
Press.

Riding, A. (1984). Distant Neighbors. A portrait of the Mexicans. New York: Vintage Books.
Robertson, R. (1995). Glocalization: Time-space and homogeneity-heterogeneity. In M. Featherstone, S.
Lash, and R. Robertson (Eds.). Global modernities (25-44). London: Sage Publications.

Romero, J. (1995, Mayo). El arreglo en Chiapas: De los gestos a los hechos. Nexos, 209. [Version
electrénica]

Rubin, J. (2004). Meanings and mobilizations: A cultural politics approach to social movements and
states. Latin American Research Review, 39 (3), 106-142.

Ruiz, S. (2004, 25 de enero). Una nueva hora de gracias. Documento pastoral. México.

Russell, A. (2001). The zapatistas online. Shifting the discourse of globalization. Gazette, 63 (5), 399-413.

Sacco, P.L. (2006, October 13). Economics and social justice. In P. Kennedy (Producer). Ideas [Radio
broadcast]. Toronto: CBC.

Sandywell, B. (1999) Specular Grammar: The Visual Rethoric of Modernity. In I. Heywood and B.
Sandywell (Eds.). Interpreting Visual Culture. London and NY: Routledge.

Salazar, L. (1995, Enero). Un afio entre la guerra y la paz. Nexos, 205. [Version electronical

Saramago, J. (2002) Chiapas, land of hope and sorrow. In T. Hayden (Ed.), Zapatista reader (pp. 382-
385). New York: Thunder’s Mouth Press/Nation Books.

Sen, A. (2001, Octubre). La otra gente. Més all4 de la identidad. (T. Lopez, Trad.). Letras Libres (edicion
mexicana), 34, 12 -20.

Sen, A. (1985). Commodities and capabilities. Amsterdam, New York: North-Holland.

Septlveda, J. G. (1951) Demdcrates segundo o de las justas causas de la guerra contra los indios. (A.
Losada, Ed.). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones cientificas Instituto Francisco de
Vitoria. [1550].

Schettino, M. (1999). El cansancio de México. Fractal, 4 (12), 123-149. [Version electronica]

Schumpeter, J. A. (1976). Capitalism, socialism, and democracy (5th ed.). London: Allen and Unwin.

209



http://wAvw.arts.ualberta.ca/engl680bl/Zapopan%20final%20versionfor.htm

Sierra, J. (1977). Evolucion politica del pueblo mexicano. Caracas: Biblioteca Ayacucho. [1902].

Sommer, D. (Ed.) (2006). Cultural agency in the Americas. Durham, N. C.: Duke University Press.

Spivak, G. (1995). Can the Subaltern Speak? In B. Ashcroft, G. Griffiths and H. Tiffin (Eds.). The
Postcolonial Reader. (pp. 24-29). London: Routledge.

Stavenhagen, R. (2005) The Rights of Indigenous Peoples: Closing a Gap in Global Governance. Global
Governance, 11, 17-23.

Stavenhagen, R. (2000). Conflictos étnicos y estado nacional. México: Siglo XXIy UNAM.

Taylor, C. (2004). Modern social imaginaries. Durham, N.C.: Duke University Press.

Taylor, C. (1994). Identity, authenticity, survival: Multicultural societies and social reproduction. In A.
Gutmann (Ed.). Multiculturalism: Examining the politics of recognition. (pp.149-164).
Princeton, NJ: Princeton University Press.

Tello, C. (2005). La rebelion de las Cafiadas. Origeny ascenso del EZLN. México: Editorial Planeta.

The World Factbook. (2006). Communications Mexico. Retrieve February 3, 2007, from:
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/mx . html#Comm

Thelen, D. (1999). Mexico's cultural landscapes: A conversation with Carlos Monsivais. The Journal of
American History, 86, 613-622.

Todorov, T. (2001, noviembre). Destinos de la identidad. (R. Reyes, Trad.). Letras Libres (edicion
espafiola), 2, 32-35.

Touraine, A. (2000) Can We Live Together? Equality and Difference. (D. Macey, Trans.) Palo Alto, CA,
USA: Stanford University Press.

Usigli, R. (2002). Las mascaras de la hipocresia. En R. Bartra (ed.). Anatomia del Mexicano (pp. 131-
144). México: Siglo XXI.

Vargas Llosa, M. (1998, 19 de marzo). La otra cara del paraiso. Caretas, 1508. [Version elecironica)

Vasconcelos, J. (1966). La raza césmica: Mision de la raza iberoamericana. Madrid: Aguilar.

Vazquez Montalban, M. (1999). Marcos, el Sefior de los Espejos. México, D. F.: Aguilar.

Villoro, L. (1950). Los grandes momentos del indigenismo en México. México: El Colegio de México.

Viqueira, J. P. (2004, Enero). Las comunidades indigenas de Chiapas. A diez afios del levantamiento
neozapatista. Letras Libres (edicion mexicana), 61, 116 —119.

Vigueira, J. P. (2001a, Marzo) Los usos y costumbres en contra de la autonomia. Letras Libres (edicién
meXicana), 27, 30 — 34,

Viqueira, J. P. (2001b, Diciembre). Chiapas: Mas alla del EZLN. Letras Libres (edicion mexicana), 36,
29-34.

Viqueira, J. P. (2000, Agosto). Las elecciones en Chiapas: ;una victoria pirrica del PRI? Letras Libres
(edicién mexicana), 20, 52 — 55. '

Viqueira, J. P. (1999, Enero). Los peligros del Chiapas imaginario. Letras Libres (edicién mexicana), /,
20-28/96 —97.

Wallerstein, 1. (2004). World-systems analysis: an introduction. Durham: Duke University Press.

210



https://www.cia.g0v/libra1y/publications/the-world-factbook/geos/mx.html%23Cornm

Warf, B., y Grimes, J. (April 1997). Counterhegemonic discourses and the internet. Geographical
Review, 87, (2), 259-274.

Warman, A. (1994, Febrero). Chiapas hoy. Vuelta, 207, P —Q (Original en La Jornada, enero 16, 1994).

Watson, 1. (2002). An Examination of the Zapatista Army of National Liberation (EZLN) and New
Political Participation. Democracy & Nature, 8 (1), 63-86.

Weber, M. (1958). The Protestant ethic and the spirit of capitalism. (T. Parsons, Trans.). New York:
Scribner.

White, H. (1985). Tropics of discourse. Essays in cultural criticism. London: John Hopkins.

Woldenberg, J. (1995, Enero). Al cierre. Nexos, 205. [Version electrénica]

Wright, R. (2003). Stolen continents. Conquest and resistance in the Americas. Toronto: Penguin.

Yaba, Y. (2001). Yabasta. Mobilizing global citizenship through mass direct action. In N. Welton and L.
Wolf (Eds.). Global uprising: confronting the tyrannies of the 21" century: stories from a new
generation of activists (53-56). Gabriola Island, BC: New Society Publishers.

Young, 1. (1996) Political Theory: An Overview. In R. Goodin and H. Klingemann. 4 New Handbook of
Political Science. (pp. 479-502). Oxford, U.K.: Oxford University Press.

Zea, L. (1976). El Pensamiento Latinoamericano. México: Ariel Seix Barral.

Comunicados, entrevistas y otros documentos del EZLN (por orden cronolégico descendiente):
a) Acuerdos y declaraciones:

Sexta Declaracion de 1a Selva Lacandona. (2005, 29 de junio).
http://www.jornada.unam.mx/2005/06/29/008n1pol.php

Quinta Declaracién de la Selva Lacandona. (1998, Julio).
http://palabra.ezin.org.mx/comunicados/1998/1998 07 a.htm

Acuerdos de San Andrés. (1996, 16 de febrero). http://www.ezln.org/san_andres/acuerdos.htm.

Primera Declaracion de la Realidad. (1996, Enero).
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1996/1996_01_01_b.htm

Primera Declaracién de la Selva Lacandona. (1993).
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/1994/1993 .htm

b) Entrevistas
Entrevista del Subcomandante Marcos con Gloria Mufioz. (2003, octubre).
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_10.htm
Entrevista del Subcomandante Marcos con Gabriel Garcia Marquez y Roberto Pombo.
(2001, 25 de marzo). http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_25.htm
Entrevista del Subcomandante Marcos con Julio Scherer. (2001, 10 de marzo).
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/2001/2001_03_10_b.htm

Entrevista del Subcomandante Marcos con Carlos Monsivéis y Herman Bellinghausen.

211



http://www.jornada.unam.mx/2005/06/29/008nlpol.php
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/
http://www.ezln.org/san_andres/acuerdos.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_01_01_b.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_10.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_25.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/200

(2001, 8 de enero). http://palabra.ezin.org.mx/comunicados/2001/2001_01_08_b.htm
Entrevista del Subcomandante Insurgente Marcos con Elena Poniatowska. (1994, 24 de julio).
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_07_24 htm

¢) Comunicados:

Marcos, Subcomandante. (2006, 10 de abril). Es necesario, unidos, derrocar al mal gobierno.
http://www.jornada.unam.mx/2006/04/11/013n1pol.php

Marcos, Subcomandante. (2006, 18 de marzo). Si dejamos que las cosas sigan como estin vamos a ser
destruidos todos. http://www_jornada.unam.mx/2006/03/18/012n1pol.php

Tacho, Comandante. (2006, 3 de enero). Es necesario que nos organicemos; llegé la hora de decir j
untos ya basta. http://www_jornada.unam.mx/2006/01/03/005n1pol.php

Marcos, Subcomandante. (2004, 19 de agosto) jPst, pst, pst! ;Hay alguien por ahi?
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2004/2004_08_19.htm

Marcos, Subcomandante. (2001, 23 de octubre). La cuarta guerra mundial.
http://www.jornada.unam.mx/2001/10/23/per-lacuarta.htm!

Esther, Comandanta. (2001, 28 de marzo). Discurso de la Comandanta Esther en la tribuna del
Congreso de la Unidn. http://palabra.ezin.org.mx/comunicados/2001/2001_03 28 a.htm

Esther, Comandanta. (2001, 8 de marzo). 8 de marzo, “Dia internacional de la mujer rebelde”.
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/2001/2001_03 08.htm

Marcos, Subcomandante. (2001, 3 de marzo). Vamos por el reconocimiento a nuestros derechos como
indios y como mexicanos. http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_03.htm

Marcos, Subcomandante. (2001, 27 de febrero). La dignidad indigena.
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_02 27 b.htm

Marcos, Subcomandante. (2001, 25 de febrero). La historia de la lengua primera de estas tierras.
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/2001/2001_02 25 e.htm

Marcos, Subcomandante. (1999, Octubre). La hora de los pequefios.
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1999/1999 10 a.htm

Marcos, Subcomandante. (1998, Diciembre). La historia del uno y los todos.
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/1998/1998 12 11 b.htm

Marcos, Subcomandante. (1998, 5 de enero) ;Mienten las fotos?
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1998/1998 01_05 b.htm

Marcos, Subcomandante. (1997, Junio). 7 piezas sueltas del rompecabezas mundial. (El neoliberalismo
como rompecabezas: la initil unidad mundial que fragmenta y destruye naciones.)
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1997/1997 06 b.htm

Marcos, Subcomandante. (1997, Enero). 7 preguntas a quien corresponda. (Imagenes del
neoliberalismo en el México de 1997).
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1997/1997 01 a.htm

212



http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_01_08_b.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_07_24.htm
http://www.jornada.unam.mx/2006/04/ll/013nlpol.php
http://www.jornada.unam.mx/2006/03/18/012nlpol.php
http://www.jornada.unam.mx/2006/01/03/005nlpol.php
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2004/2004_08_19.htm
http://www.jornada.unam.mx/2001/10/23/per-lacuarta.html
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_28_a.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/200
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_03.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/200
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/200
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1998/1998_01_05_b.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1997/1997_01_a.htm

Marcos, Subcomandante. (1996, 30 de agosto). Detras de nosotros, estamos ustedes.
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_08 30.htm

Marcos, Subcomandante. (1996, Julio). “Ponencia a 7 voces 7. Las politicas y las bolsas (las nuestras y
las de ellos)”. http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1996/1996_07 a.htm

Marcos, Subcomandante. (1996, 6 de julio). La historia del principio y del fin.
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1996/1996_07_06.htm

Marcos, Subcomandante. (1996, 30 de junio). La historia del principio y del fin.
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/1996/1996_06_30.htm

Marcos, Subcomandante. (1996, 18 de mayo). Tres flores a la sefiora sociedad civil.
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1996/1996_05_18 b.htm

Marcos, Subcomandante. (1996, 6 de abril). DURITO 9. (El neoliberalismo: la historia como
historieta... mal hecha). http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1996/1996 04 06.htm

Marcos, Subcomandante. (1995, 24 de marzo). La luna tiene ganas.
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1995/1995 03_24 a.htm

Tacho, Comandante. (1994, 17 de noviembre). Comandante Tacho: siete mensajes durante la
ceremonia de entrega del bastén de mando al Subcomandante Marcos.
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/1994/1994 11 17 b.htm

Marcos, Subcomandante. (1994, 27 de octubre). La historia de los colores.
http://palabra.ezin.org. mx/comunicados/1994/1994 10 27.htm

Marcos, Subcomandante. (1994, 22 de septiembre). La larga travesia del dolor a la esperanza.
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1994/1994 09 22 a.htm

Marcos, Subcomandante (1994, 8 de febrero). Al Comité de Solidaridad del Internado Beatriz
Hernandez: nosotros viviamos sin paz.
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1994/1994 02 08 g.htm

Marcos, Subcomandante. (1994, 18 de enero) ;De qué nos van a perdonar?
http://palabra.ezln.org. mx/comunicados/1994/1994 01 18 htm

Marcos, Subcomandante. (1992, Agosto). Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una
profecia. http://www.ezln.org/documentos/1994/199208xx.es.htm

213



http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_07_a.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_06_30.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_05_18_b.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_04_06.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1995/1995_03_24_a.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_ll_17_b.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_10_27.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_09_22_a.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_02_08_g.htm
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_01_18.htm
http://www.ezln.org/documentos/1994/199208xx.es.htm

