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ABSTRACT

A description of the textual organization of Los santos inocentes
reveals that the parallelism evident in the order of the text does not
pose any danger to the unity of the story, because there is a central
thematic point at which the different story lines converge. This unity
is confirmed through a functional analysis which enables us to uncover
four macrofunctions arranged in opposite pairs as the diegetic axis on
which the story turns: egoism/compassion, pleasure/labour. The
relationship between the characters hinges on these four basic
relations, specification of which helps to underscore the manichean
and static nature of the world conveyed through the story. The
narrative discourse also supports this conclusion and reveals the
ideological position of the narrator, which consists mainly of solidarity
with the peasants and condemnation of the landowners. Thus, the
narrator speaks like the peons, reflecting in part, the vitality of the
country environment while criticizing its gradual destruction by the
representatives of the city. The hegemony enjoyed by the narrator's
perspective thus enables him to steer the discourse in line with his
intentions and to support the message implied by the structure of the

story.



ABSTRACTO

Una descripcién de la organizacion textual de Los santos inocentes
revela que el paralelismo evidente en el orden del texto no amenaza su
unidad, puesto que existe un foco temaitico donde convergen los
diferentes hilos del argumento. La unidad estd confirmada por un
analisis funcional, mediante el cual hemos descubierto cuatro
macrofunciones que sirven como eje diegético en torno al que gira el
acontecer: egoismo/compasion, placer/labor. Un estudio de los
personajes basado en las macrofunciones revela que éstos se organizan
de acuerdo a cuatro tipos de relaciones dispuestos en una oposicion
permanente. La especificacion de la oposicion entre ellos nos ha
permitido senalar el caracter estatico y la estructura maniquea que
caracterizan la historia. El discurso estd configurado de manera gue
sus rasgos respalden la postura ideoldgica del narrador, que consiste
fundamentalmente en compadecer el destino de los campesinos y
condenar el comportamiento de los terratenientes: su lenguaje se
conforma al habla de los campesinos; las referencias temporales
reflejan, en parte, la vitalidad del ambiente campesino mientras
condenan su paulatina destruccién por los representantes de la
ciudad; y, la hegemonia que ejerce la perspectiva del narrador le
permite dirigir el discurso de acuerdo con una intencionalidad

programatica.
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INTRODUCCION
La trayectoria novelistica de Miguel Delibes ofrece un campo de
estudio muy interesante por la variedad de técnicas y de estilos que
configuran sus obras. No es extraiio, pues, que la critica se haya
interesado mucho en investigar su contribucién al patrimonio literario
de Espara. Delibes nacié en Valladolid en 1920. Curso estudios de
Derecho Mercantil y Periodismo. En 1944, fue elegido director del

diario El Norte de Castilla y, en 1945, empieza a ejercer la catedra de

Derecho Mercantil en su ciudad natal. En 1946, se casa con Angeles
de Castro y, dos anos después, impulsado por una vida de tranquilidad
y sosiego, irrumpe en el mundo de la creacion literaria con su primera

novela, La sombra del ciprés es alargada, que le gané el Premio Nadal.

A ésta, siguen Aun es de dia (1949), que fue severamente juzgada

por la critica, El camino (1950), obra capital dentro de la produccién

de Delibes, Mi_idolatrado hijo_ Sisi (1953), Diario _de un cazador

(1955), otra novela singular, que le merecié el Premio Nacional de
Literatura, Diario de un emigrante (1955), La hoja roja (1959, el
Premio Juan March) y Las ratas (1962, el Premio de la Critica). La
publicacion de Cinco horas con Mario (1966), obra unanimamente
apreciada por la critica y, sobre todo, Pardbola del naufrago (1969),

marcaron un cambio de orientacién en la narrativa de Delibes, éste por

desplegar una técnica narrativa comparable a los recursos técnicos de

ultima hora, aquél por el uso del lenguaje coloquial. Sin embargo, los
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titulos publicados posteriormente volvieron al enfoque caracteristico
de la mayoria de las obras precedentes: El principe destronado {1974)
que coincide con su eleccion como miembro de la Real Academia
Esparola, El disputado voto del sefior Cayo (1978), Castilla, lo
castellano v _los castellanos (1979), Los_santos inocentes (1981), El
tesoro (1985) y muchos otros que apenas podemos enumerar aqui.
Todo lo cual muestra que Miguel Delibes es un escritor infatigable, que
jamas ha abandonado el primer impulso artistico con que escribio La
sombra del ciprés es alargada, sino que ha sabido nutrir y desarrollar
su talento durante muchos arios, de modo que hoy en dia la critica le
otorga un puesto senero en la novelistica espanola contemporanea,

Los criticos que se han interesado en Delibes son numerosos y sus
juicios sobre el escritor vallisoletanc son en gran parte favorables. Leo
Hickey, Garcia Vii6, Gonzalez Sobejano, Ramén Buckley, José Luis
Martin Descalzo y Santos Sanz Viilanueva lo sitiian en la primera fila de
la novelistica actual. Otros que han realizado estudios valiosos sobre
Delibes incluyen Alfonso Rey, Edgar Pauk, Cesar Alonso de los Rios,
Franc.sco Umbral y Manuel Alvar.! Todos afirman que su narrativa es
multifacética y despliega una variedad interesante de temas y técnicas.
Conviene mencionar, yor ejemplo, la conocida division de la obra de
Delibes en dos épocas, sugerida por Martin Descalzo y respaldada por
Gonzalez Sobejano, Sanz Villanueva y Ramén Buckley: una primera
época de novelas en las que "pasan cosas" y, una segunda, en la que no
"pasan cosas".2 Segun opina Edgar Pauk, la originalidad del escritor

vallisoletano "estriba en su habilidad para mediar entre los valores

1 véanse las obras de estos criticos citadas en nuestra bibliografia.
2 véase la bibliografia.
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viejos y los nuevos; los aspectos tradicionales de la novela 'psicologica’
con las nuevas técnicas de la novela contemporanea”.2 Alfonso Rey ve
la grandeza de Delibes en el hecho de "haber sabido adivinar al
personaje de ficcion de un modo distinto a los ya conocidos".4 El
mismo Alfonso Rey también seiiala cinco de los temas fundamentales
en la obra de Delibes: la visién subjetiva de la realidad (El_camino,
Diario de un cazador, Diario de un emigrante, Las ratas y Cinco horas
con_Mario), la muerte como reflexion abstracta (La_sombra del ciprés
es alargada), la soledad como expresién de un sentimiento (La_hoja

roja y El principe destronado), el estudio sicologico de los personajes
(Ain_es de dia y Mi idolatrado hijo Sisi), y la reflexién politica sobre la
situacion del hombre en la sociedad (Pardbola del naufrago). A éstos se
puede anadir, el tratamiento de la injusticia social (Las ratas) y el tema
de la caza (Diario de un cazador, Los santos_inocentes, etc.). En lo que
se refiere a la técnica, hay toda una gama de estilos ensayada por

Delibes. Oscila enire la perspectiva subjetiva (La_sombra_del ciprés es

alargada, El camino y Cinco horas con Mario) y la objetiva (Los santos

inocentes y El tesoro), cultiva tanto la novela apologética, de tesis, (La

sombra del ciprés) como la impersonal (Parabola del ndaufrago),

muestra interés tanto en la realidad exterior de sus personajes como

en la interior, s¢ ha servido del monélogo (Cince horas_con Mario) y el

recuerdo (El camino) como recursos narrativos, cambia de las

descripciones minuciosas del ambiente (Aun es de dia) a la parquedad

descriptiva (Mi_idolatrado hijo Sisi y Cinco horas con Mario), su

3 Miguel Delibes: Desarrollo de u:: escritor (1947-1974). Madrid: Editorial Gredos, 1975,
pag. 2Q.

4 La originalidad novelistica de Miguel Delibes. Santiago de Compostela: Universidad
de Santiago de Compostela, 1975, pag. 279.
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lenguaje pasa de lo culto (La_sombra del ciprés) a lo coloquial (Diario
de un cazador y Diario de un emigrante), se mueve entre la disposicion

convencional de la puntuacion (La hoja roja) y un empleo muy especial
de la misma (Parabola del naufrago v Los santos inocentes).

En cuanto a la ubicacion generacional de su obra, algunos criticos,
como Sainz de Robles y Gonzdalez Sobejano, lo sitian entre la media
docena de los mejores novelistas surgidos después de 1939. Otros,
como Edgar Pauk, lo aproximan a la generacion de 1950, de la que
Juan Goytisolo es el maximo exponente. No obstante, el mismo
Delibes ha negado toda filiacién con una generacion especifica, y nos
parece que, en vez de la mera identificaciéon generacional, es mas
relevante destacar que él ha sabido incorporar temas y técnicas de las
distintas generaciones surgidas a partir del fin de la guerra civil.

La importancia de Delibes es comprobada también por el hecho de
que varias casas editoriales, tanto espariolas como extranjeras, han
publicado sus obras. En Alemania, la compariia Bachem ha publicado

una traducciéon alemana de El camino, Diario de un cazador, La hoja

roja y El libro de la caza menor. En Portugal, se cuenta con una version

portuguesa de El camino, publicada por Ulisseia, y, en Francia, la

prestigiosa editorial Gallimard ha publicado una versién francesa de Mi
idolatrado hijo Sisi. En Norteamérica, las companias Holt, The Odyssey
Press y Doubleday, han publicados traducciones y originales de Delibes.
En Espana, la que mas se ha interesado en Delibes es la editorial
Destino, que ha publicado la mayor parte de sus obras. Luego, podemos
mencionar a las editoriales Planeta, Alianza, Nacional, Cid y Lumen.

Es en medio de este ambiente favorable y de apreciacion critica

positiva que Los santos inocentes surgioé en 1981. Si bien es cierto que
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la acogida publica fue entusiasta, porque se vendieron miles de
ejemplares poco después de su publicacién y, también, porque la
novela fue filmada, la critica no la ha concedido la atencion que
merece. Pues, hasta la fecha, contamos con muy pocos estudios
valederos de esta obra. Los que se han interesado en estudiarla se
limitan a observaciones poco elaboradas. Vale decir entonces, que
cuando emprendimos la labor de estudiar la novela como proyecto de
tesis, nos encontramos con un hueco bibliografico casi completo, el
que estimul6 nuestro interés en estudiar la obra, porque nos ofrecia un
campo virgen.

Nuestras primeras lecturas de la obra revelaron cierta
discontinuidad narrativa, que sus capitulos no formaban un continuum
inicialmente discernible. Sin embargo, las lecturas sucesivas
comprobaron que bajo la superficie episédica, habia una continuidad,
sostenida por la unidad tematica y el caracter del discurso narrativo.
Es esto, precisamente, lo que nos proponemos investigar en el
presente trabajo. Nuestro procedimiento sigue cuatro lineas de
desarrollo. El primer capitulo se dedica a examinar la organizacion del
texto en capitulos. En el segundo capitulo, emprendemos un analisis
funcional para examinar las estructuras que sostienen el primer nivel
superficial. El capitulo tres es un estudio de la manera en que las
estructuras profundas se manifiestan en las relaciones que median
entre los personajes, y, en el ultimo capitulo, volvemos al nivel de la
superficie para describir algunos de los rasgos del discurso y apuntar
como apoyan los elementos de contenido ya comentado.

Nuestro objetivo consiste entonces en comprobar que la idea de la

discontinuidad creada por la division superficial del texto en capitulos



14

no es sino un espejismo, porque tanto las unidades narrativas minimas,
que llamaremos funciones, el tipo de personajes presentado, como las
técnicas de narracion, confirman que la configuracion discursiva goza

de una unidad incuestionable.



I. ORGANIZACION DEL ACONTECER
El mundo ficticio creado en este penultimoc eslabén de la
trayectoria novelistica de Miguel Delibes tiene mucho en comun con su
produccién anterior aunque, por los dispositivos internos, se
diferencia de ésta, guardando asi un caracter artistico particular. Si
por su ambiente rural, o por su tema cinegético, se homologa con

Diario de un cazador (1955), La_caza de la perdiz roja (1962), Las ratas

(1962), Viejas historias de Castilla la Vieja (1964), El libro de la caza
menor (1965}, Vivir al dia (1968), o inclusive El tesoro (1985) , no

por ello deja de ser un signo auténomo, puesto que la articulacion total
de la red de materiales diegéticos y discursivos que lo amoldan lo
distinguen, hasta cierto punto, de su novelistica anterior.

Los_santos _inocentes trata las relaciones entre algunos
terratenicntes y sus colonos en una parte de Espafa, posiblemente
Extremadura, desde una perspectiva general y en el contexto mas

especifico de la caza. Visto a la luz de Cinco horas con Mario, donde

todo es mondlogo, se puede afirmar que Los santos inocentes brinda
escenas de accién desde el comienzo hasta el fin. Azarias, un aldeano
de poco entendimiento, mentalmente desquiciado pero dotado de
amor y compasion, pasa sesenta y un arios en un cortijo entre regar los
geranios y el sauce, domesticar pajaros que normalmente no se dejan
domesticar, y "correr el carabo". Su presencia alli llega a su fin cuando

le despide el senorito, molesto tanto por los artilugios dermatolégicos
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que se gasta Azarias, a saber, orinarse las manos "para que no se le
agrietasen" (pag.15), como por su mania de desenroscar las valvulas a
las ruedas de los coches, lo que pone en peligro la amistad de los
conocidos del amo. Ante semejante desdicha, Azarias busca refugio en
casa de su cunado, Paco, el Bajo, campesino humildisimo, may cursado
en los asuntos de la caza y servidor predilecto del seriorito Ivan, dueno
de otro cortijo. Alli, acude el seriorito Ivan con sus amigos, ministros y
embajadores, los fines de semana o durante las vacaciones, para
desfogarse en la caza. Un dia que Paco se lastima y Azarias le sustituye,
el seforito Ivan, urgido por la abstinencia de todo un dia e incapaz de
reportarse, mata al idolo de Azarias - una grajilla amaestrada por éste
con amor y carifio - y, en una tentativa de venganza, Azarias lo ahorca.

Como se puede comprobar, esta sindpsis no da cuenta de la
solucion de continuidad, o la estructura de alternancia, que caracteriza
la organizaciéon de la novela. El texto esta dividido en seis Libros con
sus respectivos titulos, y cada uno de ellos representa una etapa
bastante auténoma en la elaboraciéon del acontecer. Los dos primeros
Libros, "Azarias" y "Paco, el Bajo", acusan un desarrollo marcadamente
discontinuo, y es s6lo a partir del Libro tercero que el narrador reune
los diversos hilos del argumento. Esta discontinuidad fertiliza
sobremanera un anilisis estructural que ponga de relieve el concepto

segun ¢l cual la obra literaria no es una simple suma de proposiciones
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sino un sistema de sentido, una integridad dinamica diria J. Tinianov,!
que dispone de una organizacién propia. Un analisis de la organizacion
y estructura de la obra nos permitira sacar a luz los rasgos mas
destacados de la disposicion del acontecer y recuperar las unidades de
base que la sostienen.

En cuanto a la organizacion, el tema del presente capitulo, nos
referimos con este término sobre todo a la estructura superficial del
acontecer, es decir, la disposicion o articulacién del mismo mediante
la division del texto en un numero determinado de capitulos o libros.
En cierto sentido, esta perspectiva sobre el texto se vincula con las
preocupaciones de Genette sobre el orden aunque, por el momento,
no nos interesa tanto el contraste entre el orden de la narracion y el
de lo narrado sino la manera en que el relato se desenvuelve al pasar
de un capitulo a otro.2

La accion de Los santos inocentes se abre sobre un tema de poca
trascendencia aparente: la vida del viejo campesino Azarias y las manas
que se gasta domesticando un pajaro en el cortijo donde vive con otros
campesinos. Es presentado como un hombre de muchos quehaceres:
lustra el automovil del senorito, cuida de los perros, del perdiguero y
del setter, limpia los gallineros, riega los geranios y el sauce y, al

ponerse el sol, despluma los pajaros cobrados por el seforito durante

1 "La nocién de construccién”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos, trad.

Ana Maria Nethol, Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 1970, pag. 87.

2 véase ve Di : in Method. trad. Jane E. Lewin, New York:

Cornell University Press, 1980, pag. 35.
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la jornada de caza. Pero también tiene sus caprichos: desenrosca los
tapones de las valvulas a los coches de los amigos del serorito, sale a
"correr el carabo" en los encinares, y pasea por la corralada al Gran
Duque, biho domesticado por €l. Es significativo que ningun otro
personaje goce de una descripcion tan exhaustiva de sus actividades,
porque al concederle este privilegio a Azarias se establece su rol como
especie de centro de gravedad al cual confluyen todos los hilos
diegéticos del Libro primero. De importancia, también, es el tema de
la caza, desarrollado plenamente en los Libros posteriores y
mencionado brevemente en el primero a proposito del placer que se
dan el senorito de Azarias y sus amigos disparando a todo tipo de
pajaros durante una jornada. Azarias participa de servidor en ella, con
la responsabilidad de cobrar los pajaros derribados y desplumarlos
después. Por otra parte, las visitas de Azarias a su hermana, la Régula -
tres veces en " Azarias", - prefiguran, de cierto modo, su estancia
permanente alli después de su despedida. Por fin, la muerte del buho a
raiz de que el senorito rehusa hacer llamar al veterinario anticipa la
muerte de la grajilla en el desenlace del acontecer. Asi, pues, la
relevancia de gran parte de lo narrado en "Azarias" se establecera
ampliamente en capitulos sucesivos. Respecto del escenario de la
accion, notamos que ésta se mueve entre el cortijo de la Jara y el de la
Raya de Abendugjar. Sin embargo, vale senalar que soélo se refiere a la

Raya de Abendujar de forma pasajera puesto que es en el Libro
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segundo, "Paco, el Bajo", que adquiere mis importancia como lugar
donde ocurren los eventos.

El Libro segundo introduce un nuevo cuadro de personajes: a
excepcién de Régula y Charito, la Nifia Chica, ninguno de los
personajes mencionados en el Libro primero aparece en el segundo, ni
siquiera el mismo Azarias. De alli que el eje protagénico se traslada a
Paco, el Bajo, cuyo nombre, al igual que el de Azarias en el caso del
primer Libro, constituye el indice semantico del segundo y figura
como su titulo. Por inferencia, entonces, lo narrado en el segundo
Libro se enfocara preeminentemente sobre Paco y su familia: 1la
mudanza al nuevo cortijo, la campana de alfabetizacién, la Comunién de
Carlos Alberto y el efecto de la misma en Nieves. La celebracion de la
batida de los Santos y la relacién clandestina entre Ivan y dofia Pura
constituyen otros puntos claves del capitulo.

Las acciones elaboradas en torno a Nieves, Carlos Alberto, dona
Pura e Ivan forman una serie de tramas secundarias cuya introduccion
complica y cambia la direcciéon del argumento, centrado inicialmente
sobre la campana de alfabetizacion en la que Paco y los demas
campesinos participan como estudiantes. Este cambio de enfoque,
cuya primera manifestacion se ve en la transiciéon del Libro primero al
segundo, es uno de los rasgos mas caracteristicos de la organizacién
de Los santos inocentes. No obstante, hay suficientes vinculos
tematicos que unifican el argumento: las referencias a la batida de los

Santos enlazan con el tema de la caza esbozado antes y anticipa
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también la elaboraciéon mas amplia del mismo en los Libros cuarto,
quinto y sexto; la actitud de Ivan, Pedro y Pura hacia Paco y los suyos,
al negarse a reconocer su condicion humana, tiene su correlato en el
tratamiento dispensado a Azarias por el senorito y evoca la relacion
entre amo y siervo sostenida a través de la historia; por ultimo, la
amistad clandestina entre Ivan y Pura, presentada en "Paco, el Bajo",
es continuada a lo largo de la historia hasta desembocar en la
desaparicion de Pura.

La transicion del Libro segundo al tercero, "La milana" , se obtiene
de un modo menos brusco que la del primero al segundo: en la
primera frase del tercer Libro (pag. 63) el demostrativo "en éstas”,
remitiendo a la serie de eventos que clausuran el Libro segundo, entre
ellos, el sollozo desesperado de don Pedrec y la mediacion de Miriam a
favor de Nieves, sirve como puente sintagmatico que ccnecta los dos
Libros. Sin embargo, la continuidad narrativa, al pasar de un Libro a
otro no depende de una continuaciéon de las mismas historias:
desaparecen el sefiorito Ivan, la Sefiora Marquesa, Miriam, don Pedro
y los amigos de Ivan; en su lugar, reaparecen el serorito de Azarias, los
campesinos de la Jara, y el mismo Azarias, de los cuales el narrador no
habia dicho nada en el Libro segundo. Se incorpora a Azarias a la
familia de Paco, consecuencia de su despido del cortijo de la Jara, de
lo cual concluimos que las dos lineas de la accién - representadas por
el Libro primero y segundo - son unidas en el tercero. Esta misma

unidad se revela desde dos puntos de vista conectados: el escenario de
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la accién, después de confirmarse la despedida, no vuelve a ser la Jara,
y. en cuanto a la accion, las distintas historias de los dos protagonistas,
Azarias y Paco, que antes se habian elaborado por separado, se unen
ahora y se desarrcllan juntos, ya que ambos personajes se encuentran
en el mismo lugar.

Otro elemento importante es la aparicion de un nuevo pajaro, la
grajilla que Rogelio regala al tio Azarias, a la que se alude en el titulo
del Libro tercero. Gran parte de lo narrado versa, pues, sobre la
domesticacién del pajaro: la construcciéon de nidos, la busqueda de
comida, los paseos por la corralada y los habitos de Azarias, quien
suele rascarle el entrecejo mientras entona la cantinela "milana bonita,
milana bonita". En todo, percibimos cémo Azarias esta intimamente
unido al pajaro, tanto que en una ocasién no llega a contener sus
lagrimas cuando el pajaro parece escapar. Ya habia demostrado un
afecto semejante cuando murié el baho y volvera a manifestarlo mas
adelante cuando el senorito Ivan mata la grajilla. Se puede ver,
entonces, que la relacion de afecto entre Azarias y los pajaros,
introducida en el Libro primero y elaborada mas en el tercero, tiene
resonancias profundas para el desarrollo de la historia porque es al
final el factor que determina el desenlace de la historia.

El foco de atencion en el Libro cuarto, titulado "El secretario” es la
génesis y evolucion del "secretariado” de Paco. Sin embargo, y como en
otras ocasiones, no es exclusiva la atencion concedida a Paco, pues, en

la segunda mitad del capitulo Azarias vuelve a ocupar el centro de
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interés. La primera parte de este Libro - todo hasta el encuentro de
Azarias con la Seriora Marquesa y Miriam - complementa de algun
modo lo narrado en los tres primeros Libros en cuanto proporciona
informacién hasta ahora elidida. Nos referimos a la infancia de Paco y
del seriorito Ivan. Se nos informa de lo tarde que llegé Paco a apreciar
sus dotes cinegéticas y como su amo se aprovecho de su ignorancia
para ensenarle y agenciarle de secretario de caza. Del senorito Ivan, se
nos cuenta cémo su aficion a la caza se desperté temprano en él y le
fue creciendo el prurito cinegéticc hasta su participacion en la batida
del Dia de la Raza en la que se distinguié como fenémeno.

La segunda parte de este Libro introduce de nuevo a Azarias y esta
constituida por su primer encuentro con la Sefiora Marquesa y Miriam.
A consecuencia de este encuentro, Azarias llega a ponerse en contacto
con los propietarios de la finca donde él se ha refugiado, llegando a
conocer asi a la mayoria de los personajes del acontecer. Del mismo
modo que las visitas a su hermana servian para enlazar los dos
primeros Libros, su conocimiento de las figuras principales del
acontecer sirve ahora para fundir los centros de interés en uno soélo.
Mas adelante, en el Libro quinto, cuando conozca al serorito Ivan, se
habra terminado este proceso y se habra llevado a cabo uno de los
medios mas sutiles utilizados para conseguir la unidad del acontecer.
Por otra parte, el encuentro con la Sericra Marquesa y Miriam
proporciona otra oportunidad para reiterar la relacion entre Azarias y

la grajilla, pues nada mas conocerse, Azarias no tarda en enscnarles el
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pajaro. Con ello, se reitera el tema recurrente de la domesticacién de
pajaros que se auna al de la caza para formar una pareja de isotopias
tematicas conflictivas elaboradas a través del acontecer.

Ahora bien, la impresion que se desprende de lo anterior es doble:
por una parte, hay un esfuerzo por conseguir la unidad mediante la
incorporaciéon de todos los personajes en la misma trama, lo que
sucede cuando Azarias se encuentra con los que hasta entonces le eran
desconocidos; por otra, se mantiene la misma estructura de antes
basada en tramas paralelas, al alternar el enfoque de lo narrado entre
la asociacion de Paco e Ivan y el encuentro de Azarias con los
personajes femeninos. Lo que ocurre, sin embargo, es que, en vez de
conseguirse al pasar de un Libro a otro, la alternancia del centro de
interés se realiza al interior del mismo Libro.

El Libro cuarto termina con la entrada de Azarias y Miriam para ver
a la Nifia Chica, quien acaba de emitir uno de sus berridos desgarrados.
A comienzos del Libro quinto, se nos reorienta la atencion hacia la
historia de los cazadores y la narracién de los accidentes sufridos por
Paco en dos jornadas. Estos accidentes proporcionan el titulo del
Libro, provocan el anticipado encuentro de Azarias con el senorito Ivan
y. por tanto, preparan el terreno para los acontecimientos narrados en
el ultimo Libro. El primer accidente ocurre una tarde "al cabo de una
semana y media de salir al campo” (pag. 24): Paco cae mientras
desciende de una gigantesca encina y el senorito Ivan hace bien poco

para ayudarle. Manda llevarle a casa y es so6lo cuando termina la
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jornada, ayudado entonces por Quirce, que entra a informarse de la
situacion de su criado Paco. Es en este momento que se topa con
Azarias e inmediatamente empieza a interesarse en él, pues le entrega
los pajaros para desplumar con orden de llevarselos a Pura cuando
termine. El segundo accidente ocurre durante la batida del dia 22
cuando Paco procura esforzarse, no obstante su pierna enyesada, y cae
de nuevo al suelo. Una vez mas, asistimos a la misma actitud de
indiferencia del senorito Ivan hacia su criado: primero, se enoja y se
pone a echar pestes, y sélo cuando se calma manda a Crespo que le
lleve a casa para que lo atiendan cuando termine la caza.

Nos hemos detenido tanto sobre las desgracias de Paco no porque
evidencien el comportamiento de Ivan, sino para enlazarlas con lo que
se ha narrado en el Libro cuarto respecto de la génesis y evolucion de
sus dotes cinegéticas al lado del seriorito Ivan. Es decir, junto con el
contenido del Libro cuarto, el quinto coloca el tema de.la caza en el
primer plano de la historia, en la medida en que adquiere cada vez
mas relevancia al proporcionar el contexto para el desenlace del
acontecer. Por otra parte, el encuentro de Azarias con el seforito Ivan
debe entenderse como el verdadero principio del fin de la historia, el
punto al cual han confluido todos los eventos anteriores puesto que
une a las dos figuras principales del acontecer que hasta entonces no
se habian conocido. Permite que el senorito conozca las dotes
cinegéticas de Azarias y le invite a servirle en una jornada de fin de

semana, seguin lo que se nos cuenta en el Libro sexto.
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El Libro quinto, como hemcs mencionado antes, termina con los
amores de Ivian y dofia Pura; Nieves les divisa "besandose ferozmente
bajo la pérgola del cenador” (pag.147). En el comienzo del Libro sexto,
s2 encuentra las consecuencias de este acto: dona Pura ha
desaparecido y su marido la busca desesperadamente, interrogando al
personal del cortijo. Mientras tanto, el seriorito Ivin vuelve de Madrid
y. al ser confrontado por Pedro, da la impresion de que no sabe nada
de Pura. De aqui en adelante, la narracion se proyecta sobre elv senorito
Ivin y el nuevo "secretario" Azarias, unidos los dos en una batida de fin
de semana de la que Ivan no volvera. Pareciera, entonces, que el Libro
sexto, titulado "El crimen", constase de dos tramas distintas. Sin
embargo, visto desde la perspectiva del desenvolvimiento total de la
historia, es posible concebirlas como una sola: parece que se han
reunido intencionadamente episodios que revelan las debilidades de
Ivan a nedida que la historia rueda a su fin, ya que raptar a dofia Pura
implica una afrenta contra el matrimonio y las instituciones sociales, y
matar la grajilla del viejo Azarias supone un desprecis a la vida y los
derechos ajenos.

Con todo, los elementos diegéticos mas cruciales son la matanza de
la grajilla y el ahorcamiento concomitante de Ivdn. Como hemos
indicado antes, se mata la grajilla durante una jornada de fin de
semana cuando Azarias sustituye a Quirce como secretario. Después de
una manana de espera inutil, el seforito Ivan empieza a agriarse.

Cuando Azarias le advierte con un golpe en el antebrazo que una
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bandada de grajos vuela muy alto encima de sus cabezas, aprieta el
gatillo y mata la grajilla que aparentemente volaba con la bandada. Esta
viene a ser entonces la segunda gran afrenta sufrida por Azarias en el
curso del acontecer, siendo la primera la muerte del buho al comienzo
de la novela. Pero a diferencia de la primera, la segunda conlleva una
retribucion, porque afecta profundamente a Azarias, e implicara el fin
de un proceso - la relacion entre terrateniente y colono. Por
inferencia, se puede decir que la muerte de la grajilla parece ser una
repeticion de la del buho narrada al comienzo de la historia y de la
actitud de indiferencia del senorito de Azarias de entonces, algo como
un puente tendido desde el principio hasta el fin del acontecer que
nos permite vincular las diferentes etapas del relato.

A la luz de lo anterior, nos permitimos concluir a grandes rasgos
que la organizacion del acontecer de Los santos inocentes manifiesta
una disposicién dispersa en sus comienzos en unas tramas paralelas
que empiezan a fundirse en un todo integrado a partir del Libro
tercero. Este movimiento, de la fragmentacién a la unidad, se
comprueba, en efecto, a través de tres elementos del acontecer
comentados en este capitulo: el escenario de la accién, que deja de
bifucarse a partir del Libro tercero; el foco del interés narrativo, que
se centra en una secuencia de incidentes mas sencilla a medida que
los personajes llegan a conocerse e interrelacionarse; y, por fin, los
paralelismos establecidos entre los incidentes del acontecer, de modo

que en los elementos fragmentados de los primeros Libros se
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anticipan los episodios narrados posteriormente y la conclusién unica

en la que éstos desembocan.



II. ANALISIS FUNCIONAL

El analisis del acontecer realizado en el capitulo anterior es
relevante desde el punto de vista de la organizacién de los niveles mas
superficialés de Los santos inocentes, pero también nos interesa la
estructura del contenido de la novela en sus niveles mas profundos.
Por eso, hemos emprendido un analisis funcional del texto, que nos
permitird conseguir un conocimiento muy sélido de las unidades
constitutivas de su contenido. El concepto de analisis funcional, en su
aplicacién a las obras literarias, parte de una identificacién de las
unidades minimas de un relato, las que, una vez combinadas en
secuencias, engendran el relato mismo. Dichas unidades, denominadas
"funciones" a partir de los formalistas rusos, han sido interpretadas de
diversas maneras desde su inicio. Para Tinianov, quien distingue tres
clases de funciones -las constructivas, las literarias y las verbales -, la
funcién consiste basicamente en la posibilidad de relacionar un
elemento de la obra literaria, en tanto sistema, "con otros elementos
del mismo sistemay, en consecuencia, con el sistema entero, es decir,
la literatura en general en cuanto sistema".! Dicho elemento puede ser,
por ejemplo, en una obra en prosa, el tema, el estilo, el léxico, el

ritmo o la sintaxis, y, en la poesia, €l ritmo, la rima o la aliteracion.
No obstante la complejidad y generalidad de la definicion de
Tinianov, su valor consiste en preconizar la necesidad de percibir los

elementos constitutivos no como hechos aislados, sino como unidades

1 »gobre la evolucion literaria”, en Teoria literaria de los formalistas rusos. Madrid:
Siglo XXI, 1970, pag. 85.
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integradas. Para él, "la unidad de la obra no es una entidad simétrica y

cerrada sino una integridad dinamica que tiene su propio desarrollo; sus
elementos no estan ligados por un signo de igualdad y adicién sino por
un signo dinamico de correlacién e integracién".2

Esta idea fue tomada por Todorov en su definiciéon de la funcion, que
es esencialmente idéntica a la de Tinianov. Segun Todorov, "el sentido
(o la funcién) de un elemento de la obra es su posibilidad de entrar en
correlacién con otros elementos de esta obra y con la obra en su
totalidad".3 Para él, el elemento puede remitir a una metafora, un
monélogo, o a la accién de un personaje, de modo que la definicion que
propone tiene las mismas caracteristicas y el mismo nivel de
generalidad que la que ya hemos comentado.

Para una definicién mas rigurosa y una aplicacion muy especifica de
la nocién de una funcién, es necesario recurrir a Vladimir Propp. En su
investigacién de la especifidad estructural del cuento maravilloso ruso,
emplea el término para designar la "acciéon de un personaje definida
desde el punto de vista de su significacion en el desarrollo de la
intriga".4

Por ejemplo, en un cuento, la fechoria cometida por un personaje
puede engendrar la llamada de socorro y el envio de ayuda, lo que a su
turno conduce a la reparacion de un dario sufrido. De forma semejante,
la transgresion de una prohibicion cometida por un protagonista puede

acarrearle un enemigo (o agresor) quien consigue enganar al primero.

2 Art. cit., pag. 87.

3 "Las categorias del relato”, en Anilisis estructural del relato. Buenos Aires: Editorial
Tiempo Contemporaneo, 1970, pag. 155.

4 Morfologia del cuento, trad. de Lourdes Ortiz. Madrid: Editorial Fundamentos, 1977,

pag. 33.
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El método funcional asegura que Propp se preocupe constantemente

por lo que hacen los personajes: "quién hace algo y cémo lo hace son
preguntas que sélo se plantean accesoriamente".5 Su definicion, pues,
se limita a la accién de los personajes de un relato y opera, por tanto,
en un nivel menos abstracto que la de Tinianov y Todorov.

Mas tarde, este concepto fue tomado por Claude Bremond cuya
definiciénn concuerda con la de Propp. Para Bremond, la funcion es "la
unidad de base, el dtomo narrativo, [...] aplicada a las acciones y a los
acontecimientos que, agrupadas en secuencias, engendran un relato".6 A
pesar de la semejanza de la definicién, los dos criticos difieren en el
enfoque de su investigacién. Trabajando con un corpus limitado de
textos, Propp propone demostrar como los cuentos maravillosos poseen
las mismas funciones dispuestas siempre en secuencias idénticas. Por su
parte, Bremond se propone elaborar un modelo mas abstracto que le
permita establecer reglas que describan no sélo las combinaciones de
una secuencia, sino las de varias secuencias, y se apliquen a todos los
relatos.

Finalmente, hace falta considerar a Roland Barthes cuya definicion
coincide en parte con la ce Propp y Bremond. Para él, también, la
funcion es la unidad fundamental del relato, definida como "todo
segmento de la historia que se presente como el término de una
correlacién".? Sin embargo, en su clasificacién de las funciones,
incorpora una clase mas general que la de Propp y Bremond, pues,

ademas de las unidades distribucionales - en las cuales agrupa las

5 Obra citada, pag. 33.

6 "La l6gica de los posibles narrativos”, en Anilisis estructural del relato, pag. 87.

7 "Introduccién al analisis estructural del relato”, en Analisis estructural del relato,
pag. 19.



funciones de acuerdo a la definicion de Propp y Bremond -, distingue
una clase de unidades integradoras, o indicios, que remiten ya "no a un
acto complementario y consecuente, sino a un concepto mas o menos
difusc, pero no obstante necesario al sentido de la historia: indicios
caracterolégicos que conciernen a los personajes, informaciones
relaiivas a su identidad, notaciones de atmésfera, etc".8

El analisis funcional que emprendemos en el presente capitulo
debe mucho al modelo realizado por Propp. Esencialmente, nos hemos
valido de su definicién de la funciéon como elemento estructural que
refiere a una accién cumplida por un personaje. Sin embargo, nuestra
preocupacion es distinta; en vez de interesarnos en la secuencia de las
funciones que constituyen Los santos_inocentes, queremos identificar
como las acciones narradas representan un conflicto sostenido por una
estructura profunda. De ahi, el punto de partida de nuestro analisis fue
la enumeracién de las acciones de los personajes del acontecer, los
cuales fueron seleccionados segun su importancia y el nuamero de
veces que figuran en el acontecer. A continuacién, establecimos listas
de proposiciones o funciones representativas de todas las acciones que
cada uno de los personajes seleccionados podia asumir en cuanto
sujeto de las mismas. Estas listas constituyen las "perspectivas” de los
personajes. Aunque descartamos los elementos puramente
descriptivos, no por ello hemos recogido sélo las funciones que captan
los momentos cruciales del acontecer, sino que incorporamos toda

clase de acciones, como revela el siguiente muestrario:

8 Art. cit., pag. 19.
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Azarias

1. Azarias lustra el automévil del seriorito.

2. Azarias desenrosca los tapones a las valvulas de los coches de los
amigos del senorito.

3. Azarias cuenta los tapones.

4. Azarias se equivoca desde once en adelante.

5. Azarias se orina las manos.

6. Azarias da de vientre donde quiera.

7. Azarias sufre alucinaciones.

Paco

1. Paco conversa con el senorito Ivan acerca de sus cualidades
cinegéticas.

2. Paco flaquea en la carga de las escopetas.

3. Paco carga y descarga la escopeta cien veces cada noche antes de
acostarse.

4. Paco demuestra su destreza ante el senorito Ivan.

5. Paco sirve al seforito Ivan en las batidas de caza.

6. Paco prepara los arreos y los palomos.

32

En la elaboraciéon de estas listas, fue necesario superar algunas

caracteristicas del texto, en lo que se refiere en especial a la

cronologia, la distinccion entre lo singulativo y lo iterativo, y entre lo

activo y lo pasivo. En cuanto a la cronologia, por ejemplo, nos

enfrentamos con que el desarrollo paralelo del acontecer, al cual

aludimos en nuestro primer capitulo, dificultaba todo esfuerzo por

aprehender las funciones de los personajes como un continuum. Por
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eso, fue necesario recogerlas, no en el érden en que aparecen en el
texto, sino segan un criterio que permitia agrupar funciones afines en
bloques semanticos. Por ejemplo, las funciones que citamos a
continuacién se encuentran agrupadas no porque se sucedan
cronolégicamente en la novela, sino porque todas tienen en comun el

que el sujeto, Paco, quiere ayudar a sus familiares, como demuestra el

subtitulo 'relacion familiar':

Paco: Relacion familiar.

1. Paco se resiste a bautizar a la nifia pequefia con el nombre de Nieves
pero urgido por el vaticinic del Mago de Almendral permite el
bautismo.

2. Paco enseia a Nieves las lecciones que €l recibe de los maestros de
Madrid.

3. Por la noche, Paco suele confiar a Régula sus dudas respecto de las
clases de alfabetizacion.

4, Paco advierte a Nieves que no se meta en los asuntos de los
senoritos.

5. Paco acoge a su cuiiado en su casa cuando éste es echado del cortijo
la Jara.

En cuanto a la distinccion entre lo iterativo y lo singulativo,
evitamos la redundancia en nuestras listas incorporando sélo una vez
las funciones de cada personaje que indicaba una actividad iterativa.
Sirvase de ejemplo el siguiente parrafo:

Régula: Relacion de trabajo con los amos.

Funciones iterativas.

1. Régula atiende al portén y quita la tranca para que pase el coche de
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la Seriora Marquesa.
- 2. Régula suelta los pavos por la marnana.

3. Régula limpia los gallineros.

Por ultimo, fue necesario superar la diferencia entre lo pasivo y lo
activo, convirtiendo las acciones narradas pasivamente en enunciados
activos. Asi, en vez de decir que se le mato la grajilla a Azarias,

representamos la accién por la siguiente proposicién: Azarigs sufre la

muerte de la_grajilla. De forma semejante, el enunciado Paco es
sustituido por Quirce llega a convertirse en Quirce sustituye a Paco

cuando pasa a formar parte de la perspectiva de Quirce. De esta
manera, se asegura que cada personaje sea el sujeto de sus acciones.
En seguida, de acuerdo con nuestro propdsito de determinar la
estructura profunda del conflicto que se desprende de la novela,
tomamos cada perspectiva y clasificamos sus funciones para poder
establecer los diferentes tipos de acciones que los personajes realizan
y las posibles relaciones que se pueden crear entre las funciones. Con
esto, hemos pretendido establecer funciones de un orden dec
generalidad superior y mas abstracto que incorporan las de la clase
que ya hemos enumerado. Este procedimiento se remonta a Propp,
quien lo emplea para resumir la serie de acciones o actividades de un
personaje, como se revela en los siguientes ejemplos tomados de su
Morfologia del cuento:
XI. El héroe se va de su casa (definicion: partida, [...] ).
XII. El héroe sufre una prueba, un cuestionario, un ataque, etc., que le
preparan para la recepcién de un objeto o de un auxiliar magico

(definicién: primera funcién del donante, [...] ).



X1II. El héroe reacciona ante las acciones del futuro donante
(definicién: reaccion del héroe, |[...]).

XIV. El objeto méagico pasa a disposicion del héroe (definicion:
recepcién del objeto magico, [...] ). (pags 49-52)

Los sustantivos 'partida’, 'primera funcién del donante’, y 'recepcion
del objeto magico' resumen las varias acciones del heéroe,
englobandolas en una funcion de generalidad superior, procedimiento
que le permite a Propp trazar las secuencias presentadas en los
cuentos estudiados. Nuestro procedimiento es similar al de Propp con
la excepcion de que nuestras funciones incorporan, no las acciones
individuales de un solo personaje, sino el conjunto de todas las
acciones afines de todos los personajes. Es decir, que pasamos de lo
sintagmatico a lo paradigmatico, porque nos interesan las funciones
que abarcan la totalidad del acontecer.

A la luz de la naturaleza de las funciones encontradas en las
perspectivas antes mencionadas y de nuestra aplicacion del modelo
actancial de Greimas,® especialmente las categorias "destinador” y
"destinatario”, llegamos a identificar cuatro funciones mayores que
resumen el hacer emprendido por los personajes: labor, placer,
egoismo y compasiéon. Las establecimos aplicando tres criterios
fundamentales: las relaciones que median entre los labriegos y los
amos, relaciones que dependen del egocentrismo y, finalmente, las

acciones que dependen del amor al préjimo. Por otra parte, para

9 El modelo actancial es una estructura que permite explicar las posibles relaciones de
un universo semantico. Partiendo de la relacién basica entre sujeto y objeto, Greimas
examina la manera en que €stos se relacionan también con los actantes destinador,
destinatario, ayudante y oponente. Véase la Semantica estructural, trad. Alfredo de la
Fuente. Madrid: Gredos, 1971, pags. 263-293.



establecer estas relaciones, nos hemos fijado en quién inicia una
accion y quién la recibe, si una accién es automotivada o no y, si es
emprendida en beneficio del propio destinador o de un destinatario.

En la continuacién de nuestro analisis, resumimos el acontecer de
la novela de acuerdo a las cuatro macrofunciones que hemos
establecido. Tras una corta descripcién de la funcion, entregamos, en
cada caso, un resumen de la parte de las perspectivas de los
personajes que corresponde a la funcién en cuestion.
LABOR

El término 'labor' se aplica a las acciones de los colonos y las

actividades emprendidas de acuerdo con su estatuto de empleados de
los senioritos terratenientes. En términos del modelo actancial, la labor
constituye el objeto del deseo de los labriegos y es llevado a cabo en
beneficio de los serioritos. Consecuentemente, todo lo relacionado con
la proteccion, limpieza y cultivo de la finca, los servicios rendidos en
las batidas de caza, inclusive los servicios personales, tienen cabida ¢n
esta macrofuncion. Hasta las tareas cumplidas voluntariamente, en la
medida en que se emprenden en beneficio de los senoritos, sc
incluyen bajo esta rubrica.

Perspectiva de Azarias: En ¢l cortijo la Jara donde ha sido emplcado

desde su infancia por el senorito, Azarias cuida de los perros, limpia
los gallineros, riega los geranios y el sauce, abona las flores, sirve al
sefiorito en las batidas de caza y despluma los pajaros cobrados, y muy
a menudo, lustra el automovil y desenrosca los tapones a las valvulas de
los coches de los amigos del seforito. Luego, cuando es despedido y se
refugia en la casa de su hermana, cumple mas o menos las mismas

funciones: abona los geranios, de vez en cuando acomparia a Rogelio en
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el tractor. Sirve al seriorito IviAn en una caceria cuando Paco esta

incapacitado por haber caido de una encina.

Perspectiva de Paco: Paco es el guardian de la finca, sea en la Raya de
Abendujar o en el Pilon. Diariamente, ensilla la yegua y pasea por la
linde de la finca para asegurarse de que todo va bien. También es
secretario de caza del seforito Ivan, oficio que ha ejercido desde la
adolescencia del amo, y, en cuanto tal, le sirve en todas las batidas de
caza en que participa: el ojeo inaugural del Dia de la Raza, la batida de
los Santos y la del dia 22. Como secretario de caza, el trabajo de Paco
consiste en cambiar las escopetas vacias por otras cargadas, amarrar el
cimbel en lo alto de un arbol y aguardar, tironear del balancin cuando
aparecen los pajaros, contar los pajaros derribados, recordar el lugar
donde cae cada pieza y, al terminar, acarrearle al sefiorito el botin de
la jornada. De cuando en cuando, también sirve a los amigos del amo,
ayudandoles a buscar algan pajaro alicorto perdido. Un dia, Paco cae
de una encina y se hace dario. A pesar del dario, vuelve a acompanar al
amo y cae de nuevo. Paco acepta pasivamente la labor que €l y los suyos
deben realizar. Obedece el mandato de Crespo de mudarse a la Raya de
Abendujar y, también, al cortijo del Pilén; consiente que su hija ayude
en la casa de don Pedro. Se mantiene muy callado ante las amenazas
del ex-senorito de Azarias y acepta acompanar al seriorito Ivan a pesar
de su pierna lesionada.

Perspectiva_de Régula: Cinco aros antes de mudarse a la Raya de
Abendujar, Régula tenia la responsabilidad de atender al portén en el
Pilon y, cinco anos después, vuelta al Pilén por orden de don Pedro,
desempena la misma funcién, que consiste sobre todo en quitar la

tranca para que entren el coche de la Sefiora Marquesa, €l del senorito
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Ivan, y, cuando hay invitados, el de los amigos de Ivan. Ademas, cuida

de los pavos en ambos cortijos y limpia los gallineros, lo mismo que
Azarias en el cortijo la Jara.

Perspectiva de Nieves: Nieves pasa el dia ayudando en casa de don
Pedro. Cada vez que hay visita en el cortijo ayuda a servir la mesa,
como durante el almuerzo celebrado en la Casa Grande cuando la
batida de los Santos y durante la cena celebrada después de la batida
del dia 22.

Perspectiva de Rogelio: Al decir que Rogelio maneja el tractor, el
narrador sugiere que es responsable de arar la finca, lo que supone
también la siembra y la siega de ios productos agricolas.

Perspectiva de Quirce: Saca al rebario de merinas cada tarde. Sustituye
dos veces a su padre como secretario de caza de Ivan. Rehusa la
propina que éste le da.

Perspectiva de Crespo: Crespo, el Guarda Mayor, y brazo derecho de
don Pedro, sirve de intermediario entre éste y los peones. Dirige la
mudanza de Paco al cortijo del Pilon. Cuando hay batida, es el que
acomoda a los batidores, los cornetines y los abanderados en los
remolques del tractor. También, le lleva a Paco a su casa cuando cae de
la encina.

Los personajes menores, Ceferino, Facundo, Ezequiel, Dacio el
Porquero, Lupe la Porquera, Antonio Abad el Pastor, etc., son
caracterizados por el cumplimiento de acciones similares a las
protagonizadas por los personajes cuya perspectiva hemos presentado
arriba. Por ejemplo, al decir que Antonio Abad es el Pastor, se inficre
que su quehacer consiste en apacentar al rebario; Dacio y su rﬁujer

seran responsables de los puercos segun se infiere de su apodo, el
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Porquero y la Porquera. Por otra parte, muchas de las funciones que

forman las perspectivas son iterativas en la medida en que los
personajes que cumplen las acciones las repiten en diversas ocasiones
en el transcurso de la novela.
PLACER

Se define como todo esfuerzo emprendido con vistas a
proporcionar el placer a un destinatario. En Los santos inocentes, son
los senoritos quienes inician las acciones con este propdsito aunque
son ayudados por los colonos en la obtencién del placer. Sin embargo,
los seforitos son los que se benefician directamente de estas acciones.

En este sentido, son los destinadores y destinatarios del objeto

"placer”.

Perspectiva _del seriorito de Azarias: El senorito de Azarias se retira al

campo con sus amigos diplomaticos para divertirse cazando. Prefiere
la caza de reclamo y dispone de servidores que le ayudan. Mata toda
clase de pajaros. Lleva a Azarias a las batidas y, al terminar, dedica
tiempo a socializar con sus amigos.

Perspectiva del seriorito Ivan: El sefiorito Ivan se retira a la finca con
sus amigos los fines de semana y durante la temporada de las palomas.
Desde su adolescencia, se acostumbra a practicar varios tipos de caza:
azulones en febrero, gangas en julio, tértolas en septiembre, perdices
en octubre y, en el intervalo, la caza mayor, el rebeco y el venado.
Participa en el ojeo inaugural del Dia de la Raza en su decimotercer
cumplearios y sobresale en la punteria. A lo largo de los arios, llega a

preferir la caza de reclamo, al igual que el sefiorito de Azarias y, por
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eso, emplea un secretario de caza que le ayude en las batidas. Toma

parte de la batida del dia de los Santos y de la del dia 22.
Perspectiva de Don Pedro: Como escopetero, Don Pedro toma parte de
las batidas de caza organizadas en la finca, como la del dia de los
Santos cuando no logra matar ni un pajaro.
EGOISMO

Por 'egoismo', nos referimos a las acciones de los personajes
motivadas por el interés personal y el amor propio, que tienen como
consecuencia el desprecio y la indiferencia hacia el pr6jimo. Esta
funcién esta caracterizada por el rechazo sistematico de los intereses
de otros y la afirmaciéon constante del propio ser. Normalmente, es
emprendido por los seroritos en detrimento de los colonos. A
diferencia de las funciones "labor" y "placer”, el "egoismo", al igual uc
la "compasién", que consideraremos después, conllevan de entrada
connotaciones moralizantes. Sin embargo, preferimos descartarlas por
el momento y centrarnos en su utilidad heuristica porque nos intercsa
primero confirmar sus caracteristicas como denominador
paradigmatico que incorpore las funciones asociadas a las perspectivas
de los personajes.
Perspectiva del seriorito de Azarias: Propietario del cortijo la Jara, cl
senorito tolera a Azarias por mas de cincuenta aros, pero llega el dia
cuando ya no aguanta mas su conducta. Le despide del cortijo y no
escucha la intervenciéon de su cuniado, Paco, a quien amenaza, no
pudiendo tolerar que una persona de la clase de Paco le hable en voz
alta. Mientras Azarias esta en el servicio del senorito, éste se niega

rotundamente a hacer llamar al veterinario para curar el baho, porquc
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a su parecer el pajaro no merece tanta atencién y gastos. Se rie de
Azarias y se lo reprocha. Ademas, se muestra muy indiferente a todo lo
que tiene que ver con el viejo: cuando le comunican la ausencia de
Azarias de visita al cortijo de su hermana, no hace sino levantar
"imperceptiblemente el brazo", y, lo unico que hace cuando el viejo
esta de nuevo en la Jara es "esbozar una media sonrisa y en paz" (pag.
10).

Perspectiva del serigrito Ivan: Gran aficionado de la caza y duerio de las
fincas donde trabaja Paco, el senorito Ivan abusa muy a menudo de los
peones: rechaza las pretensiones de Nieves acerca de la Comunion
porque no acepta que ella y sus padres sean personas; en una ocasion,
le pega un puntapié a Paco porque se enreda el balancin; otro dia, se
enfurece con Facundo que le ha robado y amenaza a Ceferino por
razones semejantes. Cuando Paco cae de la encina gigantesca, le chilla
porque lo ha hecho delante de él. Aunque incorpora a Paco y manda
llamar a dos perscnas para que lo lleven a casa, sigue cazando y es solo
cuando termina por la tarde que decide informarse de la condicion de
Paco. Lleva a Paco al médico dos veces, no tanto porque se preocupe
por su salud, sino porque sus servicios le son indispensables. Luego
cuando Paco vuelve a caer, jura por todos los demonios del mundo
antes de mandar que lo lleven a casa. Luego, continua la caza hasta muy
entrada la tarde. También, rapta a la esposa de don Pedro, llevandola a
Madrid, escondida en su Mercedes. Cuando recibe de Pedro la noticia
de su desaparicion, el sefiorito Ivan se rie de él. Finalmente, mata la
grajilla de Azarias sin provocacion y a despecho de los ruegos de éste.

Perspectiva _de _don Pedro: Don Pedro es superintendente de los

cortijos Pilon y Raya de Abendujar y coordina las actividades de los
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colonos. Discrimina a Nieves al rechazar su deseo de hacer la

Comunién. Cada vez que hay visita en el cortijo, le seriala con un dedo
acusador como si quisiera desviar la atencién del publico de los
amorios de Ivan y doria Pura para centrarla sobre la pobre criatura.
Priva a Paco y Régula de la ayuda de su hija Nieves al hacer que ésta
trabaje sin sueldo en su casa.
Perspectiva de doria Pura: Es la esposa de don Pedro y es conocida por
los canturreos que le entona siempre que se rifien. Traiciona a Nieves
cuando #sta le confia sus ansias por la Comunién, riéndose de ella y
sefialandole con un dedo acusador en presencia de los invitados.
COMPASION

Esta macrofuncion incorpora las acciones de los personajes
motivadas por el respeto o el amor hacia el préjimo. En este sentido,
su objeto se opone al concepto "egoismo". Se caracteriza, entonces.
por el deseo de salirse de si en favor de los demas. En general, la
mayoria de las acciones que constituyen esta macrosecuencia son
iniciadas por los colonos en beneficio de los senoritos. Sin embargo,
hay otras emprendidas por amor a los miembros de la familia o en
beneficio de animales. Ademas, dos miembros de la clase de los
propietarios, la Sefiora Marquesa y Miriam, también las inician. No hay
evidencia alguna que haga dudar de la sinceridad de ambos personajes,
pero es cierto que dispensan una caridad al estilo de su clase sin
reconocer la necesidad de una compasién mayor quc cambic
significativamente el "estatus" de los peones.
Perspectiva de Azarias: Azarias domestica pajaros con una ternura

apasionante: les construye nidos, les busca comida y, mientras les da
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de comer, les rasca entre las orejas cantando "milana bonita, milana

bonita"; limpia el tabuco, los pasea por la corralada y, cuando les lleva
de caza, se asegura que no se lastimen las patas; cuando caen
enfermos, toma todas las medidas apropiadas para curarlos, como
rogar al sefiorito que haga llamar al veterinario y calentar el animal en
su pecho y, cuando muere el pajaro, lo entierra como si fuera un ser
humano. También defiende a los pajaros, pues, cuando Quirce niega
su utilidad, se enoja con €l y, cuando el senorito Ivin mata la grajilla,
no tarda en vengarse. Ademas, es su costumbre arullar a la Nifa Chica

durante sus visitas al cortijo.

Perspectiva de Paco: Paco es un padre concienzudo que desea educar a

sus hijos. Se queja porque éstos no pueden asistir a la escuela al
mudarse a la Raya de Abendujar. Luego les ensena las lecciones que €l
recibe de los maestros de la ciudad. También extiende su compasion a
otros parientes: acoge a Azarias en su casa y le ayuda a superar sus
debilidades, limpiando las evacuaciones que siembra en el cortijo y
llevandole a la sierra para que se desahogue.

Perspectiva de Régula: Es una madre obsesionada por el progreso
escolar de sus muchachos, por lo que regafa a Azarias siempre que le
contradice. Cuandoc su hermano es despedido, no puede menos que
asombrarse. Nada mas que recibir la noticia, busca a su marido y se la
comunica, urgiéndole a que se informe. En el Pilon, defiende a Azarias
ante las acusaciones de los deméas peones. Le compra tres camisetas,
pero cuando se entera de que se las llevaba todas sobrepuestas, se

impacienta y termina educandole sobre los vestidos y la limpieza.
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Perspectiva _de Rogelio: Rogelio maneja el tractor del cortijo. Se

distingue porque trae una grajilla a Azarias, reparando la privacion
sufrida por éste con la muerte del biho.

Perspectiva de Quirce: Sustituye a su padre las dos veces que cae de la
encina. A pesar de reirse a menudo del tio, le entrega comida para la
grajilla.

Perspectiva de la Sefiora Marquesa: Se caracteriza por las frecuentes
visitas al campo, normalmente en coche, durante las cuales recorre el
pequenio jardin y los rincones de la corralada. Tiene la costumbre de
llamar a los peones a la sala de Espejo, en la Casa Grande, y
preguntarles por su quehacer, su familia y sus problemas y, al
despedirse de ellos, les entrega diez duros para que celebren su visita.
Durante su ultima visita conoce a Azarias y, al ser informada de sus
circunstancias, se pregunta si habria cabida en el cortijo para él. Hace
venir a dos maestros de la ciudad, Gabriel y Lucas, durante tres
veranos consecutivos con motivo de erradicar el analfabetismo del
cortijo.

Perspectiva_de Miriam: Miriam, hija de la Senora Marquesa, es otra

aficionada de la caza. Suele acompanar a su madre al campo y no
disimula su entusiasmo por las batidas. Pero se distingue sobretodo por
su preocupacién por los peones: interviene por Nieves cuando la
critican porque quiere hacer la Comunioén; aboga por Azarias cuando su
madre se pregunta sobre la posibilidad de empleo en el cortijo y,
expresa gran simpatia ante la fisonomia deformada de la Niria Chica.

SINTAXIS FUNCIONAL

Empleamos el concepto de sintaxis funcional, tomandolo de

Barthes, para designar la manera en que las funciones se combinan en
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un relato. La teoria del relato hasta nuestros dias ha postulado varias
reglas combinatorias segan se enfoque la secuencia o la consecuencia,
la légica o la cronologia. A este propésito, por ejemplo, Roland
Barthes, en su articulo sobre el analisis estructural de los relatos,
opone la irreductibilidad del orden cronolégico de Propp a la postura
légica de Aristételes, Lévi-Strauss, Greimas, Bremond y Todorov. Este
segundo grupo de criticos suscribe al espiritu, si no a la letra, porque
no coinciden en algunos puntos cruciales, al postulado de Lévi-Strauss
segan el cual "el orden de sucesién cronoldgica se reabsorbe en una
estructura matricial atemporal".1® Dicho en otras palabras, el analisis
tiende a descronologizar el continuo narrativo y a relogicizarlo, a
someterlo a lo que Mallarmé llama "los rayos primitivos de la logica".1!
En su estudio, Claude Bremond recoge la distincién entre la logica y
la cronologia y propone un modelo sintagmatico que da cuenta de la
sucesion de acciones individuales que forman secuencias simples y
complejas. Trata de "reconstruir la sintaxis de los comportamientos
humanos utilizados por el relato, de volver a trazar el trayecto de las
elecciones a las que tal personaje, en cada punto de la historia, esta
fatalmente sometido y de sacar asi a luz lo que se podria llamar una
logica energética, ya que ella capta los personajes en el momento en
que eligen actuar".!2 Segan su modelo, todo proceso posee tres fases
obligatorias: una funcion que abre la posibilidad del proceso en forma
de conducta que observar o acontecimiento que prever; otra que

cumple esta virtualidad en forma de conducta o acontecimiento

10 y¢ase el articulo citado de Barthes, pag. 24.
11 Barthes, pag. 24.
12 Barthes, pag. 24.



realizado y una tercera, que cierra el proceso en forma de resultado
alcanzado. Ninguna de estas funciones necesita de la que la sigue en la
secuencia porque el personaje conserva la libertad de escoger la
direccién que va a tomar; su conducta puede pasar al acto realizado o
mantenerse en un estado virtual. Estas tres funciones constituyen
secuencias elementales que se combinan segun tres configuraciones
(el encadenamiento, el enclave, el enlace) para formar secuencias
complejas de modo que se estructure el hacer del personaje. En
resumidas cuentas, se puede decir que aunque Bremond parte de una
base cronoldgica, su analisis desemboca en lo logico.

Para Todorov, lo mas fundamental es "establecer las reglas por las
que el relato combina, varia y transforma un cierto numero de
predicados basicos".13 Es cierto que su modelo también se centra
sobre los personajes, pero mientras Bremond traza la secuencia de
acciones que determinan la conducta de personajes individuales,
Todorov se preocupa por las relaciones entre grupos de personajes,
método que nos proponemos aplicar en el proximo capitulo.

Por otra parte, Lévi Strauss y Greimas se han interesado cn
"descubrir en las funciones oposiciones paradigmaticas las cuales,
conforme al principio jacobsoniano de lo 'poético’, se extienden a lo
largo de la trama del relato".14 Por ejemplo, en un articulo sobre cl
folklore de los Winnebago, Lévi-Strauss clasifica los elementos de su
analisis en oposiciones semanticas: naturaleza-cultura; vida-muerte;

"sobre-muerte” de los espiritus-"subvida" de los héroes; vida ordinaria-

13 Barthes, pag. 25.
14 garthes, pag. 25.
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vida extraordinaria".!5 Del mismo modo, A. J Greimas descubre que,

superando la organizacion superficial del relato, los mitemas, es decir,

las funciones que constituyen los mitos, se hallan unidos por nudos

paradigmaticos.

S1M S2

S2 S1

S,S = semema y la negaciéon del mismo

< —» relacién de contradiccion

el rclacion de contrariedad

» relacién de complementariedad

Greimas desarrolla esta idea ampliamente y formula una tipologia de
las relaciones entre las funciones. Segun este procedimiento, la
estructura elemental de la significacién se define como la relacion
establecida entre dos términos; al menos, descansa en la relacién de
oposicion que media entre ellos, caracteristica del eje paradigmatico
del lenguaje. A partir de una "oposicién inicial" de contrariedad

denominada el "eje semantico", se descubren nuevas relaciones de

15 E. Mélétinski. "El estudio estructural y tipologia del cuento”, en Morfologia del
cuento, pag. 192.
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contradiccién y complementariedad, representadas graficamente en el

llamado "cuadrado semiético”.

En términos de nuestro estudio de Los santos inocentes, los
"sememas" S1 y S2 situados en los angulos, son abstracciones
representativas de las macrofunciones que incorporan las accioncs
emprendidas por los personajes de la novela. Por eso, poseen un
contenido semantico extenso, que abarca toda una estructura e incluye
no sélo un objeto o una accién, sino también el sujeto que la emprende
y los personajes en cuyo beneficio se realiza. De aqui, apuntamos que
las relaciones establecidas entre los cuatro sememas dependen tanto
de la estructura de las acciones que aquéllas representan como de la
del campo semantico al cual pertenecen.

En términos concretos, las macrofunciones derivadas de Los santos

inocentes se combinan en la siguiente estructura:

labor placer
s14 P s2
'
S92 Sl
compasién egoismo

Partiendo del eje semantico "labor/placer”, como oposicion inicial
de contrariedad, nos damos cuenta inmediatamente de que explica de
manera quintaesenciada la estructura de la relacién entre las dos

clases de personajes en la novela: los colonos y los terratenicntes.
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Como serialamos en el analisis de las "perspectivas”, ios colonos actiian
en benefico de los terratenientes; todos sus deberés estan
encaminados a garantizar el bienestar de los amos, asegux:éndoles a
éstos sus necesidades diarias. Para el grupo de campesinos que viven
en los cortijos, esta relacion implica la perpetuacién de su estado de
dependencia de los sefioritos para la obtencion de sus necesidades.
Estos, por contraste, actian en beneficio de si mismos, disfrutando de
un placer fundamentado en la labor de los colonos; los unos son ricos y
los otros son pobres. Paco es el guardian de la finca y no falta en su
deber. Como secretario de caza del seforito Ivan, esta siempre a la
disposiciéon de su amo, aun cuando esta malo, como cuando cae de la
encina y se lesiona una pierna. Régula limpia el cortijo y atiende al
porton. Azarias ayuda a limpiar el gallinero. A veces, ayuda al senorito
Ivan en las batidas de caza y le despluma los pajaros cobrados. Rogelio
es el que ara la finca. Los demas personajes, Antonio Abad, Ceferino,
etc., desempenan papeles similares.

Otra relacién de contrariedad se revela en el eje inferior del
cuadrado: "compasion/egoismo". El egocentrismo de los serioritos
terratenientes se opone a la actitud mas altruista de los campesinos.
Hasta cierto punto, como en el caso de la pareja "labor /placer”, ambas
actitudes son mutuamente exclusivas. Segun la "perspectiva” del ex-
seniorito de Azarias, el amo se muestra intolerante ante el viejo y le
echa del cortijo aunque su situacion acomodada le hubiera permitido
protegerlo. Sera el curiado de Azarias, Paco, mucho mas pobre que el
senorito, quien acoge al viejo en su casa a pesar de su pobreza. Las
relaciones adulteras que el sernorito Ivin mantiene con dofia Pura

también se explican a la luz del egocentrismo. Se trata de una actitud



que contrasta claramente con la preocupaciéon por el préjimo y las
estructuras sociales que los campesinos demuestran repetidamente,
como cuando Ceferino advierte a Paco que no se mezcle con dofia
Pura, o cuando Paco ayuda a su curiado a superar sus debilidades. Por
eso, se puede hablar de una relacion de solidaridad entre los colonos y
otra conflictiva entre los terratenientes. La unica excepcion sec
encuentra en la Sefiora Marquesa y su hija, Miriam, que pertenecen a
la clase de terratenientes, pero infunden confianza en los colonos y se
compadecen de su situacion. La Seriora Marquesa les regala dinero
durante sus visitas y pregunta por la condicion de cada famila. Por su
parte, Miriam defiende a Azarias y a Nieves. Pero esta excepcion no
cambia la regla, puesto que sus acciones carecen de una fuerza
revolucionaria capaz de alterar significativamente la situacion de los
campesinos.

En cuanto a las relaciones de complementariedad, éstas se situan
entre "labor/compasion”, en lo que se refiere a los colonos, y
"placer/egoismo"” con respecto a los senoritos terratenicntes.
Evidentemente hace falta explicar céomo las funciones "labor" y
"compasion" pueden ser complementarias. Aunque los colonos
emprenden sus obligaciones diarias con la intencién de complacer a
los amos, no las enfrentan por pura obligacion. Es decir que los
campesinos llegan a identificarse con los intereses de los amos. Es por
eso, por ejemplo, que Paco se siente orgulloso de su trabajo de
secretario de caza de Ivan y que aun cuando esta lesionado, se excusa
varias veces cuando no puede acompanarlo en las batidas y se toma la
molestia de recomendar a su hijo como posible sustituto. Es a la luz de

estas circunstancias, pues, que se debe comprender Ila
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complementariedad de estas funciones. Si bien el campo semantico de

estos términos no los vincula tradicionalmente, la actitud altruista de
los colonos, reflejada en una conducta realizada en beneficio de otros,
y el hecho de que cumplen con sus obligaciones con una actitud
evidente de simpatia, dando prioridad a cada paso a los intereses de
los amos, nos permiten establecer la complementariedad de las dos
funciones en cuestion. En este sentido, pues, labor connota
compasion, porque en ambas despliega implicitamente un sentimiento
de abnegacion y el deseo de supeditar las conveniencias, convicciones
e inclinaciones propias a las ajenas. Inversamente, todo lo emprendido
por los senoritos esta destinado a satisfacer intereses personales.
Apenas toman en cuenta el bienestar de sus empleados, y se inclinan
mas bien a explotarlos mediante el provecho que obtienen de su labor.
Su gerecho y responsabilidad como propietarios no los inclinan a otra
cosa que no sea el cumplimiento rigido de las faenas del campo, sin
que sea mitigada por una actitud compasiva que privilegie lo numano
sobre lo utilitario. En otras palabras, su hacer es fundamentalmente
egocéntrico, destinado a satisfacer su placer.

Las relaciones de contradiccién apuntan a condiciones o funciones
que no pueden coexistir en la "perspectiva" de un sé6lo grupo de
personajes. Por ejemplo, la funcién "labor” no es compatible con el
"egoismo" porque ésta se orienta hacia la satisfaccién personal y
aquélla hacia la del préjimo. Por las mismas razones, la naturaleza de la
funcion "placer” contradice la esencia de la "compasion" puesto que es
altruista y aqueélla egocéntrica. El senorito Ivan, motivado sobre todo
por el "placer" no comparte las actitudes de Azarias, representante

maximo de la compasién por los animales. De ahi, pues, surge la



conclusion tragica del acontecer, puesto que la muerte de la grajilla,
motivada por el placer, entra en conflicto con la compasién y conduce
a la venganza, o sea, a la resolucion del conflicto 'entre las dos
funciones. -

A la luz de lo anterior, queda claro que nos encontramos frente a
relaciones que tienden a ser maniqueas en cuanto las acciones de una
clase tienen valores positivos o buenos, mientras las acciones de otro
grupo revelan valores negativos o malos. En este sentido, el cuadrado
semiodtico es un instrumento de analisis muy util, puesto que nos
permite poner de relieve la estructura basica de oposiciones quec
caracteriza las acciones de los personajes de la novela. Es decir, que
el conflicto que se desprende del acontecer se encuentra apoyado por
una estructura profunda de acciones contrarias, complementarias y
contradictorias, de las que las primeras sobresalen como punto de
partida del cuadrado que hemos elaborado y punto de enfoque de la

historia narrada en la novela.
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Il. LOS PERSONAJES Y SUS RELACIONES

Después de analizar la estructura sintagmatica de Los santos
inocentes, fijandonos en la trayectoria lineal del texto, y de estudiar
luego la organizacién paradigmatica del acontecer, centrandonos en el
numero reducido de paradigmas de los cuales depende, nos toca ahora
centrar nuestra atencion sobre los personajes y ver las relaciones que
mantienen entre si. Este paso es relevante, no sélo porque el iema de
la novela gira en torno a las relaciones mantenidas entre una clase de
senioritos y otra de colonos, sino también porque los personajes son los
que engendran y sostienen las funciones sobre las cuales descansa todo
el acontecer. Como muy bien lo reconoce Claude Bremond en su
Logique du récit,! la relacion que media entre los personajes y las
funciones se define como la que se establece entre un personaje-sujeto
y un proceso-predicativo, lo que confirma también la importancia de
los persuiiajes en la configuracion de un relato literario.

Los problemas planteados por el estudio estructural. de los
personajes, como afirma Todorov, aun estan lejos de haber sido
resueltos. Hay, sin embargo, un tipo de personaje que, segun él, es el
mejor estudiado: "el que esta caracterizado exhaustivamente por sus
relaciones con los otros personajes”.2 El modelo que elabora a partir
de esta consideracion, se aplica perfectamente al drama, aunque lo

utiliza para analizar los personajes de Les Liaisons dangereuses, novela

! Logique du récit. Paris: Editions du Seuil, 1971, pag. 133
2 "Las categorias del relato.” Analisis estructural del relato, Buenos Aires: Editorial
Tiempo Contemporaneo, 1977, pag. 165.
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cuya disposicion epistolar la aproxima al género dramatico. Segun su
modelo, basado en parte en una formulacion de Greimas,3 es posible
reducir la mayoria de las relaciones entre los personajes de un relato a
un nimero muy pequeiio. El procedimiento de Todorov consiste en
‘postular tres predicados basicos a partir de los cuales deriva otras
relaciones mediante“ reglas de oposicion y de pasividad. Luego,
distingue dos clases de relacion, la del ser y la del parecer, y examina
las transformaciones que se producen a través del relato. Finalmente,
establece algunas reglas de accion que le permiten atribuir la dinamica
del relato a las relaciones establecidas entre los personajes.

A la luz del analisis emprendido en los dos capitulos anteriores,
sobra decir que las relaciones entre terratenientes y colonos
constituyen el eje principal en torno al cual gira la historia narrada en
Los santos inocentes. Por eso, una aproximacién estructural a las
relaciones entre los personajes que se valga del modelo de Todorov
nos parece bien apropiada. Sin embargo, como afirma Maria del
Carmen Bobes, una de las tareas mas dificiles del investigador es
aplicar un método tedrico a una realidad artistica determinada. Segun
ella, "el método es como una red con la que se intenta ver la obra
literaria y que en principio puede aplicarse a todas, pero en la practica
la naturaleza de la creacion literaria concreta puede aconsejar la
intensificacion de una parte, la supresion de unos conceptos, o ia

organizacién de relaciones nuevas que no estan previstas en el método

3 véase Semantica estructural, pags. 263-292, donde Greifmas postula tres ejes
semanticos: deseo, participaciéon y comunicacion, a partir de los cuales crea el modelo
actancial.



general".4 Por otra parte, Todorov no es menos consciente de esta
dificultad al declarar que, con su modelo, no quiere "afirmar que haya
que reducir todas las relaciones humanas, en todos los relatos, a estas
tres: deseo, comunicacién y participacion. Seria una reduccion
excesiva que nos impediria caracterizar un tipo de relato precisamente
por la presencia de estas relaciones [...]".5 Con ello, pues, reconoce la
virtud de la flexibilidad en la aplicacién de los modelos tedricos para
que sea posible tomar en cuenta las particularidades de cada obra.
Advertimos, entonces, que aunque seguimos a Todorov en sus lineas
generales, no dudamos en ampliarlas o modificarlas siempre que
convenga a nuestro propoésito, el que consiste en verificar la estructura
de las relaciones en las que se encuentran los personajes del mundo
ficticio de Los santos inocentes.

El primer paso consiste en identificar los "predicados de base" a
partir de los cuales se engendran otras relaciones mediante reglas de
derivacion. Como hemos senalado, Todorov postula tres predicados
para describir las relaciones entre los personajes de Les Liaisons
dangereuses: el "deseo" se da en todos en forma de "amor”, mientras la
"comunicaciéon” y la "participacion" se manifestan en "confidencia" y
"ayuda" respectivamente. Los tres predicados postulados por Todorov
constituyen la base de las acciones emprendidas por los personajes, las
cuales determinan las relaciones establecidas entre ellos. Asi, el deseo
se refiere al motivo de una accién, la comunicacién al intento de atraer

a otros personajes y la participacion a la involucracion en la accion

4 Prologo a Sémiologia y narracién: el discurso literario de Francisco Ayala, Oviedo:
Universidad de Oviedo, 1981, pag. 6.

S Todorov, art. cit. pag. 166.
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posterior. En este sentido, los predicados son especificados por las
acciones en las que se realizan. Segun el analisis de Todorov, estas
acciones se derivan de las relaciones sentimentales entre los

personajes de Les liaisons dangereuses. En Los santos inocentes, como

queda comprobado en el capitulo anterior, las acciones pueden ser
derivadas de las relaciones que median entre dos clases sociales: los
colonos y los terratenientes. Ademas, pueden ser resumidas en cuatro
macrofunciones: labor, placer, compasién y egoismo, las cuales fueron
derivadas de un analisis funcional de la novela y son, por tanto,
adecuadamente representativas de su contenido. De este modo, las
cuatro macrofunciones constituyen el resorte que permite especificar
los predicados de base. Sin embargo, los tres predicados de Todorov
no pueden equipararse a nuestras cuatro macrofunciones como si se
situaran en el mismo nivel estructural. Sus predicados proporcionan
la estructura general que sostiene las relaciones surgidas entre los
personajes a partir de sus acciones. Nuestras macrofunciones
representan las acciones de los personajes de las que dependen las
relaciones sostenidas entre ellos, de modo que, desde nuestro punto
de vista, cada macrofuncién posee una estructura que engloba los tres
predicados postulados por Todorov: deseo, comunicacion y
participacion.

"Labor" y "compasién”, como funciones protagonizadas por los
colonos, presentan la siguiente estructura: el "deseo” se manifiesta en
la buena disposicién de los colonos de servir a los terratenientes y de
ayudar a los demas campesinos; la "comunicacion” se da en su

obediencia a los serioritos, en la aceptacion de todas las demandas a
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las que se encuentran sometidos y en el sentimiento de simpatia y la
demostracién de amor para con los demds colonos; la "participacion”
se revela en las acciones que emprenden en beneficio tanto de los
sefioritos como de los colonos. Estas dos macrofunciones
proporcionan, pues, la base de dos relaciones: colono/colono, y,
colono/terrateniente.

Por otra parte, "placer”" y "egoismo”, como funciones a cargo de los
terratenientes, presentan la siguiente estructura: el deseo de los amos
consiste en satisfacerse a si mismos, sea por medio de la caza o la
expresion de su voluntad; la "comunicacién” se evidencia en las
ordenes transmitidas a los colonos, puesto que la labor de éstos es
necesaria para garantizar el placer de los senoritos, y también
mediante la afirmacién del ego, al imponer su voluntad a los colonos o
a otfos personajes de la clase seriorial; la "participacion” se manifiesta
en su aficion a la caza y otras actividades sociales, como la celebracion
de la Comunién de Carlos Alberto. A partir de estas dos
macrofunciones se derivan, entonces, otras dos relaciones:
terrateniente/terrateniente y terrateniente/colono.

A la luz de este analisis, destacamos dos posibles conclusiones: en
primer lugar, las macrofunciones derivadas del analisis funcional de la
novela también nos sirven como predicados que incorporan los
predicados de base sobre los que se estructuran las relaciones entre
los personajes; en segundo lugar, las macrofunciones, identificadas
ahora como predicados, y base de las relaciones entre los personajes,

nos permiten describir las cuatro relaciones en torno a las que gira el
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acontecer, a saber, colono/colono, colono/terrateniente,
terrateniente/terrateniente y terrateniente/colono.
Las reglas de derivacion.

Todorov introduce estas reglas para extraer mas relaciones de "los
predicados de base". Postula dos tipos: la regla de oposicion y la del
pasivo. Su propédsito consiste en "formalizar la relacion entre un
predicado de base y un predicado derivado”, procedimiento que, segun
él, "es loégicamente mas simple [...] que la simple enumeracion”. Por lo
demas, "da cuenta correctamente de la transformacion de los
sentimientos que se producen en el curso del relato".6 Segun la regla
de oposicién, cada uno de los predicados basicos posee un predicado
opuesto que suele presentarse con menor frecuencia que su correlato
positivo. Basandose en este postulado, Todorov deduce tres relaciones
opuestas en Les Liaisons dangereuses: el contrario del amor es el odio,
el acto de ayudar tiene su contrario en el de impedir, y la divulgacion
se opone a la relacion de confidencia. Por otra parte, la regla del pasivo
corresponde "al pasaje de la voz activa a la voz pasiva [...]. En otros
términos, cada accion tiene un sujeto y un objeto pero, contrariamente
a la transformacion lingtiistica activo-pasiva [...] s6lo el verbo pasa a la

voz activa".” Asi,

Valmont desea a Volanges, pero también es deseado por
ella; odia a Volanges y es odiado por Danceny; se confia a

Merteuil y es el confidente de Danceny; hace publica su

6 Todorov, art. cit. , pag. 166.
7 Todorov, pag. 168.

58



aventura con la vicecondesa, pero Volanges exhibe sus

propias acciones [...].

Las reglas del pasivo sirven entonces para sefalar las posibles
fluctuaciones que pueden generarse en los predicados de base.

En general, pues, el modelo de Todorov consta de dos niveles: los
tres predicados de base y las especificaciones de los mismos, entre las
cuales situamos las reglas de derivacién. Como prueba de esta ultima
observacién, quisieramos senalar que no se necesita el amor para
generar el odio, puesto que éste también podria ser la base inicial de
una relacion. Por otra parte, hay que mencionar que, de una actitud
inicial determinada, es posible que surjan reacciones neutras o
complementarias. Asi, el amor podra evocar sentimientos reciprocos
de amor, contrarios de odio, o neutros de indiferencia, una serie de
posibilidades no exploradas por Todorov. Finalmente, sefialamos que la
regla del pasivo tampoco genera nuevos predicados en otro nivel, sino
que describe relaciones que median entre predicados de un mismo

nivel.

Aplicando este procedimiento a Los santos inocentes, nos damos
cuenta de que la regla de oposicion esta ya implicita en las
macrofunciones: "labor y "placer" son opuestos, como lo son también
"compasién" y "egoismo". El cuadrado semiético, utilizado en el
capitulo anterior, lo aclara mas. Ademas, la oposicién entre las
macrofunciones es confirmada por las diferentes clases sociales que,
como sujetos del acontecer, entran en pugna: colonos y terratenientes.

En cuanto a la regla del pasivo, en principio, puede servir de base para
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describir las relaciones entre las macrofunciones y para determinar la

especificacién de cada macrofuncién. Sin embargo, hay una diferencia
significativa entre las estructuras de Les Liaisons dangereuses y las de
Los_santos inocentes, la cual se refleja en los predicados de los que
dependen las relaciones entre los personajes y que surge a la hora de
aplicar las reglas. Los personajes de la novela estudiada por Todorov
pueden funcionar como sujetos u objetos de los predicados elaborados,
situacion que no se repite en Los santos _inocentes, en parte porque
nuestras macrofunciones son de un grado de generalidad mayor que
los predicados de Todorov. Esto implica que no podemos aplicar el
método de Todorov sin identificar primero otra serie de predicados
que constituyen especificaciones de las cuatro macrofunciones situadas
en un grado de generalidad menor. Pero auin asi, sera todavia necesario
cualificar las posibilidades de aplicacion del método. A continuacion
nos ocuparemos de esta cuestion estudiando las macrofunciones por
parejas.
Egoismo/Placer

Esta pareja esta protagonizada por los terratenientes y define,
como hemos visto, su actitud respecto de la satisfaccion de sus propios
intereses, a veces a expensas de otros. Se especifica de varias maneras.
Como violencia, se manifiesta en el puntapié que Ivan le pega a Paco
(pag. 100) y en la muerte de la grajilla de Azarias (pag. 170). Se
presenta, también, en forma de amenaza, como cuando Ivan amenaza
tirarle una bala a Ceferino (pag. 139), o cuando el senorito de Azarias
amenaza a Paco porque éste le alza la voz (pag. 67). Se revela, ademas,

en forma de discriminacién, como cuando Ivan declara, apoyado por
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Pedro y doria Pura, que los colonos no son personas, levantando asi una

barrera que separa a los de su clase de los campesinos (pag. 52). Una
situacién parecida también se da cuando Pedro insiste en que Nieves
no puede hacer la Comunién por falta de los recursos econémicos de
su padre (pag. 57). El egoismo se presenta también bajo la forma de
sentimientos de indiferencia hacia los campesinos. Recordémos que el
ex-sefiorito de Azarias descarta los ruegos de éste acerca del pajaro
enfermo (pag. 24) y, de modo semejante, el serorito Ivian no atiende
humanamente a Paco cuando éste se lesiona durante una batida (pag.
124).

En cuanto a la busqueda del placer entre los senoritos, ésta se
expresa a través de un espiritu de competencia que desemboca en la
gratificacion personal (pags. 95-96) y el conflicto interpersonal (pag.
130). Cuando el seriorito Ivan se burla de don Pedro porque no sabe
tirar, implicitamente esta llamando nuestra atencién a un hecho al
cual ya estamos acostumbrados, a saber, la actitud orgullosa que
fundamenta sus tratos con los personajes, sean colonos o
terratenientes (pags 55-56). Recordemos que el serorito Ivan se
preocupa demasiado porque el conde le aventaja en cuanto al numero
de piezas cazadas (pag: 141). Es por ello, que intenta convencer al
médico de la necesidad de ingeniar algo para curar a Paco. Asi, podria
dar alcance al conde, y si el médico le regana, es porque insiste mucho
en la necesidad de esperar el mejoramiento de Paco.

Compasion/Labor

Los colonos son los sujetos de las macrofunciones "compasion” y

"labor", las cuales indican una actitud de abnegacién que les puede
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resultar perjudicial. Su forma mas evidente es la humildad. Los colonos

obedecen toda orden con prontitud: Paco se calla ante las amenazas
del ex-seriorito de Azarias (pag. 67); aun cuando esta herido, siente la
obligacién de servir al amo {pag. 132); y Régula come a besos el anillo
del Obispo (pag. 48). Sin embargo, bien considerada, la relacion de
obediencia esta sostenida por otro motivo, a saber, el temor. Puesto
que su sustento esta entre las manos de los senoritos, los colonos no
pueden arriesgar nada. Viven bajo el temor constante de perder lo que
tienen y, por tanto, ante la necesidad de complacer siempre a los
amos. Esto explica, en parte, por qué Paco manda a Nieves que no se
meta en los asuntos de los seforitos (pag. 55). La compasion se
manifiesta, también, en forma de la generosidad, consejos paternales o
familiares, advertencias y reprimendas. Por ejemplo, son notorias la
acogida concedida a Azarias en la casa de su cunado (pag. 63). la ropa
que se le compra (pag. 73), y 1a manera en que Paco le ayuda a superar
sus habitos socialmente inaceptables (pags. 80-81). También,
recordemos que Paco aconseja a Nieves que se distancie de los asuntos
de los seforitos para evitar todo tipo de confrontacion con ellos (pag.
55). Por su parte, Facundo advierte a Paco que no permita a Nieves
trabajar para dona Pura a causa del peligro que le acecha (pag. 47).

A partir de estas especificaciones, podemos ahora aventurar una
aplicacion de la regla del pasivo a nuestra novela. De entrada, se debe
tener en cuenta que la aplicacién del método a la novela francesa es
facilitada por la relacion de reciprocidad que caracteriza los tratos
entre los personajes de la novela. Como hemos indicado antes, se trata

basicamente de relaciones mutuas entre personas de la misma clase
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social. Esto explica, en parte, por qué el deseo de Valmont es
correspondido por Volanges, y da cuenta de las demas relaciones

correspondidas. Si nos referimos a Los _santos inocentes, asistimos a

una realidad social distinta: se trata de relaciones entre dos clases
sociales distintas, que no son en nada reciprocas. Como queda
comprobado, se trata mas bien de relaciones basicamente contrarias,
sobre todo las que se mantienen entre terratenientes/colonos y
colonos/ terratenientes, las cuales no permiten las transformaciones
senaladas por Todorov. Por ejemplo, no se puede decir, en el contexto
de Los santos inocentes, que cuando el seforito Ivan le pega un
puntapié a Paco, éste también se lo pega a €l. Tampoco se puede
afirmar, que Azarias también amenaza al senorito Ivan cuando es
amenazado por éste. De manera semejante, Ceferino no insulta al
senorito cuando es insultado por el amo. La diferencia de estatus social
hace que las relaciones sostenidas entre los terratenientes y los
colonos no sean reciprocas. El deber de los colonos es obedecer,
mientras a los seroritos les son reservados los derechos de mandar.
Resulta que se presentan funciones y sus especificaciones que sdlo los
colonos o sélo los senoritos pueden protagonizar. Por ejemplo, los
colonos son los que guardan las fincas, las cultivan y ayudan en las
batidas de caza: amarran el cimbel, cargan las escopetas vacias,
recogen los pajaros y los despluman. Por su parte, los senoritos son los
que amenazan a los colonos, los discriminan y se muestran
indiferentes a sus sentimientos y necesidades. El resultado, entonces,
es un movimiento unidirecional que, en principio, se opone a una

dinamica reciproca. Puesto que los sujetos de las funciones
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pertenecientes a distintas clases sociales no son intercambiables, es

imposible'pensar en la transformaciéon pasiva y en una séla funcion
desemperiada por ambas clases.

Sin embargo, si pensamos en las relaciones terrateniente/
terrateniente y colono/colono, es posible senalar algunas funciones en
las que la transformacion del activo al pasivo se admite. Por ejemplo,
el intercambio que se revela cuando el seriorito Ivan lisonjea a dona
Pura y es lisonjeado por ella (pag. 56) se basa en un deseo reciproco.
La descripcion de su conducta es, ademas, un dato importante, ya que
explica la desaparicién posterior de dona Pura del certijo. En cuanto a
la relaciéon colono/colono, debemos reconocer, ante todo, que la
reciprocidad es mas implicita que explicita. Por ejemplo, se puede
decir que Azarias se compadece de sus semejantes cuando ayuda a
Régula y acuna a la Nifia Chica (pag. 64) y recibe la compasion de
Régula cuando ella le compra camisas (pag. 73). Ahora bien, en lo que
se refiere tanto a los sefioritos como a los colonos, sobresale la escasez
de ejemplos de aplicacion de la regla del pasivo. Sin embargo, esto no
debe extranos, porque comprueba una vez mas la preponderancia de
las relaciones contrarias que median entre los personajes de Los
santos inocentes.

El ser v el parecer
La tercera etapa del modelo de Todorov consiste en distinguir la

relacién aparente de la verdadera. Hablando de Les Liaisons

dangereuses, Todorov senala lo siguiente:



Cada accion puede, en primer lugar, aparecer como
"amor", "confidencia", etc. pero en seguida puede revelarse
como una relacién completamente distinta: de "odio", de
“oposicién”, etc. La apariencia no coincide necesariamente
con la esencia de la relaciéon aunque se trate de la misma

persona y del mismo momento.8

De ahi, pues, la necesidad de postular dos clases de relacion: el del ser
y el del parecer, los que tienen que ver, segin una advertencia
parentética de Todorov, con la percepciéon de los personajes y no con
la del lector. Finalmente, el critico se refiere a la hipocresia, la mala fe
y la ingenuidad como posibles indicadores de relaciones basadas en la
apariencia y postula la existencia del predicado "tomar conciencia”
para designar "la accién que se produce cuando un personaje advierte
que la relacién que tiene con otro no es la que él creia tener".?

La aplicacion de este modelo a Los santos inocentes nos obliga a
repetir una vez mas la diferencia basica entre esta novela y Les

Liaisons dangereuses. La novela francesa se basa en relaciones

personales y sentimentales mientras que la de Delibes nos enfrenta
con relaciones fundamentadas sobremanera en una estructura de
clases que posee su propio coédigo de conducta. Es de esperar,

entonces, que en Les Liaisons dangerueses, donde el codigo de

comportamiento legislado es mas flexible, haya la posibilidad de

encontrar relaciones inauténticas encaminadas a conseguir fines

8 Todorov, pag. 168.
9 Todorov, pag. 169.
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amorosos. Al contrario, la relacién de clases que impera en nuestra

novela anticipa un comportamiento mas bien reglamentado.

La relacién colono/colono es tipicamente auténtica; en ella no cabe
ni apariencias ni engarios, hecho comprobado por las macrofunciones
"compasion /labor" y sus especificaciones, a las que ya aludimos. Régula
no pasa por alto las molestias de su hermano y, por eso, lo regana
(pags. 74-75). A riesgo de disgustar a Paco, Facundo le advirte del
peligro que corre su hija en casa de donia Pura (pag. 47). De modo
semejante, la relacion terrateniente/colono se revela muy genuina; los
sefioritos apenas modifican su actitud hacia los colonos. Cuando la
sefiora Marquesa les da propinas (pag. 108), su acto caritativo revela
una conducta tipica de su clase, encaminada a manternerles en su
estado de dependencia; las expresiones de simpatia por parte de
Miriam apuntan al mismo propdsito (pags. 57-58, 109). También, la
actitud del senorito Ivan hacia los colonos es franca; en ninguna
ocasiéon modifica las reglas de su relacion con ellos: les pega (pag.
100), se aprovecha de sus mujeres (pags. 159-160), les amenaza (pag.
101), etc. La relacion terrateniente/terrateniente es caracterizada por
la misma autenticidad: argumentan (pag. 104), compiten en la batidas
de caza (pag. 141) y se unen en contra de los peones (pag. 52). De
forma semejante, a excepcion del caso de Azarias, del que nos
ocuparemos pronto, la relacién colonos/terratenientes se revela muy
consistente y auténtica. Esto no elimina, sin embargo, la necesidad de
que a veces los colonos tengan que disfrazar sus sentimientos. Por
ejemplo, cuando Paco finge estar entero al trepar las encinas

gigantescas (pags. 122-123), lo hace para compiacer al seforito Ivan,
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quien esta muy ansijoso por empezar la caza. Si Paco se enmascara ante

el amo es por lo que teme y no porque le quiera enganar; lo mismo
ocurre cuando Nieves miente a don Pedro respecto de la desaparicion
de doria Pura (pag. 156). La actitud de Paco y Nieves, lejos de alterar
sus relaciones con el amo, las confirma, puesto que cumple con las
condiciones necesarias para mantenerlas. Aunque Nieves no dice la
verdad, lo que constituye un engano, su accién implica el
cumplimiento de las condiciones necesarias para sostener la relacion:
colono/terrateniente, la cual se basa en la labor y prohibe que los
colonos se inmiscuyan en los asuntos privados de los amos. De modo
semejante, Paco recurre al engano para que pueda mantener la
relacion basada en la labor. El engano viene a ser, entonces, parte del
cédigo de conducta del que depende sus relaciones con los
terratenientes. Esto demuestra claramente hasta qué punto estan
sometidos al tipo de relaciones que deben mantener con los amos.

En contraste, el engano que practica Azarias afecta su relacion con
los terratenientes; parece mantener la relacion basada en la labor,
pero en realidad la socava y la destruye (pags. 175-176). Acompana al
seriorito Ivan en la caza y simula entereza después de la muerte de la
grajilla. Luego, cuando le echa la soga al cuello al senorito, no es para
cumplir con las condiciones de su relacion con el amo, sino para
subvertirlas, alterando completamente la relaciéon de sumision basada
en la labor que debe mantener con el amo. En este caso, si se puede
hablar de una relacion basada en el parecer. Ademas, la naturaleza de
la rebelion de Azariés se realza ante la actitud de compromiso de Paco

y Nieves ya aludida, puesto que éstos aspiran a mantener la relacion
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establecida viniese lo que viniera. Estamos, pues, ante un

microuniverso donde predomina la relacion fundamentada en el ser,
pero en €l que se asoma paulatinamente un signo de rcbelion, basado
en el parecer, que al fin y al cabo destruira la marcha del acontecer.
Las transformaciones personales

Todorov introduce la nocién de transformacion personal para dar
cuenta de los matices que se descubren en las relaciones entre los
personajes. Segun ¢€l, los sentimientos experimentados por los
personajes pasan por diversos estados. En Les Liaisons dangereuses, el
comportamiento de Valmont y Merteuil experimenta las siguientes
transformaciones: en el sentimiento de amor descubren el deseo de
poseer y de someterse al objeto amado, pero el sentimiento de
posesion pronto supera al de la sumision. Luego, una vez satisfecha la
posesion, surge la indiferencia.

De acuerdo a la nocién de transformacion, vale recordar una vez mas
la diferencia entre la estructura de las relaciones en Los santos
inocentes y Les Liaisons dangereuses. En la novela francesa, se trata de
relaciones basadas en la apariencia, lo que presupone la posibilidad de
un cambioc mediante el disimulo, la divulgacion de un secreto y la
provocacion de una reaccion que altere las relaciones. En Los santos
inocentes, se trata mas bien de relaciones basadas en la autenticidad,
donde las apariencias no enganan, sino que confirman la verdadera
esencia de dichas relaciones, cuyo caracter social hace que se sometan
a menos cambios que las que prevalecen entre los personajes de la

novela francesa. La tnica excepcién, como hemos senalado, cs el
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engario practicado por Azarias, el cual sugiere una transformacion en

las relaciones entre colonos y terratenientes.

El engario practicado por Azarias precipita una transformacion
hacia el final del acontecer, puesto que el personaje pasa de un estado
de obediencia, en cuanto se sometia antes al senforito Ivan, a un estado
de rebelién cuando lo ahorca. Aunque supone el revocamiento de una
conducta impuesta por la autoridad para quien trabaja, la ubicacién de
esta accién en los ultimos momentos del acontecer, combinado con el
hecho de que el seforito Ivan no llega a desenmascarar el subterfugio
de Azarias, nos obliga a senalar que, en vez de afectar el desarrollo del
acontecer, mas bien lo clausura. En otro orden de cosas, el rechazo de
la propina que el sefiorito Ivan le da a Quirce podria tomarse también
como una protesta y, por tanto, una transformacién de su estado inicial
de sumision (pag. 144). Podria ser que una transformacion semejante
se produjera cuando Régula se queja de que Ivan lleve a su marido
herido, o que la negacion de Paco de acompariar al serorito Ivan
después del segundo accidente suponga un cambio en la relacion entre
los serioritos y los colonos. Sin embargo, se trata de transformaciones
transitorias que, a lo mejor, s6lo anticipan la que experimenta Azarias
y que remata el acontecer.

Las reglas de accion

La ultima etapa del modelo que seguimos consiste en establecer
reglas de acciéon que describan el dinamismo de las relaciones y nos
remitan a la trayectoria trazada por el relato. Segun afirma Todorov,

todas las relaciunes extraidas seran estaticas a menos que
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dispongamos de un método que diera cuenta de su dinamismo. Y este

método, sobra decir, tiene que nacer de los predicados de base.

En nuestro caso, esta etapa implica una descripcion de los pasos
que hemos seguido en este capitulo, labor que también servira para
hilvanar todos los apartados en un continuum. Los cuatro predicados:
compasion, egoismo, placer y labor, que constituyen la base de las
relaciones entre los personajes, nos han permitido descubrir cuatro
relaciones fundamentales: terrateniente/terrateniente,
terrateniente/colono, colono/terrateniente y colono/colono, las cuales
se especifican de varias maneras y se revelan muy auténticas., o
constantes, a lo largo del acontecer, a excepcion de alguno u otro
signo de inautenticidad que amenaza destruir el status quo, como es la
relaciéon de Azarias al final. Por tanto, el acontecer parece
caracterizado por una falta de dinamismo en cuanto a las relaciones
que median entre los personajes, lo que se explica a la luz del sistema
feudal estatico que se impone en los colonos. Como indicamos, la regla
de derivacion mediante el desarrollo de funciones opuestas no se¢

aplica a Los santos inocente, porque la oposicién ya es un rasgo de las

cuatro macrofunciones que, en nuestro caso, constituyen los
predicados de base. Ademas, la falta de tratos reciprocos entre los
personajes también prohibe la aplicacién general de la regla del pasivo.
El resultado es que las funciones originales quedan intactas sin que sca
posible derivar otras y las relaciones entre los personajes no se
someten a ningin cambio. En base a esto, las reglas de accion que
podemos formular para describir las relaciones son las siguientes:

primero, las acciones que mantienen las relaciones ya existentes



también sostienen el status guo (es decir, las funciones realizadas por
colonos y terratenientes ayudan a mantener las reglas del codigo de
conducta al que estan sometidos); segundo, las acciones que cambian
las relaciones entre los personajes también amenazan cambiar el orden
establecido. Esta segunda regla, sin embargo, es hipotética, puesto que
la tnica accién que lo ejemplifica, el ahorcamiento del serorito Ivan,
se situa justo al final del acontecer y sélo es posible especular sobre
sus implicaciones. Es posible que esta afrenta contra la autoridad
seriorial abra una grieta en el status gquo, pues la accion de Azarias,
ademas de ser un crimen particular, en lo que se refiere al asesinato
de un individuo, el senorito Ivan, también es un crimen colectivo, en
la medida en que constituye una amenaza en contra del orden social
establecido. Por eso, en las ultimas paginas de la novela se prevé la
posibilidad de una dindmica que cambie las relaciones estaticas
mantenidas entre los personajes.

Con todo, a la luz de lo anterior, creemos que el modelo de
Todorov ha sido muy util como punto de partida. Aunque lo hemos
modificado de acuerdo a las peculiaridades de nuestro texto, no por
ello deja de ser un instrumento fructifero, puesto que nos ha
permitido esclarecer sistematicamente las relaciones que los

personajes de Los santos inocentes mantienen entre si.
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IV. RASGOS DEL DISCURSO
Hasta ahora, nuestra atencion se ha centrado en la historia y su
disposicion, las funciones narrativas que engendran la accion y las
relaciones que existen entre los personajes. En un sentido, se puede
decir que estos elementos constituyen la materia prima con la que se

forja el microuniverso semantico de Los santos inocentes. Es cierto

que estas materias brutas podrian plasmarse igualmente en otros
sistemas narrativos, como el cine o el teatro - de hecho, hay una

versiéon cinematografica de Los santos inocentes -, pero Delibes ha

preferido la novela y, por tanto, dispone de un ente ficticio, un
narrador, que asume la responsabilidad de organizarlas. En cuanto
sujeto de la enunciaciéon, el narrador combina las materias
seleccionadas segun sus propios criterios. Por ejemplo, puede respetar
la sucesion logico-causal de los acontecimientos o reordenarlos en su
discurso conforme a otros criterios; puede favorecer lo puramente
diegético, o subordinarlo a lo descriptivo. A continuacion, pues,
pensamos examinar el papel desemperniado por el narrador, analizar su
discurso y el de los personajes y, por ultimo, estudiar la manera en que
la materia narrativa es focalizada. Estos aspectos del discurso sc
estudiaran tomando en cuenta el analisis llevado a cabo en los
capitulos anteriores, para que podamos apreciar como la técnica
narrativa empleada por el narrador sirve para transmitir el contenido

diegético.
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La verbalizaciéon del acontecer esta a cargo de un narrador
heterodiegético que lo organiza y lo comenta. Su conocimiento de lo
narrado no deja lugar a sospechar que esté manejando un material
recibido de otra fuente, sino que demuestra una familiaridad insdlita
con la historia que cuenta. En cuanto narrador omnisciente, tiene el
estatuto de un dios que conoce toda la historia de sus personajes. Su
conocimiento afecta, por ejemplo, la estructura temporal del relato,
entiendiendo como tal la relaciéon entre el orden cronoldgico de los
acontecimientos y el orden en que éstos se encuentran organizados en

el discurso.!

A grandes rasgos, el argumento de Los santos inocentes es lineal.
Empieza cuando Azarias, a la edad de sesenta y un arios, aun sirve al
senorito de la Jara y termina cuando ahorca al senorito Ivan. Entre
estos dos puntos, se intercalan los ires y venires de Paco y su familia,
que se cuentan también de una manera lineal y se funden con la
historia de Azarias. Sobra decir, que la cronologia de estos cuentos
facilita la lectura de la obra, puesto que el lector puede seguir sin
rodeos el movimiento del acontecer. A veces, sin embargo, el
narrador sabotea el orden de sucesion de los acontecimientos, de
modo que la posicion que ocupa el suceso en el discurso no
corresponde a su posicién en la historia, respecto a la cual es una
anticipacion o retrospeccion.

A guisa de ilustraciéon, se presenta una pri:nera retrospeccion,
entregada por el propio narrador, en el Libro primero, cuando se nos

informa de la desaparicion del "funebre ulular de los lobos en el

! véase Narrative Discourse: An Essay in Method, trans. Jane Lewin. Ithaca, New York:
Cornell University Press, 1980, pags. 33-85.
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piornal las noches de primavera desde que los hombres de la luz
instalaron los postes del tendido eléctrico a lo largo de la ladera" (pag
20). La posicion del evento en el discurso no corresponde a la que
ocupa en la historia, en la cual la desaparicion del ulular de los lobos a
raiz de la instalacion de los postes eléctricos debe ser anterior al inicio
de la transformaciéon de Azarias, cuando éste comenzaba a pasear al
buaho "al ponerse el sol" en vez de "contar los tapones de las valvulas”
(pag. 19). En el discurso, el narrador coloca el evento después de la
transformacion de Azarias. Si bien es verdad que no se puede precisar
la posicion exacta en la historia de la desaparicion de los lobos, no
cabe duda de que no pertenece al lugar que el narrador la ha
consignado en su discurso. Su propésito al colocarlo hacia ¢l comienzo
de su narracién, sin embargo, podria ser el de proyectarnos la imagen
de una naturaleza devastada por la civilizacion urbana. En esto, sin
embargo, se revela una ironia muy significativa: a pesar de la
instalacion de los postes eléctricos, los colonos se sirven todavia de "la
cruda luz del aladino” (pag. 34) en sus clases de alfabetizacion.

Otra referencia retrospectiva se presenta a propdsito de la infancia

y el nombramiento de Nieves en el Libro segundo:

que a la Nieves, las cosas, €l se habia resistido a
bautizarla con este nombre tan blanco, no le pegaba,
vaya, siendo €l tan cetrino y albazano [...], pero aquel
verano picaba un sol de justicia y don Pedro, cl
Périto, porfiaba que las temperaturas ni de noche

bajaban de 35 grados, ... (pag. 38)
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Paco, el Mago me ha dicho que si esta barriga es
hembra le diga Nieves, no vaya a ser que, por
contrariar mi deseo, me salga la cria con un antojo,

(pag. 39).

La posicion del acontecimiento en el discurso es posterior en
comparacién con su ubicacién cronolégica en la historia. Podria ser
que el narrador deciciera aludir oportunamente a la dureza del clima
de aquellos campos extremernos y de poner en relieve las creencias
supersticiosas de los aldeanos.

En el Libro cuatro, se nos presenta una analepsis completiva, la cual
rastrea la accion hasta la infancia de Paco y el seforito Ivan, para
describir el prurito cinegético de éste y el comienzo y desarrollo del
prodigioso olfalto de aquél (pag. 91-95), antes de volver al relato
primero (pag. 95 y sigs.). Por medio de esta retrospeccion, el lector
sabe desde cuando los dos personajes se conocian y, dados el
desprecio y la violencia que caracterizan su relacién, se sobreentiende
cuanto ha sufrido Paco a manos del sefiorito. Ademas, nos enteramos
de las razones utilitarias que motivan el reclutamiento de Paco como
secretario de caza.

En contraste con la técnica temporal de la retrospeccion, ocurre
que el narrador no muestra ningun interés por la anticipacion, pues no
contamos ni con un sélo ejemplo de la misma.

Otro aspecto importante del tiempo narrativo en Los santos

inocentes es la frecuencia con que se narran los sucesos del

acontecer.2 El narrador varia entre la singulativa, la repetitiva y la

2 véase Geneltte, pags. 113-160.
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iterativa. El relato singulativo, segun la definicion de Genette, es aquel
en el que se narra s6lo una vez un suceso que ocurre solo una vez. Este
tipo abunda en Los santos inocentes: la muerte de la grajilla, la
despedida de Azarias, la Comunién de Carlos Alberto, la desaparicion
de dona Pura, los dos accidentes de Paco., la muerte del buho y la
muerte del sernorito Ivan. Vistos dentro del desarrollo general del
acontecer, muchos de estos sucesos son de una importancia crucial.
Por ejemplo, la muerte del sefiorito Ivan podria considerarse como la
conclusion hacia la cual apunta todo el acontecer. También, la muerte
de los dos pajaros es la fuerza motriz que provoca el ahorcamiento del
seforito Ivan, lo que nos lleva a concluir que los sucesos claves dcl
relato se cuentan con una frecuencia singulativa.

La frecuencia repetitiva, que consiste en narrar un suceso cada vez
que ocurre, también abunda en el discurso. Por ejemplo, cl
amaestramiento de los pajaros, las corridas de carabo, los desgarrados
berridos de la Nina Chica, los piropos intercambiados por el senorito
Ivan y dona Pura y los sofocos que padece don Pedro a consecucncia
de ellos se encuentran narrados a medida que se repiten e¢n cl
acontecer. Ahora bien, a juzgar por su recurrencia en el discurso, sc
puede afirmar que estos acontecimientos son los que mejor definen la
vida diaria de los personajes. Por ejemplo, cuando Azarias se sicnta a
contar las valvulas, el narrador nos lo cuenta. De manera semejante,
cada vez que hay una batida en el cortijo, el narrador nos informa dcl
evento. Otras veces, sin embargo, el narrador cuenta los sucesos de
una forma iterativa contando sdlo una vez lo que en ;ealidad ha

ocurrido varias veces. En Los santos inocentes. este recurso Ssc

marifiesta a través de térmulas como "como era habitual" (pag. 63).
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"manana tras manana" (pag. 70), "y cada lunes y cada martes" (pag.
76), "y asi dia tras dia" (pag. 78), etc. Por ejemplo, cuando el narrador
cuenta que el "Azarias era diligente y aplicado y, manana tras manana,
volvia de los encinares con dos cubos cargados de cagaduras, de tal
forma que al cabo de unas semanas, las flores de los arriates emergian
de unos cénicos monticulos de escilabos (pag. 70)", lo que hace es
contar sélo una vez una accion, el hecho de abonar los geranios, que
ocurre cada manana. Emplea el mismo principio al contar que "cada
lunes y cada martes, aparecia en ei Cortijo un nuevo evacuatorio y Paco,
el Bajo, venga, dale, con la azada, a cubrirlo” (pag. 76). En este
ejemplo, tanto el evacuatorio como los esfuerzos de Paco por cubrirlo
ocurren cada lunes y martes. Sin embargo, el narrador los cuenta de
una forma iterativa contando lo repetitivo como si fuera singular. El
propésito de estas formulas sintetizantes consiste precisamente en
senalar el caricter habitual de las acciones a las cuales se refieren, lo
que nos lleva a sospechar que el narrador las emplea para enfatizar la
estabilidad de las relaciones entre los senoritos terratenientes y los
colonos. Si tenemos en cuenta, por ejemplo, que Azarias trabaja unos
sesenta y un arios para el serforito, y consideramos ademas que la
relacion entre los dos deja mucho que desear, por razones a las cuales
ya aludimos, entonces es posible concebir la frecuencia iterativa como
una estrategia que subraya la opresion de los colonos a manos de los
terratenientes.
Por otra parte, urge decir que la omnisciencia del narrador no sélo
le permite modificar la trayectoria cronoldégica del acontecer sino
también proporciona datos externos e internos sobre los seres

ficticios. No se detiene en descripciones minuciosas de los personajes,
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sino que proporciona informaciones destinadas, seguan parece. a
tipificarlos, aludiendo a su situacion en el relato, sea porque remiten a
la dureza del medio ambiente donde viven los campesinos o porque se
refieren a su pobreza diaria. Por ejemplo, el narrador habla de las
encias deshuesadas (pag. 12), los brazos fornidos y las chatas narices
de Azarias (pag. 17): nos llama la atencién sobre los grandes orificios,
las chatas narices y la tez renegrida y albazana de Paco (pags. 35 y
105), y subraya la perplejidad del serior René ante los dedos aplanados
de Régula (pag. 106). Mas notable aun, es la referencia repetida al
cuerpo deforme de la Nifia Chica (pags. 42, 113).

En lo que se refiere a los datos internos, el narrador demucstra su
capacidad de penetrar los pensamientos de los personajes. Conoce sus
momentos de reflexion y el contenido de sus discursos interiores. Sin
embargo, es necesario enfatizar que el interés del narrador cn
penetrar la interioridad de los personajes es muy limitado, puesto que
la mayoria de los discursos internos son de Paco y poco frecuentes. El
primer caso de penetracion psicoldgica se presenta en el Libro dos,
donde se cuentan las clases de alfabetizacion dirigidas por los
maestros Lucas y Gabriel. Al explicar las caracteristicas de la hache, cl
senorito Lucas observa que "es un caso insdlito, [que] no ticnc
precedentes, amigos; esta letra es muda" (pag. 36). Inmediatamente,
Paco recuerda que la Nina Chica también es muda, "y penso para sus
adentros, mira como la Charito, que la Charito, la Nina Chica, nunca
decia esta boca es mia, que no se hablaba la Charito" (pag. 36).
Obviamente, el narrador debe ser omnisciente para enterarse de lo
que Paco esta pensando. Pero mas importante todavia, es la mancra cn

que reproduce este discurso interior. Lo hace mediante una forma quc
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parece combinar estilos directos e indirectos. Es decir que, por una
parte, encontramos un verbo declaratorio ("pensé”), aunque faltan la
transformacion del discurso y la subordinacion del mismo al verbo
caracteristicos de los discursos indirectos; por otra parte, el discurso
de Paco no lleva los signos tradicionales de la puntuacién del estilo
directo que lo diferenciarian del discurso del narrador. En cuanto a su
importancia, esta dimension psicologica de Paco nos permite apreciar
algunas de sus preccupaciones primordiales. Es presentado como un
padre tan preocupado por la deformacién fisica e intelctual de su hija
que cualquier situacion es suficiente para recordarsela.

En otra oportunidad, Paco estd practicando a solas las lecciones del
dia. Cada manana que sale a vigilar la linde, se sienta "al sombrajo de
un madrorio y a cavilar, y cuando las ideas se le enredaban en la cabeza
unas con otras como las cerezas, recurria a los guijos, y los guijos
blancos eran la A, la O y la U, y entonces, se liaba a hacer
combinaciones para ver como tenian que sonar las unas con las otras,
pero no se aclaraba" (pags. 37-38). En este texto, el narrador describe
el estado mental de Paco, lo que muestra una vez mas su capacidad
para entrar en la interioridad de sus personajes, y revela el deseo de
Paco de salir del analfabetismo que tanto él como los demas colonos
padecen.

Come ultimo ejemplo, quisiéramos comentar un texto mas. Una
nochic que Paco confia sus dudas a Régula, la Nirnia Chica emite uno de
sus berridos y Paco. sacudido por la estridencia inesperada, se pone a
pensar que quizas "algin mal oculto debia de tener él en los bajos para

haber engendrado una muchacha inutil y muda como la hache, gue

menos mal que la Nieves era espabilada, que a !a Nieves, las cosas; €él
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se habia resistido el bautizarla con este nombre tan blanco" (pag. 38).
En este caso, el narrador emplea una combinacion del discurso directo
y el indirecto libre para transcribirnos los pensamientos de Paco,
pues, mientras lo subrayado se aproxima mucho al discurso directo, e¢n
la parte anterior se transpone lo pensado por Paco. Quisieramos
sefialar que, de nuevo, el discurso interior sirve para recordar la
preocupacion de Paco por la hija deforme. Su discurso interior, aunque
no avanza ni retarda el movimiento del acontecer, revela, por lo
menos, el caracter de la situacion social en la que viven ios personajes
campesinos. Conforme a lo analizado, sobresalen los siguientes hechos:
el analfabetismo, la mala salud y el desamparo. También, se confirma la
actitud compasiva de Paco, que comentames antes en el contexto de
nuestro analisis funcional.

A la luz de lo anterior, observamos que, en el momento de asumir la
tarea de narrar la historia, el narrador esta dotado de unas cualidades
especificas que le autorizan a ejercer un control incuestionable sobre
la narracion. Como hemos indicado ya en el primer capitulo, puede
alternar la historia entre la vida de Azarias y la de Paco, o situarla en la
Jara o la Raya de Abendujar. Sin embargo, jamas delega a nadie la
responsabilidad de la narracion. Si bien permite la representacion
dramatica de sus personajes, no por ello deja de controlar la marcha
segura del discurso y de esta manera, unir a los hilos paralelos del
relato.

Ademas de estas caracteristicas del narrador, es conveniente

considerar su funcion ideolégica, la cual, en Los santos inocentcs,
parece llevarse a cabo para favorecer deliberadamente a los "inocentes”

del acontecer. Apuntamos antes que el narrador no sélo organiza ¢l
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mundo ficticio, sino que también lo comenta. Esta segunda funcion,
que Genette llama "ideolégica",® consiste en intervenir, directa o
indirectamente, en la historia narrada, comentando o enjuiciando la
conducta de los personajes. Asi es que mientras el narrador defiende a
los colonos, condena abieratmente a los seroritos terratenientes,
aunque sus comentarios al respecto no son muy frecuentes. Al
comienzo del relato (pag. 10), el narrador defiende a Azarias al
subrayar su buena intencién cuando dice que es mayor que el senorito:
"no era por mala voluntad, ni por el gusto de mentir, sino por pura
nifiez, que el seforito hacia mal en renegarse por eso y llamarle
zascandil, ni era justo tampoco". Y, explicando lo injusto del juicio del
amo, el narrador enumera las maultiples actividades que Azarias

desempena en el cortijo:

a cambio de andar por el cortijo todo el santo dia de Dios
rutando y como masticando la nada, mirandose
atentamente las urias de la mano derecha, lustraba el
automévil del sefiorito con una bayeta, y desenroscaba los
tapones de las valvulas a los automéviles de los amigos del
senorito para que al serorito no le faltara el dia que las
cosas vinieran mal dadas y escasean y, por si eso no fuera
suficiente, el Azarias cuidaba de los perros, del
perdiguerro y del setter, y de los zorreros y si, en la alta
noche, aullaba en el encinar el mastin del pastor y los
perros del cortijo se alborotaban, él, Azarias, los aplacaba

con buenas palabras, les rascaba insistentemente entre los

3 Genette, pag. 256.
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ojos hasta que se apaciguaban y a dormir y, con la primera
luz, salia al patio estirandose, abria el porton, y soltaba a
los perros en el encinar, tras de las bardas, protegidos por
ia cerca de la tela metalica y luego, rascaba la gallinaza de
los aseladores y, al concluir, pues a regir los geranios y el
sauce y a adecentar el tabuco del buho y a acariciarle entre
las orejas, conforme caia la noche, ya se sabia, Azarias,
aculado en el tajuelc junto a la lumbre, en el desolado
zaguan, desplumaba las perdices, o las pitorras, o las
tortolas, o las gangas, cobradas por el seforito durante la

jornada (pag. 10-11).

Por medio de esta intervencion, el narrador atribuye las accioncs
dementes de Azarias a una causa que le hace menos culpable: no tiene
la capacidad mental de un ser normal y, por tanto, se comporta como
un nino. Asi se revela la injusticia del amo, puesto que sus acusaciones
son invalidas. En otra ocasion (pag. 68), el narrador admite lo molesto
que puede ser Azarias, segun constan las razones que motivan su
despido. Lo fundamental, sin embargo, es que apenas lo dice, no tarda
en justificar sus acciones, comentando que Azarias es "inocente”, al
igual que la Nifia Chica: "dos inocentes, eso es lo que son.” De hecho,
emplea la palabra "inocente" no con el sentido de bobo, como opina
Rafael César Montesinos en su resefia,* sino con el de deficicnte
mental, en el caso de Azarias, y de deformada fisica, en el de la Nina
Chica. En ultimo término la palabra remite a la falta de conciencia dc

si mismos de ambos personajes. Sefalamos, también, quec al

4 "Los santos inocentes." Nueva Estafeta 42 (1982): 96.
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defenderlos, nada mas que al comienzo del relato, el narrador parece
proponer ya los criterios segun los cuales el lector debe juzgarlos.

En contraste con lo anterior, la actitud del narrador, cuando habla
de los senoritos terratenientes, es otra. Acabamos de ver como
condena al senorito de Azarias porque se enoja con el viejo y lo llama
zascandil. No menos fuerte es su critica del sefiorito Ivan, a quien
condena, sea directamente, por su falta de control en la caza: "que el
seriorito era insaciable con el palomo, una cosa mala" (pag. 122), o
irénicamente, por su actitud de impaciencia durante las jornadas de
caza que eventualmente conducen a su muerte: "al cabo, quedé
inmovil, la barbilla en lo alto del pecho, los ojos desorbitados, los
brazos desmayados [...] y, en este momento, un apretado bando de
zuritas bati6é el aire rasando la copa de la encina en que se ocultaba”
(pag. 175). La ironia consiste en la aparicion, inmediatamente después
de su muerte, de una banda de pajaros, lo que implica que si, en una
primera instancia, el seforito hubiera ejercido un poco de paciencia,
no habria sufrido un destino tan cruel. En otra ocasién, el narrador
rechaza las pretensiones orgullosas del seriorito Ivan de que los
pajaros que mata son siempre los mas recios, mientras las distancias
desde donde tira son igualmente las mas largas: "en rigor, el seforito
Ivan desconocia la distancia a que el otro habia tirado a su perdiz y
como venia de recia la que tiré el de mas alla" (pag. 96). En otras
oportunidades, parece que el narrador se vale de algunos de los
personajes para enjuiciar las acciones de otros. Cuando todo el mundo
descarta la pretension de Nieves de celebrar su primera Comunién
porque los recursos de¢ su padre no alcanzan para ello, Miriam se

pregunta si no hay nadie capaz de prepararla. Por implicaciéon, se
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senala la falta de responsabilidad por parte de los que critican a la
muchacha, porque en lugar de ayudar a solucionar el problema,
prefieren ridiculizarla (pags. 57-58). Como si esto no fuese suficiente,
don Pedro se acostumbra a burlarse de Nieves, senalandola con un
"dedo acusador" siempre que hay visitantes en el cortijo y cuando su
esposa y el seniorito Ivan se estan coqueteando. El narrador critica esta
actitud hipécrita de don Pedro de una manera implicita, pues deja
entender que el personaje prefiere reorientar la atencion del publico
hacia Nieves en vez de confrontar al seriorito Ivan y los coquetcos que
pasan entre éste y su esposa.

Ademas de las caracteristicas ya mencionadas, el lenguaje de Los

santos inocentes posee una dimensién adicional que, hasta cicrto
punto, también indica cual de las dos clases sociales enfrentadas en cl
acontecer es favorecida por el narrador. Si existe en el texto un
instrumento que aporta gran frescura a la novela, se encuentra en los
recursos lingtisticos y retéricos empleados. El discurso prescrita un
registro multifacético en el que se combinan lo arcaico, lo rural, lo
lirico-poético y lo metalingtiistico. No hace falta leer todo un capitulo
para darse cuenta de la enorme distancia que media, por ¢jemplo,

entre el estilo hermético de La sombra del ciprés es alargada o Aun c¢s

de dia de Delibes, y el lenguaje poco "literario” de las voces de Los
santos _inocentes. En éste, Delibes se despoja "de lo postizo y [sale] a
cuerpo limpio",5 postura que recuerda algunas palabras de la
Verdadera historia de Bernal Diaz de Castillo citadas por Manuel Alvar

en un comentario sobre Delibes: "la retérica [...] va segun nuestro

5 César Alonso de los Rios, Conversaciones con Miguel Delibes, Madrid: Magisterio
Espariol, 1971, pag. 124.
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hablar de Castilla la Vieja, que en estos tiempos se tiene por mas
agradable, porque no van por razones hermoseadas ni policia dorada,
que suelen poner los que han escrito, sino todas a las buenas llanas, y
debajo de esta verdad se encierra todo bien hablar".8

Indudablemente, Los santos inocentes estid escrito sin "razones

hermoseadas”, porque el acontecer esta enunciado en un estilo que
pretende imitar la espontaneidad y toda una variedad de registros del
habla popular, la que se manifiesta en el discurso del narrador y en el
de los personajes.

Quisiéramos considerar, de entrada. como el narrador incorpora el
discurso de los personajes en el suyo mediante el estilo directo e
indirecto. La reproduccion directa del discurso de los personajes en
los dialogos es tan abundante en la novela que la dota de un caracter
teatral, asegurando la presencia casi constante de las dramatis
personae ante el lector. Es decir, que la novela tiene una forma de
dramatizaciéon que resulta en paginas enteras en 'as que la

intervencion del narrador se reduce, sea al uso de la copulativa "y", al

relativo "que”, o a algun verbo dicendi. Como ocurre en otras novelas

de Delibes. como El principe destronado, la técnica del dialogo
preponderante da cierta autonomiz a los personajes, puesto que les
oimos hablar, expresar sus opiniones acerca de las situaciones en las
que participan y proporcionar informaciones significativas para la
interpretacion del relato. Por ejemplo, es asi que nos informamos del
contexto social del acontecer. La historia de Ireneo, lermano de

Azarias, nos la entrega el propio Azarias, quien inserta resonancias de

8 "El lenguaje de Miguel Delibes", Bulletin Hispanique 85 (1983): 301.
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la época franquista en la novela y nos ayuda a establecer el contexto
cronologico de la materia narrativa. De forma semejante, los problemas
de la emigracion (pag. 46) y del analfabetismo en Espana (pag. 104),
se encuentran aludidos en el discurso de los personajes.

Por otra parte, la forma en que se entrega el discurso de los
personajes despierta bastante interés. Delibes desecha los signos
tradicionales de puntuacién para senalar la transicion de un discurso a
otro a favor de cierta disposicién tipografica. Es decir, en vez dc
emplear el guion o las comillas como recursos introductorios, recurre

a una disposicion visual. Julio Alonso Lago observa al respecto,

Se abre el texto y en la composicién, a la simple
consideracion visual, ya se nota el deseo de conseguir cn
el lector un efecto deliberado: la impresion que ese tipo de
composicion "visual" debe operar sobre el lector. Sin duda
que este aspecto ha sido estudiado por Delibes, ha querido
por asi decirlo vigilar la composicion tipografica de su
obra, buscando el efecto de la presentacion estética de las
paginas que el lector va a tener ante la vista: desaparccen
los dos puntos, lo hacen asi mismo las mayusculas que
hubiesen correspondido en buen uso ortografico tras del
voluntariamente suprimido punto y aparte: se han
distribuido geométricamente los espacios de cada plana
impresa de forma que produzca sobre el lector un fuerte

impacto estético y visual.”

7 "Los santos inocentes”, Les Langues neo-latines 242 (1982): 159.
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Esa distribucién geométrica consiste, en parte, en empezar los
parlamentos de los personajes en un nuevo renglon, dejando un
espacio que, indirectamente, sustituye a los signos tradicionales ya
aludidos. Digamos, con Julio Alonso Lago, que esta técnica responde a
un afan de novedad en la presentacion del texto, destinado a llamar
nuestra atencion sobre la dimensién estética de la obra.

Otra modalidad integradora empleada en el texto es la combinacion
del estilo indirecto y el indirecto libre. El estilo indirecto tradicional
es apenas usado en un sentido estricto. Lo que ocurre es que algunas
veces el narrador empieza un discurso usando el estilo indirecto pero
pronto cambia al indirecto libre o al didlogo sin marcar el paso del uno

al otro. Veamos los siguientes textos:

y Paco se inutilizaba, pensando que algin mal oculto debia
tener él en los bajos para haber engendrado una muchacha
inatil y muda como una hache, que menos mal que la

Nieves era espabilada, que a la Nieves, las cosas, (pag. 38)

y. como de costumbre, que él era un don nadie y que ésas
eran reglas de la gramatica y que él nada podia contra las
reglas de la gramatica, pero que, en ultima instancia, si se
sentian defraudados, escribiesen a los académicos, puesto
que él se limitaba las cosas tnl como eran, sin el menor

espiritu analitlico (pag. 36)

y el senorito Ivan se interné en el encinar con el Quirce,
tratando de conectar con él, mas el Quirce, chitén, si, no,

puede, a lo mejor, (pag. 126)
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En el primer texto, se trata de transcribirnos el pensamiento de Paco,
pero a partir de "que menos mal que", parece que es el mismo Paco
quien estd hablando. De modo semejante, el segundo texto se inicia
con el estilo indirecto - "y, como de costunbre"- pero a continuacion
se tranforma en indirecto libre -"que él no era don nadie y que ésas
eran reglas de la gramatica". En el tercer texto, se combinan cl
discurso del narrador en el estilo indirecto libre.

Cuando hablan los personajes, emplean un discurso marcado por
los rasgos del habla coloquial: "hablan como saben”, dice Manuel Alvar,
"y no como se les imponen".8 Uno de los rasgos mas preponderantes

del habla de los colonos consiste en colocar el objeto directo "te" antes

del objeto reflexivo "se" en construcciones verbales con dos
pronombres. De hecho, esto constituye una incorreccion gramatical,
de la que los personajes del campo de la mayoria de las novelas de

Delibes son especialmente culpables. En Los santos inocentes, los

personajes femeninos son los que mas incurren en esta falta de lesa
gramatica. Cuando Azarias visita a su hermana para comunicarle la
noticia de su despedida, ella pregunta, en base a la inquictud dec
Azarias, si algo le pasa: "no te se habra muerto la otra milana que tu
dices, ¢verdad, Azarias? (pag, 43). L .ego, un dia que Azarias dcscorre
el cerrojo y la puerta se pone a chirriar, Lupe sale a preguntarle lo quc
pasa: "¢qué es lo que te se ha puesto en la cabeza, Azarias? (pag. 25).

Recordemos que en El principe destronado, las dos criadas, Vitora y la

Domi, que son del pueblo, denuncian su origen rural constantementce

8 Manuel Alvar, pag. 301.
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al exhibir las mismas incorrecciones gramaticales: "yo no sé qué hacer

con esta cria, me se duerme toda, no hago vida de ella".®

Otro elemento del discurso de los campesinos se nota en el uso
especial del pronombre "te". Decimos especial, porque el discurso
formal lo rehuye, quizas por redundancia, aunque en el contexto rural
podria constituir una variante del dativo de interés. Para informarle al
sefiorito de la enfermedad del buho, dice Azarias, "la milana esta
enferma, senorito, te tiene calentura" (pag. 23). Luego, se pone a llorar
porque el seriorito no autoriza una llamada al veterinario y, cuando los
demas colonos le preguntan por qué llora, responde diciendo, "la
milana te tiene calenturs y el sefiorito no autoriza a que le dé razon al
Mago del Almendral" (pig. 42). Por su parte, Paco y su familia estan
caminando hacia su nuevo hogar, el Pilon, donde les ha mandado don
Pedro. Anticipando que quizas una vida mucho mejor les espera en el

nuevo cortijo, Paco entabla una conversaciéon con Régula:

los muchachos ya te tienen edad de trabajar, seran ayuda
para la casa

y la Régula

ya veremos

y continuaba Paco, el Bajo, exaltado con el traqueteo y la
novedad

le mismo la casa nueva te tiene una pieza mas y podemos

volver a ser jovenes (pag. 42-43).

9 Manuel Alvar, pag. 307-309.
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Luego, don Pedro, poco después de pedirles a los padres de Nieves la
ayuda de la nifia en su casa, concluye con estas palabras: "ahora todos
te quieren ser senoritos Paco, ya lo sabes, que ya no es como antes”
(pag. 46). Los ejemplos podrian multiplicarse, pero terminamos con
algunas palabras de Facimdo. quien advierte a Paco de lo histérica quc
es dofia Pura: "también te tiene coraje, Paco, en la casa de Arriba no te
para ni Dios, que ya conoces a doria Pura" (pag. 47).

Senalamos que este uso especial del pronombre se limita al verbo
"tener". Ademas, es usado por la mayoria de los personajes
campesinos: Azarias, Paco, don Pedro, Facundo y Régula (pag. 107), lo
que demuestra que es un rasgo linguistico atribuido a la gente rural en
general.

En el habla de los campesinos figuran también las expresiones
elipticas. En este caso, el discurso de Azarias es el que mas acusa la
caracteristica. Tiene la costumbre de contar las valvulas amontonadas
por él en una caja y, un dia, después de terminar uno de sus calculos,
decide visitar a su hermana, diciendo, "me voy donde mi hermana”
(pag. 17), y , al acabar la visita, le dice a Régula, "manana me vuclvo
donde el seforito" (pag. 18). Mas tarde, al preguntarle los colonos
cuando murié su hermano, Ireneo, contesta, "hace mucho tiecmpo,
cuando los moros" (pag. 75). Ahora bien, en cada uno de cstos
ejemplos, es posible anadir un predicado a la frase adverbial, pero
debido a que la estructura reducida ha sido reconocida en la lengua
formal, cualquier afiadidura resultaria superflua. Por eso, no se puede
decir que esta caracteristica del habla de los campesino sca

tipicamente rural.
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El discurso de los campesinos también estd marcado por el uso de
palabras arcaicas y expresiones rurales, aunque en un numero bastante
limitado. Por ejemplo, Régula usa el verbo "mercar" en vez de
"comprar”: "¢puede saberse donde pusiste las camisas que te merque?
va para cuatro semanas y aun no te lavé ninguna" (pag. 73). Por su
parte, don Pedro emplea el verbo "petar" en lugar de "apetecer™ "no le
petan sus labores, vaya, y la nina esta crecida, que hay que ver céomo ha
empollinado la ninia ésta en poco tiempo" (pag. 45). Luego, Crespo, el
Guarda Mayor, para decirle a Paco que haga la maleta para marcharse
al nuevo cortijo, le habla en estos términos: "Paco, lia el petate que te
vuclves al cortijo” (pag. 41).10 Ademas, algunas expresiones se
distinguen porque son incomprensibles fuera del grupo linglistico que
las emplea. Por ejemplc, cuando Azarias informa a Miriam que "~orre
el carabo" (pag. 110), ella no lo comprende.

Finalmente, queremos destacar el uso del articulo definido con los
nombres propios: el Azarias, el Quirce, el Ceferino, la Charito, etc.,
fenémeno que, segin Fernando Lazaro y Vicente Tusén,!1es
tipicamente rural y vale mencionar que se encuentra en la mayoria de

las novelas de Delibes publicadas a partir de El camino:

el Azarias ya esta de vuelta, senorito, (pag. 10j
el Azarias nos entré de manana, senorito, (pag. 18)
madre, ¢por qué no habla la Charito?

pues porque es muy chica la Charito (pag. 33)

10 Maria Moliner explica el uso de estas palabras: El verbo "mercar” no se usa salvo en
algunos medios rurales, y a veces en el lenguaje informal. "Petar” es de uso popular y se
usa mas en frases negativas para significar apetecer. "Liar el petate” es de uso informal y
figurado, éste para significar "morirse" y aquél "marcharse". Véase el Diccionario
espanol de uso, Madrid: Gredos, 1963, pags. 396y 724.

' Lengua espanola 1, Madrid: Anaya, 1980, pag. 181.
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el Quirce, senorito Ivan, es mas campero (pag. 42)

En resumen, quisiéramos senalar que el discurso de los colonos
conserva rasgos linglisticos primitivos que les aproxima a la
Naturaleza. Su mundo no esta contaminado del rigor preceptivo de 1a
Academia, sino que revela una vida espontanea, la cual les distingue,
por _mplo, de los terratenientes. Si partimos de las explicaciones de
Maria Moliner, podemos concluir que, en general, el discurso de los
colonos se distingue por el uso de voces arcaicas y algunas expresioncs
tipicamente rurales. Mas tarde, al tratar el discurso del narrador,
veremos como éste emplea formas semejantes, de modo que su
discurso se asemeja al de los campesinos. Por otra parte, como
veremos mas adelante, si el narrador omnisciente incorpora
elementos del habla campesina a la suya, es, quizas, porquec sc
identifica mas con los campesinos que con la clase serorial.

En cuanto al discurso de los senoritos, lo primero quec observamos
es que, de vez en cuando, su habla se aproxima a la de los colonos. Por
ejemplo, la Sefiora Marquesa emplea la palabra arcaica "aseladeros” ¢n
vez de "gallinero": "esos aseladeros, Régula, pon cuidado, es muy
desagradable este olor" (pag. 107). Sin embargo, se trata de un caso
aislado. Donde méas encontramos bastante semejanza entre el discurso
de los serioritos y el de los colonos es en la sintaxis y el uso dcl
articulo definido con nombres propios. Desde este punto de vista. el

discurso del seriorito Ivan es muy fértil:

mira, Paco, los médicos pueden decir misa, pero lo

que tu tienes que hacer, es no dejarte, esforzarte,
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andar, mi abuela, que gloria haya, se dej6, y ta lo

sabes, coja para los restos; (pag. 132).

muy sencillo, - le dice al Ministro -, al acabar el
cacerio, le largo un billete de cien, veinte duritos,
Jno?, y él, deje, no se moleste, que yo, te tomas unas

copas, hombre, (pag. 144).

En el primer fragmento, se ha elidido una parte de la proposicion
subrayada, que podria ser el predicado "se quedd”. En el segundo, el
seforito Ivan evita el verbo dicendi al reproducir un discurso de
Quirce y otro suyo en un estilo directo.

A veces, los terratenientes emplean el articulo delante de los
nombres propios. Por ejemplo, cuando Paco entra a informarse de la
despedida de su cunado, el senorito le contesta, "pues el Azarias no
miente, que es cierto que le despedi” (pag. 66). Durante una cena
celebrada en la Casa Grande. el senorito Ivan pregunta a Nieves, "tu
hermano, digo, el Quirce, ¢puedes decirme por qué es tan morugo?"
(pag. 145).

Otras veces, los terratenientes imitan el uso peculiar del
pronombre. Por ejemplo, el sertorito Ivan le pregunta a Nieves, "¢queé
tiempo te tiene tu, nina?" (pag. 146); a Azarias le pregunta, "¢qué arios
te_tiene tu Azarias? (pag. 166). Ademas, el seriorito Ivan comete
ruralismos del tipo que Manuel Alvar sefiala en el habla de las criadas

Vitora y Domi de El principe destronado, : "no te lo tomes asi, Azarias,
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carrofia de esa es lo que sobra, a las cuatro volveré g_por ti, a ver si te

pinta mejor la tarde" (pag. 173).12

Todos los rasgos mencionados, a excepcion del uso de las
expresiones lexicalizadas, se pueden explicar por contagio, pues, los
terratenientes visitan las fincas frecuentemente y, sobre todo durante
las temporadas de la caza, se quedan en los cortijos por varios dias.
Por otra parte, el discurso de los terratenientes, sobre todo el del
senorito Ivan, se revela mucho mas distintc del de los campesinos. En
primer lugar, es mucho mas formal, lo que, de hecho, no debe
extrafar puesto que se trata de personas educadas. Este caracter
formal se destaca especialmente cuando se reunen los terratenientes.
Entonces, su discurso evita el uso de palabras arcaicas y se ajusta a las
reglas sintacticas. Si examinamos los siguientes fragmentos, podemos
ver que tanto el sefiorito de Azarias, al cual pertenece el primero,
como el sefiorito Ivan, a quien pertenece el segundo, hablan un tanto

formalmente:

pues el Azarias no miente, que es cierto que le despedi, ta
me diras, un tipo que se orina las manos, yo no puedo
comerme una pitorra que él haya desplumado, ¢te ©

cuenta?, jcon las manos meadas!, esoc es una cochinada vy,
dime t11, si no me pela las pitorras ¢qué servicio me hace
en el Cortijo un carcamal como él que no tiene nada de

aqui? (pag. 66)

12 Manuel Alvar, pag. 307.
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las ideas de esta gente, se obstinan en que se les trate
como a personas y eso no puede ser, vosotros lo estais
viendo, pero la culpa no la tienen ellos, la culpa la tiene

este dichoso Concilio que les malmete. (pag. 52)

En el primer fragmento, es cierto que aparecen vocablos populares
como "tipo", "pelar" v "carcamal”, pero la estructura sintactica evita
rasgos como la abreviacién de nexos e inserta, en su lugar, algunas
frases conectivas como pueden ser "tit me dirds", y "¢te das cuenta?”,
que mantienen la continuidad del discurso, En el sezuiwdo ejemplo,
cuando el seforito Ivdn reacciona ante la peticién de Nieves de
celebrar su primera Comunién, se ve que hay un esfuerzo por controlar
el lenguaje. Como hemos apuntado mas arriba, este tipo de rigidez, sin
ser absoluto, porque los textos aludidos no llegan a tal consideracion,
es, sin embargc. una prueba de la cultura recibida de los
terratenientes, la cual se distingue mucho de la de los colonos y hace
que aquéllos constituyen una clase doblemente privilegiada: ser rica y
educada.

Pese a lo anterior, el lenguaje de los terratenientes, sobie todo cl
del senorito Ivan, es sumamente vulgar, caracter que se acentua
durante las batidas de caza, cuando los colonos son casi siempre
victimas de su furia verbal. Los siguientes textos muestran la frecuencia

con que el senorito Ivin emplea palabrotas:

también es mariconada, cono, y Jquién va a
amarrarme el cimbel ahora con esta junta de

~torcaces que hay en las planas? (pag. 125)
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el maricon de él se ha dado una costalada, ya ves que

oportuno, (pag. 126)

Ceferino, vengan esos dos pajaros, me cago en la
madre que te parid, a ver si el pie de Paco va a servir

para que os burléis de un pobre imitil, (pag. 139)

Jqué te pasa ahora, Paco, cniio?, ya es mucha

mariconeria esto, Jno te parece? (pag. 140)

Ceferino, maricon, no te aproveches de que el chico

es nuevo, jvenga, dale ese pajaro! {pag. 143)

a que no tienes huevos, Paco, para salir marnana con

el palomo. (pag. 162)

jquieto he dicho Azarias, corio! ¢es que no me oyes?

(pag. 162)

no lo quieren, jlas hijas de la gran puta! tira para

abajo, Azarias, vamonos al Alisén. (pag. 169)

apura, Azarias, cofio, ¢es que no las ves? hay alli una
junta de mas de tres mil zuritas, jla madre que les

parid! (pag. 174)

Estos parlamentos del sefiorito Ivan apuntan a un hecho crucial al que
ya aludimos en los dos capitulos anteriores de nuestro trabajo, a saber,
su comportamiento insensible, esa indiferencia hacia los derechos y
las preocupaciones de los colonos. Es decir, dirigirse a los colonos en

estos términos implica el ejercicio de cierta libertad desenfrenada, la
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cuzl, en el caso especifico del sefiorito Ivan, no debe extraiar, porque
su posicion de terrateniente y amo le otorga alguna libertad sobre sus
empleados. El lenguaje es, entonces. el recurso mediante el cual se
manifiesta esta libertad.

En cuanto al discurso de! narrador, lo primero que se destaca es
que es muy variado, puesto que incluye elementos del habla
campesina, el lenguaje lirico-poético, ia lengua de la caza, algunos
extranjerismos y cierto refinamiento expresivo. Sin embargo, el rasgo
que mas se impone es el caricter coloquial de su habla. En general, su
discurso tiene mucho mas de lo oral que de la lengua formal. Es por
eso, que algunas expresiones empleadas por él nos llegan con una
frescura insospechada, porque pertenecen a un orden mucho mas

elevado que el de los campesingcs:

y distendia los labios en una himeda, extraviada, sonrisa y

mascaba salivilla con placentera delectacién (pag 82)

y, de cuando en cuando, Paco, el Bajo, suspiraba,
sintiéndose responsable de aquella quiebra e intentaba

diluir la tensién (pag 132)

que, Paco el Bajo, parecia polarizar el interés de la batida

(pag. 137)

y, a la mafiana siguiente, el sefiorito Ivan, en la pantalla, s¢

sentia incéomodo ante el tenso hermetismo del Quirce,

ante su olimpica indiferencia (pag. 142-43)
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Don Pedro, el Périto, se presentd en la casa de Paco, el
Bajo, vacilante, inseguro, pero con estudiada prosopopeya
(pag. 153)

y, a medida que hablaba, la sonrisa del senorito Ivan se
hacia mas ancha y su dentadura destellaba y, con gstudiada
frivolidad dio un papirotazo a la gorra con un dedo (pag.

159)

Estos asomos del lenguaje literario emergen entre el uso de los
similes, que aunque sencillos, demuestran la conciencia retorica del
narrador. En nuestra lectura, computamos, por lo menos, siete
comparaciones, todas las cuales, descontando una en la pagina 135,
son similes, con el tradiconal nexo "como" que coordina los seres y

objetos comparados:

el aguardaba, [...] bajo la copa de I atalaya, temblando

como un tallo (pag. 12)

el buho se alzaba [...] en un revuelo pausado, como de

algodon (pag. 14)
se iba desinflando como un globo (pag. 45)

y don Manuel, que tenia los ojos muy negros y muy

penetrantes, como los de un inquisidor (pag. 130)

En comparacién con otras novelas de Delibes, por ejemplo, La sombra

del ciprés es alargada, los similes empleados aqui son mucho mas

ajustados, sencillos y naturales. Piénsese, por ejemplo, en la
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comparacién de la caida de Paco de una encina a la de un fardo (pag.
124), o la del tobillo hinchado de Paco con un neumatico (pag. 126}. A
diferencia de las expresiones literarias mencionadas antes, estas
comparaciones se relacionan directamente con el espacio ficticio
donde se desarrolla el acontecer. Segun Manuel Alvar, la vida
campesina se caracteriza por sus limitaciones; es una sociedad estatica
que participa en muy pocas "representaciones sirﬁultémeas". Por eso,
"las posibilidades de expresion son enormemente precisas",'® lo que
nos lleva a conjeturar que al emplear estas comparaciones
sencillisimas, el narrador intenta reflejar la realidad social que le sirve
de marco referencial para su relato.

Otro recurso retérico empleado por el narrador es el uso de la
onomatopeya. Segin Karl Biihler, la "propension & pintar con ayuda de
los sonidos encuéntrase no sélo entre los poetas, sino también en
todos los aspectos del lenguaje general".'4 Ahora bien, el narrador de

Los santos inocentes reproduce, muy a menudo, los sonidos

caracteristicos de los seres, objetos y actividades que pueblan, el

mundo ficticio de Los_santos_inocentes. Encontramos palabras como

"rutar” (pag. 68) “aullar" (pag. 78), "ulular” (pag. 20), “carraspear”
(pag. 106), "jadear" (pag. 21), "chirriar" (pag. 25), "berridos” (pag.
27), y otras que rayan con jitanjaforas como "pim-pam, pim-pam”
(pags. 56 y 121), "el tantarantan" (pag. 42) , y, el 'ris-ras, abrir y
cerrar la escopeta, ris-ras, brrr brrr brrr* (pag. 99). Todo lo cual,

constituye una mimetizacion de la realidad circundante, como si el

13 Manuel Alvar, pag. 307.

14 ygase Ranl Castagnino, Analisis literario; introduccién metodologica a una
estilistica integral, Buenos Aires: Editorial Nova, 1976, pag. 268.
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narrador quisiera mostrarnos lo narrado, hacernos sentirlo, en vez de

relatarnoslo.

En cuanto al nivel coloquial del discurso del narrador, en Los

santos inocentes se encuentra un fenémeno muy curioso. En las

novelas anteriores de Delibes, El camino y Cinco horas con Mario, por

ejemplo, el lenguaje del narrador se escribe en un castellano
gramatical de todos los dias, mientras el de los personajes se ajusta a
la tradicién oral. Algo distinto ocuire en la presente obra, donde tanto
el discurso del narrador como el de los personajes, sobre todo los del
campo, asumen las caracteristicas del discurso oral. El habla del
narrador omnisciente deja de ser literaria, lo cual no quiere decir que
cometa incorrecciones gramaticales, sino que asume un discurso
adaptado al nivel de la cultura del medio ambiente donde situa el
mundo narrado. Ahora bien, puesto que entre los personajes de este
lugar se encuentran analfabetos, la tinica alternativa que le queda al
narrador es contar la materia narrativa en un lenguaje hablado,
accesible a los seres "inocentes" que pueblan este mundo. El narrador
se sittia en el mismo nivel que los personajes de campo y habla su
lenguaje. De esta manera, el lenguaje no sélo sirve para comunicar su
historia, sino que, también, es parte de aquella realidad que el
narrador desea comunicar al lector. Si examinamos la primera pagina
de la novela, podemos hacer resaltar ya algunos de los rasgos

coloquiales de su discurso:

A su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud de
Azarias, y le reganaba y €él, entonces, regresaba a la Jara,

donde el senorito, que [1] a su hermana, la Régula, le
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contrariaba la actitud del Azarias porque ella aspiraba a que
[2] los muchachos se ilustrasen, cosa que [3] a su hermano,
se le antojaba un error, que [4],
luego no te sirven para finos ni para bastos,

pontificaba con su tono de voz brumoso, levemente nasal,

y por contra, en la Jara, donde el seforito, nadie se
preocupa de si éste o el otro sabian leer o escribir, de si
eran letrados o iletrados o de si el Azarias vagaba de un
lado a otro, los remendados pantalones de pana por las
corvas, la bragueta sin botones, rutando y con los pies
descalzos e, incluso, si, repentinamente, marchaba donde

su hermana y el seforito por €l y le respondian, (pag. 9).

En este fragmento se encuentra en germen el estilo coloquial
elaborado en las paginas sucesivas. Se anuncia la repeticion de frases
caracteristica del lenguaje hablado: "le contrariaba la actitud de
Azarias" (pag. 9), es repetida dos veces en la misma pagina; y, cn las
préximas paginas "para que el senorito o la serorita o los amigos del
sefiorito o las amigas de la seforita" (pags. 12 y 13), también cs
repetida dos veces. ‘Aparecen expresiones elipticas: "regresaba a la
Jara, donde el serorito" (pag. 9), estructura que reaparece varias veces
a lo largo del relato: "y el senorito esbozaba una media sonrisa y €n paz"
(pag. 10); "les rascaba insistentemente entre los ojos hasta quc sc
apaciguaban y a dormir" (pag. 11); "pues rara era la noche que no le
obsequiaba, a falta de bocado méas exquisito, con una picaza [...] o media
docena de gorriones atrapados con la liga en la charca, donde las

carpas" (pag. 12); "y el buho ni ademan" (pag. 23); "sc llego al
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Almendral, donde el Mago" (pag. 39); "marchaba con Rogelio, en el
remolque, donde el Hachemita" (pag. 103); etc. Este rasgo, propio del
lenguaje hablado, aunque se usa también en ¢! habla escrita, también
esta presente en el discurso de los colonos.

A través de toda la novela se destaca el uso de "que", como forma de
introducir los discursos o de marcar la transicién.'S En el primer
parrafo del texto citado, el primer uso de "que" marca la transicion de
un pensamiento a otro, mientras el cuarto sirve para pasar del discurso
del narrador al discurso de uno de los personajes. Segun una
observacién de Weiner Beinhauer, el uso del relativo es muy tipico del
lenguaje hablado. En Los santos inocentes su uso es inferior s6lo a la
copulativa "y" que aparece con abrumadora frecuencia en la novela.
Solo en la primera pagina, ocurre seis veces. Su frecuencia se explica a
la luz del lenguaje hablado, sobre todo el lenguaje popular, en el que
constituye la forma mas comun de enlazar los parlamentos y crear una
sensacion de continuidad. Es, precisamente, el efecto conseguido por

el narrador de Los_santos inocentes en el que la omision del punto y

aparte, consecuencia del empleo semejante de la copulativa, hace que
cada capitulo sea una larguisima frase, y apunta al mismo fin: una
sensacioén de rapidez y continuidad propias del lenguaje hablado. Si en

Parabola_del naufrago, Delibes escribe los signos ortograficos en letras

(‘coma”, "punto”, "abrir interrogacién", "cerrar interrogacion”) para
reflejar la imposibilidad de comunicacién entre los personjes del
relato, en Los santos inocentes, omite el uso convencional del punto y

aparte para imitar el ritmo del lenguaje hablado.

15 yéase el estudio de Werner Beinhauer sobre el relativo como recurso introductorio en
El espanol coloquial, Madrid: Gredos, 1963, pags. 96-108.
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Ademas de estos elementos del habla coloquial, el discurso del
narrador acusa rasgos del habla de los campesinos ya mencionados. En
la primera pagina de la novela, ya citada, se usa el articulo definido
delante de los nombres propios: la Régula y el Azarias. Este rasgo sc
revela en el discurso del narrador del comienzo al fin. Segun observan
Fernando Lazaro y Vicente Tuson, anteponer el articulo a los nombres
propios es muy tipico de un medio campesino y "sirve para evocar,
indirectamente, el ambiente rural [...]. Tales precisiones nos hacen
sentir la familiaridad con que se conocen las cosas en el limitado
ambiente rural".'® Otra manifestacion del mismo principio se
presenta cuando el narrador llama a los campesinos por sus apodos:
Paco, el Bajo, Facundo, el Porquero, la Lupe, la Porquera, don Crespo.
el Guarda Mayor. Desde luego, el uso de apodos no es un patrimonio
del ambiente rural, sino que es muy caracteristico del habla familiar, lo
cual no niega el hecho de que sea una costumbre muy tipica del mundo
rural, donde el limitado ambier.te engendra ese contacto diario entre
personas que pronto o tarde desemboca en una familiaridad muy
calurosa. Digamos ccn Weiner Bienhauer que los apodos "da[n] una nota
de familiaridad entre aquellos que conocen su génesis [...], daln] a
entender que [el que los usal los considera como pertenecientes al
estrecho circulo de los intimos”.!'7 Cuando el narrador emplea cl
articulo ante los nombres propios y se refiere a los personajes como si
fuera uno de ellos, implica que se considera ya miembro de su

ambiente, o bien, que se quiere identificar con él. Y, de hecho, todo lo

16 | engua espanola, pag. 191.
17 El espariol coloquial, pag. 317.
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que hemos dicho respecto del habla de los personajes y del narrador
nos ha llevado a esta conclusién.

Por otro orden de cosas, el narrador ejerce cierto tipo de control
sobre la perspectiva desde la cual se narra el relato, lo que llega a ser
importante porque ayuda a comprender la significacion del relato. En
Los santos inocentes, la atalaya desde la cual el narrador ve discurrir el
acontecer refuerza su inclinaciéon por los personajes del campo. Los
presenta por medio de una focalizaciéon externa, la cual consiste en
ver el fluir de la historia desde fuera. Al adoptar esa visién exterior, el
narrador se asegura su control sobre el discurso. Es verdad que centra
el acontecer sobre los personajes principales y que reproduce su
discurso. Sin embargo, como veremos en seguida, la impresion final
que se obtiene después de leer la obra es la de una perspectiva ubicua
que lo dirige todo. |

La atalaya externa, que prevalece sobre las intromisiones
rapidisimas de la interioridad de los personajes, se manifiesta a cado
paso del discurso. Aqui, por ejemplo, el narrador registra la rutina de

Azarias después de las batidas con el seriorito:

y le rascaba el entrecejo para premiarle y, al cabo, recogia
del suelo, una tras otra, las aguilas abatidas, las prendia en
la percha, desencadenaba al buho con cuidado, le
introducia en la gran jaula de barrotes de madera, que se
cchaba al hombro, y pin, pianito, se encaminaba hacia el
cortijo sin aguardar al sefiorito, ni a la serorita, ni a los
amigos de la senorita que caminaban, lenta, cansinamente,

por la vereda, tras él, (pag. 13)
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En otra oportunidad, nos informa de la reaccién de dofia Pura ante las

amenazas de don Pedro:

y, para distraerse, se encaraba con la gran luna del armario
y se contemplaba en diversas posturas, ladeando la cabeza,
agitando el cabello y sonriéndose cada vez con mayor
generosidad hasta forzar las comisuras de los labios,
mientras don Pedro, el Périto, se desplomaba de bruces
sobre la colcha de la cama, ocultaba el rostro entre las

manos y se arrancaba a llorar como una criatura (pag. 54)
Por ultimo, citamos la narracién del ahorcamiento del seforito Ivan:

de tal modo que apenas si se le oy6é y, en cambio, fue
claramente perceptible, el aspero estertor que le siguio,
como un prolbngado ronquido y, casi inmediatamente, el
seriorito Ivan sacé la lengua, una lengua larga, gruesa y
cardena, pero el Azarias ni le miraba, tan sélo sostenia la
cuerda, cuyo cabo amarré ahora al camal en que se sentaba
y se frotd6 una mano con otra y sus labios esbozaron una

bobalicona sonrisa, (pag. 175-176)

En todos estos textos, la materia narrativa es procesada a través de la
perspectiva del narrador: cuando el senorito Ivan queda suspendido
del arbol, se nos dice que Azarias "ni le miraba", es decir, que sélo cl
narrador podria haberlo visto. De la misma manera, es cl narrador
quien ve los meneos burlones de doria Pura y los sollozos de don

Pedro. Es suya la perspectiva que predomina.
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Igualmente interesante, es la manera en que el narrador
omnisciente consigue imponer su perspectiva en un discurso saturado
de dialogos. La clave de este acierto estriba precisamente en la funcion
ideolégica del narrador, la cual consiste, como hemos senalado, en
comentar las acciones y los comportamientos de los personajes. Por
medio de sus comentarios, el narrador llega a diluir las opiniones de
los personajes y, de esta manera, dejar prevalecer las suyas.
Recordamos el momento de estupefaccion de don Pedro cuando se
entera de que su esposa habia desaparecido del cortijo. En aquel
momento, dice don Pedro, "no esti en ninguna parte dorfia Pura, den
razon al personal del cortijo, a lo mejor han raptado a dona Purita y
estamos aqui, cruzados de brazos, perdiendo el tiempo" (pag. 155).
Pero el narrador interviene inmediatamente para desmentir lo
observado por don Pedro: "pero él no estaba cruzado de brazos sino
que se frotaba una mano con otra y levantaba hacia ellos sus ojos
enloquecidos” (pag. 155).

Algo parecido habia hecho el narrador a propdsito de las quejas del
senorito de Azarias de que éste fuera molesto. El narrador le deja al
seforito enumerar todas las razones que justifican la despedida de
~Azarias, hasta incluso reconocerlas él mismo. Pero, de repente,
neutraliza la potencia del argumento del senorito al afirmar que
Azarias era un inocente, al igual que la Ninia Chica (pag. 68).

Finalmente, como ultimo ejemplo, citamos la situacion de don
Pedro cuando le pide a Paco la ayuda de Nieves en su casa y se pone a
hablar del problema de la emigracion en Espana. Entre otras cosas,
observa que los emigrantes se enganan al pensar que sus problemas se

resuelven con sdlo mudarse. Pero lo mas importante, desde el punto



107
de vista del narrador, no es que el andlisis de la situacion sea correcto,

sino lo oportuno de la observacién de don Pedro en su contexto. Es
por eso que el narrador introduce el parlamento de don Pedro con un
juicio de valor: "y, subitamente, sin venir a_cuen:o, a don Pedro, ¢l
Périto, se le dilataron las pupilas y empez6é a desbarrar, como si
quisiera ocultarse bajo el alud de sus palabras” (pag. 46).

Si es cierto que el narrador de Los santos inocentes cede el
discurso muy a menudo a los personajes, su acierto consiste en haber
sabido imponer su punto de vista sobre la materia narrativa en medio
de todas las perspectivas posibles. En los ejemplos que acabamos de
citar, vemos que las opiniones o perspectivas negadas pertenecen al
sefiorito de Azarias y don Pedro, aquél como terrateniente y éste en su
capacidad de superintendente. En ambos casos, se trata de una
situacién que afecta adversamente a los colonos: en el primero, el
seriorito acusa injustamente a Azarias y, en el segundo, la demanda de
don Pedro constituye una explotacion porque la nifa trabaja sin
recompensa alguna. Es decir, que las intervenciones del narrador son
dirigidas a defender a los personajes afectados, los cuales son todos
colonos.

Por fin, queremos afirmar que todo lo que hemos adelantado en
este capitulo dersuestra que el narrador empleado por Delibes es
partidario de los colonos. Nos presenta un narrador que se distancia
muy poco de los sucesos narrados y se entromete repetidamente en el
relato para cumplir con un propdésito programatico, el que le permite
determinar el curso que el relato debe seguir y proponer los criterios

segun los cuales los personajes deben ser juzgados.



. CONCLUSION
Una obra literaria, como Los santos inocentes, no es una mera suma
de palabras, sino una red compleja de cédigos y significaciones que
debemos descodificar si la vamos a comprender. Ademas, la
descripcion e interpretacién exigen que recurramos a todas las
herramientas que nos brindan los ultimos afos de investigacion
metodolégica. En nuestra opinién, a la luz de lo que hemos
emprendido en los capitulos anteriores, nuestro estudio confirma esta
observacion, pues, el analisis Je la obra a partir de una serie de
modelos posibles nos ha permitido aclarar no sélo algunos aspectos de
su contenido semantico, sino también su estatuto de artificio literario.
El primer capitulo fue dedicado a describir la organizacion
superficial del texto, enfatizando la division del texto en capitulos.
Nuestro propésite fue comprobar si la estructura dispersa que
encontramos en la superfice del texto refleja un contenido igualmente
disperso o, si debajo de la superficie, habia una unidad isotdpica que
daba sentido a la obra. A la luz de nuestro analisis, nos dimos cuenta de
que el paralelismo caracteristico de la superfice es séio una ilusién,
porque existe una convergencia tematica unitaria que enlaza todos los
Libros del texto.

El sentido de unidad que asi se desprende es confirmado en el
segundo capitulo, donde analizamos el acontecer desde un punto de
vista funcional. Partiendo de la nocién de funcién, segan la conciben
algunos formalistas rusos y estructuralistas franceses, nos planteamos

la tarea de explicitar la estructura profunda que sostiene la
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significaciéon ya encontrada en la superficie del texto. Para ello,
seguimos un procedimiento que nos permitié enumerar y clasificar,
paradigmaticamente, las acciones de los personajes. Como resultado,
descubrimos cuatro macrofunciones que resumen todas las acciones
de los personajes y sirven de base para las relaciones entre ellos.
Luego, valiéndonos del cuadrado semiético de Greimas, descubrimos
que el conflicto que se desprende del acontecer se sostiene en una
estructura profunda de acciones contrarias, complementarias y
contradictorias, de las que la primera sobresale.

A continuacién, examinamos, desde una perspectiva estructural,
cémo las estructuras profundas se manifiestan en las relaciones
sostenidas entre los personajes. De nuevo, nos servimos de un modelo
metodolégico, el de Todorov, para explicar la naturaleza y las
implicaciones de dichas relaciones. Analizamos, paso a paso, los
diferentes componentes del modelo, y, entre adiciones Yy
sustracciones, sefialamos las relaciones satélites que surgen a partir de
una base constituida por las cuatro macrofunciones. Terminamos
serialando cémo el caracter social de las relaciones hacen que éstas
sean estiticas, y, apuntamos cémo una sola accion de Azarias amenaza
acabar con el status quo.

Luego, volviendo al nivel de la superficie, examinamos los
procedimientos técnicos y lingiiisticos que configuran el discurso. De
especial preocupacion fue la manera en que el narrador omnisciente
cuenta la historia con la intencion de favorecer a los personajes
inocentes del acontecer. Trabajando con la tipologia narrativa de
Genette, analizamos la funcién ideolégica del narrador, deteniéndonos

particularmente en su defensa de los colonos y su condena de los
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sefioritos terratenientes. También, estudiamos detenidamente los
recursos linguisticos que encauzan el discurso y sefialamos c6mo el uso
del dialogo permite reflejar la realidad campesina - circundante.
Enfatizamos, sobre todo, la manera en que el narrador asimila el habla
de los campesinos a su discurso, actitud que nos permitié identicarlo
con los colonos. Concluimos sefialando como la focalizacion externa
incide en nuestra comprenhensién del relato, porque el narrador hace
predominar una perspectiva favorable a una de las clases sociales.

Con lo anterior, pues, creemos haber cumplido con el propésito
que nos planteamos al comienzo de esta investigacion, el cual consistia
en demostrar que la aparente estructura dispersa encontrada en la
superficie del texto es un espejismo, porque en los niveles profundos
se revela una estructura de unidad tematico-funcional que sirve de
vehiculo a un discurso univoco. Esta conclusién nos demuestra que
Miguel Delibes se enfrenté a esta obra con una conciencia artistico-
estética bien clara, en la medida en que ha logrado una combinacion

exitosa en su novela del contenido con la expresion.
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