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Résumé 
 

Cette thèse a pour but de fournir une nouvelle compréhension de 

certains films français contemporains dont l’esthétique emprunte à certains 

éléments visuels et/ou techniques propres au genre horrifique ou au genre 

pornographique. Pour ce faire, nous avons choisi d’adopter une démarche 

inductive, basée sur une analyse sémiotique de l’image. Il s’agit ici de mettre à 

jour des schémas opératoires, dans le but de comprendre l’image filtrée par le 

phénomène d’emprunt ainsi que ses diverses implications. Au travers des six 

analyses filmiques qui composent la thèse, nous souhaitons parvenir à établir 

une typologie visuelle des différentes formes d’emprunts, et ce afin de voir 

quel en est le fonctionnement et quelles en sont les répercussions, sur l’image 

filmique ainsi que sur le spectateur.  

Nos analyses nous amèneront à porter notre attention sur quatre 

concepts qui seront le fondement de notre réflexion ; nous observerons 

comment le phénomène d’emprunt appelle une redéfinition du genre filmique, 

où ce dernier n’est plus compris comme l’addition de composantes fixes, mais 

comme une donnée malléable, se prêtant aux expérimentations visuelles aussi 

bien que narratives. Nous verrons ensuite comment le phénomène d’emprunt 

lui-même doit s’envisager comme une donnée active et productrice de sens. 

Sens qui se situe dans un entre-deux interprétatif, du fait de l’hybridité de 

l’image qui résulte d’un tel phénomène. Nous chercherons également à 

comprendre la nature de cette hybridité ainsi que son fonctionnement, en nous 

penchant sur la place qu’occupe le spectateur face à ces images. Nous 

démontrerons qu’un tel travail sur l’image filmique requiert une instance 

spectatorielle d’une nature différente, en ce que le spectateur, afin d’intégrer 



 

ces fictions, doit abandonner son rôle de simple « regardant » afin de devenir 

un « interprétant » de l’image. Enfin, nous mettrons en lumière une donnée 

centrale aux différents types d’emprunts, à savoir le corps humain. Que cela 

soit à travers l’actualisation, par l’emprunt, d’invariants appartenant a 

l’horrifique ou bien au pornographique, notre thèse a pour but de montrer que 

chaque film étudié trouve un fond commun dans la manipulation subversive 

des images traditionnelles du corps.              

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Abstract  
 

The purpose of this thesis is to offer a better understanding of some 

contemporary French films, whose aesthetics result from the borrowing of 

visual and/or technical elements pertaining to the genres of horror or 

pornography. To do so, I adopted an inductive approach, based on a semiotic 

analysis of the film image. My goal is to unearth some patterns that would 

allow us to have a better comprehension of the image, as filtered through the 

process of borrowing. Throughout the six films I offer to analyse, I wish to 

come up with a visual typology of the different forms of borrowing, in order to 

see how the latter operates, and to comment on the repercussions it has, on the 

level of the image itself as well as on the audience who has to integrate these 

images and make sense of them.  

My analyses are centered around the reexamination of five concepts that 

are instrumental to the organisation of this thesis ; I will first observe how the 

process of borrowing calls for a redefinition of the concept of « film genre », 

where the latter has to be understood, not as the sum of immutable visual and 

thematical elements, but rather as an ever-changing concept whose meaning 

always has to be redefined. I will then reevaluate the concept of « hybridity », 

as the result of the combination of two different film genres (i.e. the genre of 

horror or pornography and the genre of the film where the hybridization 

process takes place). This will lead me to analyse the role of the spectator, 

when confronted to this new type of images. I will demonstrate that the 

redefinition of the image operated by these films calls for a different kind of 

spectatorship, whose role is to actively participate in the meaning-making 

process of these films. I will finally see that the process of borrowing from 



 

another film genre, whether it be horror or pornography, is always concerned 

with the human body. I will show that each one of the films of my corpus 

revolves around the desire to subvert traditional representations of the body.     
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Introduction générale à la thèse 
 

 
 
L’image n’est jamais une réalité simple. 
 
Jacques Rancière, Le Destin des images. 
 
 

Lorsque l’on mentionne les mots « pornographie » et « horreur, » 

certaines images ainsi que certains scénarii viennent immédiatement à l’esprit. 

Mais si ces termes renvoient en premier lieu à deux genres 

cinématographiques ultra-codifiés et connus de tous, les utilisations qui 

peuvent en être faites dans une fiction au régime visuel différent sont un 

champ d’analyse encore peu exploré. Si la portée subversive du cinéma n’est 

pas nouvelle,1 et qu’il existe de nombreux ouvrages académiques traitant des 

caractéristiques propres au film pornographique ainsi qu’au film d’horreur, le 

phénomène que nous nous proposons d’étudier dans cette thèse ne connaît pas 

encore un traitement qui permette d’avoir une idée précise de l’impact de ce 

procédé sur l’image filmique ainsi que sur le spectateur. Il s’agit en effet pour 

nous d’étudier dans cette thèse les diverses significations qui peuvent résulter 

de l’emprunt par un film de facture plus conventionnelle2 au genre horrifique 

et pornographique, et ce tant au niveau de l’image que de sa réception.  

Si l’on commence à voir certains articles paraître dans les revues 

académiques, des ouvrages d’une plus grande ampleur et permettant d’avoir 

une meilleure compréhension de ce phénomène font cruellement défaut. Dans 

                                                
1 Martine Beugnet rappelle que, dès sa naissance, le cinéma a été considéré comme l’outil 
privilégié de la subversion par les artistes de l’époque. Elle écrit à ce propos : « […] the 
beginnings of cinema were contemporary with the activities of the surrealists and major 
figures of the so-called Littérature maudite. The new medium was claimed by the early avant-
garde as a favoured form for the expression of subversion and change. » In Martine Beugnet, 
Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression, Carbondale, Southern 
Illinois University Press, 2007, p.35. 
2 Par le terme « cinéma conventionnel » nous entendons dans cette thèse toute fiction ne 
ressortissant ni de l’horrifique ni du pornographique stricto sensu.  
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ce domaine, les deux exceptions notables sont les livres de Martine Beugnet, 

intitulé Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression,3 et 

celui de Victoria Best et Martin Crowley, intitulé The New Pornographies : 

Explicit Sex in Recent French Film and Fiction.4 Martine Beugnet se penche 

sur un certain nombre de films français récents afin d’analyser de quelle 

manière ces derniers participent d’un renouvellement des caractéristiques de 

l’image filmique. Son but est d’analyser en quoi ces films viennent 

réinterpréter le contrat qui lie le spectateur à l’œuvre filmique, et comment ces 

deux entités restent distinctes lors du visionnement, afin de venir travailler les 

sens du spectateur et de l’amener à investir la fiction et ses images. Son 

travail, porté par le concept de « sensation, » est en grande partie basé sur les 

travaux cherchant à révéler les qualités haptiques de l’image, où cette dernière 

ne constitue plus tant une barrière entre le film et le spectateur, mais davantage 

une membrane plus souple et flexible qui essaie d’intégrer le spectateur au 

cœur de la fiction et essaie de lui en faire ressentir toutes les inflexions. Une 

telle démarche amène l’auteur à s’intéresser aux films dont les images se 

construisent sur une série d’emprunts au pornographique ou à l’horreur. Et, si 

elle parvient très bien à mettre en lumière le travail opéré sur l’image par ces 

fictions et à montrer comment elles arrivent à modifier notre approche du 

matériau filmique, elle ne développe pas en profondeur son analyse des films 

dont le fondement est la manipulation des codes de l’horreur et du 

pornographique. De plus, ces travaux d’analyse ne se limitent qu’à un nombre 

restreint de films – à savoir certains films de Claire Denis et de Philippe 

                                                
3 Martine Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression, op. cit. 
4 Victoria Best et Martin Crowley, The New Pornographies. Explicit Sex in recent French 
Fiction and Film, Manchester & New York, Manchester University Press, 2007. 
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Grandrieux – et elle ne se propose pas, comme nous allons le faire, d’étudier 

en profondeur un nombre plus conséquent de films afin de tirer des 

conclusions d’ordre plus général sur les répercussions que peuvent avoir les 

emprunts à la pornographie ou à l’horreur sur l’image filmique. Victoria Best 

et Martin Crowley offrent, dans leur ouvrage, des pistes intéressantes en ce qui 

concerne l’utilisation des codes du pornographique  au sein de différentes 

œuvres de fiction, que celles-ci soient littéraires ou cinématographiques. C’est 

principalement en démontant les mécanismes du fonctionnement qui régit un 

tel travail de réappropriation d’un genre par un autre que le livre fournit des 

outils analytiques nous permettant d’amorcer une réflexion sur le phénomène 

qui intéresse notre étude. Là encore, leur analyse se focalise principalement 

sur un nombre réduit d’œuvres et, de plus, s’intéresse avant tout à la 

production littéraire et à l’impact que peut avoir le régime pornographique sur 

ce médium.5 Si, chacun à leur manière, ces deux ouvrages viennent ouvrir 

notre perception de l’image filmique et nous amènent à penser cette dernière 

selon des modes interprétatifs nouveaux, ils ne répondent pas nécessairement 

aux questions qui émergent d’un tel travail de relecture des codes de l’horreur 

et de la pornographie et que nous nous proposons de traiter dans cette thèse. 

Quel sens donner à l’insertion d’une image convoquant le pornographique ou 

l’horrifique au sein d’une fiction de facture plus classique ? Doit-on 

simplement percevoir ce phénomène comme une citation qui n’affecte pas la 

fiction outre mesure, ou bien doit-on au contraire y voir un travail de 

déstabilisation en profondeur du régime visuel auquel nous étions habitués 

                                                
5 Un tel constat nous permet cependant de noter qu’aucun ouvrage n’aborde la problématique 
de l’emprunt au genre horrifique dans le cinéma français contemporain, faisant ainsi de cette 
dernière un champ d’étude inexploité. 
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afin de nous amener à une nouvelle réflexion sur l’image et ses valeurs ? Quel 

est le rôle du corps humain au sein de ce processus de réinterprétation de 

l’image filmique ?  Quelle est la place du spectateur face à ces images ? Voici 

certaines des questions qu’il nous faudra nous poser et auxquelles cette thèse 

se proposera de répondre.   

Cette dernière a effectivement pour but de constater en quoi un nombre 

croissant de films français contemporains fondent une part de leur signifiance 

sur ce phénomène visant à emprunter6 au genre horrifique ou pornographique 

des éléments visuels ou bien, plus largement, des éléments de mise en scène 

qu’ils vont incorporer à leur fiction d’origine, les arrachant ainsi à leur régime 

visuel habituel pour les doter de significations inédites. Notre but est de 

montrer qu’une telle entreprise est bien plus complexe qu’il n’y paraît de 

prime abord, et que le travail effectué sur la qualité même de l’image appelle 

une problématisation, non seulement des codes et tropes empruntés à un autre 

genre cinématographique, mais aussi de l’image telle qu’elle se donne à lire à 

la suite d’une telle opération. Dans le cadre de notre étude, nous envisageons 

le phénomène d’emprunt comme une nouvelle forme de contextualisation, où 

l’emprunt en tant que tel fonctionne comme une donnée active permettant de 

réactiver le sens de l’image et de ce qui s’y donne à lire. Nous observerons 

comment image et corps sont étroitement liés, et comment une modification 

du fonctionnement interne de la première entraîne obligatoirement des 

                                                
6 Spécifions immédiatement que, par le terme d’ « emprunt » nous nous référons de manière 
générale au phénomène global qui consiste à extraire certaines figures visuelles et/ou 
techniques propres au genre pornographique ou horrifique et à les intégrer dans une fiction où 
elles vont acquérir un sens nouveau. Comme nous le constaterons au cours de nos analyses, et 
comme la typologie que nous nous proposons d’établir le mettra de l’avant, l’emprunt peut 
fonctionner sur différents modes et donner lieu à diverses interprétations. Pour le moment, 
nous souhaitons simplement définir le phénomène général de l’emprunt sur lequel fonctionne 
chacun des films retenus pour l’étude.  
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interrogations sur le second. Nous souhaitons pour cela opérer de manière 

inductive, en proposant une approche analytique au fondement sémiotique 

pour notre étude des films dans cette thèse.  

Notre but premier est en effet de parvenir à mettre à jour des concepts 

opératoires propres à chaque film, tout en nous permettant de dégager 

certaines lignes interprétatives d’ordre plus général, et ce afin de nous amener 

à formuler une réflexion sur le fonctionnement de l’emprunt ainsi que sur 

l’image filmique elle-même. En énonçant cela, il nous faut également mettre 

de l’avant les limites d’une telle démarche puisque, dans nos analyses ainsi 

que dans nos conclusions, tout est filtré par l’image et par le regard. Nous 

choisissons donc de ne pas prendre en compte les données externes à l’image7 

afin de nous concentrer sur la mise en place d’une typologie visuelle dont le 

but est de mettre en lumière certaines données ayant trait au fonctionnement  

et à la fonction de l’image prise dans le phénomène de l’emprunt, ainsi que sur 

le rôle d’interprétant qu’en vient à jouer le spectateur face à cette même 

image. Une telle démarche a pour but premier de relever certains traits 

caractéristiques de l’image telle qu’elle se livre à nous à travers les emprunts 

effectués au genre horrifique ou pornographique, et de parvenir ainsi à mieux 

en comprendre le fonctionnement, le rôle opératoire et la signification. En 

nous basant sur certains travaux existants et traitant des données de 

l’horrifique et du pornographique, mais également des notions d’ « image, » 

de « genre » et d’ « hybridité, » nous observerons comment il nous est possible 

de parvenir à une interprétation et à une utilisation de ces différents concepts, 

                                                
7 Nous entendons par là que notre analyse porte avant tout sur l’image en tant que production 
visuelle concrète à l’écran. En disant cela, nous choisissons d’évacuer de notre étude toute 
donnée périphérique à sa création, tel que le contexte de production du film ou bien l’intrigue 
à proprement parler. 
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qui nous soit propre. Cela, dans le but de créer, à partir de nos analyses, une 

grille interprétative de l’image, de son fonctionnement interne et de ce qu’elle 

nous présente. Le but est donc pour nous de parvenir, grâce à cette grille, à 

formuler certaines généralisations sur le phénomène d’emprunt ainsi que sur le 

concept d’ « image » tel qu’il se donne à comprendre au sein de ce 

phénomène. En cela, l’analyse systématique de divers traits propres à ce type 

d’image nous permettra, dans notre dernière partie, de tirer des conclusions 

concernant l’image filmique prise dans le phénomène de l’emprunt, afin de 

dresser une typologie visant à cerner ce qui motive un tel phénomène et à en 

dégager les caractéristiques internes. 

Avant de poser les bases théoriques de notre analyse, il nous faut 

préciser certains aspects ayant trait au corpus de films choisis pour l’étude. 

Ainsi qu’il en a été fait mention, l’analyse des emprunts à l’horrifique et au 

pornographique dans le cinéma français contemporain est un domaine encore 

peu exploré au sein de la recherche universitaire. Si certains articles 

commencent à se pencher sur la question des liens entre pornographie et 

cinéma traditionnel, l’étude liée à l’importance des codes du film d’horreur 

dans la fiction actuelle est, quant à elle, un champ relativement vierge.8 En ce 

                                                
8 Concernant les emprunts à la pornographie, nous trouvons un certain nombre d’articles 
publiés lors de la sortie du film Baise-moi (Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi ; 2000.) Ces 
articles interrogent la nature même des images dans le film, et posent la question de savoir si 
nous avons affaire à une œuvre pornographique ou bien à une fiction cherchant à décloisonner 
l’image pornographique et à la réinvestir au sein d’une fiction plus classique. Pour plus de 
détails, voir les articles suivants : Larissa Walker, « Identifying ‘Pornographic’ Films : The 
Influence of Anti-Porn Feminism on Australian Film Classification », Exit 9 : The Rutgers 
Journal of Comparative Literature, nº8, 2007, pp.65-77. ; Nicole Fayard, « The Rebellious 
Body as Parody : Baise-moi by Virginie Despentes », French Studies : A Quarterly Review, 
January 2006, vol.60, nº1, pp.63-77. ; Marie-Hélène Bourcier, « Pipe d’auteur : La ‘Nouvelle 
Vague pornographique française’ et ses intellectuels (avec Jean-Pierre Léaud et Ovidie, 
Catherine Millet et son mari et toute la presse) », Esprit Créateur, vol.44, nº3, Fall 2004, 
pp.13-27. ; Scott MacKenzie, « Baise-moi, Feminist Cinemas and the Censorship 
Controversy », Screen, vol.43, nº3, Autumn 2002, pp.315-24. ;  Stéphane Spoiden, « No 
Man’s Land : Genres en question dans Sitcom, Romance et Baise-moi », Esprit Créateur, 
vol.42, nº1, Spring 2002, pp.96-106. Voir également l’article consacré au film Romance, de 
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qui a trait aux films empruntant à la pornographie, nous constaterons que Jean-

Claude Brisseau est celui sur lequel il a été le plus écrit d’articles, du fait de sa 

déjà longue carrière et de son intérêt particulier pour les codes de l’érotisme.9 

Cependant, aucun article ne semble relever de ce que nous allons mettre en 

avant durant notre analyse, à savoir que le cinéma de Brisseau en appelle 

autant aux codes de l’érotisme – revendiqués par le réalisateur lui-même – 

qu’à ceux de la pornographie. Concernant les deux autres films abordés dans 

cette thèse, respectivement Wild Side et L’Histoire de Richard O.,10 les 

quelques articles parus à leur sujet ne se sont jamais penchés sur ce 

phénomène de détournement des codes comme nous allons le faire dans la 

présente étude. Si le film de Marina de Van, Dans ma peau, a suscité certaines 

                                                
Catherine Breillat (1998) : Martin Adrian, « ‘X’ Marks the Spot : Classifying Romance », 
Senses of Cinema : An Online Journal Devoted to the Serious and Eclectic Discussion of 
Cinema, March 2000, no pagination. Concernant les emprunts à l’horreur dans le cinéma 
français, voir l’article de Martine Beugnet « Figures of Vampirism : French Cinema in the Era 
of Global Transylvania », Modern & Contemporary France, vol.15, nº1, February 2007, 
pp.77-88. 
9 Les articles les plus pertinents sur ce sujet sont : Philippe Rouyer, « Entretien avec Jean-
Claude Brisseau. Transgresser les tabous », Positif, nº547, septembre 2006, pp.83-86. ; Yves 
Alion, « À Propos de la sortie des Anges exterminateurs : Entretien avec Jean-Claude 
Brisseau », Avant Scène Cinéma, nº553-554, juin-septembre 2006, pp.142-47. ; Hélène 
Frappat, « Jean-Claude Brisseau. Le Spectacle du mal », Cahiers du Cinéma, nº572, octobre 
2002, pp.52-59. ; Jean-Sébastien Chauvin, « De L’Art et du cochon : Entretien croisé entre 
John B. Root et Jean-Claude Brisseau », Cahiers du Cinéma, nº574, décembre 2002, pp.18-
22. ; Cyril Neyrat, « Le Sexe et les anges, » Cahiers du Cinéma, nº615, septembre 2006, 
pp.16-17. ; Franck Kausch, « Les Anges exterminateurs. Orphée aux enfers », Positif, nº547, 
septembre 2006, pp.81-82. À cela s’ajoutent les entretiens accordés par le réalisateur à 
Antoine de Baecque, au cours desquels il revient longuement sur son approche de la 
représentation du sexe à l’écran : Antoine de Baecque, Jean-Claude Brisseau. L’Ange 
exterminateur, Paris, Grasset, 2006. 
10 Deux articles ont été consacrés à Wild Side, mais aucun des deux n’a orienté son analyse 
dans la direction que nous avons choisie pour aborder le film de Sébastien Lifshitz. Il y est soit 
question d’aborder la fiction par le biais de son ancrage socio-économique, à travers l’étude de 
personnages marginaux au cœur de la France d’aujourd’hui, soit de s’attacher à la figure du 
transsexuel et de voir comment l’entre-deux qu’elle symbolise se répercute sur la dimension 
spatio-temporelle du récit. Pour plus de détails, voir les articles suivants : Todd W. Reeser, 
« Transsexuality and the Disruption of Time in Sébastien Lifshitz’s Wild Side », Studies in 
French Cinema, vol.7, nº2, 2007, pp.157-68. ; Nick Rees-Roberts, « Down and Out : 
Immigrant Poverty and Queer Sexuality in Sébastien Lifshitz’s Wild Side (2004) », Studies in 
French Cinema, vol.7, nº2, 2007, pp 143-55. Il n’existe, à notre connaissance, aucun article de 
fond traitant du film de Damien Odoul L’Histoire de Richard O. 
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analyses ayant trait à la dimension horrifique du corps11 tel qu’il est présenté 

dans la fiction, aucune n’a réellement cherché à pousser plus loin ce simple 

constat afin de voir quelles étaient les motivations profondes d’un tel travail 

sur l’image et sur le corps, et en quoi le détour par l’horreur pouvait nous aider 

à mieux « comprendre » la figure humaine. Les deux autres films étudiés dans 

la section correspondant aux emprunts à l’horrifique, à savoir Calvaire et 

Backstage, n’ont, quant à eux, fait l’objet d’aucune analyse allant dans ce sens. 

Pour ces raisons, notre étude se situe dans un domaine où les possibilités sont 

vastes.  

C’est pourquoi, dans le but de fournir un cadre analytique solide à notre 

étude, nous tenons à préciser dès à présent que cette dernière s’est 

volontairement axée autour de films dont il a été fait peu mention lorsqu’il 

s’est agi d’analyser les répercussions esthétiques d’un tel travail de 

détournement des codes. Notre démarche s’explique avant toute chose par 

l’intérêt que ces films représentent en rapport avec les objectifs de notre étude, 

ainsi que par le désir d’offrir un nouvel éclairage sur ces derniers et d’en 

souligner la richesse visuelle et thématique, là où un visionnement trop hâtif 

aurait eu tôt fait de les ranger sans discernement dans le domaine de l’horreur 

ou du pornographique. Nous souhaitons donc parvenir à dégager certaines 

lignes directrices quant au mode de fonctionnement de l’image au sein de ces 

films et à en arriver à des conclusions qui puissent fournir un cadre analytique 

                                                
11 Les deux articles les plus notables parus sur ce point sont les suivants : Carrie Tarr, 
« Director’s Cut : The Aesthetics of Self-Harming in Marina de Van’s Dans ma peau », 
Nottingham French Studies, vol.45, nº3, Autumn 2006, pp.78-91. ; Tim Palmer, « Under Your 
Skin : Marina de Van and the Contemporary French cinéma du corps », Studies in French 
Cinema, vol.6, nº3, 2006, pp.171-81. 
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et interprétatif ne s’appliquant pas simplement aux films étudiés, mais qui 

puisse être réutilisé pour l’analyse de films à venir.  

Outre le fait que la quasi-totalité de notre corpus est consacrée à des 

films très récents, ils sont dirigés majoritairement par de jeunes metteurs en 

scène – hommes et femmes – et dont, pour la plupart, il s’agit d’un premier ou 

d’un second film. Là encore, ce choix n’est pas innocent et se trouve motivé 

par deux phénomènes. Il a tout d’abord pour but de mettre en avant le 

caractère inclusif de cette tendance, ainsi que la créativité à laquelle elle donne 

lieu. Si, dans les années 80 et 90, des réalisateurs et des réalisatrices tels que 

Patrice Chéreau, Catherine Breillat ou bien encore Claire Denis ont œuvré 

pour un cinéma du décloisonnement des genres et de la corporéité,12 il semble 

néanmoins que cette tendance ait atteint un stade inédit à l’aube des années 

2000, où un nombre plus conséquent de cinéastes a fait de ces thématiques 

l’aspect central de leur œuvre (à ce titre, François Ozon peut être considéré 

comme le chef de file de ce mouvement, se réinventant à chacun de ses films, 

et visitant des genres aussi divers que le mélodrame, l’opérette ou la science-

fiction.)13 Ainsi, les cinéastes abordés au sein de cette étude ne constituent 

qu’une partie d’un ensemble plus vaste et toujours grandissant d’auteurs pour 

qui l’exploration des possibles de l’image représente la pierre centrale de 

                                                
12 Pour de plus amples informations sur les cinéastes mentionnés ainsi que ce qui a défini le 
cinéma français des années 90, voir les ouvrages suivants : René Prédal, Le Cinéma français 
des années 1990 : Une génération de transition, Paris, Armand Colin, 2008. ; Claire Clouzot, 
Catherine Breillat : Indécence et pureté, Paris, Cahiers du Cinéma, 2004 ; Cédric Mal, Claire 
Denis : Cinéaste à part, et entière…, Paris, Verneuil, 2008 ; Colette Godard et Patrice 
Chéreau, Patrice Chéreau : Un trajet, Paris, Éditions du Rocher, 2007. Nous souhaitons 
également préciser que, d’après les conclusions que nous avons tirées de nos différentes 
analyses, le cinéma de Catherine Breillat ressort davantage de la citation au domaine 
pornographique qu’à un réel travail de détournement des codes propres à ce dernier. Ceci peut 
avoir un but parodique, comme dans son film intitulé Sex is Comedy (2001).   
13 Concernant le « mélange des genres » si caractéristique de la filmographie de François 
Ozon, voir les pages qui lui sont consacrées dans le livre de René Prédal, Le Cinéma français 
depuis 2000. Un Renouvellement incessant, Paris, coll. « Armand Colin Cinéma », 2008, 
pp.110-13. 



 10 

l’œuvre cinématographique. De plus ce choix de films, s’il peut sembler 

aléatoire, fait écho aux préoccupations mêmes du cinéma français 

contemporain, en ce que ce dernier semble se définir par son désir de 

désenclavement et sa volonté de se comprendre à travers les expérimentations 

qu’il effectue avec l’image filmique elle-même, ainsi que les possibilités 

narratives et visuelles que permet cette dernière. Il n’est alors plus question de 

comprendre le cinéma d’auteur comme une œuvre prolongeant 

perpétuellement les mêmes interrogations, mais au contraire comme le support 

permettant au réalisateur un renouvellement constant de ses motifs, tout en 

exploitant au maximum les ressources de la grammaire cinématographique.14 

Pour notre étude, nous avons choisi d’envisager le genre en termes 

sémiotiques, c’est-à-dire de voir en quoi il était la résultante de divers 

éléments techniques et/ou visuels dont le sens n’est pas figé, mais peut au 

contraire être modifié au gré des utilisations qui peuvent être faites de ces 

différents éléments.   

Partant de telles considérations, notre thèse s’est construite autour de 

deux axes principaux, à savoir l’analyse de films empruntant soit au domaine 

horrifique soit au domaine pornographique. Nous verrons, dans les chapitres 

d’introduction respectifs à l’analyse des détournements des codes de 

l’horrifique et du pornographique, sur quelles bases s’opère ce travail 

d’emprunt, et à quelles interprétations de l’image il peut donner lieu. Mais 

avant cela, nous souhaitons d’abord fournir certaines clarifications 

terminologiques par rapport aux concepts choisis pour aborder l’analyse des 

films soumis à l’étude. Il s’agit en effet pour nous de comprendre comment, en 

                                                
14 Voir à ce sujet la citation de Jacqueline Nacache, pp.14-15. 
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faisant de leur fiction le lieu de fusion d’univers visuels aussi différents que 

distincts, ces films amènent une déconstruction du regard, en ce qu’il y est mis 

face à des images dont il pensait pouvoir aisément interpréter le sens, alors que 

ce dernier passe par une complexification des données de l’image à laquelle le 

spectateur lambda est peu habitué. En effet, une certaine catégorie de films 

français qu’il ne faut pas confondre avec ceux que nous nous proposons 

d’étudier, se définissent principalement par le travail de relecture15 qu’ils 

opèrent des codes et conventions propres à un genre filmique ; les films que 

nous avons choisi d’analyser, quant à eux,  doivent non seulement se 

comprendre à travers leur travail d’incorporation des codes, mais également à 

travers le résultat d’un tel « mariage » à l’image.16 Afin de parvenir à un tel 

résultat, chacun des films étudiés participe d’un processus d’emprunt à un 

                                                
15 Par « relecture » nous entendons les films qui prennent comme postulat de revisiter un genre 
cinématographique en y injectant un regard contemporain. Un exemple de cela serait le retour 
du « polar à la française, » genre popularisé, entre autres, dans les années 70 par les films de 
Jean-Pierre Melville et qui, par la suite, tomba quelque peu dans l’oubli. C’est Olivier Marchal 
qui redonna au genre un second souffle avec, en 2004, son film 36, Quai des Orfèvres. Il 
s’ensuivit un nombre croissant de films prenant leur inspiration dans le genre du « polar. » Un 
tel travail n’est cependant pas à placer au même niveau que celui effectué par les films portés 
à l’étude dans cette thèse. En effet, les films de notre corpus se définissent du fait du mélange 
de deux genres cinématographiques distincts à l’image, alors que les films participant d’une 
relecture d’un genre fondent l’intégralité de leur récit sur le travail de ce même genre. La 
qualité mixte de l’image qui habite les films étudiés est donc absente d’un tel procédé. 
16 De tels films cherchent à réinventer certaines des figures imposées qui composent chaque 
genre filmique mais, contrairement aux films de notre étude, il n’y a pas la « rencontre » de 
deux univers au sein d’une même fiction. René Prédal offre, dans son ouvrage Le Cinéma 
français depuis 2000. Un renouvellement incessant, un certain nombre d’exemples de films 
cherchant à innover au sein des conventions. Il montre, par exemple, comment une cinéaste 
telle que Noémie Lvovsky articule son travail de réalisatrice autour du genre du mélodrame et 
de la comédie de mœurs à la française pour les désintégrer et réinventer un langage 
cinématographique qui lui est propre (pp.260-65.) Une telle démarche, si elle est des plus 
intéressantes, ne doit cependant pas être confondue avec le travail d’exploration/exploitation 
des genres mis en place par les films que nous avons souhaité porter à l’étude. Dans ces 
derniers, le questionnement sur le genre atteint un degré supérieur puisque, du fait de 
l’incorporation de données horrifiques ou pornographiques, ces films nous amènent à 
réévaluer non seulement les genres auxquels ils empruntent, mais aussi la nature même de la 
fiction d’origine où viennent se greffer ces emprunts. Nous pouvons donc dire qu’il s’opère ici 
un travail double concernant la question des genres filmiques. 
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genre cinématographique spécifique, donnant ainsi lieu à une image hybride 

dont le sens même naît de son caractère mixte.  

Précisons dès à présent ce que recouvrent pour nous les termes 

d’ « hybridité » ou de « mixte » que, dans l’optique de notre étude, nous 

choisissons de considérer de façon similaire. Nous entendons par « hybridité » 

le travail de rapprochement, au sein d’une même fiction, de deux régimes 

visuels appartenant à des genres cinématographiques distincts et, de ce fait, 

gouvernés par des impératifs de nature différente. Le phénomène d’hybridité 

doit alors se comprendre comme la résultante visuelle du travail d’emprunt 

que nous avons défini auparavant. Dans leur article, où ils traitent du cyborg 

comme figure de l’hybridité, Axel Guïoux, Evelyne Lasserre et Jérôme 

Goffette offrent en préambule de leur analyse une définition du concept, nous 

permettant ainsi de mieux comprendre le processus à l’œuvre dans les films 

étudiés :   

 
Hybride est un vocable issu du latin classique « ibrida » signifiant 

« bâtard, sang mêlé ». Ce terme a semble-t-il subi par la suite le 
rapprochement avec le grec « hybris », « excès », ce qui lui valut son 
orthographe actuelle […]. Comme on peut en juger, l’hybridité contient 
en elle une idée et une connotation. L’idée est celle d’un mélange de 
deux corps en un, allant d’un simple collage de juxtaposition jusqu’à une 
fusion parfaite. La connotation, celle de l’excès ou de la démesure, 
véhicule l’inquiétude et le trouble […]. L’idée d’hybridité est par nature 
une rupture d’ordre, un tiraillement de frontières, une brume 
ensevelissant les repères.17  

 

Il se dégage de tels propos que l’hybridité peut être comparée à une greffe, 

puisque l’on prélève certains éléments appartenant à un domaine – dans le cas 

de notre analyse, le domaine visuel – pour les réimplanter dans un autre 

                                                
17 Guïoux, Axel, Evelyne Lasserre et Jérôme Goffette, « Cyborg : approche anthropologique 
de l’hybridité corporelle bio-mécanique. Note de recherche », Anthropologie et société, 
vol.28, nº3, 2004, p.187.  
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environnement, et observer alors la résultante d’une telle opération 

d’ « accouplement. » C’est un phénomène similaire qui est à l’œuvre dans les 

films étudiés, puisqu’il implique que nous analysions les répercussions 

visuelles d’un tel travail d’emprunt sur l’image filmique. Il s’agit avant tout 

pour nous de comprendre l’hybridité comme une donnée active, c’est-à-dire 

productrice de sens. Le but de notre étude n’est pas simplement de constater là 

où les fictions analysées participent de ce phénomène d’hybridité, mais aussi 

et surtout d’étudier l’impact de ce dernier sur l’image et ses caractéristiques 

internes, et la problématisation des liens entre le spectateur et l’image filmique 

auquel il donne naissance.  

Il est également intéressant de noter que, dans leur explication du 

concept d’ « hybridité, » les auteurs mentionnent différents stades de 

« fusion » entre les deux éléments regroupés, mettant ainsi de l’avant le fait 

que tout phénomène d’hybridité ne doit pas se comprendre de manière 

identique. Ramené à notre étude, un tel constat indique que nous devrons 

observer comment l’emprunt au pornographique ou bien à l’horrifique ne 

s’effectue pas de manière identique pour chaque film, mais donne lieu à 

différents degrés d’hybridité, ainsi qu’à différentes images. Il s’agira donc 

pour nous de nuancer l’impact ainsi que la portée du phénomène d’hybridité 

dans chacune des fictions analysées. Mais si ces films ne doivent pas tous 

s’envisager de façon identique face au phénomène d’hybridité de l’image, ils 

trouvent néanmoins un fond commun en ce que, chacun à leur manière, ils en 

appellent à une complexification des données de l’image du fait que, comme le 

souligne la citation, ils se jouent des repères afin de nous amener à 

reconsidérer notre rapport aux images filmiques. C’est précisément autour de 
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cette problématisation des données de l’image, ainsi que du rapport entre cette 

dernière et le spectateur, que nous allons axer notre étude.  

En faisant d’un tel travail sur l’image le moteur du régime visuel de la 

fiction, ces films détournent,18 déroutent et viennent interroger le regard, 

puisque ce dernier doit en permanence opérer des réajustements, afin de 

pouvoir comprendre tous les enjeux de la représentation. En d’autres termes, il 

nous faut à présent nous poser la question de savoir à quel jeu l’image joue. 

C’est précisément sur ces concepts de « genre, » d’ « emprunt » et 

d’ « hybridité » que nous souhaitons à présent porter notre attention, afin de 

voir en quoi ils peuvent nous permettre de ne pas rester à la surface des 

images, mais au contraire de parvenir à leur faire rendre gorge et à les décoder 

dans la complexité de leur construction.  

Mais avant d’aborder plus en détails ces problématiques, nous 

souhaitons dire que le but de ce chapitre n’est en aucun cas de fournir une 

approche exhaustive de ces concepts, ni d’essayer d’en retracer l’historique. 

Notons également que notre analyse ne porte que sur l’un des aspects de 

l’image, à savoir l’image filmique. Notre objectif est avant tout guidé par le 

désir de parvenir à poser certains jalons concernant le questionnement sur le 

genre  ainsi que le travail subséquent sur l’image qui résulte du phénomène 

d’emprunt dans les films qui composent notre corpus. Nous désirons 

également voir comment une telle entreprise nous amène à une certaine idée 

de l’image telle qu’elle a été abordée par différents spécialistes du sujet. Nous 

observerons qu’elle a été pensée et analysée par ces théoriciens de manière à 

                                                
18 Il y a effectivement, dans chacun des films retenus, un phénomène de « détournement » 
puisque les emprunts qui sont effectués au genre horrifique ou pornographique ne le sont 
jamais de manière littérale, mais sont toujours problématisés par le récit au sein duquel ils sont 
insérés.  
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nous offrir un cadre théorique permettant de circonscrire avec plus de 

précision les qualités de l’image telle qu’elle s’offre à nous dans ces films et, 

dans un même mouvement, amenant à une meilleure compréhension d’une 

telle image. 

 

Pour une confusion des genres. 

 
La première question qu’il convient de se poser, lorsque l’on se penche 

sur les films portés à l’étude, est liée au concept de « genre filmique » ainsi 

qu’à la manière dont ces derniers viennent jouer (déjouer ?) avec les codes qui 

régissent un tel concept. Comme le souligne Barry Keith Grant dans son 

ouvrage Film Genre : From Iconography to Ideology, s’il demeure délicat 

d’attribuer au concept de « genre » une terminologie qui ait valeur d’absolu,19 

il existe cependant certains traits caractéristiques, aussi bien sur le plan 

thématique que stylistique, qui permettent de regrouper sous un même 

dénominateur – le genre – des œuvres de fiction qui se répondent entre elles et 

créent ainsi un fond commun permettant un décodage de l’image à travers une 

sorte de grille analytique. Grant souligne l’importance de ce lien lorsqu’il 

écrit :  

 
Whether they are expensive epics or egregious exploitation, genre 

movies are composed of certain common elements […]. In any art form 
or medium, conventions are frequently-used stylistic techniques or 
narrative devices typical of […] particular generic traditions. Bits of 

                                                
19 Comme le souligne l’auteur, le concept de « genre filmique » dépend avant tout du contexte 
socio-historique dont il est le produit. En cela, ses traits définitoires sont redéfinis en 
permanence et empêchent toute fossilisation du sens : « […] whether they are set in the past or 
the future, on the mean streets of contemporary New York or long ago in a galaxy far away, 
genre movies are always about the time and place in which they are made […] Whatever their 
politics, genre movies are intimately imbricated within larger cultural discourses as well as 
political ones. » In Barry Keith Grant, Film Genre : From Iconography to Ideology, London & 
New York, Wallflower, 2007, p.8. 
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dialogue, musical figures or styles and patterns of mise-en-scène are all 
aspects of movies that, repeated from film to film within a genre, 
become established as conventions.20 

 

Les conventions dont il est fait mention dans la citation regroupent diverses 

catégories que Grant désigne comme suit : « Iconography, » « Setting, » 

« Stories and Themes, » « Characters, Actors and Stars, » et finalement 

« Viewers and Audiences. »21 Parmi ces termes, nous avons choisi d’en retenir 

deux qui nous semblent pertinents pour l’analyse que nous nous proposons de 

mener ; il s’agit de l’ « iconographie » et de l’ « instance spectatorielle. » Il 

semble en effet que, pour comprendre plus précisément les enjeux de la 

représentation dans les films abordés, il nous faille tout d’abord porter notre 

attention sur ce qui, de manière générale, définit le genre filmique au niveau 

du visuel, et comment il se crée alors un horizon d’attente de la part du 

spectateur lorsqu’il se trouve face à tel ou tel type de fiction.22 En effet, 

l’analyse du concept d’« iconographie » est on ne peut plus pertinente pour 

notre étude en ce qu’il est directement rattaché à l’image et à ce qui la 

compose. Comme l’explique Grant : 

 
In genre films, iconography refers to particular objects, archetypal 

characters and even specific actors […]. Just as religious icons are 
always already infused with symbolic meaning, so is the iconography of 
genre films […]. Iconography may also refer to the general mise-en-
scène of a genre, as in the case of low-key lighting and Gothic design in 
the horror film or the visual excess of the melodrama […]. Like 
conventions, iconography provides genres with a visual short-hand for 
conveying information and meaning succinctly.23      

 

                                                
20 Ibid., pp.9-10. 
21 Ibid., pp.11-22. 
22 Sur ce point particulier, voir l’article de Brigid Cherry, « Subcultural Tastes, Genre 
Boundaries and Fan Canons » The Shifting Definitions of Genre. Essays on Labeling Films, 
Television Shows and Media, ed. by Lincoln Geraghty and Mark Jancovich, McFarland & 
Company, Inc., Publishers, Jefferson (North Carolina), and London, 2007, pp.201-16. 
23 Ibid., p.12. 
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Au vu d’une telle définition, il est possible d’envisager l’iconographie comme 

l’ensemble des éléments profilmiques (les acteurs, le décor, les costumes) 

combiné à la mise en scène de ces  mêmes éléments (lumière, cadrage, échelle 

de plans.)24 D’une telle conjonction naît un langage cinématographique propre 

à chaque genre, faisant de ce dernier un univers fortement connoté aux 

composantes facilement identifiables. Il découle de cela que chaque genre 

génère un type de spectateur bien spécifique en ce que, la plupart du temps, le 

but du film est de venir combler les attentes du public en lui offrant un monde 

au sein duquel il peut évoluer grâce à des marqueurs instaurés de film en film, 

créant ainsi un climat d’attente. Grant corrobore nos dires lorsqu’il écrit : 

« [g]enre films work by engaging viewers through an implicit contract. They 

encourage certain expectations on the part of the spectators, which are in 

turned based on viewer familiarity with the conventions. »25     

Si nous choisissons de porter un intérêt particulier à ces deux instances 

que sont l’iconographie et le spectateur, c’est précisément parce que les films 

que nous allons analyser par la suite viennent enrailler cette mécanique en 

faisant du genre une donnée beaucoup plus malléable et propice à 

l’expérimentation, aussi bien visuelle que narrative. Un tel travail amène 

nécessairement une déstabilisation de l’instance spectatorielle, pour qui la 

fiction cesse de signifier « naturellement, » selon des codes pré-établis. Le rôle 

su spectateur est d’ailleurs décisif dans le phénomène d’emprunt et ce qu’il 

                                                
24 Pour les besoins de notre thèse, nous avons choisi de ne retenir que certains éléments 
spécifiques de la mise en scène, à savoir l’échelle des plans, le cadrage ainsi que l’éclairage. 
Concernant les concepts d’ « iconographie » ainsi que de « mise en scène, » nos analyses des 
emprunts à l’horrifique et au pornographique nous permettrons de constater que les films 
fondant une part de leur imagerie sur les premiers jouent davantage sur des données 
profilmiques – le travail sur la matière même du corps est des plus évidents – alors que ceux 
empruntant aux seconds fondent davantage leur signification sur le travail des différents 
éléments de la mise en scène – la manière dont les corps sont captés par la caméra. 
25 Ibid., p.21. 
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génère dans l’image et la réception de cette dernière. C’est en faisant du 

spectateur une donnée active dans la production du sens que les films étudiés 

parviennent à un tel degré de déstabilisation et que les images atteignent tout 

leur potentiel subversif. Le spectateur n’est plus le simple « réceptacle » des 

images qui lui sont fournies par la fiction, mais doit parvenir à constater le 

phénomène d’emprunt, ainsi que l’hybridité à laquelle ce dernier donne lieu et, 

finalement, décider quel sens donner à ces images d’un ordre nouveau.26  

Il semble d’ailleurs que cela soit l’une des caractéristiques du cinéma 

français contemporain que de travailler sur les genres et leurs codes afin de 

fournir une nouvelle « matière visuelle » et de donner ainsi lieu à une liberté 

interprétative faisant fi des conventions.27 Le genre devient alors le moteur de 

l’inspiration et non plus sa limite. C’est d’ailleurs en ce qu’il va permettre de 

jouer avec les codes que le concept de « genre » est particulièrement important 

pour notre étude. Comme nous allons le constater au fil de nos diverses 

                                                
26 Sur ce point, les films étudiés fondent leur signifiance sur le contrat particulier qui peut se 
nouer entre le spectateur et l’œuvre de fiction, où ils ne sont plus deux entités distinctes, mais 
où ils se rejoignent afin de former un nouveau « corps » symbole de la rencontre entre ces 
deux entités. Cela passe entre autres, comme nous le verrons ultérieurement, par l’instauration 
d’un régime visuel particulier où le spectateur ne reste plus en marge de la fiction, mais où 
l’image l’invite au contraire à « entrer en contact » avec l’univers diégétique (cf. la vision 
haptique.) De façon plus large, que le spectateur occupe une telle position face à l’œuvre de 
fiction appelle une réévaluation de l’appareil cinématographique en général, puisque ce 
dernier n’envisage plus l’instance spectatorielle comme une donnée extérieure à la production 
du sens par l’image filmique, mais au contraire, comme l’un de ses agents actifs. Michelle 
Royer effectue un constat similaire lorsqu’elle écrit « […] the film-spectator  relationship goes 
beyond the ocular to call upon other senses ; it is fundamentally an embodied relationship. » 
In Michelle Royer, « Shame and Gaze : Embodied Social Suffering and the Spectator’s Gaze 
in Contemporary French Cinema », Australian Journal of French Studies, vol.44, nº2, p.173.   
27 Joe Hardwick émet une remarque similaire dans son article intitulé « French Cinema in the 
Twenty-First Century » où il envisage également le genre, non pas comme une donnée 
immuable, mais plutôt comme un concept évolutif qui joue sur la dichotomie du même et de 
l’autre. Le « même » correspondrait ici à tout ce qui « persiste » dans les différents travaux de 
relecture du genre et qui rappelle ce dernier, l’ « autre » correspondant alors au travail même 
de relecture des fondements du genre. L’auteur écrit : « In terms of narratives that shape 
cinematic grouping, these tend to be a blend of the progressive and the radical, or what we 
might call the evolutionary, stressing continuity and progression, and the revolutionary, which 
emphasises the idea of rupture in relation to previous traditions. » In Joe Hardwick, 
« (Retro)projections : French Cinema in the Twenty-First Century », Australian Journal of 
French Studies, vol. XLV, nº3, Sept-Dec 2008, p.187.   
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analyses, c’est du fait qu’il retient certains traits spécifiques au genre 

horrifique ou pornographique et qu’il les réinvestit par la suite d’un sens 

nouveau que le phénomène d’emprunt en est un producteur de sens. La fiction 

qui accueille l’emprunt n’en neutralise pas pour autant le sens primaire, mais 

vient plutôt le distordre et le manipuler. C’est parce que l’emprunt retient une 

part de sa signification d’origine que les analyses que nous nous proposons 

d’effectuer prennent leur sens, et c’est également du fait que l’emprunt en 

vient toujours à signifier la présence « du même dans l’autre » que les fictions 

qui participent de ce phénomène trouvent leur caractère singulier.  

 

L’Exception française face aux genres ?    

 
Au vu de ce qui vient d’être dit concernant certains des traits 

caractéristiques du genre filmique, il convient à présent de voir la validité de 

telles assertions face à ce qui nous intéresse en premier lieu, à savoir la 

production cinématographique française contemporaine. Or, il semble que 

cette dernière ait un rapport plus conflictuel au concept de « genre. » C’est 

Pierre Sorlin qui nous le rappelle, dans un article justement intitulé « Le 

Cinéma français a-t-il échappé à la tentation des genres ? » Dans cet article, 

l’auteur met en avant le fait que, contrairement à d’autres pays, le cinéma de 

l’Hexagone se définit moins par son appartenance à un genre et plus par le 

travail individuel effectué, de film en film, par le metteur en scène. Selon lui, 

cela s’explique par des contraintes artistiques aussi bien qu’économiques, 

puisqu’il dit :  
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Trois explications viennent à l’esprit : la France n’a pas eu de 
grandes sociétés productrices capables de lancer un genre et de le faire 
vivre, les réalisateurs français, soucieux d’être considérés comme des 
auteurs et non comme de simples metteurs en images se sont tenus 
éloignés des genres qui nuiraient à leur réputation, enfin les acteurs 
n’ont pas désiré apparaître comme les représentants d’un genre.28 

 

 Ainsi, même s’il n’est pas exempt de genres à proprement parler,29 le cinéma 

français semble, a priori, moins se définir par son appartenance à des univers 

visuels et thématiques et plus largement par rapport à la figure de l’auteur.30 

Mais qu’en est-il alors du jeune cinéma français31 qui intéresse notre étude ? 

S’il semble que ce cinéma puisse, lui aussi, se définir par certains traits 

caractéristiques,32 ce qui nous intéresse concerne la manière dont il utilise et 

s’approprie les genres. En ce sens, l’article de Jacqueline Nacache intitulé 

« Nouvelle Vague et jeune cinéma. Des ‘opérateurs génériques’ à la 

genrification du cinéma français » est des plus éclairants. Dans ce texte, 

l’auteur s’intéresse au jeune cinéma français des années 1990-2000 et à la 

                                                
28 Pierre Sorlin, « Le Cinéma français a-t-il échappé à la tentation des genres ? » Le Cinéma 
français face aux genres, sous la direction de Raphaëlle Moine, Paris, Association de 
Recherche sur l’Histoire du Cinéma, 2005, p.21. 
29 Toujours selon Pierre Sorlin, des genres tels que le film policier ou bien le film sur la 
Résistance ont, à leur époque, laissé une trace au sein de la production cinématographique 
française (pp. 20-21.) 
30 Le concept d’ « auteur » est un élément fondamental à la compréhension de la production 
cinématographique française. Par souci de concision, nous ne souhaitons pas développer ce 
point dans notre étude. Pour de plus amples informations sur ce point, consulter les ouvrages 
suivants : Philippe Mary, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur : Socio-analyse d’une 
révolution artistique, Paris, Seuil, 2006 ; Jean-Pierre Esquenazi, Politique des auteurs et 
théories du cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2003 ; David Vasse, Le 
Nouvel âge du cinéma d’auteur français, Paris, Klincksieck, 2008 ; Michel Reilhac et Frédéric 
Sojcher, Playdoyer pour l’avenir du cinéma d’auteur, Paris, Klincksieck, coll. « Essai 
caméra », 2009 ; René Prédal, Le Cinéma d’auteur, une vieille lune ?, Paris, Cerf, 2001.   
31 Par ce terme, il est généralement entendu les films français produits à partir des années 90, 
jusqu’à la période actuelle. Dans son ouvrage Les Enfants de la liberté : Le Jeune cinéma 
français des années 90, Claude-Marie Trémois voit le film Un Monde sans pitié d’Éric 
Rochant, sorti en novembre1989, comme l’acte de naissance de ce nouveau cinéma. Claude-
Marie Trémois, Les Enfants de la liberté : Le Jeune cinéma français des années 90, Paris, 
Seuil, 1997, pp.19-22.  
32 Dans son ouvrage, Claude-Marie Trémois mentionne huit constantes qui semblent pouvoir 
définir ce cinéma : « l’urgence, » « l’air du temps, » « la chronique, » « la déambulation, » 
« l’improvisation ou l’imprévu, » « le plan-séquence, » « l’ouverture, » et « la morale du 
regard. » In Claude-Marie Trémois, Les Enfants de la liberté, op. cit., pp.47-54.  
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manière dont ce dernier perçoit le concept de « genre, » mais aussi et surtout 

comment il se le réapproprie afin d’en faire, non plus une contrainte ou un 

cadre théorique strict, mais un élément participant à la création et à la richesse 

d’un univers visuel. L’auteur explique ce processus de référence au genre en 

des termes qui trouvent un écho particulier au sein des films étudiés dans la 

thèse. Elle écrit en effet : 

 
En somme la référence générique est bien là, mais pas l’intention 

générique. Le geste par lequel un cinéaste, en tournant un film de genre, 
consent à s’inscrire dans une communauté de thèmes, d’inspiration, de 
style, à souscrire à certaines règles ou contraintes, à s’adresser à des 
publics précis, est obsolète ; dans « le jeune cinéma », le genre, devenu 
principe égoïste d’écriture, n’établit aucune relation textuelle à un 
ensemble, ne se sent tenu ni par des contenus thématiques ni par des 
structures sémantiques ; ce n’est pas un point d’équilibre mais un espace 
que chacun redéfinit pour soi de fond en comble.33  
 
 

À en croire les propos de l’auteur, le jeune cinéma français ne comprend plus 

le genre comme étant la donnée rigide que nous avons mentionnée auparavant, 

mais davantage un fond, thématique et/ou visuel, que la fiction va travailler et 

sur lequel va venir s’inscrire l’univers du film. Le genre vient donc s’inscrire 

« en creux » au sein du visuel et n’est plus la donnée  principale autour de 

laquelle s’organise la mise en scène. C’est précisément sur ces données que 

nous avons choisi d’arrêter notre étude du concept de « genre filmique, » à 

savoir comprendre ce dernier comme une donnée malléable et propice à 

l’expérimentation, aussi bien visuelle que narrative. 

Or, s’il nous fallait trouver un dénominateur commun aux films portés à 

l’étude, il se trouverait précisément dans le fait que chacun d’entre eux opère, 

                                                
33 Jacqueline Nacache, « Nouvelle Vague et jeune cinéma. Des ‘opérateurs génériques’ à la 
genrification du cinéma français », Le Cinéma français face aux genres, op. cit., pp.58-59. 
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à sa manière, un travail de réappropriation34 des codes ou conventions du 

genre auquel il emprunte, faisant du concept même une donnée malléable et 

une matière propre à l’expérimentation. Ceci est d’autant plus notable que 

l’horreur, comme la pornographie, sont deux genres au régime visuel 

fortement connoté, où le corps est toujours inscrit « en excès. »35 Linda 

Williams fait mention d’un tel état de fait dans son essai intitulé « Film 

Bodies : Gender, Genre, and Excess, » où elle explore la représentation du 

corps, et les réactions qui en découlent chez le spectateur, dans trois genres 

cinématographiques, à savoir le film d’horreur, le film pornographique, et le 

mélodrame.36 Le but premier de l’auteur est de dépasser le stade premier du 

choc visuel que peut représenter le corps en excès tel qu’il est instauré par le 

régime visuel propre à chacun de ces genres (l’excès de sang et de tripes dans 

le film d’horreur, l’excès de pratiques sexuelles dans le film pornographique, 

                                                
34 Dans le cadre de notre thèse, nous envisageons le concept de « réappropriation » comme 
étant l’un des dérivés du phénomène d’emprunt. Nous comprenons effectivement la 
réappropriation comme un processus s’effectuant en deux temps : nous trouvons tout d’abord 
(1) le phénomène d’emprunt que nous avons déjà expliqué, mais ensuite (2) cet emprunt n’est 
pas simplement accolé à la fiction, puisque cette dernière le retravaille afin de coller à son 
propos. S’il y a donc référence à l’horrifique ou au pornographique dans les films étudiés, 
cette référence n’est pas directe, mais au contraire problématisée et complexifiée afin de 
donner lieu à de nouveaux questionnements, absents dans le film horrifique ou 
pornographique.  
35 L’idée même d’excès est à rapprocher du phénomène d’ « hybridité » dont il a été fait 
mention. L’hybridité est en soi une forme d’excès en ce qu’elle vient pervertir le linéaire et le 
« pur » mais, dans ce qui intéresse notre thèse, cet excès se trouve en quelque sorte redoublé, 
du fait que l’hybridité de l’image dont il est ici question va puiser dans des genres qui 
perçoivent le corps humain selon un régime visuel « spectaculaire. » C’est donc sur la 
rencontre de ces deux formes d’excès, et sur la manière dont la fiction va parvenir à les 
intégrer, que va se situer tout l’enjeu esthétique des films.   
36 Dans le cadre de notre étude, nous avons choisi de ne retenir que le film d’horreur et le film 
pornographique et de laisser de côté le mélodrame. Ce choix s’explique du fait des similitudes 
qui entourent la représentation du corps dans le genre horrifique ainsi que dans le genre 
pornographique, et qui sont moins nettement et immédiatement perceptibles dans le 
mélodrame. Comme nous allons le faire remarquer dans la suite de notre étude, horreur et 
pornographie se répondent non seulement en ce qu’ils mettent en scène des corps « en excès », 
mais également du fait que ces corps nous sont donnés à voir selon un régime visuel 
relativement identique (importance du cadrage et du gros plan.) Cette idée d’un corps « en 
excès, » si elle se retrouve dans les larmes et le comportement parfois hystérique des 
personnages du mélodrame, ne trouve pas de telles affinités au niveau du visuel ainsi que de la 
manière dont le corps est « travaillé » par la mise en scène, comme c’est le cas dans le registre 
de l’horreur et de la pornographie.    
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et l’excès d’émotions et de larmes dans le mélodrame) et d’étudier les 

répercussions qu’un tel cinéma peut avoir sur le corps même du spectateur. 

Cependant, si elle œuvre pour une reconsidération de ces œuvres souvent 

traitées avec dédain, elle reconnaît tout de même que des genres tels que 

l’horreur et la pornographie ne peuvent échapper à la présence écrasante du 

corps tel qu’il se constitue dans ces fictions. Elle écrit : « [p]ornography and 

horror films are two such systems of excess. Pornography is the lowest in 

cultural esteem, gross-out horror is next to lowest. »37 C’est en allant chercher 

aux sources de ces fictions de l’hyper-visibilité que les films portés à l’étude 

trouvent leur fondement ainsi que leur originalité. En effet, que cela soit 

l’horreur ou le fantastique pour des films tels que Dans ma peau, Backstage et 

Calvaire, ou bien l’érotisme et la pornographie pour Wild Side, L’Histoire de 

Richard O. et Les Anges exterminateurs, chaque film utilise les codes, 

stylistiques et/ou thématiques qui régissent ces genres cinématographiques 

afin de les faire signifier autrement. C’est sur cette idée d’une signifiance 

nouvelle, née d’un processus de croisement des catégories 

cinématographiques, que nous souhaitons à présent porter notre attention, afin 

de mieux comprendre les enjeux d’une telle entreprise.  

 

 

 

 

 

 

                                                
37 Linda Williams, « Film Bodies : Gender, Genre, and Excess » Film Genre Reader II, Barry 
Keith Grant ed., Austin, University of Texas Press, 1995, p.142. 
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Pour un cinéma de l’impureté. 

 

Comme nous l’avons constaté en abordant le concept d’ « hybridité, » ce 

dernier doit se comprendre en premier lieu comme symbolisant la fusion de 

deux éléments à priori opposés ou, à tout le moins, différents. L’hybridité lutte 

ainsi contre une vision unique et unifiée des êtres et des choses. Il s’agit 

maintenant pour nous de voir plus en détails comment ce concept s’applique à 

l’image filmique, et quels sens il peut générer chez cette dernière. 

La théorie du « cinéma impur » telle qu’elle est développée par 

Alphonse Cugier et Patrick Louguet peut faire le lien entre ce qui a été dit 

concernant le phénomène d’ « hybridité » tout en fournissant des éléments 

nouveaux, puisque directement rattachés à l’image filmique et à ses 

spécificités. Le concept d’ « impureté cinématographique » nous apparaît en 

effet être une donnée essentielle à notre analyse, en ce qu’il fournit un cadre 

analytique nous permettant de dépasser le simple constat d’une hybridité de 

l’image afin de parvenir à souligner les enjeux d’un tel phénomène et les 

répercussions que cela peut avoir sur l’image filmique elle-même. Pour les 

auteurs, le cinéma est, par définition, un art « vampirique » dont les images 

sont elles-mêmes nourries par d’autres images, et ce dans un processus 

d’exploitation visuelle sans fin. Ils envisagent alors l’ « impureté 

cinématographique » comme le phénomène d’emprunt que le cinéma effectue 

afin de venir nourrir son imagerie et son imaginaire. Ils écrivent ainsi : « […] 

aucune forme ne trouve grâce à ses yeux qu’il ne tente de ‘retravailler’, de la 

réinvestir dans sa matière mouvementée, y compris pour ce qu’il en est de son 
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domaine propre. »38 Cette citation nous paraît des plus éclairantes en ce que 

les auteurs font mention du fait que, dans son appétit dévorateur, le cinéma 

peut également en venir à emprunter dans son propre domaine et à (se) 

réinventer à partir d’autres images cinématographiques. Or, c’est précisément 

cela qui se produit dans chacun des films étudiés, tous cherchant à « […] 

subvertir les frontières entre les différents domaines artistiques […] »39 afin 

d’amener une réflexion d’un nouvel ordre sur l’image et ce qu’elle nous livre. 

Ainsi, à travers un tel phénomène de subversion,40 les films étudiés traduisent 

non seulement l’essence même du cinéma,41 mais ils cherchent également à 

formuler un nouveau discours de l’image, ainsi qu’un nouveau discours à 

travers l’image.  

En ce qui a trait aux films étudiés, ce discours peut prendre plusieurs 

formes ; il peut se présenter comme une critique de la société et de la place 

qu’elle accorde à la figure humaine (Dans ma peau) ou bien, de manière plus 

large, il peut tenter de nous amener au plus près des êtres et de nous révéler 

l’humain de façon inédite.42 Cette « révélation » peut revêtir différents 

aspects ; elle peut se faire sur le mode de la déconstruction de la figure 

humaine, d’où émerge une nouvelle idée du corps humain (Dans ma peau ; 

                                                
38 Alphonse Cugier et Patrick Louguet, Impureté(s) cinématographique(s), Paris, 
L’Harmattan, 2007, p.10. 
39 Ibid., p.15. 
40 Il y a effectivement subversion dans les films étudiés, en ce que ces derniers ne se 
contentent pas de « citer » l’horrifique ou le pornographique au sein de leur récit, mais 
viennent au contraire en modifier et en complexifier les traits définitoires.  
41 Pour Alphonse Cugier et Patrick Lougier, mettre de côté ou tenter de gommer cette 
tendance inhérente du cinéma à l’emprunt de formes diverses revient à en nier la singularité. 
Pour eux, l’être du cinéma réside précisément dans sa capacité à amalgamer les influences 
extérieures afin de nourrir son récit. Ils disent à ce propos : « […] toute tentative de cinéma 
‘pur’, de quelque façon qu’on l’entende, détourne le cinéma de sa vocation de pensée, de sa 
vocation d’art. Par corollaire, on dira que le cinéma ne peut être un art qu’à la condition 
expresse d’être impur. » Ibid., p.48. 
42 Ce discours critique sur l’être humain correspond à l’une des fonctions premières du 
concept d’ « hybridité » qui consiste à subvertir le sens afin d’amener à un discours social 
polémique. 
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Calvaire) ou bien encore jouer sur l’ambiguïté des rapports qui gouvernent les 

relations entre les personnes (Backstage.) Elle peut également servir à 

véhiculer une intériorité impossible à mettre en mots (les liens qui unissent les 

protagonistes de Wild Side, la captation de la jouissance féminine dans Les 

Anges exterminateurs) ou encore être le vecteur d’une quête de soi qui ne 

trouve de finalité que dans les actes du corps (L’Histoire de Richard O.) Car, 

comme le soulignent Cugier et Louguet, c’est bien dans l’optique d’un 

renouveau de l’image et d’une complexification des données du récit 

qu’oeuvrent les films faisant de l’emprunt leur mode de fonctionnement 

privilégié : « [t]ressées, ces impuretés entrent en résonance et peuvent être 

propices à des ensemencements féconds. Jamais à court de ressources, elles 

forcent la ‘réalité’ à se déplier, à s’ouvrir, à se colorer différemment, pour 

offrir des facettes inédites d’elle-même et procurer au spectateur un espace 

plus large, plus complexe que le ‘modeste’ horizon de départ. »43 C’est dans 

cette volonté de décloisonnement du sens que ces films se répondent et offrent 

une cohésion interne à notre corpus, mais c’est également la raison pour 

laquelle ils trouvent leur place au sein de la mouvance du jeune cinéma 

français dont il a été fait mention auparavant.44  

À ce point de notre introduction, il est bon de revenir sur cet aspect de la 

classification des films afin d’aborder une nouvelle facette des œuvres 
                                                
43 Ibid., p.26. 
44 En faisant un cinéma qui se comprend avant tout par son exploration des puissances de 
l’image, les films étudiés trouvent leur place parmi des œuvres qui, elles aussi, questionnent le 
cinéma dans ses fondements mêmes. Comme le constate René Prédal, ces œuvres se 
répondent en ce que : « [l]e sens n’est pas donné d’entrée et l’image ne fait pas preuve. La 
vérité du film est à construire par le public à partir de la recherche du cinéaste qui ne propose 
par vraiment un point de vue mais aide le spectateur à se faire le sien. Le film n’offre ni une 
analyse irréfutable, ni une synthèse hypothétique, car les personnages ne sont pas stéréotypés ; 
les auteurs ne démontrent rien, n’enferment pas leurs héros dans des fonctions sociales, 
psychologiques et politiques induisant des discours extérieurs à leur simple état humain. 
Jamais réductibles à leur excentricité ou leur marginalité […] ils figurent en tant qu’essence de 
l’être. » In René Prédal, Le Cinéma français depuis 2000, op. cit., p.43.    
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étudiées, en observant comment elles constituent à leur manière une sous-

catégorie au sein de la production cinématographique, et ce du fait d’un fond 

esthétique commun qui les habite. Ces films se distinguent en effet en ce que 

le processus d’hybridité qui les caractérise, ainsi que la qualité nouvelle des 

images qu’ils cherchent à faire émerger ont pour dénominateur commun le 

corps humain. En faisant de ce dernier la pierre d’achoppement de tout leur 

système de représentation, ces films s’inscrivent dans une branche spécifique 

du jeune cinéma français contemporain, où le corps n’est plus perçu comme 

une figure familière et à laquelle il est facile de s’identifier. Au contraire, ce 

dernier en vient à se singulariser et à signifier selon des codes qui lui sont 

propres, afin de nous entraîner vers les zones d’ombre de l’humain ainsi que 

de l’image. C’est donc sur la question du traitement de la figure humaine au 

sein de ces œuvres qu’il nous faut à présent porter notre attention. 

 
Prendre les images à bras le corps. 

 
Notre choix de baser notre thèse sur le phénomène d’hybridité qui 

qualifie l’image cinématographique ainsi que sur le nouveau statut qu’elle 

offre au corps ne s’est nullement fait de façon arbitraire. Il nous apparaît 

clairement qu’une telle approche de l’image est essentielle à la pleine 

compréhension des films que nous avons choisi d’analyser, en ce que ces 

derniers cherchent à utiliser au maximum les pouvoirs de l’image, quitte à 

faire de cette dernière le lieu de vie et de mort des corps qu’elle met en scène. 

Si une telle assertion peut paraître redondante, en ce que le cinématographe se 

définit en premier lieu par le fait qu’il nous met face à des images qui 

traduisent avant tout une absence, il nous semble que, pour ce qui a trait aux 
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films analysés, il nous faille porter ce constat à un niveau supérieur de 

l’analyse. En cela, les travaux de Steven Shaviro peuvent nous fournir une 

piste intéressante et orienter notre analyse du lien entre corps et image. Dans 

son livre intitulé The Cinematic Body, l’auteur analyse les processus qui se 

mettent en place entre le spectateur et la fiction, et il essaie de voir en quoi la 

présence de l’humain au sein du récit filmique joue un rôle essentiel dans la 

manière dont une œuvre de fiction peut nous affecter au plus profond de notre 

être. C’est lorsqu’il essaie de définir avec plus de précision les éléments qui 

participent à la perception de l’image filmique que son analyse met en place 

des outils que nous pouvons utiliser et dépasser dans notre propre étude. Pour 

l’auteur, l’une des particularités de l’image filmique se joue sur une antinomie 

résidant dans l’écart qui existe entre le pouvoir que peuvent avoir ces images 

sur notre propre corps et nos propres sens, ainsi que la proximité à l’œuvre de 

fiction qu’elles peuvent nous faire ressentir, et le fait que ces images sont 

irrémédiablement désincarnées, puisqu’elles existent dans une réalité dissociée 

de la nôtre et à laquelle il nous est impossible d’avoir pleinement accès. Il dit à 

ce sujet : 

 
Cinematic perception is different from ‘natural’ perception. This 

troubles film theorists a great deal : How can cinema have so powerful a 
‘reality effect’ when it is so manifestly unreal ? The antinomy of 
cinematic perception is the following : film viewing offers an 
immediacy and violence of sensation that powerfully engages the eye 
and body of the spectator ; at the same time, however, it is predicated on 
a radical dematerialization of appearances. The cinematic image is at 
once intense and impalpable […].45 
 

                                                
45 Steven Shaviro, The Cinematic Body, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, 
pp.25-26. 
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Cette tension entre l’ « effet de réel » convoqué par la représentation filmique 

et le gouffre qui sépare cette dernière de l’expérience qu’en fait le spectateur 

doit, selon nous, se comprendre selon des données quelque peu différentes 

lorsque nous la ramenons à la sphère des films étudiés.  

Il nous semble en effet qu’en partant du postulat de l’auteur, il nous soit 

possible de voir ces derniers comme venant rompre les liens avec une réalité 

extérieure qui viendrait s’imprimer sur les images. Si la distance spatio-

temporelle entre le spectateur et le film demeure inchangée, c’est davantage 

sur l’idée d’une réalité qui naîtrait et se développerait entièrement dans 

l’image que nous souhaitons aborder ces films. En affichant clairement leur 

nature hybride, et en faisant de ce procédé le moyen de compréhension 

privilégié de l’image, ces films semblent choisir d’instaurer une nouvelle 

réalité, qui leur est propre et qui n’acquiert de sens que dans l’univers mis en 

place par le film lui-même. Un tel phénomène est particulièrement sensible 

dans les films empruntant à l’horrifique, où le récit commence généralement 

sur les bases de la vraisemblance et de la vérisimilitude pour s’en éloigner 

radicalement par la suite et instaurer un univers visuel avec des codes qui lui 

sont propres. Nous percevons en effet cela de manière très distincte dans le 

parcours horrifique des corps d’Esther (Dans ma peau) et de Marc (Calvaire) 

qui nous apparaissent tout d’abord comme des êtres auxquels nous pouvons 

nous identifier sans problème, pour évoluer par la suite vers des zones de 

l’(in)humain qui nous les rendent définitivement étrangers. Nous retrouvons 

un tel phénomène d’inquiétude face au corps dans Backstage, mais, dans ce 

cas, ceci est davantage lié au trouble qui naît de l’étrangeté des rapports entre 

les deux personnages féminins principaux. 
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Si, comme nous le soutenons, les films étudiés jouent avec les pouvoirs 

de l’image, et que le corps se trouve au centre de ce procédé qui vise à faire de 

l’image le creuset de toutes les expérimentations visuelles, il nous faut alors 

trouver les outils analytiques nous permettant de réinterpréter ce corps et de le 

réinvestir d’un sens nouveau. Il n’est effectivement plus question ici d’aborder 

l’humain par le biais de l’unicité qui peut le caractériser, mais au contraire 

d’envisager le corps dans sa multiplicité fondatrice, et de comprendre ce qui se 

livre à nous comme le symbole d’une intériorité trouble et en mouvement 

constant. Une fois de plus, nous en faisons la constatation de façon très nette 

dans les films empruntant à l’horrifique, que cela soit à travers les 

transformations corporelles du personnage d’Esther (Dans ma peau) ou de 

Marc (Calvaire) chez qui l’impossibilité d’assigner une place au sujet répond 

à l’opacité même de ces personnages. Opacité que l’on retrouve également 

chez les personnages de Backstage, du fait des rapports troubles qui 

s’instaurent entre eux. Dans les films empruntant au pornographique, 

l’emphase sur le  corps sert également à traduire une intériorité qui ne pourrait 

s’exprimer par les mots. Cependant, dans ces films, le travail sur le corps 

passe moins par une appréhension des images du corps et davantage par un 

travail sur le corps à l’image. Une telle distinction cherche à souligner le fait 

que, là où les films qui empruntent à l’horrifique mettent en avant différents 

« états » physiques et charnels du corps (cf. le travail sur les éléments 

profilmiques du récit,)46 les films qui réfèrent au pornographique ont 

davantage pour but de nous amener au plus près du mystère des corps, et ce à 

                                                
46 Dans les films empruntant à l’horrifique l’accent est principalement mis sur trois éléments 
profilmiques : le corps de l’acteur, la mise en espace de ces corps, à travers la symbolique des 
lieux, et les costumes.  
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travers un travail particulier sur le mode de représentation et de captation de 

ces derniers (cf. le travail sur certains éléments de la mise en scène,) entraînant 

une interrogation accrue sur l’image en tant que vecteur du sens, mais aussi en 

tant que matière vivante, propre à l’expérimentation avec le réel. Là encore, 

nous retrouvons ce jeu avec la puissance des images telle qu’elle a été évoquée 

précédemment. En effet les films qui se fondent sur les emprunts à 

l’horrifique, tout comme ceux qui se fondent sur les emprunts au 

pornographique, cherchent à établir une réalité qui passerait exclusivement par 

les arrangements visuels proposés par la fiction. Nous avons vu que, en ce qui 

a trait à l’horrifique, cela se traduit principalement par un travail sur le corps 

en tant qu’il faille comprendre ce dernier comme surface interprétative 

malléable et propre à l’expérimentation.  

Dans les films fondant leur rhétorique visuelle sur des emprunts à la 

pornographie, ce questionnement ne passe plus tant par un travail de 

réinvestissement sémantique de la figure corporelle, mais plutôt sur un 

décodage des techniques de mise en scène de ce corps, et la façon dont ces 

dernières viennent en quelque sorte destituer la toute-puissance du regard 

spectatoriel pour l’amener à reconsidérer les images qui lui sont présentées. 

Pour dire les Autrement dit, si les films qui empruntent à l’horrifique jouent 

avant tout des puissances de l’image, ceux empruntant à la pornographie 

cherchent davantage à questionner les puissances du regard. Là encore, les 

propos de Steven Shaviro sont des plus éclairants puisqu’en parlant d’un 

certain type d’images filmiques, dont le but premier est de confronter le regard 
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à sa propre défaite face à un régime visuel spécifique,47 il ouvre des pistes qui 

nous seront utiles dans notre approche des films. Il dit à cet égard : « [i]n 

affirming raw sensation, in communicating the violent contents of visual 

excitation apart from its pacifying forms, and in provoking visceral excitation, 

film hyperbolically aggravates vision, pushing it to an extreme point of 

explosion and self-annihilation. »48 Si nous appliquons ces propos aux films 

qui empruntent à la pornographie, il nous semble que, de nouveau, une telle 

tendance puisse s’y appliquer, mais que cette dernière s’y exprime selon des 

modalités quelque peu différentes. En injectant à la fiction traditionnelle des 

codes propres à un autre genre, ces films jouent constamment sur une 

déstabilisation du regard, où celui-ci doit en permanence opérer des 

réajustements dans son interprétation de ce qui se livre à lui à travers les 

images. Mais si nous retrouvons dans ces films le phénomène d’ « aggravation 

de la vision » dont il est fait mention par Shaviro, le récit joue toujours sur la 

corde raide en ce qui a trait à une « implosion » du regard, où ce dernier se 

noie dans l’image pour perdre toute emprise sur elle. En nous rendant 

sensibles aux techniques de mise en scène qui participent du rendu des corps à 

l’écran, les films empruntant au pornographique amènent en quelque sorte le 

regard à faire face à ses propres contradictions, mais il n’est jamais 

complètement question de pulvériser le regard spectatoriel dans l’image. Au 

contraire, cette dernière joue avec le regard, puisqu’en nous amenant à 

comprendre qu’elle ne doit jamais être prise pour acquise, les films nous 

                                                
47 Notons effectivement qu’à de nombreuses reprises, Shaviro en appelle à une image haptique 
dans ses commentaires. Nous allons par la suite revenir plus en détails sur cette catégorie 
spécifique de l’image filmique, où le spectateur n’est plus simplement appelé à regarder les 
images à bonne distance, mais où la fiction met en place un régime visuel cherchant à 
l’« incorporer » et à le mettre au plus près de ce qui se déroule à l’écran.  
48 Steven Shaviro, The Cinematic Body, op. cit., pp.54-55. 
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demandent d’accepter le pouvoir de l’image à manipuler la vision et, avec elle, 

notre compréhension des événements. Nous retrouvons un tel travail sur la 

mise en scène à travers le réinvestissement sémantique de certaines de ses 

composantes (l’utilisation du gros plan dans la séquence d’ouverture de Wild 

Side,) ou bien dans le jeu instauré entre le cadre et l’exposition du corps qui y 

est faite (L’Histoire de Richard O.,) ou bien encore en faisant du concept 

même de « mise en scène » l’enjeu de la fiction (Les Anges exterminateurs.)           

Qu’il s’agisse des emprunts à l’horrifique ou au pornographique, chacun 

de ces films, de par le travail de réinterprétation du corps qui les qualifie, 

trouve sa place dans une mouvance esthétique que l’on a nommée cinéma du 

corps.49 Dans un tel cinéma, le corps, de par sa présence physique, devient le 

moteur de la représentation, la fiction délaissant la narration classique et le 

recours au dialogue pour s’aventurer dans un univers plus charnel, plus opaque 

et donc moins immédiatement déchiffrable. Comme le souligne Tim Palmer, il 

s’agit d’un cinéma qui ne prend pas le spectateur par la main mais qui, au 

contraire, le pousse dans ses retranchements afin de lui fournir une expérience 

visuelle et quasi-physique dont il ne ressortira pas indemne. Pour l’auteur, le 

but d’un tel cinéma n’est pas de choquer gratuitement, mais de faire de la 

vision du film une sorte d’expérience totale, où tous les sens sont mis à 

contribution, et ce afin de provoquer une « rencontre » d’un genre nouveau 

entre le spectateur et l’œuvre cinématographique. Le corps n’est alors plus un 

                                                
49 Pour une meilleure compréhension du concept de cinéma du corps, voir les articles 
suivants : Louis Guichard, « Les Nouvelles règles du jeu. Le Corps à l’ouvrage », Télérama, 
n°2678, 9 mai 2001, pp.28-32. ; Jérôme Game, « Cinematic Bodies. The Blind Spot on 
Contemporary French Theory on Corporeal Cinema », Studies in French Cinema, vol.1, nº1, 
pp.47-53. ; Tim Palmer, « Style and Sensation in the Contemporary French Cinema of the 
Body », Journal of Film and Video, vol.58, nº3, pp. 22-32. 
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simple élément de la fiction, mais ce qui vient faire saillie et provoquer le 

regard du spectateur :  

 
The filmmaking agenda here is an increasingly explicit dissection 

of the body […]. Forcible and transgressive, this is a cinema of brutal 
intimacy […] although considerable critical energy has been focused on 
evaluating this new French cinema, few have recognized its collective 
ambitions for the new medium itself, as the means to generate profound, 
often challenging sensory experiences.50 
 
    

Cet écart noté par l’auteur – entre l’intérêt suscité par un tel remaniement en 

profondeur du récit cinématographique et une analyse en profondeur qui 

pourrait en permettre une meilleure compréhension – correspond précisément 

au vide que nos analyses souhaitent commencer à combler. À travers ces 

dernières, et les conclusions qu’elles nous permettront de tirer quant à l’image 

filmique et aux liens qu’elle entretient avec le corps, nous souhaitons fournir 

un appareillage analytique dont le but serait de parvenir à une meilleure 

compréhension de ces œuvres, qui dépasserait le simple stade du constat ou de 

choc suscité par de telles images.     

Si nous revenons à présent sur l’ampleur qu’un tel cinéma en est venu à 

prendre au fil des ans, posons-nous également la question du pourquoi d’un tel 

bouleversement des codes de la fiction. David Vasse, dans son livre Le Nouvel 

âge du cinéma français, fournit une explication intéressante sur le pourquoi 

d’un tel recours au corps, qui a animé le cinéma français dès le début des 

années 90 : 

 
Au sortir des années 80, période, on l’a dit, si éprise d’imageries 

séduisantes et de silhouettes allégées, le cinéma français se remit à 
appeler de ses vœux un supplément de présence physique, un peu plus 

                                                
50 Tim Palmer, « Style and Sensation in the Contemporary French Cinema of the Body », op. 
cit., p.22. 
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d’être-au-monde […]. Face à l’ambivalence d’une place à occuper dans 
une époque de nouveau soumise à d’impérieuses questions d’identité et 
de repérage idéologique, plusieurs tentatives de réinvestissement du 
corps à l’écran permirent de restituer celui-ci à l’interface sensible d’un 
environnement indéterminé.  Moins codifié que la parole, le corps est 
devenu symptomatique de l’état moral et affectif de l’individu 
d’aujourd’hui […].51  
 

Comme le laisse entendre la citation, dans ce type de cinéma, le corps – et, 

avec lui, l’image – est le vecteur premier du régime visuel de la fiction, et il 

entraîne cette dernière dans des zones jusque-là peu explorées, tant sur le plan 

visuel que psychique, à partir des émotions qu’elle fait naître chez le 

spectateur. L’auteur poursuit en évoquant l’influence grandissante du corporel 

dans le cinéma français contemporain puisqu’il ajoute :  

 
Il est peu de dire que le cinéma français de ces quinze dernières 

années s’est souvenu de ce principe de neutralisation du récit favorisé 
par le caractère occlusif du corps (des personnages), par son hostilité à la 
simplification psychologique […]. Il est ce sous quoi l’histoire et son 
ordre horizontal se dérobent pour laisser place à une somme de 
mouvements affectifs régulièrement dédiés à la présence frontale et 
chaotique.52  

 

En faisant du corps une instance perturbatrice du récit – non seulement en ce 

que le corps se livre à nous de manière inédite, mais aussi en ce qu’il évolue 

au confluent de divers courants esthétiques – la fiction met à mal l’idée d’un 

rapport « évident » entre le spectateur et les images, puisque, comme nous 

l’avons mentionné, ces dernières n’en viennent plus à symboliser l’unité, mais 

sont au contraire habitées par la multiplicité, le mixte et l’indistinct. Comme le 

suggère David Vasse, faire du corps le lieu de convergence de la 

représentation amène « [à] désamorcer la sacro-sainte morale des images dans 

                                                
51 David Vasse, Le Nouvel âge du cinéma français, Paris, Klincksieck, 2008, p.93. 
52 Ibid., p.95. 
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la mesure où, réduit à ses pulsions régressives, le corps ne peut être 

appréhendé autrement que par un abandon des automatismes d’appréciation 

rationnelle. »53 Ainsi que le laisse entendre la citation, une telle utilisation du 

corps appelle que l’on abandonne les automatismes qui nous ont habitués à 

percevoir l’image comme le lieu de résolution de toutes les énigmes du récit 

filmique. Que l’horreur et la pornographie soient les deux genres de 

prédilection en ce qui a trait au phénomène de l’emprunt n’est alors nullement 

surprenant, puisque tous deux basent l’essentiel de leur impact visuel sur une 

représentation « exhaustive » du corps, où ce dernier subit tous les sévices – 

qu’ils soient physiques ou sexuels – et où la mise en scène travaille de concert 

avec le scénario pour nous offrir une vision dé-réalisante du corps, car 

gouvernée par l’excès. Comme le note Steven Shaviro : « [i]n the realm of 

visual fascination, sex and violence have much more intense and disturbing an 

impact than they do in literature or any other medium ; they affect the viewer 

in a shockingly direct way. Violent and pornographic films literally anchor 

desire and perception in the agitated and fragmented body. »54 Avant même 

qu’il n’y ait manipulation par le biais du phénomène d’emprunt, les fictions 

horrifiques et pornographiques se distinguent en ce qu’elles placent le corps au 

cœur de leurs préoccupations visuelles et scénaristiques. En prélevant certains 

traits caractéristiques de ces fictions, et en les intégrant à un récit plus 

classique, les films que nous étudions conservent ainsi l’idée d’une primauté 

de la présence physique sur la parole, tout en se débarrassant des scories 

généralement associées à chacun des deux genres. Ces films jouent donc sur 

un maximum de présence charnelle à l’écran et sur un minimum de données 

                                                
53 Ibid., p.130. 
54 Steven Shaviro, The Cinematic Body, op. cit., p.55. 
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« psychologisantes, » laissant le corps des acteurs exprimer toutes les 

ambiguïtés et toutes les contradictions qui habitent l’être, sans jamais 

permettre au spectateur d’avoir une saisie parfaitement compréhensible des 

personnages qui passerait par l’acte de parole. En d’autres termes, l’image 

telle qu’elle se déploie au sein de ces fictions renvoie avant tout aux mystères 

de l’humain, dont elle devient le support visuel. Que cela soit la figure 

monstrueuse d’Esther (Dans ma peau) ou de Marc (Calvaire) ou bien encore 

les rapports ambigus qui unissent les deux protagonistes féminins (Backstage) 

il nous est impossible de trouver, au sein même de l’image, la clé nous 

permettant d’accéder à la vérité intime de ces êtres. Là où, d’ordinaire, l’image 

a pour but de stabiliser le sens, dans les films abordés, elle se fait au contraire 

le véhicule de la mouvance et de l’impermanence du sujet. Cette 

retranscription visuelle de l’ in(dé)fini de l’être se retrouve également dans 

l’indistinction des rapports qui lient Stéphanie à ses deux amants (Wild Side) 

ainsi que dans la quête sexuelle éperdue de Richard et dans la multiplication 

de ses partenaires (L’Histoire de Richard O.) La part d’inatteignable dans 

l’être se trouve également au cœur de la volonté de captation de la jouissance 

féminine (Les Anges exterminateurs.) 

Maintenant que nous avons vu comment l’emprunt à des genres aussi 

différents que la pornographie et l’horreur avaient pour but de placer le corps 

au centre des questionnements analytiques, il nous faut à présent considérer le 

support de ce travail de manipulation, à savoir l’image elle-même. En 

brouillant les frontières entre les genres, et en investissant les émotions et les 

ambiguïtés des personnages au cœur de la mise en scène, les fictions étudiées 

font du corps « [...] la grande affaire d’un film [et] le creuset de tout ce que 
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l’image exprime. »55 Cette dernière est donc non seulement « contaminée » 

par le jeu sur les genres qui s’y opère, mais également par tout le poids de la 

présence physique des corps, qui n’existent pas comme faire-valoir de 

l’intrigue, mais en sont au contraire les instigateurs. Un tel renouvellement du 

sens ne peut alors se faire sans une réévaluation de l’image et de sa nature 

profonde. Ceci s’effectuera en deux temps ; tout d’abord, nous allons voir 

comment le concept d’ « image » tel qu’il se présente à nous au sein des films 

étudiés trouve un cadre théorique et analytique dans les travaux de certains 

spécialistes, nous offrant ainsi une voie par laquelle aborder cette 

problématique. Ensuite, nous observerons comment le statut de l’image tel que 

nous le comprenons est à mettre en liaison avec les notions de corps 

pornographique et de corps horrifique tels que ces derniers sont problématisés 

dans les œuvres étudiées. 

 

Quel statut pour l’image ? 

Au cinéma, l’image n’est pas un objet mais une architecture. 
 
Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. L’Invention figurative au 
cinéma. 
 
 

Lorsqu’il s’intéresse à la position adoptée par le cinéma français 

contemporain vis-à-vis des images qu’il produit, René  Prédal émet le constat 

suivant : « […] le cinéma français se présente comme producteur d’œuvres 

singulières faites de plans et de sons empruntés au réel mais transcendés par 

un regard d’auteur. À savoir un cinéma qui s’interroge, qui ne croit pas plus 

aux idéologies qu’au réel et qui crée donc des images dont le seul statut est 

                                                
55 Louis Guichard, « Les Nouvelles règles du jeu. Le Corps à l’ouvrage. », Télérama n°2678, 
9 mai 2001, p.28.  
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d’être cinématographiques ; c’est leur nature foncière : un artefact. »56 Pour 

l’auteur, le cinéma contemporain est avant tout un art de la réflexivité ; c’est-

à-dire un cinéma qui se reconnaît en tant que tel, comme réservoir inépuisable 

d’images. Or, ce phénomène de réflexivité est non seulement la raison d’être 

des films étudiés, mais il atteint également un niveau inédit de 

problématisation, puisque certaines images renvoient elles-mêmes à une autre 

catégorie de la production cinématographique, engendrant par-là un effet de 

miroirs qui ressortirait du kaléidoscope. Cette « lucidité » du cinéma envers 

lui-même, loin d’être une barrière à la créativité, ouvre au contraire les portes 

à tout un champ des possibles, à toutes sortes d’agencements du réel, et c’est 

précisément sur ce point que porte l’aspect original et novateur des films 

retenus pour cette thèse.  

S’ils prennent tous la figure humaine comme point de départ de leur 

intrigue, les diverses manipulations et expérimentations auxquelles ils vont se 

livrer à partir de ce postulat nous mettent face à des images dont le sens se 

situe dans un entre-deux interprétatif, à mi-chemin entre le (re)connu et le 

nouveau. Dans les films étudiés, cela passe, encore une fois, soit par un travail 

sur la matière du corps en tant que surface inscriptible (Dans ma peau, 

Calvaire et, dans une moindre mesure, Backstage) soit sur une mise en scène 

dont le but est de révéler à l’écran la part de mystère insondable qui entoure la 

figure humaine et dont le corps est à la fois le dépositaire, mais aussi le seul 

moyen par lequel appréhender ces êtres dont le sens profond nous échappe 

constamment (Wild Side, L’Histoire de Richard O., Les Anges 

exterminateurs.)        

                                                
56 René Prédal, Le Cinéma français depuis 2000, op. cit., p.43. 
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Si nous nous reportons de nouveau à la citation de Prédal, il nous est 

possible d’avancer qu’à travers chacun des films analysés, l’image apparaît 

comme une savante construction, l’assemblage de diverses influences dont le 

but est en quelque sorte de se « régénérer » de l’intérieur en s’offrant un 

nouveau champ des possibles à explorer. Là aussi, nous retrouvons une 

volonté de tester les limites de ce que l’image peut avoir à offrir, puisque les 

films étudiés partent justement du fait que l’image est d’abord et avant tout 

une construction. Construction à laquelle nous sommes d’autant plus sensibles 

qu’elle se laisse percevoir comme telle, du fait des différents phénomènes 

d’emprunts qui la régissent. Comme l’écrit Nicole Brenez, l’image filmique ne 

doit jamais se comprendre comme une donnée fixe, mais comme participant 

d’un mouvement constant d’une plus grande ampleur, qui donne sa spécificité 

à l’œuvre cinématographique. Elle dit : « […] le cinéma représente une 

investigation d’ensemble sur le lien, le rapport, la relation. Au cinéma, tout se 

trouve pris dans une circulation. La morphologie de l’image, qui consiste en 

un transport entre matérialité et immatérialité, c’est-à-dire un circuit entre 

plastique concrète du photogramme, travail de la projection et translation 

générale des différents types de défilements […]. »57 Ce qui nous intéresse ici 

a justement à voir avec cette matérialité plastique du photogramme, c’est-à-

dire les divers éléments qui participent à sa construction et lui donnent un sens 

qui n’appartient qu’à elle. Les différents films que nous avons choisi d’étudier 

trouvent alors une base commune en ce qu’ils cherchent soit à travailler en 

profondeur les qualités plastiques de l’image, soit à en questionner le mode de 

production. Les divers régimes visuels mis en place au sein des films étudiés 

                                                
57 Nicole Brenez, De La Figure en général et du corps en particulier. L’Invention figurative 
au cinéma, Paris & Bruxelles, De Boeck Université, 1998, p.12. 
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ont donc cela en commun qu’ils puisent leur sens du fait même qu’ils nous 

donnent à lire l’image comme outil de représentation. En cela, ces images 

jouent, nous appellent à porter notre attention sur les différentes composantes 

formelles qui les constituent et qui, selon Martine Joly, en sont le fondement. 

Dans son Introduction à l’analyse de l’image, l’auteur décrit l’image comme 

suit : 

 
[…] une ‘image’ […] rassemble et coordonne, au sein d’un cadre 

(d’une limite), différentes catégories de signes : des ‘images’ au sens 
théorique du terme (des signes iconiques, analogiques), mais aussi des 
signes plastiques : couleurs, formes, composition interne, texture, et la 
plupart du temps aussi des signes linguistiques, du langage verbal. C’est 
leur relation, leur interaction qui produit du sens que nous avons appris 
plus ou moins consciemment à décrypter […].58 

   

Pour la présente analyse, nous avons choisi de nous intéresser plus 

particulièrement au travail effectué sur les qualités plastiques de l’image, et la 

façon dont ces dernières en viennent à modifier notre appréhension théorique 

de l’image, au sens où l’entend Joly. En effet, les films étudiés opèrent un tel 

travail de redéfinition59 des propriétés internes de l’image que cette dernière 

s’éloigne progressivement de ce qui la rendait immédiatement compréhensible 

à notre regard, et puise son sens dans les rapports non évidents qu’elle 

entretient avec ses objets. Comme nous l’avons déjà mentionné, c’est en ce 

qu’elles questionnent le rapport entre l’image et la réalité à laquelle elle 

renvoie – ou non – que ces fictions trouvent leur place au sein du corpus 

                                                
58 Martine Joly, Introduction à l’analyse de l’image, Paris, Armand Colin, 2°édition, 2009, 
p.30. 
59 Nous concevons le phénomène d’emprunt comme participant d’une redéfinition de 
certaines caractéristiques de l’image, en ce que le sens n’émerge plus d’une relation « claire » 
entre l’image et le spectateur, puisque la première se livre au second en lui demandant une 
participation active afin d’en décoder les nouvelles significations. Une telle complexification 
du rapport spectateur/image est la cause directe du phénomène d’« hybridité » en ce que ce 
dernier œuvre pour un décloisonnement du sens. Décloisonnement qui passe obligatoirement 
par une réévaluation de la relation que le spectateur entretient avec les images.  
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cohérent et amènent des questionnements nouveaux sur le lien entre le corps et 

l’image.  

Sur ce point, les travaux de Jacques Rancière peuvent nous fournir de 

précieux outils pour amorcer notre étude. Dans son ouvrage intitulé Le Destin 

des images, Rancière s’intéresse précisément au statut de l’image ainsi qu’aux 

différentes manières d’envisager cette dernière. Pour lui, l’image peut se 

comprendre sous deux angles majeurs : soit elle est une reproduction 

relativement fidèle de la réalité, soit elle s’en éloigne afin de donner naissance 

à quelque chose qui n’est plus simplement de l’ordre de la reproduction, mais 

qui se situe davantage du côté de la création, et qui est le propre de l’art. Il 

exprime cela de la manière suivante :  

 
Image désigne ainsi deux choses différentes. Il y a la relation 

simple qui produit la ressemblance d’un original : non point 
nécessairement sa copie fidèle, mais simplement ce qui suffit à en tenir 
lieu. Et il y a le jeu d’opérations qui produit ce que nous appelons de 
l’art : soit précisément une altération de ressemblance […]. Les images 
de l’art sont des opérations qui produisent un écart, une dissemblance.60  

 

Formulée différemment, une telle assertion peut nous amener à aborder 

l’image sous deux angles très différents ; nous pouvons effectivement nous 

poser la question, face à la représentation cinématographique, de savoir si 

nous nous trouvons face à une image de la réalité, ou bien si nous devons au 

contraire nous intéresser à la réalité de l’image. Ces deux chemins 

interprétatifs, que nous n’avons fait qu’esquisser jusqu’à présent, sont en effet 

bien différents, en ce que le premier appelle à considérer l’image comme étant 

le fruit d’une réalité extérieure, là où le second envisage l’image comme une 

réalité en soi, avec ses propres codes et n’ayant plus besoin de référent 

                                                
60 Jacques Rancière, Le Destin des images, Paris, La Fabrique Éditions, 2003, p.14. 
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externe. Un tel commentaire nous amène naturellement à nous interroger sur le 

statut des images au sein des films étudiés.  

Comme nous l’avons déjà démontré, chacun des films du corpus qui 

compose notre thèse participe d’un travail de re-création du sens de l’image, 

que cela passe par des données plastiques ou techniques. Il nous faut 

maintenant voir comment les films que nous avons choisis trouvent leur 

originalité en ce qu’ils permettent de réactiver l’image afin d’en faire valoir les 

enjeux fondamentaux ainsi que la part d’inédit. C’est cette présence, à la fois 

concrète et mystérieuse, du corps à l’écran qui amène de tels questionnements. 

Questionnements renforcés par le fait que ces corps se trouvent pris dans un 

système visuel qui en complexifie l’approche. Comme le note Nicole Brenez 

en ce qui a trait au corps et à la manière dont ce dernier en vient à faire 

signifier la fiction : « [l]e cinéma peut reconduire mais aussi réouvrir 

l’ensemble des notions et partitions par lesquelles nous appréhendons les 

phénomènes de présence, d’identité et d’absence. La figurativité consiste en ce 

mouvement de translation intérieur au film entre des éléments plastiques et des 

catégories de l’expérience commune […]. »61 Dans les films étudiés, le corps 

se construit selon un système double, puisqu’il en vient à faire sens dans 

l’étrangeté même qui le caractérise. Si cette étrangeté est facilement 

identifiable dans les films empruntant à l’horreur, elle existe également, sous 

une autre forme, dans ceux empruntant au pornographique. Nous la retrouvons 

dans le questionnement sur la nature même des corps représentés (le 

personnage de transsexuel dans Wild Side,) ou bien à travers un mode de 

fonctionnement qui en vient à isoler le corps au sein de ses propres pulsions 

                                                
61 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.13. 
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(les expérimentations sexuelles qui guident le parcours de Richard dans 

L’Histoire de Richard O.,) ou bien encore sur le statut qu’occupe le corps dans 

la fiction (l’instauration du procédé de mise en abyme dans Les Anges 

exterminateurs et l’entre-deux interprétatif qu’il établit dans notre 

compréhension des corps.)  

Nous pouvons également avancer l’idée que, dans les films empruntant 

au pornographique comme dans ceux empruntant à l’horrifique, l’image se 

construit toujours sur la part d’ « irreprésentabilité » qui constitue le corps et 

dont il est impossible de s’échapper. En essayant de pousser les pouvoirs de la 

représentation et du visuel à leur maximum, ces films nous indiquent, dans un 

même mouvement, les limites auxquelles se heurte l’image. En nous 

sensibilisant à la construction de l’image et au travail qui est fait sur sa 

dimension plastique, ces films sont aussi marqués par le fait qu’ils soulignent 

également les limites expressives de l’image.62 Nous retrouvons cela de façon 

très marquée dans la manière dont les films empruntant à l’horrifique traitent 

leurs personnages principaux. Il se trouve effectivement que chaque fiction 

s’achève sur une image ou une scène nous laissant entrevoir l’impossibilité 

d’une finitude chez ces personnages. Cela se traduit par le travelling arrière 

nous montrant Esther allongée sur un lit après s’être mutilée (Dans ma peau,) 

le travelling latéral sur une forêt d’où a été vidée toute présence humaine 

(Calvaire,) ou encore l’absence du double à travers les yeux duquel on se 

définissait (Backstage.) En ce qui concerne les films empruntant au 

                                                
62 C’est sur ce point précis que nous retrouvons la « résilience » du genre auquel ces films 
empruntent, et dont nous avons fait mention précédemment. Il est en effet essentiel de 
comprendre que le phénomène d’emprunt ne destitue pas ce dernier de toute connotation. 
Ainsi, que cela soit l’horrifique ou le pornographique, nous retrouvons des traces de ces 
derniers au sein des fictions qui les accueillent, et c’est sur ce « rayonnement » du 
pornographique ou de l’horrifique pris au cœur du phénomène d’emprunt que se jouent 
également les limites de ce dernier.  
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pornographique, il est davantage de mettre en avant que l’image se construit  

autant sur ce qu’elle montre que sur ce qui lui échappe irrémédiablement. Cela 

s’exprime à travers la complexité des arrangements sentimentalo-sexuels des 

personnages de Wild Side, la quête de soi opérée par Richard dans L’Histoire 

de Richard O. ou bien la tentative d’imprimer sur la pellicule la naissance de 

la jouissance féminine dans Les Anges exterminateurs. Dans chacune de ces 

catégories, la signifiance des films se joue en permanence entre le trop-plein 

de l’image et le repli du réel derrière l’écran de la vision.63 Nous pouvons 

donc résumer notre propos en disant que ces films atteignent à une originalité 

en ce qui a trait au travail effectué sur et dans l’image du fait que la 

représentation, qui constitue l’agencement du visible au sein de l’image, est à 

la fois le lieu de toutes les expérimentations, techniques et/ou physiques, mais 

qu’elle marque également les limites du dicible par l’image.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
63 Cette incapacité de l’image à rendre la qualité de l’expérience, tout en imposant au regard 
une chose à laquelle il ne peut se soustraire est également mis en avant par Laurent Lavaud, 
dans son ouvrage L’Image, lorsqu’il dit : « [e]n premier lieu, l’image a contre elle d’être 
inapte à l’universel : sa dimension sensible particularise le regard, paralyse la pensée et gêne 
la faculté d’abstraction. Le second point est que l’image est spatiale, statique, elle fige la 
fluidité du temps, n’a aucune capacité dynamique, évolutive. L’image opère une coupe du 
réel, mais elle n’en restitue que la platitude, en laissant échapper l’épaisseur du vécu, la 
concrétude existentielle de la temporalité. » In Laurent Lavaud, L’Image, Paris, Garnier 
Flammarion, 1999, p.12.  
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Plan de thèse. 

 
Notre thèse va se diviser en deux parties principales ; dans une première 

partie, nous nous attacherons à voir de quelles manières certains films se 

construisent sur le détournement des codes propres à l’horrifique. Pour ce 

faire, nous avons choisi trois films, à savoir Dans ma peau (Marina de Van ; 

2001,) Backstage (Emmanuelle Bercot ; 2004) et Calvaire (Fabrice Du Welz ; 

2004.) Le chapitre introductif à l’analyse à proprement parler nous permettra 

d’aborder le genre horrifique et de voir quels en sont les principaux traits 

distinctifs. Nous constaterons que l’horreur est un genre qui investit l’image et 

en fait le lieu de réalisation de tous les possibles du corps, en ce que les 

différents « états » par lesquels passe ce dernier se doivent de trouver une 

traduction visuelle au sein du cadre. À cette exigence de la visibilité s’ajoute 

un intérêt particulier sur la chair en tant que matière propre à 

l’expérimentation et à la subversion, permettant de jouer sur différents 

systèmes symboliques tel que masculin/féminin ou bien intérieur/extérieur. 

Une fois ces jalons posés, nous observerons comment chaque film étudié va 

s’intéresser à différents aspects de l’horreur, et surtout comment les emprunts 

qui y seront effectués vont être retravaillés par le film. Nous constaterons ainsi 

que le récit de Marina de Van peut se comprendre comme une nouvelle 

conceptualisation de la figure du monstre telle qu’elle a été décrite par Michel 

Foucault dans ses écrits sur l’anormalité et telle qu’elle fut ensuite popularisée 

par le film d’horreur.64 En prenant pour sujet principal la dérive d’une jeune 

femme qui va pratiquer l’automutilation ainsi que l’auto-cannibalisme, de Van 

                                                
64 Nous procéderons à une analyse plus détaillée du concept de « monstre » et des différentes 
acceptions que recouvre ce dernier dans notre chapitre d’introduction aux emprunts à 
l’horrifique.  
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porte un intérêt particulier sur le traitement de la peau et, à travers le recours à 

une série de tropes appelant l’horrifique (le sang, les plaies et déchirures,) fait 

émerger un figure inédite du monstre ainsi que du féminin, en nous amenant à 

reconsidérer notre approche du corps en souffrance. Notre analyse de 

Backstage, d’Emmanuelle Bercot, nous fera nous éloigner de l’horrifique pur 

pour nous aventurer du côté du fantastique. En choisissant de centrer son récit 

sur la relation ambiguë et autodestructrice entre une star de la chanson et l’une 

de ses fans, le film exploite et réinterprète la figure du vampire et celle du 

double, amenant ainsi le thème de la vampirisation au sein du récit. En opérant 

de la sorte, le film poursuit le questionnement sur l’humain initié par le film de 

Marina de Van, mais ici, ce questionnement ne passe plus par une imagerie du 

corps en souffrance comme cela pouvait être le cas dans le film précédent, et 

se situe davantage dans l’indistinction qui s’établit entre soi et l’Autre. Cette 

indistinction est, elle aussi, hautement horrifique, en ce qu’elle interroge 

également la nature même des corps présents à l’écran et nous amène, là aussi, 

à nous poser la question du « qui est-ce ? » qui caractérise la représentation du 

corps au sein du régime visuel horrifique. Calvaire, qui clôt ce chapitre sur les 

emprunts à l’horrifique, réunit certaines des thématiques abordées dans les 

deux films précédents, puisque nous y retrouvons les figures du vampire ainsi 

que celle du monstre. C’est essentiellement sur le travail  effectué sur la 

représentation du monstre que le film établit des liens avec celui de Marina de 

Van, mais instaure également sa propre thématique. Si les deux films se 

répondent en ce qu’ils s’intéressent tous deux à la dégradation progressive 

d’un corps sain en une entité qu’il est difficile de définir par des mots, 

Calvaire, comme son nom l’indique, choisit de baser sa rhétorique visuelle sur 



 48 

le « devenir-monstre » du corps, tout en venant reprendre à son compte le jeu 

sur la notion de gender telle qu’elle se met en place dans un sous-genre de 

l’horrifique – le slasher – afin de complexifier plus encore notre approche de 

l’humain. 

La seconde partie de la thèse sera dédiée à l’analyse des emprunts au 

domaine pornographique. L’organisation de cette partie sera similaire à la 

précédente, puisque nous établirons tout d’abord un cadre analytique nous 

permettant d’aborder le régime visuel pornographique. Ce chapitre nous 

permettra de faire le lien avec notre étude de l’horrifique, car pornographie et 

horreur entretiennent certains points communs en ce qui a trait à la manière 

dont tous deux perçoivent le corps. Là où l’horreur focalise sur les plaies et 

béances d’un corps soumis à diverses formes de tortures, le pornographique 

s’intéresse, lui, aux béances des orifices sexuels. Pour schématiser quelque 

peu, à la déchirure de la lame qui entaille les chairs répond la fente du vagin, 

voire celle de l’anus. Pornographie et horreur ont donc cela en commun 

qu’elles fondent leurs régimes visuels respectifs sur un corps en excès (excès 

de sang, de viscères et de blessures pour l’horreur, excès des actes sexuels 

performés et de la « sexualisation » à outrance de la chair pour le 

pornographique.)  La suite de notre analyse de la pornographie nous amènera à 

aborder des concepts tels l’ « érotisme » et l’ « obscène, »  et ce dans le but de 

voir qu’il existe une frontière bien plus mince qu’on ne le croit entre ces 

appellations. C’est principalement sur l’appropriation qui sera faite de ces 

termes que va se construire notre analyse des films retenus, à savoir Wild Side 

(Sébastien Lifshitz ; 2003,) L’Histoire de Richard O. (Damien Odoul ; 2007) 

et Les Anges exterminateurs (Jean-Claude Brisseau ; 2006.) Pour l’analyse de 
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Wild Side, nous nous attacherons tout d’abord à observer la façon dont le récit 

s’approprie une des données fondamentales de la mise en scène 

pornographique, à savoir le recours au gros plan. Il s’agit en quelque sorte de 

voir comment ce dernier en vient non plus à signifier la réification du corps et 

son morcellement au profit d’une vision dévoratrice, mais au contraire, 

comment il symbolise l’espace de l’union des corps et des êtres. Nous 

analyserons également la manière dont le concept d’ « obscénité, » 

généralement associé aux gros plans sur le corps, se trouve ici déplacé sur la 

mise en scène de l’espace urbain, où ce dernier symbolise l’isolement des 

individus au sein d’une société qui les rejette et les ignore. Avec L’Histoire de 

Richard O., nous chercherons à comprendre comment l’intensification dans la 

représentation de la sexualité s’accompagne d’une remise en question des 

rôles occupés par l’homme et la femme au sein de la fiction des corps. Si le 

film entretient des liens plus étroits avec le domaine du pornographique, nous 

constaterons qu’il s’y met en place une image de la femme où cette dernière 

use des techniques et thématiques du régime visuel pornographique (gros plan 

sur le sexe, « mise à disposition » du corps pour le plaisir masculin) afin de se 

créer un espace de la subjectivité féminine. Un tel retournement des codes 

s’accompagnera d’une réévaluation du masculin, où le corps de l’homme n’est 

plus perçu à travers les oppositions traditionnelles masculin/féminin, 

actif/passif qui régit le scénario pornographique. Nous verrons au contraire 

que le corps est mis en spectacle à la manière du féminin dans le régime visuel 

pornographique, en ce qu’il en vient à symboliser la disponibilité et la 

passivité. Finalement, Les Anges exterminateurs viendra conclure cette partie, 

et nous observerons de quelle manière le film nous amène à un nouveau degré 
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de compréhension et de complexification des données du pornographique, de 

l’érotique et de l’obscène. En ayant recours au procédé de mise en abyme, le 

film devient une œuvre à caractère spéculaire qui interroge les mécanismes de 

l’image et les significations que peut prendre la représentation d’actes sexuels. 

En nous montrant un metteur en scène au travail avec ses actrices, le film 

instaure un double niveau de lecture des actes performés à l’écran ainsi que 

des corps nus qui habitent la fiction. Nous constaterons ainsi qu’il se met en 

place divers modes de mises en abyme au sein du récit, dont le but est de nous 

amener à une réflexion sur la nature des images à caractère sexuel qui nous 

sont présentées, ces dernières se construisant généralement entre les domaines 

de l’érotique et du pornographique. En nous amenant à une telle réflexion sur 

la nature de l’image, le film nous rendra particulièrement sensibles aux 

concepts de « mise en scène » et de « représentation » afin de nous signifier 

qu’en fin de compte, toute image filmique est avant tout un leurre qui prend 

les apparences de la réalité.      

Notre but sera, tout au long de cette thèse, d’amener le lecteur à 

percevoir les films étudiés d’un œil neuf, et de parvenir à faire ressortir la 

complexité des images du corps qui peuplent ces fictions, et dont la richesse 

appelle que l’on oublie toutes ses préconceptions afin de donner à ces corps 

« hors-normes » la possibilité d’exister. Nos analyses chercheront à mettre en 

avant le caractère hautement construit de ces images, tout en montrant 

comment les emprunts à l’horrifique ou au pornographique propulsent ces 

dernières dans un nouveau domaine de l’interprétation, où ce que l’image livre 

au premier regard ne doit pas être pris pour argent comptant, mais se doit au 

contraire d’être mis en perspective et constamment réévalué. Une fois que 
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nous aurons mené ces différentes études, nous essaierons, dans notre 

conclusion, de dresser un bilan des observations qui auront pu être faites, afin 

de voir s’il se dessine certaines tendances et si nous pouvons dégager une 

certaine typologie au sein de ces films, qui pourrait nous fournir un cadre 

analytique et théorique susceptible d’être utilisé pour des analyses futures. 

Nous tenons également à préciser qu’à l’image des films que nous nous 

proposons d’analyser, les conclusions que nous allons émettre n’ont rien de 

définitif, et n’ont nullement pour but de sortir ces films d’un cadre interprétatif 

rigide et figé pour les enfermer dans un autre. À l’instar des corps que nous 

allons étudier dans ces œuvres, nos remarques concernant ces dernières sont 

donc ouvertes à la diversité des interprétations ainsi qu’à la contradiction.   
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Introduction aux films traitant des emprunts à l’horrifique 
 
 
La peur, on la croise souvent sur son chemin. On peut la lire dans les 
yeux de quelqu’un ; on peut la deviner sur son visage ; on peut la 
ressentir d’un trait ou encore la sentir monter lentement. 
 
Michela Marzano, Visages de la peur. 
 

 
Le genre horrifique – à l’instar du genre pornographique que nous allons 

étudier par la suite – en est un fortement connoté. Sans vouloir trop en révéler 

en ce qui a trait au domaine pornographique, il nous est néanmoins possible de 

débuter cette thèse en soulignant que ces deux genres entretiennent certaines 

affinités en ce qui a trait à leur perception du corps ainsi qu’aux fins pour 

lesquelles ils utilisent ce dernier. En effet, tous deux se fondent sur une idée de 

l’humain et de sa représentation qui passe essentiellement par une similitude 

au niveau des techniques de mise en scène, et plus particulièrement dans leur 

recours au gros plan. Celui-ci a pour but de nous amener au plus près des 

corps, que cela soit pour visualiser les jaillissements de sang et les coups 

portés à la chair (l’horreur) ou bien pour filmer de façon quasi chirurgicale les 

différents actes de pénétration (la pornographie.) Philippe Rouyer, dans son 

livre intitulé Le Cinéma gore : une esthétique du sang fournit une explication 

convaincante sur ces similarités. Il dit à ce sujet :  

 
Ces deux genres [l’horreur et la pornographie] affichent des 

intentions semblables : filmer l’infilmable, la mort ou la jouissance (la 
‘petite mort’), en comblant une pulsion primordiale, celle de voir […]. 
Ce souci partagé de tout montrer implique une même rhétorique du 
montage : le gros plan pour les détails et le plan d’ensemble pour éviter 
l’abstraction […]. Avec, dans les gros plans, une alternance entre le lieu 
de l’action (les organes génitaux, les portions de corps mutilées) et le 
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visage des participants qui traduit les résultats de ladite action (la 
jouissance, la souffrance.)65 
 

Il nous semble pertinent de débuter notre analyse en mettant de l’avant la 

cohérence qu’il y a entre les deux genres cinématographiques auxquels nous 

allons nous référer, afin de voir qu’ils accordent tous deux une place de 

premier choix au corps humain et que ce dernier s’y donne à lire selon des 

modalités de mise en scène relativement similaires (importance du gros plan et 

de la fragmentation du corps à laquelle il donne lieu.) Ainsi, tout comme les 

films empruntant à la pornographie, ceux qui se réfèrent à l’horrifique puisent 

leur signifiance de l’exploitation qu’ils font des différentes figures qui 

constituent le genre horrifique à proprement parler, et vers quelles 

significations nouvelles ils souhaitent les amener.66  

Nous allons observer, dans un premier temps, certains des traits 

définitoires du genre horrifique. En opérant de la sorte, nous établirons deux 

constats essentiels à notre compréhension de ce dernier. Nous observerons 

que, de manière générale, l’horreur se distingue par ce que l’on pourrait 

nommer son « instabilité » terminologique. En cela nous entendons qu’au-delà 

du choc suscité par les images qui le constituent, l’horrifique recouvre un 

champ d’action plus large qu’il n’y paraît de prime abord. Nous constaterons 

un tel état de fait en portant notre attention sur le rapport qu’entretient l’image 

                                                
65 Philippe Rouyer, Le Cinéma gore : une esthétique du sang, Paris, Éditions du Cerf, 1997, 
pp.178-79.     
66 Pour faire le lien avec ce qui a été dit lors de l’introduction générale concernant le concept 
de « genre filmique, » il est intéressant de noter que le genre horrifique n’a jamais connu, en 
France, l’essor qui a été le sien dans d’autres pays, où il a pu donner lieu à tout un pan de la 
production cinématographique. Ben McCann met cela en évidence lorsqu’il dit : « [t]he horror 
genre is not an extensive aspect of the French national cinema tradition in the same way as, for 
example, 1920s German Expressionism, British 1950s Hammer horror, or 1970s Italian 
giallo […]. » In, Ben McCann, « Pierced Borders, Punctured Bodies : the Contemporary 
French Horror Film », Australian Journal of French Studies, vol.XLV, nº3, Sept-Dec 2008, 
p.235.  
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horrifique avec le spectateur ainsi qu’avec le corps humain qui y est mis en 

scène. Concernant ce dernier, nous verrons que le genre horrifique trouve 

également un invariant dans sa mise en image du corps, où ce dernier est pris 

dans un phénomène de dégradation qui convoque la transformation de l’être 

dans le déroulement visuel de l’image. Une fois ces éléments posés, nous nous 

intéresserons plus spécifiquement aux films retenus pour l’étude et empruntant 

aux données de l’horrifique, afin de constater comment ils se réapproprient ces 

idées d’impermanence et de transformation associées à l’horreur. Cela se 

traduit par la volonté des films de mettre l’accent sur ce que l’on pourrait 

nommer la « résilience » du corps humain, lorsque l’on en vient à vouloir lui 

assigner une place définie au sein du système interprétatif. C’est précisément 

sur l’idée d’un corps en transformation permanente – et sur l’impossibilité à 

octroyer aux images de ce corps un sens qui ait valeur définitive – que les 

films étudiés se répondent dans leurs emprunts à l’horrifique, et c’est sur ce 

phénomène qu’ils construisent l’essentiel de leur rhétorique visuelle. Mais 

avant de nous pencher plus avant sur ces différents aspects liés au phénomène 

d’emprunt, voyons tout d’abord ce qui fait la spécificité du récit horrifique, 

afin de mieux comprendre ce qu’en retiennent les films empruntant à ce genre, 

et dans quel but.  
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L’indétermination de l’image horrifique 

 
L’horreur se distingue en ce qu’elle convoque des images du corps 

fortement connotées: corps en souffrance, éviscérés, battus, dont le but est de 

faire naître chez le spectateur des réactions physiques aussi spécifiques 

qu’intenses : malaise, nausée, et dégoût. Il naît d’un tel constat que l’image 

horrifique doit s’aborder selon deux axes principaux : l’horreur se définit 

effectivement à travers sa puissance évocatrice et le lien particulier qu’elle 

noue avec son spectateur, ainsi que dans le caractère in-distinct ou in-

déterminé des corps qu’elle met en scène. Observons tout d’abord comment le 

film d’horreur met en place un rapport spécifique entre le spectateur et les 

images du corps qu’il produit. Un des premiers constats que l’on puisse faire à 

ce sujet est que le récit horrifique se construit, entre autres choses, autour 

d’une maximisation des pouvoirs de l’image filmique afin de faire naître, chez 

le spectateur, des sensations extrêmes, voire déstabilisantes. En cela, le film 

d’horreur participe d’une intensification de la relation qui se met en place 

entre le spectateur et la fiction lors du visionnement d’un film. En effet, le 

rapport entre le spectateur et l’image filmique n’est jamais unilatéral, mais 

fonctionne au contraire sur le mode de la réciprocité. Comme le rappelle 

Michelle Royer à ce sujet : « […] the entire body is involved in the film 

process. Hence, the film-spectator relationship goes beyond the ocular to call 

upon other senses […]. In cinema, the film looks at the spectators as much as 

the spectators look at it. »67 Il y a donc, à l’origine, communication et 

                                                
67 Michelle Royer, « Shame and Gaze : Embodied Social Suffering and the Spectator’s Gaze 
in Contemporary French Cinema », Australian Journal of French Studies , vol.44, nº2, p.173. 
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« contact » entre le spectateur et l’œuvre de fiction.68 En partant d’un tel 

postulat, nous envisageons le film d’horreur comme l’exemple ultime d’un tel 

phénomène, où la fiction vient jouer de manière extrême sur les sens du 

spectateur, et ce dans le but d’amener des réactions physiques et émotionnelles 

intenses de la part de ce dernier. Ces réactions sont conditionnées par un 

régime visuel spécifique, où tout participe d’un désir de pousser à son 

maximum les potentialités de l’image. Ce lien si particulier entre horreur et 

image est souligné par Éric Dufour, dans son livre Le Cinéma d’horreur et ses 

figures. Dans cet ouvrage, l’auteur s’attache à démonter les mécanismes qui 

gouvernent le genre horrifique et, ce faisant, à mettre de avant l’idée que 

l’horreur doit avant tout être perçue comme un jeu spéculaire avec les 

puissances de l’image cinématographique, puisque c’est à travers l’image que 

s’exprime toute la charge angoissante ou horrifique d’une situation donnée. 

Pour Dufour, dans le cinéma d’horreur : « […] le cinéaste cherche jusqu’où on 

peut aller avec l’image […]. »69 C’est donc le travail opéré au sein de l’image 

filmique qui va rendre une situation proprement horrifique.70 L’horreur naît 

alors d’un mouvement de caméra, d’un effet de lumière, d’un rendu spécifique 

des corps.  

Nous pouvons alors tirer comme premier constat que c’est tout d’abord 

dans l’immédiateté de la vision que se construit le pouvoir de l’image 

horrifique. De plus, les scénarii propres au genre convoquent des figures 
                                                
68 Un tel constat renvoie également au concept de « vision haptique » que nous développerons 
dans la suite de notre étude, et qui prône un lien quasi charnel entre le spectateur et l’image 
filmique. 
69 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Paris, PUF, 2006, p.47. 
70 C’est en cela que l’horreur se distingue de la peur, puisque cette dernière joue davantage sur 
l’instauration d’un climat, d’une ambiance et base l’essentiel de son pouvoir sur la suggestion. 
En cela, la peur est un phénomène plus ambivalent que l’horreur, en ce que, au cinéma, il ne 
passe pas exclusivement par le biais de l’image, mais peut au contraire naître de l’importance 
accordée au hors-champ. Ainsi, à l’inverse de l’horreur qui serait une force centrifuge, la peur 
semble, elle être une force centripète.    
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facilement identifiables et repérables – tels que le tueur en série, le monstre ou 

le mort-vivant – dont le « typage » physique renforce l’impact visuel produit 

par ce genre cinématographique. Il se dégage de tels constats que le genre 

horrifique peut se définir en ce qu’il utilise l’image comme moyen de faire 

naître l’horreur. Cela se traduit par une exploitation des possibilités du visuel, 

et ce dans le but de rendre une situation proprement horrifique. Si nous nous 

référons ici aux concepts mis en place dans le chapitre d’introduction générale, 

nous constatons que le régime visuel de l’horreur résulte de la combinatoire 

très étudiée de certains éléments profilmiques définis (le corps humain et sa 

mise en espace) avec certains éléments spécifiques de la mise en scène (le 

cadrage et l’échelle de plans) afin de faire naître, à l’image, une situation 

proprement horrifique. 

Si l’on revient plus en détails sur le sentiment d’horreur qui naît de la 

vision des corps massacrés et mutilés qui peuplent le film d’horreur, il est 

intéressant de constater que ce qui constitue le régime visuel de l’horreur en de 

pareils moments est à mettre en parallèle avec ce que Jacques Rancière 

nomme « l’image insoutenable. » Face à certaines représentations de l’humain 

et des corps – qui n’ont pas directement à voir avec l’imagerie horrifique telle 

que nous l’entendons, mais qui appellent une mise en scène du corps dont le 

but premier est de provoquer chez le spectateur une réaction de choc – l’auteur 

pose la question de la raison d’être de telles images ainsi que de 

l’interprétation à en donner. Sur ce dernier point, il fournit une explication qui 

nous semble entretenir certaines affinités avec les images du corps telles 

qu’elles se créent au sein du récit horrifique. Rancière dit à ce propos :  
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Le problème n’est pas de savoir s’il faut ou non montrer les 
horreurs subies par les victimes de telle ou telle violence. Il porte sur la 
construction de la victime comme élément d’une certaine distribution du 
visible. Une image ne va jamais seule. Elle appartient à un dispositif de 
visibilité qui règle le statut des corps représentés et le type d’attention 
qu’ils méritent. La question est de savoir le type d’attention que 
provoque tel ou tel dispositif.71 
 

Le constat de l’auteur à cela d’intéressant qu’il amène à une réflexion, non 

seulement sur l’image en tant que telle, mais aussi et surtout sur sa 

construction, ainsi que sa portée. Il indique à juste titre que, dans un tel 

contexte, le visible s’articule autour de cette figure insoutenable et sur le désir 

de monstration qui en découle. Le terme de « construction » employé par 

l’auteur est d’une grande importance lorsque l’on se penche sur les 

phénomènes qui régulent le régime visuel de telles images. Ce terme convoque 

en effet celui de « représentation, » signifiant ainsi que les images qui s’offrent 

à nous ne sont pas le fruit du hasard mais, au contraire, une organisation 

pensée de l’image. Ce qu’il émerge de ces propos – et qui, nous le verrons par 

la suite, joue aussi un rôle de premier ordre lorsque l’on s’intéresse au 

pornographique – est que notre compréhension de l’image et de ce qu’elle 

signifie passe avant tout par les phénomènes de contextualisation et de 

représentation. En disant cela, nous mettons de l’avant l’idée que c’est la 

manière dont une image est produite et insérée dans un récit, ainsi que la 

qualité du regard qui est générée par la mise en scène de cette image, qui vont 

amener cette dernière à revêtir certaines significations particulières.  

Comme le rappelle très justement Jacques Morizot : « […] un objet 

ordinaire n’est pas une représentation, le terme ne convient qu’à un artefact 

                                                
71 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008, pp.108-09.  
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produit intentionnellement pour cet usage spécifique. »72 L’horreur se qualifie 

donc, entre autres choses, par le choix délibéré de l’image de mettre de l’avant 

un champ sémantique du corps en souffrance, et de faire ainsi en mettant en 

place une exploration/exploitation des potentiels de l’image et de ce qu’il est 

permis de faire au sein même de cette image.73 Nous souhaitons nous arrêter 

plus en détails sur ces phénomènes de contextualisation et de représentation 

lorsque ces derniers se trouvent ramenés au domaine de l’horrifique et voir 

comment ils nous proposent certaines images du corps humain. À l’inverse de 

la pornographie qui, comme nous le constaterons ultérieurement, constitue un 

régime visuel fortement contraignant pour les corps, il nous apparaît que 

l’horrifique offre une plus grande liberté quant à l’interprétation à donner aux 

corps qui y sont mis en scène. En effet, si le corps horrifique envahit l’écran 

de la vision selon des moyens similaires au récit pornographique (l’échelle des 

plans et l’importance du gros plan) ce qui se joue pour le corps au sein de ces 

images diverge grandement. Ce qui retient ici notre intérêt concerne justement 

l’idée d’une non-finitude des corps et du sens qui peut leur être attribué.  

Comme le note très justement Linda Badley à ce sujet, dans son livre 

Film, Horror and the Body Fantastic, le discours du film d’horreur 

contemporain sur le corps humain répond aux questionnements et aux 

inquiétudes liés à ce dernier. Le corps semble en effet ne plus symboliser 

l’unité du sujet, mais au contraire imploser en une myriade d’images 

auxquelles il est difficile de donner un sens précis. Une telle inquiétude face 

au corps et à sa nouvelle symbolique est véhiculée par le récit horrifique, où ce 
                                                
72 Jacques Morizot, Qu’est-ce qu’une image ?, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2009, 
p.35. 
73 Éric Dufour effectue un constat similaire lorsqu’il écrit que : « […] le cinéma d’horreur est 
un examen des pouvoirs de l’image. » In Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. 
cit., p.45. 
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dernier met en place un régime visuel prompt à venir traduire cette 

indétermination du corps.74 Badley écrit :  

 
In my view, horror has become a fantastic ‘body language’ for our 

culture in which a person’s self-concept has been increasingly 
constituted in images of the body. In the ongoing crisis of identity in 
which the gendered, binary subject of Eurocentric bourgeois patriarchy 
[…] is undergoing deconstruction, horror joined with other discourses of 
the body to provide a language for imagining the self in transformation, 
re-gendered, un-gendered, and regenerated, or even as an absence or 
lack.75 
   

C’est précisément sur cette composante du récit horrifique – à savoir, 

l’impermanence de ce qui y est représenté – que nous avons choisi de nous 

concentrer, afin d’observer comment cette dernière peut être productrice de 

sens à l’intérieur, mais également en-dehors du strict cadre de l’horrifique. Le 

récit horrifique base en effet tout l’enjeu de sa représentation sur l’idée que 

« [l]e corps est tout sauf immuable […] »76 et c’est dans cette démarche que 

les films que nous allons étudier par la suite vont venir puiser afin de nourrir 

leur univers visuel et narratif.   

Mais si le film d’horreur fait du cadre le lieu de vie et de mort de corps 

dont le sens est perpétuellement à redéfinir, il nous faut également voir qu’un 

tel phénomène d’indétermination a une incidence sur d’autres éléments de la 

fiction. L’image elle-même – comme vecteur des différents états physiques du 

                                                
74 Ben McCann parvient à un constat similaire lorsqu’il analyse la nouvelle vague de films 
d’horreur français qui constitue la production hexagonale ces dernières années. Pour lui aussi, 
le récit horrifique contemporain sert à traduire des inquiétudes face au corps. Il écrit sur ce 
point : « […] this cinema [le cinéma d’horreur] does not reproduce tropes of horror  in the 
traditional sense, but instead embraces images of the coporeal and the abject in order to 
interrogate issues such as sexual violence, female emancipation, and the crisis of 
masculinity. » In Ben McCann, « Pierced Borders, Punctured Bodies », op. cit., p.228.  
75 Linda Badley, Film, Horror and the Body Fantastic, Wesport, (CN.), Greenwood Press, 
1995, p.3. 
76 Denis Baron, Corps et artifices. De Crononberg à Zpira, Paris, L’Harmattan, coll. 
« Champs visuels », 2007, p.27. 



 61 

corps – est prise dans ce processus de questionnement permanent et 

d’instabilité sémantique, comme nous allons l’observer à présent.  

 
Le cinéma d’horreur ou la confusion des genres. 
 
 

Si, comme les pages précédentes ont cherché à le montrer, le film 

d’horreur convoque des mises en scène du corps fortement connotées, ces 

dernières ne sauraient en aucun cas être comprises comme offrant un résumé 

exhaustif de ce genre cinématographique. En effet, l’indétermination qui 

semble définir les corps horrifiques s’étend également au médium lui-même. Il 

nous faut donc à présent observer comment l’image horrifique en tant que 

construction est sujette au même phénomène d’indistinction et ne peut se 

comprendre de façon univoque. À l’inverse du régime visuel pornographique 

où, comme nous le verrons par la suite, la représentation des corps passe 

invariablement par une série d’images et de scénarii extrêmement codifiés, ce 

qui fait le récit horrifique est beaucoup plus complexe et délicat à cerner.77 

Comme le précise Brigid Cherry dans son ouvrage intitulé Horror, les images 

qui composent le film d’horreur sont, par nature, changeantes. Elle suggère 

                                                
77 Brigid Cherry consacre une section importante de son ouvrage, intitulé Horror, à cette 
question de la difficulté qu’il y a à circonscrire le champ d’action de l’image horrifique. 
D’après l’auteur, le film d’horreur, du fait de sa nature visuelle hautement hybride, en vient à 
questionner le concept même de « genre cinématographique » en ce qu’il a subi une évolution 
constante de ses caractéristiques visuelles au fil de son évolution. Pour de plus amples détails, 
voir Brigid Cherry, Horror, London & New York, Routledge, 2009, pp.2-3. Dans ce même 
ouvrage, l’auteur offre un recensement des différents sous-genres affiliés à l’horrifique afin de 
bien montrer l’étendue visuelle et thématique de ce dernier. Cherry comptabilise sept sous-
genres qu’elle nomme : « The Gothic, » « Supernatural, occult or ghost films, » 
« Psychological horror, » « Monster movies, » « Slashers, » « Body horror, splatter and gore 
films, » et « Exploitation cinema, video nasties or other forms of explicitly violent films. » 
Notre but, au sein de cette étude, n’est pas d’offrir une analyse de chacun de ces sous-genres, 
ce qui s’avèrerait une tâche trop longue et complexe. Nous souhaitons simplement mentionner 
ces différentes branches du cinéma d’horreur afin de mettre de l’avant la richesse et la 
complexité de ce type de cinéma et des images qui y sont attachées. Pour une explication plus 
détaillée de chacun des sous-genres énoncé, se reporter au tableau établi par l’auteur dans son 
ouvrage (pp.5-6.)  
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donc qu’il nous faille envisager ces dernières sur le mode de ce que l’on 

pourrait nommer le phénomène de « pollinisation croisée, » où différents 

genres entrent en contact et se mêlent pour offrir une ouverture du sens de 

l’image. Elle écrit à ce titre :  

 
If there are many overlaps between genres, leading to hybridity 

and exchange, and new variations are constantly being produced, how 
can the taxonomy of genres be finite ? Aren’t there a potentially infinite 
number of genres and generic crossovers ? And since generic hybridity 
is so pervasive, any number of films that can ostensibly be classed as 
horror can be situated in terms of their specific combinations of genres.78 
 

Cette citation souligne qu’il nous faut constamment garder à l’esprit que le 

sens de l’image n’est jamais réellement clos, mais qu’il existe au contraire 

dans un mode de réinvention et de réinterprétation permanentes. Cette 

impermanence de l’image est entièrement fondée sur le corps et sur son 

caractère changeant, et c’est sur cette incertitude liée à la présence des corps à 

l’écran que fonctionne le régime visuel de l’horrifique. Indétermination du 

corps et impermanence de l’image travaillent ainsi de concert afin de fournir 

sa singularité au régime visuel de l’horreur. C’est de leur union que naît le 

décloisonnement du sens qui fait la spécificité du récit horrifique, et c’est dans 

l’incertitude du devenir du corps, tant sur le plan physique que psychologique, 

qu’émerge l’exploration des possibles de ce dernier fournit par l’image. Le 

corps devient en effet matériau et support de la représentation, et c’est en 

travaillant à rendre les contours de ce corps in-certains que l’image horrifique 

se trouve en quelque sorte « contaminée » par la perte d’identité qui gagne le 

corps.     

                                                
78 Ibid., p.18. 
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Une telle affinité entre corps et image trouve un écho dans certains 

propos de Steven Shaviro, lorsque ce dernier se penche sur ce qui fait la 

spécificité de l’image filmique. Shaviro compare le mode de production de 

l’image filmique à une sorte de « virus » en ce que de telles images prolifèrent 

hors de tout contrôle, sans réel référent et dotées d’une vie qui leur semble 

propre. Il explique son point de vue dans les termes suivants : « [t]hey [les 

images] tend to proliferate endlessly, repetitiously, without hope of regulation 

or control. The fleeting insistance of weightless images, of reflections and 

projections, of light and shadow, threatens to corrupt all standards, exceed all 

limits, and to transgress every law. »79 Une telle assertion n’est jamais plus 

vraie que dans le régime visuel de l’horrifique, où le corps évolue et se 

modifie au gré d’événements propres à la fiction qui les génère. Ces images du 

corps doivent alors se comprendre comme étant irréelles ou dé-réalisées, car 

elles ne sont alors plus validées par aucun marqueur externe au récit. Il devient 

possible de comprendre le corps horrifique comme évoluant en « vase clos » 

au sein de la fiction, cette dernière lui fournissant les moyens nécessaires pour 

s’épanouir, par le biais d’un régime visuel dont le but premier est d’offrir à ce 

corps l’espace dont il a besoin afin de se réaliser dans toute l’étrangeté de sa 

nature.    

Mais la nature insaisissable de l’image horrifique ainsi que des corps 

qu’elle met en scène a une raison d’être bien spécifique, en ce qu’elle se veut 

offrir un discours critique sur les mœurs de l’époque au sein de laquelle elle 

est produite. C’est donc sur la nature subversive de l’horrifique qu’il nous faut 

à présent porter notre attention, puisque cela nous permettra d’observer qu’il 

                                                
79 Steven Shaviro, The Cinematic Body, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, 
p.17. 
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se cache toujours, derrière le choc premier des images et leur nature incertaine, 

un arrière-plan qui prend le corps comme élément central d’un discours d’une 

plus grande ampleur sur la place de l’homme dans la société.      

 
 
L’horreur comme contre-discours subversif. 
 
 

Il semble en effet que l’un des fondements de l’horrifique soit d’amener 

un commentaire social et, à travers cela, chercher à déstabiliser le spectateur 

en s’emparant du connu afin de créer des formes nouvelles, promptes à 

perturber un ordre établi.80 Brigid Cherry constate cela lorsqu’elle écrit :  

 
Horror cinema […] has always appeared to be rather more flexible 

and adaptable in its encompassing of the cultural moment, giving scope 
for filmmakers to encode changing socio-cultural concerns with ease. In 
fact, since fear is central to horror cinema, issues such as social 
upheaval, anxieties about natural and manmade disasters, conflicts and 
wars, crime and violence, can all contribute to the genre’s 
continuation.81  

 

Le contexte socio-économique constitue donc le terreau sur lequel le cinéma 

d’horreur va venir bâtir son récit, et c’est souvent sur des postulats en prise 

directe avec notre réalité que va s’établir une imagerie qui va progressivement 

                                                
80 Des ouvrages tels que Shocking Representation : Historical Trauma, National Cinema, and 
the Modern Horror film, d’Adam Lowenstein, ou bien Frames of Evil : The Holocaust as 
Horror in American Film, de Caroline Joan Picart, sont de parfaits exemples de la portée 
sociale et critique contenue dans le genre horrifique. Le premier ouvrage analyse comment 
certains films d’horreur – l’auteur prend les exemples de Peeping Tom (Michael Powell : 
1960), Les Yeux sans visage (George Franju : 1960), The Last House on the Left (Wes 
Craven : 1972) et We Were Soldiers (Randall Wallace : 2002) –  peuvent être perçus comme 
des allégories de traumatismes ayant marqué l’Histoire de certains pays, tels que la Seconde 
Guerre Mondiale, la guerre du Vietnam, ou bien encore le 11 septembre 2001. Dans le second 
ouvrage, l’auteur étudie, entre autres, comment certaines images de l’Holocauste ont influencé 
l’imagerie de certains films. Les deux films qu’elle analyse plus particulièrement sont Psycho 
(Alfred Hitchcock : 1960) et Schindler’s List (Steven Spielberg : 1993.) Adam Lowenstein, 
Shocking Representation : Historical Trauma, National Cinema, and the Modern Horror 
Film, New York, Columbia University Press, 2005. ; Caroline Joan Picart, Frames of Evil : 
The Holocaust as Horror in American Film, Carbondale, Southern Illinois University Press, 
2006. 
81 Brigid Cherry, Horror, op. cit., p.11. 
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s’éloigner du connu pour nous emmener vers des zones étranges et inconnues 

de l’humain. Ainsi, les diverses figures horrifiques – morts-vivants, zombies, 

tueurs en série et autres monstres – viennent questionner la figure humaine et, 

sous les actes répréhensibles de ces êtres se dissimule un nouveau mode de 

compréhension ainsi qu’une nouvelle idée du corps humain. De ce fait, 

l’horreur a une grammaire qui lui est propre et, afin d’en saisir toute la portée 

subversive, cette dernière soit se comprendre comme participant d’une ré-

articulation en profondeur du discours normatif sur le corps.  

Le corps humain devient alors l’élément central dans la construction 

d’un discours qui a valeur de propagande puisque, en mettant à mal ce corps et 

en le dé-réglant ou en l’a-nomalisant, il cherche à faire émerger une voix 

dissidente, s’élevant contre un mode de pensée monolithique. Gina Wisker 

confirme nos dires lorsqu’elle souligne : « [t]he comfortable dismissal of 

horror as merely entertainment or silly, scary monsters avoids its well-

established, politicized role as exposer of social and cultural deceits and 

discomforts […]. »82 En prenant des figures qui s’éloignent progressivement 

de l’humain – les zombies et les morts-vivants n’ont pas perdu tout « contact » 

avec l’humain, ils se trouvent dans une zone d’indétermination ; plus tout à 

fait humain, mais pas complètement « autre, » ils questionnent l’humain plus 

qu’ils ne le nient – le cinéma d’horreur vient remettre en question certains 

acquis. Cela passe principalement par les interrogations afférant à la 

représentation ainsi qu’à la dégradation du corps au sein du récit. C’est en 

problématisant le processus d’identification qui a lieu entre le corps du 

spectateur et celui des personnages à l’écran que le récit horrifique atteint la 

                                                
82 Gina Wisker, Horror Fiction : An Introduction, New York & London, Continuum, 2005, 
p.9. 
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puissance maximale de son pouvoir contestataire. Les figures qui peuplent le 

cinéma d’horreur viennent effectivement court-circuiter un tel phénomène, 

puisque l’identification est toujours une donnée non-évidente, en ce qu’il y a 

toujours un moment où l’ « apparence » vient faire saillie au sein de la fiction 

et du régime visuel du récit, nous obligeant à nous questionner sur le mode 

d’existence de ces êtres.83 C’est sur cette défamiliarisation progressive qui est 

à la base de nombreux récits horrifiques qu’il convient à présent de porter 

notre attention, afin de comprendre les enjeux d’une telle dé-humanisation.     

 
Le récit horrifique comme lieu de l’altérité. 

 
Comme nous avons commencé à l’indiquer, le récit horrifique est peuplé 

de figures marginales, en ce qu’elles viennent jouer avec les frontières 

séparant l’humain de l’in-humain – nous entendons ici ce terme comme tout 

processus de transformation faisant basculer la figure humaine dans un autre 

« état, » qui n’est plus directement lié à l’humain tel que le percevons au 

quotidien, mais dont l’apparence et l’appartenance restent incertaines. De cette 

indiscernabilité naît la figure de l’Autre qui hante tous les récits horrifiques. 

Dans son ouvrage intitulé Visages de la peur, Michela Marzano montre 

parfaitement comment le concept de « l’altérité » est une source importante de 

questionnement et de peur chez l’humain, en ce qu’il vient mettre à mal nos 

certitudes quant à nous-mêmes : 
                                                
83 Nous parlons ici d’une « problématisation » du rapport entre le spectateur et les corps 
horrifiques, car il nous semble qu’il ne soit pas possible de parler d’une véritable rupture du 
processus d’identification entre le spectateur et les personnages qui peuplent l’univers 
horrifique. Comme le fait remarquer Pierre Ancet, les corps horrifiques, loin de nous aliéner 
les personnages, trouvent un écho profond dans notre façon de penser le corps d’autrui et, par 
ricochet, notre propre corps. Il dit : « [l]e monstre met en question le vécu intérieur du corps 
propre (donc le corps de l’observateur lui-même.) L’impression produite par le corps difforme 
retentit sur la perception de soi. En ce sens, un monstre n’est jamais complètement un objet 
extérieur, pas plus que ne peut l’être autrui. » In Pierre Ancet, Phénoménologie des corps 
monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 7.  
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 L’autre dérange et déstabilise. Par sa différence, il dépayse, 

étonne, surprend, met en danger. Il oblige à s’interroger sur la place que 
l’altérité occupe dans notre vie et sur celle que nous sommes disposés à 
lui accorder […]. L’autre, c’est le contraire du connu, du normal, du 
prévisible, du même : tout ce qui fait éclater les repères ; tout ce qui 
dérange les habitudes mentales et force l’étonnement.84  

 

Cette émergence de l’inconnu au cœur du connu a donc un fort pouvoir 

perturbateur, et c’est précisément sur les conséquences d’un tel 

« disfonctionnement » que repose la mécanique de l’horreur. Éric Dufour 

consacre plusieurs pages à ce sujet, où il démontre que le récit horrifique tout 

entier est basé sur ce phénomène de bascule au cœur de l’inconnu. Selon lui, 

l’altérité telle qu’elle se développe au sein de l’horrifique n’a pas uniquement 

à faire avec les transformations physiques que peut subir le corps, mais est 

également liée aux modifications internes qui viennent rendre étranges et 

incompréhensibles les agissements d’un tiers : « [s]i l’altérité – au sens fort du 

terme : l’autre absolu – est une figure de l’horreur, c’est parce qu’elle est 

incompréhensible […] si l’altérité se trouve dans l’impossibilité d’identifier un 

autre qui, du coup, n’est pas réductible à un autre moi-même, cette identité qui 

échappe n’est pas nécessairement celle d’une figure (qui est-ce ?), mais aussi 

(et surtout) celle d’intentions qui demeurent incompréhensibles (que veut-

il ?). »85  

Ainsi, nous constatons que l’horrifique participe d’une dé-construction 

de l’être humain, aussi bien dans ses traits physiques que psychiques. En cela, 

le film d’horreur apparaît comme le lieu privilégié de la transgression des 

codes, et l’image constitue le creuset où vont se mettre en place de telles 

                                                
84 Michela Marzano, Visages de la peur, Paris, PUF, 2009, pp.28-29. 
85 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., pp.132-33. 
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« expériences » sur la nature même du corps humain.86 Une telle entreprise 

trouve l’un de ses fondements dans la volonté du film d’horreur de brouiller 

les frontières du gender et de questionner les fondements du masculin et du 

féminin.87 En cela, les travaux de Carol Clover, dans son ouvrage Men, 

Women and Chain Saws, sont des plus éclairants. L’idée fondatrice du livre est 

que le film d’horreur se joue des codes généralement associés au sexe 

(gender.) Ainsi, les concepts de « féminin » et de « masculin » ne sont plus 

cloisonnés mais deviennent poreux, et c’est l’analyse des différents moyens de 

parvenir à un tel bouleversement des codes qui est au centre de l’ouvrage. En 

analysant différents sous-genres de l’horrifique, ainsi que diverses figures y 

étant rattachées, Clover met de l’avant le caractère hautement subversif du 

genre horrifique, puisqu’une grande partie du discours qui s’inscrit en filigrane 

des divers récits a à voir avec ce phénomène de perméabilité entre féminin et 

masculin. Pour l’auteur, un tel réagencement du concept de gender passe 

également par la déconstruction du regard spectatoriel, ce dernier étant 

conditionné à envisager l’homme et la femme selon des données qui ressortent 

d’une organisation patriarcale de l’expérience. Sa thèse principale est que le 
                                                
86 On retrouve ici les influences du Gothique, où le récit horrifique prend sa source, et ce du 
fait la littérature gothique s’est intéressée au corps humain et à ce que ce dernier symbolisait 
aux niveau des possibles et de l’expérimentation plastique sur le corps en tant que surface 
interprétative. Les propos de Kelly Hurley dans on ouvrage The Gothic Body. Sexuality, 
Materialism, and the Degeneration at the ‘fin de siècle’ vont dans ce sens, puisqu’elle 
envisage le Gothique comme: […] a productive genre : a highly speculative art form, one part 
of whose cultural work is the invention of new representational strategies by which to imagine 
human (or not-so-human) realities […]. Gothic seized upon this logic as a device by which to 
generate a seemingly infinite procession of admixed embodiments – monstrous embodiments 
to be sure, but nonetheless appealing in their audacious refusal to acknowledge any limitations 
to bodily plasticity. » In Kelly Hurley, The Gothic Body. Sexuality, Materialism, and the 
Degeneration at the ‘fin de siècle’, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp.6-7. 
87 Les liens étroits qui peuvent exister entre le genre horrifique et le questionnement sur le 
gender font également l’objet d’autres analyses. Pour plus de détails, voir : Barry Keith Grant, 
The Dread of Difference : Gender and the Horror Film, Austin, University of Texas Press, 
1996 ; Rhona J. Berenstein, Attack of the Leading Ladies : Gender, Sexuality, and 
Spectatorship in Classic Horror Cinema, New York, Columbia University Press, 1996 ; Harry 
M. Benshoff, Monsters in the Closet : Homosexuality and the Horror Film, Manchester, 
Manchester University Press, 1997.    
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film d’horreur, à travers les sous-genres qui le constituent, est une formidable 

machine à brouiller les frontières liées au gender88 puisque, sous leur aspect  

codifié, les différents scénarii propres à chaque sous-genre jouent sur le 

déplacement de la symbolique associée à la figure masculine ainsi qu’à la 

figure féminine. Clover écrit : « […] the striking tendency of modern horror to 

collapse the figure of the savior-hero (formerly male) into the figure of the 

victim (eternally feminine) leaves us with an arrangment whereby a largely 

male audience is in the hands of a female protagonist – an arrangment that 

self-evidently exposes the ability of male viewers to identify across sexual 

lines. »89 Si l’on poursuit la réflexion instaurée par cette citation, il est possible 

de comprendre les images qui constituent le récit horrifique comme le lieu 

ultime du questionnement et de l’indétermination. Encore une fois, ces deux 

termes renvoient aussi bien à l’apparence physique des êtres à l’écran qu’à 

leurs motivations personnelles. En opérant de la sorte, le film d’horreur 

cherche à déstabiliser le regard spectatoriel et à lui faire perdre de sa superbe, 

essentiellement en se jouant de certaines figures pré-établies et instaurées par 

d’autres genres cinématographiques.  

 
 
 
 
 
 
 
                                                
88 Précisons que, dans son analyse, Carol Clover ne constate pas qu’il s’opère un renversement 
intégral du système de valeurs liées au masculin et au féminin. Certains des traits dévolus à la 
figure masculine (sadisme, torture etc.) et certains des traits dévolus au féminin (victime) 
fonctionnent toujours dans le récit horrifique. L’originalité de ce dernier vient du fait qu’il 
inverse l’ordre des valeurs, faisant de la victime – féminine – l’héroïne du récit et le 
personnage par lequel la figure menaçante – masculine – est mise à mal. Ce n’est donc pas 
tant sur les caractéristiques propres au masculin et au féminin que le récit horrifique atteint à 
la subversion, mais du champ qu’il en modifie le champ d’action.   
89 Carol Clover, Men, Women and Chain Saws : Gender in the Modern Horror Film, 
Princeton (NJ.), Princeton University Press, 1992, p.227. 
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Dans ma peau (Marina de Van : 2001,) Backstage (Emmanuelle Bercot : 
2004,) Calvaire (Fabrice du Welz : 2004) : pour une relecture de 
l’horrifique et de ses enjeux à travers la figure du monstre.   
 
The textuality of bodies is primarily a visible language. Bodies come into 
perception and are defined through the way they are visually apprehended. 
 
Patricia MacCormack, Cinesexuality. 
 
 

Maintenant que nous avons pu établir que le genre horrifique en était un 

beaucoup plus perméable et complexe qu’on ne pouvait le deviner de prime 

abord, nous nous proposons de voir plus en détails comment chacun des films 

étudiés dans les chapitres suivants emprunte différentes composantes du 

régime visuel de l’horreur, et comment chacun de ces films participe 

également d’une relecture de ces codes au sein de sa propre fiction. Ce que 

nous avons cherché à démontrer jusqu’à présent est que l’horreur se 

caractérise avant toute chose par son indétermination, aussi bien au niveau des 

corps qu’elle met en scène que de l’image elle-même. Nous avons également 

souhaité montrer qu’un tel phénomène était à la base de la production du sens 

qui émerge du récit horrifique. Il nous faut à présent étudier comment les films 

empruntant à l’horrifique reprennent à leur compte ce principe 

d’indétermination afin de servir le propos de leur récit. Nous allons 

effectivement constater que, chacun à leur manière, Dans ma peau, Backstage 

et Calvaire basent leur univers visuel et narratif sur la mise en scène de corps 

qui échappent à toute tentative classification, en ce qu’ils évoluent tous à la 

frontière entre l’humain et l’in-humain. En cela, il est possible de dire que ces 

trois fictions fondent leur emprunt à l’horrifique autour d’une figure 

commune, à savoir celle du monstre. C’est en choisissant d’articuler leur récit 

autour de cette figure de l’horrifique que les trois films réinvestissent les 

principes d’indétermination et de transformation au cœur de leur univers 
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visuel. Il convient maintenant de cerner avec plus de précision ce qui 

caractérise le monstre, ainsi que les variantes auxquelles il peut donner 

naissance. 

Si, comme nous l’avons fait remarquer, le terme de « monstre, » 

lorsqu’il est associé à l’horrifique, donne immédiatement lieu à tout un 

bestiaire fortement connoté, la compréhension de cette figure n’est pas limitée 

au domaine de l’horrifique. Outre le fait qu’il soit un élément central de 

l’horreur, le monstre est également une donnée sociale qui a des implications 

dans notre perception et notre évaluation de l’Autre. C’est cela qu’il nous faut 

voir à présent, afin de saisir avec le plus de justesse possible la portée des 

différents emprunts qui sont fait au monstre dans chacun des films étudiés. En 

cela, les écrits de Michel Foucault peuvent nous fournir un cadre théorique à 

partir duquel développer nos différentes analyses, en ce que l’auteur offre une 

terminologie plus large, qu’il nomme « juridico-biologique, » concernant la 

figure du monstre, nous permettant ainsi de mieux comprendre ce qui en 

constitue les caractéristiques profondes. Dans les cours qu’il a donnés au 

Collège de France, Foucault s’est intéressé, entre autres choses, à définir le 

domaine de l’anomalie, et ce en s’intéressant à ce qu’il juge en être les figures 

fondatrices. Il distingue trois catégories constitutives de ce domaine, à savoir 

« l’enfant masturbateur, » « le monstre » et « l’individu à corriger. » Pour les 

besoins de notre étude, nous choisirons de nous concentrer exclusivement sur 

la figure du monstre. Voici ce que Foucault écrit concernant cette dernière : 

 
La notion de monstre est essentiellement une notion juridique – 

juridique, bien sûr, au sens large du terme, puisque ce qui définit le 
monstre est le fait qu’il est, dans son existence même et dans sa forme, 
non seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de 
la nature. Il est, sur un double registre, infraction aux lois dans son 
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existence même […]. Le monstre […] c’est essentiellement le mixte. 
C’est le mixte de deux règnes, règne animal et règne humain […] c’est 
le mixte de deux espèces […]. C’est le mixte de deux individus […]. 
C’est le mixte de deux sexes […]. C’est un mixte de vie et de mort […]. 
Enfin, c’est un mixte de formes […]. Transgression, par conséquent, des 
limites naturelles, transgressions des classifications, transgression du 
tableau, transgression de la loi comme tableau : c’est bien de cela, en 
effet, qu’il est question dans la monstruosité.90 
   

La définition légale que donne Foucault du monstre intéresse 

particulièrement notre étude, et ce à plusieurs niveaux. Tout d’abord, elle a 

cela d’intéressant qu’elle s’applique autant au monstre tel qu’on le retrouve 

dans le domaine horrifique – comme louvoyant en permanence entre deux 

règnes (mort/vivant ; humain/animal) – qu’au monstre tel qu’il est présent 

dans les films empruntant à l’horrifique. Nous entendons par là que le monstre 

tel que nous le retrouvons dans les films étudiés n’est pas toujours le produit 

d’une même combinatoire entre l’humain et le non-humain. Ainsi, Dans ma 

peau et Calvaire entretiennent des correspondances en ce que, dans ces deux 

films, la figure du monstre naît de la dégradation progressive du corps humain 

et du passage de ce dernier à un nouveau stade de la corporéité qu’il est 

difficile de qualifier. Que cela soit à travers l’automutilation et 

l’autocannibalisme pratiqués par Esther (Dans ma peau) ou bien les sévices 

dont est victime Marc (Calvaire), il apparaît que, dans ces films, le monstre est 

bien le fruit de deux règnes différents (vie/mort, voire, par moments, 

humain/animal) qui viennent coexister afin de donner naissance à une forme 

inédite du corps humain. En cela, nous pouvons dire que ces deux films sont 

ceux dont la filiation avec le monstre du récit horrifique est la plus évidente, 

du point de vue visuel. Dans Backstage, la configuration est quelque peu 

                                                
90 Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, 
Gallimard/Le Seuil, coll. « Hautes études », 1999, pp.51-59. 
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différente, mais l’horrifique n’en est pas moins une influence décisive. Si nous 

retrouvons la figure du monstre, celle-ci n’est plus présente sous la forme 

d’attaques répétées envers la chair et dans la dégradation physique du corps, 

mais davantage à travers l’idée que la surface du corps est une membrane 

poreuse qui peut se travailler afin de prendre les traits d’un autre. À travers les 

liens troubles qui unissent une star de la chanson à l’une de ses fans, le film 

met en place, sous une forme plus métaphorique et moins immédiatement 

spectaculaire, l’idée que le monstre peut également résider dans le mixte de 

deux individus. En choisissant de faire glisser son récit de la figure du vampire 

au thème de la vampirisation, le film fait de la mouvance et de 

l’indétermination des éléments essentiels à notre compréhension des 

personnages. Nous passons de l’horrifique comme figure – à travers le 

vampire – à l’horrifique comme motif, qui émergerait du transfert qui a lieu 

entre les deux personnages principaux et de leur présence troublante à l’écran. 

Si l’approche foucaldienne du monstre nous permet de faire le lien entre 

le genre horrifique à proprement parler et les films qui y empruntent, elle est 

également centrale à notre étude en ce que, en mettant de l’avant le caractère 

mixte du monstre, l’auteur vient souligner ce que nous avons cherché à mettre 

de l’avant dans ce chapitre, à savoir l’impossibilité d’assigner à cette figure 

une place fixe dans notre système interprétatif. Du fait qu’elle se crée au 

carrefour de différents concepts, la figure du monstre en est une de l’hybridité, 

dont le sens même se trouve dans son absence immédiate de sens. Le choix de 

la figure du monstre effectué par chacun des films permet à ces derniers 

d’incorporer les concepts d’ « indétermination » et de « transformation » dont 

il a été fait mention au sujet de l’horrifique et d’en faire des composantes 
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essentielles de leur récit. Ainsi, la nature mouvante de l’horrifique se retrouve 

au cœur même du phénomène d’emprunt puisque, chacun à leur manière, les 

films étudiés cherchent également à signifier l’impermanence qui qualifie les 

personnages présents à l’écran, ainsi que la nature même de l’image.  

Concernant la nature toujours ambiguë de l’image telle qu’elle se 

présente à nous au sein de ces films, il convient d’effectuer ici une mise au 

point terminologique et de dire, davantage que de monstruosité, ces films sont 

gouvernés par le processus de monstruisation.  Une telle distinction a son 

importance ici ; comme le souligne la définition de Foucault, le monstre se 

conçoit comme une figure regroupant un certain nombre de données, 

physiques ou psychologiques. Il découle de cela que le « monstre » tel qu’il 

est envisagé dans une perspective foucaldienne, mais aussi comme il peut 

apparaître dans le film d’horreur, est une figure pré-déterminée. Or, les films 

portés à l’étude opèrent sur un schéma inverse, en ce que, dans leur récit, le 

monstre n’est jamais une figure pré-établie, mais au contraire, une 

construction du récit. Que cela soit le corps d’Esther (Dans ma peau,) de Marc 

(Calvaire) ou de Lucie (Backstage,) nous constaterons que ces derniers nous 

apparaissent toujours sous les traits de la « normalité, » et que c’est la fiction 

qui va se charger de les faire peu à peu s’éloigner de ce registre pour devenir 

des êtres dont la présence physique va ressortir du mixte et symboliser la 

transgression des lois. C’est en cela que nous considérons chacun des trois 

films comme fondant son régime visuel sur le concept de la monstruisation – 

qui correspond à l’emphase portée sur le parcours monstrueux de corps sains – 

davantage que sur le simple concept de monstruosité – où le corps se livre à 

nous, déjà sous les traits du monstre.     
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Mais si le monstre est la figure commune qui lie les trois films, le 

traitement que chacun en fait, ainsi que la finalité d’un tel choix, restent 

propres à chacun. Le premier film que nous allons soumettre à l’étude est celui 

de Marina de Van, Dans ma peau. En nous montrant les divers sévices qu’une 

jeune femme (Esther) inflige à son propre corps – allant de l’auto-mutilation à 

l’autocannibalisme – le film base sa grammaire visuelle sur un travail de dé-

composition du corps humain, à travers sa représentation de la chair en 

transformation et des souffrances infligées au corps. En cela, le récit poursuit 

une ligne narrative proche de celles qui gouvernent le récit horrifique. Il 

s’éloigne cependant du cadre strict du scénario horrifique – où la vue des 

souffrances du corps a pour but premier de provoquer une horreur immédiate 

et persistante – pour adopter un régime visuel où les images ne se livrent plus 

dans leur immédiateté brutale, mais où le regard est davantage invité à 

« intégrer » l’image et à être partie intégrante de cette transformation physique 

qui se déroule devant lui. La séparation symbolique entre le corps sain du 

spectateur et celui du personnage d’Esther, saisi dans son processus de 

monstruisation, est alors perturbée, et le trouble naît de l’indistinction quant à 

l’ambiguïté même de notre perception. De plus, si la présence du sang, des 

plaies et des entailles, mais aussi le caractère incompréhensible des actes 

commis renvoient à des thématiques propres à l’horrifique, le fait que le film 

vienne perturber cet arrangement en faisant du même personnage le bourreau 

et la victime amène une configuration tout à fait inédite et nous fait 

questionner la valeur de ces actes ainsi et la symbolique à donner à ce corps 

qu’Esther se « sculpte. » Ainsi, nous observerons que la figure du monstre est 

bien présente dans le film, et que nous y retrouvons certaines données de 
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l’horrifique, mais que tous ces aspects sont retravaillés en profondeur par le 

récit, qui déplace constamment le sens que nous pensions pouvoir attribuer 

aux images du corps. Nous retrouvons ainsi cette impermanence liée aux traits 

physiques ainsi qu’à l’image elle-même, qui est le véhicule de cette étrangeté 

inquiétante.  

Backstage, d’Emmanuelle Bercot, propose un emprunt à la figure du 

monstre quelque peu différent de Dans ma peau, et même de Calvaire. Si, 

visuellement parlant, le film fait moins directement référence au monstre que 

ne peuvent le faire les deux autres, il n’en demeure pas moins qu’une telle 

figure joue un rôle de premier ordre au sein du récit. Comme notre analyse de 

l’horrifique nous a aidé à mettre de l’avant, l’horrifique se définit avant tout 

par sa volonté de décloisonnement et le caractère mouvant de ses frontières. 

C’est justement sur cette idée de « perméabilité de l’horrifique » que le film 

d’Emmanuelle Bercot trouve sa place au sein de notre corpus. En mettant en 

scène les rapports ambigus entre une star de la chanson et l’une de ses plus 

ferventes admiratrices, le film nous plonge au cœur de l’indistinction entre soi 

et l’Autre, tant sur un plan psychologique que physique. En cherchant par tous 

les moyens à être aimée de son idole, la jeune Lucie va effectuer une forme de 

transfert sur l’objet de ses fantasmes, perdant toute notion de ce qui sépare son 

individualité de celle des autres, et c’est cela que le film s’attache à mettre en 

scène. Il en découle que le récit, afin de mettre en avant ce phénomène 

d’indistinction qui finit par gouverner la fiction, en vient à opérer un détour 

par le fantastique, afin de pouvoir traduire au mieux la porosité, voire 

l’interchangeabilité, qui est au centre de la relation entre les deux jeunes 

femmes. L’horreur est néanmoins présente à travers une nouvelle figure 
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horrifique ; celle du vampire. En montrant comment chacune des deux jeunes 

femmes essaie de s’approprier l’autre, le film fait émerger la figure du 

vampire, et c’est justement à travers cette dernière que vient se dessiner la 

figure du monstre. En cherchant littéralement à « être l’autre, » le corps de 

Lucie en vient à porter les marques physiques d’un tel désir de transformation, 

n’existant plus que dans l’entre-deux et le mixte, et devenant alors symbole 

d’un corps saisi, lui aussi, dans un processus de monstruisation.   

 Calvaire, de Fabrice du Welz, reprend certaines des thématiques 

abordées dans les deux premiers films – la figure du monstre et le phénomène 

de l’altérité – et les intègre à un récit où les résonances de l’horreur se font 

plus fortes. Nous trouvons une certaine parenté entre ce film et Dans ma peau, 

en ce que tous deux s’attachent à représenter la figure humaine dans un 

moment de « transition » où le corps est habité par quelque chose qui n’est 

plus de l’humain, qui est l’ « autre » dans l’humain. En cela, le film de du 

Welz est, lui aussi, intéressé par le processus de monstruisation qui en vient à 

qualifier l’apparence humaine. C’est dans l’impossibilité d’assigner une place 

distincte et définitive aux personnages que ces fictions se répondent et créent 

une incertitude face à l’humain. Mais, en ce qui a trait à Calvaire, nous 

constaterons que la création de la figure du monstre répond d’une démarche 

différente de celle effectuée par le personnage d’Esther dans le film Dans ma 

peau. En effet, dans ce dernier, la jeune femme est à la fois victime et 

bourreau, en ce qu’elle s’inflige elle-même les blessures qui marquent son 

corps. Dans Calvaire, Marc est la victime de la folie de l’aubergiste qui le 

séquestre. De plus, nous nous attacherons à montrer que le film de Fabrice du 

Welz s’intéresse de façon plus appuyée à ce que l’on pourrait nommer le 
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« trajet horrifique du corps, » en ce que nous sommes particulièrement 

sensibilisés à la temporalité qui règle le récit et la dégradation progressive des 

traits physiques du jeune homme. Nous observerons également que 

l’indétermination constitutive de l’horrifique se retrouve ici dans un nouveau 

domaine de compréhension, à savoir celui du gender. En intégrant dans son 

récit les codes d’un sous-genre de l’horrifique – le survival et la figure de la 

Final Girl – le film place le corps au carrefour de différents concepts qui 

viennent en opacifier la compréhension. Le corps se trouve effectivement 

entre le masculin et le féminin, entre le mort et le vivant, mais aussi entre 

l’humain et le monstre, rendant une fois de plus impossible la tâche consistant 

à percevoir le corps comme un élément stable dans le déroulement du récit.  
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Dans ma peau 

(Marina de Van ; 2002) 
 
 
Those who go beneath the surface do so at their own peril. 

Oscar Wilde. The Picture of Dorian Gray. 

 
(Se référer au dossier “Section 1” en fin de chapitre pour les captures d’images du film.)  
 
 

Il est  difficile, voire impossible, de visionner le film Dans ma peau 

(Marina de Van : 2002) sans être viscéralement touché par les images qui en 

constituent la trame narrative. En prenant comme héroïne une femme 

apparemment sans histoires qui va perdre pied avec la réalité en pratiquant 

l’automutilation ainsi que l’auto-cannibalisme – Esther, jouée par Marina de 

Van elle-même – la fiction bouleverse notre compréhension du corps humain, 

nous obligeant à reconsidérer notre position face à ce dernier. Le corps tel 

qu’il se dessine au fil du récit se situe en effet aux limites de l’expérience 

humaine, et les mutilations infligées deviennent autant de micro-récits qui 

ouvrent la chair, libèrent le sens, dirigent le regard et gouvernent l’intrigue.91 

Le corps ne se comprend alors plus seulement comme surface, mais également 

comme béance, matière propre à l’expérimentation ainsi qu’à l’exploration.  

                                                
91 Le rapport au corps a toujours été l’un des fondements de l’univers filmique de Marina de 
Van. Si Dans ma peau est son premier long-métrage, la plupart de ses précédents courts-
métrages avaient pour dénominateur commun de porter sur le corps et ses mystères, ainsi que 
sur l’aliénation que l’on peut ressentir vis-à-vis de son propre corps. Ainsi, Bien sous tous 
rapports (1996) raconte l’histoire d’une fille issue d’une famille bourgeoise qui assiste à une 
leçon de fellation donnée par ses parents. Rétention (1997) a pour sujet une jeune fille qui 
décide de retenir ses excréments et, pour finir, Alias (1998) centre son récit sur une jeune fille 
qui, le jour de son anniversaire, est tuée par la femme de ménage de la famille. Cette dernière 
prend sa place lors du dîner d’anniversaire sans que quiconque ne remarque le subterfuge. 
Dans ma peau a connu le même parfum de scandale à sa sortie en salles, en 2002, puisqu’il 
n’a été distribué que dans un petit nombre de salles et ne fut diffusé sur les chaînes câblées 
qu’à des heures tardives. Il reçu également, en 2003, le « Prix très spécial » de la presse, 
venant récompenser les films les plus dérangeants et les plus anti-conformistes de l’année 
écoulée. Pour plus d’informations, voir Carrie Tarr, « Director’s Cut : The Aesthetics of Self-
Harming in Marina de Van’s Dans ma peau », Nottingham French Studies, vol.45, nº3, p.78.   
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C’est ce travail sur le corps, et ce qui en résulte, qui intéresse notre 

étude.  Le film met en place tout un système de dispositifs visuels servant à 

nous présenter cette transformation d’un corps considéré comme socialement 

« sain » en une entité qu’il est de plus en plus difficile de définir. Notre 

analyse observera de quelle(s) façon(s), à travers les différents sévices 

qu’Esther fait subir à son propre corps, le film se réfère en premier lieu au 

genre horrifique et, plus précisément, à la figure du monstre, seulement afin de 

mieux pouvoir nous en offrir une relecture. Pour cela, nous allons porter notre 

attention plus particulièrement sur une image qui revient, tel un leitmotiv, à 

plusieurs reprises le long du récit afin d’indiquer l’état de dé-formation du 

corps, à savoir les plans montrant la jambe d’Esther. Grâce à cela, nous allons 

voir que, si par certains aspects, le corps en mutation qui nous est présenté à 

l’écran prend comme postulat certaines données que l’on peut attribuer à 

l’imagerie horrifique traditionnelle et, plus spécifiquement, à la figure du 

monstre.92 Nous verrons que le récit complexifie ces données afin de nous 

livrer un être dont l’hybridité devient le fondement de l’image filmique, 

puisque toute l’intrigue se base sur le mouvement perpétuel qui habite ce 

corps, ce dernier ne pouvant se comprendre que dans  son impermanence 

constitutive. Une analyse en profondeur  des dispositifs visuels mis en œuvre 

par la fiction – et, plus particulièrement, du cadre – nous permettra de mieux 

saisir tous les enjeux tapis au sein de la représentation.    

                                                
92 Concernant l’idée même d’une transformation ou d’une mutation du corps associée au 
concept de « monstre, » il est intéressant de noter ici les propos de James B. Twitchell 
lorsqu’il explique les racines de ce mot. L’auteur écrit ainsi : « […] ‘monster’ in medical 
terminology refers to a fetus that is abnormal, combining human with something else, litteraly 
grotesque. » In James B. Twitchell, Dreadful Pleasures. An Anatomy of Modern Horror, New 
York & Oxford, Oxford University Press, 1985, p.24. Une telle définition du monstre met 
l’accent sur l’hybridité de la figure qui se présente à nous, mi-humaine mi-in-humaine et c’est 
précisément sur cet « autre » présent dans l’humain que va fonctionner le régime visuel du 
film de Marina de Van et, comme nous allons le voir par la suite, celui de Fabrice du Welz. 
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Commençons tout d’abord à nous intéresser à la figure du monstre et à 

ce qu’un tel concept recouvre d’un point de vue terminologique. Du fait de 

notre étude, nous allons plus particulièrement nous intéresser aux études qui 

ont mis en lumière les associations faites entre la figure du monstre et le 

féminin. Une telle démarche aura pour but de nous aider à mieux comprendre 

en quoi le film de Marina de Van emprunte à un tel mouvement de pensée, 

mais aussi et surtout, de quelle façon il s’en écarte, dans le but de nous fournir 

une image de la femme et du monstre qui transcende ces cadres interprétatifs. 

Les travaux de Barbara Creed sont, sur ce point, certainement parmi les plus 

éclairants. Son article intitulé « Horror and the Monstrous-Feminine : An 

Imaginary Abjection » constitue le matériau de base sur lequel nous allons 

fonder notre compréhension du monstre, mais également l’outil qui nous 

permettra d’évaluer en quoi la représentation qui est faite de la femme et du 

monstre dans le film Dans ma peau en vient à se détacher progressivement de 

ces données afin d’évoluer dans un univers et avec des codes qui lui sont 

propres. Dans son article, l’auteur se base en grande partie sur les écrits de 

Julia Kristeva concernant le concept d’« abject » afin de voir comment ce 

dernier peut permettre de mieux situer la place du corps féminin au sein du 

scénario horrifique. Le propos de l’auteur, sous-tendu par un fort discours 

féministe, est que les différentes figures de l’abject liées au corps (sang, pus, 

vomi, etc.) se retrouvent souvent associés à la figure féminine au sein de 

l’œuvre horrifique, renvoyant ainsi à la peur primaire de la femme comme 

symbole du manque et de la castration : « [t]he horror film’s obsession with 

blood, particularly the bleeding body of woman, where her body is 

transformed into the ‘gaping wound’, suggests that castration anxiety is a 
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central concern of the horror film […]. »93 Mentionnons, à ce point de notre 

étude, que notre but n’est pas de livrer une lecture féministe de la figure du 

monstre telle qu’elle se développe dans le film de Marina de Van, mais bien 

d’observer comment ce dernier se réapproprie certaines images développées 

dans le film d’horreur classique afin d’en offrir une nouvelle lecture.94 Dans 

une telle optique, nous constatons tout d’abord que, d’un point de vue 

purement visuel, Dans ma peau récupère le trope du sang dans les deux 

acceptations qu’il peut avoir, selon la lecture que l’on en livre ; soit comme 

élément « abject » nommé par Kristeva et participant de la 

monstruosité/étrangeté du corps féminin, soit, comme nous allons le voir plus 

en détails, comme élément visuel essentiel du récit horrifique.  

En effet, à travers les diverses coupures et entailles que s’inflige Esther, 

il s’opère un effondrement de la barrière symbolique intérieur/extérieur qui est 

également l’un des motifs sur lesquels repose le film d’horreur traditionnel. De 

plus, ce lien étroit qui se crée entre le corps de la femme et les figures de 

l’abject au sein du récit horrifique renforce le rapprochement entre la femme et 

                                                
93 Barbara Creed, « Horror and the Monstrous-Feminine : An Imaginary Abjection », The 
Dread of Difference : Gender and the Horror Film, ed. by Barry Keith Grant, Austin, 
University Of Texas Press, 1996, p.44.  
94 Notons que, sur ce point précis, le second film de Marina de Van intitulé Ne te retourne pas 
(2009) poursuit le travail d’interrogation sur le corps ainsi que le détournement des codes de 
l’horrifique instaurés dans son premier long-métrage. En effet, la thématique du monstre est 
de nouveau au cœur de l’intrigue, puisque l’histoire est centrée autour de Jeanne (Sophie 
Marceau) qui assiste à des changements mystérieux dans son entourage et voit son corps peu à 
peu se transformer en celui d’une autre. Ceux qui l’entourent ne constatent, en revanche, 
aucun de ces changements. Plusieurs scènes dans ce film sont centrées autour de la 
« mutation » du corps de Jeanne, et nous nous retrouvons de nouveau face à un corps qui 
s’éloigne de tout système interprétatif et qui en vient à symboliser la figure du monstre du fait 
qu’il traduit visuellement cet état de l’entre-deux qui qualifie d’ordinaire le monstre du récit 
horrifique. En effet, à travers un savant procédé de morphing, certains plans nous présentent la 
figure de Jeanne dont la partie gauche s’est transformée – elle prend ici les traits de l’actrice 
Monica Belluci – tandis que la partie droite est intacte. Le film opère de nouveau un 
questionnement sur la nature même du corps, ce dernier devant à nouveau se comprendre dans 
l’impermanence de ses traits et dans la terreur qui en résulte. 
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le monstre puisque, de ce dernier, il est dit qu’il est le symbole du mixte, de 

l’ambigu, précisément en ce qu’il évolue hors de tout cadre interprétatif défini. 

Comme le rappelle Barbara Creed : « […] the monster, like the abject, is 

ambiguous ; it both repels and attracts. »95 Cette idée d’une défamiliarisation 

progressive liée à la figure du monstre est également un élément mis en avant 

par Judith Halberstam lorsqu’elle écrit : « […] monsters […] make strange the 

categories of beauty, humanity, and identity that we still cling to. »96 Nous 

retrouvons une telle ambivalence dans le film de Marina de Van, puisque 

l’idée d’un corps a-normal émerge progressivement à travers les 

transformations physiques du corps tel que nous le comprenons pour glisser 

vers des zones plus obscures qui échappent à notre compréhension. Mais, si 

ces transformations font basculer le corps dans l’horrifique du fait des liens 

qu’il peut entretenir avec la figure du monstre, il est un point essentiel que ni 

Barbara Creed ni Judith Halberstam ne prennent en considération, et qui est au 

cœur de l’imagerie du film Dans ma peau, à savoir que le personnage d’Esther 

se comprend dans le « devenir-monstre » de la figure féminine, et ce du fait 

des blessures qu’elle s’inflige volontairement. En agissant de la sorte, elle se 

réapproprie tout un discours patriarcal où la femme est – dans la fiction 

classique – victime du regard masculin, et – dans le genre horrifique – victime 

des coups qui lui sont portés. En faisant sien le geste même de l’attaque du 

corps et de la chair, Esther détourne l’une des figures-clé du récit horrifique et 

court-circuite la dialectique mise en place par ce dernier, où tout le discours du 

film participe d’une victimisation de la femme. Il semble donc que, chez de 

                                                
95 Ibid., p.58. 
96 Judith Halberstam, Skin Shows : Gothic Horror and the Technology of Monsters, Durham & 
London, Duke University Press, 1995, p.6. 
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Van, le monstre ne soit pas une création masculine, mais bien féminine, et que 

la femme soit à la fois victime et agresseur. C’est sur le travail effectué par 

Esther sur sa propre chair et les différentes interprétations auxquelles cela va 

donner lieu que nous allons axer notre compréhension du monstre. Un monstre 

qui s’engendre lui-même et dont l’essence se trouve au cœur d’une sémiotique 

de la chair torturée puisque Dans ma peau interroge le corps comme surface 

plastique d’expérimentations. 

Maintenant que nous avons posé les bases sur lesquelles orienter notre 

étude, voyons justement de quelle manière se crée le monstre chez de Van. Si, 

comme nous l’avons mentionné auparavant, ce dernier naît d’une 

indétermination permanente du corps humain, nous constatons qu’un tel 

phénomène se met en place dès les premiers plans du film, lorsque la caméra 

nous montre, en gros plan, la jambe d’Esther tandis que cette dernière est 

assise face à son ordinateur. Le récit joue sur une dualité entre familiarisation 

et défamiliarisation97 qui ne va cesser d’aller crescendo et de nourrir notre 

nouvelle interprétation du corps. En effet, cette jambe qui envahit le cadre se 

teinte rapidement d’une inquiétante étrangeté, véhiculée par divers éléments 

                                                
97 Le concept de défamiliarisation du corps tel qu’il opère dans le film peut se comprendre 
comme une extension des propos d’Antonin Artaud lorsqu’il pose les fondements de son 
théâtre de la cruauté. Pour l’auteur le théâtre doit se réinventer un langage qui lui soit propre 
en repensant chacun des éléments qui le constituent afin de créer un pur « langage théâtral. » 
Dans une telle optique, le corps de l’acteur joue un rôle essentiel, puisqu’il doit à la fois 
symboliser le connu et se démarquer de la place qui lui est traditionnellement accordée afin de 
faire naître chez le spectateur une réflexion à laquelle un théâtre plus traditionnel ne l’avait 
pas habitué. Les propos d’Artaud sont en cela très parlants : « It [le corps] liberates a new 
lyricism of gesture, which, by its precipitation or its amplitude in the air, ends by surpassing 
the lyricism of words. Itultimately breaks away from the intellectual subjugation of the 
language, by conveying the sens of a new and deeper intellectuality which hides itself beneath 
the gestures and signs, raised to the dignity of particular exorcisms. » In Antonin Artaud, The 
Theater and its Double, trans. by Mary Caroline Richards, New York, Grove Press, 1958, 
p.91. Un tel processus est à l’œuvre dans le film, puisque c’est à travers la gestuelle que le 
corps en vient à s’éloigner de la sphère interprétative au sein de laquelle nous l’avions tout 
d’abord assigné. Le geste marque à la fois le processus de défamiliarisation mais se veut 
également un commentaire social sur la place attribuée au corps au sein de la société 
contemporaine et les règles qui semblent le régir.  
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de la mise en scène. Tout d’abord du fait de l’éclairage qui n’a ici aucune 

dimension esthétisante puisque, loin de sublimer la chair et de nous montrer 

un corps parfait, lisse et sans aspérités, la lumière joue sur le clair-obscur afin 

de mettre en avant les imperfections de la peau, son grain, sa rugosité. À ce 

déni d’un embellissement apporté par l’éclairage vient s’ajouter le fait que, 

saisie en gros plan, la jambe semble dissociée du reste du corps et dotée d’une 

vie qui lui est propre. Ceci est accentué par le fait que la caméra n’effectue pas 

de travelling latéral permettant de « connecter » la jambe au reste du corps 

d’Esther. Au lieu de cela, il y a une coupe et le plan suivant nous montre le 

visage d’Esther, lui aussi filmé en gros plan tandis que la jeune femme est 

concentrée face à son écran d’ordinateur.  Un tel « découpage » de la scène 

renvoie à Deleuze et à sa définition du gros-plan, où ce dernier « […] nous 

présente un objet partiel, détaché d’un ensemble ou  arraché à un ensemble 

dont il ferait partie. »98 Par le biais de la mise en scène, la jambe est donc 

symboliquement « arrachée » au reste du corps et se met à signifier et à exister 

par elle-même. Nous voyons ici que, même intacte, la jambe s’établit déjà 

comme un icône fortement connoté au sein de la fiction et dont l’étrangeté va 

gagner en puissance au cours du récit. De plus, il se met en place, dans ces 

plans, tout un champ sémantique de la peau sur laquelle nous reviendrons par 

la suite et qui, d’après Judith Halberstam, constitue l’un des fondements de la 

représentation du monstre, à travers ce qu’elle nomme une « sémiotique de la 

monstruosité » et qui s’attache à montrer la peau « dans tous ses états » : 

« Skin […] becomes a kind of metonym for the human ; and its color, its 

                                                
98 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : L’Image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, 
p.136. 
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pallor, its shape mean everything within a semiotic of monstrosity. »99 Dans ce 

plan, le regard est irrémédiablement attiré par la texture, la pâleur et les 

imperfections qui constituent la surface de la peau. Mise en parallèle avec les  

plans suivants où nous verrons la dégradation progressive de la jambe 

d’Esther, il est également intéressant de noter que ce plan est aussi centré 

autour de l’idée du « lisse, » là où, par la suite, la jambe sera meurtrie et pleine 

de contusions.100 

Ce travail sur la peau instaure un flottement sémantique qui entoure 

notre compréhension du corps, renvoyant en cela à l’une des figures du 

cinéma d’horreur dont parle Éric Dufour et qui consiste, à travers des moyens 

purement cinématographiques, à venir révéler l’étrangeté qui sommeille sous 

l’apparente tranquillité des images : « [c’] est comme si la manière de montrer 

dévoilait le véritable sens redoutable et dangereux d’un geste ou d’une 

situation qui pourraient être banals, en les rattachant, non plus au sens 

ordinaire qu’ils prennent dans le contexte de la réalité quotidienne, mais à un 

autre contexte (le monde possible) qui peut leur donner une autre signification 

– c’est-à-dire leur signification véritable. »101 Partant d’un tel constat, c’est la 

séquence d’ouverture toute entière qui peut se lire comme une 

défamiliarisation progressive du connu, une sorte de prélude à l’horreur où le 

corps entretient de curieux rapports avec l’espace au sein duquel il est 

immergé. En effet, sous forme de split-screen, où l’écran est partagé en deux 

dans le sens de la hauteur, les plans du générique nous donnent à voir 

                                                
99 Judith Halberstam, Skin Shows, op. cit., pp.6-7. 
100 La réalisatrice elle-même met l’accent sur l’importance de la lumière dans son film et, plus 
particulièrement, sur le rôle de cette dernière dans le rendu de la peau : « J’ai aussi choisi une 
lumière rasante qui, en faisant apparaître ce qui est humide, ce qui est solide, ce qui brille ou 
non, ramène à l’idée de matière. » In Philippe Rouyer, « Entretien : Marina de Van. Le corps-
objet », Positif, n°502, décembre 2002, p.29.  
101 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Paris, PUF, 2007, p.93. 



 87 

différentes images du quotidien (des barres d’immeubles, des stylos etc.) Le 

monde bureaucratique symbolisé par de tels icônes est régi par la verticalité 

des lignes, ces dernières figurant un enfermement du corps social au sein de 

règles et de régulations, et c’est précisément contre ce cloisonnement de 

l’individu que va se rebeller Esther. Les plans nous présentant son 

environnement professionnel cadrent des barres d’immeubles en verre, dans 

un quartier de Paris pouvant très probablement être celui de la Défense.102 À la 

froideur des tons constituant ces plans répond la dureté des lignes 

géométriques des immeubles, qui symbolisent le caractère hiérarchisé et 

compartimenté de la vie sociale et professionnelle. C’est en réponse à un tel 

univers enclavé et qui bride l’humain, qu’Esther va pratiquer ce travail sur son 

corps. Ce dernier va devenir le symbole de son rejet de cette société codifiée, 

prompte à l’uniformisation des êtres. Nous retrouvons ici un travail sur 

l’image en tant que surface, puisque, par le biais de la mise en scène, le corps 

humain et les objets sont mis sur un pied d’égalité. Ainsi, les objets de la vie 

quotidienne et le corps en viennent à partager le même espace et, à travers 

cela, c’est la réification du corps par la société de consommation qui est mise 

en avant.103 Nous observerons ces points plus en détails lors de notre étude de 

                                                
102 Le quartier de la Défense à Paris est le premier quartier d’affaires Européen et il est 
principalement constitué de grands immeubles, ce qui correspond parfaitement aux plans du 
film. Un tel environnement met l’accent sur l’aspect économique de la société de 
consommation occidentale tout en offrant une architecture froide aux angles durs, symbole de 
rectitude et de contrôle de l’humain, deux concepts contre lesquels Esther va se rebeller.    
103 Une telle mise en scène de l’espace urbain, mais aussi le rapprochement effectué entre les 
objets du quotidien et le corps font penser au concept de « design » tel qu’évoqué par Jacques 
Rancière dans son ouvrage intitulé Le Destin des images. Il entend, avec ce terme, la manière 
dont l’organisation de l’espace en lignes et surfaces créent un univers symbolique partagé par 
tous. Il écrit ainsi : « [c]e qui m’intéresse, c’est la façon dont, en traçant des lignes, en 
disposant des mots ou en répartissant des surfaces, on dessine aussi des partages de l’espace 
commun. » In Jacques Rancière, Le Destin des images, Paris, La Fabrique éditions, 2003, 
p.105.  
Rapportés aux plans d’introduction du film de Marina de Van, nous pouvons comprendre 
l’organisation de l’espace comme symbolisant la froideur et la rigidité du monde du travail. 
Que le corps soit emprisonné dans cet univers normatif est suggéré par le plan sur la jambe 
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l’occupation du cadre par le corps d’Esther lors de ses différentes séances de 

mutilation, et comment, dans ses mouvements, il se définit à l’opposé d’une 

telle rigidité.   

Si l’idée de « découpe » est déjà introduite par la division du cadre, c’est 

la relation qui s’établit entre ces plans et ceux nous présentant Esther face à 

son ordinateur qui nous intéresse ici puisque, pour reprendre les termes d’Éric 

Dufour, un tel montage a pour effet de : « […] rendre l’image équivoque. »104 

En effet, la défamiliarisation du corps dont il a déjà été question se 

complexifie ici, parce que ce dernier – du fait de l’échelle des plans – occupe 

le même statut que les différents objets qui ont envahi l’écran avant lui. Le 

corps devient alors un « corps-objet, » propre à l’expérimentation, à son 

« devenir-monstre », et cela est instauré par :  

 
La suggestion d’un arrière-monde [qui] fait échapper l’image à la 

platitude que pourtant elle instaure volontairement et explicitement, ce 
qui fait d’autant plus apparaître le contraste lorsque surgissent les signes 
inquiétants. Cette suggestion sort donc l’image de l’univocité où il n’y a 
rien de plus que ce qui est montré pour lui conférer cette ambiguïté : il y 
a peut-être autre chose que ce qui se donne, que ce qui est explicitement 
montré.105  

 

Si l’on applique cette citation au travail de mise en scène ainsi qu’à la 

symbolique du découpage dans les plans d’ouverture, il est possible de 

commencer à envisager – avant même qu’Esther n’ait pratiqué les première 

entailles – que le corps représente une surface pouvant être découpée, déchirée 

et retravaillée. Une telle impression ne nous est pas fournie par des images 

                                                
d’Esther, puisque la position de cette dernière répète d’une certaine manière la verticalité des 
immeubles dans les plans précédents, mais aussi celle des stylos qui apparaissent dans la 
construction en split screen. Le corps humain est ainsi pris entre deux systèmes symboliques : 
celui du monde du travail et celui du consumérisme, et c’est précisément contre cela que va 
s’ériger Esther, à travers le travail sur son corps.  
104 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.94. 
105 Ibid., p.95. 
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explicites de la chair mise à mal, mais davantage par une association mentale 

de la part du spectateur. L’idée de « découpe » est effectivement présente à 

plusieurs niveaux, que cela soit à travers les ciseaux que nous voyons à l’écran 

ou bien encore à travers la construction même de l’image, et l’utilisation du 

split-screen. Finalement, nous retrouvons cette idée à travers les techniques de 

découpage et de montage qui établissent un lien entre la peau du film que l’on 

découpe (la pellicule) et celle, humaine, qui va subir le même sort 

(l’épiderme.)106 Nous pouvons donc avancer l’idée que cette association entre 

le corps et les objets du quotidien, si elle peut contenir une critique sociale,107 

a avant tout pour but de mettre en place l’idée d’un corps que l’on va 

travailler, une sorte de matériau brut qui va subir de nombreuses altérations et 

modifications, renvoyant ainsi au monstre comme étant : « […] a remarkably 

mobile, permeable, and infinitely interpretable body. »108 C’est précisément 

sur cette perméabilité de la signifiance du corps que va se construire tout le 

discours de détournement des codes de l’horrifique au sein du récit. En effet, 

l’incursion initiale d’une certaine forme d’horrifique, liée davantage à un 

phénomène de décontextualisation qu’à la vision de scènes où le corps est 

exposé à des souffrances physiques, va se développer au fil du récit pour 

s’intéresser davantage au corps mis à mal, où ce dernier cesse d’être la figure 

familière qu’il est encore lorsque s’ouvre le récit pour devenir une incarnation 
                                                
106 Par souci de concision, nous ne développerons pas ce parallèle entre le corps de l’acteur et 
ce que l’on pourrait nommer l’ « être-film » voir la critique de Guy Chapouillé concernant le 
film de Marina de Van : http://www.cadrage.net/films/dansmapeau/dansmapeau.html   
107 Concernant les plans d’ouverture du film, Tim Palmer dit la chose suivante : « While de 
Van resists broader interpretations of the film, in its mise-en-scène Dans ma peau at least 
partly links Esther’s plight to sterile social contexts and a critique of contemporary careerism 
[…] Thus, the film’s opening frames are divided in half, as images of faceless modern 
architecture offer us soulless establishing shots, a succession of banal, functional objects that 
also introduce the body of Esther herself, which we initially see arranged at an office 
console. » Tim Palmer, « Under Your Skin : Marina de Van and the Contemporary French 
cinéma du corps », Studies in French Cinema, vol.6, nº3, 2006, p.177.  
108 Judith Halberstam, Skin Shows, op. cit.,p.21. 
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protéiforme dont nous allons tenter de saisir la complexité ainsi que la finalité. 

De ce point de vue, il est intéressant de noter que le plan inaugural sur la 

jambe d’Esther va se retrouver, sous différentes formes, tout au long du récit, 

symbole des divers « paliers » qui composent la transformation du corps 

d’Esther.  

L’idée d’un corps dont la monstruosité naît d’une transformation de 

l’aspect physique ainsi que d’une autonomisation des membres s’accentue par 

la suite, particulièrement dans la scène pivot du film, où Esther se blesse la 

jambe. Invitée à une soirée chez des amis, la jeune femme décide d’aller 

prendre l’air et se retrouve dans le jardin en travaux, où elle fait une chute et 

s’entaille gravement la jambe. La scène où nous la voyons avancer 

maladroitement dans le jardin obscur est d’ailleurs des plus intéressantes en ce 

qu’elle récupère toute une imagerie propre à l’horreur puisque nous voyons 

Esther progresser dans une obscurité quasi totale et que la bande-son joue un 

rôle important, avec le bruit du vent qui vient rythmer la séquence. Ce sont 

autant de tropes (lieu inconnu et inquiétant, obscurité, climat d’angoisse) qui 

renvoient au scénario « classique » du film d’horreur, où nous assistons 

généralement à la rencontre entre une jeune femme et un meurtrier tapi dans 

l’ombre et qui attend le moment opportun pour sévir. Il n’en va pas de même 

ici, puisque, d’une certaine manière, il est possible de dire qu’Esther a rendez-

vous avec elle-même, car c’est à partir de cette blessure initiale – et 

involontaire – qu’elle va s’engager dans un travail d’exploration « en 

profondeur » de son être. Ainsi, le trou dans lequel elle chute peut 

symboliquement s’apparenter au ventre maternel puisqu’Esther, en sortant du 

trou, va entamer un travail de « renaissance » inédit. 
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Revenons à présent à la jambe, désormais meurtrie, d’Esther et à la place 

qu’elle occupe au sein du récit.109 Si la scène d’ouverture nous avait mis face à 

un membre qui se définissait principalement par sa pâleur et sa souplesse, les 

scènes qui suivent l’accident viennent s’inscrire comme la face négative de 

cette vision initiale, puisqu’elles vont mettre en avant les meurtrissures de la 

chair. Avec ces assauts répétés à l’encontre de la chair va aussi se dessiner la 

nouvelle image du monstre qui constitue l’un des points de notre étude. La 

première occurrence de la jambe blessée à lieu juste après l’accident, lorsque 

Esther se réfugie dans la salle de bain de la maison où a lieu la soirée. Le 

positionnement de son corps est très significatif dans ce plan, puisque la façon 

dont elle tient sa jambe endolorie, qui semble presque être à angle droit avec la 

cuisse, donne l’impression que cette dernière n’appartient plus à son corps. 

Esther nous apparaît alors littéralement dé-membrée. Cette idée est reprise et 

amplifiée par la suite, quand Esther se rend chez le médecin, plusieurs heures 

après son accident. Du point de vue de notre analyse, cette scène joue un rôle 

capital, puisqu’il s’y développe certaines lignes directrices quant au caractère 

spéculaire du corps dans son « devenir-monstre. » Ici, le caractère hors-

normes du corps d’Esther est tout d’abord rendu à travers le discours du 

médecin. Ce dernier, symbole de la froide logique médicale et de la rationalité, 

n’arrive pas à comprendre comment Esther a fait pour ne ressentir aucune 

                                                
109 Il est intéressant de noter qu’Esther ne se rend pas immédiatement compte qu’elle s’est 
blessée. Ainsi, lorsqu’elle éclaire la lumière de la salle de bain, elle découvre du sang et son 
comportement semble suggérer que ce sang n’est pas le sien, qu’il appartient à quelqu’un 
d’autre. On retrouve ici l’une des figures de l’horreur, où il s’opère un délai dans l’acte de 
vision et où le sang répandu sur le sol mène invariablement à la victime. Or, il s’avère 
qu’Esther est la victime à qui ce sang appartient. Comme nous allons le voir dans notre étude, 
ce bouleversement du schéma horrifique traditionnel, basé sur la dichotomie victime/bourreau, 
est l’un des fondements esthétiques du film.  



 92 

douleur après un tel incident.110 À un moment, il lui dit même « Vous êtes sûre 

que c’est votre jambe ? »111 ce qui résume parfaitement les transformations qui 

sont à l’œuvre chez Esther, et la traduction visuelle qu’elles trouvent sur le 

corps et à l’image. En effet, lors de cette séquence, un gros plan nous montre 

la jambe d’Esther alors que le docteur la palpe afin d’étudier la gravité des 

blessures. Cette scène est filmée en caméra subjective, ce qui nous donne 

l’impression d’assister aux événements à travers les yeux d’Esther. La façon 

dont la jambe est filmée nous révèle la chair comme une sorte de paysage 

accidenté, où la blessure apparaît telle une crevasse. Il s’établit un jeu entre le 

« lisse » et le « meurtri, » entre le « plat » et le « creux, » mais également entre 

le rouge du sang séché et la pâleur de la peau (Figure 1. ; Figure 2.) Nous 

n’avons plus affaire à un corps ici, mais à de la matière vivante que l’on peut 

travailler, malaxer, comme le suggèrent les gestes pratiqués par le médecin. 

Une telle mise en scène fait écho aux propos de Marina de Van, lorsqu’elle 

explique certaines idées de mise en scène qu’elle a eu concernant le film, mais 

qu’elle n’a pu mener à terme, faute de moyens : 

 

 

 

                                                
110 A propos de cette insensibilité à la douleur, il est intéressant de noter qu’un événement 
similaire est arrive à la réalisatrice lorsqu’elle était enfant, et que c’est à partir de là qu’elle a 
commencé à percevoir son corps sous un jour nouveau. Elle dit « Quand j’avais huit ans, j’ai 
eu une jambe écrasée par une voiture et, comme Esther, je n’ai pas senti la douleur sur le 
coup. C’est à partir de ce moment-là que j’ai commencé à considérer mon corps comme un 
spectacle et un objet de curiosité, avec le grand regret de ne pas pouvoir prendre un couteau 
pour ouvrir les chairs et regarder à l’intérieur de mon corps. » In Philippe Rouyer, 
« Entretien : Marina de Van. Le Corps-objet », op. cit., p. 28.  
111 La mise en scène du corps répond à cette idée d’une dislocation symbolique de la jambe 
endolorie, puisque les vêtements noirs que porte Esther fonctionnent tel un voile qui la sépare 
de la jambe tâchée de sang que l’on voit grâce à la découpe du pantalon, qui a été déchiré afin 
de pouvoir soigner les plaies. De plus, la position du corps d’Esther renvoie à la séquence dans 
la salle de bains, puisque les contorsions de son corps donnent l’impression que la jeune 
femme est dissociée de sa jambe. 
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 Dans un premier temps, j’ai essayé de surmonter ce problème [de 
la représentation des actes d’Esther] en filmant les plaies d’Esther telles 
qu’elle les voyait, elle. C’est-à-dire pas un truc affreux, mais un paysage 
de formes, de couleurs, comme certaines photographies scientifiques en 
macroscopie qui transforment l’intérieur du corps en paysage lunaire et 
qui, à force d’abstraction, ne suscitent pas d’effet de répulsion.112  
 
 

Ce commentaire de la réalisatrice nous apparaît essentiel afin de bien 

comprendre les images qui défilent sous nos yeux lorsque Esther se trouve 

chez le médecin. Il semble en effet se dégager l’idée que la mise en images des 

souffrance de la chair ne se veut pas simplement pur « spectacle » offert à la 

vision du spectateur, mais davantage la retranscription d’une intériorité, 

répondant ainsi à l’une des injonctions premières du gothique contemporain 

qui, comme le souligne Gilda Williams : « […] asks for more than just 

straight, uncomplicated gore. »113 Mais c’est en cherchant à pousser plus loin 

la réflexion sur cette volonté de dépassement d’une simple mise en spectacle 

du corps que l’on commence à percevoir les enjeux d’une telle mise en scène 

et comment cette dernière met ici en place un rapport entre Esther et son corps 

qui va ensuite gouverner tout le déroulement du récit.  

Dans son livre intitulé Powers of Affection : Deleuze and the Cinemas of 

Performance, Elena del Rio s’intéresse à la mise en spectacle du corps de la 

femme. D’après elle, des féministes telles que Laura Mulvey ou Judith Butler, 

si elles ont permis d’introduire les théories féministes au sein de l’analyse 

filmique, ont cependant établi un cadre interprétatif et analytique trop rigide 

concernant le statut de la figure féminine au sein de l’image filmique, 

n’offrant à la femme que le rôle passif d’image prête à être consommée par le 

regard masculin, et dont l’objectif de la caméra serait en quelque sorte le 

                                                
112 Philippe Rouyer, « Entretien : Marina de Van. Le Corps-objet », op. cit.,p. 28. 
113 Gilda Williams, « Introduction. How Deep is your Gothic ? », op. cit., p.14. 
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double. Ainsi, suggère-t-elle une autre façon d’analyser ces moments où le 

corps féminin devient le point focal de la mise en scène. Pour elle, un tel 

dispositif visuel ne doit pas tant être perçu comme la retranscription visuelle 

d’un assujettissement du féminin mais constitue au contraire la mise en place 

d’un espace de la subjectivité féminine et offre au potentiel subversif du corps 

de la femme un lieu au sein duquel s’exprimer :  

 
 By considering spectacle a purely visual, static form, Mulvey 

overlooks not only accompanying layers of sensual address in the image, 
but also its temporal movement and inherent capacity for self-mutation. 
Spectacle/performance is thus not identified as a potentially deframing 
force, but rather as a framed view. As a consequence, far from rupturing 
the objectification of the female character carried out at the narrative 
level – her passivity at the level of action – the interruption of narrative 
by spectacle doubles up such objectification by alleging her passive 
relation to the act of looking. From the affective-performative 
perspective I propose, spectacle does arrest narrative, but such arresting 
by no means inhibits the force of the body. If anything, it favors the 
unleashing of that force by freeing the body from the tyranny and the 
rigidity of narrative requirements. Spectacle in this sense is no longer a 
framed view or fetish, for it indeed becomes an actively dislocating or 
deforming force.114  
  

Le fait que, dans le film de Marina de Van, ces plans soient filmés en caméra 

subjective renforce cette idée d’une prise de contrôle de l’image par la femme. 

De ce fait, ce corps, livré aux mains du docteur et au regard du spectateur, 

n’est en aucun cas une force passive, mais devient progressivement lieu du 

devenir et des possibles. D’ailleurs, si cette blessure initiale était involontaire, 

celles, subséquentes, que s’infligera Esther seront quant à elles choisies 

délibérément et mises en scène avec soin. Cette scène a donc valeur 

proleptique puisque, au-delà du choc initial qu’elle suscite, elle indique 

également que la jeune femme est en train de changer la vision qu’elle a de 

                                                
114 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2008, pp.32-33. 
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son propre corps. Cela ne se fait nullement à travers les mots, mais à travers 

un travail complexe sur la chair. Sur ce point précis, la chair ouverte que 

recoud le médecin forme une nouvelle peau, venant masquer la première, et 

fait écho aux différentes strates de sensations dont fait mention del Rio et qui, 

dans cette scène, constituent le fondement de l’image. Nous nous trouvons ici 

dans une vision haptique, qui s’oppose à la vision optique dans le sens où le 

regard n’est plus guidé par le déroulement linéaire de l’action, mais où notre 

attention est portée sur la matière même de l’image. À l’intériorisation et à 

l’intellectualisation générées par la vision optique, la vision haptique offre 

l’immédiateté de la sensation dans un contact quasi charnel entre le spectateur 

et le film : 

 
 Based on the establishment of a perspectival space and on the 

distinction between figure and ground, optical vision arguably posits a 
Cartesian, rational subject gaining knowledge and mastery of the world 
through the exercise of a detached, objectifying gaze […]. Whereas 
optic images set discrete, self-standing elements of figuration in 
illusionistic spaces, haptic images dehierarchise perception, drawing 
attention back to tactile details and the material surface where figure and 
ground start to fuse. Haptic images thus encourage a mode of visual 
perception akin to the sense of touch, where the eye, sensitised to the 
image’s concrete appearance, becomes responsive to qualities usually 
made out through skin contact […].115     

 
 

Cette prédominance du « toucher par le regard » est présente tout au long de la 

séquence chez le médecin où chaque plaie, chaque cicatrice apparaît comme 

un nouveau détail dans notre compréhension de ce qui forme l’image et de ce 

qui est en train de se former à l’image. En cela, la puissance haptique de 

l’image telle qu’elle se développe dans cette séquence semble entretenir de 

nombreuses affinités avec la transformation du corps propre au monstre du 

                                                
115 Martine Beugnet, Cinema and Sensation. French Film and the Art of Transgression, 
Southern Illinois University Press, Carbondale, 2007, pp.65-66. 
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genre horrifique, particulièrement si l’on se réfère aux propos de Kelly Hurley 

lorsqu’elle aborde ce moment crucial qu’est la transformation d’un corps en 

une autre chose, indéfinie par essence et gouvernée par le débordement de la 

matière : « To be a Thing is to inhabit a body having no recognizable or 

definite form, but it is unmistakably to inhabit a material body. The term 

signals indifferentiation, sometimes to the point of amorphousness, while at 

the same time it calls attention to the inescapable fact of embodied-ness, and 

to the ineluctibility of matter that resists and exceeds form. »116 Dans ces plans 

nous montrant la jambe meurtrie et les points de suture qui y sont ensuite 

appliqués par le médecin, c’est ce chaos de la matière qui semble régner, le 

cadre devenant le réceptacle de ce corps en mutation, de ces chairs tuméfiées, 

déchirées et rapiécées. Là encore, Elena del Rio offre une analyse intéressante 

de la fonction que peut prendre le cadre lorsque vient s’y inscrire un corps 

dont les qualités rompent avec l’esthétique plus traditionnelle de la 

représentation. Elle utilise pour cela les théories de Gilles Deleuze concernant 

le cadre, où ce dernier peut être perçu soit comme pré-existant aux êtres, soit 

comme réceptacle du corps et de ses puissances. Comparant ces deux 

conceptions, del Rio fait la remarque suivante : « [w]hile the first usage 

corresponds to the traditional deployment of the frame as a limit that encloses 

and predetermines the body, the second usage displaces the frame’s 

determining and limiting power onto the body itself […]. It is the affective 

power of the face or body itself that carves out a space and a boundary as 

distinct from other spaces and boundaries in its proximity. »117 Cette sorte 

                                                
116 Kelly Hurley, The Gothic Body. Sexuality, Materialism and Degeneration at the « fin de 
siècle », Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.31.  
117 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, op. cit., p.99. 
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d’autonomisation de la chair qui semble s’opérer dans ces plans a une double 

fonction : elle permet tout d’abord de rendre compte de l’ambiguïté des 

rapports d’Esther face à son corps, ce dernier lui apparaissant comme distant, 

dissocié, et, en même temps, comme une nouvelle terre à conquérir afin de se 

(re)trouver. Deuxièmement, en retranscrivant l’incertitude qui entoure cette 

blessure, la mise en scène réplique l’ambivalence que l’on trouve au sein 

même de l’horreur, dans le sens où cette dernière se comprend comme : « […] 

a construction and a representation of what terrifies and disgusts, what we fear 

and secretly desire. »118 Ainsi, cette jambe qui nous est tout d’abord apparue 

intacte et qui, maintenant, porte les stigmates de l’accident devient en quelque 

sorte le sésame vers une nouvelle compréhension de soi et de son corps. Ces 

moments de flottements de l’action – non seulement chez le médecin, mais 

aussi lorsqu’Esther s’isole afin de se mutiler – induits par l’émergence d’une 

vision haptique permettent également de constater que le film emprunte à un 

autre domaine de l’horrifique, plus spécifiquement axé sur la mise en scène de 

corps mutilés ainsi que sur la représentation du sang ; il s’agit du cinéma gore. 

Sans effectuer ici d’historique concernant cette « branche » du cinéma 

d’horreur, nous souhaitons cependant voir de quelle manière le film de Marina 

de Van entretient certaines affinités avec le cinéma gore, en ce qui a trait à 

certains points spécifiques du régime visuel adopté par le film. Phillipe 

Rouyer, dans son ouvrage intitulé Le Cinéma gore : une esthétique du sang 

offre une analyse pertinente du régime visuel instauré par ce cinéma où il dit : 

« [e]n matière de cadrage, le recours systématique au gros plan sur les plaies 

béantes et les mutilations en tous genres est sans doute l’innovation majeure 

                                                
118 Gina Wisker, Horror Fiction : An Introduction, New York, London, Continuum, 2005, p.5. 
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du gore […]. Quels que soient sa durée et son degré de fantaisie, l’effet gore 

implique une rupture dans l’économie du drame. »119 L’idée d’une « rupture » 

dans le déroulement de l’action telle qu’elle est évoquée par l’auteur se 

retrouve également dans les scènes du film Dans ma peau, puisque les 

différents plans nous montrant les blessures que s’inflige Esther ou bien les 

cicatrices qui parcourent son corps semblent établir un discours second au sein 

du récit. Ces différentes scènes paraissent effectivement se répondre entre 

elles en ce qu’elles donnent naissance à une forme de micro-récit propre au 

corps d’Esther et aux diverses étapes de sa transformation. Le nouveau statut 

du corps, où ce dernier devient le théâtre de diverses expérimentations propres 

à en révéler la nature hors-normes, est également un point soulevé par Philippe 

Rouyer, puisqu’il écrit : « [c]adrée en gros plans, la peau devient un lieu de 

passage entre ce qui rentre (la lame du couteau) et ce qui sort (le sang, les 

tripes) […]. Dans l’aventure du gore, l’enveloppe corporelle perd son statut de 

cache pour devenir un cadre, une fenêtre ouverte sur ce que le bon goût 

relègue dans le hors-champ. »120 Si, comme nous allons le voir dans un instant, 

le film de Marina de Van ne cherche nullement à restituer à l’identique 

l’extrême de la vision en excès qui préside au cinéma gore, il est néanmoins 

troublant de constater qu’il se produit, au sein du film, un changement de 

statut du corps semblable à celui opéré dans ce même cinéma. C’est dans 

l’intérêt porté aux gestes qui participent à cette modification corporelle ainsi 

                                                
119 Philippe Rouyer, Le Cinéma gore : une esthétique du sang, Paris Éditions du Cerf, 1997, 
pp.162-67. 
120 Ibid., p.175. 
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que dans les divers paliers de cette dégradation de la surface que le film fait 

écho à une certaine idée du corps véhiculée par le cinéma gore.121  

Toute l’adresse de la mise en scène vient d’ailleurs du fait qu’elle ne 

souhaite pas verser dans une représentation complaisante de la douleur ni de 

faire du corps d’Esther le lieu des regards inquisiteurs et réprobateurs. Le film 

cherche, au contraire, à faire partager au spectateur l’espace mental de la jeune 

femme et il y parvient en brouillant les frontières entre ce qu’André Gardies 

nomme « l’espace diégétique » et « l’espace textuel. » L’espace diégétique 

corrrespond à l’espace de la fiction au sein duquel évolue les personnages et 

auquel le spectateur a librement accès. L’espace textuel, quant à lui, 

correspondrait à la manière dont le monde diégétique s’offre au spectateur, à 

travers les différentes techniques de mise en scène, ainsi qu’aux connections 

que ce dernier peut faire entre les plans, créant ainsi lui même son « film dans 

le film ». Il ne s’agit donc pas d’un espace auquel le personnage de fiction a 

accès, puisque l’on a affaire ici à un type de vision particulier, créé par la mise 

en scène pour le spectateur : 

 
 Si l’espace diégétique appartient en propre aux personnages 

puisque c’est là qu’ils « vivent », je puis y avoir accès également. C’est 
la ma faveur (sinon ma raison d’être) de spectateur. Deux regards 
observent cet espace : celui des personnages, celui du spectateur. En 
revanche, il en est un que je suis seul à pouvoir observer, auquel les 
personnages n’ont nul accès : l’espace textuel […] Naturellement ce 
« voir », en dépit du recours au même terme, ne recouvre pas la même 
réalité. Dans le premier cas, c’est bien un fait de perception qu’il désigne 

                                                
121 Marina de Van explique très bien ce point lorsqu’elle commente le fait d’avoir 
délibérément choisit d’intégrer les scènes de mutilation dans le film, au lieu de ne les avoir 
que suggérées. Pour elle, ces scènes ne sont pas là dans le simple but de choquer, mais bien 
pour nous révéler quelque chose de l’intériorité du personnage d’Esther. Elle dit à ce 
sujet : « [a]vant le tournage, on m’a souvent proposé de faire l’ellipse des scènes 
d’automutilation. Comme si elles ne racontaient rien qui ne soit suggérable en abandonnant 
Esther à la porte de sa chambre avant de la retrouver ensuite en sang. Or, moi, je voulais 
justement traiter de ce qui se passe dans l’intervalle. Ce que fait le couteau, ce que fait la 
bouche n’est pas anodin puisque, aux yeux d’Esther, c’est la seule chose qui existe et qui a un 
sens. » In Philippe Rouyer, « Marina de Van. Le Corps-objet », op. cit., p.29. 
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(des stimuli visuels sont reçus et reconnus grâce aux mécanismes de la 
vision) ; dans le second, c’est à un phénomène cognitif qu’il renvoie : 
certes l’analogie prend corps sur des formes perceptibles, mais la 
similitude résulte d’une activité de mémorisation, de rapprochement, 
d’évaluation. C’est ici l’esprit qui voit ce que les yeux ne peuvent 
voir.122 
   

Une telle association liée à l’espace diégétique fonctionne à plein lorsque l’on 

met en regard le plan sur la jambe meurtrie et celui du début du film, où cette 

dernière nous apparaît « immaculée, » nous permettant ainsi de constater 

objectivement l’évolution dramatique de la chair. Le phénomène 

d’indétermination dont il a déjà été fait mention, en rapport avec la figure du 

monstre, est particulièrement visible dans ces plans, puisque, ce qui s’inscrit 

au cœur de telles images est le processus même du corps en mutation. Ce que 

nous (re)connaissons échappe peu à peu à l’entendement et nous nous 

trouvons face à un être qu’il est impossible de pouvoir catégoriser.  

Cependant, il nous semble que, lors des vues en caméra subjective, il y 

ait une complexification du regard et de la position du spectateur vis-à-vis de 

la fiction et du personnage. Il apparaît en effet qu’il ne soit plus possible de 

dissocier le spectateur du personnage de fiction, les plans filmés en caméra 

subjective venant brouiller les frontières et essayant en quelque sorte de faire 

« adhérer » notre regard à celui d’Esther. Cette jambe couverte de plaies et 

rouge de sang est-elle celle d’Esther ou bien celle du spectateur ? Nous avons 

presque l’impression de pouvoir toucher cette jambe endolorie, de pouvoir 

parcourir ces plaies du bout des doigts et d’en ressentir la rugosité, les 

aspérités. Les travaux de Jennifer Barker sont des plus éclairants afin de nous 

permettre de saisir le lien qui se tisse entre le spectateur et les images à ce 

                                                
122 André Gardies, L’Espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993, pp.167-68.  
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moment précis du récit. D’après Barker, il s’établit un lien entre le film et le 

spectateur qui se joue non pas au niveau de l’action, comme cela peut être le 

cas dans des films de facture « classique, » mais plutôt au niveau de la matière 

du film, de son organicité. Il s’établit alors un point de contact et de 

conversation entre le spectateur et la fiction où tout se joue sur le mode de 

l’échange, du dialogue plutôt que sur l’idée d’un contexte pré-établi qui 

viendrait réguler la compréhension du spectateur et en guider le regard: 

 
 My approach considers texture as something we and the film 

engage in mutually, rather than something presented by the films to their 
passive and anonymous viewers […]. For a great deal of film analysis, 
the gaze – of characters, the camera, and the viewer, as it is mobilized 
and exchanged and imbued with power – has been of prime concern 
[…]. But what about touch ? What forms does touch take in the cinema, 
or in a particular film sequence, film or genre ? How do characters or the 
camera or the viewer perform particular kinds of touch, and what kinds 
of relationships among them do particular styles of touch imply ?123 
 

 C’est sur cette question du « toucher » qu’est axée la séquence se déroulant 

chez le médecin, et l’épiderme abîmé de la jambe d’Esther devient le nôtre, 

par le biais de notre « contact » avec le film : « The viewer’s skin and the 

film’s skin allow a fleeting, incomplete kind of access to the other, which is 

pleasurable in its impermanence and incompletion. Their role at and as the 

surface of a body, as texture that both reveals and conceals, marks the 

fundamental affinity between the human’s skin and the film’s skin. »124 Par le 

truchement de l’image, le spectateur devient alors, lui aussi, ce corps en 

mutation, cette monstrueuse anomalie qui n’a de cesse d’effrayer. L’image 

joue en effet de cette barrière symbolique que représente l’écran de cinéma et 

cherche à maximiser l’adhésion du spectateur au récit de fiction. Il y a 

                                                
123 Jennifer Barker, The Tactile Eye, Berkeley, University of California Press, 2009, pp.49-50. 
124 Ibid., p.56. 
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littéralement un « corps à corps » entre ces deux entités que sont le spectateur 

et l’œuvre de fiction puisque, sans jamais pouvoir totalement abolir la distance 

qui sépare celui qui regarde de l’objet observé, la vision haptique souhaite 

faire fusionner autant que faire se peut la « chair » du film et celle du 

spectateur. Toute la force de l’image haptique se joue sur ce mouvement duel 

du rapprochement de cette dernière et de celui qui l’observe, tout en 

maintenant l’écart spatio-temporel inextinguible qui fonde la relation entre ces 

deux entités.    

La valeur haptique de l’image dont nous avons déjà discuté se double ici 

d’une volonté d’indifférenciation entre spectateur et personnage, resserrant 

davantage encore le lien entre la fiction et son public, redoublant ainsi la 

qualité sensitive de l’image et venant également complexifier l’image du 

monstre. Cette complexification naît du fait qu’en cherchant à créer une 

indistinction entre le spectateur et le protagoniste, le récit pervertit une des 

données du film d’horreur qui, comme le constate Éric Dufour : « […] 

consiste dans la suspension de l’action, au moment où la seule possibilité pour 

le protagoniste consiste à voir ce contre quoi il ne peut rien faire. C’est la 

passivité par excellence, loi fondamentale  d’une horreur qu’on peut montrer 

en toute impunité et où le spectateur occupe la place d’un protagoniste 

incapable de réagir adéquatement […]. »125 Dans le film, le trouble d’Esther 

face aux cicatrices qui parcourent sa jambe devient ainsi le nôtre, et les 

transformations que subit sa chair semble nous être infligées également, à 

notre « corps défendant.126 » 

                                                
125 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.167. 
126 En cela, les gros plans effectués sur la jambe meurtrie d’Esther, que cela soit chez le 
médecin ou lorsqu’elle retire les bandages, jouent sur un emprisonnement du regard, où ce 
dernier n’a d’autre choix que de focaliser sur ce qui lui est présenté de façon démesurée sur 
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Cette volonté d’une adhérence maximale entre la peau du spectateur et 

celle de la fiction se fait très nette lorsque l’on compare ces plans avec ceux où 

le médecin ne fait qu’ausculter Esther. Ces actes sont filmés soit en plan large, 

soit, durant leur conversation, dans un champ/contre-champ traditionnel de 

l’échange verbal. Ici, la « fusion » entre le spectateur et le personnage est 

moindre, puisque la mise en scène le laisse à bonne distance de la scène, en 

simple observateur. À l’inverse, les plans filmés en caméra subjective nous 

immergent entièrement dans cet univers de sensations, rendant notre position 

face aux images beaucoup moins confortable, mais aussi beaucoup plus 

attrayante. Ce travail initial sur la signifiance de la chair tel qu’il nous apparaît 

dans la séquence chez le médecin est le point de départ d’une esthétique qui va 

s’intéresser à la chair béante, lacérée, mais aussi à la chair suturée que l’on 

vient ouvrir de nouveau. Initialement, l’ « ouvert » est remplacé par le 

« fermé, » le « creux » par le « plein » puis, dans un procédé d’exploration 

inverse, Esther ouvre de nouveau cette chair suturée, répétant ainsi à l’infini 

une sorte de mue où le corps essaierait de s’extraire de la gangue de chair qui 

le retient pour donner naissance à un être nouveau, mais aussi pour retranscrire 

le malaise de ce personnage. En effet, si les marques que s’inflige Esther sont 

le signe du rôle « actif » joué par la jeune femme dans son rapport à elle-

même, il semble cependant qu’elles viennent traduire un état psychologique 

ou émotionnel défaillant. L’ambiguïté quant à la symbolique de tels actes 

trouve un écho visuel dans l’indétermination même qui entoure le rendu de la 

peau à l’écran. Tout se joue ici sur une sorte de stratification de la peau et des 
                                                
l’écran. Une telle organisation de l’espace au sein du cadre s’oppose nettement – au niveau 
interprétatif – à une mise en scène qui jouerait sur la profondeur de champ, par exemple. 
David Bordwell consacre, sur ce point, des pages intéressantes dans son ouvrage Figures 
Traced in Light. On Cinematic Staging, Berkeley, University of California Press, 2005, (pp. 
55-58.) 
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sensations qui y sont liées, dans un processus dont le but est de révéler que : 

« […] sous la peau, il y a encore une peau, même si celle-ci est plus humide, et 

encore une autre peau, dans un mouvement sans fin. »127  

Ce qui nous intéresse à présent, c’est de voir comment ce travail opéré 

par Esther sur son propre corps – donnant alors pleinement naissance à ce 

monstre d’un nouvel ordre dont il a été fait mention – semble se jouer sur deux 

données qui, bien qu’à première vue antithétiques, permettent d’avoir une 

meilleure compréhension de ce travail qui est fait sur la chair. Ici encore, une 

analyse de certains plans où la jambe meurtrie d’Esther est au centre de la 

représentation nous permet une meilleure compréhension d’une telle tendance. 

Il apparaît en effet que la transformation du corps d’Esther se constitue de 

deux phases distinctes qui mobilisent une compréhension des actes différente. 

L’exploration de son corps par Esther passe d’abord par des procédés faisant 

appel aux concept de répétition et de reproduction tels qu’ils ont été 

développés par Jean Baudrillard, mais il s’ensuit une seconde phase de 

violence moins contenue qui suggère la création de quelque chose de nouveau 

de l’ordre de l’affect ou de l’intensité, au sens que donne Brian Massumi à ces 

termes.   

Pour bien comprendre cette imbrication de sens, il faut d’abord en 

revenir au gestus, tel qu’il fut exprimé par Brecht. C’est en comprenant les 

implications et les significations sociales que recouvre ce terme que nous 

serons à même d’analyser plus spécifiquement les concepts de « répétition » et 

de « reproduction » qui gouvernent en partie les actes d’Esther. En effet, le 

gestus, chez Brecht, n’est pas simplement le geste au sens où nous l’entendons 

                                                
127Ibid, p.148. 
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traditionnellement puisqu’il se charge de fortes implications sociales. Il se doit 

en effet de traduire visuellement l’intériorité d’un personnage mais également 

de fournir un discours critique sur une époque, une société, des mœurs. Le but 

premier d’une telle manœuvre est de donner naissance à l’effet de 

distanciation ou d’aliénation (A-effect) recherché par l’auteur afin que le 

public puisse toujours garder une distance critique vis-à-vis de ce qui est en 

train de se jouer sous ses yeux :  

 
 […] everything to do with the emotions has to be externalized ; 

that is to say, it must be developed into a gesture. The actor has to find a 
sensibly perceptible outward expression for his character’s emotions, 
preferably some action that gives away what is going on inside him. The 
emotion in question must be brought out, must lose all its restrictions so 
that it can be treated on a big scale. Special elegance, power and grace of 
gesture bring about the A-effect […]. The attitude which he [l’acteur] 
adopts is a socially critical one. In his exposition of the incidents and in 
his characterization of the person he tries to bring out those features 
which come within society’s sphere […]. The object of the A-effect is to 
alienate the social gest underlying every incident. By social gest is 
meant the mimetic and gestural expression of the social relationships 
prevailing between people of a given period.128    
 

Cette double idée d’une extériorisation et d’un commentaire social qu’englobe 

le gestus brechtien se retrouve lors de la séquence où, pour la première fois, 

Esther s’entaille volontairement la peau, dans la remise de la société où elle 

travaille. En arrachant les points de suture appliqués par le médecin, elle 

reproduit, à l’inverse, l’opération pratiquée par ce dernier. Cette peau qui 

cicatrise elle la marque d’un corps sain que la société essaie de véhiculer, un 

corps lisse, sans aspérités. Or, en lacérant la chair, Esther marque son 

insoumission au diktat du corps instauré par la société. Nous retrouvons la 

même idée de commentaire social dans le gestus lors de la séquence où Esther 

                                                
128 John Willett, ed., Brecht on Theatre, New York, Hill & Wang, 1964, p.139. 
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et son patron dînent au restaurant avec des clients importants. À un moment du 

repas, Esther va s’isoler dans la cave du restaurant afin de pouvoir pratiquer 

l’auto-cannibalisme. Ce geste, en apparence choquant, n’est en fait que 

l’amplification de ceux, socialement acceptés, des autres personnes du 

restaurant, dévorant leurs assiettes de viande saignante. Un tel parallèle naît du 

montage et des gros plans effectués sur les mains munies de couteaux et de 

fourchettes qui s’activent dans les assiettes. Nous retrouvons également ici des 

échos du film d’horreur traditionnel où, bien souvent, le monstre a valeur de 

miroir dressé face au spectateur afin de le renvoyer à sa propre condition 

sociale. Ici, il est possible de voir le geste d’Esther comme un commentaire 

sur la société de consommation et, plus particulièrement, sur le luxe étant 

donné que les clients avec qui elle dîne sont les représentants d’une grande 

bijouterie. Notons aussi que l’idée de « déchirure » de la surface est très 

présente dans cette séquence, lui donnant un autre point commun avec 

l’imagerie horrifique : que cela soit la chair de la viande que l’on découpe, les 

collants qu’Esther déchire afin de pouvoir toucher sa peau ou bien les 

incisions qu’elle se donne au bras avec son couteau, tout est centré autour de 

ce que l’on pourrait nommer une « esthétique de la lacération ». 

Ce désir de masquer toute chose qui viendrait déranger l’ordre établi se 

trouve matérialisé de façon symbolique dans deux plans précédant la scène où 

Esther s’automutile ; tout d’abord lorsque nous la voyons, filmée en plongée, 

prendre son bain. Sa jambe blessée est emprisonnée dans un sac plastique afin 

que l’eau ne vienne pas souiller les bandages. Cette jambe est donc 

symboliquement absente, comme tronquée du reste du corps (Figure 3.) Si 

cette image renvoie, d’une part, au démembrement du corps tel qu’il peut 
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apparaître dans le genre horrifique, elle a surtout valeur de commentaire sur 

une certaine idée du corps que la société nous renvoie129. Cette même idée se 

poursuit lorsque, en sortant du bain, Esther décide de couper le bandage qui 

entoure sa jambe. Non seulement la peau nous apparaît masquée par les 

bandages, mais ces derniers ont commencé à former une nouvelle « peau, » 

puisque nous constatons qu’ils ont commencé à fusionner avec la chair abîmée 

de la jeune femme. Cette nouvelle occurence dans le champ sémantique de la 

peau vient renforcer la volonté de voilement de ce qui vient faire saillie dans 

l’ordre établi et reproduit l’image d’un corps « sain » tel que véhiculé par la 

société (Figure 4.) 

C’est donc en déchirant par deux fois cette peau en pleine cicatrisation – 

métaphoriquement d’abord, en découpant les bandages,130 puis en s’entaillant 

dans la remise – qu’Esther donne au gestus toute sa portée polémique, puisque 

« Gestus is not simply synonymous with a physical gesture, but rather implies 

a conscious effort at representing or copying gestures in order to reveal 

socioeconomic and political situation that subtends the gesture and shapes 

identity. »131 En opérant à l’exact opposé du médecin qui lui a recousu les 

                                                
129 Linda Badley note cela lorsqu’elle écrit que la fin du vingtième siècle a vu l’émergence 
d’une culture du « look » et du corps, faisant de la surface le lieu de cristallisation de tous les 
désirs : « by the 1980s, the self was accessed and constituted in body images. Image was 
everything in everything from fashion as « statement » to physical fitness to ultrasound 
technology. One sought to achieve « the look » […]. In the late twentieth century, the physical 
body has become more than ever the sign of the self, the icon representing its existence and 
unity. »In Linda Badley, Film, Horror, and the Body Fantastic, Westport, Greenwood Press, 
1995, pp.25-31.  
130 Que les bandages appliqués sur les blessures en viennent à être métonymiques de la peau 
elle-même est une idée qui est également développée par Elaine Scarry lorsqu’elle analyse en 
quoi certains objets créés par l’homme constituent des barrières de protection pour le corps et, 
plus particulièrement, pour la peau : « [w]hen, for example, the woven gauze of a bandage is 
placed over an open wound, it is immediately apparent that its delicate fibers mime and 
substitute for the missing skin, just as in les drastic circumstances the same weave of threads 
[…] will continue to duplicate and magnify the protective work of the skin, extending even its 
secondary and tertirary attributes […]. » In Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and 
Unmaking of the World, New York & Oxford, Oxford University Press, 1985, pp.281-83.  
131 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, op. cit., p.70. 
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plaies, Esther signale sa non-acceptance d’un discours normatif qui passerait 

par des gestes destinés à rendre le corps meurtri de nouveau « acceptable » aux 

yeux de la société. C,est d’ailleurs avec la même application méthodique 

employée par le médecin qui lui a suturé les plaies qu’Esther s’entaille de 

nouveau, faisant de ses diverses scarifications de véritables rituels. En 

convoquant l’aspect critique, voire rebelle, qui constitue le gestus, mais en 

venant également en souligner l’aspect répétitif, le film fait également le lien 

avec certaines des théories de Jean Baudrillard.132 En effet, à travers ces plaies 

qu’elle empêche de cicatriser en les rouvrant à chaque fois et, à travers celles, 

nouvelles, qu’elle inscrit sur son corps, Esther mobilise une certaine idée du 

concept de « reproduction » présenté par Baudrillard. Nous finissons par 

perdre la trace de « l’original » pour ne plus être mis que face à des plaies dont 

le but premier – et unique – est de permettre au corps de maintenir son in-

formité. Chaque entaille effectuée par Esther se comprend alors comme l’écho 

de celles qui l’ont précédé et n’a de valeur et de signifiance qu’en ce qu’elle 

s’insère dans un programme de répétition dont la finalité semble même 

échapper à celle qui les perpétue.   

Le film aborde également un autre aspect du phénomène de reproduction 

analysé par Baudrillard, à savoir, celui du clonage humain. Pour l’auteur, le 

clonage humain est l’un des stigmates de la déperdition du sens qui semble se 

généraliser à toutes les strates de la société. En effet, le clonage est 

symptomatique de ce qui fait basculer la société dans le règne de 

« l’hyperréalité, » puisque permettant une reproduction à l’infini du même, 

                                                
132 Pour reprendre la distinction faite précédemment entre « espace diégétique » et « espace 
textuel », précisons ici que cette idée de répétition semble davantage se jouer dans l’espace 
textuel, puisque c’est le spectateur qui lie ces différents plans de la jambe entre eux et établit 
ces associations.   
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tout en faisant perdre la trace de l’original. Ce n’est pas la théorie du clonage 

humain prise dans son acception scientifique qui nous intéresse ici, mais plutôt 

l’acte même consistant en la division des tissus, de la peau, et amenant à la 

reproduction du même à partir d’un original : « C’est ainsi qu’on met fin à la 

totalité. Si toute l’information se retrouve en chacune de ses parties, 

l’ensemble perd son sens. C’est aussi la fin du corps, de cette singularité 

appelée corps, dont le secret est justement qu’il ne peut être segmenté en 

cellules additionnelles, qu’il est une configuration indivisible […]. »133 En 

découpant sa chair, Esther pratique une forme inédite de clonage de son propre 

corps (Figure 5.) ; nous la voyons même conserver un morceau de peau 

qu’elle s’est découpée et, à la fin du récit, elle se rend dans une pharmacie afin 

de savoir comment tanner la peau qu’elle a prélevée sur son corps. C’est donc 

une forme particulière de reproduction de soi-même qui est mise en place ici ; 

la finalité n’est pas la même que dans le contexte d’un clonage scientifique, 

mais le mouvement premier (prélever un tissu « originel » sur un corps) est 

similaire. Les propos de la réalisatrice à ce sujet sont d’ailleurs assez frappants 

puisque, concernant la démarche du personnage d’Esther, elle dit : « J’associe 

sa tentative de prélever un bout de peau pour le conserver à la relation mère-

enfant. À la fin, elle place d’ailleurs ce bout de peau sur son sein. Être ainsi 

enceinte de soi-même renvoie à l’idée que, à défaut de contrôler tout son 

corps, on peut maîtriser un petit objet dont on choisit la forme. »134 Il 

semblerait donc que dans sa tentative de re-création de son propre corps, 

Esther dépasse même le concept du clonage tel qu’envisagé par Baudrillard 

puisque, pour ce dernier « Le cloneur ne s’engendre pas : il bourgeonne à 

                                                
133 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p.147. 
134 Philippe Rouyer,  « Entretien : Marina de Van. Le Corps-objet », op. cit.,p.29. 
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partir de ses segments. »135 Or, ce que semble chercher Esther, c’est une 

renaissance complète qui passerait par un abandon total de son ancienne 

enveloppe corporelle afin de « faire peau neuve », puisque « [l]e fait de triturer 

et modeler sa chair a pour but de la harceler jusqu’à ce qu’elle renvoie des 

réponses, à des questions d’identité. S’offrir la possibilité de se retrouver à 

travers une extraction de soi, donc à travers sa chair, est peut-être l’ultime 

chose que désire l’homme. »136  

Cette transformation s’accompagne d’un isolement de la jeune femme, 

au fur et à mesure qu’elle la fait devenir un monstre aux yeux de son 

entourage. Esther devient alors progressivement cette figure horrifique, 

monstrueuse, car elle symbolise l’entre-deux et l’incertain ; elle est à la fois 

humaine et, en même temps, les attaques répétées sur son corps commencent à 

l’isoler, à la singulariser. Que la figure du monstre soit l’amplification de nos 

peurs les plus secrètes fonctionne particulièrement dans la séquence où Esther 

vient passer la nuit chez sa collègue et amie Sandrine (Léa Drucker). L’écart 

qui se creuse progressivement entre les deux femmes, et la monstruosité 

grandissante du personnage d’Esther, s’expriment de deux manières 

différentes ; tout d’abord dans la mise en regard de leurs deux corps, celui 

d’Esther symbolisant la face sombre du corps « sain » incarné par son amie. 

Là encore, un travelling latéral effectué sur la jambe de l’amie d’Esther alors 

que cette dernière s’applique une lotion hydratante crée un système de 

correspondances avec des plans similaires nous ayant révélé la jambe meurtrie 

et boursouflée d’Esther. Elle en vient ici à incarner la figure du monstre car 

                                                
135 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit.,p.145. 
136 Denis Baron, Corps et artifices. De Cronenberg à Zpira, Paris, L’Harmattan, 2007, pp.76-
77. 
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son corps se présente comme une excroissance du « corps » tel que nous 

l’entendons traditionnellement et qui est personnifiée par son amie. Cette 

défamiliarisation progressive s’exprime également dans la séquence où, 

toujours chez son amie, Esther est filmée pendant qu’elle se douche. La porte 

de la cabine de douche à travers laquelle elle est filmée crée un cadre dans le 

cadre isolant Esther et venant mettre l’accent sur son étrangeté. De plus, la 

vitre en verre de la cabine de douche, en nous interdisant l’accès direct au 

corps d’Esther, instaure un écran second (le premier étant celui de la salle de 

cinéma)137 indiquant le retrait progressif du corps de la sphère de la 

« normalité » ainsi que son emprisonnement progressif dans sa psychose auto-

destructrice. La salle de bain tout entière, comme lieu de soin et d’entretien du 

corps participe ainsi à souligner l’étrangeté du corps d’Esther.138 C’est 

d’ailleurs dans cette pièce qu’Esther et son amie Sandrine ont une 

conversation à propos de ce qui a poussé la jeune femme à s’entailler la peau. 

Plusieurs plans nous montre Esther en train de raconter ce qui l’a poussé à se 

mutiler de la sorte tandis qu’à l’arrière-plan, s’étalent des produits de beauté, 

signifiant ainsi la « collision » entre le monde d’Esther et celui, plus normatif, 

de son amie. Dans cette scène ainsi que dans la suivante, où Esther et son amie 

                                                
137 Ce plan peut d’ailleurs être mis en regard de celui que nous avons déjà mentionné, qui nous 
montrait Esther allongée dans sa baignoire en train d’inspecter les replis de sa peau et de jouer 
avec son élasticité. À ce moment-là, elle n’en était qu’au stade de l’observation et n’avait pas 
franchi la frontière qui sépare le corps « sain » du corps monstrueux. À l’inverse, le plan nous 
la montrant dans la cabine de douche instaure clairement que son identité est désormais 
trouble, que le corps sain s’estompe au profit d’un autre, encore indéterminé.  
138 Notons à ce propos que l’amie d’Esther enlève de la salle de bains les objets susceptibles 
de permettre à Esther de s’infliger de nouveau des sévices, tels qu’une paire de ciseaux. En 
filmant cela, la caméra du film se fait mimétique de celle du film d’horreur, où la focalisation 
à valeur proleptique sur certains objets leur donne un surplus de sens, puisque l’on sait qu’il 
entraîneront certainement la mort d’un tiers. On retrouve pareille symbolique dans la scène où 
Esther s’isole dans la cave du restaurant pour s’écorcher. Surprise par une employée, elle se 
cache derrière des caisses et observe la serveuse tandis que cette dernière découvre tout 
d’abord des tâches de sang sur le sol puis le couteau ayant servi à Esther. Là aussi, du fait de 
l’échelle de plan, le couteau est « extrait » de la fiction pour en montrer l’aspect dangereux, 
voire létal.    
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dînent ensemble, cet isolement du corps « contaminé » passe également par le 

biais du cadrage, puisque leur échange est entièrement filmé en champ/contre-

champ, symbolisant ainsi l’exclusion progressive d’Esther de la marche du 

monde. 

Si, comme nous avons essayé de le montrer, la monstruosité du corps 

d’Esther se définit en partie dans la répétition du geste, auquel répond la mise 

en scène en créant un système d’échos très fort entre certains plans du film, 

cela ne suffit pas à expliquer entièrement le travail qui est fait sur le corps en 

tant que matière malléable, propre à l’expérimentation. En effet, si, dans la 

première moitié du récit, les expérimentations d’Esther semblent 

effectivement gouvernées par l’idée de répétition, sur le mode inversé, du 

geste du médecin qui a initialement recousu les plaies, la jeune femme va par 

la suite s’aventurer dans des zones beaucoup plus obscures et dangereuses, où 

elle semble être uniquement guidée par ses propres pulsions. Ce changement 

d’attitude trouve par ailleurs sa transcription visuelle dans le fait que, si Esther 

s’était limitée à entailler sa jambe blessée, elle va désormais pousser 

l’expérimentation sur d’autres parties de son corps, allant même jusqu’à 

marquer son visage. C’est sur ce passage d’une monstruosité « contenue » à un 

déchaînement des pulsions que nous allons à présent porter notre attention.  

Une manière d’aborder le glissement qui s’opère chez Esther est 

d’étudier tout d’abord les lieux où il se produit. En effet, les deux séquences 

qui, d’après nous, correspondent à cette nouvelle approche du corps se 

déroulent toutes deux dans des chambres d’hôtel, lieux à forte connotation 

puisque traditionnellement associés à la rencontre amoureuse (souvent 

adultère) entre deux êtres, entre deux corps. Ici, c’est avec elle-même 
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qu’Esther a rendez-vous, dans une sorte de corps à corps interdit autant  

qu’inédit. Mais il convient de ne pas s’arrêter à un tel constat, puisque ces 

lieux, ainsi que les précédents où Esther a déjà pratiqué l’auto-mutilation et 

l’auto-cannibalisme (la réserve de son bureau et la cave du restaurant) se 

présentent à nous comme les espaces quelconques dont parle Deleuze, lieux de 

tous les possibles, investis par les désirs et pulsions de ceux qui les peuplent :  

 
Un espace quelconque n’est pas un universel abstrait en tout temps, 

en tout lieu. C’est un espace parfaitement singulier, qui a seulement 
perdu son homogénéité, c’est-à-dire le principe de ses rapports 
métriques ou la connexion de ses propres parties, si bien que les 
raccordements peuvent se faire d’une infinité de façons. C’est un espace 
de conjonction virtuelle, saisi comme pur lieu du possible. Ce que 
manifestent en effet l’instabilité, l’hétérogénéité, l’absence de liaison 
d’un tel espace, c’est une richesse en potentiels ou singularités qui sont 
comme les conditions préalables à toute actualisation, à toute 
détermination.139  

 

Espaces clos, souvent obscurs ou bien à la lumière tamisée et rase, ces lieux 

apparaissent dans le film comme des enclaves parfaitement hermétiques au 

monde qui les entoure. Ce sentiment est renforcé, lors de la première séquence 

dans la chambre d’hôtel, par les mouvements de caméra nous faisant pénétrer 

dans les couloirs d’un hôtel sans nom. Les mouvements d’oscillation de la 

caméra donnent l’impression d’un rêve, comme si l’on pénétrait dans un 

monde fantasmatique, sans prises directes avec le réel. Ces divers espaces ne 

sont pas connectés entre eux par des données géographiques, mais seulement 

parce qu’ils offrent à Esther la possibilité de partir à l’exploration de son corps 

et qu’ils délivrent un espace propre à mobiliser les capacités transformatives 

                                                
139 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : L’Image-Mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, 
p.155. 
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du corps, comme le fait valoir Elena del Rio.140 La première fois où Esther se 

rend dans une chambre d’hôtel, les changements qui s’opèrent concernant la 

manière dont elle lacère son corps sont visibles tout d’abord au niveau de la 

mise en scène, puisque la quasi totalité des plans correspond à des gros-plans 

ou à des plans serrés, là où, auparavant, la caméra nous présentait les actes 

d’Esther dans une alternance de plan d’ensemble et de plans serrés. Il y a ici 

une adhérence maximale entre l’image et le spectateur et tout l’enjeu de la 

séquence réside dans les degrés d’intensité traduits dans le plan. Au noir du 

pantalon d’Esther, que cette dernière découpe comme s’il s’agissait d’une 

première peau, succède la rouge écarlate du sang qu’elle fait couler sur son 

visage puis qu’elle étale de sa main, créant ainsi une nouvelle surface, une 

nouvelle pellicule (Figure 6.) On trouve également le rose pâle de la peau 

qu’elle découpe et dont la densité s’inscrit en opposition à l’aspect liquide du 

sang.141 De plus, les plans où l’on voit Esther se découper la peau afin de se 

dévorer insistent sur la résistance de la chair, tout d’abord distendue sous la 

pression de la lame, puis qui finit par céder et donne l’impression d’une 

substance flasque (Figure 7.)  

Ces couleurs, ces sensations qui envahissent l’écran sont à rapprocher de 

ce que Brian Massumi nomme « intensités » ou « affect, » termes qu’il choisit 

de comprendre de manière similaire. Pour lui, l’intensité est ce qui ne répond à 

                                                
140 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, op. cit., p.74. 
141 L’importance du sang dans le film est à rattacher non seulement à l’horrifique, mais 
également au gore, dont nous avons déjà fait mention. C’est en effet avec l’émergence de ce 
cinéma que la représentation du sang au sein du cadre a en quelque sorte trouvé une forme de 
légitimité et s’est retrouvé sur le devant de la scène. Philippe Rouyer corrobore cela lorsqu’il 
écrit : « [l]es déferlements d’hémoglobine entraînent le cinéma gore vers une esthétique de 
l’excès qui affecte profondément le rythme, la structure et le ton de la dramaturgie. Dès [ses] 
premiers coups d’éclat […] le gore a rompu avec cette esthétique de l’ombre et du brouillard 
associée au cinéma d’horreur depuis les premiers films expressionnistes allemands, afin de 
représenter les meurtres et les mutilations en pleine lumière. » In Philippe Rouyer, Le Cinéma 
gore : une esthétique du sang, op. cit., pp. 161-62. 
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aucun schéma pré-déterminé, qui se dégage de toute idée de causalité ou de 

signifiance au niveau de la narration. Il oppose ce terme à ce qu’il nomme 

« depth » et qui correspondrait à l’organisé, faisant appel à une conscience : 

 
 Intensity is embodied in purely autonomic reactions most directly 

manifested in the skin – at the surface of the body, at its interface with 
things. Depth reactions belong more to the form/content (qualification) 
level […] They are a conscious-autonomic mix, a measure of their 
participation in one another. Intensity is behind that loop, a 
nonconscious, never-to-conscious autonomic remainder. It is outside 
expectation and adaptation, as disconnected from meaningful 
sequencing, from narration, as it is from vital function. It is narratively 
de-localized, spreading over the generalized body surface, like a lateral 
backwash from the function-meaning interloops traveling the vertical 
path between head and heart.142     

 

L’intensité passe ici par les mouvements du corps d’Esther, la manière dont ils 

emplissent le cadre, ou plutôt, comment le cadre semble être le réceptacle de 

ces mouvements, de cette masse contorsionnée. Le démembrement 

symbolique du corps dont nous avons fait mention au début de l’analyse 

franchit ici un autre palier, et l’étrangeté du corps ainsi que sa nature quasi 

animale deviennent de plus en plus évidents.143 Nous voyons en effet Esther 

tordre son corps et prendre les positions les plus improbables afin d’arriver à 

satisfaire ses pulsions (Figure 8.) Le corps se présente à nous comme une 

masse difforme et les différents plans nous le présentent dans ses divers 

« états », renvoyant à la conception dynamique ou physique du cadre tel que 

                                                
142 Brian Massumi, « The Autonomy of Affect », Cultural Critique, n°31, Autumn 1995, p.85. 
143 Pour établir le lien entre ce film et Calvaire, de Fabrice du Welz, que nous étudierons dans 
le troisième chapitre de la partie consacrée aux emprunts à l’horrifique, nous pouvons 
souligner que, dans chacune des fictions, il arrive un moment, dans les transformations 
physiques que subit le corps, où ce dernier est porteur d’une étrangeté liée aux mouvements du 
corps. Que cela soit les contorsions d’Esther devant le miroir ou, comme nous l’analyserons 
par la suite, la démarche mi-humaine mi-animale du personnage de Marc dans Calvaire, nous 
nous trouvons face à des corps dont nous pouvons dire qu’ils sont monstrueux précisément du 
fait que l’indétermination de leurs traits les fait basculer du côté de l’étrange, de l’entre-deux, 
à la manière du monstre horrifique, qui symbolise le basculement dans un nouvel ordre des 
choses.   
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l’entend Deleuze. Dans ce cas de figure, le cadre « […] induit des ensembles 

flous qui ne se divisent plus qu’en zones ou plages. Le cadre n’est plus l’objet 

de divisions géométriques, mais de graduations physiques. C’est comme 

parties intensives que valent alors les parties de l’ensemble, et l’ensemble lui-

même est un mélange qui passe par toutes les parties […] »144 Le cadre est 

donc ici au service du corps, et l’on peut même aller jusqu’à dire, comme del 

Rio, que : « […] the body itself is shown capable of generating its own frames 

through its power of affection and expression. »145 L’idée d’un contrôle du 

cadre par le corps est d’ailleurs frappante lorsque l’on regarde la scène qui suit 

ce premier acte de violence déchaînée d’Esther envers son corps.  

Un travelling latéral nous montre la chambre d’hôtel, visiblement le 

lendemain matin, puis la caméra s’arrête sur le corps d’Esther, filmé au second 

plan alors qu’elle est allongée dans le petit couloir qui relie la chambre à la 

salle de bains. Le jeu avec la profondeur de champ ainsi que le cadre dans le 

cadre jouent ici un rôle essentiel dans notre compréhension de la 

transformation du  corps d’Esther et du poids social qui pèse sur cette même 

transformation. Le couloir dans lequel Esther se réveille symbolise non 

seulement un lieu de passage, mais l’embrasure de la porte constitue un cadre 

au sein du cadre premier, symbole de la rigidité du monde dans lequel Esther 

se trouve et qui l’emprisonne dans ses règles et dans ses codes. Mais, outre 

cela, le cadre dans le cadre symbolise également l’entre-deux où se trouve 

Esther par rapport à son propre corps. Il est donc la marque de la potentialité 

de changement qui habite la jeune femme, même si elle est encore effrayée par 

le monde des possibles qui vient de s’ouvrir à elle. Cela est symbolisé par le 

                                                
144 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit.,p.26. 
145 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, op. cit., p.86. 
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fait mouvement qu’elle accomplit, puisque nous la voyons courir dans la salle 

de bains afin d’essayer d’effacer les traces de son « œuvre. »146 Cette 

restriction sociale qui semble emprisonner le personnage d’Esther, d’abord 

symbolisée par le cadrage, se retrouve, peu de temps après, dans les bandages 

qui recouvrent désormais la jambe et le bras d’Esther, dans un plan nous la 

montrant dans sa salle de bains, assise sur le rebord de la baignoire. Ces 

bandages rappellent ceux du début du film, qui couvraient la cicatrice sur sa 

jambe. Ils renvoient de nouveau à cette censure du corps a-normal fait par la 

société et, du fait de leur multiplication sur le corps de la jeune femme, sont la 

marque visible d’une dégradation corporelle progressive. 

Ce travail sur la surface du corps opère tel une forme de tatouage pour 

Esther, l’aidant à se démarquer des autres et à affirmer sa propre identité.147 

C’est dans le caractère extrême que prend ce processus qu’il faut voir des liens 

avec l’horrifique, puisque ce qui se livre progressivement à nos yeux est, selon 

Martine Beugnet : « […] a body passing from form to formlessness, becoming 

a deformed and unrecognizable entity from which, in turn, form emerges. »148 

Or, ce passage d’une forme (re)connue à une autre, indistincte et donc source 

de terreur, renvoie à l’un des fondements du genre horrifique, à savoir, le 

processus de « défamiliarisation. » Éric Dufour écrit d’ailleurs à ce sujet que 

                                                
146 Notons aussi que l’éclairage joue un rôle important dans cette scène, puisque Esther quitte 
l’ombre du couloir – renforcée par le fait qu’elle soit vêtue de noir et filmée à contre-jour – 
pour gagner l’espace blanc et clair de la salle de bain. 
147 Dans les sociétés occidentales contemporaines, les pratiques telles que le tatouage ou le 
piercing sont considérées comme faisant partie d’une « customization » du corps, servant à en 
marquer le caractère unique : « Societies have developed their own culturally specific ways of 
reshaping, moulding and marking the human body in order to signal changes in social status 
[…] or to demonstrate social value through painting or masking […] in consumer culture, the 
body is a communicative body […] that people may use as a canvas on which to create or 
inscribe marks of distinction that not only help to bind themselves to a particular group, but 
also have the effect of marking the distance between themselves and others. » In Alexandra 
Howson, The Body in Society : An Introduction, Cambridge, Polity Press, 2004, pp.109-13. 
148 Martine Beugnet, «Close-up Vision: Re-Mapping the Body in the Work of Contemporary 
French Women Filmmakers», Nottingham French Studies, vol.45, nº3, p.34. 
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« […] l’horreur, c’est précisément lorsque les choses cessent d’être et se 

métamorphosent, lorsque ce que je perçois reste toujours imprévisible et 

inattendu, et dément systématiquement le réseau de sens lié à la mémorisation 

de ce que j’ai déjà perçu et en vertu duquel je m’attends, dans tel contexte, à 

percevoir ceci ou cela. »149 Cette défamiliarisation du regard, d’abord 

instaurée par l’écart qui se creuse entre la symbolique des lieux et les 

événements qui s’y déroulent, prend une nouvelle dimension lorsque le corps 

d’Esther se met à exister hors de tout cadre normatif  et qu’Esther perd tout 

contrôle excepté celui de la jouissance qu’elle éprouve dans ce « corps à 

corps » avec elle-même. C’est à une véritable « occupation » du cadre que se 

livre alors le corps de la jeune femme, et les espèces de hiéroglyphes que 

semble dessiner ce dernier viennent s’inscrire en contrepoint de la rigidité dont 

Esther fait preuve lorsque nous la voyons évoluer dans son environnement 

professionnel. En effet, de nombreux plans nous la montre se tenant droite 

derrière son bureau ou bien derrière la table de la salle de conférence, lors d’un 

entretien avec des clients. De plus, elle est souvent cadrée au niveau de la 

taille, le reste de son corps étant masqué par la table ou le bureau devant lequel 

elle est assise. Les scènes nous montrant Esther dans la chambre d’hôtel sont 

au contraire gouvernées par l’idée d’un corps occupant tout entier l’espace du 

cadre et qui aurait perdu toute retenue et toute coordination dans ses gestes. La 

transformation du corps s’accompagne donc d’une transformation de la saisie 

de ce dernier par le cadre. En effet, là où, dans les scènes se déroulant en 

milieu professionnel, le cadre emprisonne le corps et le régule, dans les scènes 

où Esther laisse libre cours à ses pulsions, le cadre développe un « espace 

                                                
149 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.188. 
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lisse » au sens où l’entendent Deleuze et Guattari, c’est-à-dire comme : « […] 

un espace d’affects, plus que de propriétés […].»150 Le corps n’est alors plus 

régulé par les données normatives auxquelles il est soumis dans son 

environnement social et professionnel, où il est attendu de lui qu’il se 

conforme à certaines règles.151 À l’inverse, reclus dans les chambres d’hôtel, il 

se libère et se contorsionne, ne répondant qu’à l’immédiateté des désirs et des 

pulsions qui le traversent.   

Ce travail sur le corps, la monstruosité progressive qui le caractérise 

ainsi que l’importance du cadre dans ce processus de transformation trouvent 

leur paroxysme dans l’une des dernières séquences du film, où Esther se 

réfugie de nouveau dans une chambre d’hôtel afin de pouvoir s’écorcher. 

L’envahissement progressif du corps par les marques et cicatrices s’accentue 

également dans cette séquence, puisque la jeune femme en vient à se lacérer le 

visage. C’est ici « l’érotisme de la chair attaquée »152 qui règle le déroulement 

de la séquence et nous constatons qu’ici, plus encore que dans tout autre 

séquence, l’idée de monstration est centrale en ce qui a trait au corps et à ses 

transformations. La technique du « cadre dans le cadre » joue à nouveau un 

rôle essentiel dans notre appréhension du corps, et ce de deux manières 

différentes ; à travers la présence d’objets tels que le miroir, qui encadrent le 

corps et servent à définir l’espace de la transformation d’Esther, ensuite grâce 

au procédé du split-screen qui, en intensifiant la qualité haptique de l’image, 

                                                
150 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris, 
Éditions de Minuit, 1980, p.598. 
151 Cette idée est d’ailleurs présente dans le discours que le supérieur hiérarchique d’Esther 
tient à cette dernière au lendemain de leur dîner d’affaire au restaurant, où Esther était 
fortement troublée par l’abus d’alcool et l’envie irrépressible d’expérimenter son corps.  
152 Nous empruntons ce terme à Tristan Grünberg, dans son article intitulé « L’Érotisme de la 
peau attaquée. Questions de surface dans le cinéma de Von Sternberg et Fassbinder. » La 
Chair à l’image, Steven Bernas et Jamil Dakhlia eds., Paris, L’Harmattan, 2006, p.19. 
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redouble également le regard du spectateur sur ce corps hors-normes. La 

séquence où Esther s’observe dans un miroir, après avoir pratiqué diverses 

coupures sur son corps, nous apparaît des plus intéressantes dans notre étude 

de sa lente distanciation du corps social et normé. La scène, filmée à travers le 

reflet du miroir, nous montre la jeune femme alors qu’elle inspecte son corps, 

se courbe et se cambre afin d’en éprouver la souplesse ainsi que la résistance 

et contemple ses cicatrices. Nous retrouvons, dans ces plans, l’idée d’un corps 

informe du fait des positions qu’adopte Esther et qui la font désormais 

ressembler davantage à un animal sauvage qu’à un être humain. Là où, 

auparavant, le « cadre dans le cadre » avait cette double fonction de 

développer un espace propre à l’émergence de la singularité d’Esther tout en 

rappelant la rigidité des codes sociaux qui contrôlent le corps, il devient, dans 

cette séquence, l’espace où la subjectivité féminine est à même de s’épanouir. 

Le corps n’est plus gouverné par aucune règle extérieure, simplement par les 

pulsions qui l’habitent et qui se traduisent à l’image par les différents 

mouvements auxquels il se livre. Ce corps qui a cessé de répondre à la 

tyrannie du sens et de la logique est réminiscent du corps sans organes tel que 

l’ont défini Deleuze et Guattari :  

 
 Un corps ne se définit pas par la forme qui le détermine, ni comme 

une substance ou un sujet déterminé, ni par les organes qu’il possède ou 
les fonctions qu’il exerce. Sur le plan de la consistance, un corps se 
définit seulement par une longitude et une latitude : c’est-à-dire 
l’ensemble des éléments matériels qui lui appartiennent sous tels 
rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur (longitude) ; 
l’ensemble des affects intensifs dont il est capable, sous tel pouvoir ou 
tel degré de puissance (latitude). Rien que des affects et des mouvements 
locaux, des vitesses différentielles.153  

 
 

                                                
153 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p.318. 
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 C’est un travail similaire sur le mouvement, sur le positionnement du corps 

qui est à l’œuvre dans ces plans où rien ne semble guidé par une quelconque 

logique narrative et l’on peut dire ici, pour reprendre les propos d’Elena del 

Rio, que la série de mouvements et de positions dans lesquels se présente le 

corps d’Esther : « […] spins a series of bodily images that eradicate all sense 

of fixed corporeal limits or boundaries. »154 Cette sensation d’ « illimité » qui 

vient définir le corps d’Esther se joue dans le cadre second du miroir qui, loin 

de marquer une limitation du corps, vient au contraire signifier l’espace des 

possibles puisque : « [l]e CsO [corps sans organes], c’est le champ 

d’immanence du désir, le plan de consistance propre au désir (là où le désir se 

définit comme processus de production, sans référence à aucune instance 

extérieure, manque qui viendrait le creuser, plaisir qui viendrait le 

combler). »155 Il est intéressant de noter ici que l’instauration de lignes 

verticales, si elle peut faire écho à celle de l’espace urbain qui enferme les 

corps, a au contraire pour but de venir ouvrir un espace où le corps peut laisser 

s’exprimer tout ce que la société lui demande habituellement de refouler, à 

savoir son unicité, ce qui le distingue des autres mais qui est savamment 

camouflé sous les oripeaux de la normalité. Ainsi, l’espace défini par le jeu sur 

la verticalité symbolise, selon les différentes modalités de son inscription 

visuelle dans le récit, soit l’enfermement du corps dans un système normatif, 

soit sert de cadre à la libération de ce corps et à l’expression de sa nature 

profonde.   

Si nous poursuivons notre étude de la représentation du corps en lien 

avec le cadrage de ce dernier et, plus particulièrement, avec le travail effectué 

                                                
154 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, op. cit., p.162. 
155 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p.191. 
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sur l’horizontalité, il convient d’analyser à présent le dispositif visuel du split-

screen qui est instauré afin de nous « montrer » les actes d’Esther sur son 

corps. Faisant ainsi écho au générique d’ouverture du film, cette séquence 

nous montre différentes actions, chacune se déroulant dans l’un des deux 

écrans seconds. Mais, là où les plans d’ouverture nous présentaient un corps 

qui se conformait aux règles de normalité érigées par la société, les plans que 

nous analysons à présent montrent comment le corps s’extrait de ce carcan 

afin de laisser libre cours aux pulsions qui l’animent. L’idée de découpe qui 

était présente de manière proleptique dès les plans d’ouverture vient également 

clore la mise en scène par Esther de ses propres mutilations. Mais ici, le 

découpage – symbolisé par le travail sur la verticalité – va se charger d’une 

signifiance plus grande encore puisque nous nous trouvons en quelque sorte au 

stade ultime des modifications qu’Esther opère sur son corps. C’est en étudiant 

le corps dans sa dimension sacrificielle, livré au regard d’Esther ainsi qu’à 

celui du spectateur, qu’il nous faut comprendre les métamorphoses de la chair 

dans cette séquence. Comme le note Tristan Grünberg, mettre en scène le 

sacrifice du corps requiert certaines modalités que la fiction réunit lors de cette 

séquence : « [p]our pouvoir exister, le sacrifice doit imposer ses modalités 

[…]. Ces conditions sont, un espace-temps clos, un corps offert et un regard 

scrutateur […]. Afin que, sans contrainte, l’œil puisse faire son œuvre : celle 

de se livrer à une attaque du corps offert, attaque ayant pour but de révéler ce 

qui n’est pas visible. »156 Le dispositif du « cadre dans le cadre » est, là 

encore, des plus signifiants, puisqu’il permet d’isoler le regard d’Esther et 

d’en faire le point focal de la représentation. En effet, lorsque la jeune femme 

                                                
156 Tristan Grünberg, « L’Érotisme de la peau attaquée », op. cit., p.20. 
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se rend dans la salle de bain et se regarde dans le miroir, ce que la caméra nous 

montre n’est pas son reflet dans la glace, mais ses yeux filmés en insert et 

occupant chacun une moitié de l’écran. Notons tout d’abord qu’au niveau de 

l’échelle de plan, cette « invasion » du cadre par les yeux d’Esther constitue 

une négation de la profondeur de champ là où, lorsque la jeune femme 

s’observe dans le miroir, la mise en scène joue justement de la profondeur de 

champ afin de cadrer ce corps en mutation. Ici, l’aplat de l’image que 

constitue ce regard dévorateur signifie justement un emprisonnement de la 

vision ainsi qu’un discours porté sur cette dernière. Nous retrouvons ici l’idée 

d’un corps offert en sacrifice, en ce que l’emphase portée sur l’acte de vision 

en appelle à l’idée d’une « consommation » du corps, par sa propriétaire qui se 

perd dans la contemplation de ce que lui renvoie le miroir, comme par le 

spectateur. Non seulement ce regard qui semble nous scruter nous renvoie à 

notre propre condition de voyeur ainsi qu’à la charge sociale qui encombre 

cette vision (nous jugeons les actes d’Esther d’après des critères moraux 

instaurés par la société), mais il nous livre surtout une image déformée du 

corps d’Esther. En choisissant de ne pas cadrer son reflet dans le miroir, la 

caméra nous révèle la fragmentation interne du personnage157 ainsi que sa 

fragmentation externe : cette peau que l’on ouvre, découpe et dévore donne 

naissance à un être qui, s’il symbolise l’infini des possibles, n’en demeure pas 

moins objet de surprise, voire d’incompréhension.  

Nous retrouvons, au sein de ces plans, des échos à l’horrifique ainsi qu’à 

la figure du monstre dont il a été question tout au long de cette analyse, en ce 
                                                
157 Concernant l’utilisation du split-screen lors de cette séquence, les propos de Marina de Van 
corroborent notre analyse puisqu’elle dit : « Ce que je voulais montrer, c’est que plus elle 
[Esther] se rapproche de ce qu’elle veut voir, moins elle le voit […]. Son corps est hors 
champ, dans la coupure entre les deux images. » In Philippe Rouyer, « Entretien : Marina de 
Van. Le Corps-objet », op. cit., p.30. 
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que la monstruosité du corps d’Esther réside précisément dans l’état 

d’indistinction qu’il semble occuper à présent. Cette idée d’un corps dont on 

pourrait d’une certaine manière dire qu’il ne s’appartient plus est d’ailleurs 

signifiée par l’importance accordée au regard qu’Esther porte sur elle-même158 

et qui semble connoter la découverte d’un corps inconnu.  Le corps in-formé 

constitue en effet l’une des figures principales de l’horrifique puisque, comme 

le note Kelly Hurley : « [t]he state of bodily indifferenciation may be said to 

represent the contamination of form by matter. The undifferenciated body is a 

body in process: it has lost its ‘proprer’ configurations and is proceeding 

towards a state of pure disorganization, or perhaps reorganizing into new 

configurations, unknown and hence terrible […].»159 La peau finit ainsi de 

représenter la figure humaine et l’accent est mis sur la matière même de cette 

chair, sur sa couleur, sa densité et sa faculté à être lacérée. En s’observant dans 

le miroir et en se «voyant» peut-être pour la première fois, Esther est mise face 

à l’objet de sa création dont le devenir reste incertain comme le laissent 

suggérer les dernières images du film, où la jeune femme fixe la camera alors 

que cette dernière s’éloigne progressivement, la laissant aux prises avec cet 

univers aux milles dangers dont elle vient d’ouvrir les portes. Concernant la 

figure du monstre, notons enfin qu’un tel regard vient questionner certaines 

théories liant cette dernière à la femme. Comme nous avons commencé à 

l’avancer au début de notre étude, le film de Marina de Van a cela d’inédit 

qu’Esther est non seulement victime des agressions envers son corps, mais 

                                                
158 Les dernières séquences du film correspondent en une gradation du regard qu’Esther porte 
sur sa propre image et sur son corps modifié. En effet, dans le reste du film, chaque fois 
qu’Esther observe ses diverses plaies et cicatrices, cela passe soit par la modalité de la caméra 
subjective, soit par des plans nous la montrant touchant sa peau. Les dernières séquences du 
film sont les seules à nous montrer Esther face à elle-même. 
159 Kelly Hurley, The Gothic Body. Sexuality, Materialism and Degenration at the « fin de 
siècle », op. cit., p.32. 
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qu’elle en est également l’auteur. En cela, elle vient perturber la grille 

interprétative mise en place par le récit d’horreur traditionnel, où les tortures 

infligées au corps féminin servent à souligner la passivité de ce dernier et sa 

soumission au masculin. Nous retrouvons cette même volonté de perturbation 

dans le plan en insert sur les yeux d’Esther. En effet, concernant l’instauration 

d’un regard féminin au sein de la fiction horrifique, Mary Ann Doane fait la 

remarque suivante: « […] the woman’s exercise of an active, investigating 

gaze can only be simultaneous with her own victimization.»160 Or, en ce qui 

concerne Esther, une telle comprehension du regard féminin s’avère obsolète, 

puisque la jeune femme observe son propre travail sur son corps. S’il y a 

l’idée d’une victimisation, elle naît dans le regard du spectateur, et non pas 

dans celui du personage pour qui ce corps marqué physiquement souligne, non 

plus sa soumission à un ordre, mais bien sa singulière libération.   

 

Notre analyse du film de Marina de Van a cherché à montrer comment, 

en s’attaquant au sujet du corps en souffrance, le film empruntait au genre 

horrifique et à la figure du monstre, mais que cet emprunt initial s’est 

rapidement vu complexifié par la mise en scène, en ce que cette dernière nous 

livre une image du corps dépassant la simple citation au genre. En analysant la 

récurrence de certains procédés de mise en scène, nous avons choisi de 

montrer cette lente montée de la monstruosité qui s’empare du corps d’Esther 

telle une gangrène et qui vient bouleverser son rapport à elle-même ainsi 

qu’aux autres. C’est dans l’acte de répétition du geste qui marque la chair que 

                                                
160 Mary Ann Doane, « The ‘Woman’s Film’ : Possession and Address », Re-Vision :  Essays 
in Feminist Film Criticism, ed. Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp, and Linda Williams, 
Frederick, University Publications of America / American Film Institute, 1984, p.72. 
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se crée la singularité du monstre dans le film de Marina de Van. En 

accomplissant ce geste envers son proper corps, Esther vient bouleverser notre 

compréhension du corps tel qu’il se dessine sous les blessures, chaque plaie 

opacifiant davantage l’être present à l’écran. Comme le note Pierre Ancet, en 

ce qui a trait à notre saisie du corps monstrueux: « [l]’image de la spirale 

convient […] mieux que celle du cercle pour exprimer la découverte 

perceptive du corps monstrueux. Chaque nouvelle tentative de représentation 

ne reconduit pas au même point, mais fait descendre un peu plus dans les 

profondeurs de l’incertitude.»161 C’est dans l’incertitude liée au corps en 

transformation que se terre toute l’horreur de la figure du monstre telle qu’elle 

est convoquée par le film. Il ne semble pas y avoir d’issue possible et, comme 

nous l’avons constaté, le corps en vient à se définir dans la répétition du geste 

qui consiste à venir entailler la peau et à rouvrir les anciennes plaies. Ainsi, le 

corps ne semble plus exister que dans le double processus de 

répétition/transformation. 

Si les enjeux qui sous-tendent cette transformation renvoient à certains 

topos du film d’horreur (critique sociale où le corps devient la représentation 

visuelle de peurs collectives) et, pour reprendre les propos de Rick Worland, il 

est possible de comprendre la figure du monstre comme « […] a liminal 

figure, an uncertain amalgam or transitional form […]. »162 Le corps d’Esther 

en vient progressivement à symboliser ce concept de l’entre-deux, de la 

transition nommé par l’auteur, puisque son essence même se situe dans un no 

man’s land interprétatif, toujours mouvant. Mais cette transformation atteint 

toute son originalité et sa puissance en faisant de la figure horrifique une de 

                                                
161 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p.35. 
162 Rick Worland, The Horror Film : An Introduction, op. cit., p.9. 
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nos semblables, nous obligeant ainsi à ressentir ces modifications corporelles 

jusque dans notre chair. Une telle entreprise est soutenue par l’instauration 

d’une image nous invitant à venir au plus près du corps meurtri et à en 

partager l’organicité torturée. De plus, en ouvrant ainsi son corps, au propre 

comme au figuré, à tous les possibles, Esther met en place une érotique de 

l’espace de la monstration, où le corps demande à ne plus être perçu comme 

source de dégoût, mais davantage comme corps sensuel dont on caresse les 

plaies comme on le ferait de la peau d’un amant. Dans un trouble et une extase 

ouvrant sur l’infini des possibles du corps.  
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Section 1. Captures d’image du film Dans ma peau 
 
 

 
Figure 1 

 

 
Figure 2 

 

 
Figure 3 

 

 
Figure 4 

 



 129 

 
Figure 5 

 

 
Figure 6 

 

 
Figure 7 

 

 
Figure 8 

 
 
 
 
 
 



 130 

 
Backstage 

(Emmanuelle Bercot ; 2005) 
 

 
In vain do I stretch out my arms towards her when I awaken in the morning 
from my weary slumbers. In vain do I seek her at night in my bed, when some 
innocent dream has happily deceived me, and placed her near me in the fields, 
when I have seized her hand and covered it with countless kisses. And when I 
feel for her in the half confusion of sleep, with he happy sense that she is near 
me, tears flow from my oppressed heart, and bereft of all comfort, I weep over 
my future woes. 
 
Goethe, The Sorrows of Young Werther. 
  
 
(Se référer au dossier “Section 2” en fin de chapitre pour les captures 
d’images du film.) 
 
 

L’analyse du film Dans ma peau nous a permis de constater de quelle 

manière il se mettait en place, au sein du récit filmique dit traditionnel, un 

système d’appropriation et de resémentisation de certaines figures de 

l’horrifique, offrant au spectateur une relecture analytique de ces mêmes 

figures afin d’amener à une nouvelle compréhension des images du corps. À 

partir d’un tel postulat, nous avons pu remarquer que les techniques de mise en 

scène jouaient un rôle essentiel dans notre approche de la complexité 

sémantique de ces images et du corps représenté à l’écran. Ainsi, il nous a été 

permis de constater que le cadrage avait un rôle déterminant, en ce qu’il 

affectait directement notre perception du corps et de la chair dans les 

différentes étapes de sa trans-formation. De la mise en cadre des chairs 

brutalisées naissait un corps dont l’indécision des traits entretenait des liens 

étroits avec le genre horrifique en ce qu’il nous renvoyait à la figure du 

monstre. Nous allons voir à présent que Backstage (Emmanuelle Bercot : 

2005) puise dans une thématique similaire afin de construire son récit, mais 

que les images du corps auxquelles il donne naissance, si elles sont également 
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nourries d’une indétermination face à la présence humaine, sont moins 

nettement et immédiatement horrifiques que ne pouvaient l’être celles du film 

de Marina de Van. Néanmoins, nous constaterons que le film trouve 

parfaitement sa place au sein de notre corpus, en ce qu’il prend comme 

postulat de départ l’un des fondements du récit horrifique, qui consiste en un 

décloisonnement du sens ainsi qu’en l’instauration d’une certaine forme de 

mouvances entre les frontières délimitant les genres. D’où notre choix 

d’analyser également la dimension fantastique du récit, tout en nous attachant 

à l’étude d’une figure horrifique bien spécifique, à savoir celle du vampire. En 

analysant le glissement du récit, de la figure du vampire au thème plus large 

de la vampirisation, nous constaterons comment il se met en place une horreur 

d’ordre psychologique, où nous pouvons discerner l’«horrifique du 

fantastique.» En cela, nous comprenons le fantastique comme un motif qui va 

hanter la fiction et faire du désir de l’Autre une source d’angoisse face à la 

présence du corps humain au sein du cadre, rejoignant ainsi certaines données 

horrifiques. 

En choisissant de baser son intrigue sur les rapports ambigus qui se 

créent entre Lauren, une star de la chanson (Emmanuelle Seigner) et Lucie, 

l’une de ses fans (Isild le Besco), le film joue davantage sur le thème du 

transfert, et ce à travers l’instauration d’un univers visuel qui incorpore 

certaines données du fantastique, et dont le but est de mettre en avant une 

fiction gouvernée par l’idée de l’incorporation – tout d’abord sur un plan 

symbolique, puis sur un plan plus physique – du corps de l’Autre. De ce fait, 

notre compréhension du corps ne se fait plus par le biais de l’horreur stricto 

sensu, mais appelle également à l’intégration d’éléments propres au 
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fantastique. C’est à travers une analyse détaillée de certains éléments 

spécifiques de la mise en scène que nous allons être à même de révéler la 

dimension fantastique du récit, mais également, en complexifiant ces données, 

de constater comment le concept d’«incorporation» évoqué précédemment va 

venir contamier l’image filmique elle-même, amenant le phénomène 

d’indifférenciation qui gouverne les rapports entre les deux personnages 

féminins à un nouveau stade interprétatif. Ainsi, une étude des diverses 

fonctions du cadre et de l’éclairage va nous permettre en premier lieu 

d’aborder le traitement de la star tel qu’il a lieu dans le film, et de constater 

que cette dernière se présente comme une figure de l’horrifique, en ce que le 

film nous offre, à travers la chanteuse Lauren, une relecture contemporaine du 

vampire. Nous observerons également de quelle manière il s’opère un 

glissement thématique au cours du récit, puisque nous passons de la figure 

horrifique du vampire au thème de la vampirisation, et ce du fait de la mise en 

place d’un état d’indétermination permanent quant à la nature des corps à 

l’écran. L’émergence du thème du double au sein du film viendra en cela 

poser la question sur l’identité des corps et faire de la vampirisation une 

donnée mouvante qui ne se limite pas à un seul personnage. En nous offrant 

une vision angoissante du rapport entre une star et l’une de ses fans, le récit 

convoque ainsi des données de l’horrifique ainsi que du fantastique. C’est 

donc sur la nature fondamentalement mixte de l’image et de ses influences que 

nous porterons notre attention tout au long de notre étude, cherchant à mettre à 

jour les enjeux d’une telle hybridité.   

Mais, puisque nous avons mentionné à plusieurs reprises le fait que 

Backstage ne référait pas simplement à l’horrifique, mais puisait également 
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dans les données du fantastique afin de nourrir son imagerie, commençons par 

voir ce qui caractérise ce concept du fantastique, en quoi il se distingue de 

l’horrifique, mais également de quelle manière ils peuvent correspondre entre 

eux. Il semble que ce qui distingue l’horreur du fantastique soit avant tout 

affaire de mode de représentation. Là où le fantastique est davantage lié à une 

déterritorialisation des sens et du connu, l’horreur, elle, est plutôt basée sur 

l’immédiateté de la vision et la puissance évocatrice de l’image. Dit 

autrement, l’horreur base une grande part de son pouvoir de 

fascination/répulsion sur les qualités révélatrices de l’image, là où le 

fantastique semble davantage jouer sur des émotions qui ne sont plus 

nécessairement contenus à l’écran mais qui dépassent l’image filmique elle-

même. En cela, la figure du monstre telle qu’elle a été développée dans le film 

de Marina de Van se révèle être l’exemple parfait du régime visuel mis en 

place par le récit horrifique. Comme le note Ken Gelder : «[…] the word 

monster is linked to the word demonstrate: to show, to reveal.»163 mettant 

ainsi de l’avant l’importance de l’acte de vision dans notre compréhension de 

l’horrifique. Ainsi, chez de Van, les images de la chair suppliciée nous 

mettaient face à un corps ouvert, déchiré et trouvaient une forte résonance 

dans les codes qui fondent l’univers horrifique. Ces images « collaient » au 

regard et il n’y avait plus de distance entre le spectateur et les chairs meurtries, 

phénomène qui était amplifié par le régime haptique adopté dans certaines 

séquences par la mise en scène. Si le fantastique se donne également à 

comprendre par l’image – comme tout œuvre cinématographique – il nous 

semble, pour reprendre les propos d’Éric Dufour, que ses motivations soient 

                                                
163 Ken Gelder, « Monstrosities : Introduction », The Horror Reader, ed. Ken Gelder, London 
& New York, Routledge, 2000, p.81.  
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différentes de celles de l’horrifique en ce que le fantastique ne se base pas 

uniquement sur ce qui se livre de manière concrète à l’image. Le film 

d’Emmanuelle Bercot confirme nos dires puisque, lorsque l’on en vient à 

s’intéresser aux personnages, l’image seule ne suffit pas à notre 

compréhension des êtres et de ce qui se trame à l’écran. Il nous faut donc voir 

dans l’au-delà qu’ouvre l’image pour essayer de saisir le sens profond des 

corps présents à l’écran. Il se dessine ici l’un des traits du fantastique, puisque 

ce dernier, contrairement à l’horrifique, semble être un concept plus 

« evanescent » aux contours moins définis.  

Précisons ici que notre but n’est pas de fournir un historique du genre, 

mais bien de voir comment certains de ses traits caractéristiques se retrouvent 

dans le récit filmique et peuvent nous aider à interpréter les images et à en 

comprendre la signification profonde.164 Il semble tout d’abord qu’il soit 

relativement ardu de circonscrire avec précision le champ d’action du 

fantastique, tant ce dernier semble protéiforme. Rosemary Jackson fait une 

remarque similaire lorsqu’elle note : « Fantasy, both in literature and out of it, 

is an enormous and seductive subject. Its association with imagination and 

with desire has made it an area difficult to articulate or to define, and indeed 

the ‘value’ of fantasy has seemed to reside in precisely  this resistance to 

definition, in its ‘free-floating’ and escapist qualities. »165 Le fantastique ne 

doit pas se comprendre comme un univers hermétique, mais plutôt comme 

l’émergence d’un événement venant faire saillie dans la réalité du quotidien, 

                                                
164 À noter que, dans leur ouvrage intitulé Le Fantastique, Gilbert Millet et Denis Labbé 
fournissent un historique relativement détaillé des diverses phases qui composent le 
fantastique, de ses origines à nos jours. Gilbert Millet et Denis Labbé, Le Fantastique, Paris, 
Éditions Belin, 2005, (pp.47-112.)  
165 Rosemary Jackson, Fantasy : The Literature of Subversion, London & New York, 
Routledge, 1981, p.1. 
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instaurant par là une parenthèse dans la marche du monde. Cette idée d’une 

d’une « percée » du fantastique dans la toile du Réel qui constitue le quotidien 

est également un point relevé par Irwin William, pour qui ce phénomène est à 

la base même de tout récit fantastique : « [a] fantasy is a story based on and 

controlled by an overt violation of what is generally accepted as possibility; it 

is the narrative result of transforming the condition contrary to fact into ‘fact’ 

itself. »166 Le récit fantastique donne donc lieu à un renversement des données 

sur lesquelles opérait le récit « traditionnel. » C’est sur la base d’un tel 

bouleversement des normes et de la désorientation subséquente que vient 

s’inscrire le phénomène d’ « hésitation » sur lequel Tzvetan Todorov base sa 

compréhension du genre fantastique, puisqu’il écrit, dans son ouvrage de 

référence consacré aux structures du récit fantastique : 

 
 In a world which is indeed our world, the one we know, a world 

without devils, sylphides, or vampires, there occurs an event which 
cannot be explained by the laws of this same familiar world. The person 
who experiences the event must opt for one of two possible solutions : 
either he is the victim of an illusion of the senses, of a product of the 
imagination – and laws of the world then remain what they are ; or else 
the event has indeed taken place, it is an integral part of reality – but 
then this reality is controlled by laws unknown to us. Either the devil is 
an illusion, an imaginary being ; or else he really exists, precisely like 
other living beings – with this reservation, that we encounter him 
everyday. The fantastic occupies the duration of this uncertainty […]. 
The fantastic is that hesitation experienced by a person who knows only 
the laws of nature, confronting an apparently supernatural event.167 

 

Le fantastique marque en quelque sorte la suspension du vraisemblable afin 

d’amener à un questionnement sur la nature même des êtres qui nous sont 

présentés. Il sera d’ailleurs intéressant de constater que, dans sa mise en scène, 

                                                
166 Irwin William, The Game of the Impossible : A Rhetoric of Fantasy, Urbana (IL.), 
University of Illinois Press, 1996, p.x. 
167Tzvetan Todorov, « Definition of the Fantastic », The Horror Reader, op. cit., pp.14-15.  
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Emmanuelle Bercot joue fréquemment de la tension notée par Todorov, où 

l’on ne parvient plus à distinguer si ce qui apparaît à l’image est le fruit d’une 

hallucination ou bien le basculement du monde tel que nous le connaissons 

dans une autre réalité qui n’est pas totalement éloignée de celle que nous 

vivons mais où il s’opère une défamiliarisation progressive, « par touches. » 

Ce lien entre l’univers fantastique et le monde connu qui lui sert de substrat est 

à l’œuvre dans le film de Bercot, et il constitue également la qualité sine qua 

non de tout récit fantastique puisque, comme le notent Gilbert Millet et Denis 

Labbé : « [l]e réel est donc, en apparence du moins, la base de tout récit 

fantastique. »168 Notre étude du film nous permettra de constater comment ce 

dernier fait naître le fantastique de la collision de deux mondes antithétiques – 

celui, mythique, de la star et celui, ordinaire, de sa fan – et de l’absorption 

progressive du second par le premier. Toute l’intrigue du film est 

effectivement basée sur la double « violation » du territoire intime, tout 

d’abord par la star, puis par sa fan, et c’est de l’interpénétration de ces deux 

mondes que va émerger le fantastique . 

Si nous revenons sur les différentes définitions du fantastique que nous 

venons d’évoquer, nous constatons que ces dernières soulignent un peu plus ce 

qui distingue ce dernier de l’horrifique, à savoir la représentation et la manière 

d’envisager l’image filmique. Sur ce point, il est possible d’avancer que le 

cinéma d’horreur traditionnel est avant tout un cinéma de l’image. Une telle 

assertion peut sembler banale en ce que, par essence, tout récit filmique naît à 

et par l’image. Ce que nous entendons par là est que, plus que tout autre genre, 

l’horreur cherche à maximiser la puissance de l’image cadrée, là où le 

                                                
168 Gilbert Millet et Denis Labbé, Le Fantastique, op. cit., p.11. 
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fantastique se nourrit davantage de tout ce qui gravite autour de celle-ci. Le 

fantastique semble toujours suggérer qu’il existe un au-delà qui excède les 

limites du cadre et de la représentation, là où l’horreur cherche au contraire à 

réaliser tout le potentiel expressif de l’image dans tout son excès. Il suffit pour 

cela de lire les propos d’Éric Dufour à ce sujet lorsqu’il dit :  

 
[…] la peur et l’horreur relèvent […] du visuel. Ce sont tous les 

visages inquiets ou effrayés, tous les longs travellings qui rendent visible 
l’avancée du tueur vers sa proie, ou bien les plans subjectifs soudains qui 
font basculer dans la peur parce que l’événement jusque-là ordinaire se 
révèle en fait être observé par quelqu’un, ou bien encore les plans où 
l’on voit quelqu’un, face à la caméra, se baisser et se révéler ainsi la 
physionomie du tueur jusqu’ici cachée par le corps qui la dissimule et 
occupe le premier plan […]. C’est en ce sens que le cinéma d’horreur est 
un lieu de réalisation privilégié de l’essence du cinéma.169  
 

 
Nous avons souhaité conserver cette citation dans son intégralité, puisque les 

références qui y  sont faites aux différentes techniques visuelles permettant de 

faire émerger l’horreur montrent clairement que cette dernière trouve sa raison 

d’être dans l’image et dans les puissances qui l’habitent. De plus, nous 

constaterons, dans notre propre analyse de certaines séquences du film de 

Bercot, que la mise en scène emprunte distinctement à certaines techniques de 

mise en scène qui trouvent leur fondement dans le récit horrifique, créant ainsi 

des axes de communication entre fantastique et horrifique.  

Ce dialogue entre les genres s’opère principalement par le biais de la 

figure horrifique du vampire et dans le glissement de la représentation de cette 

dernière à la retranscription visuelle du thème de la vampirisation. Le vampire 

est ce qui lie tout d’abord le film à l’univers horrifique, en ce qu’il se présente 

comme une figure déterminée, « typée », similaire à celles qui peuplent le récit 

                                                
169 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., pp.50-51. 
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horrifique (le tueur en série, par exemple.) De plus, la figure du monstre telle 

qu’elle apparaît dans le film de Marina de Van et celle du vampire mise en 

scène chez Bercot ont également cela en commun qu’elles interrogent toutes 

deux la nature même de leur appartenance. En se présentant clairement comme 

des êtres « hors-normes », soit par leur aspect physique (Esther), soit par leur 

statut social (Lauren), ces personnages renvoient à la définition du monstre 

offerte par Marie-Hélène Huet lorsqu’elle dit : « [b]y presenting similarities to 

categories of being to which they are not related, monsters blur the differences 

between genres and disrupt the strict order of Nature. Thus, though the 

monster was first defined at that which did not resemble him who engendered 

it, it nevertheless displayed some sort of resemblance, albeit a false 

resemblance, to an object external to its conception. »170 Les corps d’Esther et 

de la chanteuse Lauren sont tous deux caractérisés par cette ambivalence, 

mais, chez de Van, elle se joue sur le choc proprement horrifique de la chair 

malmenée et du sang versé, alors que chez Bercot, cette différence, si elle 

passe également par des moyens visuels, joue sur une défamiliarisation 

progressive du monde et des êtres. C’est sur ce va-et-vient entre deux univers 

qui caractérise l’image dans Backstage, et sur le passage progressif de la 

figure du vampire – où se lisent encore certaines aspirations horrifiques – à 

celle de la vampirisation véhiculée par la mise en place d’un univers singulier 

dont le fantasme et la réalité constituent la « matière première » de l’image, 

que va à présent porter notre étude.       

Afin de débuter notre analyse, voyons tout d’abord comment le récit 

utilise un trope commun de la culture populaire – l’idolâtrie des masses pour 

                                                
170 Marie-Hélène Huet, « Introduction to Monstrous Imagination », The Horror Reader, op. 
cit., p.86.  
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les figures publiques – et fait de cette relation un rapport basé sur le désir 

d’appropriation du corps de l’autre, offrant ainsi une relecture contemporaine 

de la figure du vampire, et y injectant également certains topoï de l’horrifique. 

Il convient de noter en premier lieu que cette réappropriation de la figure du 

vampire par la fiction correspond à une mouvance du cinéma français 

contemporain où, comme le note Martine Beugnet : 

 
 […] the theme of vampirism largely escapes genre expectations to 

inform the film in a more diffuse, polysemic manner. The vampire 
reappears devoid of the classic paraphenalia (such as fangs, nails, 
stake…and garlic), though it retains, thanks to its inherently 
transnational nature, sets of meanings and conventions acquired from 
various cross-border historical models, notably Anglo-Saxon Gothic 
literature and the cinema of German expressionists.171  

 

La figure du vampire créé par Emmanuelle Bercot se trouve elle aussi au 

croisement de l’ancien et du moderne, puisque l’élément novateur de l’œuvre 

vient du fait qu’elle incorpore certains des aspects fondateurs du genre, mais 

que ces derniers se trouvent recontextualisés, renouvelant ainsi le sens 

originel. Ceci est particulièrement frappant lors de la scène d’ouverture du 

film, qui a lieu lors d’un concert de la chanteuse populaire Lauren Waks 

Véritable messe vouée au culte de la chanteuse, le concert va faire émerger la 

figure du vampire au sein du récit pour en complexifier rapidement les 

données. Le début de la séquence consiste en une alternance de plans montrant 

la scène obscure et d’autres se concentrant sur le public qui attend avec ferveur 

l’arrivée sur scène de son idole. Les plans sur le public nous montrent des 

visages saisis de profil, guettant fébrilement un point situé hors-champ.  

                                                
171 Martine Beugnet, « Figures of Vampirism : French Cinema in the Era of Global 
Transylvania », Modern and Contemporary France, vol.15, nº1, p.79. 
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Commence dès lors à se dessiner une image de la star comme être hors-

normes, dont la présence mystique hante les bords du cadre. En effet, comme 

le souligne Edgar Morin : « [l]a star est déesse. Le public la fait telle […] »172 

et c’est cette qualité quasi surnaturelle qui transparaît à l’écran. Soudain, nous 

voyons quelque chose s’agiter sur le devant de la scène ; Lauren apparaît 

depuis une trappe située au-dessous de la scène, et c’est à partir de ce moment-

là que la séquence fait s’entremêler l’univers du star-system et le monde 

fantastique, à travers la figure du vampire. En effet, un plan d’ensemble nous 

montre les fans, situés aux premiers rangs allumant des briquets, tandis que 

Lauren occupe l’arrière-plan et apparaît dans un nuage de fumée, drapée de 

noir. L’atmosphère qui se dessine ici renvoie à certains éléments du gothique, 

tels que l’obscurité, la lueur des flammes ainsi que la fumée. Il se crée ainsi un 

univers marqué par : « [la] prédominance de la nuit et de l’obscurité, donc de 

la lumière artificielle, des ombres qu’elle produit et des zones d’indistinction 

qu’elle laisse (en général, mais aussi sur les visages) […] et enfin un brouillard 

constant qui enveloppe tout et le frappe d’indétermination. »173 Mais s’il 

instaure d’emblée un univers fortement connoté, il semble que le récit offre 

également, à ce moment précis de la fiction, un commentaire critique sur cette 

mise en scène qui récupère certains thèmes fondateurs du Gothique en les 

appliquant de manière littérale, dans le simple but d’offrir un cadre sulfureux à 

la mise en scène du corps. La récupération de toute une imagerie associée au 

Gothique semble en effet être l’une des données communes à de nombreuses 

formes d’arts contemporains : « The contemporary popularization of Gothic 

found in the likes of romantic fiction, commercial horror film, or heavy metal 

                                                
172 Edgard Morin, Les Stars, Paris, Éditions du Seuil, « coll. Point », 3° édition, 1972, p.98. 
173 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.18. 
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music, represents, by and at large, little more than Gothic posturing, draping 

itself in the surface trappings of the genre in a kind of ‘Gothic chic’ […]. »174 

Ici, le détournement des codes du Gothique aurait donc comme but de 

commencer à révéler le caractère artificiel de la star, cette dernière n’existant 

qu’à travers les images qu’elle donne d’elle-même.  

C’est cependant par l’analyse de la gestuelle qui se développe dans ces 

plans, aussi bien du côté de la star que du public, que l’on peut commencer à 

cerner les enjeux d’une récupération de certaines figures du fantastique par le 

récit, tout en observant la manière dont ce dernier les manipule afin de servir 

son propos. Lorsque Lauren apparaît sur scène, elle est entièrement cachée par 

une sorte de grande cape noire. Ce geste correspond également au moment où 

les projecteurs s’allument et sont braqués sur elle. Tel le vampire qui doit fuir 

dès les premiers rayons du soleil, Lauren semble se cacher du feu des 

projecteurs. Mais cette lumière est celle, artificielle, de la scène, et donc de la 

naissance de la chanteuse comme personnage public, il s’agit dans le cas 

présent d’une mise en scène opérée par la jeune femme puisque, par la suite, 

nous la verrons dévoiler peu à peu son corps en se dégageant progressivement 

de son voile noir. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’au moment où elle 

libère son visage et son cou de sa cape, Lauren convoque une autre figure du 

fantastique : la momie. Le tissu noir du vêtement s’établit ainsi comme l’écho 

inversé des bandelettes blanches qui recouvrent le corps de cette dernière. Or, 

dans le contexte du film, ce geste correspond aussi à la « mue » opérée par la 

chanteuse, qui délaisse une image pour en créer une nouvelle et l’offrir aux 

                                                
174 John Gianvito, « An Inconsolable Darkness : The Reappearance and Redefinition of Gothic 
in Contemporary Cinema », Gothic : Transmutations of Horror in Late Twentieth Century Art, 
ed. by Christoph Grunenberg, Boston, The MIT Press, 1997, p.49. 
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regards de tous. Ce processus de « stratification » du fantastique, où chaque 

image semble constamment en appeler une autre, est sans fin puisque, une fois 

la cape tombée, le visage de la chanteuse nous apparaît, d’une blancheur 

marmoréenne accentuée par l’éclairage cru des projecteurs, renvoyant ainsi au 

visage du vampire, voire de la mourante ou du mort-vivant. Ce sont les 

différents masques que revêt la star qui la lie au vampire, puisque l’identité 

n’apparaît jamais stable et se situe dans un ailleurs, hors de portée. Cette 

ambivalence trouve de grandes affinités avec le vampire dont Judith 

Halberstam dit que : « [he] is otherness itself […]. »175 Un tel propos fait écho 

au lien que nous avons mentionné auparavant entre la figure du vampire et 

celle du monstre, tous deux caractérisés par leur nature ambivalente et l’aspect 

non-défini de leurs traits physiques. De plus, l’association de la figure du 

vampire au personnage de la chanteuse renforce l’idée qu’une telle figure 

puisse être perçue comme une forme dérivée du monstre de l’horrifique. En 

effet, tous deux s’établissent comme des êtres du « voir », où l’acte de vision 

même joue un rôle déterminant. Nous avons abordé ce point concernant 

l’étymologie du terme de « monstre, » et nous constatons qu’un phénomène 

similaire est à l’œuvre dans le film de Bercot puisque, à l’image du vampire 

vient se superposer celle du personnage public de la chanteuse, dont 

l’existence n’a de sens que sous les regards admiratifs de ses adorateurs. La 

scène est l’écrin qui sert à l’émergence de ces deux figures, puisque nous 

assistons au déploiement des diverses personae de la star et, à travers elles, à 

la mise en place de la figure du vampire en ce qu’il s’instaure un décalage 

entre le corps de la star et le public, ce dernier se trouvant légèrement en 

                                                
175 Judith Halberstam, Skin Shows. Gothic Horror and the technology of Monsters, Durham & 
London, Duke University Press, 1995, p.88. 
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contrebas et à distance, tendant les bras et levant les yeux afin de contempler 

et d’essayer de toucher cette apparition.      

Nous voyons ensuite Lauren écarter ses bras et les tendre au ciel, 

s’offrant de manière métaphorique à son public et participant ainsi au 

processus de starisation de son être (Figure 1.) Or, c’est bien dans le caractère 

double de ce geste que se trouve toute la complexité du lien qui unit la 

chanteuse à son public et qui permet au fantastique de s’étendre à d’autres 

éléments de la représentation. En effet, si les mouvements de Lauren n’ont 

rien de spontané et apparaissent comme savamment chorégraphiés (donner son 

corps en offrande n’est qu’une façon parmi d’autres de sidérer son public), 

ceux des fans sont entièrement placés sous le signe du désir et de l’émotion. Il 

convient ici de porter notre attention sur cette entité bien particulière qu’est la 

foule afin de noter en quoi cette dernière s’établit comme un être monstrueux. 

Le phénomène des foules a fait l’objet de plusieurs études, cherchant à 

montrer les spécificités d’un tel rassemblement de personnes, toutes 

différentes mais toutes portées vers un but commun. Gustave Le Bon, dans son 

analyse sur la psychologie des foules, livre certaines informations qui trouve 

un fort écho dans les plans sur les visages et les corps des fans massés dans la 

salle de concert afin de venir voir Lauren. Le Bon dit en effet : « [d]ans 

certaines circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une 

agglomération d’hommes possède des caractères nouveaux forts différents de 

ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité consciente 

s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans 
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une même direction. »176 Nous retrouvons un phénomène similaire dans les 

plans d’ouverture du film, puisque tous les regards, tous les corps sont tendus 

vers la scène plongée dans le noir et d’où va bientôt émerger leur idole. Mais 

ce qui est particulièrement intéressant dans l’analyse que fait Gustave Le Bon 

des foules est lorsqu’il associe la foule à un être hétérogène composé d’une 

multitude d’individus. La pluralité sert alors à former un tout, et ce à la 

manière de ces corps recomposés du récit horrifique, tel Frankenstein. Voici 

comment Le Bon qualifie l’ « être-foule » :  

 
La foule psychologique est un être provisoire, composé d’éléments 

hétérogènes pour un instant soudés, absolument comme les cellules d’un 
corps vivant forment par leur réunion un être nouveau manifestant des 
caractères fort différents de ceux que chacune de ces cellules possède 
[…]. La foule, jouet de tous les stimulants extérieurs, en reflète les 
incessantes variations. Elle est donc esclave des impulsions reçues.177  
 

Hormis le substrat horrifique que l’on retrouve dans cette citation et qui lie la 

foule à un être informe, il est intéressant de noter que cette dernière se qualifie 

avant tout par l’intensité des émotions et des passions qui la composent, 

faisant ainsi de ce phénomène un acte humain gouverné par la soudaineté et le 

caractère imprévisible de l’impulsion. Au niveau du film et de la mise en 

scène, nous constatons que les plans sur le public, où l’on voit une mer de bras 

tendus vers la scène, des visages mouillés par les larmes ou bien déformés par 

l’extase qu’ils sont en train de vivre, reproduisent un tel état psychologique.  

Nous nous trouvons face à une masse humaine qui se définit avant tout par la 

série d’affects qui la parcourt. Ces intensités qui parcourent le public se 

traduisent visuellement par le caractère in-forme de cette marée humaine, toute 

                                                
176 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, édition électronique réalisée par Jean-Marie 
Tremblay, Chicoutimi (QC.), 2002, p.16. 
177 Ibid, p.18. 
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entière attirée vers la scène, et d’où ne dépasse que des bras et des mains. Les 

différents plans sur la foule semblent d’ailleurs véhiculer l’idée que cette 

dernière ne doit pas être comprise par les différentes individualités qui la 

composent, mais bien en tant que masse, comme un être protéiforme et sans 

traits distinctifs (Figure 2.) 

C’est précisément dans ces plans que commence à se dessiner un autre 

visage de l’horrifique puisque, si le parallèle entre la chanteuse et le vampire 

apparaît de manière assez précise dès la première séquence, il en est un autre 

qui se crée de façon plus subtile et qui tend à faire du public une meute 

indistincte, rappelant des figures propres au genre horrifique, tels que les 

morts-vivants ou les zombies. Il semble en effet que, à l’instar de ces derniers, 

les fans qui composent la foule cherchent à se repaître de la chair de la star, 

comme d’autres ont besoin de chair humaine pour survivre. En effet, ces bras 

tendus vers la scène sont autant à interpréter comme le signe d’une dévotion 

complète que comme un désir d’appropriation totale de son idole. C’est ici que 

le geste de sacrifice effectué par Lauren se comprend dans toute son 

ambiguïté : il est à la fois mise en scène par la star de son propre corps, mais 

aussi chair sacrifiée sur l’autel du désir des fans. De la même manière, les 

gros-plans sur les diverses parties du corps dénudé de Lauren sont à la fois la 

transcription visuelle du fétichisme de ses fans comme ils renvoient à la 

thématique de la fragmentation du corps telle qu’elle peut s’opérer dans le 

récit fantastique traditionnel. Le corps de la chanteuse, dans cette séquence 

inaugurale, se trouve donc au carrefour de différentes configurations 

corporelles. Il joue tout d’abord sur la tension voilement/dévoilement pour se 

livrer entièrement par la suite, chaque parcelle de peau devenant lieu où se 
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cristallisent tous les désirs, ces diverses mises en scène jouant autant sur 

l’univers fantastique que sur celui du star system. Or, ce qui lie ces différentes 

images de la chanteuse est le regard qui est porté sur cette dernière. Tel que 

mentionné dans l’introduction, la figure de la star partage de nombreux points 

communs avec celle du monstre dans le récit horrifique, et ce du fait de la 

qualité du regard convoquée par ces deux entités. Nous allons voir que, dans le 

cas présent, il s’agit d’une occurrence particulière du monstre qui nous fait 

remonter aux origines de la mise en spectacle des corps et de l’exhibition de 

leur différence.  

Il nous semble en effet que la scène d’introduction du film met en place 

une certaine qualité du « voir » faisant de la star une version moderne du 

freak, ou monstre de foire, tel qu’il a été exploité par le passé dans le cinéma. 

Ce n’est pas tant au niveau d’une difformité corporelle qu’il faut ici rattacher 

l’image de la star et celle du freak, mais plutôt dans la mise en scène qui prend 

le corps comme point de référence et cherche à induire un regard bien 

particulier sur cette chair exhibée. Il semble en effet que, dans le cas de la star 

comme celui du monstre de foire, nous soyons mis face à un corps qui fascine 

du fait de la différence essentielle qu’il marque avec le commun des mortels. 

Celui du monstre traditionnel fascine par ses malformations, et celui de la star 

parce qu’il s’est construit autour de ce corps toute une imagerie servant à le 

doter de qualités quasi divines, le séparant distinctement de la foule des 

anonymes.178 Pour nous convaincre de cette similitude, il nous faut lire ce qui 

a été écrit par Joshua David Bellin concernant la figure du freak :  

                                                
178 Dans son livre Les Stars, Edgard Morin explique bien ce processus de mythification que 
subit le corps de la star dans un chapitre intitulé « Dieux et déesses » (pp.36-64). Même si son 
analyse prend comme point de référence l’univers du cinéma, il semble que ses propos 
puissent être intégrés à notre étude puisqu’il s’intéresse avant tout aux mécanismes de 
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 The history of the freak is the history of visual exploitation […] it 

is the freak alone that is constituted principally – one might say wholly – 
through public exhibitions of seeing ; it is the freak alone that needs not 
only to be seen to be believed but to be seen to be. […] the freak is not a 
stable, integral entity or identity but a function of social seeing, then the 
very rituals to produce this figure for mass-culture consumption 
invariably teeter on the verge of announcing their own artifice.179 

 
 

Le corps de la star ne serait donc que l’extension, sous une forme plus 

séduisante, du monstre de foire tel qu’il apparut dans les siècles passés et dont 

les traits difformes s’étalaient dans les journaux ou bien dans les fêtes 

foraines. Il est également intéressant de noter que, dans la citation, l’accent est 

mis sur le caractère hautement artificiel qui entoure ce genre d’exhibition 

corporelle où cet Autre qui se présente à notre regard est à la fois nous (nous 

reconnaissons des traits d’humanité) et à la fois une entité radicalement 

opposée à ce que nous sommes. Une telle assertion renvoie également aux 

propos de Marie-Hélène Huet mentionnés précédemment, pour qui le concept 

de « monstre » définit une altérité qui émerge au sein d’une figure ou de traits 

(re)connus de tous. C’est sur un principe similaire que repose le lien qui unit la 

star à son public : elle ressemble à ces êtres qui la vénèrent, afin que ces 

derniers puissent s’identifier à l’objet de leur culte, et elle leur est en même 

temps totalement étrangère, évoluant dans un monde auquel ils n’auront 

jamais accès, permettant ainsi la cristallisation de tous les désirs et de tous les 

fantasmes. Ce point est renforcé par les plans sur certaines parties du corps de 

Lauren, reproduisant le regard fétichiste des fans (Figure 3.) Il y a ici un 

découpage symbolique du corps fantasmé en zones d’ « appropriation » par le 

                                                
starification ainsi qu’à la manière dont ils transforment notre compréhension du corps de la 
star.   
179 Joshua David Bellin, Framing Monsters : Fantasy, Film and Social Alienation, Carbondale 
(IL.), Southern Illinois University Press, 2005, pp.169-74. 
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regard avec la double fonction de mettre ce personnage à part en l’identifiant 

comme différent, mais aussi de renforcer son aspect « monstrueux » en en 

faisant une « bête de foire » que l’on vient admirer. 

 Ces différents éléments instaurés dans la séquence d’ouverture sont 

développés dans la deuxième séquence du film, qui met en scène la rencontre 

entre Lucie et son idole Lauren, organisée par la mère de la jeune fille et 

filmée par les caméras d’une émission de télé réalité. La séquence poursuit le 

parallèle entre la figure de la star et celle du vampire, ainsi que la sidération du 

regard qu’elle cause à ceux qui lui font face.  

C’est en premier lieu à travers un jeu sur la couleur que s’instaure une 

continuité entre cette séquence et la première, puisque, là où le noir et 

l’obscurité dominaient lors du concert, la deuxième séquence est entièrement 

baignée par le blanc qui instaure une luminosité allant jusqu’à l’aveuglement. 

Ceci commence lorsque les projecteurs situés hors-champ viennent illuminer 

le visage de Lucie et que l’on entend l’une des chansons de Lauren envahir la 

scène. Notons ici que l’ « apparition » de la chanteuse se fait sur un mode 

similaire à celui de la première séquence ; la caméra focalise tout d’abord sur 

le visage médusé de Lucie, comme elle le faisait sur la foule des admirateurs, 

ensuite la musique commence, indiquant la présence de la chanteuse hors-

champ, puis un plan nous présente Lauren s’avançant depuis l’arrière-plan. Le 

corps et la voix sont ainsi dissociés, renforçant la qualité surnaturelle du 

personnage de Lauren puisque, comme le fait remarquer Mary Ann Doane : 

« [j]ust as the voice must be anchored by a given body, the body must be 

anchored in a given space. The phantasmatic visual space which the film 

constructs is supplemented by techniques designed to spatialize the voice, to 
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localize it, give it depth, and thus lend to the characters the consistency of the 

real. »180 Que la voix précède la présence physique du corps tend donc à 

donner à Lauren une valeur immatérielle; tel le vampire, elle hante les bords 

du cadre de sa présence trouble et inquiétante, jamais là où on l’attend et 

faisant de l’Ailleurs son territoire. 

Lorsqu’elle apparaît dans le cadre, Lauren est entièrement vêtue de 

blanc, venant ainsi établir un contraste chromatique avec la première séquence 

où le noir dominait. La pâleur de son visage et la blondeur de ses cheveux, 

tirant presque sur le blanc, renforce également l’idée d’un être diaphane, nous 

donnant à voir le vampire sous son jour le plus séducteur, tranchant ainsi avec 

l’image qui lui est traditionnellement attachée, faisant de ce dernier un être de 

l’ombre, une figure menaçante. Cette nouvelle représentation correspond aux 

changements observés par Milly Williamson concernant la représentation du 

vampire au XXème. siècle, où celui-ci n’est plus la figure archétypale 

instaurée par la littérature gothique, mais se présente comme un être plus 

complexe, plus séduisant : « Dracula no longer holds center stage in the world 

of vampires. The twentieth century produced a new generation of morally 

ambiguous, sympathetic vampires who lure audiences with the pathos of their 

predicament and their painful awareness of outsiderdom. »181 Qui mieux que 

la star peut venir susciter un élan d’empathie de la part du public qui lui est 

entièrement dévolu, comme nous l’a montré l’analyse de la séquence 

d’ouverture ? De plus, comme nous le verrons dans notre analyse de l’espace, 

cette « extériorité » qui semble être l’une des marques du vampire et sa 

                                                
180 Mary Ann Doane, « The Voice in the Cinema », Yale French Studies n°60, 1980, p.34. 
181 Milly Williamson, The Lure of the Vampire : Gender, Fiction and Fandom from Bram 
Stoker to Buffy, London & New York, Wallflower Press, 2005, p.29.  
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réclusion d’avec le monde « normal » s’avère être un trope correspondant à la 

fois à l’univers fantastique ainsi qu’à celui du star system. Que la séduction 

soit une des caractéristiques du vampire tel qu’il se présente à nous dans sa 

version contemporaine ne fait que renforcer les liens que l’on peut tisser entre 

cette figure fantastique et celle de la star. En effet, de la même manière que la 

mise en scène établissait une double lecture des événements lors de la 

première séquence, celle où Lucie se trouve face à face avec son idole 

véhicule la même ambiguïté. En ce qui concerne la mise en scène du corps, là 

où, dans la première séquence, la scène de spectacle servait de cadre au 

déploiement du corps de la star, le cadre second de la fenêtre joue, dans cette 

séquence, un rôle similaire et les rideaux que tire l’amie de Lucie pour 

dévoiler Lauren, située à l’arrière-plan, renvoient aux rideaux du théâtre. Un 

tel procédé véhicule cette idée de mise en spectacle du corps mais fait 

également valoir le caractère hautement construit et artificiel de ce dernier et, 

finalement, de la vision bien spécifique que cela induit. Cette « apparition » 

constitue d’ailleurs une gradation du caractère surnaturel qui entoure la figure 

de la star puisque si, au début du film, l’entrée sur scène de Lauren constitue 

un choc émotionnel intense pour ses admirateurs, elle n’en est pas moins, 

prévue, anticipée. En revanche, dans cette séquence, elle représente, pour 

Lucie, un événement complètement inattendu venant bouleverser de fond en 

comble son quotidien et laissant le fantastique immerger dans le récit (Figure 

4.)  

La traduction visuelle de cette incursion de l’étrange se manifeste dans le 

regard hébété de la jeune fille, qui renvoie à l’idée d’étonnement total 

(« wonder » en anglais) et qui constitue l’un des éléments de l’univers 
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fantastique car : « [b]y wonder is meant anything from crude astonishment at 

the marvellous, to a sense of ‘meaning-in-the-mysterious’ or even of the 

numious. Wonder is, of course, created by fantasy purely from the presence of 

the supernatural or impossible from the element of mystery and lack of 

explanation that goes with it. »182 C’est d’ailleurs le travail conjoint du 

cadrage et de la lumière qui font que le visage de Lucie devient une sorte 

d’entité, l’expression de l’étonnement, voire de la peur primale, à l’état brut. 

Ici, le visage, comme le fait remarquer Deleuze : « […] éprouve ou ressent 

quelque chose, et vaut alors par la série intensive que ses parties traversent 

successivement jusqu’à un paroxysme, chaque partie prenant une sorte 

d’indépendance momentanée. »183 Ce regard halluciné, fixé sur un point situé 

hors-champ, constitue en soi un flottement de l’univers fictionnel et permet à 

l’horreur de faire une incursion au sein du récit, et ce du fait des techniques 

conjuguées de la mise en scène et du montage. Comme nous l’avons 

mentionné auparavant, le récit horrifique se caractérise avant tout en ce qu’il 

cherche à tout mettre dans l’image. Cela se caractérise, entre autres, par une 

stratégie du dévoilement cherchant à maximiser l’impact des images et à faire 

de l’acte de monstration la stratégie narrative première. Or, c’est bien un 

phénomène similaire qui se met en place ici, puisque la scène joue sur une 

alternance entre les gros plans sur le regard terrifié de Lucie – terreur 

amplifiée par la lumière crue qui éclaire ses traits – et les plans nous montrant 

la progression de Lauren, depuis le fond du jardin jusque dans le salon, face à 

la jeune fille. De plus, le regard halluciné de Lucie nous amène à questionner 
                                                
182 N.C. Manlove, « On the Nature of Fantasy », The Aesthetics of Fantasy. Literature and Art, 
Roger C. Schlobin ed., Notre Dame (IN.), & Brighton, University of Notre Dame Press & The 
Harvester Press, 1982, p.22. 
183 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : L’Image-Mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, 
p.127. 
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la nature de ce corps que l’on découvre après coup et qui se meut au sein de 

l’image tandis que tous les autres personnages demeurent statiques. Là encore, 

la différence fondatrice qui définit le corps de la star rapproche cette dernière 

de l’univers horrifique, puisque, comme le mentionne Éric Dufour : « [s]i 

l’altérité – au sens fort du terme : l’autre absolu – est une figure de l’horreur, 

c’est parce qu’elle est incompréhensible. »184 Même si Lauren a « figure 

humaine », la mise en scène use de tous les moyens (espace, costume, 

éclairage, maquillage) pour en faire un être résolument hors du monde. La 

pâleur des traits de la chanteuse, renforcés par l’éclairage des projecteurs, 

interrogent par ailleurs la question même de l’identité, puisqu’ils créent un 

masque – symbole des multiples personnages endossés par la star – qui 

convoque des éléments horrifiques. Éric Dufour souligne de nouveau 

l’importance thématique, au sein du genre horrifique, d’un tel questionnement 

sur l’identité des êtres : « [e]t si la figuration exemplaire d’une telle altérité se 

trouve dans le masque, c’est parce que celui-ci se donne comme un visage, 

mais qui se donne immédiatement comme un faux visage, comme un visage 

artificiel dissimulant les traits véritables. Il est donc l’illustration visuelle 

exemplaire de la question qui hante les films d’horreur […] qui est-ce? »185 

Ce travail sur le visage se poursuit tout au long de la séquence, selon 

diverses modalités, par exemple, dans le travail sur les gros-plans effectués sur 

le visage de Lauren alors que la lumière vive des projecteurs occupe l’arrière-

plan, créant une sorte de toile et niant toute profondeur à l’image. On retrouve 

ce principe, selon des données légèrement différentes, lorsque Lauren parle à 

Lucie, alors que cette dernière s’est enfermée dans sa chambre. Un plan nous 

                                                
184 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.132. 
185 Ibidem. 
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montre le visage de la chanteuse, filmé de profil, alors que le mur blanc de 

l’arrière-plan fonctionne tels les projecteurs et prive l’image d’un quelconque 

fond. Se dessine alors une idée du visage, ou plutôt de la visagéité, au sens où 

l’interprètent Deleuze et Guattari. Pour ces derniers : « [l]e visage est une 

surface : traits, lignes, rides du visage, visage long, carré, triangulaire, le 

visage est une carte […]. Le visage ne se produit que lorsque la tête cesse de 

faire partie du corps, lorsqu’elle cesse d’être codée par le corps […] lorsque le 

corps, tête comprise, se trouve décodé et doit être surcodé par quelque chose 

qu’on appellera Visage. »186 Tel est le « Visage » de Lauren ainsi qu’il nous 

apparaît dans ces plans : surface blanche venant s’inscrire sur un fond d’une 

blancheur extrême qui nie toute profondeur de champ, rendant ainsi 

hermétique l’espace qui se présente à nous et isolant ce visage du reste du 

corps, mais également du récit. Décapitation symbolique où ce visage n’existe 

que par et pour lui-même, venant de nouveau mettre en avant la dualité qui se 

joue au sein de la représentation. Le visage est tout d’abord le lieu où se 

cristallisent toutes les passions et tous les désirs des fans pour leur idole, 

puisqu’il exprime, selon Morin : « […] une qualité surhumaine, une harmonie 

divine, ce que nous appelons beauté. »187 Mais c’est également le visage qui 

scelle le mystère inhérent à la star, en faisant ainsi un être hors de portée dont 

l’aura trouve un moyen d’expression à travers ces traits.  

Une telle mythologie du visage est d’ailleurs clairement exprimée dans 

une autre séquence du film, lorsque Lucie et Lauren se trouvent toutes les 

deux dans la salle de bains de l’hôtel. Lauren est allanguie dans son bain 

                                                
186 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1980, p.208. 
187 Edgard Morin, Les Stars, op. cit., p.118. 
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tandis que Lucie lit les paroles de l’une des nouvelles chansons de la star. On 

retrouve une mise en scène du visage similaire à celle évoquée précédemment, 

puisque Lauren est allongée dans une eau blanche et opaque et, lorsque la 

caméra saisit son visage en gros-plan, il nous apparaît sur ce fond blanc 

immaculé (Figure 5.) Notons qu’ici, le processus de « visagéification » tel 

qu’énoncé par Deleuze et Guattari – et synonyme, dans le cas présent, du 

fétichisme lié au corps de la star – ne s’applique pas seulement au visage, mais 

aux autres parties du corps telles que les jambes, les bras, les mains et les 

seins. Ceci naît essentiellement de la position du corps de Lauren dans la 

baignoire, où elle laisse échapper une jambe hors de cette eau laiteuse, mais 

laisse également entrevoir un sein ainsi que ses bras. On comprend alors, 

comme l’écrivent Deleuze et Guattari, que : « […] la tête et ses éléments ne 

seront pas visagéifiés sans que le corps tout entier ne puisse l’être, dans un 

processus inévitable […]. La main, le sein, le ventre, le pénis et le vagin, la 

cuisse, la jambe et le pied seront visagéifiés. Le fétichisme, l’érotomanie, etc., 

sont inséparables de ces processus de visagéification. »188 Le corps fragmenté 

de la star, tel qu’il nous apparaît dans ce plan, symbolise donc le regard 

adorateur de Lucie et, par extension, de tous les fans de la chanteuse qui 

hurlent leur amour sous les fenêtres de sa chambre.189 Que le corps tout entier 

soit visagéifié est clairement indiqué lorsque Lauren change de position dans 

la baignoire et que son visage disparaît derrière le renfoncement d’un mur, ne 

laissant apparaître que ses jambes. Ces dernières fonctionnent comme objet de 

                                                
188 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 209. 
189 À noter aussi que l’articulation du corps dans ce plan le lie également au corps morcelé du 
fantastique puisque : « L’interrogation sur l’homme passe par le démantèlement de son corps. 
Quoi de plus indicible et de plus inacceptable que l’autonomie d’un membre ? En perdant son 
unicité, le corps échappe au contrôle de l’esprit, transgressant les lois naturelles tout en 
renouant avec le caractère démoniaque associé à la chair par la religion. » In Gilbert Millet et 
Denis Labbé, Le Fantastique, op. cit., p.145. 
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visagéité puisqu’elles continuent de symboliser la présence et l’aura de la star, 

même lorsque le visage de celle-ci s’est effacé.  

Pour ce qui est des gros plans sur le visage de Lauren, ce sont encore là 

les tons de blanc qui dominent, puisque, à la blancheur de l’eau répondent la 

pâleur du visage et la blondeur extrême des cheveux de la jeune femme. Que 

ce visage, cette surface signifiante soient le site du fantasme ainsi que le lieu 

de pouvoir de la star est évoqué lorsque Lucie se penche au-dessus de la 

baignoire et répète, telle une litanie adressée à la chanteuse « Chante ! 

Chante ! ». En lui intimant cela, Lucie ordonne à Lauren – à son visage – de 

performer, ce qui la distingue du commun des mortels et fait de son visage le 

lieu de sa puissance. Incapable de répondre aux demandes répétées de la jeune 

fille, Lauren s’enfonce sous l’eau, et la caméra capte son visage alors qu’il 

s’immerge progressivement sous cette pellicule blanche. Ne reste alors plus 

que cette sorte d’écran second blanc, symbole de la défaite du visage de la star 

qui, ne pouvant chanter, perd ses traits distinctifs et est vouée à la disparition 

(Figure 6.) Cette disparition souligne également l’aspect hautement construit 

de la figure de la star, qui ne semble pouvoir exister qu’à travers les images 

d’elle qu’elle instaure. Cette mort symbolique, dans la représentation qui en 

est faite, entretient également des liens avec le fantastique, puisque la pâleur 

des traits de Lauren la font ressembler à un cadavre, convoquant ainsi la figure 

du mort-vivant dont il a déjà été question à son sujet. C’est ce jeu permanent 

sur l’impossibilité de nommer ce visage et ce corps qui semblent se dérober en 

permanence dans un Ailleurs interprétatif qui crée cette affinité entre la star et 

le vampire, ce dernier ayant pour particularité d’échapper à toute définition : 

« [h]e [le vampire] is monster and man, feminine and powerful, parasitical and 
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wealthy ; he is repulsive and fascinating, he exerts the consummate gaze but is 

scrutinized in all things […]. »190 Cette indiscernabilité liée à la figure du 

vampire ainsi qu’à celle de la star se retrouve dans la multiplication des 

images qui entourent cette dernière, comme le montre les scènes ayant lieu 

dans la chambre de Lucie.  

Véritable temple dédié à la gloire de son idole, les murs de la chambre 

sont tapissés de photos de Lauren, faisant de l’arrière-plan le lieu où se déploie 

son inquiétante présence. Tétanisée par la présence de Lauren au sein de son 

foyer, Lucie court se réfugier dans sa chambre. Nous passons alors de la 

lumière blanche et crue du salon à celle, rouge et sourde de la chambre. Outre 

le fait que cette dominance chromatique renvoie symboliquement à la morsure 

du vampire, elle crée un aplat de l’image, mettant sur un même plan le corps 

de Lucie et celui, démultiplié, de Lauren. Une telle mise en scène tend à 

souligner le caractère fictif du personnage de Lauren, puisque cette dernière ne 

semble exister que dans la multiplicité de ses images, mais elle a également 

une valeur proleptique, en ce qu’elle vient mettre en avant la fusion qui va 

avoir lieu entre le monde – mais aussi le corps – de la star et de sa fan. Là où, 

lors de la rencontre entre Lucie et Lauren dans le salon de la maison, la mise 

en scène jouait beaucoup sur la profondeur de champ, la dominante rouge 

équivaut ici aux propos de Brian Price, lorsqu’il associe cette couleur à : 

« […] an emergence that blurs the distinction between figure and ground, 

setting the narrative, and thus the clarifying patterns of conventional cinema, 

towards dissolution. »191 De cette indistinction de l’image semble naître une 

                                                
190 Judith Halberstam, Skin Shows, op. cit., p.88. 
191 Brian Price, « Color, the Formless, and Cinematic Eros », Framework, vol.47, nº1, Spring 
2006, pp.24-25.  
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fusion entre la star et sa fan, ce que souligne le travelling latéral nous montrant 

Lucie collée au mur et embrassant le poster grandeur nature de Lauren (Figure 

7.) Ces deux corps semblent ne faire plus qu’un, symbole de la fusion totale 

opérée par Lucie mais également métaphore du caractère « monstrueux » de la 

relation qui se noue entre ces deux femmes, puisque nous avons l’impression 

d’une gémellité contre-nature dans l’union de ces deux corps. Nous retrouvons 

une telle disposition des corps plus loin dans le récit, lorsque Lucie, en visite 

chez sa mère, retourne dans sa chambre et s’allonge sur son lit, collant son 

visage sur celui de Lauren. La similitude entre les deux jeunes femmes est de 

nouveau frappante, similitude renforcée par la position du visage de Lucie, qui 

s’inscrit comme un double de celui de Lauren. Elle murmure à cette dernière 

« Je t’aime tellement, » confondant illusion et réalité, image et copie pour se 

noyer dans un univers dont la terrible vacuité s’exprime dans cette « union » 

effroyable de deux corps. Un autre plan dans cette même séquence poursuit 

cette idée d’un étrange mimétisme entre Lucie et Lauren, lorsque la première 

est filmée de dos et en plan large alors qu’elle est collée à la porte de sa 

chambre, les bras levés et écartés s’appuyant sur le chambranle. Cette position 

du corps fait écho à une photo de Lauren située dans la gauche du cadre.  

Mais la multiplication des images de Lauren à travers les photos et les 

affiches, ainsi que l’adoration que leur porte Lucie, si elle fait écho à la nature 

incertaine et polymorphe du vampire, renvoie également au caractère artificiel 

et extrêmement construit de la star. En effet, ces reproductions agissent 

comme autant de cadres seconds venant souligner la nature « hyperréelle » du 

corps de la chanteuse, au sens où Baudrillard analyse ce concept : 
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 La simulation n’est plus celle d’un territoire, d’un être référentiel, 
d’une substance. Elle est la génération par les modèles d’un réel sans 
origine ni réalité : hyperréel […]. Plus de miroir de l’être et des 
apparences, du réel et de son concept. Plus de coextensivité imaginaire : 
c’est la miniaturisation génétique qui est la dimension de la simulation. 
Le réel est produit à partir de cellules miniaturisées, de matrices et de 
mémoires, de modèles de commandement – et il peut être reproduit un 
nombre infini de fois à partir de là. […]. C’est un hyperréel, produit de 
synthèse irradiant de modèles combinatoires dans un hyperespace sans 
atmosphère.192   

 

Le confinement de la chambre de Lucie, accentué par l’éclairage rouge crée un 

espace hermétique qui devient le symbole même de l’hyperréel. Nous nous 

trouvons en effet face à un univers de l’image marqué par la reproduction du 

même à l’infini et surtout, de l’image que l’on élève au rang d’icône et à 

laquelle on attribue les mêmes qualités qu’à l’original Lucie a les mêmes 

gestes envers le poster de Lauren qu’elle aurait pour un être de chair et de 

sang, puisqu’on la voit caresser amoureusement l’image de la jeune femme.193 

Lucie efface ainsi toute distance symbolique entre les images et la réalité, et il 

semble même que, pour elle, ces images soient « plus réelles que le réel. » 

Nous constatons cela grâce au travail opéré sur le positionnement des corps de 

la jeune fille et de la chanteuse lors de la séquence se déroulant dans la maison 

de Lucie. Le contact « réel » entre les deux femmes est toujours parasité par 

certains éléments, que cela soit Lucie qui ne peut supporter d’être face à son 

idole et la fuit, ou bien la séparation physique du fait des murs ou des fenêtres. 

                                                
192 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, pp.10-11. 
193 Notons ici que le concept d’ « hyperréel », s’il trouve son point culminant dans l’adoration 
de Lucie pour Lauren, n’est pas limité au seul personnage de la jeune fille. En effet, deux 
plans nous montrent, dans le salon et dans la cuisine, une photo dédicacée du journaliste-
vedette français Patrick Poivre d’Arvor ainsi qu’une photo au format de tableau représentant 
Lucie enfant aux côtés du chanteur populaire Enrico Macias. On comprend que ces photos 
appartiennent à la mère de Lucie. Ainsi, le fait que la caméra s’attarde sur ces détails a pour 
but de nuancer quelque peu la folie adoratrice de Lucie en montrant qu’elle n’est que 
l’expression exacerbée d’une forme plus contenue et donc socialement acceptée d’admiration 
pour les figures publiques. Le simulacre semble donc s’étendre à toutes les couches de la 
population et personne n’est épargné par le règne du faux et de la copie.   
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Ceci est particulièrement vrai lorsque Lucie regarde Lauren quitter sa maison 

depuis la fenêtre de sa chambre. Pour la jeune fan, il semble que le seul 

contact qu’elle puisse avoir avec son idole passe par les photos et les affiches 

qui envahissent sa chambre. De plus, le récit opère une complexification de 

ces données puisque, à l’espace de la chambre-mausolée, il oppose les plans 

nous montrant Lauren alors qu’elle parle à Lucie de l’autre côté de la porte. 

Par contraste avec l’univers fait de photos et de posters qu’est la chambre de la 

jeune fille, la « vraie » Lauren devrait être perçue comme « l’original », pour 

reprendre les termes de Baudrillard, venant s’opposer à « la copie. » Or, 

comme nous l’avons vu, Lauren n’existe que dans la multiplication des 

scénarios qui viennent la mettre en scène ; sa présence physique ne semble 

donc pas avoir plus de matérialité que les photos la représentant.  

Que la maison de Lucie, décor de la fiction première, devienne 

également celui de l’émission qui s’y tourne indique clairement que nous 

sommes dans un monde d’illusions fonctionnant sur le mode des poupées 

russes : chaque image nouvelle nous réfère à un artifice supplémentaire, et ce 

dans un processus sans fin. En cela, la mise en abyme effectuée par le film, 

lorsqu’il nous montre tout le dispositif de l’équipe technique venue filmer la 

rencontre entre Lauren et Lucie, nous renvoie au simulacre qu’est l’image – à 

commencer par celle de cinéma – et suggère que c’est dans cet univers de 

l’artifice qu’existe le personnage de Lauren. Dans cette perspective, les cadres 

seconds représentés par l’écran du combo de l’équipe technique et par l’écran 

de télévision où viennent se refléter la mère de Lucie ainsi que son amie 

tendent à suggérer que nous nous trouvons ici dans une univers du faux et, pire 

encore, du « faux qui essaie de faire vrai. » De plus, cette image envahit 
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l’écran premier de la fiction, marquant ainsi la dominance de l’artifice qui en 

vient à être perçu comme le seul médiateur du réel. C’est un ersatz de réalité 

qui se met en place et le corps de Lauren, au centre de la représentation, subit 

cette même déperdition de sens puisque, plus que tout autre élément de la mise 

en scène, il semble véhiculer l’idée que  la réalité se trouve dans la 

représentation.  

Si, jusqu’à présent, l’image du vampire était associée au corps de la star 

et aux diverses images qui y sont accolées, nous allons voir que la suite du 

récit vient complexifier ces données en opérant un passage de la figure du 

vampire au thème de la vampirisation. En cela, nous entendons que le désir de 

devenir l’Autre va constituer le motif premier de la représentation, établisssant 

ainsi une circulation entre les traits physiques de Lauren et ceux de Lucie. Si 

l’horreur naissait jusqu’à maintenant de la présence ambiguë du corps de la 

chanteuse, elle va désormais se jouer sur un plan davantage psychologique et 

se présenter comme un motif dont le but est de venir questionner la nature des 

corps présents à l’image, faisant en cela référence à des données hautement 

horrifiques. Dit autrement, avec l’instauration du thème de la vampirisation, 

l’horrifique découle du fantastique, puisque l’état d’étangeté permanente qui 

se crée au sein du récit – et qui fait écho à des considérations d’ordre 

fantastique – à un impact bien précis sur les corps. Ces derniers en viennent 

effectivement à représenter le mixte et l’incertain, deux éléments qui, comme 

nous l’avons montré dans notre chapitre d’introduction à l’horrifique, sont à 

rattacher à la figure du monstre. Nous verrons alors que le thème de la 

vampirisation est instauré dans le film à travers l’émergence du concept du 

« double » qui se retrouve aussi bien au niveau diégétique (ce qui nous est 
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montré à l’image) qu’au niveau extra-diégétique (la manière dont cela nous est 

montré). Il nous faut à cet effet prêter attention à une autre donnée du récit que 

nous n’avons fait qu’effleurer jusqu’à présent : la représentation de l’espace 

ainsi que les qualités dramatiques qui y sont associées. 

Si l’on se réfère à la définition qui en est donnée par le dictionnaire 

Trésor de la langue française, nous constatons que le verbe « vampiriser », 

dans son acceptation figurée, signifie : « [d]ominer affectivement et 

psychologiquement quelqu’un de manière à lui retirer progressivement toute 

volonté. »194 C’est sur un tel postulat que nous souhaitons baser cette partie de 

notre étude, consacrée au thème de la vampirisation, moins restrictif que la 

fgure du vampire, puisque venant se répercuter sur différents personnages du 

film. Pour cela, nous voulons tout d’abord effectuer une analyse de la 

symbolique de l’espace au sein du film et de quelle manière cet élément du 

récit sert de terreau au développement d’un univers placé sous le signe de 

l’entre-deux. Comme le soulignent Millet et Labbé : « [l]e fantastique est un 

genre de transgressions, c’est-à-dire qu’il aime jouer avec les normes, les 

limites et les lois de notre réalité, de nos sociétés et de nos religions, se plaçant 

en porte-à-faux avec elles pour mieux les remettre en cause. »195 Or, il est 

possible de dire de Backstage qu’il est le récit d’une violation de l’espace et de 

ses limites, et ce de plusieurs façons. Si les plans qui montrent les fans 

cherchant éperdument à atteindre la scène et à toucher leur idole manifestent 

déjà une tentative de franchissement des limites, l’arrivée de Lauren chez 

Lucie constitue, elle, un véritable viol de l’intimité, comme le laisse percevoir 

                                                
194 Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue française du XIXe et du XXe 
siècle (1798-1960) tome seizième, sous la direction de B. Quemada, Institut National de la 
Langue Française, Paris, Gallimard, 1994, p.911.  
195 Gilbert Millet et Denis Labbé, Le Fantastique, op. cit., p.18. 
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la terreur qui se lit sur le visage de la jeune fille lorsqu’elle se trouve face à 

Lauren. À cette transgression initiale des limites répond celle opérée par 

Lucie, lorsqu’elle décide de se rendre à Paris afin de retrouver la trace de 

Lauren. L’idée de « passage » est nettement présente dans les plans 

représentant Paris de nuit, puisque le film joue sur la profondeur de champ en 

filmant de longues avenues (dont les Champs Élysées) plongées dans 

l’obscurité. Ceci marque la rupture entre l’univers de Lucie, point d’ancrage 

du récit dans une réalité tangible, et celui de la star, à l’écart des réalités du 

monde.196 Sur ce point, notons que si l’apparition de Lauren chez Lucie se 

faisait de façon non problématique et était marquée par une fluidité dans le 

déplacement, il en va tout autrement lorsque la jeune fille cherche à approcher 

la star, recluse dans la suite d’un hôtel de luxe.197 Cette dernière apparaît 

d’ailleurs tel le château où se terre le vampire et auquel on ne peut accéder 

qu’au prix d’un périlleux voyage. C’est cette idée qui est véhiculée par les 

plans où l’on voit Lucie déjouer la vigilance du portier de l’hôtel et errer dans 

le dédale des couloirs. Lorsqu’elle touche enfin au but, il lui reste encore à 

atteindre la porte de la chambre où loge la star, celle-ci étant gardée par des 

vigiles. Ces derniers deviennent ainsi la figure moderne du Cerbère, prêts à se 

jeter sur quiconque chercherait à enfreindre les lieux et signifiant avec force 

                                                
196 Notons que le lien entre ces deux mondes se fait par le jeu sur la profondeur de champ et la 
dominance des lignes horizontales. En effet, le plan nous montrant Lucie et son amie en train 
de marcher dans un champ est en quelque sorte le double visuel des plans sur la ville de Paris 
et ses longues avenues vides de monde. C’est ainsi que le monde de Lauren est lié à celui de 
Lucie et que le fantastique prend son ancrage dans une réalité dont il va peu à peu se 
désolidariser. 
197 La référence faite à l’hôtel ainsi que les plans sur les couloirs labyrinthiques de ce dernier 
créent un écho avec le film de Marina de Van. Nous pouvons en effet dire que ces deux 
fictions utilisent l’hôtel comme lieu symbolisant la rencontre amoureuse, cette dernière étant 
détournée de son acception traditionnelle. Chez de Van, la rencontre a lieu entre Esther et son 
propre corps qu’elle redécouvre comme on le ferait de celui d’un amant, chez Bercot, il 
marque la possibilité pour deux mondes – celui de la fan et celui de la star – de se rencontrer 
et de communiquer. 
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que « [l]e star system est fermé, inaccessible. »198 Il s’opère, dans ces quelques 

plans, une dramatisation de l’espace, car pour atteindre la star, il faut passer à 

travers toute une série d’étapes, marquées ici par l’accent porté sur le 

mouvement horizontal (les plans sur la ville de Paris, mais aussi l’errance de 

Lucie dans les couloirs de l’hôtel), symbole du déplacement et de la quête.  

Ainsi, nous retrouvons dans Backstage l’idée d’un corps qui se définit 

dans le franchissement des limites et des frontières mais, à la différence du 

film Dans ma peau, cela ne s’effectue pas à travers les métamorphoses de la 

chair, mais dans l’interaction des corps avec l’espace. En effet, une fois que 

Lucie aura pénétré dans la suite de Lauren, la mise en espace de leurs rapports 

va être un indicateur puissant des liens qui se tissent entre les deux femmes, 

allant jusqu’à une symbiose d’où naîtra le thème du double. Indiquons tout 

d’abord qu’en s’aventurant dans l’espace de son idole, Lucie franchit une 

frontière symbolique, celle qui sépare le fan de l’objet de son admiration. En 

faisant cela, elle laisse son univers fantasmatique prendre le dessus, ce qui 

peut être la cause de grands dangers, comme le souligne Joli Jenson : « [t]he 

fan-as-pathology model implies that there is a thin line between « normal » 

and excessive fandom. This line is crossed if and when the distinctions 

between reality and fantasy break down. These are the two realms that must 

remain separated, if the fan is to remain safe and normal. »199 C’est en passant 

du côté du fantasme, de l’illusion, que Lucie va perdre tout esprit rationnel et 

basculer dans un monde où tout lui est étranger. On constate cela dès qu’elle 

est entrée dans la suite, puisqu’un plan nous la présente, située à l’arrière-plan 

                                                
198 Edgard Morin, Les Stars, op. cit., p.49. 
199 Joli Jenson, « Fandom as Pathology », The Adoring Audience : Fan Culture and Popular 
Media, Lisa A. Lewis ed., New York & London, Routledge, 1992, p.18.  
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alors que la tête d’une biche empaillée et filmée de profil occupe le premier 

plan. Par un subtil travail de cadrage et de montage, nous comprenons 

rapidement que cette biche est une métaphore de la star, de son aspect artificiel 

et sans réelle profondeur. Il se crée alors un lien entre le corps et les objets, ou 

plutôt un état d’indifférenciation, propre à l’univers fantastique.200 À cela 

s’ajoute un éclairage jouant sur le combat de l’ombre et de la lumière, 

réminiscence de l’expressionnisme allemand. Après la quête, nous nous 

trouvons maintenant à l’étape de l’entre-deux, du franchissement de la 

frontière qui sépare le monde « normal » de celui de la star. Au mouvement 

succède alors la stagnation, symbole de l’hésitation et de l’attente, tel que 

Todorov comprend ces phénomènes au sein du fantastique. Cette idée du 

franchissement d’un palier est véhiculée par la position de Lucie au sein du 

cadre : elle attend sans bouger, à l’arrière-plan, sur le seuil de la porte d’entrée, 

dans un petit couloir menant au salon de la suite. Ensuite, lorsque Lauren entre 

dans le cadre, soit elle ne fait que passer devant Lucie, soit elles se trouvent 

toutes deux au sein du cadre, mais la construction des lignes horizontales les 

isolent, chacune dans leur monde. 

La séquence où Lucie rencontre Lauren dans sa suite est tout entière 

marquée par le glissement progressif de la figure du vampire au thème de la 

vampirisation. Nous constatons cela lorsque Lucie se met à saigner du nez 

après sa rencontre avec Lauren, et où le sang qui s’écoule peut être perçu 

comme la morsure symbolique du vampire, liant à tout jamais ce dernier à sa 

victime. Ceci est accentué par le fait que le sang tombe sur une photo de 
                                                
200 Concernant ce flou entre le corps et les objets, voir le chapitre consacré à ce sujet par 
Deborah H. Harter dans son livre Bodies in Pieces : Fantastic Narrative and the Poetics of the 
Fragment et intitulé « Berenice’s Teeth, Edison’s Android, and the Violated, Material Body » 
(pp.25-49.) Deborah H. Harter, Bodies in Pieces : Fantastic Narrative and the Poetics of the 
Fragment, Stanford (CA.), Stanford University Press, 1996. 
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Lauren que Lucie tient entre ses mains, comme si nous assistions au pacte de 

sang noué entre les deux personnages. Ce plan est intéressant puisqu’il 

symbolise le basculement du récit dans une nouvelle dimension. Si, jusqu’à 

présent, Lauren était la figure autour de laquelle venait s’articuler la 

thématique du vampire, il ne va pas en être de même par la suite, puisqu’il va 

s’établir un processus de mimétisme entre la star et sa fan, appelant ainsi la 

figure du double et le thème de la vampirisation. 

Puisque « vampiriser » est synonyme de possession ou d’appropriation 

de l’autre, il est possible de dire qu’un tel phénomène se met en place une fois 

que Lucie a pénétré dans l’univers de Lauren. Ceci va se traduire par ce que 

nous avons choisi d’appeler un processus d’ « appropriation » qui va 

engendrer la figure du double, non seulement au niveau physique, mais 

également au niveau de la mise en scène, où certains plans vont venir faire 

écho à d’autres, créant un système labyrinthique de correspondances au sein 

même du récit. Ce glissement est d’abord figuré par une scène où l’on voit 

Lucie dans la salle de bains de Lauren. Elle prend la brosse à dents de cette 

dernière et la porte à sa bouche. La caméra effectue un insert sur la bouche de 

la jeune fille alors qu’elle essaie de s’imprégner du goût de celle qu’elle 

admire. Nous retrouvons, ici aussi, un détournement des codes du film de 

vampire puisque la morsure est ici signifiée par le désir d’ « ingestion » de 

l’autre, d’incorporation à sa propre chair, à son propre sang. Cette intrusion 

d’une thématique fantastique sert également à mettre en avant le fanatisme 

disproportionné de Lucie et le fétichisme auquel il donne lieu. Les propos 

tenus par Lauren à ce sujet sont éloquents en ce qu’il y  est fait référence au 

vampirisme de façon directe. Parlant de la folie adoratrice qu’elle suscite chez 
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ses fans, Lauren dit à Lucie : « Vous allez me sucer le sang jusqu’où ? Qu’est-

ce que tu veux ? Une poignée de mes cheveux ? » Tout est résumé dans ces 

deux phrases ; l’adoration que portent ses fans à Lauren en fait des vampires, 

assoiffés du corps de leur déesse.    

Cette idée trouve une illustration visuelle encore plus frappante dans le 

plan où nous voyons Lucie porter une perruque blonde ainsi qu’un maquillage 

tape-à-l’œil afin de ressembler à Lauren. L’ex-fiancé de Lauren, qui surprend 

Lucie alors qu’elle s’observe devant la glace lui dit d’ailleurs « Qui êtes-

vous ? », renvoyant ainsi l’idée d’un corps dont la spécificité commence à 

s’estomper au profit d’une absorption des traits d’un autre. La 

« monstruosité » de ce corps hybride201 est également soulignée par ce même 

jeune homme, lorsqu’il dit à Lucie « Vous voyez pas que ça vous rend laide de 

vouloir lui ressembler.» Dans ce processus de transformation, le miroir joue 

un rôle important ; il renvoie d’une part à la signification qu’il revêt dans le 

récit fantastique traditionnel, mais il incorpore également des données propres 

à l’univers du film, à savoir le questionnement sur la nature du corps présent à 

l’écran : « Le miroir est d’abord lié à la question de l’identité. L’individu a 

tendance à se croire unique. Le miroir lui donne l’illusion d’être double, lui 

permet de s’observer de l’extérieur. L’autre ainsi découvert peut s’avérer 

                                                
201 Notons ici que le thème du double contient également un substrat horrifique, en ce que, par 
certains aspects, il relève lui aussi du registre de la monstruosité, en ce que, lui non plus ne 
respecte pas les concepts d’intérieur/extérieur en vient perturber le processus d’identification, 
mais aussi de distinction, entre soi et l’autre. Pierre Ancet note cela lorsqu’il écrit : « [l]a 
perception du monstre double prolongerait une expérience angoissante d’indistinction entre 
soi et autrui, qui remonte à la prime enfance. Le corps propre se constitue en effet contre cette 
indistinction où se mêlent l’intérieur et l’extérieur, où les frontières avec le corps de l’autre 
n’existent pas encore […]. Le monstre double dans le monde réel fait écho au sentiment de 
duplication de soi dans un seul espace où l’un et l’autre sont fondus, comme si les parties du 
corps propre étaient au-delà d’elles-mêmes, et les espaces corporels solubles l’un dans 
l’autre. » In Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p.113. 
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fascinant. »202 Si c’est effectivement le reflet de Lucie que l’on voit dans le 

miroir, l’important ici est que, ce qui nous apparaît, ce sont les traits de Lucie 

alors qu’elle est en train de copier Lauren. La figure du double se complique 

donc, puisque l’on n’assiste pas seulement à un dédoublement de l’image de 

Lucie, mais aussi et surtout de celle de Lauren. Cette imbrication des deux 

êtres est également frappante lorsque, sur les injonctions de l’ex compagnon 

de Lauren, Lucie retire la perruque blonde qu’elle portait. Un plan nous la 

montre se cachant le visage avec la perruque, tandis que l’on distingue sa 

propre chevelure (Figure 8.) C’est l’ambiguïté même de ce corps dépossédé 

de lui-même qui se dessine dans ce plan. Un corps cherchant à nier ses traits 

pour endosser ceux de l’être aimé et dont la fusion produit un être qu’il est 

difficile de qualifier. De plus, cette scène fait écho à une autre, ayant eu lieu 

peu de temps avant, où l’on voit Lauren face au miroir de sa salle de bains, en 

train d’essayer des perruques en prévision du tournage d’un clip vidéo. Outre 

le fait que ce plan fournit un commentaire supplémentaire sur la star et ses 

images, il crée une correspondance entre les séquences du film, offrant ainsi 

une image complexe du rapport que les personnages entretiennent avec leur 

image ; pour Lucie, il s’agit de devenir Lauren, alors que, pour cette dernière, 

il est davantage question de se perdre dans ce monde de chimères qu’est celui 

du star system.203    

                                                
202 Gilbert Millet et Denis Labbé, Le Fantastique, op. cit., p.171. 
203 Notons à ce sujet que le concept de « masque », qui est un élément central à la production 
de la star, se retrouve dans le maquillage que porte Lauren dans cette séquence, mais aussi 
dans le masque de beauté qu’elle s’est appliqué sur le visage, dans une séquence précédente. 
La blancheur du masque convoque de nouveau la figure fantastique du mort-vivant tout en 
soulignant un trait essentiel à la création de la star : la beauté. Comme le souligne Edgard 
Morin : « En effet, la beauté est très souvent un caractère, non pas secondaire, mais essentiel 
de la star […]. Le star system ne se contente pas de prospecter les beautés naturelles. Il a 
suscité ou renouvelé un art du maquillage, du costume, de l’allure […]. » In Edgard Morin, 
Les Stars, op. cit., p.40.   
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Cette gémellité étrange qui semble naître entre les deux femmes est 

également traduite par la mise en scène et, plus particulièrement, par l’échelle 

des plans. Là où, à l’arrivée de Lucie dans la suite de Lauren, la caméra 

mettait en avant l’écart qui existait entre elles deux, il s’effectue par la suite un 

travail de rapprochement des corps au sein du cadre. On trouve cela, par 

exemple, dans la séquence où les deux jeunes femmes nagent, nues, dans la 

piscine de l’hôtel. La similitude de leur carnation de peau ainsi que leur 

blondeur donne l’impression de deux sœurs. Impression renforcée par la suite, 

lorsque nous les voyons sortir de l’eau et enfiler des vêtements similaires et 

porter leurs cheveux plaqués en arrière. Concernant ce phénomène de 

contagion des traits de Lauren sur ceux qui l’entourent, il est intéressant de 

noter que même Juliette, son assistante personnelle, semble elle aussi être 

« victime » de ce mal. En effet, lors d’une soirée organisée dans la suite de la 

chanteuse, un plan nous montre Juliette portant une perruque blonde et 

chantant l’une des chansons de Lauren. Nous voyons ensuite cette dernière en 

train d’observer le numéro de Juliette, comme si elle observait son reflet dans 

un miroir. Comme le notent Millet et Labbé : « [q]u’il soit le reflet de 

l’individu, l’image de l’autre que l’on ne veut pas devenir, le symbole du 

temps qui passe ou la porte vers un monde que l’on croit meilleur mais qui 

n’est bien souvent que la mort, le miroir fantastique finit toujours par ramener 

l’homme vers ce qu’il craint le plus, son pire ennemi, lui-même. »204 Reflet 

déformé d’un être perdu au milieu de ses propres images, la parodie effectuée 

par l’assistante peut effectivement être comparée au miroir tel qu’il apparaît 

                                                
204 Gilbert Millet et Denis Labbé, Le Fantastique, op. cit., p.174. 
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dans le récit fantastique et, plus précisément, par rapport au chaos qu’il peut 

laisser entrevoir et dans lequel Lauren semble avoir sombré. 

Le thème du double et, avec lui, celui de la vampirisation, se retrouvent 

également lorsque Lucie cherche à adopter la physionomie de son idole. Ainsi, 

Lucie séduit-elle l’ex-compagnon de Lauren de la même manière que cette 

dernière a séduit la jeune fille et l’a attirée dans ses filets. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter qu’après avoir fait l’amour avec le jeune homme, la 

séquence suivante nous montre Lucie dans la chambre de Lauren alors que 

celle-ci est endormie. Lucie se penche délicatement vers le visage de la 

chanteuse pour y déposer un baiser. L’éclairage en clair-obscur et la 

disposition des corps (le visage de Lauren face caméra et celui de Lucie saisi 

de profil) sont une référence directe au récit fantastique et ce baiser déposé par 

Lucie rappelle la morsure du vampire. Nous retrouvons dans le comportement 

de Lucie l’un des thèmes du fantastique et de l’horreur, qui consiste à déjouer 

les attentes du spectateur en lui signifiant que ce qu’il tenait pour acquis et lui 

paraissait évident n’est en fait qu’un leurre et qu’il se cache, sous la surface 

apparemment lisse, des zones d’ombre insoupçonnées. Comme le rappelle 

Éric Dufour : « [l]’horreur peut donc fonctionner sur l’inversion des valeurs. 

C’est le cas de tous les films qui jouent sur l’opposition entre l’innocence et la 

naïveté apparentes, d’une part, et, d’autre part, la perversité et la volonté de 

nuire dissimulées. La progression du film révèle l’être caché derrière 

l’apparaître et dément les anticipations de sens liées à une certaine 

apparence. »205 

                                                
205 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.88. 
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Si le caractère déceptif des apparences et de l’image était déjà au cœur 

de notre compréhension du personnage de Lauren, il ne semblait pas 

s’appliquer à celui de Lucie. Or, comme le prouve la relation qu’entretient 

Lucie avec l’ex-compagnon de Lauren, la jeune fille est capable de bien plus 

que sa personnalité fragile ne peut le laisser deviner. Même si, dans son esprit, 

tout cela n’a pour seul but que de la rapprocher encore de Lauren, il n’en 

demeure pas moins que ses actes viennent s’inscrire en complète opposition 

avec son apparence. Elle aussi, à l’instar de Lauren, se comprend désormais à 

partir des différentes images d’elle-même qu’elle se construit (fan éperdue, 

jeune fille fragile et sensible, séductrice), à la manière du vampire capable 

d’endosser diverses apparences afin de séduire sa proie. La peur qu’inspire ce 

corps n’est donc pas liée à une quelconque transformation physique de la 

surface, mais plutôt aux modifications qui ont lieu à l’intérieur et qui rendent 

ce corps a-normal. C’est sur cette anormalité que reposent les dernières 

séquences du film, où les thèmes entremêlés du double et du vampire 

atteignent leur apogée. Après avoir couché avec l’ex-compagnon de Lauren, 

nous voyons Lucie s’entailler la peau au niveau de l’omoplate à l’aide d’une 

lame de rasoir. Si cette scène, qui marque clairement une agression envers sa 

propre chair, peut nous rappeler certains passages du film Dans ma peau, la 

signification de le blessure est ici tout autre en ce qu’elle n’a pas pour but de 

venir nourrir une esthétique de la transformation qui passerait par une 

modification de la chair. Il nous semble effectivement que la blessure que 

s’inflige Lucie puisse être comprise de deux façons différentes ; elle est une 

nouvelle métaphore liée au vampirisme et à la morsure, d’autant plus que 

l’inscription de cette blessure correspond à peu près à l’endroit où le vampire 
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vient d’ordinaire planter ses crocs, à savoir la jugulaire. Deuxièmement – et 

c’est ici que la richesse et la complexité de la représentation prennent tout leur 

sens – cette marque semble symboliser, de façon ironique, la séparation 

inévitable entre Lauren et Lucie. Ironique car, en couchant avec l’ex-

compagnon de Lauren et en attendant un enfant de ce dernier, Lucie cherchait 

à resserrer davantage encore les liens l’unissant à Lauren. Elle dit d’ailleurs à 

cette dernière : « Je l’ai fait pour toi. On va être toutes deux maintenant. » Idée 

d’une maternité où la figure du père est évacuée au profit d’une fusion entre la 

star et sa fan, tel est le projet de Lucie.206 En ce sens, la blessure faite par 

Lucie symboliserait son union éternelle à Lauren. Mais ce projet est voué à 

l’échec et cette blessure, ce sang représenteraient davantage le lien rompu 

entre les deux femmes, tel un cordon ombilical que l’on sectionne.  

Les attitudes et postures des deux jeunes femmes vont d’ailleurs dans ce 

sens, puisque leur pâleur les fait toutes deux ressembler à des mourantes, 

particulièrement Lauren, accroupie sur le sol, se tenant le ventre et le souffle 

court, comme si elle venait d’être mortellement atteinte. Ces plans jouent 

d’ailleurs sur la tension similarité/séparation car on retrouve encore dans 

certains gestes des traces de la similitude des deux personnages (Lauren porte 

sa main à la clavicule comme l’a fait Lucie après s’être entaillée), mais le jeu 

sur les couleurs marque la séparation définitive entre ces deux femmes. Le 

rouge qui marque le T-shirt blanc de Lucie se retrouve dans la couleur de celui 

                                                
206 Il n’est pas interdit de percevoir l’amour fou qui lie Lucie à Lauren comme l’expression 
latente d’une homosexualité. Le lesbianisme constitue en effet une part non négligeable de 
l’imagerie liée à la figure du vampire. Comme le souligne à ce propos Milly Williamson : 
« The sympathetic vampire’s otherness has long been imbued with ambivalence […]. With a 
longer history in vampire fiction of articulating the marginal self is the lesbian vampirethis 
figure has produced male-centered titillation movies and genuine pathos, it has provided an 
alternative image of romantic female eroticism and it has been used to censure friendships 
between women. » In Milly Williamson, The Lure of the Vampire, op. cit., p.34.   
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que porte Lauren, métaphore du sang qui a coulé et rompu à jamais les liens. 

Cette idée est d’ailleurs renforcée par les rideaux couleur crème contre 

lesquels Lauren est adossée et qui servent de toile de fond aux plans nous la 

montrant agenouillée. Telle la tâche pourpre qui grossit sur le T-shirt blanc de 

Lucie, le rouge du vêtement de Lauren instaure un contraste fort avec l’arrière-

fond blanc, faisant de l’idée de rupture ou de déchirure la figure centrale de la 

représentation. De plus, la caméra les filme de nouveau en champ/contre-

champ, les isolant davantage au sein du cadre. L’éviction de Lucie de cet 

univers chimérique répond à la manière dont elle y est entrée : la porte de la 

suite s’ouvre, et Lauren dit au vigile : « J’veux plus d’elle ici. » 

Ainsi prend fin l’aventure de Lucie, Alice des temps modernes qui a 

cherché trop loin jusqu’où elle pouvait s’aventurer dans ce monde qui n’est 

pas le sien. Mais peut-on réellement oublier son passage de l’autre côté du 

miroir ? La morsure du vampire ne s’imprime-t-elle pas pour toujours dans la 

chair et dans le sang de celui qui en a été victime ? C’est cette idée que 

semblent souligner les dernières scènes du film, développant les thèmes de la 

répétition et du retour de l’ancien, sous une forme altérée. Un plan nous 

montre Lucie, de retour chez sa mère, se tenant à la fenêtre où Lauren lui est 

apparue pour la première fois. De plus, nous apprenons que la fille de Lucie 

s’appelle Lauren, perpétuant ainsi le nom de la star tout en symbolisant la 

capacité du vampire à s’incarner sous les formes les plus diverses. Enfin, nous 

constatons que les affiches de la chambre de Lucie ont disparu et qu’elles ont 

été remplacées par un photo-montage où l’on voit les visages de Lauren et de 

Lucie l’un à côté de l’autre. Nouvelles images pour un nouveau monde de 

chimères. Alors que nous découvrons cela, la radio qu’écoute Lucie diffuse un 
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concert de Lauren, dont la première chanson a pour personnage principal une 

jeune fille du nom de Lucie…  

La boucle est ainsi bouclée, mais ne semble amener à aucune conclusion 

définitive, nous renvoyant au fait que : « […] in fantasy the direction of the 

narrative is often circular or static […]. »207 Le film ne ferme pas la porte qu’il 

a ouverte en laissant Lucie pénétrer ce monde de faux-semblants, puisque se 

retrouvent encore au sein de l’image les échos de cet univers chimérique. Mais 

la qualité spéculaire du monde du star system ne s’applique-t-elle pas 

également à l’image filmique ? Ces corps qui asphyxient le cadre de leurs 

présences sont-ils appelés à exister au-delà des reflets qu’ils projettent, que 

cela soit sur une scène ou un écran de cinéma ? C’est sur ces questions sans 

réponses que se clôt le récit de Backstage et que s’évanouissent ses fantômes.  

 

Si le film d’Emmanuelle Bercot va puiser dans le fantastique et 

l’horrifique afin de venir nourrir son récit, il n’en demeure pas moins que  

l’horreur joue un rôle fondamental dans notre compréhension du récit ainsi 

que dans le régime visuel de ce dernier. Si l’horreur n’est pas présente sous la 

forme de corps mutilés ou agressés, les questions que soulève le film quant au 

mystère qui émane de ces corps trouvent des résonances dans les deux autres 

fictions abordées dans cette partie de la thèse et, par là même, partage de 

nombreux points communs avec le récit horrifique. Là où, auparavant, notre 

interrogation sur la nature du corps présent à l’écran naissait d’une attaque 

physique et visible sur la surface de ce corps, le film d’Emmanuelle Bercot 

demande à ce que nous venions questionner le corps, non plus dans l’étrangeté 

                                                
207N.C. Manlove, « On the Nature of Fantasy », op. cit., p.23. 
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de sa propre chair, mais dans les actes qui le gouvernent et en viennent à l’a-

normaliser à nos yeux. C’est effectivement en nous interrogeant sur les 

motivations profondes des deux personnages féminins principaux que nous 

sommes progressivement amenés à les percevoir comme des êtres qui nous 

sont étrangers. Là où certains plans du film de Marina de Van invitait le 

spectateur à évoluer au plus près de l’image filmique, lui donnant l’impression 

de pouvoir intégrer la fiction, le film d’Emmanuelle Bercot fonctionne sur le 

mode inverse, car il nous fait observer des personnages qui évoluent dans un 

univers irrémédiablement coupé du nôtre. L’image ne fonctionne plus alors 

comme une membrane perméable entre le spectateur et la fiction, mais 

davantage comme une vitre à travers laquelle nous observons l’évolution des 

personnages. Notre but dans ce chapitre a donc été de souligner les diverses 

formes que pouvait revêtir l’horreur, que cela soit à travers une figure typée 

facilement identifiable tel que le vampire, ou bien – sur un plan plus 

psychologique où se mêlent horreur et fantastique – en faisant du phénomène 

de transfert le motif visuel du récit, où ce dernier laisse émerger une horreur 

d’ordre psychologique émanant d’un univers aux résonances fantastiques, où 

les actes des personnages ainsi que leur présence à l’écran sont marqués par le 

doute et le questionnement.  

Pour ce qui a trait au corps en tant que surface interprétative, notre étude 

a également souhaité mettre de l’avant le fait que le récit tire une part 

signifiante de sa symbolique du travail qui est effectué sur les transformations 

du corps. Encore une fois, ces transformations ne sont pas le résultat d’un 

travail d’agression de la chair, mais plutôt un jeu sur la signification même des 

traits physiques et de l’apparence. Une telle idée est véhiculée à travers le 
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recours à certains thèmes du fantastique, tels que la figure du vampire, ou bien 

à travers l’émergence du thème de la vampirisation, et l’instauration de la 

figure du double. Le film cherche ainsi à instaurer un climat d’indiscernabilité 

entre les corps des deux jeunes femmes et, là encore, à mettre de l’avant la 

part d’opacité qui gouverne l’humain. Afin de lier ces transformations 

corporelles à celles qui ont lieu dans les films de Marina de Van et de Fabrice 

du Welz, nous pouvons terminer en notant que le phénomène 

d’indifférentiation qui a lieu entre Lucie et Lauren contient également en lui 

un substrat monstrueux puisque, comme le constate Pierre Ancet : « [l]e 

monstrueux a […] directement à voir avec le changement de nature de la chair, 

avec la vulnérabilité d’un corps mis en morceaux. »208 Si, dans les films 

puisant de manière plus directe dans l’horreur des corps attaqués, le 

monstrueux se dessine de façon très nette, le « changement de nature de la 

chair » dont il est fait mention dans la citation opère également à travers la 

troublante géméllité qui s’instaure entre Lucie et Lauren, et qui place l’un dans 

l’autre, et inversement. La chair est donc, là aussi, perméable et sujette aux 

influences extérieures en ce qui a trait à sa surface signifiante. Nous 

reconnaissons là certains des traits constitutifs de l’horreur, puisque cette 

dernière joue grandement sur l’idée d’une indétermination fondatrice du corps. 

C’est d’ailleurs lorsque le trouble entre ces deux corps atteint son paroxysme 

que quelque chose doit céder et que ces deux femmes doivent être séparées à 

tout jamais, afin de pouvoir continuer à vivre. Jamais l’une avec l’autre, mais 

jamais, complètement, l’une sans l’autre.          

 
 

                                                
208 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p.135. 
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Section 2. Captures d’images du film Backstage 
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Calvaire 
(Fabrice du Welz ; 2005) 

 
 
(Se référer au dossier “Section 3” en fin de chapitre pour les captures 
d’images du film.) 
 
 

Le dernier film que nous souhaitons porter à l’étude, dans le cadre de 

notre analyse sur les liens entre cinéma et horreur est Calvaire (Fabrice du 

Welz ; 2005.) Ce long-métrage trouve sa place dans notre corpus, et ce pour 

deux raisons principales : tout d’abord en ce qu’il s’attache à développer une 

nouvelle thématique, visuelle autant que narrative, rattachée au genre 

horrifique – celui du slasher. Ensuite, en ce qu’il a comme intérêt d’opérer une 

synthèse ainsi qu’une réinterprétation de certains des thèmes abordés pour 

notre étude des films Dans ma peau et Backstage. Du premier, nous verrons 

qu’il récupère la représentation du corps en souffrance et du devenir incertain 

de la chair alors que, du second, il reprend la problématique liée à la figure du 

vampire ainsi que le jeu sur le masque et la facticité des images. Nous 

observerons également que les échos qui se tissent entre ces œuvres s’insèrent 

ici dans un texte filmique d’une plus grande envergure dont le but premier est 

de mettre de l’avant l’opacité des corps qui hantent le récit. Nous entendons 

par là que le corps – principalement celui de Marc – se situe en permanence au 

croisement de divers courants esthétiques, rendant son appréhension 

problématique. Cette opacité est indissociable des motifs du « trajet » ou du 

« passage » auquel est soumis le corps tout au long du récit, venant ainsi 

inscrire la durée au cœur même de l’expérience filmique. Nous observerons 

également comment la resémentisation des codes propres au genre horrifique 

qu’est le slasher participe elle aussi de cette volonté d’indistinction qui 
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gouverne le récit en ce qui a trait à la figure humaine. Nous constaterons en 

effet que le film fait du corps du jeune homme le lieu de convergence de 

différentes figures de l’horreur, venant non seulement complexifier les 

données propres à ces figures, mais apportant également un éclairage différent 

sur le corps humain dans sa dimension plastique.209   

Voyons tout d’abord de quelle manière l’opacité des corps trouve une 

traduction visuelle au sein de la fiction et comment cette dernière est tout 

entière concernée par la surface – la chair – et son inscription dans le temps. 

Les premières séquences du film sont très parlantes à ce sujet, instaurant dès 

les premiers plans une sorte de filiation entre ce film et celui d’Emmanuelle 

Bercot, Backstage. Ce dernier choisissait en effet, pour sa scène inaugurale, de 

nous présenter la foule des admirateurs massée lors d’un concert donné par 

une chanteuse à succès. Nous avons analysé en détails la symbolique de 

l’entrée en scène de la chanteuse et montré comment cette dernière nous était 

présentée comme une figure réactualisée du vampire. Un procédé similaire est 

à l’œuvre dans la première séquence du film de Fabrice du Welz, puisque 

Calvaire s’ouvre sur un plan du personnage principal, Marc (Laurent Lucas), 

alors que ce dernier est en train de se maquiller, face à une glace, dans ce qui 

semble être une loge (Figure 1.) Nous retrouvons ainsi le concept de 

« masque » lié au corps et à la « performance » tel qu’il s’appliquait déjà au 

personnage de Lauren dans Backstage. Dans les deux cas, nous constatons que 

                                                
209 Le corps comme surface inscriptible où viennent se matérialiser les désirs et  les pulsions  
de l’être est une thématique commune à ce film et à celui de Marina de Van. Cependant, à la 
différence de Dans ma peau, Calvaire fait du corps de Marc la victime des assauts d’une 
tierce personne, là où, chez de Van, Esther était à la fois victime et bourreau. La symbolique 
est donc tout à fait différente, puisqu’Esther choisissait consciemment de modifier son 
apparence physique, là où la monstruosité du corps de Marc est subie par ce dernier et, si elle 
en vient à révéler une intériorité du personnage – comme c’est le cas chez de Van – les 
motivations ne sont pas les mêmes d’une fiction à l’autre.   
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le masque participe à la création du double scénique, un « Autre » qui, tout en 

partageant les mêmes traits physiques que la personne, devient le lieu où se 

cristallisent tous les fantasmes d’autrui. L’idée de masque, dans Calvaire, se 

traduit par la blancheur des traits du visage de Marc, sur lequel il a appliqué du 

maquillage ; blancheur reprise par l’éclairage de la pièce et le tissu de sa 

chemise. Cependant, si le masque tel qu’il nous est présenté dans ce plan 

trouve son origine dans le monde de faux-semblants instauré par le star 

system,210 le récit en complexifie la portée afin de véhiculer l’opacité 

fondatrice qui semble définir ce personnage. Le plan nous le montrant face au 

miroir est la traduction visuelle d’une telle opacité, qui semble naître de la 

multiplicité des images auxquelles il donne naissance, puisqu’il s’agit d’un 

miroir à facettes, nous donnant non seulement à le voir de face, mais 

également de profil. De plus, lors de la séance de maquillage, la caméra  est 

constamment dirigée sur les reflets dans le miroir, ne nous donnant ainsi accès 

qu’aux images de Marc.  

En procédant de la sorte, la mise en scène crée une vision 

kaléïdoscopique où la personne de chair semble se diluer au sein de ses 

propres images, ces dernières prenant le pas sur le réel et créant une barrière 

symbolique empêchant tout accès à l’être humain. Ce jeu avec l’icône du 

miroir et les images qui s’y reflètent nous met en présence d’une « image-

cristal » au sens où la définit Deleuze : 

 

                                                
210 Comme nous allons le noter plus loin, le film n’a pas recours à la symbolique du star 
system de la même façon que le faisait Backstage puisque, dans ce dernier, l’imagerie liée à la 
figure de la star, si elle se teintait de fantastique, était néanmoins ancrée dans une réalité que 
l’on n’imaginait pas remettre en question. En revanche, Calvaire semble davantage jouer avec 
ces codes afin de nous donner une image plus distanciée et, en cela, plus ironique du concept 
même de « star » ou, de manière plus large, de personnalité publique.  
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L’indiscernabilité du réel et de l’imaginaire, ou du présent et du 
passé, de l’actuel et du virtuel […] est le caractère objectif de certaines 
images existantes, doubles par nature […]. Le cas le plus connu est le 
miroir. Les miroirs en biais, les miroirs concaves et convexes, les 
miroirs vénitiens sont inséparables d’un circuit […]. Ce circuit est lui-
même un échange : l’image en miroir est virtuelle par rapport au 
personnage actuel que le miroir saisit, mais elle est actuelle dans le 
miroir qui ne laisse au personnage qu’une simple virtualité et le repousse 
hors-champ […]. Quand les images virtuelles prolifèrent ainsi, leur 
ensemble absorbe toute l’actualité du personnage, en même temps que le 
personnage n’est plus qu’une virtualité parmi les autres.211      

 

L’idée de dissolution soulevée par la citation se retrouve dans le film de 

Fabrice du Welz, puisqu’il ne s’agit pas ici de parler de l’image renvoyée par 

le personnage de Marc, mais bien des images qui se démultiplient, ayant pour 

centre la figure humaine à laquelle il semble que nous n’avons pas directement 

accès. Notons également qu’il s’instaure dans ces plans un jeu avec le gender 

qui va être d’une importance capitale dans la suite du récit. En effet, à travers 

les gestes qu’accomplit Marc en se maquillant, il se développe tout un champ 

sémantique de la beauté traditionnellement associé à la femme. Que le 

personnage de Marc trouve une part de son opacité dans le brouillage qu’il 

opère entre les sexes est un point sur lequel nous reviendrons plus longuement 

dans la suite de notre étude.  

Voyons à présent comment cette opacité inaugurale se développe dans 

les plans suivants. À la séquence où nous voyons Marc se maquiller succède 

celle nous montrant son entrée sur scène. Là encore, les similitudes avec le 

film Backstage sont frappantes, essentiellement du fait de la thématique qui se 

développe au sein des deux œuvres, chacune jouant sur une réactualisation de 

la figure du vampire. De la même façon que Lauren « apparaissait » à son 

public, dans Calvaire un plan nous montre la scène vide que Marc vient 

                                                
211Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, pp.94-95. 
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occuper par la suite. Nous retrouvons ainsi le mouvement double de 

voilement/dévoilement qui présidait à la mise en scène du corps dans 

Backstage. Ce mouvement se poursuit lorsque Marc entre en scène car il 

apparaît de dos, vêtu d’une cape à col haut qui le masque totalement de son 

public comme du spectateur de la fiction. De la même façon que Lauren se 

dissimulait à l’aide de la cape noire dans laquelle elle était enveloppée, Marc 

joue de son costume pour créer un délai dans l’acte de vision. De plus, on 

retrouve une symétrie au niveau de la gestuelle puisque, lorsqu’il se trouve dos 

au public, Marc écarte les bras, déployant ainsi sa cape où vient s’inscrire le 

nom « Marc Stevens.» Ce mouvement renvoie tout d’abord à celui de Lauren, 

lorsqu’elle s’ « offrait » à son public, mais il joue également sur le nom de la 

star et son statut iconique, car le nom qui s’affiche sur la cape de Marc répond 

à la banderole étendue sur le fond de la scène, où vient également s’inscrire le 

nom de l’artiste. C’est toute la complexité du personnage qui se dessine dans 

ces plans puisque, si nous en saisissons le nom, le corps reste, quant à lui, une 

énigme qui se dérobe à notre regard. Cette complexité se prolonge lorsque 

Marc fait finalement face à son public et lui dévoile son visage. À l’instar du 

personnage de Lauren, nous découvrons ici la blancheur des traits du jeune 

homme, à laquelle s’ajoute le pourpre de sa cape, convoquant la figure du 

vampire. Ceci est accentué par les attitudes corporelles, puisque certains plans 

nous montrent Marc tendant le bras vers le public et effectuant de légères 

volutes avec sa main, à la manière du vampire essayant de séduire sa victime 

(Figure 2.) C’est l’altérité fondatrice de la figure du vampire que nous 

retrouvons ici et qui participe au caractère multiple et donc indistinct du 

personnage de Marc.  
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Notons cependant qu’ici, la figure du vampire se charge d’une 

caractéristique supplémentaire qu’on ne lui trouvait pas dans le film 

d’Emmanuelle Bercot, c’est-à-dire une étrangeté inquiétante, une sorte de 

danger lié à la présence même du corps. Ceci est dû à l’éclairage et au jeu sur 

l’ombre et la lumière qui viennent découper le visage de Marc. Comme le 

rappelle Noël Carroll : « [h]orrific monsters are threatening […]. They must 

be dangerous […]. Of course, if a monster is psychologically threatening but 

not physically threatening […] it will still count as a horrific creature […]. »212 

Le corps de Marc tel qu’il est représenté dans ces plans n’appelle pas 

directement le monstrueux ou l’horrifique de par ses traits physiques, mais 

renvoie plutôt à une forme psychologique de l’horreur en ce qu’il en émane 

une étrangeté, principalement liée au décalage entre son apparence et le 

contexte au sein duquel s’inscrit sa « performance. » En effet, les plans sur le 

public nous indiquent que Marc donne une représentation dans une maison de 

retraite, d’où le sentiment de décalage qui naît à la vision de ce corps fardé et 

drapé dans un costume qui semble anachronique.213 L’étrangeté de ce corps est 

par ailleurs soulignée lors d’un plan large, lui aussi réminiscent de Backstage, 

où nous voyons le public au premier plan tandis que la scène où se produit 

Marc se trouve au second plan. Si, dans Backstage, un tel dispositif avait pour 

but de marquer la séparation entre le corps divinisé de la chanteuse et la masse 

des spectateurs, dans Calvaire ce procédé a davantage pour but de venir 
                                                
212 Noël Carroll, The Philosophy of Horror or the Paradoxes of the Heart, New York & 
London, Routledge, 1990, p.43. 
213 Si l’on étudie cette séquence à l’aune de celle qui ouvre le film Backstage, il est possible de 
percevoir dans le film de Fabrice de Welz une certaine forme d’ironie en ce qui a trait au star 
system ou, plus largement, au fait de se mettre sciemment en scène devant un public. Ceci 
transparaît tout particulièrement dans le montage alternant les plans sur la représentation de 
Marc et ceux focalisant sur le public. Une technique similaire était à l’œuvre dans le film 
d’Emmanuelle Bercot mais là où, dans ce dernier, nous étions face à une foule en délire, le 
film de Fabrice du Welz nous montre des personnes âgées, véritables figures de cire statiques 
et chez qui se lit un minimum d’expressions. 
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souligner la non-congruence entre ce corps et son milieu et d’en accentuer 

ainsi l’étrangeté. Nous sommes particulièrement sensibilisés à cela du fait du 

cadre second instauré par la structure de la scène où évolue Marc et qui 

souligne davantage l’isolement de ce corps que la communication avec le 

public. En cela, la scène apparaît presque comme un écran de cinéma où 

l’action qui se déroule est radicalement isolée par rapport aux spectateurs. Il 

n’y a pas non plus la glamourisation du corps telle qu’elle avait lieu dans 

Backstage à travers l’éclairage et le découpage effectué par la caméra qui 

reproduisait le fétichisme des fans. C’est une image plus inquiétante du 

vampire qui est alors convoquée, où ce dernier est envisagé comme fétiche 

sexuel dont le sens ne naît pas tant de ses actions que de celles qu’il provoque 

dans son entourage.214 Nous constatons un tel phénomène à deux reprises ; 

tout d’abord après la représentation, lorsque l’une des pensionnaires de la 

maison de retraite vient lui parler dans sa loge. Elle lui saisit la main et vient la 

plaquer sur son entrejambe. Un tel comportement semble totalement 

incohérent dans cet environnement. C’est ensuite une des infirmières qui 

l’étreint longuement avant qu’il ne quitte les lieux. Le corps du jeune homme 

apparaît ainsi comme un élément perturbateur qui entraîne chez ceux qui le 

côtoient des réactions pour le moins étranges.  

                                                
214 Judith Halberstam fait, au sujet du Dracula de Bram Stoker, plusieurs remarques qui 
pourraient s’appliquer au personnage de Marc tel qu’il se dessine dans les premières 
séquences du film : « The vampire[…] is read and written by all the other characters in the 
novel. Dracula’s silence in the novel […] is pervasive and almost suffocating an dit actually 
creates the vampire as fetish since, in so much of the narrative, writing takes on a kind of 
sexual function. » In Judith Halberstam, Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of 
Monsters, Durham & London, Duke University Press, 1995, p.91. Concernant l’absence de 
parole liée à la figure du vampire telle qu’elle est mentionnée dans la citation, il est intéressant 
de constater que, dans Calvaire, les premiers plans sur Marc nous le montre silencieux et qu’il 
s’exprime ensuite essentiellement par le chant. S’il parle à la pensionnaire de la maison de 
retraite, ses propos sur la vie et la mort tiennent du cliché, et lorsque l’infirmière le serre dans 
ses bras, il ne prononce aucune parole.    
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La distance entre ce corps énigmatique et ceux qu’il semble avoir 

envoûté est signifiée, au niveau de la mise en scène, par le fait que, la plupart 

du temps, Marc ne partage pas le même espace que les autres personnages au 

sein du cadre. Lors de sa conversation avec la pensionnaire, les bords du 

miroir agissent comme un cadre second qui emprisonne son reflet et le sépare 

de la retraitée, située au second plan. La caméra saisit sa discussion avec 

l’infirmière en champ/contre-champ et, lorsqu’ils sont finalement réunis au 

sein du cadre, la position de leurs corps est équivoque : Marc est filmé de dos, 

tandis que l’on voit le visage de l’infirmière alors qu’elle le serre dans ses 

bras. Une telle disposition corporelle, outre le fait de marquer la distance qui 

sépare Marc de ceux qui l’entourent, renvoie également de manière explicite à 

l’imagerie liée au vampire, où l’on voit ce dernier planter ses canines dans le 

cou de sa victime dont le visage est saisi de face, dans toute l’ambiguïté de son 

expression où agonie et extase s’entremêlent (Figure 3.) 

À partir de ces deux interactions, les réactions qui en découlent, ainsi 

que la symbolique visuelle qui se met en place, commence à se dessiner 

l’image d’un être qui semble se caractériser par l’impermanence de ses traits et 

l’ambiguïté émanant de la présence même de son corps. Ceci se traduit dans 

les attitudes, ou plutôt dans l’absence de réactions du jeune homme face à ces 

débordements physiques et affectifs. C’est en effet la personne âgée qui lui 

saisit la main et la place sur son entrejambe et, lorsque l’infirmière le prend 

dans ses bras, son aspect, statique et distant, tranche avec les gestes de 

tendresse et l’expression passionnée de cette dernière. Le visage de Marc reste, 

lui, impassible, le lisse de la peau ainsi que sa pâleur renforçant l’idée d’un 

visage-masque. De cette opacité qui naît au fil des premières séquences 
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émerge une certaine forme d’étrangeté qui n’a pas à voir avec une difformité 

du corps, comme cela était le cas chez Marina de Van, mais davantage avec la 

présence inquiétante d’un corps qui n’est jamais vraiment ce qu’il semble être 

et qui doit se comprendre dans un « au-delà de l’image, » à la manière du 

personnage de Lauren dans Backstage. En cela, nous entendons que, chez de 

Van, les marques que s’infligeait Esther étaient la retranscription visuelle 

d’une intériorité que les mots ne pouvaient véhiculer. Si les actes de la jeune 

femme se présentaient comme une atteinte à la raison, il n’en demeure pas 

moins qu’ils signifiaient quelque chose quant à la réalité intime d’Esther. Or, 

dans Backstage comme dans Calvaire, les actes des personnages sont autant 

d’écrans qui viennent s’instaurer entre le spectateur et les protagonistes. Que 

cela soit le jeu sur les personae de la chanteuse-icône dans Backstage ou bien 

l’impassibilité des traits du personnage de Marc dans Calvaire, il nous est 

impossible de parvenir à saisir la réalité de ces personnages à travers leurs 

actes. Concernant le personnage de Marc, l’étrangeté initiale qui émane de sa 

personne va trouver un contrepoint violent dans les sévices qui lui seront 

infligés par la suite et qui, cette fois, viendront marquer son corps de manière 

visible. Ainsi, le sentiment de décalage instauré par le récit entre Marc et ceux 

qui l’entourent va se prolonger à travers la difformité de ses traits physiques. 

De ce fait, Calvaire traite l’étrangeté rattachée à la figure humaine sur deux 

modes différents, chacun venant faire écho à l’un des films étudiés 

précédemment ;  cela se joue tout d’abord sur le mode psychologique, à la 

manière de Backstage puisque, dans les deux cas, il y a étrangeté du fait d’un 

décalage lié au caractère insaisissable des personnages. Dans la seconde partie 

de son récit, le film renvoie plus directement au film de Marina de Van, 
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puisque tous deux traitent d’un décalage qui naît d’une monstruosité qui 

s’affiche « à même la peau. »  

À présent que nous avons établi la nature opaque et multiple du 

personnage de Marc, il convient d’étudier les transformations que va subir ce 

corps tout au long du récit. La rencontre qu’il va faire avec un aubergiste à la 

santé mentale fragile (Jackie Berroyer) dans un hameau à l’écart de la 

civilisation vont en effet constituer le calvaire qui donne son titre au film. 

Persuadé que le jeune homme est la réincarnation de sa femme qui l’a quitté, 

l’aubergiste va séquestrer Marc et lui infliger une série de tortures, faisant 

passer son corps par différents stades d’in-formité et de monstruosité. C’est à 

travers ces épreuves et les attaques répétées contre la chair que les emprunts à 

l’horreur et, plus particulièrement, au slasher se font les plus évidents. Une 

étude approfondie du cadre et des différents dispositifs visuels mis en place 

par le film va nous permettre de mieux comprendre de quelle manière le récit 

participe d’une recontextualisation de la thématique du slasher, mais aussi et 

surtout, comment cela permet au temps d’investir la représentation et de 

donner au corps en souffrance une densité inédite. En cela, les nombreux plans 

nous montrant Marc au volant de sa camionnette jouent un rôle essentiel en ce 

qu’ils instaurent l’idée de trajet, de passage, tout en opérant à la manière du 

récit horrifique où le protagoniste se retrouve malgré lui dans un univers qui 

lui est entièrement étranger et où le danger naît justement de cette 

défamiliarisation totale. Nous voyons tout d’abord Marc circuler sur une 

autoroute puis s’éloigner progressivement de la civilisation en empruntant une 

route départementale et, finalement, une petite route de campagne. À travers 

ces plans se dessine tout d’abord l’un des éléments fondateurs de tout récit 
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horrifique et qui correspond à la découverte d’un univers inconnu par le 

personnage principal.215 Comme le souligne Noël Carroll : « […] the drama of 

discovery […] remains a central, characteristic source of pleasure in the 

[horror] genre, »216 et cette découverte passe ici par une dramatisation de 

l’espace du fait de l’épais brouillard qui vient recouvrir le paysage et se 

présente comme une barrière symbolique signifiant le passage du monde 

connu à un univers trouble qualifié par le perte de repères. L’opacité qui 

caractérise le personnage de Marc se retrouve tout au long de ces plans où le 

jeune homme est essentiellement filmé à travers le pare-brise de sa 

camionnette, ce dernier créant non seulement un cadre second qui isole le 

personnage au sein de la représentation, mais, en raison des caractéristiques 

propres à ce cadre, instaure également une barrière physique entre le 

personnage et le spectateur. Nous serons d’autant plus sensibles à cela qu’au 

fur et à mesure de sa progression, les ombres des arbres viennent se refléter 

dans le pare-brise, compliquant plus encore la vision du spectateur.  

Mais c’est surtout en ce qu’ils viennent inscrire la question du temps au 

sein de la représentation que ces plans nous semblent importants. Pour Gilles 

Deleuze, « l’image-temps » se distingue de « l’image-mouvement » en ce que 

cette dernière est principalement guidée par le binôme classique de toute 

fiction « traditionnelle » action/réaction, alors que la première ne s’intéresse 

                                                
215 Cet aspect du récit horrifique est également au cœur du second long-métrage du réalisateur, 
intitulé Vinyan (2007). Dans ce film, un couple, joué par Emmanuelle Béart et Rufus Sewell, 
essaie de faire le deuil de son fils, disparu durant le Tsunami de 2005 en Thaïlande. Après 
qu’elle croit avoir reconnu l’enfant sur une vidéo, la jeune femme va entraîner son mari au 
cœur de la jungle tropicale, afin d’essayer de percer ce mystère qui la hante. Au fur et à 
mesure de leur progression dans cet univers inconnu, les deux personnages principaux vont 
être confrontés à un monde où la vie et la mort sont intimement mêlées et où leurs repères 
ainsi que leurs certitudes vont peut à peu s’écrouler. À l’instar de Calvaire, Vinyan joue sur le 
concept du « parcours » des corps dans un milieu étranger et hostile, ainsi que sur la lente 
défamiliarisation qui accompagne leur immersion dans l’inconnu. 
216 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p.126. 
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pas nécessairement à l’enchaînement logique des plans mais est davantage 

axée sur les qualités plastiques et visuelles de l’image. L’image-temps se 

distingue de l’image-mouvement dans le sens où « […] ce qui a cassé, c’est la 

ligne ou la fibre d’univers qui prolongeait les événements les uns dans les 

autres, ou assurait le raccordement des portions d’espace. »217 Deleuze dit 

d’ailleurs, concernant l’univers tel qu’il se dessine au sein de l’image-temps : 

« [o]n dirait que l’action flotte dans la situation, plus qu’elle ne l’achève ou la 

resserre. »218 La description qui est faite semble donc valoir pour elle-même et 

ne pas nécessairement appeler un après, comme tel est le cas avec l’image-

mouvement. À l’inverse de cette dernière, l’image-temps focalise sur la vision 

présente et offre, à travers elle, une dramatisation du regard. Deleuze dit 

d’ailleurs à ce propos : « [u]ne situation purement optique et sonore ne se 

prolonge pas en action, pas plus qu’elle n’est induite par une action. »219 

Voyons à présent quelles qualités de l’image-temps se manifestent au sein de 

Calvaire, et surtout quelles en seront les répercussions sur notre perception du 

corps.  

Comme nous l’avons dit, c’est tout d’abord à travers les plans nous 

montrant Marc au volant de sa voiture que l’image-temps commence à 

pénétrer la représentation. Le temps s’inscrit tout d’abord de manière très 

concrète, à travers les différents plans nous montrant la progression de la 

camionnette sur les routes220 ainsi que sur la durée de chaque plan. Mais c’est 

                                                
217 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-Mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 
279. 
218 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p.11. 
219 Ibid, p.29. 
220 Notons à ce propos que nous retrouvons ici un mouvement similaire à celui de Backstage, 
lorsque Lucie quittait sa ville de province afin de se rendre à Paris pour retrouver son idole. En 
effet, dans le film d’Emmanuelle Bercot, comme dans celui de Fabrice du Welz, le jeu sur 
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également la construction interne du plan, et la multiplication des cadres 

seconds, qui font émerger le temps au sein de l’image. Plusieurs plans nous 

montrent ainsi la route telle qu’elle se déroule devant Marc, tandis qu’un 

rétroviseur nous dévoile la portion de route que le véhicule vient de parcourir. 

À l’intérieur de ces plans, nous constatons que le corps de Marc se situe entre 

ces deux conceptions du temps qui se dessinent au sein des cadres seconds 

(que cela soit celui du pare-brise qui annonce la route à venir ou celui du 

rétroviseur qui rappelle le chemin parcouru). Un tel dispositif fait clairement 

entrer le personnage et, avec lui, le corps dans la dimension du temps ou, pour 

être plus précis, a comme but premier de « […] rendre sensible le temps. »221 

Ce sont les idées de durée et de déroulement que met en avant l’ « image-

temps, » contrairement à l’ « image-mouvement » qui est intéressée par 

l’enchaînement logique des actions. L’image-temps, elle, invite à la ballade, 

rompant avec le flot continu de l’action et offrant au regard de pouvoir 

réellement entrer dans l’image et d’en révéler les mystères. Ce faisant, c’est la 

dimension mnésique de l’image qui est convoquée à l’écran, comme nous le 

montrent ces plans sur Marc alors qu’il est au volant de sa camionnette, à la 

jonction entre deux temporalités. Le jeu avec la profondeur de champ établi 

par les cadres seconds tient également un rôle important en ce qu’il permet 

d’explorer les régions du passé et de donner au temps toute sa puissance 

dramatique, nous donnant ainsi à sentir « […] ce qui change dans le 

temps. »222 De plus, en faisant se succéder les différentes routes empruntées 

par Marc et l’isolement progressif de ce dernier, le récit transforme son trajet 

                                                
l’horizontalité ainsi que sur la profondeur de champ marque le passage symbolique d’un 
univers à un autre, défini par le danger et l’inconnu. 
221 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p.29. 
222 Ibid., p.28. 
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planifié (il doit se rendre dans le sud de la France afin de participer à un gala) 

en une errance marquée du sceau de l’inconnu et qui se trouve être le propre 

de l’image-temps. 

On retrouve, au sein de ces plans, une qualité haptique de l’image propre 

à l’émergence de l’image-temps, cette dernière trouvant l’un de ses 

fondements dans l’importance accordée au visuel ainsi qu’au sonore (ce que 

Deleuze nomme opsigne et sonsigne.)223 Cela se traduit, dans Calvaire, par les 

différentes ambiances qui viennent se superposer à l’image tandis que Marc 

continue de s’enfoncer dans la forêt. Au bitume de l’autoroute succède la 

petite route de campagne à la nuit tombante dont les grands arbres se 

découpent dans la lumière des phares, puis vient ensuite le brouillard épais et 

le givre et, finalement, la pluie alors que Marc conduit sur un petit chemin de 

terre et de gravier. Certains plans sont filmés en caméra subjective, renforçant 

l’adhésion entre notre regard et celui du protagoniste tout en exacerbant nos 

sens et renforçant, comme le note Vivian Sobchack : « […] our capacity not 

only to see and hear but also to touch, to smell, to taste, and always to 

proprioceptively feel our weight, dimension, gravity, and movement in the 

world. »224 Dans ces plans, il nous semble en effet pouvoir sentir l’humidité de 

                                                
223 Notre analyse porte sur les éléments visuels de la représentation, mais la composante 
sonore joue également un rôle dans la progression de Marc au cœur de la forêt. Au bruit 
régulier des voitures sur l’autoroute succède le silence du chemin de campagne désert plongé 
dans le brouillard, pour ensuite laisser place au bruit de la pluie et des essuie-glaces. À ce 
sujet, Fabrice de Welz a dit, dans une interview, s’être largement inspiré du cinéma de Roman 
Polanski et du traitement du son qui y est fait afin de faire naître l’angoisse : « Chez Polanski, 
il m’a toujours semblé que l’utilisation du son oscillait entre le son ‘organique’, souvent 
‘viscéral’, c’est-à-dire le personnage et sa descente psychotique, et le son ‘symphonique’, 
c’est-à-dire l’environnement hostile avec l’exceptionnelle musique de Komeda ou de Sarde 
[…] » http://www.roman-polanski.net/articles/fabrice.htm Il semble que, dans le passage que 
nous analysons comme dans la majorité du film, Fabrice du Welz se soit principalement 
appuyé sur ce qu’il nomme le son « organique » afin de véhiculer l’angoisse car son film 
contient très peu de musique jouée.   
224 Vivian Sobchack, « What My Fingers Knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the 
Flesh », Carnal Thoughts : Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley, University of 
California Press, 2004, p.60. 
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la forêt, l’opacité du brouillard, ressentir les secousses du chemin caillouteux 

sur lequel s’aventure Marc et partager son angoisse et sa désorientation alors 

qu’il s’enfonce de plus en plus profondément au cœur des ténèbres. Son 

égarement devient le nôtre, particulièrement à travers la technique du 

montage, qui nous le montre tantôt à travers le pare-brise couvert de pluie et 

de buée, tantôt en train d’observer la route telle qu’elle se présente devant ses 

yeux, à travers la vitre embuée du pare-brise. Cette séquence s’inscrit comme 

la traduction visuelle de la désorientation spatiale telle que l’analyse Vivian 

Sobchack, où l’idée de temporalité joue un rôle prépondérant : 

 
Not knowing where you are is not about the loss of a future 

destination or the return to a previous one ; rather, spatially it is about a 
loss of present grounding and temporally about being lost in the present 
[…] spatially and temporally elongated […]. The primary temporal 
dimension of this form of being lost is the present – but a present into 
which past and future have collapsed and that is streched endlessly.225 

 

Le temps, dans ces plans, s’inscrit donc sous la forme d’un éternel présent, 

marqué par l’inconnu. Là où, précédemment, le récit travaillait les trois formes 

de temporalité (passé, présent, et futur) à travers une mise en scène jouant 

avec les cadres seconds (le pare-brise et le rétroviseur), tout passe désormais 

par la vision présente qui se déroule devant nos yeux, toujours par le biais du 

pare-brise qui régule le régime visuel. Cet étirement temporel est également 

signifié par la bande de route en terre battue qui apparaît à la lumière des 

phares, symbolisant une progression vers le gouffre temporel dans lequel Marc 

s’avance. Nous assistons en effet à une réduction progressive du champ visuel, 

au fur et à mesure que Marc quitte la civilisation pour s’enfoncer dans les bois. 

Nous passons en effet de l’autoroute, filmée en plein jour, aux routes de 

                                                
225 Ibid., p.25. 
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campagne, filmées tout d’abord à la nuit tombante, puis à travers l’épaisse 

nappe de brouillard qui recouvre le paysage et, finalement, dans la nuit noire, à 

une mince bande de terre balayée par la pluie et  qui nous apparaît seulement 

dans le faisceau des phares. L’opacité dont il a été question concernant le 

personnage de Marc s’étend, dans ces plans, au récit entier et devient le maître 

mot de l’organisation du monde tel qu’il se livre à nos yeux. C’est encore une 

fois le temps qui vient s’immiscer dans l’image en ce que cette dernière ne se 

définit plus tant par l’action qu’elle véhicule, que par la qualité du « voir » 

qu’elle induit. 

Cette qualité haptique de l’image, outre le fait qu’elle fasse émerger le 

concept du temps au sein de la fiction et nous sensibilise au devenir du corps, 

tisse également des liens avec l’univers horrifique du fait de la symbolique qui 

s’établit au sein de ces différents plans. Nous assistons en effet à une 

progression du personnage principal au sein d’un univers étrange et dont 

l’étrangeté même est signifiée par différents tropes que l’on retrouve dans le 

récit horrifique classique : le climat d’angoisse engendré par l’isolement 

progressif, le brouillard, la forêt inquiétante, l’opacité de la nuit. À l’instar des 

récits horrifiques, l’angoisse qui apparaît au fil des plans de Calvaire peut se 

comprendre comme étant « […] the product of the wild and the 

uncivilised. »226 Quant à la symbolique des lieux, la progression de Marc à 

travers la forêt jusqu’à l’auberge trouve des échos importants dans le genre du 

slasher227 et, plus particulièrement, dans ce que Carol Clover nomme « The 

Terrible Place » : « The Terrible Place, most often a house or tunnel, in which 
                                                
226 David Punter, The Literature of Terror. A History of Gothic Fictions From 1765 to the 
Present Day, vol.1, 2nd edition, London & New York, Longman, 1996, p.5.  
227 Pour des informations plus détaillées sur ce terme, voir la section dédiée à ce genre 
horrifique dans l’ouvrage de Carol Clover Men, Women and Chainsaws : Gender in the 
Modern Horror Film, Princeton (NJ.), Princeton University Press, 1992, pp.23-64.    



 194 

victims sooner or later find themselves is a venerable element of horror. »228 

L’auberge est clairement identifiée comme un lieu inquiétant et sinistre, même 

si elle va, dans un premier temps, relever de la dualité qui peut imprégner les 

lieux dans le récit horrifique, où ces derniers sont d’abord perçus comme une 

sorte d’oasis au milieu de la débacle, puisque « [t]he house or tunnel may  at 

first seem a safe haven, but the same walls that promise to keep the killer out 

quickly become, once the killer penetrates them, the walls that hold the victim 

in. »229 Notons que, sur ce point précis, le film opère une première 

« infraction » concernant les règles du genre, puisque le mouvement décrit 

dans la citation s’inverse dans le film. En effet, ce n’est pas le tueur qui 

investit les lieux où se trouve la victime, mais bien cette dernière qui vient 

trouver refuge chez son futur bourreau. L’étrangeté des lieux se manifeste 

rapidement, principalement du fait du travail effectué sur la luminosité, 

influencé par l’Expressionisme allemand, où l’ombre et la lumière se disputent 

le cadre qu’elles découpent et zèbrent.230  

Néanmoins, l’auberge se présente tout d’abord à Marc comme une sorte 

de phare dans la nuit, lui permettant d’échapper au froid et à la pluie. 

L’étrangeté des lieux est donc contrebalancée, pour un temps, par le fait que le 

jeune homme y trouve le gîte et le couvert ainsi qu’une personne prête à 

l’aider à continuer sa route, à savoir l’aubergiste. La figure du tunnel est 

également présente, de façon symbolique, à travers les plans nous montrant la 
                                                
228 Carol Clover, Men, Women and Chainsaws, op. cit., p.30. 
229 Ibid., p.31.  
230 Nous retrouvons également dans ces plans une forte influence gothique en ce que l’auberge 
se présente comme une traduction moderne du château hanté, figure d’une importance capitale 
dans la littérature de genre aussi bien qu’au cinéma. Gina Wisker écrit d’ailleurs à ce sujet : 
« The oppressive and lurking terror of conventional Gothic castles, the entrapment of domestic 
homes, are relocated to a hotel, itself labyrinthine. » In Gina Wisker, Horror Fiction : An 
Introduction, New York & London, Continuum, 2005, p.156. L’aspect labyrinthique des lieux 
dont il est fait mention dans la citation nous sera révélé par la suite, dans un plan nous 
montrant l’aubergiste circuler dans le dédale des couloirs qui compose l’auberge. 
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progression de Marc dans la forêt et, plus particulièrement, ceux se déroulant 

la nuit. Nous avons clairement figuré l’idée de transition, de passage, tout 

d’abord à travers le brouillard qui constitue un écran symbolique, le 

basculement dans une autre réalité, puis à travers les plans où notre vision se 

réduit à ce qu’éclairent les phares de la camionnette au milieu de la nuit noire, 

reproduisant ainsi l’idée d’un tunnel débouchant sur un monde nouveau. Cette 

perte de repères qui caractérise le passage dans un monde nouveau – 

extraordinaire au sens premier du terme – trouve son expression visuelle dans 

le flou progressif de l’image. Alors que Marc est arrêté sur la route en terre 

battue, persuadé d’avoir heurté quelque chose, un plan nous le montre à 

travers le pare-brise recouvert de pluie, nous renvoyant une image dont les 

contours se dissolvent. Ceci est renforcé par le fait que les feux arrières du 

véhicule qui se reflètent sur le pare-brise apparaissent comme des tâches ou 

des explosions de couleur, venant renforcer ce brouillage visuel.  

L’image telle qu’elle se dessine dans ce plan partage de nombreux points 

communs avec l’ « image abstraite » au sens où la comprend Jacques Aumont, 

puisqu’il écrit : « Qu’est-ce que l’abstraction ? Depuis longtemps, le mot 

désigne en français un éloignement de la réalité. Un rapport abstrait au monde 

est le contraire d’un rapport concret, et, très vite, cette absence de concrétude 

en vient à signifier la perte de référence directe […]. »231 Or, à travers l’idée 

de « passage, » c’est l’isolement progressif du monde connu qui se fait de plus 

en plus intense. De plus, en travaillant de la sorte le matériau qu’est l’image, le 

film nous rappelle que, pour reprendre les termes de Martine Beugnet, « [t]o 

foreground the materiality of the film medium is to unsettle the frontier 

                                                
231 Jacques Aumont, L’Image, Paris, Nathan, 1990, p.203. 
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between subject and object, figure and ground […]. »232 L’abstraction de 

l’image devient alors la traduction visuelle de la perte de repères subie par 

Marc et de son angoisse grandissante, à mesure qu’il progresse dans une 

nature qui nous apparaît comme hostile.233       

L’analyse des plans où l’on voit Marc  se perdre sur la route et atterrir à 

l’auberge nous a permis de voir comment le film faisait du concept de 

« parcours » ou de « trajet » l’une de ses figures stylistiques principales, mais 

également de noter comment un tel concept inscrivait le temps au cœur même 

de la représentation. Nous allons voir à présent comment ces deux éléments 

trouvent leur acmé dans les différentes tortures subies par le corps de Marc, 

mais également dans la mise en scène de corps dont l’indétermination et 

l’entre-deux semblent être les principes fondateurs. Là encore, la mise en 

scène joue un rôle essentiel dans notre compréhension du « trajet horrifique » 

que subit le corps. Nous observerons également que c’est dans le devenir 

incertain du corps que le film tisse ses liens les plus étroits avec le genre du 

slasher, renforçant par là l’opacité originelle qui caractérise le corps de Marc.    

À partir du moment où l’aubergiste s’est convaincu que Marc était la 

réincarnation de son ex-femme et qu’il séquestre ce dernier en lui faisant subir 

diverses tortures, le corps du jeune homme doit se comprendre à travers son 

devenir et les différentes étapes qui le constituent. Ce devenir du corps trouve 
                                                
232 Martine Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 2007, p.63. 

233 Cette nature qui apparaît par « tâches » successives, que cela soit à travers les phares de la 
camionnette ou bien à la lueur de la lampe torche de Marc, fait également écho aux « mondes 
originaires » tels que les décrit Deleuze, en ce que « [l]e monde originaire peut se marquer 
[…] par l’authenticité d’une zone préservée (un vrai désert, une forêt vierge). On le reconnaît 
à son caractère informe : c’est un pur fond, ou plutôt un sans-fond fait de matières non-
formées, ébauches ou morceaux […] » In Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p.174. 
La nature informe du monde originaire répond au caractère inquiétant et menaçant de la forêt 
telle qu’elle se dessine dans Calvaire, à savoir, un monde organique où le danger peut surgir à 
tout moment. 
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son moyen d’expression le plus fort à travers la dégradation progressive du 

visage de Marc. En effet, durant le début du film, ce visage nous apparaît tel 

un masque, que cela soit celui lié au maquillage qu’il applique ou bien 

l’impassibilité des traits qui nous empêche tout accès aux émotions réelles du 

personnage. Nous avons affaire à un visage fermé, parcouru par un nombre 

minimal d’expressions, ce qui opère comme un cache entre le jeune homme et 

le monde qui l’entoure. À cela s’ajoute l’importance de la blancheur des traits 

de ce même visage. Une blancheur accentuée soit par le maquillage, soit par 

l’éclairage. Nous voyons cela, par exemple, dans la scène où Marc se réveille 

dans sa chambre à l’auberge, au lendemain de son accident. Un plan nous 

montre le visage de Marc éclairé par la lumière vive et crue du soleil qui passe 

à travers les carreaux. Cette lumière est si intense qu’elle gomme presque les 

traits du visage, ne permettant d’en saisir que les contours. Cette blancheur est 

encore soulignée par les oreillers qui créent une sorte de cadre second au sein 

duquel vient s’inscrire le visage du jeune homme. En plus de venir souligner 

l’opacité du personnage auquel nous n’avons pas directement accès du fait de 

cet écran créé par la blancheur de la lumière, un tel éclairage du visage sert 

aussi à en souligner la beauté, le caractère non corrompu des traits.234 Ceci est 

très important puisque, lorsque l’aubergiste va faire subir à Marc diverses 

formes de tortures, c’est au visage qu’il va s’attaquer en premier. Nous 

constatons cela dès le moment où Marc est frappé au visage par l’aubergiste et 

                                                
234 Le film donne d’ailleurs une valeur proleptique à la lumière puisque, avant l’agression dont 
il va être la victime, nous voyons Marc en train de dîner dans le salon de l’auberge et ce plan 
est baigné dans une lumière rouge pâle qui vient se réfléchir sur le visage du jeune homme. Ce 
plan est d’ailleurs identique, dans sa composition, à celui où l’on voyait le jeune homme 
prendre son petit-déjeuner au lendemain de son arrivée à l’auberge. Dans ce plan, la lumière 
blanche envahissait toute la pièce et baignait de son halo le visage de Marc. Il est donc 
possible de dire que le « combat » que se livre ces deux couleurs sur le visage du personnage 
principal était préfiguré par l’utilisation symbolique de l’éclairage.  
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qu’il s’écroule dans la neige. Un gros plan nous montre son visage de profil, la 

partie rouge et tuméfiée visible, alors que l’autre partie repose dans la neige. 

Le « démantèlement » du visage commence à se dessiner dans ce plan, où le 

rouge du sang vient en opposition à la blancheur et à la pureté de la neige, 

cette dernière nous rappelant la virginité désormais disparue des traits du jeune 

homme. À partir de là commence la transformation du corps de Marc, car nous 

voyons l’aubergiste traîner le corps du jeune homme jusque dans sa chambre, 

le déshabiller et lui passer les vêtements de son ex-compagne.235  

La scène suivante nous montre Marc de face et en plan moyen alors qu’il 

est ligoté à une chaise et que l’aubergiste, dont on perçoit seulement les bras et 

les mains, est en train de lui tondre les cheveux. Cette opposition que nous 

avons relevé entre le rouge du visage et le blanc de la neige se retrouve ici 

sous une forme différente, puisqu’il s’agit de marquer une opposition entre le 

côté droit et le côté gauche du visage. En effet, le côté gauche du visage est 

encore intact, alors que le côté droit est tuméfié et couvert de sang. Ce 

déséquilibre initial est renforcé par le fait que l’aubergiste ne tond que le côté 

gauche du crâne (Figure 4.) De cette dissymétrie naît l’ambiguïté du visage, 

puisque ce dernier est malmené, altéré et touche à l’horrifique du fait que, 

pour reprendre les termes de Jacques Aumont : « […] la déformation […] vise 

le monstre, le non-humain […]. »236 Il est même possible de dire que 

l’aubergiste se livre ici à un processus de « dé-visagéification » qui va gagner 

                                                
235 L’idée d’un trajet horrifique du corps est également symbolisée dans le film par les scènes 
nous montrant le corps de Marc, généralement inconscient, alors que ce dernier est tiré soit par 
l’aubergiste, soit par l’un des paysans du village. La première occurrence a lieu après que 
l’aubergiste a assommé Marc et qu’il le traîne jusque dans la chambre ; la seconde à lieu après 
que Marc a essayé de s’enfuir et qu’un des paysans le retrouve, pris dans un piège pour 
animaux. Ces deux moments du film correspondent à deux étapes dans la progression 
horrifique du corps de Marc et sont importants en ce qu’ils traduisent visuellement le trajet du 
corps en faisant du mouvement horizontal la métaphore d’un tel changement.  
236 Jacques Aumont, Du Visage au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile, 1992, p.153. 
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en intensité au fil du récit. Selon Jacques Aumont, le terme de « dé-

visagéification » renvoie à un type de cinéma bien spécifique, dont le but est 

d’inscrire ce qu’il nomme « la défaite du visage » au cœur du récit filmique. 

Cette technique en est une hautement cinématographique en ce qu’elle a 

recours à toute la palette du dispositif filmique (cadrage, lumière, montage) 

afin de travailler sur la matière des visages. Aumont rappelle que cette 

technique emprunte à l’art pictural et, ce faisant, fournit des exemples de 

procédés dont certains correspondent parfaitement au travail effectué sur le 

visage au sein de Calvaire : « Le distordu. Mille jeux avec l’apparence, la 

face, le visage, qui font comme s’il était malléable, un visage en caoutchouc, 

ou comme si on pouvait par endroits le gommer […]. La biffure. À défaut de 

faire disparaître ou d’altérer le visage en jouant sur les tensions intérieures, on 

peut l’attaquer de l’extérieur, le gratter, matérialiser dans une procédure 

graphique ou plastique, rageuse ou appliquée, une blessure, ou parfois sa 

cicatrice. »237 Si, au début, le film s’attachait à nous livrer le lisse du visage de 

Marc, allant parfois jusqu’à en gommer les traits, la suite du récit s’intéresse à 

venir « violer » cette surface lisse et blanche. Ce saccage des traits du visage 

est d’autant plus douloureux dans cette séquence que, une fois encore, le 

temps pénètre l’image, nous donnant une conscience accrue du devenir du 

visage et de sa difformité progressive.  

Un tel phénomène est dû au cadrage ainsi qu’à l’échelle des plans, 

puisque Marc apparaît d’abord en plan moyen puis en plan serré. La caméra 

fixe dirige notre regard sur le visage qui est au centre de la composition tandis 

que le passage du plan moyen au plan serré correspond à une réduction du 

                                                
237 Ibid., p.164. 
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champ visuel. Le hors-champ n’est pas évacué de la scène, puisque les mains 

qui s’activent à tondre le crâne de Marc nous rappelle la présence menaçante 

de l’aubergiste dont le reste du corps est situé à l’extérieur du cadre, mais la 

composition au sein du cadre amène à une focalisation sur le visage, sa 

difformité, les cris et les spasmes qui en agitent les traits, là où, auparavant, ne 

se lisaient que peu d’émotions. Comme le montre Elena del Rio, une telle 

restriction visuelle est propice à charger l’espace limité qui se présente à nous 

des pouvoirs de l’affect tout en faisant du temps l’une des données principales 

dans notre compréhension des événements : « Faced with limited possibilities 

of action, the performer’s body grows in the direction of affective intensity. As 

the extensive function of space ceases to matter, editing and camera work 

enter the virtual zone of time – the opening of the image to a sense of 

unlimited duration. »238 En faisant entrer le temps au sein de la représentation, 

la limitation du cadre qui s’opère ici a pour but de matérialiser l’espace de la 

souffrance endurée par Marc. Une souffrance qui, comme le rappelle Elaine 

Scarry, ne peut se formuler par le langage en ce qu’elle est un discours propre 

au corps en souffrance : « Whatever pain achieves, it achieves in part through 

its unsharability, and it ensures this unsharability through its resistance to 

language. »239 C’est donc cet espace de la souffrance, qui ne peut passer que 

par l’affect, qui est matérialisé dans ces plans. Comme le souligne Elaine 

Scarry : « [t]he prisoner experiences an annihilating negation so hugely felt 

throughout his own body that it overflows  into the space before his eyes and 

                                                
238 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2008, p.90. 
239 Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, New York & 
Oxford, Oxford University Press, 1985, p.4. 
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his ears and mouth. »240 Nous sommes d’autant plus sensibles à ce parcours du 

corps, qui excède les limites de  l’expérience humaine, ainsi qu’à la prégnance 

du temps qui vient en souligner l’incommensurable durée, qu’à l’arrière plan, 

dans la droite du cadre, se trouve, accroché au mur, le portrait d’un homme. 

Ce cadre second vient titiller le regard puisque ce visage « sain, » dont les 

traits sont à jamais fixés dans un éternel présent, agit comme un contrepoint à 

l’horreur qui nous envahit à la vue des sévices subis par Marc.  

Ce travail sur la dé-formation du visage se poursuit tout au long du film 

et certains plans nous montrant Marc dans la forêt, alors qu’il essaie de 

s’échapper, focalisent sur cette matière ensanglantée qu’est devenu le 

visage.241 La mise en scène fait ressortir le brillant du sang coagulé dans les 

cheveux, mais aussi les boursouflures du visage tuméfié (Figure 5.) Il nous 

faut cependant étendre notre analyse et noter que, du fait le travail effectué sur 

le visage, c’est le corps tout entier qui devient horrifique, et ce à travers les 

diverses modalités de son insertion au sein du cadre et du spectacle qui y est 

donné du corps en souffrance. Il est effectivement intéressant de constater que 

plusieurs plans se donnent à voir comme l’écho « dégénéré » de la scène de 

spectacle sur laquelle se produisait Marc au début du film, lors de la séquence 

à la maison de retraite. Nous constatons tout d’abord cela lorsque Marc se 

retrouve attaché à l’arrière du tracteur de l’aubergiste. Le jeune homme est en 

fait assis sur une petite plateforme que l’aubergiste actionne, le faisant bouger 

                                                
240 Ibid., p.36. 
241 Cette difformité monstrueuse du visage passe également par une fragmentation symbolique 
du corps, comme nous pouvons le noter dans un plan du film qui se situe après que Marc a 
essayé de s’enfuir. Il se retrouve prisonnier d’un piège pour animaux et il est retrouvé, en 
pleine nuit, par l’un des paysans. Un plan nous montre ce dernier assis, les jambes allongées, 
tandis que la tête de Marc repose sur ses jambes. Les deux personnages sont simplement 
éclairés par la lumière d’une lampe torche et, de ce fait, seul le visage de Marc nous apparaît à 
l’écran, comme s’il existait indépendamment du reste de son corps. 
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de bas en haut. Une autre occurrence a lieu lorsque l’aubergiste retrouve Marc 

qui s’était enfui. Un plan large en plongée nous montre le tracteur circulant 

dans la forêt alors qu’à l’arrière se trouve le corps de Marc, allongé sur ce qui 

ressemble à une remorque. Enfin, cette idée d’une exhibition du corps du 

supplicié est de nouveau à l’œuvre dans la séquence se déroulant dans la 

grange de l’auberge, lorsque l’aubergiste crucifie Marc à une structure de bois 

rappelant la croix du Christ. Là encore, cette structure agit à la manière d’une 

scène en ce qu’elle participe d’une exposition du corps, soumis aux regards 

inquisiteurs, comme le montre le plan où nous voyons plusieurs paysans en 

train d’espionner à travers une fente dans la porte de la grange. 

Si nous retrouvons, dans ces scènes, une dramatisation du regard propre 

à l’image-temps, il est intéressant de noter qu’un tel phénomène passe par une 

« théâtralisation » du corps en souffrance ainsi qu’une réactivation du « corps-

spectacle » tel qu’il existait dans les siècles passés. Comme le constate Michel 

Foucault : « [à] la fin du XVIIIème. siècle, au début du XIXéme. siècle, 

malgré quelques grands flamboiement, la sombre fête punitive est en train de 

s’éteindre […]. La punition tendra à devenir la part la plus cachée du 

processus pénal […] elle quitte le domaine de la perception quasi quotidienne, 

pour entrer dans celui de la conscience abstraite ; son efficacité, on la demande 

à sa fatalité, non à son intensité visible. »242 C’est le processus inverse qui a 

lieu dans Calvaire, puisque les souffrances ne sont plus dissimulées mais, au 

contraire, exhibées à travers divers dispositifs visuels pour devenir le leitmotiv 

structurant les diverses représentations du corps. En effet, l’évolution de la 

pénalité telle qu’elle est décrite par Foucault se définit par l’atténuation des 

                                                
242Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, pp.14-
15. 
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sévices corporels infligés au profit d’un système qui fait du corps un symbole 

et non plus une figure de la souffrance. Or, le film procède de l’effet inverse, 

puisque c’est le corps dans toute sa réalité matérielle et dans les souffrances 

qu’il peut endurer qui est au centre de la représentation. Dans ces scènes de 

torture, la monstruosité du corps de Marc est soulignée par l’animalisation 

progressive des traits du visage, mais aussi dans le comportement même du 

corps et de sa gestuelle. Cette animalisation se fait à travers un système 

d’échos et de correspondances entre différentes scènes du film. Dans le plan 

nous le montrant crucifié, Marc porte une sorte de parka rouge, et cette 

couleur, associée à la disposition de son corps renvoie aux cadavres d’animaux 

que les paysans étaient en train de dépecer dans la scène précédente. De plus, 

le champ sémantique du regard instauré dans cette séquence, où nous voyons 

les paysans observer le supplice de Marc, renvoie à la scène où Marc a surpris  

plusieurs paysans en train de violer un porc. Cette scène se déroulait elle aussi 

dans une sorte de grange, et le voyeurisme de Marc se retrouve alors dans 

celui des paysans, créant ainsi un écho entre le porc violé et le corps torturé.  

L’animalisation du corps de Marc trouve également une traduction dans 

les mouvements du corps de ce dernier. En effet, au fur et à mesure que les 

actes de tortures viennent endommager sa chair, l’attitude physique du jeune 

homme change. On constate essentiellement cela dans les deux séquences où 

Marc se trouve dans les bois, la première alors qu’il essaie de fuir l’aubergiste 

et la seconde qui correspond à l’une des dernières séquences du film, lors de 

son affrontement final avec l’un des paysans. Dans ces séquences, Marc 

apparaît voûté, les bras ballants et la démarche hésitante. Nous pouvons dire 

que nous assistons, dans ces deux séquences, au devenir-animal de Marc, non 
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pas tant en ce que son corps en vient à partager des traits physiques avec le 

monde animal, mais davantage en ce que son comportement, ses mouvements 

évoquent quelque chose qui ne ressortit plus à l’humain à proprement parler. 

Cette étrangeté du mouvement est soulignée par le montage, ce dernier 

alternant les plans entre la progression des paysans, à la démarche 

« naturelle, » et celle de Marc, où l’on perçoit nettement l’avancée hésitante du 

corps dans les bois. Comme nous le rappelle Alain Beaulieu, le corps « […] 

est en perpétuelle formation tout en étant puissamment affecté par une vie 

imparfaitement organisée. »243 C’est dans cette dé-organisation que le corps 

de Marc atteint à un nouveau stade de l’ « être » qui le fait évoluer dans un 

entre-deux ; plus tout à fait humain, mais dont le devenir est incertain et laissé 

en suspens. 

C’est justement dans la représentation d’un corps dont la déformation le 

fait basculer du côté d’une monstruosité qui peut, par moments, revêtir un 

caractère animal, que le film est à mettre en regard de celui de Marina de Van. 

Tous deux choisissent en effet de nous montrer des corps qui vont quitter la 

normalité de leur enveloppe corporelle pour donner naissance à un être dont 

l’existence même appelle un vide terminologique tant le regard peine à donner 

un sens à ce qui lui est présenté. Même si les marques qui viennent affecter la 

chair n’ont pas la même origine dans les deux films (Esther s’entaille et se 

mutile délibérément, alors que Marc est la victime des sévices qu’on lui 

inflige), ces dernières communiquent dans la forme de monstruosité qui 

émerge de tels actes et dans les interrogations qu’elles font naître quant à 

l’humain. Sur ce point, la définition que donne Georges Canguilhem du 

                                                
243 Alain Beaulieu, « L’Expérience deleuzienne du corps », Revue Internationale de 
Philosophie, vol.56, 2002, p.519. 
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monstre nous semble offrir des éléments d’analyse pertinents quant à la 

représentation du corps au sein de ces deux œuvres : 

 
 The monster is the living being of negative value […]. What gives 

living beings their value, or more exactly, what makes living beings of 
higher value than the mode of being of their physical milieu, is their 
specific consistency, standing out against the vicissitudes of the material 
environment, a consistency that expresses itself by resistance to 
deformation, by the struggle for integrity of form […] monstrosity is the 
accidental and conditional threat  of incompletion or distortion in the 
formation of form ; it is the limitation from inside, the negation of the 
living by the non-viable.244        
          

C’est dans la représentation des chairs qui cèdent sous les coups de couteaux, 

de clous ou de lames que Dans ma peau et Calvaire trouvent une thématique 

commune. Dans ces deux films, le corps se présente tout d’abord à nous sous 

les traits de l’ordinaire, du quotidien, puis s’ensuit une longue transformation 

placée sous l’égide de la déformation. Les corps d’Esther et de Marc sont 

inquiétants et monstrueux en ce qu’ils viennent figurer la fragilité de 

l’enveloppe charnelle qui nous constitue. Enveloppe qui, si elle cède ou 

commence à se modifier, fait basculer l’être dans le domaine de l’anormal et 

vient questionner la nature même de ce corps. Les corps de ces fictions sont 

monstrueux en ce qu’ils viennent marquer avec violence leur caractère unique 

et singulier. De plus, chacune de ces œuvres laisse planer le doute quant au 

devenir de tels corps. La caméra de Dans ma peau effectue un travelling 

arrière, abandonnant Esther alors qu’elle s’est isolée dans une chambre d’hôtel 

afin de s’adonner à la mutilation minutieuse de son corps, alors que celle de 

Calvaire laisse Marc au bord du bourbier où a sombré le paysan, dans 

l’étendue blanche et désertique de la plaine. Ces deux œuvres ont donc pour 

                                                
244 Georges Canguilhem, « Monstrosity and the Monstrous », The Body. A Reader, Mariam 
Fraser & Monica Greco, eds., London & New York, Routledge, 2005, p.188. 
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point commun, lorsque l’on en vient à porter notre attention sur les corps en 

transformation qu’elle nous présente, à s’inscrire entièrement : « […] dans la 

suspension du devenir […]. »245 

Nous avons vu qu’une première manière de comprendre les sévices 

infligés à Marc était d’analyser en quoi ils participaient d’un processus de 

défamiliarisation quant à la figure humaine. Cependant, lorsque nous abordons 

les différents sévices infligés au corps humain où s’inscrit son devenir, il est 

nécessaire, pour bien comprendre la portée du film et sa richesse, de voir 

également en quoi il utilise les codes du slasher246 comme toile de fond, afin 

de mieux pouvoir les détourner par la suite. Il en résulte une opacité du corps 

encore plus grande, car, comme nous allons le voir, la référence à ce sous-

genre horrifique et à ses codes vient questionner le corps dans ses traits 

physiques ainsi que dans son appartenance au gender.    

Le slasher est un sous-genre de l’horreur qui prend généralement comme 

trame narrative le face à face entre un groupe de jeunes gens innocents 

(principalement des jeunes filles) et un tueur psychopathe.247 Le film 

                                                
245 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Paris, PUF, 2007, p.76. 
246 Dans son étude du cinéma d’horreur et des rapports que ce dernier entretient avec le 
concept de « gender, » Carol Clover s’intéresse particulièrement à un sous-genre de 
l’horrifique nommé le slasher. Ce dernier répond à des codes spécifiques, puisqu’il y est 
toujours question d’une jeune femme aux prises avec un tueur, celui-ci étant toujours de sexe 
masculin. La question que pose Clover est de savoir comment un récit faisant de la figure 
féminine son héroïne peut rencontrer autant d’adhérence chez un public masculin, plus prompt 
à s’identifier avec une autre figure masculine. La théorie de l’auteur est que, à l’instar du 
genre horrifique en général, le slasher est une œuvre subversive qui base une grande partie de 
son pouvoir de fascination  sur la perméabilité des frontières entre masculin et féminin. En 
effet, la Final Girl est un élément essentiel du slasher et désigne le parcours de l’héroïne, cette 
dernière passant de victime à bourreau en parvenant à supprimer le tueur qui la poursuit. Pour 
une analyse plus détaillée de ce concept, voir l’ouvrage de Clover Men, Women and 
Chainsaws (pp.216-20.)   
247 Psycho, d’Alfred Hitchcock (1960) est généralement considéré comme l’ancêtre du 
slasher, mais ce dernier est réellement né avec le film de Tobe Hooper The Texas Chain Saw 
Massacre, en 1974. L’essor de ce sous-genre horrifique est généralement situé sur une 
douzaine d’années, couvrant ainsi la période de 1974 à 1986. La fin des années 80 marque le 
déclin de la production et les années 90 ont vu, avec des films de que Scream de Wes Craven 
(1996) une renaissance du genre qui passa par une relecture postmoderne  de ses codes 
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développe généralement son intrigue autour du massacre systématique des 

innocents par le tueur, jusqu’à la rencontre finale avec la dernière survivante 

qui lui fera payer de sa vie les affronts commis. C’est sur cette figure de la 

Final Girl, comme la nomme Carol Clover dans son ouvrage Men, Women 

and Chain Saws : Gender in the Modern Horror Film, que nous souhaitons 

développer notre analyse. Il semble en effet que Marc, à travers les sévices qui 

lui sont infligés, partagent certains traits communs avec cette « icône » du 

slasher. Notre idée est que l’ambiguïté initiale qui semble définir la Final Girl 

quant à son appartenance au gender rejaillit sur le corps de Marc, mais de 

façon inverse. En effet, une grande partie de l’originalité de la Final Girl vient 

du fait que cette dernière joue sur la confusion des genres puisque, si elle est 

biologiquement femme, elle partage néanmoins des traits de caractère avec le 

masculin. Clover dit à ce sujet que : « [t]he Final Girl is boyish, in a word […] 

she is not fully feminine – not, in any case, feminine in the way of her friends. 

Her smartness, gravity, competence in mechanical and other practical matters, 

and sexual reluctance set her apart from the other girls and ally her, ironically, 

with the very boys she fears or rejects […]. »248 C’est cette idée 

d’indistinction, de gender bender, qui est utilisée et détournée dans Calvaire. 

En effet, Marc passe du sujet ayant tous les attributs du masculin à un être 

dont l’allure est gagnée par le féminin. Nous avons déjà noté cela dans la 

séquence d’ouverture où nous le voyons se maquiller. Cela va s’accentuer par 

la suite, du fait que l’aubergiste, pensant que le jeune homme est la 

                                                
fondateurs. Pour de plus amples détails, voir les ouvrages suivants : Carol Clover, Men, 
Women and Chain Saws : Gender in the Modern Horror Film, Princeton (NJ.), Princeton 
University Press, 1992 (la partie consacrée à un historique du slasher est pp.21-3) ; Sarah 
Trencansky, « Final Girls and Terrible Youth : Transgression in 1980s Slasher Horror », 
Journal of Popular Film and Television, vol.29, nº2, pp.63-73.    
248 Carol Clover, Men, Women and Chainsaws, op. cit., p.40. 
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réincarnation de son ex-compagne, va l’habiller dans les vêtements de cette 

dernière, faisant ainsi du corps de Marc une figure du travestissement et de 

l’entre-deux.  En cela, le récit du film de Fabrice de Welz répond à l’une des 

fondements du slasher, pour qui « [g]ender is less a wall than a permeable 

membrane. »249  

Si la Final Girl se comprend comme un être féminin dont le 

comportement va se charger d’une certaine forme de masculinité, notre 

premier constat est que Calvaire opère à l’exact opposé, nous montrant la 

féminisation du corps masculin. Que cela soit la « Final Girl » du slasher ou 

bien le personnage de Marc dans Calvaire, il est dans les deux cas question 

d’un « parcours » qui voit les protagonistes évoluer au sein d’une situation 

littéralement extra-ordinaire. Dans les deux cas, c’est également à travers les 

marques et sévices infligés au corps que ce parcours trouve l’une de ses 

transcriptions visuelles. Or, il est intéressant de noter que Calvaire établit un 

jeu spéculaire avec le concept de gender puisqu’il détourne – ou plutôt 

retourne comme un gant – les conventions qui régissent le slasher, ce dernier 

étant lui-même basé sur une manipulation initiale des codes liés à 

l’appartenance à un sexe. Sur ce point, il est possible de dire que le parcours 

de Marc opère comme un calque en négatif de celui de la Final Girl. En effet, 

la Final Girl est une figure plus complexe qu’il n’y paraît au sein du genre 

horrifique, puisqu’en créant une sorte de flottement identitaire, elle invite le 

spectateur – et, chose importante, le spectateur masculin – à s’identifier au 

féminin : « [t]he fact that masculine males […] are regularly dismissed 

through ridicule or death or both would seem to suggest that it is not 

                                                
249 Ibid., p.46. 
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masculinity per se that is being privileged, but masculinity in conjunction with 

a female body – indeed, as the term victim-hero contemplates, masculinity in 

conjunction with femininity. »250 Comme le souligne l’auteur, les processus 

identificatoires au cinéma sont complexes et il n’est pas évident de savoir avec 

exactitude quelle est la part de « féminité » investie par le regard masculin à la 

vision d’un tel personnage. Néanmoins, la Final Girl a pour mérite de venir 

questionner le rapport au corps et l’importance du sexe en tant que donnée 

biologique dans les processus d’identification. Qu’en est-il pour le personnage 

de Marc dans Calvaire ? Si ce dernier se charge effectivement de certains 

traits de féminité, il n’en vient pas pour autant à se doter des mêmes qualités 

que l’héroïne du slasher. Cela est du essentiellement à l’approche déceptive 

opérée par le récit. En effet, s’il complexifie plus encore le jeu sur le gender 

en recontextualisant la figure même de la Final Girl, l’être qu’il nous donne à 

voir ne franchit pas les mêmes étapes formatrices que son alter ego dans le 

récit horrifique traditionnel : « [s]he [the Final Girl] is the one […] who is 

chased, cornered, wounded ; whom we see scream, stagger, fall rise, and 

scream again […]. She alone looks death in the face, but she alone finds the 

strength either to stay the killer long enough to be rescued […] or to kill him 

herself […]. »251 Si Marc partage certaines attitudes physiques avec la Final 

Girl (il crie, pleure, implore, il est poursuivi, torturé et violé252) il fait 

cependant preuve d’une certaine forme de passivité et il ne doit pas sa survie 

au fait qu’il affronte directement ses opposants. Si l’aubergiste meurt, ce n’est 

                                                
250 Ibid., p.63.  
251 Ibid, p.35. 
252 Ce que Carol Clover nomme « Rape Revenge » est également un des sous-genres de 
l’horreur. On y retrouve le viol masculin, comme c’est le cas dans Deliverance de John 
Boorman. Par souci de concision, nous ne développerons pas ce point dans notre analyse. Pour 
plus de détails sur ce sujet, voir la section qui lui est consacrée dans l’ouvrage de Carol Clover 
Men, Women and Chain Saws : Gender in the Modern Horror Film, (pp.137-65.)  
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pas sous les coups portés par Marc, mais parce qu’il est abattu par d’autres 

paysans. Lors de la poursuite finale, le paysan qui cherche à tuer Marc meurt, 

quant à lui, parce qu’il a sombré dans un bourbier. Nous pouvons alors dire 

que Marc ne passe jamais réellement du stade de « suffering victim » à celui 

de « avenging hero, » qui qualifient l’évolution de la Final Girl dans le récit 

d’horreur traditionnel. Cette idée de passivité est relayée visuellement par ce 

que l’on pourrait nommer la symbolique du « geste empêché », puisque de 

nombreuses scènes nous montre Marc les mains liées, ou bien encore crucifié, 

traduisant par là son incapacité à agir.  

Il se dégage de cela que les emprunts au slasher ainsi qu’à la figure de la 

Final Girl – mais aussi et surtout la réinterprétation qui en est faite – ont pour 

but premier de participer à l’opacité qui définit le corps de Marc. Là encore, 

cette opacité naît du regard que nous portons sur Marc et sur ses actes. Si, au 

début du film, nos interrogations portaient sur l’impassibilité des traits du 

jeune homme et notre impossibilité à saisir ses motivations profondes, à ce 

point du récit, elle viennent davantage questionner la présence même de ce 

corps à l’écran. En jouant sur plusieurs niveaux de compréhension 

concernant la matérialité du corps, le récit parasite les possibilités 

d’identification avec le personnage, où ce dernier se caractérise avant tout par 

son indistinction. Cette opacité gagne en intensité à mesure que le récit 

progresse et que le corps en vient à être le symbole même de l’entre-deux. Un 

tel phénomène atteint son point culminant lors de la poursuite finale dans les 

plaines désertiques et enneigées. Nous retrouvons dans ces scènes le concept 

de « trajet » ou de « déplacement » tel qu’il fût instauré au début du film. De 

plus, la brume qui recouvre le paysage rappelle celle qui recouvrait la route 
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lorsque Marc s’est aventuré dans les bois avec sa camionnette. Là encore, cet 

élément climatique participe à l’opacité du corps de Marc, puisque certains 

plans nous le montrent déambulant dans la nature et en partie masqué par le 

brouillard. Sa démarche, mi-homme mi-bête, rajoute à cette indétermination 

des traits253 (Figure 6.) Nous retrouvons également dans ces plans, de manière 

extrêmement forte, le lien entre le corps et le concept de « temps » que nous 

avions déjà évoqué lors du trajet initial de Marc dans sa camionnette. Nous 

nous trouvons ici dans une sorte de no man’s land aussi bien géographique 

que temporel, donnant l’impression que, pour se référer à Deleuze : « […] le 

présent lui-même n’existe que comme un passé infiniment contracté qui se 

constitue à l’extrême pointe du déjà-là. »254 Cette « qualité » de l’image est 

accentuée par la présence du brouillard et de la neige qui donnent lieu à un 

aplat de l’image, la privant d’un arrière-plan distinct et permettant au temps de 

se déployer dans une sorte de présent atrophié et infini. Les corps du paysan et 

de Marc ne se comprennent alors plus que dans leur lente évolution au sein de 

ce paysage fantomatique et dans leur passage de la plaine à une sorte de steppe 

semi désertique. Ces changements de paysages nous montrent « ce qui change 

dans le temps » tout en inscrivant l’errance des corps au sein du récit.  

Mais ici, ce n’est pas tant le mouvement des corps en soi qui est 

important, en tant qu’enchaînement d’actions ou suite logique, mais la durée 

qui se dessine au sein même du mouvement. On constate cela dans la lenteur 

et la difficulté de la progression des deux protagonistes, Marc ayant une 

                                                
253 Une telle mise en scène du corps renvoie d’ailleurs à la description qu’Éric Dufour donne 
de la figure du mort-vivant telle qu’elle se présente dans les films de George A. Romero : « Le 
mort-vivant de Romero est un corps en pleine décomposition, au visage tuméfié qui ressemble 
à un visage humain mais qui s’en éloigne de plus en plus, et à la démarche mécanique 
extrêmement lente et peu assurée […]. » In Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, 
op. cit. p.149. 
254 Gilles Deleuze, L’image-Temps, op. cit., p.130. 
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démarche peu assurée et le paysan s’enfonçant dans l’eau de la rivière, dans la 

neige boueuse et, finalement, dans le bourbier. Il semble d’ailleurs que cette 

séquence soit gouvernée par ce que Greg Lynn nomme animation, où 

l’emphase est davantage sur les processus de transformation qui 

accompagnent le mouvement que sur le mouvement à proprement parler : «  

[w]hile motion implies movement and action, animation implies the evolution 

of a form and its shaping forces […]. »255 Or c’est bien dans les différentes 

« phases » auxquelles sont soumis les corps (la progression difficile dans la 

neige, les corps qui peinent et trébuchent) que cette séquence trouve son point 

d’ancrage, atteignant la phase ultime qui consiste en une « éviction » de 

l’humain du cœur de la représentation. En effet, l’évidement du cadre, la 

platitude du relief et la blancheur des paysages enneigés participent activement 

à cette inscription des corps dans le temps ainsi qu’à leurs transformations, 

puisqu’ils servent d’écrin à ce qui semble être le destin ultime de l’homme, à 

savoir sa disparition du cadre. Ce phénomène est en cela très révélateur, car 

lorsque le paysan s’enfonce progressivement dans le bourbier, le film n’en 

appelle pas tant au hors-champ qu’à un au-delà du champ. En effet, lorsque le 

paysan disparaît, son corps ne se situe pas dans le hors-champ puisque la 

caméra capte sa disparition progressive au sein du champ visuel (Figure 7.) 

La caméra, en filmant son engloutissement, s’intéresse à ce que l’on pourrait 

nommer son non-devenir ou, paradoxalement, son devenir dans l’absence, 

puisqu’il en vient à exister dans un Ailleurs de l’image, tout comme, au long 

du film, le corps de Marc en vient à exister graduellement dans un Ailleurs de 

l’humain. Cette séquence se charge également d’une portée horrifique en ce 

                                                
255 Greg Lynn, Animate Form, Princeton (NJ.), Princeton Architectural Press, 1998, p.9. 
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qui concerne son traitement du temps, puisque l’on peut dire que, pour suivre 

le raisonnement de Deleuze : « […] la temporalité se détraque […] pour 

devenir un surgissement de quelque chose qui est toujours, à chaque instant, 

absolument nouveau, de sorte que toute continuité entre le passé et un présent 

toujours imprévisible est perdue. »256  

De plus, cette raréfaction progressive du décor renvoie à l’une des 

modalités de l’espace quelconque tel que le définit Deleuze en ce que : 

« [c]’est maintenant un ensemble amorphe qui a éliminé ce qui se passait et 

agissait en lui. »257 Or, ce vide de l’image ne va nullement de pair avec un vide 

interprétatif, puisque vient s’y lire l’opacité maximale des corps qui 

s’enfoncent dans la nature pour y disparaître. Le corps du paysan est 

littéralement « dévoré » par la nature et celui de Marc semble y disparaître 

également, puisque les derniers plans du film sont constitués de travellings 

latéraux sur des paysages de forêts enneigées d’où toute présence humaine a 

été évacuée. Paysage dénudé, évidé, obscène en ce que ce terme peut se 

comprendre comme symbolisant : « […] un terrain vierge, un inconnu au-delà 

de la limite, un retour à une image originelle. »258 Sur ce point, le jeu ironique 

avec la verticalité qui est instauré lors des dernières séquences est assez 

parlant. La verticalité est signifiée par la présence immobile des arbres ainsi 

que par celle, mouvante, des deux protagonistes. Mais cette dernière va être 

contredite par l’engloutissement du corps du paysan, verticalité niée par la 

nature, ainsi que par la position voûtée et courbée du corps de Marc qui 

semble ne plus pouvoir se tenir droit, abandonnant un peu plus ce qui le 

                                                
256 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p.76. 
257 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p.169. 
258 Estelle Bayon, Le Cinéma obscène, Paris, L’Harmattan, 2007, p.101. 
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rattache à l’humain. La nature a donc pris le pas sur l’homme en l’éliminant 

purement et simplement. 

Nous souhaitons à présent terminer notre étude du film en étendant 

quelque peu notre analyse du corps aux autres personnages du récit afin de 

voir comment l’indétermination qui en vient à définir le corps de Marc 

s’applique également aux autres protagonistes du récit. C’est en nous référant 

au corps sans organes définit par Deleuze et Guattari que nous pouvons 

trouver un fil conducteur entre les différents corps, ou les différents modes de 

corporéité, qui nous sont présentés dans le récit. Il semble en effet que tous 

ces corps soient gouvernés par : « […] la part non intelligible des choses, »259 

que cela soit la pensionnaire de la maison de retraite qui se saisit de la main de 

Marc pour la placer sur son entrejambe, l’infirmière qui donne au jeune 

homme des photos d’elle à demi nue ou bien l’aubergiste qui est persuadé que 

Marc est la réincarnation de son ex-compagne.260 Cette conception de 

l’organisme trouve son acmé chez les paysans du village, et tout 

particulièrement dans la scène se déroulant dans le bar. Cette séquence est 

d’une grande richesse interprétative en ce qu’elle fait s’entremêler la 

conception deleuzienne du corps sans organes avec des données 

naturalistes261 et horrifiques.   

                                                
259 Alain Beaulieu, « L’Expérience deleuzienne du corps », op. cit., p.512. 
260 Le concept du corps sans organes peut également nous permettre d’effectuer un autre 
rapprochement entre ce film et celui de Marina de Van, en ce que tous deux nous montrent de 
manière littérale des corps en formation qui échappent à toute règle pré-établie. Or, comme le 
souligne Alain Beaulieu dans son article : « Ce qui compte pour Deleuze c’est de rendre 
compte des forces d’une vie anorganique provenant d’un Dehors qui traversent le corps en 
échappant à l’expérience vécue. » In Alain Beaulieu, « L’Expérience deleuzienne du corps », 
op. cit., pp.511-12. 
261 La question du naturalisme au sein du récit nécessiterait un plus ample développement que, 
par souci de concision, nous ne souhaitons pas faire au sein de notre étude. Nous nous 
concentrerons uniquement sur l’un des aspects du naturalisme mis en place par le film, à 
savoir celui du typage physique et du milieu. 
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Les emprunts au naturalisme apparaissent dès le début du récit, 

particulièrement du fait de l’aspect physique et du « typage » des paysans, ces 

derniers étant présentés comme des êtres inquiétants, sans éducation et 

dégénérés. C’est d’ailleurs cette idée qui est véhiculée par le discours de 

l’aubergiste lorsqu’il dit à Marc « Ne descendez pas jusqu’au village, ce ne 

sont pas des gens comme vous et moi ! » Cette étrangeté se dessine lors de la 

première rencontre de Marc avec le jeune homme qui a perdu sa chienne. Un 

plan nous montre ce dernier, le visage collé à la vitre de la camionnette de 

Marc, le teint blafard, éclairé par la lampe torche se découpant sur l’ombre de 

la nuit et les cernes marquées des yeux.262 La dégénérescence des mœurs est, 

quant à elle, soulignée par la séquence où l’on voit plusieurs paysans 

participer au viol d’un porc. Cette dégradation physique et mentale prend toute 

son ampleur dans la séquence se déroulant dans le bar, puisqu’une attention 

particulière est portée aux visages, révélant des chairs bouffies et couperosées 

aux cheveux gras et au regard vitreux. Cette dégénérescence est accentuée par 

la lumière d’un jaune délavé qui baigne toute la séquence et ajoute au sordide 

de cette communauté. 

Mais là où le film atteint à l’indétermination ultime des corps est lorsque 

l’un des paysans se lève pour aller au piano et commence à jouer un air 

saccadé dont la tonalité lugubre rappelle celle des films d’horreur. Un à un, les 

clients se lèvent et entament une danse qui ressemble davantage à une transe, 

du fait qu’aucune logique ne gouverne les mouvements des corps et qu’il faut 

entièrement recourir à l’affect pour comprendre l’organisation interne de la 
                                                
262 Concernant l’esthétique des visages dans son film, le réalisateur dit la chose suivante : 
« J’ai cherché à composer comme aurait pu le faire un jeune peintre. Influencé par Jérôme 
Bosch et les peintres flamands j’ai cherché à composer Calvaire de visages terribles et 
inquiétants. J’ai voulu donner de la chair et des corps à mes personnages […]. » 
http://www.roman-polanski.net/articles/fabrice.htm   
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séquence. La caméra nous présente les corps des villageois dans une 

alternance de gros plans et de plans larges, tandis que nous les voyons se 

balancer de droite à gauche, les bras écartés, renvoyant étrangement à la 

démarche des zombies (Figure 8.) Nous nous trouvons alors face à une 

illustration parfaite de ce corps sans organes invoqué par Deleuze et Guattari 

lorsqu’ils disent : « [à] l’ensemble des strates, le CsO [corps sans organes] 

oppose la désarticulation […] comme propriété du plan de consistance […] le 

nomadisme comme mouvement. »263 Cette scène nous présente des corps 

désarticulés, dans le sens où leurs gestes ne renvoient à rien de connu et 

instaurent une primauté du geste sur le langage. L’impasse dans laquelle se 

trouve ce dernier est d’ailleurs retranscrite visuellement, puisqu’un plan nous 

montre le visage du pianiste en contre-plongée alors qu’il essaie de laisser 

échapper un cri Or, rien ne sort de sa bouche et l’image est entièrement habitée 

par la masse mouvante des corps qui oscillent au son de la musique. La 

répétition des mêmes notes, associée aux gestes des paysans façonnent la mise 

en scène qui est gouvernée par cette déconstruction de l’organisme, ce dernier 

vibrant aux différentes intensités qui le parcourent.  

Ce corps qui se dégage de toute possibilité interprétative et régulatrice 

fait saillie dans le Réel de la même manière que celui de Marc, en ce que tous 

deux questionnent les limites du sens, à travers un processus de 

déformation/re-formation, où ce dernier terme recouvre des aspects qui 

échappent à notre compréhension. Ces corps nous inquiètent et nous font nous 

questionner en ce qu’ils sont l’emblème de ce que l’on pourrait nommer, pour 

                                                
263 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie : Mille Plateaux, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1980, pp.197-98. 
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reprendre les termes de Michael Grant : « […] the ‘in-between,’ where no 

meaning is. »264 Ou plutôt, d’un sens dont la portée nous échappe. 

   
En ancrant son film dans une réalité qui se teinte rapidement de 

fantastique avant de nous faire basculer dans l’horreur de certaines exactions 

humaines, Fabrice du Welz travaille, lui aussi, à nous offrir une figure inédite 

du monstre. À l’instar de Marina de Van, du Welz s’attache à montrer la lente 

détérioration physique du personnage principal, afin de nous le donner à voir 

et à comprendre à tous les stades de son « devenir-monstre. » Mais la figure du 

monstre telle qu’elle se présente à nous dans Calvaire trouve son originalité 

dans le fait que le récit se focalise tout particulièrement sur le parcours 

horrifique qui amène un corps sain à devenir une sorte de masse de chair 

informe. En nous rendant sensibles à la donnée temporelle au sein de l’image, 

le film convoque l’un des archaïsmes lié à l’image horrifique et qui serait, 

comme nous l’avons déjà mentionné, de nous livrer avec le plus de détails 

possible un corps « en excès. » Mais en opérant de la sorte, Calvaire vient 

également souligner les limites d’un tel désir d’hyper-visibilité, puisque ce 

dernier se trouve ici pris à son propre jeu. Loin de nous permettre une 

meilleure compréhension du corps, l’intérêt porté à la lente dégradation 

physique de Marc vient au contraire souligner le caractère insondable de l’être, 

et son opacité fondatrice. Nous retrouvons dans cette tension instaurée par la 

mise en scène l’un des fondements de l’image lorsque cette dernière cherche à 

nous révéler des choses « au-delà d’elle-même. » Comme le constate Pierre 

Ancet, en ce qui a trait au désir de visibilité lié au corps monstrueux, tout 

                                                
264 Michael Grant, « « Ultimate Formlessness » : Cinema, Horror, and the Limits of 
Meaning », Horror Film and Psychoanalysis, Steven Jay Scheiner, ed., Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, p.186. 
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excès contenu dans l’image contient en lui son opposé, c’est-à-dire un repli de 

l’identité sur elle-même. Il écrit ainsi : « [q]ue le monstre soit visible, en 

pleine lumière n’y change rien, comme si l’abondance de détails dégageait une 

sorte d’invisibilité, d’opacité dans le visible. »265 C’est sur un tel oxymore que 

se construit le régime visuel du film, en ce qui a trait à la représentation du 

monstre. De plus, nous avons pu constater qu’en se réappropriant d’autres 

thèmes du genre horrifique, tels que le slasher et la figure de la Final Girl, le 

film complexifie plus encore l’opacité qui gagne le personnage de Marc. Cette 

idée trouve sa traduction visuelle ultime dans les derniers plans du film, où le 

corps finit par disparaître complètement du cadre, nous laissant seul face à nos 

questionnements et à nos incertitudes quant à sa nature profonde.      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
265 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p.20. 
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Section 3. Captures d’images du film Calvaire 
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Introduction aux films traitant des emprunts au pornographique 

 

La pornographie, c’est l’érotisme des autres. 

Alain Robbe-Grillet. 

 
Le but de ce chapitre introductif est de voir comment, et dans quels buts, 

un certain type de cinéma français contemporain de facture classique fonde 

une part significative de son esthétique dans les emprunts qu’il effectue au 

genre pornographique. Comme nos analyses vont le démontrer par la suite, ces 

emprunts se font essentiellement sur deux modes ; soit en procédant de façon 

frontale et en convoquant des images du corps qui renvoient explicitement au 

régime visuel pornographique ; soit sur un mode plus atténué, l’univers 

pornographique venant alors s’inscrire « en creux » au sein du récit, du fait de 

certaines thématiques ou techniques de mise en scène venant faire écho à la 

pornographie. Quelle que soit la démarche adoptée, il demeure que le genre 

pornographique constitue une source d’inspiration visuelle et thématique non 

négligeable pour nombre de cinéastes n’évoluant pas dans l’univers du 

« porno, » mais dont ils « recyclent » et redéfinissent certains des traits 

constitutifs au profit d’une nouvelle compréhension des corps et de l’image. 

En cela, une telle démarche artistique esthétique fait écho aux propos de 

Victoria Best et Martin Crowley, lorsque ceux-ci écrivent, au sujet de la 

production littéraire et cinématographique française actuelle : « [a] body of 

recent French literary and cinematic productions[…] have been characterised 

by their reference to, use of, or complicity with the aesthetics, the codes, the 

tropes or the world of pornography, […] which have made a significant 
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cultural impact on the basis of this dimension. »266 Notre but est de 

comprendre par quels biais s’effectuent ces emprunts à la pornographie, ainsi 

que la raison d’être d’une telle « affinité » tout en analysant les nouvelles 

« qualités » de cette image hybride, née du croisement de deux univers visuels 

apparemment antithétiques. Que cela soit avec Wild Side, L’Histoire de 

Richard O. ou bien Les Anges exterminateurs, nous constaterons 

effectivement que, si l’on retrouve des références à la pornographie dans 

chacune de ces œuvres, elles ne se font jamais de manière littérale et non-

problématisée, en ce qu’elles ont toujours pour but d’amener un discours 

nouveau sur le corps et sur notre façon d’appréhender ce dernier. Plus que de 

simplement répertorier les emprunts à la pornographie, le but de notre étude 

est de voir comment il se produit avant tout un phénomène de resémentisation 

des codes et tropes afférant à un tel genre cinématographique. Ou, pour 

reprendre les propos de Best et Crowley, de comprendre comment ces films 

sont le reflet d’une tendance plus large de la production cinématographique : 

« […] in which the conscious citation of pornography is most provocative and 

productive, and which have set the trend […] for a use of the pornographic as 

a code that has to be interpreted. »267 Comme le laisse entendre cette citation, 

les emprunts faits au pornographique produisent quelque chose de nouveau à 

l’écran, et c’est ce qui résulte d’une telle opération qui intéresse notre étude. 

C’est donc une entreprise de décodage de l’image qu’il nous faut effectuer afin 

de comprendre les tenants et les aboutissants d’un tel choix esthétique, et les 

                                                
266 Victoria Best & Martin Crowley. The New Pornographies. Explicit Sex in Recent French 
Fiction and Film, Manchester & New York, Manchester University Press, 2007, p.1. 
267 Ibid., p.4. 
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répercussions que cela peut avoir sur la fiction « traditionnelle » au sein de 

laquelle s’opèrent ces transformations.  

Afin de pouvoir mener une telle analyse avec le plus de rigueur possible, 

nous allons tout d’abord essayer de poser certains jalons concernant la 

définition même du terme « pornographique » et du régime d’images qui lui 

est associé. Ce faisant, nous serons amenés à voir quels autres concepts 

gravitent autour de la pornographie, certains lui étant associés, d’autres s’y 

opposant, mais tous dessinant les contours d’un univers visuel dont l’essence 

même semble toujours nous échapper. Nous nous concentrerons donc, dans un 

premier temps, sur le pornographique en tant que genre filmique, producteur 

d’une image où le corps est soumis à de fortes contraintes physiques (les 

positions des corps spécifiques à l’univers pornographique) aussi bien que 

techniques (la mise en scène qui correspond à une telle exhibition des corps et 

le rôle primordial du gros plan.) Nous verrons ensuite que ce que nous 

nommons « pornographique » n’est pas une valeur absolue mais que 

l’acceptation de ce qu’il recouvre s’effectue  de manière comparative, en 

rapport à un autre mode de représentation du corps, à savoir l’érotisme. Un tel 

distinguo nous offrira la possibilité de voir en quoi ces deux concepts 

s’opposent, mais également d’observer les zones de flou sémantique qui 

peuvent régner autour de ces termes, contribuant ainsi à une complexification 

de notre interprétation du corps à l’image. Nous constaterons qu’une telle 

terminologie ne permet effectivement pas une catégorisation nette et précise 

de la production visuelle afférant au corps, mais participe davantage à en 

souligner la porosité, venant ainsi brouiller la réception de telles images. 

L’interrogation sur ce qui sépare pornographie et érotisme amènera également 
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à un questionnement sur un dernier concept, celui de « l’obscénité » ainsi que 

sur l’ambivalence qui semble, lui aussi, le qualifier. Ce dernier est-il l’apanage 

du pornographique ? Ne peut-il se comprendre que comme étant un « mauvais 

érotisme » ? Telles seront les questions soulevées par une telle analyse, et 

auxquelles nous tâcherons d’apporter un début de réponse. Enfin, nous verrons 

comment chacun des films choisis pour l’étude s’approprie des éléments bien 

spécifiques du porno et comment chacun en vient à questionner les raisons 

profondes d’une telle mise en scène. 

  

La pornographie est-elle un mauvais érotisme ?     

  
Un tel questionnement n’est pas dénué de sens, en ce que nombre 

d’ouvrages dédiés à la question de circonscrire avec plus de précision les 

« qualités » de l’image pornographique en arrivent à un constat relativement 

similaire, à savoir que la pornographie est avant tout affaire de représentation. 

Un tel concept indique alors que la pornographie n’est nullement une donnée 

universelle qui se trouverait de manière inhérente dans les êtres et les choses, 

mais bien une construction qui fait appel à des moyens de mise en scène des 

corps tout à fait spécifiques. Comme le souligne à juste titre Jacques Aumont : 

« [l]a production d’images n’est jamais absolument gratuite, et, de tous temps, 

les images ont été fabriquées en vue de certains usages, individuels ou 

collectifs. »268  L’image pornographique est, elle aussi, pure fabrication et 

correspond à l’idée d’un envisagement du corps où ce dernier s’exprime 

uniquement dans sa fonction sexuelle, l’emprisonnant non seulement dans un 

cadre interprétatif immuable et restreint, mais prenant également en otage le 

                                                
268 Jacques Aumont, L’Image, Paris, Nathan, 1990, p.56. 
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regard du spectateur. Car c’est bien à un « voir » spécifique que donne 

naissance l’image pornographique, en ce que, pour reprendre les propos 

d’Yves-Charles Zarka : « [e]lle veut donner à voir tout le visible, ce que l’on 

peut voir ordinairement, et surtout, ce qui échappe à cette vision ordinaire. Ne 

rien manquer de l’acte sexuel, rendre sa transparence au sexe, serait sa 

devise. »269  

La pornographie livre donc un corps qui ne se définit que dans 

l’outrance et l’excès : sur-exposition des corps, sur-sexualisation des êtres, 

sur-excitation des rapports sexuels, et ce dans le but unique de provoquer 

l’éveil sexuel du spectateur. Spectateur chez qui l’on fait naître un regard 

avide de « toujours plus » : toujours plus d’images, toujours plus de positions 

impossibles pour les corps, toujours plus de gros plans permettant de venir 

fouiller du regard l’anatomie des êtres présents à l’écran. Christian Deschamps 

souligne ce point lorsqu’il note que la pornographie établie un régime 

particulier des corps, où ces derniers ne font plus sens dans leur unicité, mais 

au contraire, se livrent à nous déformés, amplifiés, fragmentés, comme pures 

zones sensitives propres à exciter les sens :  

 
Le porno, c’est du corps in(sou)tenable ; hors des hiérarchies, le 

corps ne fait plus ensemble, ne fait plus sujet […]. Le porno ne 
fonctionne pas sur l’analogie, mais sur la destruction des systèmes 
analogiques[…]. La pornographie, en tant qu’elle fait effet de réalité 
modifie la réception de la fiction imagée. Loin de toute phénoménologie 
descriptive, l’effet pornographique, par-delà toute catégorie esthétique, 
met à mal le vrai-semblable des représentations.270  

 

                                                
269 Yves-Charles Zarka « De la liberté à la servitude sexuelle », Cités nº15, p.4. 
270 Christian Deschamps, « Pornographie, narration et représentation », Cinémas de la 
modernité : Films, théories, colloque de Cerisy dirigé par Dominique Château, André Gardies 
et François Jost, Paris, Méridiens Klincksieck, 1981, pp.210-11. 
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En mettant ainsi l’accent sur le caractère invraisemblable du corps tel qu’il se 

présente dans la fiction pornographique, l’auteur vient souligner l’une des 

caractéristiques fondatrices du genre, à savoir le « découpage » du corps qui y 

est effectué par la caméra. Que, dans le récit pornographique, le corps ne nous 

soit livré qu’à travers une vision exacerbée et « dévoratrice » nous ramène à 

l’idée qu’à la source de toute imagerie pornographique semble se trouver la 

frénésie du visible à laquelle Linda Williams fait référence dans l’un de ses 

ouvrages. Elle y fait correspondre l’émergence de la pornographie avec le 

développement des techniques liées à l’image, qui ont progressivement amené 

un intérêt grandissant sur le fonctionnement interne du corps humain. Elle 

prend comme base de son argument les travaux de Michel Foucault, dans les 

trois tomes de L’Histoire de la sexualité (1976-1984) où ce dernier examine, 

entre autres choses, les deux grands courants de pensée qui ont entouré le 

savoir afférant à la sexualité. Elle reprend ainsi les termes de ars erotica et 

scientia sexualis, où le premier réfère à la passation de savoir entourant l’acte 

sexuel, où les mystères du corps et de son fonctionnement sont passés sous 

silence, et où le second est davantage intéressé par une exploration scientifique 

et en profondeur du corps sexué afin d’en révéler les mystères:  

 
In The History of Sexuality Michel Foucault […] distinguishes 

between two primary ways of organizing the knowledge of sexuality. 
Where ancient and non-Western cultures had organized the knowledge 
of sex around an erotic art, or ars erotica, aimed at passing general 
knowledge from the experienced to the initiate without specifying or 
classifying the details of this knowledge, modern Western cultures have 
increasingly constructed a scientia sexualis – a hermeneutics of desire 
aimed at ever more detailed explorations of the scientific truths of 
sexuality […]. In the optical inventions of the late nineteenth century – 
cameras, magic lanterns, zoetropes, Kinetographs, Kinetoscopes, and the 
early precursors of movies as we know them today – we can see a 
powerful manifestation of […] scientia sexualis […] a cinematic hard 
core emerges […] from this scientia sexualis […]. I call the visual, hard-
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core knowledge-pleasure produced by the scientia sexualis a « frenzy of 
the visible » […] this frenzy […] is a logical outcome of a variety of 
discourses of sexuality that converge in, and help further to produce, 
technologies of the visible.271 

 
 

Nous avons choisi de conserver la citation dans son intégralité car il nous 

semble que ce qui se dit dans ces lignes est essentiel pour bien cerner les 

fondements de l’image pornographique. Cette dernière semble effectivement 

trouver l’une de ses raisons d’être dans le « déchaînement » du visible auquel 

elle donne naissance, et où le regard ne veut connaître aucune limite ni aucune 

barrière.272  

La compréhension de l’image pornographique passe ainsi par le biais 

d’un regard cherchant à s’approprier le corps dans sa chair même, et la caméra 

répond à ce désir en instaurant un régime visuel où le corps se livre par zones 

sensitives ou sexuelles, propres à satisfaire la pulsion scopique ainsi qu’à faire 

naître le désir sexuel chez le spectateur. La mise en scène propre à l’univers 

pornographique répond ainsi à un cahier des charges spécifique et évolue au 

sein d’un cadre très formaté, donnant lieu à des tropes clairement définis. 

Patrick Baudry émet un constat similaire lorsqu’il écrit : « [l]a vidéo X se 

caractérise par la saturation sexuelle des films et la précipitation de la scène 

sexuelle. La durée de la rencontre amoureuse, la ritualisation de l’attraction, se 

trouvent court-circuitées dans des images dépourvues de scénario et de récits. 

                                                
271 Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure and the « Frenzy of the Visible », Berkeley, 
University of California Press, 1989, pp.35-37. 
272 Afin de bien comprendre à quel point l’imagerie pornographique contemporaine puise dans 
la scientia sexualis dont fait mention Linda Williams, il convient de citer les propos du 
réalisateur porno John Love, ces derniers étant des plus éclairants quant à la qualité du « voir » 
induite par la représentation pornographique : « J’accompagne l’action, la caméra à la main. 
Maintenant tous les mouvements sont permis, je passe entre les jambes, puis je ressors, je 
m’approche du visage, et je retourne au sexe, et cela sans m’arrêter, jusqu’à l’éjaculation.» In 
Xavier Deleu,  Le Consensus pornographique, Paris, Mango, 2002, p.85.  
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Le film X met en scène une immédiateté sexuelle. »273 C’est cette immédiateté 

sexuelle qui est véhiculée par le régime visuel pornographique et c’est vers 

cette dernière que tend tout le dispositif visuel afférant au genre. C’est 

d’ailleurs sur ce point que l’on peut commencer à noter ce qui fait la 

spécificité du pornographique et ce qui démarque radicalement son univers 

visuel de celui de l’érotisme. Ces deux concepts sont essentiels à notre 

compréhension des images du corps, puisqu’il semble que, d’un point de vue 

terminologique, l’un ne puisse s’envisager sans l’autre. C’est en effet au 

regard de ce que la pornographie révèle de l’humain que va s’établir le champ 

d’action de l’érotisme, et ce dernier prend ses « qualités » du traitement qu’il 

fait des rapports humains et du corps lui-même. Traitement plus nuancé qui 

semble s’opposer au caractère ostentatoire de l’image pornographique. 

Matthieu Dubost propose une définition intéressante de la pornographie qui 

corrobore ce que nous venons de mentionner concernant certaines des 

« qualités » qui en viennent à l’éloigner de l’érotisme. Pour l’auteur, la 

pornographie se caractérise en partie du fait qu’elle nie l’unicité des êtres au 

profit d’un nivellement de l’image, où tous les corps doivent s’exprimer à 

travers leur fonction sexuelle.  

 
Tout dans la pornographie conduit ainsi à la figure du même et de 

l’identique. Tout ce que la relation amoureuse pourrait comporter 
d’autre et d’ambigu, de suspect et de dangereux, se voit définitivement 
nié et détourné au profit d’une image caricaturale et figée de la relation. 
On y recherche une réification de ce qui pourrait ne pas se contempler. 
On y chosifie ce qui pourrait échapper à l’objectivité. Le désir ainsi vécu 
est une manière de figer l’autre en son corps, de le chosifier pour le 
maîtriser.274  

 
                                                
273 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, Paris, Armand Collin, 1997, p.94. 
274 Matthieu Dubost, « La Pornographie ou le refus de l’altérité », La Chair à l’image, sous la 
direction de Steven Bernas et Jamil Dakhlia, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », Paris, 
2006, p.229. 
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En signifiant de la sorte ce qui caractérise l’image pornographique et la 

rencontre des corps à laquelle elle donne lieu – une rencontre où seule importe 

la dimension sexuelle – l’auteur offre un arrière-plan à partir duquel il est 

possible de voir ce qui va faire la spécificité de l’érotisme.  

Il semble effectivement que l’érotisme va s’attacher à mettre dans 

l’image tout ce que la pornographie évacue, c’est-à-dire la singularité des 

êtres, la non-connaissance du dénouement (dans la pornographie, tout doit 

aboutir à la jouissance) et la sensualité qui préside à la rencontre des corps. 

Concernant les différences entre érotisme et pornographie, Michela Marzano 

offre une étude des plus complètes dans son ouvrage La Pornographie ou 

l’épuisement du désir. Elle démontre, entre autres choses, comment la 

pornographie « viole » l’intimité du sujet exposé, là où l’érotisme évolue aux 

marges de cette intimité, de ce mystère, maintenant l’unicité du corps et 

célébrant la puissance de ce qui entre en jeu dans la rencontre de deux corps : 

 
La pornographie […] est le lieu même des stéréotypes : chaque 

scène est soumise à la contrainte ; chaque geste est géré par la règle de 
l’utilité […]. Dans la sexualité, le corps d’autrui n’est jamais réductible à 
l’objet partiel d’une satisfaction pulsionnelle. Il est toujours un  corps-
unité, le corps érogène où le désir se réalise tout en ne s’affranchissant 
jamais complètement du jeu des pulsions partielles […]. Dans la 
pornographie, en revanche, le corps éclate en morceaux ; il est réduit à 
un agglomérat de fragments qu’on ne peut plus récupérer dans une 
unité.275 
   

Cette perte de soi et de son corps au sein de l’image renvoie à l’une des 

techniques de mise en scène privilégiées par la fiction pornographique, à 

savoir le recours systématique au gros plan. C’est ce dernier qui « […] restitue 

                                                
275 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Hachette Littératures, 
2003, pp.49-50. 
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l’obscénité de la chair,»276 et fait se briser le corps contre la froideur de la 

« caméra-scalpel » qui vient le disséquer et le révéler dans ce qu’il a de plus 

intime, de plus caché. C’est précisément sur ce point que se joue une grande 

part de la différence entre pornographie et érotisme, ce dernier  cherchant 

davantage à tourner autour du mystère des corps plutôt que de chercher à en 

dévoiler la réalité matérielle. L’érotisme s’intéresse avant tout à la complexité 

de la rencontre et du rapport amoureux, là où la pornographie semble ne 

vouloir montrer que la mécanicité des corps, ces derniers se réduisant à leurs 

facultés de performer l’acte sexuel. C’est une différence similaire que souligne 

Gilles Mayné lorsqu’il dit :  

 
Contrairement à la pornographie, généralement définie comme 

l’éveil calculé du désir sexuel, le mouvement de l’érotisme défie tout 
calcul […]. Ce défi tient au fait que dans une telle expérience, il y a 
nécessairement une double inconnue, à la fois dans l’autre, l’amant, et 
en nous-même […] face à autant d’inconnues, la pornographie est le 
domaine d’une certitude finalement assez banale : sous nos yeux tout 
d’abord fascinés, des corps font l’amour, changent allégrement de 
partenaires, de positions, comme s’ils voulaient établir des sortes de 
records […].277 
 

L’érotisme est donc davantage intéressé par tout ce qui préside à la rencontre 

des corps ainsi qu’à la sensualité de la chair, là où la pornographie cherche à 

atteindre à une sexualisation de cette dernière.278 C’est donc la signifiance de 

la chair telle qu’elle nous est livrée à l’écran qui vient marquer la distinction 

entre ces deux genres, et c’est cette signifiance qu’il nous faut questionner afin 

                                                
276 Ange-Henri Pieraggi, « Le Gros plan et l’obscène », La Voix du regard, nº15, p.136.  
277 Gilles Mayné,  Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes et Cie., 2001, 
p.12. 
278 Afin de comprendre les différences qui existent entre pornographie et érotisme sur un plan 
légal, voir l’article de Nathalie Nicolic intitulé « Érotisme versus pornographie : l’évolution 
institutionnelle d’une frontière surveillée par le système juridique. » In Cités, nº15, pp.69-77.  
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de pouvoir comprendre les implications des emprunts effectués par les films 

portés à l’étude.  

Afin de mieux comprendre une telle distinction, il semble qu’il nous 

faille à présent nous intéresser à un dernier concept, celui de « l’obscène. » 

C’est en opérant de la sorte que nous serons capables de cerner avec plus de 

précision ce qui se joue au sein de l’image pornographique, mais aussi de voir 

comment la « malléabilité » sémantique du terme le fait investir divers modes 

de production visuelle.  Ceci nous amènera à notre dernier point, qui est de 

voir comment chacun des films retenu l’a été du fait qu’il propose un discours 

original sur différents aspects de la pornographie et/ou de l’obscène. Aspects 

qu’ils problématisent afin d’amener le spectateur à une nouvelle réflexion sur 

les images et sur leurs qualités intrinsèques.  

 

L’obscène : une donnée fondamentale du pornographique ? 

 
C’est effectivement dans ce que recouvre la nudité du corps,279 dans ce 

que ce dernier en vient à signifier pour le spectateur, que l’on peut comprendre 

ce qui se joue au niveau de l’image pornographique. Nous avons vu que cette 

dernière ne naissait pas uniquement de la nudité du corps – l’érotisme se base, 

pour la plupart, sur le corps mis à nu – mais bien sur la manière dont cette 

nudité était rendue par la caméra, et comment le travail de la mise en scène 

                                                
279 Afin de mieux comprendre les différentes acceptations que peut recouvrir la nudité du 
corps, voir l’ouvrage de Ruth Barcan intitulé Nudity. Dans ce dernier, l’auteur livre un constat 
intéressant où, en prenant les deux termes anglais de nakedness et nudity, elle montre de 
quelle manière le premier désigne le corps humain mis à nu alors que le second traduit 
davantage le travail artistique qui est opéré sur la base du nu. Si l’on se base sur de telles 
prémisses, il est alors possible de comprendre la pornographie comme cherchant simplement à 
travailler sur le corps comme matériau brut, dans sa mise à nu, alors que l’érotisme travaille au 
contraire à partir de ce corps et crée une mise en scène prompte à venir en souligner les 
mystères. Ruth Barcan, Nudity : A Cultural Anatomy, Oxford & New York, BERG, 2004.  
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endiguait le regard du spectateur pour l’amener à s’approprier les chairs 

étalées à l’écran. Voyons maintenant pourquoi le concept d’ « obscénité » est 

généralement rattaché aux représentations pornographiques, quelles vérités de 

l’image est-ce qu’il révèle, mais voyons aussi si ce concept ne peut pas être 

dépassé afin de parvenir à une reconceptualisation de ce dernier.  

Avant de poursuivre notre étude, il nous faut cependant clarifier un point 

sur lequel de nombreux spécialistes ont des vues similaires, à savoir la 

difficulté qui réside dans l’acceptation terminologique même de l’obscène. 

Comme le soulignent Steven Bernas et Jamil Dakhlia : « […] l’obscène 

semble par essence impossible à analyser […]. Littéralement sidérant, 

l’obscène paraît insaisissable pour autant qu’il se caractérise par un retard de 

l’intellect sur l’expérience. »280 Point sur lequel s’accorde également Sandrine 

Erhardt, pour qui : « [p]ar sa relativité et sa polysémie, le terme est réfractaire 

à toute définition circonscrite. »281 Au vu de tels propos, nous comprenons que 

le champ d’action de l’obscène ne se limite nullement au domaine de la 

pornographie et que, à l’instar de cette dernière, il ne peut se comprendre 

comme une donnée a priori, mais comme le produit d’un contexte, de la 

rencontre entre une production visuelle et le contexte socio-historique au sein 

duquel elle s’inscrit. De même que la pornographie n’est pas une valeur 

immuable et s’est appliquée à différents modes de représentations au cours de 

l’Histoire, l’obscène ne doit pas être circonscrit à un certain type d’images, 

mais, comme le soulignent Steven Bernas et Jamil Dakhlia, doit au contraire 

être compris comme : « […] une notion dont les acceptations ne cessent de 

                                                
280 Steven Bernas et Jamil Dakhlia, Obscène, Obscénités, sous la direction de Steven Bernas et 
Jamil Dakhlia, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 2008, p.8. 
281 Sandrine Erhardt, « L’obscénité saisie par le droit » Ibid., p.17. 



 233 

varier selon les époques, les sociétés et les individus. »282 Comme nous allons 

le voir par la suite, c’est dans cette faille terminologique que vont s’engouffrer 

les films soumis à l’analyse afin de fournir une relecture des données du 

pornographique. 

Si l’obscène est un concept qui se doit d’être abordé avec certaines 

précautions, il n’en demeure pas moins qu’au cours de l’évolution des modes 

de représentations, ce dernier a toujours été associé à la pornographie et 

semble avoir épargné la production érotique. Afin de mieux comprendre les 

raisons d’un tel phénomène, il nous semble judicieux de revenir sur certains 

concepts fondamentaux autour desquels se fonde notre compréhension de 

l’image filmique. En cela, les propos de Vladimir Nilsen sont des plus 

éclairants, lorsqu’il dit : « [t]he achieving of the pictorial image is the 

incarnation of the picture-idea of the subject by means of the construction and 

conjunction of lines, colours, masses, perspectives, forming a unified 

composition. »283 À l’aune d’une telle description, nous comprenons un peu 

mieux pourquoi l’image pornographique est généralement considérée comme 

la face négative de la représentation de l’activité sexuelle et pourquoi 

« obscène » est un qualificatif qui lui est souvent adjoint : il s’y opère 

davantage une déconstruction qu’une construction du sujet, et ce dernier 

apparaît comme un être désincarné dont nous ne saisissons que des fragments 

propres à éveiller en nous le désir sexuel. C’est dans cet usage unique qui est 

fait du corps au sein de la fiction pornographique que réside la charge obscène 

de l’image. C’est sur une telle affinité entre image pornographique et obscène 

                                                
282 Steven Bernas et Jamil Dakhlia, Obscène, obscénités, op. cit., p.8. 
283 Vladimir Nilsen, The Cinema as a Graphic Art (On a Theory of Representation in the 
Cinema), New York, Hill & Wang, 1959, p.15. 
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que Gilles Mayné, dans son ouvrage intitulé Pornographie, violence obscène, 

érotisme, base une partie de sa réflexion. Il trouve en effet un terrain commun 

à la pornographie ainsi qu’à l’obscène, ayant affaire avec leur volonté 

ostentatoire d’offrir une vision « en excès », où tout est immédiatement à 

disponibilité du regard : 

 
Certes, dans l’obscénité comme dans la pornographie, la 

transgression d’un tabou a bien lieu. Mais dans les deux cas elle l’est de 
façon si ostentatoire, il est fait de cette transgression un tel étalage, 
qu’elle en devient en soi suspecte […]. Pornographie et obscénité 
convergent donc dans la mesure où toutes deux font que le choc 
émotionnel suscité par la violation du tabou est en quelque sorte trahi, 
tronqué en ce que cette violation est étalée de la sorte.284 

 

C’est donc du côté d’une hyper-visibilité qu’il faut trouver une parenté entre 

pornographie et obscénité. Toutes deux semblent en effet gouvernées par le 

même désir de tout mettre dans l’image et de faire de cette dernière le moyen 

ultime de la connaissance, faisant ainsi écho aux propos de Jean Baudrillard 

pour qui : « […] l’obscénité et la transparence […] progressent 

inéluctablement, justement parce qu’elles ne sont plus de l’ordre du désir, 

mais de la frénésie de l’image. »285 La pornographie participe de cette 

« frénésie de l’image » en ce qu’elle cherche à faire de cette dernière le lieu 

ultime de la révélation des corps. Révélation qui, encore une fois, doit se 

comprendre uniquement à travers le prisme sexuel. Là où l’érotisme offre au 

regard ainsi qu’à l’esprit un espace propre à l’imagination, la pornographie 

assaille le regard, court-circuite toute pensée qui déborderait du cadre de la 

scène et délimite un monde clos, entièrement replié sur lui-même et sur les 

images qu’il génère. 

                                                
284 Gilles Mayné, Érotisme, violence obscène, pornographie, op. cit., pp.16-17. 
285 Jean Baudrillard, L’Autre par lui-même. Habilitation, Paris, Éditions Galilée, 1987, p.32. 
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Mais, si l’obscène est généralement rattaché à l’image pornographique et 

que tous deux sont considérés de manière monolithique comme amenant 

obligatoirement à un avilissement de l’humain, il est d’autres chemins par 

lesquels aborder ces concepts, et il existe des failles dans la compréhension de 

l’obscénité qui ouvrent de nouveaux chemins interprétatifs. Estelle Bayon note 

d’ailleurs qu’il serait erroné d’envisager l’érotisme comme étant 

complètement exempt de toute charge obscène. L’obscène s’y développe, mais 

d’une manière et à des fins différentes : « [d]ans le porno, on fait de l’obscène 

un moyen, pour arriver à de la consommation ; dans l’érotisme, l’obscène 

garde son pouvoir de transgression, c’est-à-dire que dans le premier cas, il est 

objet, pour parvenir à un but, qui est l’argent, par le biais de la création d’un 

désir qui conduira à la dépense ; dans le second il est sujet et donc matière 

traitée, cause plus noble dont part l’action pour se développer vers autre chose, 

d’un ordre moins bassement scabreux. »286 Cette citation est intéressante en ce 

qu’elle indique que l’obscène peut être un moyen pour amener à une nouvelle 

considération de l’image, et de voir comment celle-ci peut être le réceptacle 

d’influences esthétiques diverses qu’il convient de décoder. De plus, elle 

suggère que l’obscène n’est pas l’apanage de la pornographie mais trouve 

également un champ d’action au sein de l’univers érotique.  

La différence entre les deux utilisations qui en sont faites est due au fait 

que l’érotisme exploite l’obscène afin de venir nourrir l’ambiguïté des corps et 

de leurs rapports, là où, dans la pornographie, l’obscène semble davantage être 

utilisé de manière plus littérale, comme simple moyen permettant une 

exhibition totale et sans mystère des corps. Mais, ce qui nous intéresse 

                                                
286 Estelle Bayon, Le Cinéma obscène, Paris, L’Harmattan, 2007, pp.48-49. 
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davantage est que l’auteur envisage par la suite l’obscène comme ouverture 

sur un nouvel horizon de l’image et sur de nouvelles possibilités 

interprétatives. 

 
L’obscène confronte le spectateur à un nouvel horizon d’attente, 

un espace vierge, pour faire entrer dans une sphère où l’œil se 
retrouverait sans acquis, acquis moraux ou acquis visuels, pour qu’il 
s’accomplisse en tant que spectateur et se baigne dans la plénitude et 
naisse à lui-même, nu. Se vider de ses acquis pour renaître l’œil vierge et 
donc capable de recevoir l’image pour ce qu’elle est en soi et non selon 
quelques principes moraux. Se vider pour atteindre la plénitude réelle de 
l’image et de son contenu.287 
  

 C’est précisément sur ces acceptations de l’obscène, en lien avec la 

pornographie, que travaillent les films que nous nous proposons à présent. Il 

s’agit, dans chacune des fictions, de voir comment la pornographie et 

l’obscénité, du fait de leur flexibilité interprétative et terminologique, peuvent 

amener à de nouveaux discours sur les corps et sur la nudité. En fondant une 

grande part de leur imagerie sur l’emprunt et la réinterprétation, ces films 

cherchent à décloisonner le sens, à surprendre le regard et à déstabiliser les 

fondements de l’image. En voyant ces films, nous ne nous trouvons pas face à 

une œuvre pornographique à proprement parler, mais nous ne sommes plus 

devant une fiction traitant le sexe et la sexualité comme des éléments 

secondaires de l’intrigue. Nous retrouvons cette hybridité de l’image dont il a 

déjà été fait mention, et c’est précisément sur l’incertitude qui entoure la 

représentation que peut se développer une nouvelle compréhension de l’image, 

où le regard est amené à se débarrasser de ses acquis afin de pouvoir percevoir 

les nouveaux enjeux filmiques.      

 

                                                
287 Ibid., p.100. 
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Vers une relecture de la pornographie et de ses images 

Ce n’est pas ce qu’on voit c’est ce qui se dérobe dont l’obscénité 
est la     
plus effrayante à nos yeux. 
 
Catherine Breillat, Pornocracie. 

 

Ces propos de la réalisatrice et écrivain Catherine Breillat nous 

permettent d’aborder le dernier volet de ce chapitre en observant de quelles 

façons chacun des films choisis pour notre étude participe de ce que l’on 

pourrait nommer une resémentisation des codes du pornographique. En effet, 

comme nous l’avons suggéré auparavant, il existe d’autres manières de 

comprendre l’obscène et la pornographie qu’à travers la vision – réductrice – 

qu’en offre le film de genre. Un de ces moyens consiste en une « extraction » 

de certains tropes et de certaines thématiques hors du cadre référentiel 

pornographique pour les incorporer dans une fiction dite « classique ». Pris 

dans ce phénomène de recontextualisation, l’obscène et le pornographique 

deviennent alors des données nouvelles, dépouillées de leurs oripeaux, qu’il 

nous faut repenser et réinterpréter. L’image filmique telle qu’elle se présente à 

nous en est ainsi une de l’hybridité, en ce qu’elle se situe au carrefour de 

différents modes de représentations et joue sur la porosité des genres. Pareil 

phénomène en appelle non plus à une simple appropriation des images, mais à 

une relecture de ces dernières, qui viendrait en interroger les fondements 

profonds ainsi que le mode de fonctionnement. Vu sous un tel jour, le désir de 

capter l’excès, qui se trouve au cœur du porno et de l’obscène, ne doit plus 

simplement se comprendre comme une volonté de tout révéler à l’image et de 

canaliser le regard dans une contemplation qui se veut unique et absolue, mais 
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bien comme le désir de mettre à jour le mystère ontologique de tout être 

humain.  

Si l’obscène pornographique cherche à capter l’excès dans la 

représentation des chairs pénétrées et soumises, l’obscène tel qu’il intéresse un 

certain type de cinéma est davantage affaire de déstabilisation du regard ainsi 

que de l’image filmique elle-même. Il s’agit alors de déconstruire notre 

rapport aux images, aux corps ainsi qu’à notre propre position de spectateur. 

Comme le note Estelle Bayon :  

 
Au cinéma, la mise en scène de l’obscène passerait d’abord par 

une violence faite au langage cinématographique pour témoigner de 
l’excès. Ainsi, l’obscène se joue rarement dans une mise en scène 
classique, qu’elle détruit pour lui préférer un cinéma moderne : cela par 
une frontalité brute et dérangeante de la caméra, des gros plans, voire 
des très gros plans, des regards-caméra, des plans-séquences, des flous, 
des tremblés […]. Le cinéma obscène est un cinéma qui déborde ses 
propres cadres habituels et qui fait du honteux, d’habitude caché, une 
obscénité en la montrant […]. Les formes achevées, qui sont le propre 
de la pudeur et de la raison, sont anéanties par cette obscénité qui tend 
vers une abstraction de la chair.288 
 

Si l’on se réfère aux propos de l’auteur, c’est la matière même de l’image qui 

est repensée lorsque la fiction intègre l’obscène en son sein. Nous verrons sur 

ce point que chacun des films étudié joue, à un moment ou à un autre, de la 

texture et de la densité de l’image afin de donner lieu à une nouvelle forme de 

perception, qui viendrait se perdre dans la représentation au lieu de chercher à 

se l’approprier. Les films qui font de l’obscénité et du pornographique le cœur 

de leur système de représentation viennent bouleverser les règles du jeu en ce 

                                                
288Estelle Bayon, Le Cinéma obscène, op. cit., pp.139-43. 
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qu’il travaille l’image en profondeur289 et nous offre une vision – des corps 

dans la plupart des cas – auquel notre regard n’était pas habitué. Nous nous 

trouvons ainsi en présence d’un cinéma des corps, misant grandement : « […] 

sur la seule présence physique d’un acteur ou d’une actrice pour faire naître un 

personnage, des émotions, une vérité […] »290 et cherchant avant tout à mettre 

de l’avant : « […] un corps imparfait et multiple, tantôt montré dans sa vérité 

la plus triviale, tantôt scruté comme le siège d’un mystère inépuisable. »291  

Ces fictions faisant du corps la pierre angulaire de leur univers visuel 

participent d’une redéfinition des codes de la fiction traditionnelle, et les 

emprunts à la pornographie et à l’obscène que l’on peut y trouver ne se font 

nullement sur le simple mode de la citation, mais, pour reprendre les propos de 

Lisa Downing, ont bien comme but premier : « […] to challenge and mobilise 

their meanings [de la pornographie et de l’obscène], using them not as ends in 

themselves but as a lens imported into a cinematic collage in order to show the 

narrative events from a different perspective […]. These films are not porn. 

Nor are they even art films about porn. Rather, they are attempts to disrupt, 

fragment or destroy the naturalised relationship between the voyeur and the 

                                                
289 Le travail sur l’image et la mise en scène noté par Estelle Bayon est également au cœur de 
l’article de Tim Palmer intitulé « Style and Sensation in the Contemporary French Cinema of 
the Body ». D’après l’auteur, un tel cinéma appelle une modification en profondeur du support 
propre à véhiculer le propos, à savoir, l’image : « […] the techniques of film style routinely 
used to gratify – attractive setting and appealing mise-en-scène ; a lively yet reassuring 
soundtrack ; smooth, logical editing and elegantly omniscient cinematography – can […] be 
rejected […]  A defining feature of these films is their systematic distortion of the diegetic 
space, the confused worlds on-screen. » In Tim Palmer, « Style and Sensation in the 
Contemporary French Cinema of the Body », Journal of Film and Video, vol.58, nº3, pp.28-
29.  
290 Louis Guichard, « Les Nouvelles règles du jeu. Le Corps à l’ouvrage », Télérama, nº2678, 
9 mai 2001, p.28. 
291 Ibidem. 
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desired spectacle in cinema. »292 C’est en suivant cette ligne interprétative 

qu’il nous aborder les films que nous souhaitons à présent porter à l’étude, 

puisque, si l’on y trouve des références à la pornographie ainsi qu’à l’obscène, 

ces emprunts se font sur le mode du questionnement, du décodage et de la 

réinterprétation.  

 

Les (en)jeux de la pornographie dans Wild Side, L’Histoire de 

Richard O. et Les Anges exterminateurs. 

 
Maintenant que nous avons observé certains des traits constitutifs de la 

pornographie, de l’érotisme ainsi que de l’obscène dans le cinéma de genre, et 

que nous nous sommes intéressés à la façon dont un cinéma « classique » 

puisait dans les thèmes afférant au pornographique et à l’obscène afin de 

révéler une nouvelle qualité de l’image filmique et des corps, voyons comment 

les films que nous avons choisi d’analyser trouvent chacun leur place au sein 

de cette hybridité visuelle. Nous allons voir comment chacun explore diverses 

facettes de la pornographie et de l’obscène, et dans quel but.  

Mentionnons tout d’abord que le choix de ces films ne s’est nullement 

fait de manière arbitraire, mais au regard des thématiques exploitées au sein de 

chaque fiction ainsi que sur les différentes manières dont ils nous permettaient 

de comprendre les détournements opérés. En effet, si ces films offrent, chacun 

à leur façon, un discours différent sur les différents moyens d’exploiter 

l’univers pornographique au sein de la fiction traditionnelle, ils développent 

également certains traits communs qui donnent son sens et sa cohésion au 

                                                
292 Lisa Downing, « French Cinema’s New « Sexual Revolution » : Postmodern Porn and 
Troubled Genre », French Cultural Studies, vol.15, nº3, pp.278-79. 
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corpus, tout en mettant en place un système de correspondances entre les 

œuvres, nous permettant ainsi de mieux en relever les similarités ainsi que les 

différences. Le point sur lequel les trois films se retrouvent est dans 

l’utilisation que chacun fait de l’espace urbain et dans les significations qui 

émergent de l’interaction entre ce dernier et les corps qui l’habitent. Que cela 

soit la banlieue parisienne et la ville du Nord de la France dans Wild Side, la 

ville de Paris dans L’Histoire de Richard O., ou bien  la présence du paysage 

urbain n’est jamais anodine, puisqu’elle véhicule un sous-texte qui vient 

alimenter notre compréhension des rapports humains ainsi que liens qui se 

tissent entre les corps. Dans Wild Side, l’espace a une fonction double, voire 

duelle ; il vient tout d’abord souligner la distance et l’incommunicabilité entre 

les corps, dans une société française où règnent l’exclusion et le chômage. 

Mais, face à une telle conjoncture socio-économique, l’espace créé et partagé 

par les trois personnages principaux du film est également symbole d’union et 

de symbiose, un monde en-dehors du monde, avec ses propres règles. Dans 

L’Histoire de Richard O., l’espace de la ville de Paris devient le terrain des 

errances sexuelles du personnage principal. Le film insiste particulièrement 

sur le réseau urbain comme lieu privilégié des rencontres – qu’elles soient 

amoureuses ou sexuelles – faisant de la ville le « théâtre » des jeux de l’amour 

– du sexe – et du hasard. Dans Les Anges exterminateurs, la ville se dessine à 

travers certains de ses lieux-types, tels les restaurants, les bars ou les chambres 

d’hôtel. Le film joue grandement, dans sa représentation du sexuel, des 

données sociales et morales véhiculées par ces lieux afin de créer une tension 

dramatique entre des concepts tels que public/privé, ou bien voilé/montré. Pris 

dans ce système symbolique, les corps font en quelque sorte saillie, et le sens 
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qui en émerge varie selon notre manière d’aborder la mise en scène de ces 

derniers.  

Si chacun des films étudiés trouve un postulat commun dans l’utilisation 

qui y est faite de l’espace urbain, leur manière de traiter les corps et de 

manipuler les données du pornographique donne lieu, quant à elle, à des 

interprétations diverses et soulève des questions différentes quant à la 

signification de tels emprunts et à la signifiance des corps mis en scène. Dans 

Wild Side, le réalisateur fonde une grande partie de sa mise en scène sur 

l’exploitation et le questionnement d’une technique cinématographique lourde 

de sens au sein du régime visuel pornographique, à savoir le gros plan. Nous 

avons mentionné auparavant quelle était la symbolique associée à cette 

composante du récit filmique. Nous verrons que le réalisateur s’éloigne d’une 

telle symbolique pour faire du gros plan le lieu privilégié de l’expression des 

corps et de leur singularité. Notre étude permettra par ailleurs d’observer que 

le film récupère le concept d’obscénité, non plus à travers les images du corps 

filmé en gros plan, mais par le biais du traitement spécifique qu’il fait du 

paysage urbain. Nous constaterons en effet que, de la fracture sociale 

véhiculée par les plans sur la banlieue parisienne ou ceux sur la ville du Nord 

de la France émerge l’idée d’une béance qui est rapprochée de certains 

concepts propres au film pornographique.  

Le film L’Histoire de Richard O. marque, quant à lui, une gradation 

visuelle dans le domaine des emprunts faits au récit pornographique puisque, 

dans certaines scènes, la « qualité » des corps mis à nu renvoie de manière 

plus directe aux scénarii pornographiques. Cela se traduit principalement par 

une plus grande visibilité des corps, et ce du fait de plans mettant en scène le 
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sexe masculin en érection, ou bien encore des gros plan sur le vagin. Nous 

constaterons ainsi que le film consolide les liens qui peuvent exister entre 

cinéma classique et pornographie que nous aurons commencé à analyser dans 

le film Wild Side et, ce faisant, complexifie les données de l’image telle 

qu’elle s’offre à nous dans la fiction. Nous observerons alors que c’est 

principalement autour de la qualité du regard induit par la représentation 

pornographique que le film opère un détournement sémantique. Que, dans le 

système pornographique classique, le corps de la femme soit à disposition de 

l’homme ainsi que du regard spectatoriel sont des données que le film va 

récupérer et auxquelles il va donner une signification nouvelle, forçant ainsi le 

spectateur à abandonner son rôle de pur regardant pour questionner l’image 

qui s’offre à lui. Tel un gant que l’on retourne, le film de Damien Odoul va 

mettre en place divers dispositifs visuels dont le but est de faire de la figure 

féminine non plus une image passive de la soumission, mais de créer au 

contraire un espace de la subjectivité féminine. Nous verrons que, 

paradoxalement, cet espace se construit dans l’acte même de vision, voire 

d’ hyper-vision. Au changement de statut du corps de la femme répond celui 

du corps de l’homme, puisque le film joue habilement de la porosité entre les 

codes du « masculin » et du « féminin. » Il nous sera alors permis de constater 

que le corps masculin se charge d’attributs d’ordinaire associés au féminin, le 

plus évident étant celui concernant la « disponibilité » du corps. À travers des 

techniques de mise en scène spécifiques, nous observerons comment 

L’Histoire de Richard O. « dote » le corps de l’homme de tels attraits, en ce 

que ce dernier en vient à se comprendre comme une pure surface interprétative 

offerte au regard. 
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Dans Les Anges exterminateurs, Jean-Claude Brisseau poursuit le travail 

de recherche esthétique et visuelle qu’il a entamé voilà plusieurs années, en 

essayant de développer, au sein de sa fiction, un espace propre à rendre 

compte de la jouissance féminine et, par la même occasion, créer une image 

du corps féminin libéré des carcans de la perception masculine. En faisant de 

ces questionnements le cœur même du récit, dans Les Anges exterminateurs, le 

réalisateur nous livre une œuvre hautement spéculaire, où l’image prend sa 

propre construction comme postulat du récit. Notre but, dans ce chapitre, sera 

d’analyser en détails le procédé de mise en abyme qui préside à la qualité 

spéculaire du film, et de voir comment un tel procédé nous amène à une 

compréhension des corps et du sexuel très différente de ce que nous avons 

constaté dans les deux films précédents. En basant notre étude sur une 

compréhension des différentes modalités de la mise en abyme déployées par le 

récit, nous chercherons à démontrer que, dans le film de Brisseau, la qualité 

mixte de l’image ne se joue plus tant sur un phénomène d’emprunt, où la 

fiction principale incorpore certains codes du pornographique, mais est 

davantage basée sur ce que nous appelons une hésitation de l’image entre le 

domaine du pornographique et celui de l’érotique. Nous observerons en effet 

que c’est entre ces deux pôles que l’image se construit, et que ce sont 

également les données de l’érotisme et de la pornographie qui fondent notre 

compréhension d’une même image. Ainsi, nous chercherons à mettre en avant 

que, du fait de la réflexivité qui gouverne le récit, toute image de 

représentation sexuelle se donne à lire selon deux niveaux ; un premier qui 

nous donne à voir le corps féminin à travers le prisme de l’érotisme, cherchant 

par là à établir de nouveaux modes d’expression pour la jouissance et la 
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subjectivité féminine. Un second qui nous renvoie au caractère construit de 

cette image et qui reproduit un schéma corporel où la dichotomie 

masculin/féminin fonctionne à plein.   
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Wild Side 
(Sébastien Lifshitz ; 2004) 

 
 
Ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la peau. 

Paul Valéry, L’Idée fixe. 

 
(Se référer au dossier « Section 4 » en fin de chapitre pour les captures d’images 

du film.) 
 
 
Le premier film que nous avons choisi d’analyser, dans notre étude 

portant sur le détournement des codes de la pornographie par le cinéma 

traditionnel, est Wild Side (Sébastien Lifshitz : 2004.) Nous avons choisi ce 

film comme point de départ à notre étude car il va nous permettre de poser 

certaines bases en observant comment certains concepts, tels que la 

pornographie, l’érotisme et l’obscène, sont intégrés au récit, mais aussi et 

surtout, comment ces concepts sont retravaillés par la mise en scène afin de 

donner naissance à de nouvelles significations. Notre analyse va chercher à 

mettre en avant deux points fondamentaux concernant le corps tel qu’il se 

construit à travers la mise en scène. Nous nous attacherons tout d’abord à 

montrer que le récit opère un détournement systématique de certains tropes 

propres au genre pornographique. Ce détournement affecte aussi bien les 

éléments de mise en scène – particulièrement, le recours au gros plan – que les 

thèmes qui constituent la trame narrative de la fiction – la prostitution, la 

transsexualité ainsi que le ménage à trois. Nous étudierons, dans un premier 

temps, comment le film se réapproprie le gros plan et la notion de 

fragmentation qui lui est généralement rattachée au sein de l’imagerie 

pornographique. En faisant cela, nous constaterons que le film de Lifshitz 

amène à une compréhension nouvelle du corps qui ne passe plus par 
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l’univocité du gros plan, mais au contraire par l’idée de multiplicité fondatrice 

véhiculée par ce dernier. Nous verrons ainsi en quoi le gros plan permet ainsi 

l’émergence d’un espace de l’intime où les corps sont à même d’exister. Une 

analyse de différentes séquences utilisant le gros plan comme échelle de 

représentation des corps nous permettra également de mettre en avant la 

qualité haptique de l’image, où le regard est invité à s’immerger et à se perdre 

dans la matérialité de cette dernière plutôt que d’en décoder clairement les 

signes. Ceci nous permettra de mettre de l’avant une donnée essentielle du 

récit, puisque nous observerons que c’est dans le caractère érotique qui se 

dégage de telles images que le film s’éloigne de l’imagerie pornographique et 

complexifie la présence des corps à l’écran. Enfin, nous constaterons que, si le 

film détourne systématiquement les figures du pornographique afin d’instaurer 

un nouvel état des corps, le genre pornographique vient s’inscrire en creux au 

sein de la fiction, et ce à travers l’émergence du concept de « l’obscène, » en 

lien direct avec ce qu’il convient de nommer une « esthétique de la béance. » 

Nous observerons qu’un tel phénomène ne prend pas les corps comme figure 

centrale, mais naît essentiellement du rôle que joue l’espace urbain au sein du 

film. Notre analyse de certains plans sur la banlieue parisienne ainsi que sur la 

ville du Nord de la France où se rendent Stéphanie et ses deux compagnons 

nous amènera à de telles conclusions sur les significations de l’espace urbain, 

et son interaction avec les corps qui viennent s’y inscrire.   

Commençons tout d’abord en analysant les utilisations qui sont faites du 

gros plan au sein du film de Sébastien Lifshitz. Nous utilisons ici le pluriel car, 

comme nous allons chercher à le montrer, le gros plan n’a pas la même valeur 

ni la même fonction tout au long du récit, mais s’inscrit au contraire dans une 
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démarche polyphonique, où la contextualisation joue un rôle central. Le film 

suit, dans le Paris d’aujourd’hui, le destin d’un triangle amoureux des plus 

insolites, puisqu’il est constitué de Stéphanie (Stéphanie Michelini) un 

transsexuel ayant quitté sa province pour vivre librement sa sexualité dans la 

capitale, de son amant russe Mikhail (Edouard Mikitine) et d’un jeune 

prostitué maghrébin du nom de Djamel (Yasmine Belmadi.)293 La caméra suit 

ces êtres qui évoluent en marge de la société – deux d’entre eux se prostituent, 

l’autre vit et travaille illégalement sur le territoire français – jusqu’à ce qu’un 

événement catalyseur vienne bouleverser leur trajectoire personnelle. La mère 

de Stéphanie, dont la santé vacille, se voit dans l’impossibilité de rester seule 

chez elle après son hospitalisation. Stéphanie va donc retrouver ce Nord de la 

France, porteur de drame et de chagrin, qu’elle a fui dès son plus jeune âge, 

afin de venir en aide à sa mère. Rejointe par Mikhail et Djamel, elle va opérer 

avec eux le voyage du retour sur les terres de l’enfance. Se dessine alors un 

portrait – celui de Stéphanie, mais également de ses deux amants – saisi dans 

une sorte de no man’s land temporel, où présent et passé se télescopent et 

apparaissent comme les fragments sensibles d’une vie construite sur le 

déchirement, l’entre-deux. 

Si plusieurs analyses ont été faites sur la fragmentation temporelle qui 

articule le récit,294 rien n’a été dit sur la fragmentation corporelle opérée par 

                                                
293 Notons à ce sujet que, du fait des thématiques abordées,  le film s’inscrit dans le 
prolongement  d’une veine bien spécifique du cinéma d’auteur français, qui a amorcé, dans les 
années 90, un renouveau de ses thématiques, choisissant de porter son attention sur les 
minorités sociales et/ou ethniques de la société française. Comme le note Martine Beugnet : 
« L’un des aspects les plus remarquables du jeune cinéma des années 90 est le renouveau 
d’attention pour des personnages et des situations sociales et géographiques restées en marge 
des atmosphères héroïques qu’aime à recréer le cinéma commercial classique. » In Martine 
Beugnet, Marginalité, sexualité, contrôle dans le cinéma français contemporain, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p.17.     
294 Deux articles sont parus à ce sujet. Le premier est celui de Todd W. Reeser, où ce dernier 
effectue un parallèle entre la fragmentation spatio-temporelle et le corps même du transsexuel. 
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l’utilisation du gros plan, ainsi que sur la compréhension du corps véhiculée 

par une telle mise en scène. Or, si l’on veut comprendre les liens que l’image 

entretient avec la pornographie – mais surtout la manière dont elle en détourne 

le sens premier – c’est sur cet aspect de la mise en scène qu’il nous faut avant 

tout porter notre attention. En cela, les plans qui construisent la scène 

d’ouverture constituent un matériau des plus intéressants. En effet, dès le 

début, le film instaure l’ambivalence du gros plan comme mode ordonnateur 

de la fiction. Le film s’ouvre sur une série de gros plans d’un corps nu, assoupi 

sur un lit. La caméra dévoile tout d’abord le bas du dos ainsi que la naissance 

des fesses, un autre plan nous montre une main avec les ongles faits,  puis, le 

dos et les seins, filmés de trois quart. Ensuite, la caméra filme des pieds aux 

ongles faits, le haut du dos et une masse de cheveux frisés qui cachent le 

visage de la personne, les fesses et les cuisses, un bras ou une jambe (il est 

impossible de distinguer clairement de quelle partie du corps il s’agit), puis le 

bas-ventre, avec un sexe masculin au repos. S’ensuit un très gros plan sur le 

ventre et un gros plan sur une poitrine de femme (Figure 1. ; Figure 2. ; 

Figure 3.) Cette série de gros plans instaure d’emblée plusieurs niveaux de 

lecture. Elle amène tout d’abord une déstabilisation du regard et de sa faculté à 
                                                
D’après lui le fait que le récit échappe à toute linéarité narrative fait écho à l’essence du corps 
transsexuel, en ce que ce dernier a un devenir qui lui est propre. Pour l’auteur, le corps 
transsexuel est avant tout un corps de l’entre-deux, empêchant toute fermeture du sens, toute 
tentative de définition. Cette instabilité du signifiant se retrouve dans le va-et-vient constant 
opéré par le récit entre le présent de Stéphanie et son passé, lorsque cette dernière s’appelait 
encore Pierre. In Todd W. Reeser, « Transsexuality and the Disruption of Time in Sébastien 
Lifshitz’s Wild Side », Studies in French Cinema, vol.7, nº2, pp.157-68.  
Le deuxième article est celui de Nick Rees-Roberts. Ce dernier s’intéresse davantage à la 
teneur sociale du récit qui, en mettant en scène des personnages marginaux, cherche à tendre 
un miroir à la société actuelle. Qualifiant le film de Lifshitz comme appartenant à la branche – 
récente et relativement confidentielle – du French Queer Cinema du fait des thèmes choisis 
ainsi que de la mise en scène qui mêle réalisme documentaire et fiction pure, l’auteur amorce 
une réflexion sur la manière de filmer les corps et sur le refus de les érotiser. Notons que s’il 
s’attarde sur le découpage de certaines scènes impliquant des actes sexuels, l’auteur ne 
cherche pas à en complexifier la portée ni les codes qui prévalent à cette mise en scène. In 
Nick Rees-Robert, « Down and Out : Immigrant Poverty and Queer Sexuality in Sébastien 
Lifshitz’s Wild Side », Studies in French Cinema, vol.7, nº2, pp.143-55. 
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attribuer un sens immédiat aux images qui lui sont fournies par la fiction. Si 

cela est dû, entre autres, au caractère même du corps transsexuel,295 il convient 

de ne pas s’arrêter à une telle acception sociologique ou biologique et de 

prêter attention au traitement du corps par l’image, puisque c’est cette dernière 

qui nous permet d’en comprendre toute la complexité. Remarquons tout 

d’abord qu’à travers cette série de gros plans sur diverses parties d’un corps nu 

dont l’identité ne nous est pas dévoilée, le film en appelle clairement à un 

certain régime visuel de la pornographie, où le gros plan participe d’un double 

mouvement de fragmentation/dépersonnalisation du corps, réduisant ce dernier 

au simple statut d’objet de plaisir. Voici ce que dit Michela Marzano 

concernant le régime visuel instauré par l’image pornographique :  

 
 La pornographie est un discours où l’exhibition des sexes se 

substitue à la différence subjective […] Ce qui compte n’est pas 
l’individu dans sa spécificité et dans son unicité, mais sa réduction à un 
assemblage d’organes génitaux et de zones érogènes : les « gros plans 
sexuels » qui se succèdent dans les films X et réduisent la présence du 
visage à un élément de contrechamp rendent les personnages 
interchangeables, comme n’importe quel autre objet du décor.296 
 

À la lumière de cette citation, force serait de constater que l’image du corps 

telle qu’elle se dessine dans le film de Lifshitz se comprend, par certains 

aspects, du fait des échos qu’elle établit avec l’univers pornographique ; le 

corps y est fragmenté, présenté à travers ses zones érogènes et privé d’une 

                                                
295 Le corps du transsexuel est complexe par essence, en ce qu’il est l’épitomé de l’entre-deux. 
Comme le rappelle Colette Chiland, le « masculin » et le « féminin » sont parmi les concepts 
fondateurs de la société, cette dernière les chargeant donc de toute une symbolique qui tend à 
en faire des figures figées et imperméables : « Societies define characteristic masculine and 
feminine traits, and oblige their members to subject themselves to them in the same way as 
they subjected to the « laws of nature ». A man is not a male, but a masculine or virile male ; 
and a woman is not a female, but a feminine female. » In Colette Chiland, Transsexualism : 
Illusion and Reality, trans. by Philip Slotkin, Middletown (CN.), Wesleyan University Press, 
2003, pp.44-45.      
296 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Hachette Littératures, 
2003, p.44. 
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individualité du fait que le visage du personnage nous est masqué. C’est l’idée 

du « tout voir », qui régule d’ordinaire la vision d’actes pornographiques,297 

qui imprime la mise en scène dans cette séquence. À première vue, la 

succession de parties du corps filmées en gros plan ou en insert provoquent 

une saturation de l’image, rapprochant cette dernière de la pornographie. Le 

corps n’est ici perçu que par fragments, empêchant ainsi toute saisie 

d’ensemble. De plus, la chosification de l’humain, qui semble être l’une des 

conséquences de la mise en scène du corps telle qu’elle est opérée par la 

pornographie, se retrouve d’une certaine manière dans le gros plan sur la 

masse de cheveux qui inonde l’oreiller et nous empêche un accès direct au 

visage.298 Néanmoins, il est impossible d’accoler le qualificatif 

« pornographique » à une telle représentation car si, dans ces plans, « [l]e 

corps ‘fait récit,’ et le récit se fait corps’ »299 cela ne se joue pas dans un rapt 

de l’intime mais, au contraire, dans l’instauration d’un espace propre au 

développement de la subjectivité du personnage.   

Voyons maintenant comment la fiction parvient à un tel niveau de 

compréhension, en opérant un détournement des codes fondateurs du genre 

pornographique. Il est frappant de constater tout d’abord que chaque plan 

                                                
297 Cette fascination de l’image pornographique pour le « détail » est soulignée par Michela 
Marzano lorsqu’elle écrit : « Le détail gynécologique est recherché et fourni en quantité. Le 
scénario a disparu. Tout l’écran est occupé par le micro relief cutané du gland et des lèvres 
vaginales. C’est la recherche d’une exploration des espaces du dedans à travers des cadrages 
« obsédants » qui recherchent l’exacerbation paroxystique de la réalité, qui fouillent les 
intérieurs du vagin et de l’anus. » In Michela Marzano, « La Nouvelle pornographie et 
l’escalade des pratiques : corps, violence et réalité », Cités nº15, 2003, p.22. 
298 Le déni du visage est d’ailleurs un élément important du régime visuel pornographique, 
comme le souligne Michela Marzano : « Le visage permet à la narration de suivre sa logique 
interne et aux personnages de ne pas être complètement enfermés dans un rôle stéréotypé : il 
empêche la réduction du personnage à un signe sans signification […]. Dans la pornographie 
contemporaine, la déconstruction du visage est totale, jusqu’à l’effacement complet de la 
subjectivité des individus représentés […]. Ce qui implique, au-delà de la dénégation de la 
singularité des individus représentés, l’effacement de leur humanité […]. » In Michela 
Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., pp.198-200. 
299 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, Paris, Armand Colin/Masson, 1997, p.57. 
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semble fonctionner sur l’effet de choc, offrant au spectateur une émotion ou 

une sensation nouvelle. Si ces plans ont comme dénominateur commun le 

corps de Stéphanie, ce dernier ne nous est jamais présenté dans son intégralité, 

et n’a donc pour seule réalité que celle que nous lui « créons ». Il est 

effectivement intéressant de constater qu’à aucun moment la caméra ne nous 

offre un plan large qui aurait valeur « explicative » et mettrait fin à toutes les 

spéculations. Les implications esthétiques d’une telle autonomie du plan est à 

rapprocher du travail effectué par Sergei Eisenstein, particulièrement dans 

l’intérêt que portait ce dernier au montage et au découpage.  Dans l’ouvrage 

qu’il consacre au réalisateur, David Bordwell aborde ces aspects de la mise en 

scène eisensténienne en des termes qui trouvent un écho particulier dans les 

plans d’ouverture du film de Lifshitz. Bordwell écrit :  

 
[...] Eisenstein’s method diverges from the orthodox approach in 

important ways. For one thing, the thesis shot does not have to be an 
establishing shot. Some of Eisenstein’s examples are fragmentary, 
close views [...] his editing units create shot clusters that present the 
same person or action from slightly different views [...]. Although the 
mise en scene controls the montage pattern, editing does not simply 
transmit a unified profilmic event. Editing transforms the staged 
action, fragmenting it in ‘impossible’ ways that are nonetheless the 
most forceful manifestation of the scene’s emotional essence. 
Eisenstein thus leaves the director the option of mismatching  images, 
even body parts.300  

 
    

Comme nous comprenons cette citation, chez Eisenstein, la logique du sens ne 

naît pas de la linéarité d’un enchainement dans la chaine causale, mais 

davantage du pouvoir expressif que le cinéaste peut extraire de chaque plan et 

du sens qu’il peut donner à l’ensemble par le biais du montage. Les réactions 

du spectateur sont ainsi conditionnées par l’association plan/montage qui lui 

                                                
300 David Bordwell, The Cinema of Eisenstein, Cambridge (MA.) & London, Harvard 
University Press, 1993, pp.149-50. 
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offre une expérience esthétique unique. On retrouve un phénomène similaire 

dans le film de Lifshitz, puisque chaque image semble agir de façon 

autonome, afin d’en extraire tout le potentiel expressif. Le montage lie ces 

différentes images entre elles, mais le sens qui émerge est tout à fait différent 

de ce qu’il aurait été si, par exemple, nous avions eu un plan d’ensemble du 

transsexuel allongé sur le lit. Au lieu de cela, le spectateur est amené à 

formuler des hypothèses à chaque nouvelle image qui se présente à lui. Le 

sens ne lui est donc pas donne d’emblée, mais c’est à lui de se construire son 

propre chemin interprétatif. Il en découle une pluralité du sens qui refuse 

d’enfermer le personnage dans un cadre rigide, mais au contraire permet une 

libération du sens qui se construit au fil des plans sur ce corps dénudé. Ainsi, 

dans cette séquence inaugurale, chaque plan offre une émotion nouvelle au 

spectateur, ce dernier découvrant un nouvel aspect du corps de Stéphanie dans 

cette suite de dévoilements opérés par la caméra. En ce sens, les premiers 

plans du film de Sébastien Lifhistz seraient davantage à concevoir comme des 

tableaux – idée renforcée par l’immobilisme de ce corps – chacun venant 

apporter sa singularité et ses caractéristiques propres à l’ensemble.  

C’est dans la pluralité du sens qui émerge que se trouve toute la richesse 

de la mise en scène, mais c’est également la qu’elle se joue le plus habilement 

des codes qu’elle emprunte au pornographique. En effet, si, comme le 

mentionne Michela Marzano, à l’instar de la pornographie, le film nous met 

face aux images d’un corps qui : « […] est réduit à un agglomérat de 

fragments qu’on ne peut plus récupérer dans une unité […] »301 la présence 

physique de ce corps ne doit néanmoins pas se comprendre dans le simple 

                                                
301 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., p.50. 
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phénomène de « sexualisation » qui émerge de ces plans. En effet, ces derniers 

valent davantage en ce qu’ils instaurent un espace où la singularité et la 

subjectivité du personnage sont à même de s’exprimer et de se développer. 

S’il y a bien morcellement du fait du découpage et de l’échelle des plans, il 

sert ici à mettre en avant le caractère pluriel du personnage de Stéphanie. Nous 

pouvons même avancer l’idée que, dans ces plans, il n’est pas tant question de 

fragmentation que de multiplicité fondatrice de l’être.302 Pour comprendre les 

fondements d’une telle mise en scène du corps, il nous faut prêter attention 

non seulement au gros plan, mais à ce qui vient s’y inscrire. Dans ce but, il 

nous faut revenir au concept de « cadre » tel qu’il a été pensé par Gilles 

Deleuze, pour qui : « [l]e cadre a cette fonction implicite, enregistrer des 

informations non seulement sonores mais visuelles. Si nous voyons très peu de 

choses dans une image, c’est que nous savons mal la lire, nous en évaluons 

aussi mal la raréfaction que la saturation. »303 Dans le cas présent, c’est la 

saturation du cadre qu’il nous faut décoder et réinterpréter, afin de bien 

comprendre comment le récit est hanté, en creux, par l’imagerie 

pornographique, mais que cette dernière n’est en aucun cas la référence 

première lorsque nous en venons à interpréter les images du corps qui 

impriment la pellicule. Nous constatons effectivement qu’il se met en place, 

au sein de ces plans, tout un jeu avec l’ombre, la luminosité et les couleurs qui 

baignent le corps d’une lumière douce et l’arrachent définitivement de toute 

                                                
302 Si, comme le suggère Judith Butler, l’appartenance du corps à un sexe est une construction 
sociale ainsi que ce par quoi une personne se définit, il nous faut alors comprendre le 
personnage de Stéphanie comme un butoir au langage en ce qu’il empêche le processus de 
nomination supposé lui attribuer une place dans la société en accord avec son sexe : « « Sex » 
is thus not simply what one has, or a static description of what one is : it will be one of the 
norms by which the « one » becomes viable at all, that which qualifies a body for life within 
the domain of cultural intelligibility. » In Judith Butler, Bodies that Matter, New York & 
London, Routledge, 1993, p.3.   
303 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : L’Image-Mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p.24. 
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adhérence à une quelconque imagerie pornographique. Le plan nous montrant 

la chevelure blonde de Stéphanie joue avec les effets de lumière qui se 

reflètent dans ses cheveux et les différentes tonalités que prennent ces 

derniers, ce qui lui donne une chaleur réconfortante. Il s’établit également des 

correspondances visuelles entre le corps et l’espace au sein duquel il s’inscrit, 

comme dans le plan où les motifs de la couverture matelassée sur laquelle est 

allongée Stéphanie reproduisent la forme du corps, dont on distingue les fesses 

et les cuisses. Tout cela participe d’une esthétisation de l’image où l’intérêt 

porté à la surface – la chair – ne nous permet pas une saisie globale et 

satisfaisante du corps humain, à l’opposé du pornographique.304 De plus, le 

rouge carmin des ongles des mains et des pieds connote la sensualité et 

renvoie au raffinement féminin, de même que les tons pastel de la couverture 

donnent à la séquence un aspect réconfortant, presque chaleureux, loin de la 

froideur gynécologique d’une mise en scène pornographique.305  

À travers ce détournement des codes du pornographique se dessine 

également une nouvelle compréhension du gros plan, puisque ce dernier, s’il 

possède toujours la faculté d’isoler ce qui se trouve au sein du cadre, n’a plus 

                                                
304 La série de gros plans qui ouvre le film n’a pas pour but de restreindre notre vision ainsi 
que notre compréhension du corps, comme c’est le cas au sein de l’œuvre pornographique. 
Ainsi, si le film évoque le pornographique du fait de son échelle de plans qui, pour reprendre 
les propos de Laurence Decroocq : « […] amène […] nos regards sur le détail, sur l’organique, 
sur la matière au détriment de l’objet que nous aimons à considérer […] » il dépasse le simple 
stade de la monstration pour nous amener à réfléchir sur ce qui se joue au-delà de ce qui nous 
est présenté. » In Laurence Decroocq, « Le Corps exposé. L’Obscénité dans l’œuvre de J.-K. 
Huysmans », La Voix du regard, nº15, automne 2002, p.30.      
305 Sur ce point de la mise en scène, nous pouvons établir un lien entre cette scène et celle qui 
ouvrait le film Dans ma peau. Nous avons analysé de quelle manière le film de Marina de 
Van, du fait du montage, établissait un lien entre les objets et le corps, nous permettant de 
comprendre ce dernier comme surface propre à l’expérimentation. En cela, les scènes 
d’introduction avaient valeur proleptique, en ce qu’elles préfiguraient les mutilations à venir 
d’Esther sur son propre corps. Les plans que nous analysons à présent fonctionnent sur un lien 
similaire entre le corps et son environnement. Les échos et correspondances qui s’établissent 
entre le corps et les objets au travers des différents plans ont ici pour but, non seulement 
d’offrir une esthétisation du corps et de sa singularité, mais également de nous amener à 
penser le corps comme surface interprétative dont le sens n’est jamais clos, mais toujours en 
expansion.       
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nécessairement cette valeur d’objectification de l’humain qui lui a longtemps 

été rattachée. Il participe même d’une démarche inverse en faisant de cet 

espace celui de l’unicité du personnage et de sa liberté. Pour reprendre les 

propos de Martine Beugnet, nous pouvons avancer que, dans le film, le gros 

plan : « […] works to foreground a transcendental or singular dimension of the 

human figure, to evoke an ideal or identify the hero as a free agent. »306 Que le 

personnage de Stéphanie échappe à toute tentative de catégorisation se traduit 

visuellement par le fait qu’elle est souvent filmée en mouvement. Que cela 

soit dans les rues de la capitale ou bien dans sa ville natale, de nombreux plans 

la saisissent alors qu’elle se déplace, soulignant ainsi sa nature changeante et 

« instable. » Le gros plan procède ainsi d’une défamiliarisation du regard, lui 

ôtant sa faculté à ordonner le monde qui se présente à lui, mais il 

déterritorialise également le corps présent à l’écran.  

Un tel détournement de certains des codes fondateurs du genre 

pornographique amène également a une réévaluation d’un concept 

généralement associé au genre, à savoir « l’obscène. » Puisque le 

pornographique en vient à signifier selon d’autres modes interprétatifs, 

l’obscène se trouve lui aussi déplacé à un autre niveau de lecture de l’image. 

En effet, si l’obscénité peut être perçue comme l’une des constituantes de ces 

plans, ce n’est plus tant dans ses liens possibles avec le pornographique qu’il 

faut la comprendre, mais, de façon plus générale, comme qualité inhérente à 

                                                
306 Martine Beugnet, « Close-Up Vision : Re-Mapping the Body in the Work of Contemporary 
French Women Filmmakers », Nottingham French Studies, vol.45, nº3, p.31.  
Notons que l’auteur effectue une remarque similaire, concernant cette fois le montage dans la 
séquence d’ouverture de Wild Side, lorsqu’elle écrit : « And indeed, through montage and 
framing, but at the opposite end of the spectrum set by pornographic visual fetishism, what 
film can intimate here is the possibility of a figure that is more than the sum of its parts, of a 
body that is more than one thing – the embodiment of indetermination as more. » In Martine 
Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression, Carbondale, 
Southern Illinois University Press, 2007, p.97. 
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l’image filmique, qui nous livre des corps entre présence et absence, réalité et 

fiction. C’est comme interrogation autour de cette qualité de l’image que ces 

plans doivent se comprendre, en ce qu’ils nous rappellent que :  

 
 Le cinéma est par essence une technique ambiguë et duale de 

l’exhibition […]. L’exhibition physique et réaliste de la nudité du 
comédien, qui a été là, présente, revient, spectrale, reproductible, 
transparente, et le cinéma n’exhibe plus qu’un vide, une absence […]. 
La particularité de l’image cinématographique, qu’elle garde commune 
avec l’art photographique, est qu’elle prend racine dans le réel ; c’est 
une image fictive basée sur un acte vécu, par des acteurs certes, mais qui 
sont d’abord des corps réels […]. C’est peut-être en cela que le cinéma 
est nécessairement obscène, car il est une représentation qui va au-delà 
de la représentation, qui va devant la scène, qui est derrière la scène, ob-
scène.307  
 

Ainsi, ce corps dénudé qui nous apparaît par zones sensibles – à travers une 

échelle allant du gros plan à l’insert – et dont le statisme rend prégnant les 

liens entre le filmique et le photographique, ne s’obscénise pas du fait d’une 

quelconque dépréciation de la chair, où cette dernière se comprendrait comme 

simple objet de consommation,308 mais bien en ce qu’il révèle la nature 

obscène de l’image filmique dans son rapport au corps. Une obscénité que la 

pornographie reprend à son compte et amplifie à travers sa mise en scène et 

ses scénarii mais qui se trouve, sous une forme embryonnaire, dès lors que la 

caméra s’attarde sur la nudité des corps qu’elle filme. La mise en scène de 

Lifshitz nous rappelle ainsi que : « [l]e réel de la chair qui gît sous la 

                                                
307 Estelle Bayon, Le Cinéma obscène, Paris, L’Harmattan, 2007, pp.46-47. 
308 L’idée d’un corps se livrant avec un maximum de visibilité, et ce dans le simple but 
d’exciter le consommateur, est bien le but premier de toute œuvre à caractère pornographique, 
puisqu’il est dit de la pornographie que « […] son effet principal (le seul parfois) est de 
stimuler la libido de l’usager, quelle que soit l’intention du créateur. » In Claude-Jean 
Bertrand et Annie Baron-Carvais, Introduction à la pornographie. Panorama critique, Paris, 
La Musardine, coll. « L’Attrape-corps », 2001, p.31.   
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signification des mots et même sous l’expression d’un visage, c’est 

obscène. »309  

Si l’analyse des plans d’ouverture nous a permis de voir comment le film 

détournait et, d’une certaine manière, resémentisait le gros plan tel qu’il est 

envisagé par la pornographie, il est intéressant de voir que ce dernier peut se 

charger d’autres significations. Ainsi, la multiplicité fondatrice véhiculée par 

la série de gros plans qui ouvrent le film se retrouve dans les plans nous 

montrant des scènes de rapports sexuels entre Stéphanie et ses deux amants 

(Figure 4.) Nous allons voir que, dans ces plans, les idées du « mixte » et du 

« pluriel » se trouvent complexifiées par un travail sur la qualité de l’image 

que nous ne trouvions pas dans les plans d’ouverture. Les plans auxquels nous 

nous intéressons à présent « surgissent » par deux fois dans le film. Dans les 

deux cas, la caméra s’attarde au plus près des corps de telle façon qu’il nous 

est impossible de distinguer avec précision ce qui se déroule à l’écran. Sur ce 

point, notons tout d’abord que le film fait écho à la pornographie non pas au 

niveau des techniques de mise en scène, mais dans l’emprunt à une thématique 

précise, le triolisme ou le « ménage à trois » étant des figures classiques du 

genre.310 Là encore, les échos à la pornographie, tant au niveau thématique que 

visuel, vont rapidement céder la place à une symbolique tout à fait différente, 

véhiculée par la qualité haptique de l’image et la charge érotique et sensuelle 

                                                
309 Ange-Henri Pierragi, « Le Gros plan et l’obscène », La Voix du regard, nº15, automne 
2002, p.138. 
310 Dans le livre de Stephen Ziplow, intitulé Film Maker’s Guide to Pornography, ce dernier 
liste les différentes pratiques sexuelles devant être incluses dans un film pornographique afin 
d’en assurer la « qualité » ou l’ « efficacité. » Nous retrouvons, parmi elles, celle du « ménage 
à trois », où il est écrit : « […] a threesome with male or female as the third party. » In 
Stephen Ziplow, Film Maker’s Guide to Pornography, New York, Drake, 1977, p.32. Notons 
à ce sujet que, dans une telle configuration, il est généralement sous-entendu – du moins 
concernant la pornographie hétérosexuelle – qu’il s’agira de deux femmes et d’un homme. Le 
film de Sébastien Lifshitz bouscule cette configuration en mettant en scène deux hommes et 
un transsexuel dont on sait qu’il était un homme.   
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qui en émane. Le gros plan est, encore une fois, l’échelle dominante dans ces 

scènes d’amour à trois, mais nous allons voir que les modalités de l’inscription 

des corps au sein du cadre ne sont pas les mêmes que dans la séquence 

d’ouverture. Comme nous l’avons fait remarquer, ces séquences entretiennent 

des échos avec le pornographique tout d’abord du fait de la thématique 

choisie. Ces ébats, libérés de toute contrainte morale, renvoient tout d’abord à 

l’idée de Philippe Liotard, pour qui : « [l]a pornographie peut être perçue 

comme une fiction fondée sur la mise en scène ou la narration de jeux 

érotiques. Elle exposerait ainsi la dimension ludique de la sexualité, 

débarrassée de perspectives de procréation et pratiquée sans autre fin que 

d’obtenir du plaisir. »311  

D’après nous, le film de Lifshitz, s’il entretient un rapport avec l’univers 

pornographique – principalement du fait de la « scénographie » des corps – 

dépasse encore une fois ce simple stade interprétatif afin de nous montrer la 

nouvelle (dés)organisation des corps, ainsi que la redéfinition des concepts de 

couple et d’amour que livrent ces trois personnages. Si, dans ce film : « […] 

the aim […] is to twist received wisdom on national and sexual dissidents, to 

flesh out their inner lives and interpersonal relationships, so as to depict them 

as social ‘subjects’ »312 les gros plans sur les corps et leur activité sexuelle 

doivent alors se comprendre davantage comme participant de ce désir de 

désenclavement et amenant à une nouvelle compréhension des êtres à travers 

leur corps et leurs actes. Nous pouvons aller jusqu’à dire que c’est précisément 

dans la jouissance sexuelle, dans l’union de ces trois corps, et dans la 

                                                
311 Philippe Liotard, « Jeux, » Dictionnaire de la pornographie, ed. Philippe Di Folco, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2005, p.250. 
312 Nick Rees-Roberts, « Down and Out », op. cit., p.146.  
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multiplicité qui les caractérise, que les personnages expriment leur unicité, leur 

désir de vivre en-dehors des règles et de se construire une façon de vivre qui 

leur est propre.313 Il s’agit d’indiquer, par le corps, la volonté de : « [v]ivre 

libre sans contrainte, choisir de part en part son mode d’existence […]. »314 

Nous allons ainsi voir qu’une nouvelle fois, le film déplace le propos 

pornographique et en réinterprète l’imagerie, puisque le corps doit se 

comprendre ici dans : « […] une vision nouvelle à la fois plurielle, dynamique 

et aléatoire comme réseau […] de forces intensives ou de vecteurs 

hétérogènes. »315 Cette liberté transparaît dans la réunion des corps à l’écran et 

dans la désorganisation des chairs, qui est le maître mot de ces ébats sexuels. 

Des bras, des jambes, des torses peuplent l’écran, sans qu’il soit réellement 

possible de distinguer clairement à qui ils appartiennent, la pénombre dans 

laquelle se déroulent les séquences renforçant cette indiscernabilité. À 

l’inverse des plans de la séquence d’ouverture, où l’on ne voyait que les 

coupes d’un corps immobile, les gros plans, dans ces séquences, sont 

entièrement rythmés par les mouvements et ondulations des corps au sein du 

cadre. Ces chairs entrelacées semblent en cela donner naissance à un être 

hybride qui serait aussi bien masculin que féminin et qui viendrait symboliser 

visuellement la non-adhérence de ces personnages à de quelconques règles 

préétablies. 

Mais l’élément de mise en scène qui nous permet de ne jamais 

comprendre ces images comme relevant directement du pornographique vient 

                                                
313 Une telle idée se retrouve dans les propos de Djamel lorsqu’il discute avec Mikhail. Ce 
dernier lui dit qu’il devrait changer de vie et avoir une existence « normale », ce à quoi 
Djamel répond « Je suis libre, moi, libre ! » 
314 Gilles Lipovetsky, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, 
Gallimard, 1983, p.13. 
315 Michel Bernard, « De la corporéité fictionnaire », Revue Internationale de Philosophie, nº 
222, p.527. 
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de la qualité haptique de l’image qui les saisit dans leurs ébats. Nous avons 

déjà abordé un tel aspect lorsque nous avons discuté du film de Marina de Van 

mais si, chez cette dernière, l’image haptique émergeait des plans sur le corps 

entaillé et sur l’ « érotisme » des plaies qui couvraient le corps d’Esther, les 

modalités de son utilisation au sein du film de Lifshitz sont on ne peut plus 

différentes. Dans les deux films, le but de l’image haptique est de nous 

intégrer au plus près de ces corps qui défient la norme, et ce du fait de leurs 

actes. Chez de Van, il s’agit d’un corps qui s’exprime dans la souffrance de la 

chair, et dans sa transformation physique subséquente, alors que, chez Lifshitz, 

il est question de corps qui s’unissent et finissent par n’en former qu’un. S’il 

s’agit d’érotisme dans les deux récits, il se développe selon des modalités 

différentes et ne recouvre pas la même approche du corps et de l’humain. Dans 

Wild Side, l’érotisme se trouve lié à l’union des corps et à la plénitude, des 

thématiques qui s’opposent à l’idée de déchirure telle qu’elle se présente chez 

de Van. Ce « corps » créé par les trois personnages du film de Lifshitz 

correspond à une sorte d’enclave sensuelle que les personnages se sont crée 

afin de se protéger de la violence du monde extérieur.316 Les corps de Wild 

Side, comme celui d’Esther, créent un espace d’expression qui leur est propre 

et où leur unicité est à même de se développer. Mais, si pour Esther, une telle 

démarche fait naître une vision du corps en souffrance appelant le régime 

visuel de l’horrifique, pour les trois protagonistes du film de Lifshitz, cela 

passe par l’union des corps, par la rencontre des chairs, tendant plutôt du côté 

de l’érotisme pur. C’est essentiellement à travers le toucher que la puissance 

                                                
316 Notons à ce propos que, dans ces séquences, la douceur du clair-obscur et l’intérêt porté sur 
la rondeur des corps et des muscles renforcent les idées de « confort » et de protection 
associés aux corps.  
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haptique de l’image se développe. Ce sens dominait déjà dans notre approche 

du corps en formation d’Esther, et nous le retrouvons dans ce film, mais ici, le 

toucher donne lieu à une interprétation des corps qui diffère de la symbolique 

que nous avions observé dans le film de Marina de Van. Comme nous l’avons 

fait remarquer, Wild Side construit son récit sur un melting pot social et 

ethnique. Le langage constitue alors une barrière importante, puisque Mikhail 

ne parle pas le français et ne s’exprime qu’en anglais, langue que Djamel ne 

maîtrise quasiment pas. De ce fait, l’acte de parole n’est pas le vecteur premier 

de la communication, et une grande partie des rapports entre les trois 

personnages se construit sur les gestes et le toucher. Cela s’exprime à travers 

la caresse délicate de Mikhail envers Stéphanie lorsqu’ils sont tous les deux ou 

bien en train de prendre leur bain ensemble, mais aussi la virilité qui se dégage 

lorsque Mikhail et Djamel pratiquent différents sports ensemble (le football et 

la boxe,) ce sont, enfin, les gestes d’affection mêlés lorsque tous les trois se 

retrouvent dans des étreintes passionnées.317  

La vision haptique est essentielle à notre compréhension de ces plans en 

ce que, comme le souligne Laura Marks : « [h]aptic perception is usually 

defined as the combination of tactile, kinaesthetic, and proprioceptive 

functions, the ways we experience touch both on the surface of and inside our 

bodies. »318 Dans son analyse du pouvoir érotique de l’image haptique, 

l’auteur fournit des outils d’analyse nous permettant de mieux cerner les 

implications d’une telle mise en scène dans le film de Lifshitz. D’après elle, 

                                                
317 L’importance du toucher au sein du film ne se limite pas aux trois personnages principaux, 
puisque cela constitue également une composante importante des rapports entre Stéphanie et 
sa mère. Cela se traduit, entre autres, dans les soins que la jeune femme pratique à sa mère, 
comme lui couper les ongles ou lui laver les cheveux. Là aussi, les gestes remplacent tout 
discours et signifient la lente reconstruction du lien défait entre les deux protagonistes.  
318 Laura U Marks, « Video Haptics and Erotics », Screen, vol.39, nº4, p.332. 
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l’image haptique nie tout contrôle du spectateur sur le déroulement du récit 

puisque, ce à quoi nous invite une telle composition est, selon ses mots : « […] 

a way of inhabiting the image without identifying with a position of mastery 

[…]. The ideal relationship between viewer and haptic image is one of 

mutuality, in which the viewer is more likely to lose her/himself in the image, 

to lose her or his sense of proportion. »319 Ce flottement qui s’instaure au 

niveau extra-diégétique, du fait de l’ « immersion » sensorielle au sein de ces 

gros plans, est donc la transcription visuelle du désir de liberté dont souhaitent 

jouir les protagonistes, en évacuant toute idée de morale ou de jugement 

extérieur. Le gros plan n’enferme donc pas les personnages, mais permet au 

contraire d’offrir à ces êtres un espace qui leur est propre et au sein duquel il 

peuvent librement exprimer leurs désirs.  Pour reprendre les termes d’Elena 

del Rio, il est de nouveau possible de dire que, dans cette série de gros plans : 

« […] extreme spatial restrictions result in unlimited powers of affection. »320 

Une telle affirmation contient en elle l’idée qu’il se joue, au sein du cadre, un 

mouvement double, voire duel ; la restriction de l’espace filmique et 

l’enfouissement du regard au sein de ces images – généralement perçues en 

gros plans – ne donne aucunement lieu à un enfermement du regard ou à une 

limitation interprétative de la part du spectateur. Au contraire, c’est en 

amenant le regard au plus près des corps que le cadre ne peut contenir ou 

« enfermer » que la mise en scène atteint à la libération du sens et à la 

multiplicité qui caractérise l’humain, de façon similaire à ce que nous avons 

relevé pour les plans d’ouverture du film.  

                                                
319 Ibid., pp.336-41. 
320 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2008, p.90.  
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Concernant les scènes d’amour à trois, il est possible de dire que tout 

passe par le corps (ou plutôt, les corps) en ce que ce sont eux qui organisent le 

cadre. Ce dernier ne peut contenir les intensités qui ne font que le traverser et 

que le spectateur ne peut approcher que par les fragments sensibles qui lui en 

sont livrés à travers les gros plans. Ce sont des corps de la « performance, » 

qui ne se comprennent que dans l’enchaînement des postures et des 

mouvements et, à l’instar de la séquence d’ouverture, la fragmentation opérée 

par le gros plan ne correspond pas tant à une fragmentation du sujet, mais sert 

au contraire à en révéler l’unicité, dans un espace qui lui est propre. À 

l’inverse de la pornographie, qui mise également sur l’aspect mécanique et 

reproductible des actes sexuels performés, le film de Lifshitz fait du geste non 

plus le signe d’une soumission, mais celui d’une libération. Si les corps sont 

perçus de manière fragmentaire, les gestes des trois personnages sont le lien 

qui les unit les uns aux autres. En cela, la « performance » devient le moyen 

ultime de l’expression d’une intériorité, là où, dans la pornographie, elle a 

pour but de placer le corps dans des situations prédéfinies où il lui est 

impossible d’exprimer son individualité. C’est une idée similaire qu’avance 

Josette Féral lorsqu’elle dit du corps « performatif » qu’il est : « […] a body in 

pieces, fragmented and yet one. »321 Ici, c’est à la fois la singularité de chaque 

corps qui s’exprime, mais également la singularité du « corps » qu’en viennent 

à former les trois personnages. Il est en effet impossible de dissocier ces deux 

entités, tant la compréhension de l’une appelle automatiquement la présence 

de l’autre.   

                                                
321 Josette Féral, « Performance and Theatricality : The Subject Demystified », Modern 
Drama, vol.25, nº1, p.171. 
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Mais la qualité haptique de l’image révèle tout son potentiel lorsque la 

mise en scène s’attache à révéler la charge érotique et sensuelle liée aux corps. 

Comme le note Laura Marks, cet érotisme – qui n’est pas nécessairement le 

fait de corps nus – émerge en ce que le spectateur est amené à reconstituer 

mentalement ce qui ne lui apparaît pas à l’écran. C’est dans la négation du 

« tout voir » que naît l’érotisme associé à la vision haptique, dans un va-et-

vient permanent entre dévoilé et caché, surface et intérieur : « […] so haptics 

move eroticism from the site of what is represented to the surface of the 

image. Eroticism arrives in the way a viewer engages with this surface and in 

a dialectical movement between surface and the depth of the image […]. The 

erotic relationship I am identifying in haptic cinema depends upon limited 

visibility and the viewer’s lack of mastery over the image. »322 C’est dans ce 

contact très spécifique qui s’établit entre le spectateur et les images du corps 

que se joue toute la symbolique des corps, dans ce que Michael Taussig 

nomme : « [a] palpable, sensuous connection between the very body of the 

perceiver and the perceived. »323 Il n’est donc pas tant ici question du 

voyeurisme qui infiltre l’image pornographique que d’une « invitation » de 

l’image à joindre les ébats amoureux à l’écran. La vision haptique ne permet 

pas tant de toucher « réellement » ces corps qui s’ébattent devant nous que de 

créer un point de contact entre le spectateur et l’écran, et ce dans une 

démarche où, comme le note Vivian Sobchack : « […] the cinesthetic subject 

feels his or her literal body as only one side of an irreducible and dynamic 

relational structure of reversibility and reciprocity that has as its other side the 

                                                
322 Laura U. Marks, « Video Haptics and Erotics », op. cit., pp.341-42. 
323 Michael Taussig, Mimesis and Alterity : A Particular History of the Senses, New York, 
Routledge, 1993, p.21. 
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figural objects of bodily provocation on the screen. »324 C’est toute la densité 

de la chair et des corps en sueur que nous sommes ici invités à partager et avec 

lesquels le film nous propose d’ « établir le contact. » Si nous reprenons les 

propos de Sobchack, nous pouvons dire que, dans ces plans, le film cherche à 

nous faire ressentir physiquement ces corps en sueur qui occupent l’écran, en 

faisant appel à notre mémoire sensorielle. Ces corps apparaissent alors comme 

une extension du nôtre, et vice versa, dans un processus d’interconnexion qui 

vient régler le déroulement de la scène.  

Le corps ne peut alors se comprendre de manière univoque comme c’est 

le cas dans le régime visuel pornographique, où il est mis « à disposition » du 

spectateur. La peau en tant que surface ne symbolise plus l’enveloppe par 

laquelle nous pouvons nous approprier les corps présents à l’écran, comme 

nous y invite la pornographie, mais le lien qui permet de nous incorporer à la 

fiction. De ce fait, nous ne percevons pas ces corps comme des « choses » 

qu’il nous faut posséder, mais davantage comme une extension de notre propre 

chair à l’image. En créant un tel équilibre entre le spectateur et la 

représentation, l’image permet au corps mis en scène de conserver tous ses 

mystères et de ne pas devenir un simple objet de fantasme dont seule la 

surface aurait valeur significatrice. Michela Marzano explique parfaitement 

cela lorsqu’elle s’attache à analyser les différentes significations que peut 

revêtir la peau selon le mode de représentation à travers lequel elle se livre :    

 
[…] la peau donne à toucher : elle invite de ce fait à une forme de 

relation à l’autre très particulière, qui constitue un mode 
d’appréhension du monde […]. Sauf, bien évidemment, lorsqu’on met 
en scène, comme c’est le cas de la pornographie, la possibilité de la 

                                                
324 Vivian Sobchack Carnal Thoughts : Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley, 
University of California Press, 2004, p.79. 
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déchirer à son gré, d’en dépasser la présence, de faire comme si elle 
n’était qu’une barrière en carton-pâte.325 

 
  

En agissant de la sorte, le récit en appelle distinctement au registre de 

l’érotique puisque, selon Gilles Mayné : « [l]a caractéristique première de 

l’érotisme est de nous propulser irrésistiblement hors de la calme ordonnance 

de notre réalité quotidienne pour nous maintenir éveillé à une expérience d’un 

autre type, d’une tout autre intensité. »326 À la mise en place contrôlée du désir 

sexuel qui définit la pornographie, le film de Lifshitz répond par un 

bouillonnement de la vie et de l’humain, par une réorganisation des corps qui 

passe avant tout par le mode de la désorganisation. Cela se joue hors de tout 

cadre interprétatif préétabli et vient en cela faire écho aux propos de Steven 

Shaviro, lorsque ce dernier écrit : « [n]ew arrangments of the flesh break down 

traditional binary oppositions between […] inside and outside, male and 

female, nature and culture […]. »327 En cela, comme nous l’avions déjà noté 

pour la séquence inaugurale, le gros plan ne nous annihile par le corps 

présenté à l’écran, mais permet au contraire de développer un espace de 

l’intime où ces corps singuliers sont à même de pouvoir exister. Notre regard 

n’est donc pas « pris en otage » par la mise en scène, puisque cette dernière, à 

l’inverse de la pornographie, lui offre la possibilité de l’interprétation. Cette 

donnée est essentielle, puisque c’est elle – ou plutôt son absence – qui fait 

basculer le corps dans  le discours pornographique, où il n’existe qu’une seule 

manière d’aborder le corps et où ce dernier ne se définit qu’à travers une seule 

                                                
325 Michela Marzano, Malaise dans la sexualité, le piège de la pornographie, Paris, JC Lattès, 
2006, pp.80-81. 
326 Gilles Mayné, Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes et Cie., 2001, 
p.11.  
327 Steven Shaviro, The Cinematic Body, Minnesota, University of Minnesota Press, 1993, 
p.130. 
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de ses fonctions. Dans Wild Side, le gros plan célèbre au contraire le mélange, 

la diversité, l’accidentel et fait de ces êtres des corps im-parfaits et pluriels. 

C’est précisément ces différentes voies interprétatives qui sont ouvertes par 

l’utilisation du gros plan.328 Notons également qu’il se crée, tout au long du 

film, un espace propre à l’union de ces trois corps, et que l’on pourrait 

nommer « l’espace du regroupement » ou bien encore « l’espace du 

rassemblement ». En effet, les trois protagonistes nous sont présentés, à de 

nombreuses reprises, collés les uns aux autres. Nous trouvons cela dans la 

scène d’amour que nous évoquions, ou bien lors d’un plan-séquence nous les 

montrant en train de rouler le long d’une colline, les uns sur les autres, formant 

une sorte de corps hybride, ou bien encore, dans le dernier plan du film, 

endormis les uns contre les autres dans la cabine du train qui les ramène vers 

Paris. Ces corps, qui finissent par n’en faire qu’un, ont donc leur propre 

espace, qui les voit s’enlacer, s’étreindre ou se soutenir, développant plus 

avant l’idée de ce corps hybride qui serait la somme de ces trois corps et la 

définition – visuelle – du lien unique qui unit ces solitudes entre elles.  

 La subversion des codes du gros plan, en relation avec le 

pornographique, atteint son degré de complexification le plus avancé dans 

l’une des dernières séquences du film. Nous y voyons, sous la forme d’un 

flash-back, la première rencontre entre Mikhail et Stéphanie. Cette dernière 

s’est faite aborder dans une boîte de nuit par un client dont le fantasme est de 

                                                
328 Le caractère univoque du gros plan pornographique est parfaitement souligné par Michela 
Marzano, lorsqu’elle écrit : « le but est la visibilité complète et totale de l’acte sexuel. Une 
représentation exhaustive de ce qu’est l’homme et de ce qu’est la femme. La sexualité dans ce 
qu’elle a de plus secret et de plus intime. Et pourtant, dans cette monstration crue de l’acte 
sexuel et de la nudité, la pornographie butte constamment sur l’impossibilité de tout montrer. 
En effet, la sexualité est offerte à la vue sans aucune réserve ; mais dans cette exposition, c’est 
la possibilité de la ‘penser’ qui est mise en échec. » In Michela Marzano, Malaise dans la 
sexualité. Le Piège de la pornographie, op. cit., p.67. 
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la voir faire l’amour avec un étranger. Les deux protagonistes parcourent les 

rues de la capitale en voiture, lorsque, par hasard, Stéphanie désigne Mikhail 

du doigt. La séquence suivante nous les montre tous les trois dans une 

chambre d’hôtel, alors que le client leur indique ce qu’il veut les voir faire. 

Dans cette séquence, à l’inverse de celles étudiées jusqu’à présent, l’échelle de 

plan dominante n’est plus le gros plan mais le plan d’ensemble. Nous allons 

voir que cette modification n’est pas sans conséquence dans la relecture des 

codes proposée par le film. Nous observerons également que le gros plan, 

lorsqu’il est utilisée, établit un contrepoint intéressant à la symbolique visuelle 

de la séquence, venant ainsi enrichir notre analyse sur les diverses valeurs du 

gros plan et son lien avec l’intime. Voyons tout d’abord comment fonctionne 

cette séquence au niveau de l’échelle des plans, et quelles significations 

nouvelles sont introduites du fait de cette modification. En abandonnant le 

gros plan au profit du plan d’ensemble, le récit brise ce contact qu’il avait 

établi entre le spectateur et les images, où il n’était pas tant question de 

« dévoration » du regard de la part du spectateur, mais plutôt d’une 

« incorporation » de ce dernier au sein de la fiction. Ici, c’est sur une tout autre 

qualité du « voir » que joue la mise en scène. En mettant à distance les actes 

sexuels des personnages et en faisant de la figure du client l’ordonnateur de 

l’action mais aussi celui qui « filtre » les images que nous percevons – les 

plans sur le rapport sexuel sont filmés en caméra subjective – le film fait 

clairement entrer l’idée de représentation au cœur de la fiction, nous 

rappelant, comme le mentionne Roger Dadoun, que : « [l]’œil est un organe 

‘pornographe’ d’une puissance inégalée […]. »329 

                                                
329 Roger Dadoun, « Voir », Dictionnaire de la pornographie, op. cit., p.521. 
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Cette prévalence du regard inquisiteur au sein de la séquence amène à 

une réflexion essentielle lorsque l’on se penche sur les mécanismes qui 

construisent l’image pornographique. En effet, la pornographie n’est pas une 

catégorie sexuelle a priori, dans le sens où aucun acte sexuel n’est 

pornographique par essence. C’est le concept de représentation, et le regard 

qui est induit par cette dernière, qui viennent pornographier les actes et les 

corps, comme l’écrit Michela Marzano : 

 
 […] si la pornographie est qualitativement différente de l’érotisme 

et efface la sexualité tout en étant une représentation explicite de l’acte 
sexuel, cet effacement passe par une représentation sans mystère de la 
nudité qui ouvre au regard voyeur la possibilité de s’emparer d’un corps 
défait de toute protection. De ce point de vue, le corps n’est pas obscène 
en soi ; c’est le regard qui le rend tel, dès qu’il le découpe, dès qu’il le 
fouille à la recherche de son secret […].330  

 
 

Le cadrage ainsi que le montage jouent de cette tension instaurée par le regard 

du client, puisque la séquence alterne les plans serrés sur le visage de ce 

dernier et ceux sur les ébats des deux protagonistes, filmés en plan large. 

Lorsque la caméra filme Stéphanie et Mikhail, ces derniers sont perçus de dos, 

en plan large. Là où de tels plans pourraient nous faire croire à un rapport 

consenti, la voix du client s’élève, hors champ, et leur donne des indications 

quant à ce qu’il souhaiterait les voir faire. On le voit même intervenir à un 

moment, pressant sur la tête de Stéphanie tandis qu’elle pratique une fellation 

à Mikhail. Qu’il soit perçu à travers les plans sur son regard, sur sa main qui 

traverse l’image, ou bien que nous entendions sa voix qui émerge du hors 

champ, soulignant ainsi avec force « […] ce qui existe ailleurs, à côté, autour 

                                                
330 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir,op. cit., pp.94-95. 
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[…] »331 le client hante cette séquence de sa présence malsaine et nous 

rappelle que « […] l’objet lui-même a moins d’importance que les 

circonstances qui l’entourent. La pornographie n’est jamais une matière 

identifiable, mais un rapport entre un contenu et son contexte. »332  

Or, dans cette séquence, les échos à la pornographie naissent de la 

qualité du « voir » mise en place au sein de la fiction et de l’étalage de ces 

corps livrés au regard scrutateur du client. En cela, les plans larges sur les 

corps signifient l’impossibilité pour eux d’échapper à cette vision dévoratrice, 

la mise en scène venant souligner par là que « [l]’œil est le plus obscène de 

tous les organes. »333 Ceci est renforcé par le plan fixe et la composition, 

puisque les corps se retrouvent au centre de l’image ; il n’y a aucune 

échappatoire pour ces derniers et, dans un revirement sémantique des plus 

intéressants, c’est le plan large qui semble à présent participer de 

l’objectification et de la pornographisation des corps. Champ et hors champ se 

répondent et communiquent ici afin de mettre en place un espace de contrôle 

des corps par le regard dans la mesure où, comme le note Gilles Deleuze : 

« […] un système clos renvoie dans l’espace à un ensemble qu’on ne voit pas, 

et qui peut à son tour être vu, quitte à susciter un nouvel ensemble non-vu, à 

l’infini […]. »334 Ici, c’est donc bien sur la mise en spectacle des corps que 

porte la mise en scène et c’est l’idée d’une « mise à disposition » de l’humain 

pour satisfaire les pulsions libidinales d’un autre qui génère cette tension 

pornographique. Là où, dans les plans nous montrant les ébats de Stéphanie 

                                                
331 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p.30.  
332 Bernard Arcand, Le Jaguar et le tamanoir. Vers le degré zéro de la pornographie, Québec, 
Les Éditions du Boréal, 1991, p.36. 
333 Agathe Simon, « Georges Bataille : L’obscène et l’obsédant », La Voix du regard, nº15, 
automne 2002, p.20. 
334 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p.30. 
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avec ses deux amants, nous avions noté que les gestes et les actes performés 

n’inscrivaient pas les corps dans un registre pornographique, du fait qu’ils 

exprimaient un désir qui émanait d’eux, il en va de l’exact opposé dans les 

plans que nous étudions à présent. Les actes sexuels auxquels nous assistons 

sont la manifestation d’un désir extérieur aux personnages qui s’y adonnent. 

De ce fait, les corps présents à l’écran n’expriment plus leur propre 

subjectivité, mais celle d’un tiers qui les utilisent et les chosifient afin 

d’assouvir ses fantasmes. Ainsi, là où, auparavant, le gros plan symbolisait la 

libération des pulsions et l’expression naturelle du désir, le plan large signifie 

ici l’assujettissement des corps prisonniers d’un regard voyeuriste qui les 

contrôle. Notons également, concernant le dispositif visuel de la séquence, 

que, par le truchement de la fiction, le spectateur est appelé à partager l’espace 

du client, et ce du fait des plans en caméra subjective, lorsque nous voyons les 

corps de Stéphanie et de Mikhail. En faisant cela, la fiction crée un mécanisme 

machiavélique, en ce qu’elle redouble la position voyeuriste vis-à-vis de 

l’image filmique, nous rappelant que, nous aussi, face à une œuvre de fiction, 

nous sommes avides d’images et nous cherchons toujours à en voir plus. 

Ainsi, dans les plans nous montrant Stéphanie et Mikhail, notre regard est 

forcé d’adhérer à celui du client, le point de rencontre étant l’œil de la caméra. 

Mais, là aussi, l’émergence d’un tel regard ne se fait pas de manière 

évidente, puisque la mise en scène vient compliquer la vision spectatorielle et 

se jouer des chausse-trappes de la pornographie. Ceci est particulièrement 

visible dans la mise en espace des corps ainsi que dans les positions adoptées 

par ces derniers. Il se met effectivement en place deux espaces bien distincts : 

celui occupé par le client et celui occupé par Stéphanie et Mikhail. Le montage 
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accentue cette dissociation en établissant une coupure nette entre ces deux 

espaces, signifiant qu’il n’y a aucun contact possible.335 De plus, le gros plan 

sur le visage du client tend à isoler davantage ce dernier dans son monde 

voyeuriste. Cependant, c’est sur la position des corps de Stéphanie et de 

Mikhail que nous souhaitons porter notre attention. Ces derniers ne sont pas 

filmés de manière frontale ou sous un angle reproduisant la volonté du client 

de voir deux êtres faire l’amour devant lui, dans ce que l’on pourrait nommer 

une « cannibalisation du regard, » où les chairs se doivent d’être à disposition 

et satisfaire la pulsion scopique d’un tiers. Ils ne font en effet que suggérer de 

tels scenarii, sans jamais les adopter totalement. S’établit alors une approche 

déceptive de la mise en scène, où l’imagerie pornographique vient encore une 

fois s’inscrire en creux, puisque nous assistons à des gestes et des actes 

(fellation, sodomie) qui renvoient à tout un pan de l’univers pornographique, 

mais ils ne sont pas filmés de la manière attendue. Stéphanie et Mikhail 

tournent le dos à la caméra – et donc, au client – et, dans certains plans, le 

corps et le visage de Stéphanie sont entièrement masqués, soit par le corps de 

Mikhail, soit par la masse de cheveux de la jeune femme qui lui obstrue le 

visage. Notons ici que cette approche déceptive avait déjà été amorcée dans les 

plans précédant l’acte sexuel en lui-même. En effet, lors de la scène de 

fellation, la caméra effectuait un gros plan sur le visage de Stéphanie tandis 

qu’elle était agenouillée devant Mikhail – reproduisant une situation typique 

du scénario pornographique (Figure 5) – mais la position des corps et l’angle 

de la caméra empêchaient la vision et ne donnaient pas accès à ce que l’on voit 

                                                
335 Précisons ici que nous nous intéressons uniquement aux plans nous montrant Stéphanie et 
Mikhail en train de faire l’amour. Comme nous l’avons vu, le client intervient à un certain 
moment au sein du cadre en plaçant sa main sur la tête de Stéphanie tandis qu’elle pratique 
une fellation, mais cela a lieu avant l’acte sexuel à proprement parler. 



 274 

d’ordinaire dans un film pornographique, à savoir des gros plans sur les parties 

génitales tandis que la partenaire pratique la fellation.336 

En désamorçant constamment les scénarii classiques de la pornographie 

et en « frustrant » le regard, la mise en scène joue ici sur cette « frénésie du 

visible » (frenzy of the visible) dont parle Linda Williams dans son ouvrage. 

Selon elle, ce terme caractérise le désir du « tout voir », lié aujourd’hui aux 

différentes représentations du corps – pornographie incluse – qui s’est 

développé avec les progrès scientifiques et la naissance d’instruments devenus 

des relais de la vision, permettant une plus grande connaissance du corps et de 

son fonctionnement, interne comme externe337 : « […] I call the visual, hard-

core knowledge-pleasure  produced by the scientia sexualis a « frenzy of the 

visible » […] this frenzy is […] a logical outcome of a variety of discourses of 

sexuality that converge in, and help further to produce, technologies of the 

visible […]. »338 L’image titille ainsi nos sens en prenant comme structure 

narrative des poses du corps et des scénarii afférents au pornographique, 

laissant penser à une certaine « docilité » des corps saisis par la caméra. Mais 

ces corps exposés semblent « faire de la résistance » et refusent cette 

                                                
336 Notons que cette scène de fellation renvoie également aux plans du film nous montrant 
Stéphanie avec différents clients, alors qu’elle se prostitue. Ces rencontres sont généralement 
filmées en gros plan. Là encore, la position des corps agit de telle sorte que nous n’avons pas 
accès à un maximum de visibilité. Néanmoins, nous retrouvons des échos à la pornographie 
dans les actes pratiqués ainsi qu’une référence directe à l’aspect mercantile de la prostitution. 
Ceci est parfaitement souligné par le montage qui fait se succéder les gros plans sur la 
fellation et la sodomie par un autre gros plan sur des mains effectuant une transaction 
monétaire, soulignant ainsi la valeur marchande du corps.     
337 Cette tendance « hyperréaliste » de la pornographie à nous révéler le corps dans ce qu’il a 
de plus intime et de plus caché est soulignée par Michela Marzano lorsqu’elle écrit : « Les 
vidéos X contemporaines exposent le sexe dans une frénésie de transparence qui nie toute 
opacité, tout mystère et toute intimité. Ce qui compte le plus est l’actualisation crue du plaisir. 
C’est ainsi que même l’éclairage n’est plus « par prise de vue », mais « par séquence » : on 
utilise la pussylight, une lampe d’appoint qu’on ajoute lors des gros plans sur le sexe afin 
d’éclairer l’intérieur même du corps. » In Marzano, Michela. « La Nouvelle pornographie et 
l’escalade des pratiques : corps, violence et réalité », Cités, nº15, p.22.  
338 Linda Williams, Hard Core : Power, Pleasure and the « Frenzy of the Visible », Berkeley, 
University of California Press, 1989, p.36. 



 275 

incorporation par le regard. Il y a ainsi une lutte au sein même du plan large – 

celui-ci symbolisant la charge obscène du regard du client – et les corps qui 

s’y trouvent emprisonnés et qui cherchent un moyen de préserver leur 

intégrité. Si la vision de ces actes est complexe en ce qu’elle mêle le regard du 

spectateur à celui du client, les corps observés tentent de s’extraire d’une 

représentation où le « viol » symbolique commis par le regard du client 

tenterait de suggérer, comme l’écrit Jean Baudrillard, qu’il n’y a « […] plus 

d’illusion, [où] tout devient d’une transparence et d’une visibilité maximale 

[…]. »339  

De ce fait, si la séquence inaugurale et celles nous montrant les trois 

protagonistes faisant l’amour cherchaient à amener le spectateur au plus près 

des corps et de leurs actes, dans un rapport « égalitaire » et se voulant le moins 

problématique possible, il en va différemment dans cette séquence. Ce sont les 

idées de séparation et de rupture qui dominent ici, du fait de l’échelle des 

plans ainsi que de la position des corps. Une telle mise en scène rend alors 

impossible une forme d’interaction où, comme le note Elena del Rio : « […] 

subject, instrument, and object overlap in a common sense of corporeality »340 

comme c’était le cas auparavant. L’obscénité qui naît de ces plans est une 

donnée problématique puisque, comme nous avons cherché à le montrer, il ne 

s’agit pas simplement d’étaler des corps que le regard dissèquerait de manière 

chirurgicale, comme il le fait face à une œuvre pornographique traditionnelle. 

À travers sa mise en scène, le film questionne ce regard et le rôle qu’il joue 

dans le processus de pornographisation des corps. On retrouve ici un 

                                                
339 Jean Baudrillard, L’Autre par lui-même : Habilitation, Paris, Éditions Galilée, 1987, p.20. 
340 Elena del Rio, « The Body of Voyeurism : Mapping a Discourse of the Senses in Michael 
Powell’s Peeping Tom », Camera Obscura, vol.15, nº3, p.121.  



 276 

décentrement de l’idéologie propre à la pornographie car, en faisant du client 

le double du spectateur – et, de manière plus spécifique dans cette séquence, 

du spectateur d’images pornographiques – le film instaure un discours critique 

sur les images qui défilent devant nos yeux. C’est en cela que la mise en scène 

joue sur plusieurs niveaux de lectures, puisqu’elle nous signifie que : « […] 

l’émergence de l’obscénité dans le cinéma est autant une transgression des 

codes du représentable qu’une modification dans la distribution sociale du voir 

et du caché. »341 Ainsi, au travers de ces plans nous montrant la nudité des 

corps soumise au regard « appréciateur » d’un tiers, le film ne cherche pas 

simplement à faire émerger l’obscène, il veut en faire la pierre d’achoppement 

du processus de représentation, afin d’amener un discours critique sur cette 

obscénité. Le film nous rappelle également, au sein de ces plans, qu’à l’instar 

du pornographique, l’obscène n’est pas une donnée que l’on trouve de manière 

univoque dans certains objets, mais qu’il est, lui aussi, affaire de 

représentation et de la qualité du regard qui est induit par cette dernière.     

Que le gros plan soit perçu comme lieu de l’intime et de la réunion des 

corps prend toute son ampleur à la fin de cette séquence, après que le client a 

quitté la chambre. Un gros plan nous montre les mains unies de Stéphanie et 

de Mikhail, une fois l’acte sexuel achevé (Figure 6.) Nous retrouvons ici des 

échos aux premiers plans du film où l’on voyait la main manucurée de 

Stéphanie étendue sur le lit, mais aussi aux plans nous montrant les scènes 

d’amour à trois. Ce gros plan vient alors en opposition au plan large qui lui a 

précédé en ce qu’il scelle la naissance des sentiments chez ces deux 

personnages, dont nous savons qu’ils vont vivre une histoire d’amour par la 

                                                
341 Jérôme Soulès, « L’Éclat des corps. Le Nu au cinéma », La Voix du regard, nº15, automne 
2002, p.11. 
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suite. Ce jeu sur l’échelle des plans et les valeurs qui leur sont d’ordinaire 

attribuées dans le régime pornographique en vient à questionner le concept 

d’ « obscénité » qui, s’il s’avère difficile à cerner avec précision, entretient des 

liens étroits avec la pornographie en ce que, selon Gilles Mayné : « […] on 

pourrait dire qu’à une transgression calculée (celle de la pornographie) répond 

une transgression délibérée (celle de l’obscénité). Dans les deux cas, tout se 

passe comme si nous assistions non pas au tabou sur le point d’être transgressé 

ou pas […] mais au résultat de cette transgression, au tabou toujours déjà ou 

une fois transgressé […]. »342 Nous comprenons, au vu de cette citation, la 

raison d’être du plan large et fixe sur les corps. Une telle technique de mise en 

scène sert en effet à venir souligner la transgression dans sa durée, alors 

qu’elle est en train d’avoir lieu. L’idée de calcul est soulignée par les 

commentaires du client qui indiquent à Stéphanie et Mikhail ce qu’il veut les 

voir faire. Le plan large est donc le lieu de la scénographie, où rien n’est 

spontané et où tout est orchestré, entretenant des liens avec l’univers de la 

pornographie dans le sens où le comprend Michela Marzano, à savoir où : 

« [l]e film pornographique est une fiction très codifiée […]. De même que 

l’acte sexuel se réduit à une série d’opérations répétitives […]. »343 À cela 

s’oppose donc le gros plan qui, lui, symbolise la rencontre non calculée entre 

deux êtres que tout sépare – la manière dont ils font connaissance souligne 

l’improbabilité d’une telle union – mais qui vont néanmoins éprouver un 

sentiment fort qui s’oppose à la mécanicité froide des actes auxquels ils ont du 

se livrer auparavant. En cela, le gros plan fait de l’espace représenté non pas le 

lieu de l’obscène mais, au contraire, substitue une telle compréhension du 

                                                
342 Gilles Mayné, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., pp.17-18. 
343 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., pp.184-85. 
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cadrage « […] au profit d’un espace accidentel hétérogène où les parties, les 

fractions deviennent essentielles. »344 En nous livrant ce fragment corporel qui 

devient l’emblème de l’union sensuelle de deux corps, la mise en scène 

redonne au corps l’unicité qu’il avait perdu au sein du plan large et nous 

rappelle, comme l’écrit Jérôme Soulès, que : « [l]e corps est toujours plus 

compliqué que le sexe, »345 rendant au gros plan la complexité dont il se dote 

au sein du récit.  

Maintenant que nous avons démontré comment le film détournait les 

codes de la pornographie concernant la mise en scène des corps et de la nudité, 

nous souhaitons élargir notre champ d’analyse et voir comment l’obscène naît 

également, au sein du récit, non pas tant des images du corps qui nous sont 

données à voir, mais du fait d’une utilisation spécifique de l’espace urbain. En 

effet, le film de Lifshitz est régulièrement ponctué de panoramiques sur des 

barres HLM de la banlieue parisienne, où vivent Stéphanie, Djamel et Mikhail, 

ainsi que de plans fixes sur la ville du Nord où habite la mère de Stéphanie. Ce 

sont ces plans, leur organisation interne, leur symbolique ainsi que les liens 

qu’ils tissent entre eux qui vont à présent intéresser notre analyse.  

Comme le souligne Mark Shiel, le cinéma et l’espace urbain 

entretiennent depuis longtemps un rapport étroit en ce que le premier s’est 

toujours intéressé à représenter la complexité du second, ainsi que celle des 

êtres qui y évoluent : 

  
 Since the end of the nineteenth century, the fortunes of cinema and 

the city have been inextricably linked on a number of levels. 
Thematically, the cinema has, since its inception, been constantly 
fascinated with the representation of the distinctive spaces, lifestyles, 

                                                
344 Paul Virilio, L’Espace critique, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1984, p.28. 
345 Jérôme Soulès, « L’Éclat des corps », op. cit., p.12. 
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and human conditions of the city […] Formally, the cinema has long had 
a striking and distinctive ability  to capture and express the spatial 
complexity, diversity, and social dynamism of the city through mise-en-
scène, location filming, lighting, cinematography, and editing […].346 

 

Le lien que nous allons chercher à explorer à présent concerne un aspect 

spécifique de la mise en images de l’espace urbain, puisque nous allons 

chercher à démontrer que le film  parvient à faire émerger le concept de 

« béance » au sein de la représentation du fait même de l’insertion de tels 

plans. Comme le rappelle Estelle Bayon, dans le film pornographique 

traditionnel, la béance se présente comme une donnée essentielle, toujours 

associée au sexe féminin en ce que : « [l]e terme béance définit ce qui est 

largement ouvert, un trou, un manque, et l’ouverture du col de l’utérus, donc 

une faille qui est celle de la femme. »347 Nous souhaitons, dans l’analyse que 

nous nous proposons de faire à présent, déplacer ce concept de la béance et 

l’appliquer à un autre aspect de l’image, à savoir  l’espace urbain. Ce dernier 

véhicule un tel concept en ce que les plans sur la ville, que cela soit la banlieue 

parisienne ou bien la ville du Nord, sont marqués par une « trouée » de 

l’image, que cela soit à travers les rues désertes et sans fin du Nord de la 

France ou bien les immeubles et barres HLM qui constituent l’espace de la 

banlieue parisienne. Nous observerons qu’une telle utilisation de l’espace 

véhicule l’idée d’une fracture sociale et d’un manque au cœur des rapports 

humains.  

Lorsque l’on se penche sur la signification des plans sur l’espace urbain 

qui composent le film, force est de constater qu’il se met en place deux 
                                                
346 Mark Shiel, « Cinema and the City in History and Theory », Cinema and the City. Film and 
Urban Societies in a Global Context, Mark Shiel & Tony Fitzmaurice eds., Oxford & Malden 
(MA.), Blackwell, 2001, p.1.  
347 Estelle Bayon, « Plasticité de la béance », Obscène, Obscénités, sous la direction de Steven 
Bernas et Jamil Dakhlia, Paris, L’Harmattan, 2008, p.61.  
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régimes visuels différents, selon que nous avons affaire aux panoramiques sur 

les barres HLM de la banlieue parisienne ou bien aux plans sur les rues 

désertes de la ville du Nord. Concernant la banlieue parisienne tout d’abord, la 

multiplication des immeubles et barres HLM qui composent l’image privent 

cette dernière d’une profondeur de champ en ce qu’ils agissent comme des 

caches, empêchant le regard d’aller au-delà de ce qui, à l’image, se présente 

comme un patchwork de constructions (Figure 7.) Il nous faut être plus précis 

en ce qui a trait à l’absence de profondeur de champ au sein de ces plans, et 

dire que ces panoramiques semblent habités par une dualité quant à la mise en 

scène de l’espace. En effet, nous voyons les barres HLM occuper le premier 

plan et d’autres immeubles se dresser, au second plan, et ce dans un processus 

de stratification. Il ne s’établit donc pas tant une négation complète de la 

profondeur de champ, mais plutôt une répétition visuelle, au second plan, de 

l’idée d’étouffement créée par le premier plan. La dominance des lignes 

verticales qui barrent le paysage et qui se répètent au premier et au second 

plan renforcent cette impression d’emprisonnement du regard. Ainsi, en 

suggérant la présence d’un second plan qui ne fait qu’imiter le premier, la 

mise en scène vient en quelque sorte renforcer l’idée d’une claustration 

visuelle, là où la suggestion d’un arrière-plan vient d’ordinaire signifier une 

ouverture de l’espace. La présence des multiples fenêtres qui composent ces 

habitations fonctionne de manière similaire. Ces ouvertures sont supposées 

représenter un point de fuite pour le regard au sein de cette surcharge visuelle 

du cadre, mais la plupart du temps nous ne pouvons pas percevoir ce qui se 

déroule derrière ces fenêtres, qui apparaissent alors comme des trous noirs 

venant percer la surface de l’image, mais n’ouvrant sur rien, ou plutôt ouvrant 
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sur un rien. C’est donc à un simulacre d’ouverture que nous avons affaire dans 

le cas présent, puisque ces fenêtres ne font en fait que symboliser l’idée qu’il 

n’y a rien à voir au-delà de ce qui nous est montré, puisqu’elles semblent 

ouvrir sur du vide. Lorsque le film s’attarde sur certaines de ces fenêtres – la 

scène où Djamel observe, depuis son appartement, sa mère et son frère dans 

l’immeuble d’en face – la séparation géographique entre les immeubles est 

renforcée par l’architecture du cadre de la fenêtre qui répète, sur un mode 

mineur, l’agencement des lignes lors des panoramiques sur la banlieue. Ainsi, 

pour reprendre les termes de Mike Mason, l’une des premières caractéristiques 

liée à la mise en scène de l’espace urbain lors des plans sur la banlieue 

parisienne est qu’elle a pour but d’amplifier : « […] the fragmented social 

relationships of his characters and the poverty of their attempts at 

communication and interaction. »348  

Mais il convient d’analyser plus à même la symbolique d’une telle 

représentation puisque, dans le cadre du film, le trou, ou plutôt la trouée 

symbolisée par ces multiples ouvertures, donnent naissance à une esthétique 

de la béance qu’il est possible de voir comme une figure de l’obscénité. En 

effet, « [d]ire d’une image qu’elle est obscène, c’est avouer une fascination 

violente que les mots ne sauraient exprimer. Dès lors, quoi de mieux qu’un 

trou dans la chair pour exprimer, pour manifester l’obscénité ? »349 Ici, il est 

intéressant de noter que le film opère une transposition de ces données et de 

leurs effets dans la représentation du « tissu » urbain, puisque ce n’est pas la 

chair humaine qui est trouée, mais celle de l’image. Notre regard est 

                                                
348 Mike Mason, « Naked : Social Realism and the Urban Wasteland », Cinema and the City. 
Film and Urban Societies in a Global Context, op. cit., p.244.  
349 Estelle Bayon, « Plasticité de la béance », op. cit., p.62. 
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irrémédiablement attiré par la multitude des ouvertures qui, pourtant, sont 

habitées par un vide sémantique. Cette idée d’une percée de l’image par les 

multiples ouvertures – comme autant de cadres seconds – s’effectue sur le 

mode inverse lors des panoramiques de nuit sur des immeubles ou des 

parkings. Il s’opère en effet une inversion chromatique, puisque ce sont les 

lumières émanant de ces cadres qui viennent trouer le fond noir de la nuit. 

Mais, encore une fois, nous retrouvons la dualité exprimée auparavant, du fait 

que ces cadres, même éclairés, ne représentent pas une ouverture sur un 

Ailleurs mais, au contraire, un emprisonnement du regard dans un cul-de-sac 

visuel. Dans ces plans, l’imagerie du film joue sur deux modes qui peuvent 

apparaître contradictoires, mais qui sont à la base de notre compréhension de 

l’image et des liens qu’elle entretient avec l’obscène tel qu’il se joue dans 

l’univers pornographique. Il y a une saturation du cadre, à travers l’effet 

d’accumulation (des barres HLM, des lignes horizontales, des ouvertures) et, 

en même temps, un vide symbolisé par la non-présence humaine, et le fait que 

ces ouvertures agissent comme des leurres, ne débouchant sur rien. Or, c’est 

bien dans cette dualité fondatrice qu’il faut commencer à voir des liens avec 

une certaine qualité de l’image pornographique en ce que, comme le rappelle 

Patrick Baudry : « [s]aturée, l’image X est aussi vide. Et c’est cette parfaite 

combinaison de la saturation et du vide qui procure une formidable 

sensation. »350 Mais la symbolique liée à la représentation de l’espace et les 

liens que cette dernière entretient avec l’obscène ne peuvent se comprendre 

dans toute leur complexité que si l’on met ces plans sur la banlieue parisienne 

en regard avec ceux sur la ville du Nord, où habite la mère de Stéphanie. C’est 

                                                
350 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, op. cit., p.21. 
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un tout autre régime visuel qui gouverne ces séquences puisque, là où les 

panoramiques sur les immeubles créaient un mur sur lequel le regard butait, 

les plans des rues désertes de la ville du Nord fonctionnent sur le mode 

inverse, jouant sur la profondeur de champ et faisant de la ligne de fuite le 

point central de la représentation. Ici, nous avons davantage affaire à une 

friche urbaine, puisque la caméra insiste sur le délabrement progressif de cette 

ville, dont nous comprenons qu’elle a subi la récession économique, et ce à 

travers les différentes images nous présentant des bâtiments industriels à 

l’abandon. Nous retrouvons également, comme un écho aux immeubles de la 

banlieue parisienne, des plans sur des usines désaffectées dont les fenêtres ne 

reflètent rien, se présentant comme des gouffres béants au milieu de l’image. 

L’acception de l’ « obscène » sur laquelle nous souhaitons réfléchir en 

analysant ces plans s’applique au mode de représentation et à la qualité du 

« voir » qui en découle. Comme le rappelle Daniel Bougnoux : « [l]’obscène 

n’est pas nécessairement le sexuel. Nous le définirions plus généralement, en 

sollicitant l’étymologie, par un renversement symbolique de la scène […] Si 

l’obscène est explicite, l’explication (l’insistance pesante, la répétition) est 

indigne de la scène. La différence […] tient donc moins à la nature des objets 

montrés qu’à leur traitement. À des questions de formats, de cadrage et de 

rythme. »351 En prenant appui sur cette citation, nous pouvons développer une 

analyse de l’obscène tel qu’il se livre à travers le paysage urbain puisque, là où 

les panoramiques sur la banlieue parisienne développent une forme 

d’obscénité qui relève d’une tension entre saturation et évidement, la mise en 

parallèle des plans de la ville du Nord et de la banlieue va nous révéler que la 

                                                
351 Daniel Bougnoux, « Pour une esthétique de la représentation », Obscène, Obscénités, op. 
cit., pp.37-45. 
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mise en scène joue sur une agression et une déstabilisation du regard propre à 

laisser émerger l’obscène. C’est le travail conjoint de l’échelle des plans et du 

montage qui donne lieu à une telle interprétation de l’image. À la vision 

empêchée et à la saturation du cadre qui caractérisent les panoramiques sur la 

banlieue répondent ainsi les plans sur la ville du Nord et sur la campagne 

environnante, dominés par l’ouverture et le jeu sur la profondeur de champ. Le 

regard est donc tout à tour bloqué par les barres d’immeubles ou bien 

« abandonné » dans les rues désertes du Nord ou au milieu des champs qui 

s’étendent à perte de vue (Figure 8.) C’est dans ce changement soudain 

d’échelle, dans cette déstabilisation du regard que nous situons le pouvoir de 

l’obscène car, comme le fait remarquer à juste titre Estelle Bayon : « […] il y 

a obscénité lorsqu’il y a faille, intervalle d’un plan à un autre […]. »352  

Au télescopage temporel qui gouverne le récit répond alors la 

déstabilisation du regard au niveau des images. Or, c’est toujours cette idée 

d’une béance qui semble gouverner la représentation de l’espace, puisque le 

travail sur la perspective tel qu’il s’opère dans les plans sur la ville du Nord 

n’ouvre que sur un vide, une absence. Ces derniers sont véhiculés selon deux 

modalités différentes ; soit par la multiplication de cadres seconds au sein 

d’une composition niant le plus souvent la profondeur de champ, soit à travers 

un travail sur la profondeur de champ. Ainsi, au décentrement géographique 

opéré par ces lieux-symboles (la banlieue et la ville du Nord se présentent 

toutes deux comme des lieux de la périphérie) s’ajoute celui du regard, qui est 

dirigé vers un vide interprétatif, rappelant ainsi que : « [l]’ob-scène est ab-

                                                
352 Estelle Bayon, « Plasticité de la béance », op. cit., p.70. 
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sens. »353 Ainsi, là où les gros plans sur les corps jouaient sur le mystère 

constitutif et l’intimité de ces derniers, ne nous en offrant qu’une vision 

partielle, les plans sur le paysage urbain semblent intéressés par une volonté 

de tout livrer à l’image, de briser cette intimité au profit d’un « tout voir » qui 

rappelle le régime visuel pornographique. C’est dans le fait que : « [l]’obscène 

montre […] expose, exhibe […] »354 que l’on peut appliquer ce terme au 

travail visuel effectué sur le paysage urbain dans le film de Lifshitz. Cette 

obscénité porterait donc sur l’émergence d’un sens qui naîtrait du déploiement 

de l’absence au sein du cadre. Puisqu’il est dit de l’obscène qu’« [i]l est un 

point de vue, un discours de cinéaste […] »355 nous pouvons le comprendre, au 

sein de ces plans, comme le désir de mettre en avant un dénuement extrême de 

l’humain, perdu dans un monde qui l’étouffe et le dépasse.356   

Notons enfin, concernant l’espace urbain, que ce dernier n’est pas 

toujours associé à l’obscène et à la béance, en ce qu’il se charge par moments 

des concepts de liberté, de transition et de mouvement qui semblent animer les 

personnages du film. Même si les protagonistes du récit sont des citoyens de la 

marge, du fait de leur statut économique et social, ils sont néanmoins porteurs 

                                                
353 Ibid., p.108. 
354 Ibid., p.104. 
355 Ibid., p.96. 

356 Nous retrouvons encore une fois, dans le choix des personnages, dans les thématiques 
abordées, ainsi que dans les stratégies de représentation, la filiation avec un cinéma d’auteur 
français qui s’inscrit dans la marge, face à un cinéma grand public qui choisit de perpétuer une 
certaine « qualité française » du cinéma : « Une part de la production cinématographique 
française semble se replier derrière une esthétique de la « belle image » et du spectaculaire, ou 
dans un langage familier et simplificateur, qui justifient des discours nostalgiques, voires 
réactionnaires. Cependant, le rejet de ce type de narrations universalisantes ou « méta-
narrations », et des discours normatifs réducteurs mais rassurants, caractérise au contraire une 
partie d’un cinéma de petit et moyen budget […] dont les choix esthétiques et thématiques 
témoignent d’une véritable ouverture au multiculturalisme racial, sexuel et social. Ainsi, en 
marge des discours esthétisants et « mythologisants » des genres traditionnels, des catégories 
d’individus conventionnellement exclus de l’univers cinématographique se voient conférer 
une certaine visibilité. » In Martine Beugnet, Marginalité, sexualité, contrôle dans le cinéma 
français contemporain, op. cit., p.23.       
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d’une force vitaliste qui les pousse à toujours aller de l’avant. Leur trajectoire 

n’est pas linéaire mais sinueuse, et c’est cela qui est figuré par le travelling en 

gros plan sur les rails du chemin de fer qui s’entrecroisent, symbolisant 

l’arrivée de Mikhail à Paris. Nous retrouvons dans ce plan, et dans ceux nous 

montrant le paysage qui défile, l’idée de mouvement qui nourrit tout le film. 

En effet, les corps qui peuplent le récit sont avant tout des corps de la 

mouvance, que cette dernière soit géographique (Mikhail est russe, Djamel 

maghrébin et Stéphanie vient du Nord) ou bien qu’il s’agisse davantage d’un 

bouleversement des normes et des codes sociaux (Stéphanie est un transsexuel 

et elle vit une histoire d’amour avec deux hommes). Ces plans sur les rails et 

sur le paysage qui défile soulignent ainsi le nomadisme inhérent à ces êtres, en 

ce que les personnages de Wild Side se situent au croisement de plusieurs 

tendances, de plusieurs mouvances, sans ne jamais appartenir complètement à 

aucune. Ils se construisent dans le mixte, l’échange, et la transmission.  

Cet aspect de l’être humain est parfaitement incarné par Djamel, et le fait 

qu’il se prostitue dans les toilettes d’une gare. Lieu de transit par excellence, la 

gare s’érige dans le paysage urbain comme l’endroit des possibles, la 

multiplicité des destinations, rayonnant toutes d’un même point, chaque 

destination étant unique, à l’image de celui ou celle qui s’embarque pour le 

voyage. Comme le souligne Rosi Braidotti : « […] areas of transit and passage 

become contemporary equivalents of the desert, not only because of the 

enormous, alienating solitude that characterizes them but also because they are 

heavily marked by signs and boards indicating a multitude of possible 

directions […]. »357 C’est cette même idée de la multitude fondatrice de 

                                                
357 Ibid., p.20. 
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l’humain qui est signifiée par l’entrelacs des rails et les différentes lignes de 

chemins de fer qui parcourent la surface de l’écran. Que ces trois destins 

soient scellés dans le mouvement constant qui les habite marque d’ailleurs la 

fin du film, puisque ce dernier se clôt sur un plan des trois personnages, 

endormis dans les bras les uns des autres, tandis que le train à bord duquel ils 

ont pris place file à travers le paysage. Corps meurtris, déracinés, en deuil, 

mais puisant dans l’Autre la force d’affronter le lendemain. 

 

Notre analyse du film de Sébastien Lifshitz a cherché à comprendre 

comment ce dernier incorporait certains éléments – visuels ou thématiques – 

liés au régime pornographique, et surtout de quelle manière il détournait, voire 

retournait complètement ces derniers, et ce dans le but de nous offrir une 

nouvelle configuration des corps. Notre étude nous a ainsi permis de constater 

que l’utilisation répétée du gros plan en venait à symboliser, non plus la 

fragmentation des corps, mais au contraire instaurait un espace de l’intime 

propre à l’épanouissement de la subjectivité de ces mêmes corps. Par 

opposition, c’est le plan large qui en venait à se charger d’une certaine forme 

d’obscénité, nous livrant ces corps dans toute la froideur de la saisie 

voyeuriste qui pouvait en être faite. Nous avons observé qu’une telle assertion 

était particulièrement vraie lorsque l’on s’intéressait aux plans récurrents sur 

l’espace urbain. À travers ces derniers, nous avons effectivement constaté que 

le film mettait en place un système visuel complexe, dont le but était de faire 

émerger le concept de « béance » au sein du récit. En instaurant une telle 

rhétorique visuelle où le langage pornographique se trouve retourné sur ses 

propres bases, et en nous amenant à constater le caractère variable quant à 
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l’apparition de l’obscène au sein de l’image filmique, le film retourne comme 

un gant les données du pornographique et nous appelle à envisager de 

nouvelles voies interprétatives quant à la représentation des corps. En faisant 

cela, il parvient à renouveler un sens que l’on croyait figé dans une imagerie 

ultra-codifiée – où le gros plan sur un corps nu participait obligatoirement 

d’une réification de l’humain au profit d’une saisie dévoratrice par le regard 

d’un tiers. Il nous permet également de redécouvrir des corps dans leur 

caractère unique et de laver notre regard de toutes les préconceptions qui 

pouvaient en altérer le discernement critique. 

Il est particulièrement intéressant de noter qu’un tel renversement des 

codes et de leur signification profonde vient également en souligner la 

malléabilité ainsi que la perméabilité. Ainsi, l’analyse nous aura offert la 

possibilité de constater que, d’une part, la pornographie était avant tout affaire 

de représentation et, d’autre part, et de nous rendre sensibles au fait que « […] 

toute obscénité n’est pas pornographique. »358 Encore une fois, le film parvient 

à un tel résultat en réinvestissant d’une symbolique nouvelle le concept 

d’ « obscénité. » En faisant de ce dernier l’un des fondements de la 

représentation du paysage urbain, entièrement vidé de toute présence humaine, 

le récit retravaille les conditions d’apparition de l’obscène au sein de l’image, 

en ce qu’il nous invite à reconsidérer la symbolique de la béance, non plus 

appliquée au corps humain, mais à l’espace géographique qui contient ces 

corps. En retournant les conventions du pornographique comme il le fait, et en 

soulignant que l’obscène peut se loger là où nous ne l’attendons pas, Wild Side 

interroge en permanence notre rapport aux images. En opérant une telle 

                                                
358 Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais, Introduction à la pornographie. Panorama 
critique, op. cit., p.30.  
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démarche, le film nous oblige à constamment réévaluer notre approche de la 

mise en scène, afin de parvenir à dégager le sens profond de ce qui anime 

l’image, et de ne pas nous arrêter devant de trompeuses apparences. 
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Section 4. Captures d’images du film Wild Side 
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L’Histoire de Richard O. 
(Damien Odoul ; 2007) 

 
 

(Se référer au dossier « Section 5 » en fin de chapitre pour les captures d’images 

du film.)  

 
Avec L’Histoire de Richard O. (Damien Odoul ; 2007) notre analyse sur 

les liens que peuvent nouer le cinéma « classique » et la pornographie – tant 

au niveau thématique que visuel – atteint un nouveau degré de complexité. Si 

Wild Side évoquait déjà l’univers pornographique, ce dernier s’inscrivait en 

creux au sein de la fiction, et ce à travers la récupération de situations et de 

thématiques (prostitution, ménage à trois) ou bien de techniques de mise en 

scène (le gros plan.) Ces éléments étaient intégrés au récit, puis 

recontextualisés et resémentisés par ce dernier, les voyant ainsi dotés d’un 

sens nouveau, où le genre pornographique se donnait à lire en arrière-plan. Le 

film de Damien Odoul se situe dans une démarche similaire quant à 

l’intégration du pornographique au sein de la fiction « classique, » mais une 

telle entreprise se trouve complexifiée du fait de la nature même des images 

qui ponctuent la narration. Le concept de « dévoilement », lié au corps et déjà 

présent dans le film de Lifshitz, prend en effet une autre dimension, et ce du 

fait de données très concrètes et « techniques. »359 Nous constatons tout 

d’abord que la visibilité des sexes – masculins comme féminins – tient une 

place centrale au sein de la représentation, puisque ces derniers sont 
                                                
359 La nature des actes sexuels représentés, la manière dont ils sont filmés et l’importance 
qu’ils tiennent au sein du « récit » sont en effet les élément principaux de toute œuvre 
pornographique. Comme le rappelle Michela Marzano : « Le film pornographique classique 
est une fiction très codifiée. Il s’agit d’un véritable genre cinématographique qui a […] ses 
activités de base, quasiment obligatoires […]. Ce qui le caractérise est, avant tout, une 
accumulation de signes […]. De même que l’acte sexuel se réduit à une série d’opérations 
répétitives […]. Les films pornographiques classiques proposent un véritable « archétype » de 
la féminité et de la masculinité […]. » In Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement 
du désir, Paris, Hachette Littératures, 2003, pp.184-86. 
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clairement mis en scène et font partie intégrante de la narration. De plus, les 

actes sexuels sont beaucoup plus nombreux et explicites dans ce film qu’ils ne 

l’étaient dans celui de Lifshitz.  

Or, l’image pornographique se définit avant toute chose par le degré de 

visibilité, voire d’hypervisibilité, qu’elle permet, des corps mais aussi de leurs 

postures. Patrick Baudry note à ce sujet : « [a]vec le porno, ‘tout’ est dans 

l’image, comme si tout n’était qu’image […]. Le film pornographique offre 

des ‘angles de vue’ et produit du voir. Un voir particulier puisqu’il s’agit de 

voir ce qui dans la sexualité quotidienne est invisible […] et ce qui révèle 

aussi bien d’une logique de l’invisible […]. »360 Si les emprunts au 

pornographique effectués par le film de Damien Odoul ne doivent pas se 

comprendre de façon aussi littérale, c’est néanmoins dans l’idée du 

franchissement d’un nouveau seuil de visibilité qu’ils se doivent d’être perçus 

et analysés. Nous nous trouvons alors dans un registre de la représentation où 

l’image se confronte de manière plus directe avec les tropes du genre auquel 

elle réfère, travaillant davantage encore la porosité qui peut exister entre ces 

deux types de régimes visuels.   

Nous souhaitons à présent analyser cette nouvelle qualité du « voir » qui 

s’offre à nous, et nous poser la question de l’interprétation à donner aux corps 

tels qu’ils sont livrés par la caméra. Pour reprendre la terminologie de Claude-

Jean Bertrand et d’Annie Baron-Carvais, nous pouvons dire qu’il nous faut, ici 

plus que dans le film de Lifshitz, décoder les « citations pornographiques » qui 

constituent une part importante de la trame narrative du film et qui paraissent 

                                                
360 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, Paris, Armand Colin/Masson, 1997, pp.94-
95. 
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s’insérer dans le récit sous la forme de « porno parcellaire, »361 où : « […] un 

épisode ou plusieurs participent du X. »362 « Participer du X » est une 

formulation qui a toute son importance, en ce qu’elle indique que les emprunts 

au genre ne se font pas de manière univoque, mais appellent au contraire une 

analyse permettant de « décoller » l’image de son milieu d’origine afin d’en 

interpréter les nouvelles significations dont elle se dote au contact de la 

fiction. Les concepts de « représentation » et de « contextualisation » prennent 

ici toute leur valeur, puisque la teneur pornographique d’une image est avant 

tout le résultat d’un agencement particulier de la mise en scène ainsi que de la 

qualité du « voir » qui en découle, et non une donnée absolue qui existerait 

hors de tout cadre analytique. Comme le souligne à juste titre José B. Capino : 

« [t]he resulting massification and complexity of pornographic moving images 

demand a triangulation of analytical approaches that deploy mise-en-scène 

analysis along with the explication of sonic elements, the decoding of 

symptomatic and referential meanings, the disclosure of the text’s mode of 

production and contextual relations, etc. »363 C’est donc en analysant la 

manière dont le film utilise et déploie au sein de sa fiction certains élément 

convoquant le pornographique que nous constaterons comment, dans un même 

                                                
361 Il nous semble que ce terme puisse également être rapproché de ce que Linda Williams 
nomme hard-core art films et qui définirait les films n’appartenant pas au genre 
pornographique, mais contenant des images y référant questionnent notre compréhension de 
l’image filmique et du statut des acteurs. Elle dit à ce sujet : « My goal […] is to understand 
how very many and different imaginative ways there are of « getting graphic » as non-
pornographic movies open up the question of the imagination of sex beyond the familiar 
formulas of simulation and the equally familiar formulas of hard core. » In Linda Williams, 
Screening Sex, Durham & London, Duke University Press, 2008, p.23. (Pour une analyse 
détaillée, lire le chapitre du livre intitulé « Philosophy in the Bedroom : Hard-Core Art Films 
since the 1990s » pp.258-98.)   
362 Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais, Introduction à la pornographie. Panorama 
critique, Paris, La Musardine, coll. « L’Attrape-corps, » 2001, p.43. 
363 José B Capino, « Seizing Moving Image Pornography », Cinema Journal, vol. 46, nº4, 
p.122. 
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mouvement, il s’éloigne de la rigidité du cadre interprétatif inhérent au genre 

pour donner lieu à une nouvelle signifiance de l’image et du corps.  

 Si le film se charge effectivement d’éléments visuels renvoyant au 

domaine de la pornographie, il conviendra d’en nuancer la portée et de voir en 

quoi une confrontation plus évidente avec le genre pornographique amènent à 

une nouvelle problématisation de l’image. Y a-t-il un détournement des codes 

au profit d’un nouveau discours sur les corps ? Quel est le statut du corps 

féminin au sein d’une telle mise en scène ? Telles sont certaines des questions 

auxquelles notre analyse tentera d’apporter non pas une réponse ayant valeur 

définitive, mais plutôt des pistes de lecture afin de mieux appréhender la mise 

en scène et ses enjeux dans le film de Damien Odoul. Pour ce faire, nous 

étudierons de quelle(s) manière(s) le film, dans ses emprunts au 

pornographique, fait appel à certains tropes fondateurs du genre tels que 

l’ hyper-visibilité et l’idée du corps de la femme comme pur spectacle. Cela 

dans le but d’examiner comment L’Histoire de Richard O. effectue un 

glissement radical amenant à un discours nouveau sur les corps et le nu. Nous 

constaterons qu’il s’opère un décentrement de ce que l’on pourrait nommer 

« l’espace de la pornographie » afin d’en renverser les codes et de nous 

montrer comment la femme en vient à s’approprier ces mêmes tropes 

supposés l’annihiler. Notre étude passera tout d’abord par une analyse de 

l’espace urbain, créant ainsi le lien avec le film de Sébastien Lifshitz. Nous 

verrons comment la ville de Paris en vient à se « sexualiser » au contact du 

personnage de Richard, mais aussi et surtout comment elle permet un jeu sur 

le gender et fait passer la femme du statut d’objet du regard à celui 

d’ordonnatrice de la vision. Nous verrons également de quelle façon le film 
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utilise la technique du « cadre dans le cadre » afin de faire surgir, au sein de 

l’image, certaines techniques de mise en scène du corps propres au régime 

pornographique et de quelle manière ces cadres seconds en viennent à 

symboliser, non pas l’objectification de la femme, mais au contraire un espace 

de la féminité auquel l’homme n’a pas accès. Nous étendrons notre analyse à 

d’autres éléments de la mise en scène afin de voir comment la surexposition 

du corps féminin n’en vient plus à symboliser sa « disponibilité », mais permet 

l’émergence d’une nouvelle dialectique du regard sur ce corps. Enfin, nous 

montrerons le traitement qui est fait du corps masculin et nous noterons que le 

film instaure une certaine porosité entre le masculin et le féminin quant à la 

manière d’appréhender le corps et la chair. Ceci nous amènera également à 

nous questionner sur le régime visuel du film et sur la déstabilisation 

subséquente du regard qui naît d’un traitement de l’image effectuant un va-et-

vient de l’optique à l’haptique. Cela nous permettra de voir en quoi le film 

renouvelle notre compréhension de la nudité.  

L’Histoire de Richard O. suit les tribulations d’un jeune homme, joué 

par Mathieu Amalric, dont le nom donne son titre au film. Richard vient de 

rompre avec son amie, cette dernière l’ayant brusqué à s’engager plus 

sérieusement dans une relation qui ne semble pas le satisfaire. Cette rupture – 

momentanée ou définitive – va être l’occasion pour le jeune homme de se 

lancer dans une quête sexuelle qui lui fera sillonner la ville de Paris à la 

recherche de femmes prêtes à assouvir avec lui leurs désirs les plus cachés et 

les plus obscurs. Plus encore que le film de Lifshitz, celui de Odoul s’inscrit 

dans une lignée de films français contemporains utilisant une certaine imagerie 

et/ou certains tropes propres à l’univers pornographique. Or, il ne faut pas se 
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laisser piéger par de tels emprunts, en ne les percevant que comme de simples 

citations venant ponctuer le récit, puisqu’une grande partie de la signification 

de ce dernier vient justement de ce qui émerge d’une telle réappropriation des 

codes du pornographique par la narration. Comme le notent Victoria Best et 

Martin Crowley, dans leur analyse sur le phénomène de l’incorporation des 

données du porno au sein de la production filmique et littéraire 

contemporaine : 

 
 […] the pornographic has become a preferred mode for the 

explicit representation of sexual activity in much recent French literary 
and cinematic output […] The widespread citation of pornographic 
tropes at the end of the twentieth century is neither purely random, nor 
purely designed with the commercial, and cynical, intent to titillate […] 
Our aim is not to take at face value the presence […] of images drawn 
from pornography […] but to explore instead the significance that lies 
behind their appropriation and deformation.364  

 
 
Le parti pris des auteurs, mis en avant dans cette citation, correspond à celui 

qu’il nous faut adopter si nous souhaitons étendre notre réflexion au-delà du 

simple impact visuel que constitue l’insertion d’actes sexuels au sein de la 

fiction. Il nous faut en comprendre les raisons, et pour cela en analyser les 

modalités d’insertion au sein du récit. Or, comme nous l’avons mentionné 

dans l’introduction, le but premier de cette analyse est de montrer comment, 

en se référant à un genre filmique dont le régime visuel tend à faire de la 

femme une figure passive et offerte au désir masculin, le film de Damien 

Odoul parvient à renverser cette tendance et à instaurer la figure féminine 

comme ordonnatrice du jeu sexuel et du regard masculin. 

                                                
364 Victoria Best & Martin Crowley, The New Pornographies. Explicit Sex in Recent French 
Fiction and Film, Manchester & New York, Manchester University Press, 2007, pp.4-9. 
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Une telle idée se retrouve tout d’abord dans l’utilisation qui est faite de 

l’espace urbain et des significations qui naissent de l’interaction de ce dernier 

avec les corps. Lorsque nous avons analysé les modalités de cet « échange » 

dans le film de Lifshitz, nous avons constaté que l’espace urbain était avant 

tout porteur d’une certaine forme d’obscénité, en ce qu’il venait s’inscrire telle 

une béance du sens et de l’image au sein de la représentation. La banlieue 

parisienne nous apparaissait alors comme « [a] disconnected alignment of 

surfaces »365 rendant ainsi obscène un lieu (la banlieue) que l’on a voulu 

circonscrire et organisé comme une extension du centre-ville mais qui, au fil 

du temps, s’est déréglé et est devenu une sorte d’excroissance de la ville.366 

Une telle configuration géographique tendait ainsi à souligner le désert social, 

économique, et, par certains aspects, affectif dans lequel évoluaient ces êtres 

sans destin. La rencontre du corps et de la ville opère sur un autre mode dans 

le film de Damien Odoul, en ce que le récit construit davantage une 

reconfiguration des lieux, nourrie par le parcours de Richard. Si, dans le film 

de Lifshitz, le paysage urbain permettait au concept d’« obscène » d’investir le 

récit, chez Odoul, il s’agit davantage d’amener des éléments pornographiques 

dans un contexte qui n’est habituellement pas le leur et, ce faisant, de 

questionner les rôles traditionnellement associés au gender dans l’univers 

pornographique et, par la même occasion, de permettre une nouvelle 

                                                
365 Max Silverman,  Facing Postmodernity. Contemporary French Thought on Culture and 
Society, London & New York, Routledge, 1999, p.81 

366 Max Silverman dit à ce propos : « In France, la banlieue (the suburbs) has become the 
major euphemism for the racialization (and fragmentation) of city space, symbolically 
representing the anxieties and sense of crisis of our age … It is as if what was once 
categorized as the « underside » of city life, which planners and visionaries of a previous age 
attempted to order, regulate and control, has now broken free from its former constraints and 
threatens to « pollute » the body politic […] » In Max Silverman, Facing Postmodernity, op. 
cit., p.75. 
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compréhension du dévoilement du corps. Nous constatons tout d’abord que 

Richard fait de la ville le terrain de rencontres impromptues, le lieu des 

possibles, et surtout la possibilité de la rencontre sexuelle. En cela, son 

personnage peut être perçu comme la déclinaison moderne du flâneur, et c’est 

dans la réinterprétation de cette figure que le récit amorce son détournement 

des codes de la pornographie et vient brouiller les frontières qui distinguent le 

corps féminin du corps masculin. Le personnage de Richard nous apparaît tout 

d’abord comme la parfaite incarnation du flâneur, déambulant le long des 

avenues de la capitale, ou bien allongé dans les jardins publics (Figure 1. ; 

Figure 2.) Nous ne lui connaissons pas de métier et savons très peu de choses 

sur lui et son passé (un frère mort à vingt ans, un amour de jeunesse 

impossible à oublier), ce qui contribue à une certaine opacité du personnage, 

mais participe à l’établissement de la figure du flâneur en tant qu’être évoluant 

en marge du cours normal des choses. Richard se meut au sein de la foule des 

Parisiens, nous rappelant que « [l]e flâneur cherche un refuge dans la foule. La 

foule est le voile à travers lequel la ville familière se meut pour le flâneur en 

fantasmagorie. »367 La ville de Paris va ainsi se transformer, au contact du 

jeune homme, en une carte du Tendre des plus originales, puisque ses 

différents déplacements ont presque tous pour but ultime de le mener vers de 

nouveaux corps féminins, renvoyant, là encore, à l’idée que « […] the figure 

of the flâneur essentially accounts for the experience of men […]. »368  

C’est essentiellement à travers les travellings arrière ou latéraux nous 

montrant Richard à l’arrière du vélo de son ami, « Le Grand » que se dessine 

                                                
367 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Allia, 2003, p.35. 
368 Lena Hammergren, « The re-turn of the flâneuse », Corporealities : Dancing Knowledge, 
Culture and Power, ed. Susan Leigh Foster, London & New York, Routledge, 1996, p.54. 
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cette image du flâneur comme personnage venant s’inscrire en contrepoint de 

la marche du monde. Cette idée émerge avant tout du décalage concernant le 

mode de locomotion, entre le vélo utilisé par Richard et les voitures qui les 

doublent et les klaxonnent, ces dernières symbolisant le monde urbain en 

parallèle – ou à contre-courant – duquel le jeune homme semble évoluer. Le 

plan nous les montrant sur les Champs Élysées est, sur ce point, des plus 

révélateurs. Grande artère parisienne, constamment congestionnée par la 

circulation, cette avenue est d’une certaine manière le symbole du mouvement 

perpétuel qui participe à la configuration de l’espace urbain. Que Richard et 

son ami y circulent à vélo apparaît alors comme un anachronisme, venant ainsi 

marquer la particularité du rapport du jeune homme à la ville au sein de 

laquelle il évolue. Nous pouvons dire que le trajet de Richard s’apparente à 

celui du flâneur, puisque, d’après Pierre Sansot : « [n]ous parlerions de trajets 

chaque fois qu’un être ouvre un sillage ou imprime à son parcours une 

cadence reconnaissable, modifiant ainsi la face visible de l’espace urbain. »369 

C’est dans la singularité de son parcours, et la manière dont Richard « utilise » 

l’espace urbain, que le jeune homme en vient à endosser les traits du flâneur. 

De plus, noyé dans la foule des automobilistes, le personnage de Richard nous 

rappelle que « [t]he flâneur’s natural milieu [is] the anonymous ebb and flow 

of the urban crowd. »370  

Cette appropriation de l’espace urbain par le personnage de Richard est 

également visible dans la scène où ce dernier plonge dans l’eau d’une fontaine 

au bord de laquelle il était assis. En agissant de la sorte, il déjoue les attentes 

                                                
369 Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Éditions Payot, 1996, p.217. 
370 Robert Bocock & Kenneth Thompson eds., Social and Cultural Forms of Modernity, 
Cambridge, Polity Press, 1992, p.439. 
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qu’un tel lieu convoque (la fontaine, avec son imposante sculpture 

représentant un lion, se dresse comme le symbole du passé historique de la 

ville et suggère un certain respect de la part de l’individu) et indique 

clairement que : « [t]he flâneur [is] the counter-culture, the other face, the flip-

side which disrupts the circumscribed and institutionalized ‘coherence’ of 

rational planning, defies the controlled meanings of modern social spacing and 

transforms the clarity and ‘legibility’ of the city into an opaque and magical 

labyrinth.»371 C’est donc en imprimant sa subjectivité et en désacralisant 

l’espace urbain, qui devient le terrain de ses errements physiques autant que 

sexuels, que le personnage de Richard peut être considéré comme la version 

contemporaine du flâneur. Mais ce qui intéresse notre étude est la manière 

dont le récit va venir court-circuiter les thématiques généralement associées à 

cette figure, particulièrement celles du regard et du corps féminin. En opérant 

de la sorte, le film va focaliser sur deux des concepts principaux liés au 

flâneur – à savoir la domination du masculin et la réification du féminin – en 

procédant à un déplacement de ces concepts. En effet, le flâneur est 

généralement associé à la figure masculine, cette dernière ordonnant le monde 

qui se présente à lui à travers l’acte de vision. Il découle de cela que la femme 

est généralement perçue comme objet de cette vision : « He [le flâneur] 

represents men’s visual and voyeuristic mastery over women. According to 

this view, the flâneur’s freedom to wander at will through the city is 

essentially a masculine freedom. Thus, the very idea of the flâneur reveals it to 

be a gendered concept. »372 Ramené dans la sphère de l’analyse filmique, il est 

                                                
371 Max Silverman, Facing Postmodernity, op. cit., p.69. 
372 Elizabeth Wilson, « The Invisible Flâneur », Postmodern Cities and Spaces, Sophie 
Watson & Katherine Gibson eds., Oxford & Cambridge, Blackwell, 1995, p.65. 
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intéressant de noter qu’un tel constat fait écho aux propos de Laura Mulvey, 

qui fonde son article « Visual Pleasure and Narrative Cinema »373 sur le fait 

qu’un certain type de cinéma base son régime visuel sur une objectification de 

la femme, où le corps de cette dernière est à disposition du regard masculin. 

Regard que reproduit de façon mimétique la caméra de cinéma. Concernant 

notre étude, ces deux concepts – celui du flâneur et celui de l’agencement 

symbolique du regard produit par l’appareil cinématographique – sont 

également à rapprocher du régime visuel propre à la pornographie qui, sous 

une forme exacerbée, reproduit le schéma d’une domination du masculin sur le 

féminin.374 Or, comme nous allons le voir à présent, le film de Damien Odoul 

vient bouleverser cet agencement symbolique, puisque certaines séquences 

sont basées sur la perte progressive de la domination masculine, où la figure 

féminine quitte son statut de simple objet pour devenir un élément actif dans la 

mise en scène de son corps. 

Dans la séquence que nous avons choisie afin d’exemplifier notre 

propos, Richard a rendez-vous dans un restaurant avec une jeune femme dont 

il a vu la « confession » intime en vidéo. Ils vont faire l’amour dans l’arrière 

salle déserte du restaurant et, à peine l’acte achevé, la jeune femme quitte 

précipitamment les lieux, obligeant Richard à la suivre dans la rue, où elle se 

livre à un jeu sexuel dont il convient d’analyser la signification. C’est en effet 

à travers la compréhension du corps féminin tel qu’il est mis en scène et qu’il 

se met lui-même en scène que le film bouleverse les codes liés au regard ainsi 

qu’à la figure féminine. Si nous prêtons tout d’abord attention à la scène de 
                                                
373 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol.16, nº 3, pp.6-18. 
374 Comme le rappelle Yves-Charles Zarka : « Le corps est en effet le lieu où le pouvoir peut 
se manifester ou s’exercer : attitudes de soumission, d’humiliation, d’entière disponibilité à la 
volonté d’un ou plusieurs maîtres […]. » In Yves-Charles Zarka, « De la liberté à la 
soumission sexuelle », Cités nº15,  2003, p.5. 
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rapport sexuel dans l’arrière-salle du restaurant, nous constatons que le récit 

met en place une imagerie ainsi qu’une disposition des corps renvoyant 

clairement au domaine de la pornographie (Figure 3.) Un plan nous montre le 

sexe de Richard en érection, avant qu’il y ait pénétration, jouant ainsi sur une 

maximisation de la vision et des parties génitales telle que cela se produit dans 

le film pornographique traditionnel. Nous voyons ensuite Richard sodomiser 

la jeune femme, un acte qui s’inscrit également dans la scénographie que 

propose le genre. La caméra cadre ensuite le reflet des deux personnages dans 

le miroir qui surmonte la banquette sur laquelle ils font l’amour. Nous voyons 

tantôt le visage de la jeune femme, où s’inscrivent le plaisir et la jouissance, 

tantôt celui de Richard, où s’inscrit l’effort physique de l’acte sexuel. La mise 

en scène choisit donc de focaliser ici sur la virilité de l’homme qui est surtout 

présent par les gestes qu’il accomplit, et la « disponibilité » de la femme, qui 

semble toute entière vouée à la jouissance. Nous retrouvons, dans un tel 

agencement des corps, les rôles stéréotypés qu’occupent d’ordinaire l’homme 

et la femme au sein du récit pornographique, où : «[…] les hommes et les 

femmes sont représentés comme de véritables icônes : les hommes sont des 

porte-pénis, des ‘godemichés sur pattes’ […] les femmes, des réceptacles de 

sperme […]. Dans les films pornographiques classiques […] les hommes et les 

femmes ne sont que deux polarités opposées : l’activité et la passivité, la force 

et la jouissance, le pouvoir et la disponibilité. »375 De plus, les propos tenus 

par la jeune femme achèvent de marquer cette opposition archétypale entre le 

masculin et le féminin, puisqu’elle dit à Richard, pendant l’acte sexuel, 

«Prends-moi comme une chienne, dis-moi que je suis une salope ! Déchire-

                                                
375Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., pp.185-86. 
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moi !» Notons également que Richard se retire afin de pouvoir éjaculer et que, 

même si l’acte en lui-même ne nous est pas montré, une telle attitude renvoie 

également aux figures imposées de tout film porno hétérosexuel, où l’emphase 

est mise sur la visibilité de la jouissance masculine. En attestent les propos de 

Bernard Arcand, lorsqu’il écrit : « [l]a pornographie […] recherche des 

preuves incontestables : elle multiplie les plans d’éjaculation, difficiles à 

truquer et donc témoignages convaincants du succès de l’acte et d’un état 

d’extase intérieur difficilement montrable. »376 

Une telle mise en scène des corps tendrait donc à les situer dans le 

carcan mis en place par l’univers pornographique, mais la suite de la séquence 

vient bouleverser l’ordre des choses puisqu’en quittant précipitamment les 

lieux, la jeune femme entraîne Richard dans un jeu du chat et de la souris où il 

va s’effectuer un renversement de la symbolique du regard, la femme n’étant 

plus sujette au désir masculin, mais prenant le contrôle de la vision et de son 

corps. Là encore, cette « libération » passe par une mise en scène du corps qui 

puise dans une certaine forme de pornographie, de manière plus ténue que 

dans la scène de rapport sexuel qui a précédé. Lorsque Richard suit la jeune 

femme dans la rue, par deux fois nous voyons cette dernière soulever sa mini-

jupe afin de dévoiler la nudité de ses fesses (Figure 4.) Ces scènes sont 

filmées en travellings latéraux, chacun nous montrant, soit la jeune femme en 

train de marcher dans la rue puis de s’arrêter pour dévoiler son anatomie, soit 

Richard la suivant et devenant spectateur de la mise en scène qu’elle offre de 

son propre corps. On retrouve, dans le mouvement double (celui de la caméra 

et des personnages) qui accompagne ces plans l’idée de vagabondage associée 

                                                
376 Bernard Arcand, Le Jaguar et le tamanoir. Vers le degré zéro de la pornographie, Québec, 
Les Éditions du Boréal, 1991, p.245. 
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à la figure du flâneur. De plus, il semble qu’à première vue, la scène joue sur 

l’un des thèmes fondateurs d’une telle figure, où « [t]he male gaze is 

constructed as voyeuristic […] »377 puisque le regard de Richard est 

inexorablement attiré vers le corps de la jeune femme, qui ne semble exister 

dans cette scène qu’à travers la tension qu’il instaure entre voilement et 

dévoilement. En outre, cette effraction visuelle, que constitue le dévoilement 

du corps dans un lieu public, tendrait à faire naître une forme d’obscénité qui 

serait à rapprocher de celle du porno, en ce que l’on considère l’obscène 

comme un acte qui « […] procède […] d’une visibilité excessive. »378 Ce 

débordement de la vision, qui s’affiche comme un excès de la représentation, 

est également à mettre en relation avec l’interaction qui s’établit entre les 

corps et l’espace au sein duquel ils s’inscrivent. La rue, lieu public de 

l’uniformisation des masses, devient ainsi le terrain des expérimentations 

sensuelles de la jeune femme, faisant du dévoilement de ses chairs un 

« événement » au sens premier du terme, c’est-à-dire comme venant faire 

effraction dans la toile du Réel. De tels agissements nous rappellent que 

« [p]lusieurs figures paradigmatiques, dont les conditions et situations sociales 

inclinent à faire de la rue un territoire spécialisé, font converger leur 

compétence vers l’annexion provisoire et parfois définitive de l’espace public. 

Ce sont celles de la prostituée, du sans-abri, du dragueur homosexuel mais 

aussi du couple échangiste, du voyeur et de l’exhibitionniste. »379 Une telle 

scénographie des corps dans l’espace urbain tendrait donc à renforcer cette 

disponibilité du corps féminin, en ce que ce dernier poursuivrait l’idée 
                                                
377 Elizabeth Wilson, « The Invisible Flâneur », op. cit., p.68. 
378 Steven Bernas & Jamil Dakhlia. « Présentation », Obscène, obscénités, sous la direction de 
Steven Bernas et Jamil Dakhlia, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels, » 2008, p.7. 
379 Bruno Proth & Emmanuel Redoutey, « Ville », Dictionnaire de la pornographie, Philippe 
Di Folco ed., Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p.514. 
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évoquée précédemment, selon laquelle la ville symbolise le territoire du 

masculin, dont le regard parcourt, contrôle et possède. Une telle pensée valant 

également pour le féminin qui devient alors sujet de ce regard dominateur.  

Or, nous constatons qu’un tel mode de pensée ne permet pas de saisir ce 

qui est en train de se nouer au cœur de cette scène, puisqu’il nous semble que 

le corps féminin quitte les limites d’un tel cadre interprétatif afin de venir 

poser les règles de son propre mode  d’existence face au masculin. Il est 

intéressant de noter que cela passe par une utilisation de ces mêmes codes qui 

tendent à assigner au féminin la position de simple objet du regard et de 

passivité. C’est donc ici que l’idée de contextualisation prend toute sa valeur, 

en ce que la mise en scène nous amène à une nouvelle lecture de codes qui 

nous semblaient jusque-là immuables. Cette réappropriation des tropes du 

porno passe avant tout par le geste, ce dernier venant marquer l’individualité 

de la femme, son jeu avec les codes et leurs limites. S’il y  a effectivement 

l’idée d’une vision en excès, qui vient marquer le dévoilement du corps de la 

jeune femme, il nous faut noter qu’il y a aussi et surtout un contrôle de la 

vision par cette même jeune femme. C’est effectivement dans la tension qui 

naît du voilement/dévoilement de sa nudité que la femme guide le regard, ainsi 

que le parcours de Richard. De plus, si l’obscène naît de cette « effraction » 

visuelle, le concept se doit également d’être nuancé, en ce qu’il ne renvoie 

nullement ici à « […] la proximité absolue de la chose vue, l’enfouissement du 

regard dans l’écran de la vision […] »380 mais se situe au contraire sur le fil 

d’une telle symbolique du corps ; il signifie que ce dernier peut à tout moment 

basculer dans l’obscénité la plus flagrante, mais y échappe du fait du contrôle 

                                                
380 Jean Baudrillard, Les Stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983, p.83. 
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qu’il exerce sur lui-même. Que l’obscène soit convoqué dans cette 

représentation, mais qu’il ne s’y développe pas de façon littérale, comme c’est 

le cas dans la pornographie, est évident lorsque l’on s’attarde sur une des 

définitions que donne Gilles Mayné de ces deux termes : « [p]ornographie et 

obscénité convergent donc dans la mesure où toutes deux font que le choc 

émotionnel suscité par la violation du tabou est en quelque sorte trahi, tronqué 

en ce que cette violation est étalée de la sorte. »381 Dans la scène qui nous 

intéresse, il est possible de dire que le corps féminin n’existe pas dans la 

violation même du tabou, ni dans l’exemplification de cette violation, mais 

bien dans la réactivation permanente de ce choc émotionnel mentionné par 

l’auteur et qui ne trouve jamais sa pleine réalisation au sein du récit, mais 

existe encore une fois dans la possibilité d’une transgression jamais achevée 

et en perpétuel devenir.  

De plus, ce jeu sur le dévoilement du corps vient s’inscrire dans un 

discours d’une plus grande portée sur le corps féminin et sur les images qui en 

sont véhiculées au sein de la société de consommation. En agissant de la sorte, 

le corps déplace le champ d’action de l’obscène et de la pornographie pour 

leur faire investir de nouvelles formes de représentations. En effet, par deux 

fois nous voyons la jeune femme s’arrêter devant les devantures de certains 

magasins (d’abord une pharmacie, puis une boutique de vêtements pour 

femmes). C’est à ces emplacements qu’elle livre son anatomie aux regards de 

tous. C’est la mise en regard de ce corps et de ceux qui s’étalent dans les 

vitrines de ces magasins qui permet une réinterprétation des codes de 

l’obscène et du pornographique. Les affiches de la pharmacie qui s’étalent au 

                                                
381 Gilles Mayné, Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes & Cie., 2001, 
p.17. 
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second plan nous présentent des corps féminins à demi dénudés, vantant les 

mérites de certains produits de cosmétique. Ces images de la femme qui 

envahissent l’espace public participent d’une réification de la figure féminine, 

puisque celle-ci s’expose au regard de tous et véhicule une image archétypale 

de la beauté féminine. On retrouve ici, sous une forme diluée conforme à la 

bienséance, la pensée qui fonde la représentation pornographique, lorsqu’il est 

dit de cette dernière qu’elle « […] est le lieu même des stéréotypes […]. »382 

Or, que représentent ces publicités, si ce n’est une vision érotisante de la 

femme filtrée par le désir masculin et réinterprétée par la société de 

consommation, à travers la production d’images qui figent le corps - et 

particulièrement le corps féminin – dans un cadre interprétatif fixe. Comme le 

constate Alexandra Howson, « […] the imagery created and circulated in 

consumer culture places a premium on images of youth, beauty and health and 

fitness. The closer the body approximates these idealized images, the greater 

its exchange value […] hence, in consumer culture, the body itself can be 

transformed into a commodity of sorts through techniques of body 

maintenance. »383 À la lumière d’une telle citation, il apparaît que c’est 

davantage dans le corps manufacturé créé par la société qu’il faille chercher 

des échos à une certaine forme d’obscénité et de pornographie. En effet, pour 

reprendre Richard Poulin, étalés pour être contemplés, sous des formats 

disproportionnés et bigger than life, « [c]es corps se donnent comme des 

caricatures, des aspirations et des soifs sexuelles… essentiellement masculines 

[…]. L’être humain est remplacé par quelque chose l’imitant ; il est chosifié. 

                                                
382 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., p.49. 
383 Alexandra Howson, The Body in Society. An Introduction, Cambridge, Polity Press, 1988, 
p.97. 
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Le fantasme se substitue à la relation humaine. La pornographie aliène. Elle 

isole. »384   

C’est sur une idée similaire que fonctionne le plan nous montrant la 

jeune femme postée devant une boutique de prêt-à-porter féminin, où des 

mannequins à la silhouette longiligne portent des robes venant mettre en avant 

la plastique du corps de la femme. Alors que ces mannequins occupent le 

second plan, au premier, nous voyons la jeune femme soulever sa jupe, et la 

position de son corps à ce moment précis (jambes légèrement écartées, mains 

sur les hanches tandis qu’elle remonte sa jupe) fait écho à la position des 

mannequins dans la vitrine du magasin. En établissant un tel écho, le corps de 

la jeune femme vient également marquer un commentaire sur une telle 

représentation/exhibition du corps féminin. Le concept de représentation est 

capital pour bien comprendre les enjeux d’une telle mise en scène puisque, 

comme le souligne Susanne Kappeler, aucune forme de représentation n’est 

innocente, et chacune trouve sa raison d’être dans le fonctionnement d’une 

société dont elle traduit la pensée dominante : « Representations are  not just a 

matter of mirrors, reflections, key-holes. Somebody is making them, and 

somebody is looking at them, through a complex array of means and 

conventions. Nor do representations simply exist on canvas, in books, on 

photographic paper or on screens : they have a continued existence in reality 

as objects of exchange ; they have a genesis in material production. »385 En 

singeant de la sorte le mode de production de la beauté féminine, la jeune 

femme fait prendre conscience au spectateur que l’obscénité ne se situe pas 

                                                
384 Richard Poulin, Le Sexe spectacle : Consommation, main-d’œuvre et pornographie, 
Québec, Éditions Vents d’Ouest/Les Éditions du Vermillon, 1994, p.21. 
385 Susanne Kappeler, The Pornography of Representation, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1986, p.3. 
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tant dans ce corps en mouvement perpétuel qui choisit délibérément son mode 

d’existence, mais plutôt dans le statisme de ces corps-icônes qui hantent les 

rues de même que l’inconscient collectif et nous rappellent ainsi que « […] ce 

ne sont plus les corps qui sont obscènes, c’est la gratuité de leur 

ostentation. »386 C’est cette pornographisation rampante du quotidien, où : 

« [l]e corps […] est déjà là sans l’étincelle d’une absence possible […] »387 

qui émerge au sein de ces plans. Le dévoilement de la jeune femme, et 

l’imprévisibilité qui le caractérise, ne seraient donc que la forme non régulée 

de l’exposition du corps féminin.  

Un corps qui irait chercher aux sources de l’obscène les moyens de sa 

propre libération et qui se jouerait des codes enfermant  la femme dans un 

univers d’images symboliques pour faire de son geste un contre-discours sur 

cette appropriation du féminin par le regard. Si « […] traditionally, 

pornographic scenes have situated women’s bodies in positions of pronounced 

visibility […] »388 la mouvance qui caractérise le corps de la jeune femme 

indique que cette dernière « traverse » les différentes conceptions de l’obscène 

et du pornographique dont la société nous bombarde quotidiennement et 

qu’elle s’en joue afin de donner libre cours à son propre désir. Que le dernier 

plan de cette séquence nous la montre, alors qu’elle disparaît au coin d’une 

rue, renforce l’idée que c’est elle qui choisit les modalités de sa présence, mais 

également de sa disparition. Comme elle avait abandonné Richard juste après 

l’acte sexuel, elle le laisse ici seul face à son désir. Un plan nous le montre de 

profil, tandis qu’il observe la rue dans laquelle vient de disparaître la jeune 
                                                
386 Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut, Le Nouveau désordre amoureux, Paris, Points/Seuil, 
1977, p.56.  
387 Jean Baudrillard, Les Stratégies fatales, op. cit., p.30. 
388 Kathleen Lubey, « Spectacular Sex : Thought and Pleasure in the Encounter with 
Pornography », Differences : A Journal of Feminist Cultural Studies, vol.17, nº2, p.117.  
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femme. Ce qu’il regarde ne nous est pas directement accessible et demeure 

hors-champ, ce dernier devenant lieu de l’altérité féminine et du contrôle de 

son image par la femme. L’homme est ainsi pris au piège de ses propres 

machinations et de son propre regard puisqu’en se jouant des stéréotypes, mais 

aussi en jouant sur les stéréotypes, associés au masculin, la jeune femme se 

réapproprie son unicité et crée un espace qui lui est propre.  

Une telle démarche fait écho à certains propos d’Elizabeth Grosz, 

lorsqu’elle prône une redéfinition du féminin qui passerait par une redéfinition 

des fondements mêmes de l’inscription du corps dans le tissu social. L’auteur 

écrit : « [i]f women are to develop autonomous modes of self-understanding 

and positions from which to challenge male knowledges and paradigms, the 

specific nature and integration […] of the female body and female subjectivity 

and its similarities to and differences from men’s bodies and identities need to 

be articulated […]. »389 Nous constatons, à la lumière de cette citation, que la 

voie choisie par la jeune femme afin d’exister est une arme à double 

tranchant : elle se situe au milieu d’un régime visuel fortement connoté par le 

regard masculin et se joue des « figures imposées » qui régissent cet univers 

en s’en appropriant les codes. Mais il est également possible de voir cette 

tentative comme la simple répétition de ces mêmes codes que la jeune femme 

tente de mettre à mal, et de ne percevoir dans son comportement qu’une 

simple pantomime exacerbant la réification du corps féminin. Ce doute quant à 

la représentation, loin de court-circuiter l’analyse que nous venons d’offrir, 

permet au contraire d’apporter une preuve supplémentaire de l’importance de 

la contextualisation lorsque l’on en vient à aborder le corps et les liens que ce 

                                                
389 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Bloomington & 
Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p.19. 
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dernier peut entretenir avec le pornographique ou l’obscène. La multiplication 

des images du corps « dévoilé » (celui de la jeune femme, mais également 

celui du mannequin sur les affiches ou bien dans les magasins de vêtements) et 

des différentes significations qui viennent s’y rattacher ont pour but de nous 

rappeler que : « […] l’objet lui-même a moins d’importance que les 

circonstances qui l’entourent. La pornographie n’est jamais une matière 

identifiable, mais un rapport entre un contenu et son contexte. »390 C’est en 

établissant un lien entre les attitudes physiques de la jeune femme et 

l’environnement au sein duquel ces dernières ont lieu que notre 

compréhension de la pornographie et de l’obscène vacille. Le discours qui se 

crée entre le corps dénudé de cette « femme publique » et les représentations 

stéréotypées de la femme qui accrochent le regard à chaque coin de rue 

déplacent le discours sur les racines de la pornographisation du corps et nous 

amènent ainsi  à une réévaluation des termes d’ « obscène » et de 

« pornographie. »    

L’importance des affiches publicitaires ou bien des mannequins en 

vitrine dans la séquence que nous venons d’analyser nous permet de faire le 

lien avec l’autre point de notre étude concernant le déplacement du 

pornographique et de ses tropes. En effet, la multiplication et la diversité des 

cadres seconds au sein du récit joue un rôle essentiel dans notre approche du 

corps féminin et des liens qui se tissent entre ce dernier et l’univers 

pornographique. Mais là encore, si le film fait appel à tout un discours 

proprement pornographique – la fragmentation et le recours au gros plan sur le 

sexe féminin – l’appropriation de tels éléments par la fiction va les charger 

                                                
390 Bernard Arcand, Le Jaguar et le tamanoir, op. cit., p.36. 
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d’une signification nouvelle et va surtout permettre d’établir des connexions 

aussi inédites qu’intéressantes entre le corps féminin et le corps masculin. Les 

cadres seconds au sein desquels vient s’inscrire le corps – nu – de la femme 

sont de natures diverses : nous trouvons la caméra digitale utilisée par 

Richard, les photos qu’il observe sur son appareil numérique, l’écran de 

télévision où nous assistons aux confessions des femmes, et enfin les miroirs 

où viennent se refléter le sexe de la femme. La multiplication de ces écrans 

seconds fonctionne à la manière du film pornographique et, plus précisément, 

du découpage symbolique qui y est fait du corps de la femme. À l’instar du 

film pornographique traditionnel, L’Histoire de Richard O., à travers la 

technique du « cadre dans le cadre », nous oblige à focaliser sur les corps nus 

qui s’inscrivent sur ces écrans. Corps qui sont le plus souvent perçus de façon 

fragmentaire, puisque nous ne distinguons, la plupart du temps, que le sexe de 

la femme, ou bien sa poitrine et son bas-ventre. Ce découpage du corps en 

zones érogènes correspond à première vue au scénario classique du porno, où 

« [t]out individu est réduit à son corps […] Au point que ce n’est plus cette 

personne-là qu’on désire, mais un corps qu’on utilise pour jouir. Le visage, qui 

habituellement aide à identifier l’autre et à le reconnaître comme sujet, 

disparaît : le regard est focalisé sur les parties sexuelles, comme si elles étaient 

complètement détachées de la personne qu’on rencontre. »391 Mais le film ne 

conserve pas cette trame de façon littérale et la complexifie à travers certaines 

séquences que nous nous proposons d’analyser à présent. 

                                                
391 Michela Marzano,  Malaise dans la sexualité. Le Piège de la pornographie, Paris, Éditions 
Jean-Claude Lattès, 2006, p.68. 
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La plus frappante est certainement celle où Richard rencontre une jeune 

femme blonde392 dans la chambre d’un hôtel et s’adonne, avec elle, à 

différents scénarios sexuels correspondant à des dessins d’estampes japonaises 

(Figure 5.) Durant cette séquence, le film nous présente, dans un montage 

alterné, les dessins des estampes japonaises et leur « reproduction » par 

Richard et la jeune femme. Notons tout d’abord que, dans cette séquence, le 

film joue de l’idée de scénarisation, qui est un élément essentiel de toute 

représentation à teneur pornographique, puisque l’un des fondements du genre 

est de mettre en scène les corps dans des positions qui font « plus vraies que le 

vrai. » Nous nous trouvons dans le domaine de la représentation, et non plus 

dans celui de la présentation. Comme le souligne à juste titre Yves-Charles 

Zarka : « La pornographie se trouve […] prise entre un hyperréalisme des 

gestes et des actes exercés (pénétration, fellation, sodomie, zoophilie, etc.) et 

la représentation pour un tiers […]. La scène pornographique des corps 

diversement saisis, agencés, superposés, pénétrés […] est la transformation du 

réel dans l’hyper-réel […]. »393 C’est sur cette idée d’un agencement des corps 

qui se vit comme une exagération du réel que se joue une partie de cette 

séquence. Mais il nous intéresse plus particulièrement de voir de quelle 

manière, au sein d’un dispositif visuel appelant clairement la pornographie, le 

film parvient, une fois encore, à déjouer et détourner les codes du genre afin 

d’amener une relecture du corps féminin. Relecture qui passe essentiellement 

                                                
392 Notons que, sur ce point, le film récupère une autre donnée du genre pornographique, qui 
n’a pas à voir avec la représentation du corps, mais davantage avec la physionomie des 
actrices. Nous voyons Richard avec une jeune asiatique, puis avec une jeune femme blonde, 
tandis que son ex-compagne est brune. Son ami « Le Grand » tombe quant à lui amoureux 
d’une Scandinave. Or, comme le souligne à juste titre Michela Marzano, dans la 
pornographie : « […] les femmes sont classifiées selon leurs caractéristiques physiques – les 
Blondes, les Blacks, les Asiatiques, les Jeunettes, les Mûres […]. » In Michela Marzano, 
Malaise dans la sexualité, op. cit., p.67. 
393 Yves-Charles Zarka, « De la liberté à la soumission sexuelle », op. cit., p.3. 
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par le cadrage, mais également par ce que l’on pourrait nommer une 

« réévaluation du masculin » et de sa place au sein de la fiction des corps.   

Concernant la représentation du sexe féminin, deux plans sont 

particulièrement frappants. Nous voyons tout d’abord le sexe de la femme en 

gros plan puis, au plan suivant  - un plan d’ensemble – nous voyons Richard 

situé sur le bord gauche du cadre, tandis qu’il observe la femme, assise sur une 

table, les jambes écartées. Le jeune homme se masturbe alors que son regard 

est dirigé vers le sexe de la femme (Figure 6.) Plusieurs éléments méritent ici 

que nous les analysions. En premier lieu, nous constatons que la disposition 

des corps au sein du cadre fonctionne de telle manière à ce qu’il s’opère un 

maximum de visibilité autour du corps féminin et, plus particulièrement, le 

sexe. Cette hyper-visibilité dont il a déjà été question fonctionne de deux 

manières, tout d’abord du fait même de l’échelle des plans, avec le gros plan 

sur le sexe, qui découpe le corps de la femme à la manière d’un film porno, 

puisque cette dernière ne peut s’envisager alors qu’à travers ses parties 

intimes. Ensuite, dans le plan large, la disposition du corps de la femme, au 

centre du cadre et surélevé du fait qu’il se trouve sur une table, achève l’idée 

d’un corps qui se définit et qui existe dans l’acte de monstration. Si, dans ce 

plan, le regard n’est pas happé par le cadrage, comme c’était le cas dans le 

plan précédent, sa position, ainsi que le regard de Richard, aiguille l’œil du 

spectateur qui est irrésistiblement attiré par l’anatomie de la femme. Une telle 

exhibition du sexe féminin renvoie non seulement à tout un pan de l’imagerie 

pornographique contemporaine, mais fait également écho à la préhistoire du 

genre et interroge un certain primitivisme du regard face à l’image filmique, 

puisque la femme et le mystère qui entoure cette dernière ont, dès les premiers 
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temps, été l’une des préoccupations premières du cinéma.394 De plus, même si 

la finalité de l’acte n’est pas montrée à l’écran, que l’homme se masturbe en 

regardant le corps nu de la femme renvoie aussi au désir d’un maximum de 

visibilité opéré par le régime visuel pornographique. En effet, toute production 

pornographique se doit de retranscrire visuellement la jouissance masculine, 

cette dernière se manifestant à travers l’éjaculation. Il s’agit du money shot, 

qui est en quelque sorte le point culminant de toute représentation à but 

pornographique. Là encore, il semble qu’une telle narrativité corporelle ait 

pour but premier de mettre en avant le plaisir de l’homme puisque, comme le 

note Linda Williams : « [t]he money shot is thus an obvious perversion – in 

the literal sense of the term, as a swerving away from more « direct » forms of 

genital engagement – of the tactile connection. It substitutes for the relation 

between the actors the more solitary […] visual pleasure of the male performer 

and the male viewer. »395 À cela s’ajoute que le regard de Richard – nettement 

dirigé sur le sexe de la jeune femme – opère à la façon d’un gros plan en ce 

qu’il oriente irrémédiablement l’œil du spectateur sur le vagin, ramenant ainsi 

                                                
394 Cet intérêt porté sur le sexe féminin, non pas lié à l’acte de pénétration, mais dans la simple 
mise en scène de ce dernier, a d’ailleurs donné lieu, dans les années 70, à un sous-genre 
nommé beaver films. Linda Williams les décrit comme suit : « […] these very short loops 
showing women stripping to display their naked pubis were shown in peep-show arcades and 
sold through private mail order. » In Linda Williams, Hard-Core. Power, Pleasure and the 
« Frenzy of the Visible », Berkeley, University of California Press, 1989, p.96. 
André Gaudreault rappelle, quant à lui, que les premiers mouvements de caméra avaient pour 
but premier de satisfaire la pulsion scopique du spectateur, cette dernière étant essentiellement 
concentrée sur le corps de la femme : « […] il faut reconnaître que la pulsion scopique a pu 
jouer un rôle très important aux débuts du cinéma […] C’est en effet probablement en raison 
de la pulsion scopique qui ronge le cinéaste des premiers temps [… ] que celui-ci a appris à 
procéder à ce que l’on appelle l’analyse spatiale d’une scène par le truchement du 
déplacement de la caméra […] les premiers exemeples de cut-ins, c’est-à-dire de raccord dans 
l’axe par avancée de la caméra, ont souvent comme objectif évident de répondre au désir 
spectatoriel de voir de plus près l’objet de son désir : le corps de la femme. » In André 
Gaudreault, « Ce que je vois de mon ciné…ou le regardant regardé », Ce que je vois de mon 
ciné…La Représentation du regard dans le cinéma des premiers temps, sous la direction 
d’André Gaudreault, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, p.14.     
395 Linda Williams, Hard-Core, op. cit., p.101. 
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la femme à ses parties sexuelles et indiquant qu’elle a pour but premier de 

participer à la montée du désir chez l’homme.      

Tous ces éléments tendraient donc à indiquer que, dans ces scènes, la 

représentation penche clairement du côté de la citation directe de l’imagerie 

pornographique : hyper-visibilité du sexe féminin mis « à disposition » du 

regard masculin, accent porté sur le plaisir masculin à travers la représentation 

de l’acte de masturbation et du pénis en érection. Pourtant, il nous semble que, 

dans ces mêmes images qui véhiculent une vision stéréotypée du masculin et 

du féminin, il nous soit possible de comprendre autre chose que ce qui est 

figuré de manière frontale et que nous puissions dégager une nouvelle 

compréhension des corps, où le féminin vient en quelque sorte chasser sur les 

terres du masculin. Si, dans ces plans, la femme est effectivement au centre de 

la représentation, l’absence de contact entre elle et l’homme établi une 

première barrière symbolique, en ce qu’elle demeure hors d’atteinte pour le 

premier. Au niveau visuel, cette barrière est également symbolisée par la ligne 

verticale de la table où est assise la jeune femme, mais aussi par le reflet du 

cadre de la fenêtre, qui vient d’une certaine manière l’isoler au sein d’un cadre 

second. Au niveau de la gestuelle, l’aspect statique du corps de la femme, s’il 

peut renvoyer à l’idée de « disponibilité » du corps, sert davantage ici à 

marquer le contraste avec les mouvement effectués par Richard tandis qu’il se 

masturbe. Outre le fait que le dispositif symbolise l’impossibilité de 

représenter visuellement la jouissance féminine,396 il nous permet également 

                                                
396 Comme le rappelle Pasi Falk à ce sujet : « The basic problem can be formulated as follow : 
how to produce a convincing and effective representation of female sexual plaesure, which, it 
seems, plays a primary role both in male and female mimetic (sexual) excitement ? […] To be 
sure, the portrayal of female sexual pleasure is a problem in the pursuit of evidential 
presentness. So, in a sense, there exists a division of (pornographic) labour in which the 
burden of representation of sexual pleasure lies on the female part while the evidential burden 
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de reconsidérer la charge obscène qui s’inscrit dans une telle représentation. 

Une telle séparation des corps nous permet de constater ici que c’est justement 

cette visibilité inhérente au sexe masculin qui obscénise ce dernier, en 

opposition à la femme dont le sexe ne permet pas de saisir le degré de plaisir 

ou d’excitation ressenti. À l’inverse, l’homme est présent physiquement, 

matériellement, dans toute la bestialité de ses pulsions sexuelles, dont son 

corps est le miroir. On retrouve cela traduit visuellement dans le plan, où le 

sexe de Richard vient en quelque sorte « faire saillie » dans la représentation.  

C’est donc du côté du masculin qu’il faut chercher une certaine forme 

d’obscène, c’est-à-dire comme le lieu où « […] il n’y a plus de spectacle, plus 

de scène, plus de théâtre, plus d’illusion […]. »397 À l’inverse, en incorporant 

l’idée de corps-spectacle lié au féminin, en plaçant la femme en position de 

visibilité extrême sur une table, le film indique que la vision « en excès » qui 

peut émaner de ce corps se joue néanmoins sur une invisibilité fondatrice : 

celle de la jouissance. Ainsi, même nu, le corps de la femme parvient toujours 

à s’envelopper dans le mystère de son désir, alors que celui de l’homme est 

tout entier livré aux pulsions qui le gouvernent. L’idée que l’hyper-visibilité 

du sexe de la femme ne soit pas nécessairement synonyme d’objectification 

pour cette dernière se poursuit dans un des plans suivants, lorsque, 

reproduisant une des scènes des estampes japonaises, un plan nous montre la 

jeune femme allongée sur le lit, tandis qu’elle se caresse le sexe en observant 

le reflet de ce dernier dans un miroir posé sur le lit. Richard, quant à lui, est 

situé sur le bord droit du cadre et regarde cette scène à distance. Le miroir 

                                                
lies on the male part. » In Pasi Falk, « Pornography and the Representation of Absence », The 
Consuming Body, London, Thousand Oaks, CA., & New Dehli, SAGE Publications, 1994, 
p.211. 
397 Jean Baudrillard, L’Autre par lui-même. Habilitation, Paris, Éditions Galilée, 1987, p.20. 
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fonctionne ici tel un cadre second, et le fait qu’il ne reflète que le sexe de la 

femme fait de cette image un équivalent du gros plan. Il est également 

intéressant de noter que le visage de Richard se reflète dans le miroir, venant 

ainsi inscrire le regard masculin au centre de la représentation ayant pour 

thème le dévoilement du corps féminin. Là encore, il serait possible de voir 

ces divers éléments de mise en scène comme participant à une 

pornographisation du corps de la femme, où ce dernier aurait pour but ultime 

de satisfaire le désir de l’homme. Nous retrouvons effectivement des éléments 

propres à la fétichisation du corps féminin, dont la présence vient stopper le 

cours de la narration en appelant une focalisation du regard sur ce corps. 

Focalisation amplifiée par les dispositifs visuels mis en place au sein du plan, 

puisque tout concourt à diriger le regard, non seulement sur le corps nu de la 

femme, mais plus encore sur ses parties intimes. Il semblerait donc que nous 

ayons, au sein de ces plans, la mise en place du corps féminin comme pure 

image appelant la contemplation érotique. Or, comme nous allons le voir, un 

tel dispositif, s’il rappelle certains archaïsmes de l’image filmique, vient ici se 

charger de nouvelles connotations, et il n’est alors plus possible de considérer 

la focalisation qui est faite sur le corps féminin comme la simple traduction 

visuelle de la domination du masculin. Nous avons déjà fait une remarque 

similaire lors de notre étude du film Dans ma peau, où nous constations que 

les gros plans sur le corps tuméfié d’Esther ne participaient pas d’une 

incapacité de la femme à agir, mais au contraire, permettaient à un espace de 

la subjectivité de venir se mettre en place, laissant ainsi s’exprimer toute la 

potentialité du corps. Un phénomène similaire se met en place ici, mais les 

modalités d’inscription du corps au sein de la fiction se font, quant à elles, de 
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manière différente.398 Nous allons voir à présent comment le film parvient non 

seulement à déjouer les pièges de la pornographie, mais également à instaurer 

un double discours de l’image, où cette dernière signifie toujours autre chose 

que ce qui est montré à l’écran. 

 Nous retrouvons tout d’abord une organisation des corps dans l’espace 

semblable à celle que nous avons observé auparavant, où ces derniers 

n’entrent pas réellement en contact. Cette distance est d’ailleurs plus flagrante 

dans ce plan puisque, dans le premier, la jambe de la jeune femme touchait 

Richard, alors qu’ici il n’y a aucun point de contact entre les deux corps. Cet 

accent mis sur la séparation des corps, mais aussi sur le corps de la femme, 

semble déplacer le propos initial sur la question du pornographique afin de 

nous faire nous questionner sur l’idée même de nudité. Précisons que seule la 

femme est nue dans ce plan, Richard, lui est vêtu d’un kimono noir qui le fait 

presque se confondre avec la pénombre du second plan. À ce fond noir 

s’oppose la blancheur et la clarté du premier plan, où se trouve la femme, et ce 

du fait de l’éclairage et des draps immaculés du lit sur lequel elle est alanguie. 

Cette séparation des corps, où chacun occupe un espace qui lui est propre, et le 

travail effectué sur les corps et l’opposition vêtu/déshabillé, caché/exposé 

appelle à un déplacement du discours, où nous passons de l’idée d’un emprunt 

au pornographique  à une réflexion de plus grande ampleur autour de l’acte 

même de nudité. En opérant un tel glissement, la focalisation se porte non plus 
                                                
398 Notons à ce propos qu’il se joue quelque chose de similaire avec un autre type de cadre 
second, à savoir l’écran de télévision où nous voyons différentes femmes exprimer leurs 
fantasmes et où certaines d’entre elles apparaissent nues. Si, là aussi, le discours qu’elles 
tiennent semble à première vue répéter un schéma de domination du féminin par le masculin 
(il y est, entre autres, question de fantasmes de viol), le cadre second que représente l’écran de 
télévision délimite un espace propre au féminin que le masculin ne peut investir. Ainsi, tout en 
accentuant l’idée d’un corps féminin situé au centre du dispositif visuel, le film, dans un 
mouvement duel, frustre le regard « voyeuriste » en nous sensibilisant à l’impossibilité de 
contact qui existe entre le corps féminin et le regard qui le saisit, que cela soit au niveau 
diégétique (Richard) ou au niveau extra-diégétique (le spectateur). 
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sur la sexualisation de la chair telle qu’elle se fait lorsque nous abordons cette 

dernière par le biais du porno, mais permet davantage de considérer la valeur 

du corps exposé de la sorte. Là où la référence à la pornographie implique une 

dichotomie homme/femme, passivité/domination, une approche par le biais de 

l’acte de nudité – à comprendre comme l’opposé du corps vêtu, dont les chairs 

ne sont pas dévoilées – permet de saisir le corps dans sa singularité, pour lui-

même et non en opposition avec un autre. Les propos de Ruth Barcan sont, sur 

ce point, des plus éclairants. Elle rappelle en effet que le nu ou la nudité n’ont 

à priori pas de lien direct avec l’idée de sexualité, mais que ce terme leur a été 

accolé au fil du temps. Elle écrit également que ce n’est pas simplement à 

travers le prisme de la sexualité, ou plutôt devrions-nous dire, du sexuel, que 

nous devons systématiquement comprendre le corps mis à nu, puisque : 

 
The etymology of the words « naked » and « nude » has nothing to 

do with sex, but in the popular imagination the link is almost automatic 
[…] sex itself is neither self-contained nor simple […] sex is bound up 
in larger questions, especially the formation and regulation of identity, 
both individual and collective. The naked body is a site of ambivalence, 
both personally and collectively. It may be a site for ambivalence about 
the beauty or sufficiency of one’s own body. »399  
 

C’est l’idée de nudité comme révélatrice d’une identité, de l’unicité d’un corps 

qui nous intéresse ici, puisque c’est à partir d’une telle compréhension du 

corps tel qu’il se présente à nous dans ces plans que l’on peut voir comment 

cette surexposition de la nudité peut permettre l’instauration d’un espace 

propre au féminin, là où le caractère frontal et immédiat de la représentation 

laisserait penser à une soumission du féminin aux désirs du masculin. 

Observons maintenant en quoi le procédé du cadre dans le cadre joue un rôle 

                                                
399 Ruth Barcan, Nudity, Oxford & New York, Berg Publishers, 2005, p.3. 
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déterminant dans notre approche du corps féminin et dans la « perturbation » 

des codes du pornographique. 

 Nous allons voir qu’il y a deux sortes de cadres seconds au sein de ce 

plan ; il y a tout d’abord celui – évident – du miroir, mais aussi celui 

symbolisé par le lit, dont la démarcation est rendue encore plus visible par le 

jeu chromatique entre le blanc des draps et l’obscurité qui domine au second 

plan. Ce dispositif a pour but de placer la figure féminine au centre de la 

représentation, puisque même si le regard de l’homme est inscrit dans le 

miroir, la présence masculine est reléguée au bord du cadre – que cela soit 

celui de la fiction ou celui du miroir. Que la femme soit au centre de la 

représentation est figuré de deux façons : tout d’abord du fait qu’elle soit 

allongée sur un lit dont les draps blancs viennent trancher avec l’arrière plan 

noir, puis dans le cadre du miroir, où son sexe occupe la majeure partie de 

l’espace. Mais, là encore, si une telle mise en scène tendrait à reproduire l’idée 

du corps-spectacle de la femme tel qu’on le retrouve dans la pornographie, ce 

double isolement qui se produit, dans le cadre premier et dans le cadre second, 

a avant tout pour but de développer un espace du féminin.400 Le champ 

sémantique du regard qui se met en place dans ce plan vient corroborer nos 

dires, puisque Richard observe la jeune femme sur le lit, tandis que cette 

dernière observe son reflet dans le miroir. Le regard de l’homme est donc 

évacué du lien qui se tisse entre la femme et l’image de son corps, ceci  se 

produisant dans un espace fermé dont les bords du miroir et ceux du lit sont la 

                                                
400 Concernant la représentation du nu en peinture, Michela Marzano livre un passage des plus 
éclairants, qui correspond à la mise en scène du corps féminin telle qu’elle a lieu dans ce plan, 
ainsi qu’au regard qui en découle. Marzano écrit : « À travers les œuvres d’art, le nu n’expose 
pas la nudité à des regards intrusifs, car l’œuvre est le fruit d’une relation entre regardant et 
regardé […]. La distance que l’artiste crée entre ses tableaux et le regard du spectateur 
interroge l’état même de nudité et sa signification. » In Michela Marzano, La Pornographie ou 
l’épuisement du désir, op. cit., pp.103-04. 
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démarcation. Il est possible de dire que le regard du spectateur est également 

pris au propre piège de son voyeurisme, puisque l’on peut dire de ce plan qu’il 

en est un du regard. La jeune femme s’observant dans le miroir prend en effet 

le relais du spectateur de la fiction – et de son double au sein du film, à savoir 

Richard – et vient court-circuiter la charge voyeuriste de leur regard en y 

substituant le sien. Nous pouvons donc dire que les différentes images de la 

femme qui occupent le cadre « […] mettent en scène et montrent, à cette 

instance regardante qu’est le spectateur filmique, ces autres instances 

regardantes que sont ces acteurs, mis en scène et montrés à des moments de 

leur ‘vie’ où, précisément, leur activité scopique mise au premier plan fait 

d’eux aussi des regardeurs, des observateurs, des voyeurs, en un mot des 

spectateurs. »401 En devenant la spectatrice privilégiée de sa propre image, la 

jeune femme en prend le contrôle et, de ce fait, n’y est plus assujettie, mais en 

organise les modalités d’inscription au sein du récit. Ajoutons à cela que les 

poses des personnages – figés dans des postures dont le but est de créer le 

parallèle entre la représentation et les estampes – ainsi que leur mutisme 

durant ces différentes saynètes achèvent de marquer cette séparation du 

masculin et du féminin. Il est effectivement possible de dire que « [l]a mise en 

scène du corps muet en dit plus que le langage sur les réalités du corps social, 

parce qu’elle défait les autres discours. »402 Or, ce que défait le corps de la 

jeune femme, dans la contemplation muette de son propre reflet, concerne le 

discours patriarcal qui voudrait que tout corps féminin exposé au regard d’un 

tiers – généralement un homme – perde son unicité et tombe dans un 
                                                
401 André Gaudreault, Ce que je vois depuis mon ciné …, op. cit., p.14. 
402 Arnaud Rykner, « Zola, les tableaux vivants et la pantomime », Naturalisme et excès 
visuels : pantomime, parodie, image, fête. Mélanges en l’honneur de David Baguley, 
Catherine Dousteyssier-Khoze & Edward Welch eds., Cambridge, Cambridge Scholars 
Publishing, 2009, p.20. 
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processus de réification au contact de la loi du désir masculin. Nous pouvons 

aller jusqu’à dire que, dans ces plans, le corps de la femme s’affirme dans cela 

même qui, au sein de l’univers pornographique, participe à son objectification, 

à savoir la fragmentation, et c’est à travers elle que peut s’exprimer alors le 

mystère de la femme.  

Le corps féminin semble en effet se servir des outils participant 

généralement à sa propre chosification afin de donner naissance à un espace 

qui lui soit propre. Nous retrouvons un jeu similaire avec les codes de la 

pornographie dans un autre plan nous montrant Richard avec cette même 

jeune femme, alors qu’il pratique un cunnilingus. Nous ne percevons tout 

d’abord que le corps de la femme, son visage étant situé hors champ. Une telle 

« décapitation » renvoie au symbolisme de la pornographie qui privilégie le 

corps à l’individualité. Mais nous voyons ensuite apparaître, de face, le visage 

de la jeune femme, tandis que celui de Richard disparaît entre ses jambes. Une 

telle chorégraphie des corps sert à mettre le plaisir féminin au centre de la 

représentation et à faire de l’homme l’ « élément » permettant d’atteindre à la 

jouissance. Autrement dit, la dominance du désir masculin est 

progressivement évacuée de la représentation pour laisser place au désir 

féminin. C’est dans le processus de fétichisation même que le corps trouve les 

ressources nécessaires à son émancipation. Comme le note Linda Williams : 

« […] fetishization of the woman provokes a disturbance in the text – whether 

[…] to create a narrative or […] to retard it. »403 Dans ce plan, il semble que le 

processus soit double, en ce que l’image de la femme dans la contemplation 

d’elle-même vient freiner la marche du récit fictionnaire, mais elle met en 

                                                
403 Linda Williams, Hard-Core, op. cit.,  p.43. 
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place un autre micro-récit, tout entier dédié au féminin et au regard que porte 

la femme sur son propre corps. En cela, elle reproduit en quelque sorte le 

regard traditionnel masculin sur le corps mis à nu de la femme – symbolisé par 

la présence de Richard – et vient alors le court-circuiter en lui opposant son 

propre regard, ce dernier prenant ainsi le pas sur celui de l’homme, comme le 

laisse comprendre la mise en scène des corps au sein du cadre ainsi que le 

champ sémantique du regard qui s’y développe.   

Ces exemples nous ont permis de mettre en avant la dualité qui réside au 

cœur de l’image telle qu’elle se présente dans le film de Damien Odoul, 

puisque l’unicité de la femme et la création d’un espace de la subjectivité 

féminine passent – paradoxalement – par une exhibition du sexe de cette 

dernière, et ce à travers des moyens techniques faisant directement référence 

au pornographique. Nous pouvons parler ici d’une réappropriation des tropes 

du porno par la figure féminine, puisque le film semble opérer un refus de 

l’appropriation du féminin par le regard. La femme reste effectivement « à 

distance », du fait d’une mise en scène qui privilégie le rapport qu’elle 

entretient avec son propre corps et sa propre image. Rapport dont la figure 

masculine au sein de la fiction est partiellement exclue, tout comme le 

spectateur, qui en vient à se rendre compte que son regard ne lui permet pas 

d’avoir un accès « direct » au corps de la femme, puisqu’il doit en passer par 

des dispositifs mis en place par cette dernière, et qui sont autant d’éléments 

qui, pour reprendre les termes de Laura Marks, participent d’une idée de 

« non-mastering visuality. »404 Un tel concept signifie que le regard est 

« empêché » par le positionnement de la caméra ou bien par l’agencement des 

                                                
404 Laura U. Marks,The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, 
Durham & London, Duke University Press, 2000, p.193. 
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corps au sein du cadre. La pulsion scopique est ainsi défaite et ne permet pas 

au regard de s’approprier le corps – féminin – présent à l’image. En agissant 

de la sorte, et en assumant le contrôle de son corps, de sa nudité et des images 

qui y sont d’ordinaire associées, la femme, dans ces plans, offre un discours 

contestataire sur : « […] the visuality typical of capitalism, consumerism, 

surveillance, and ethnography : a sort of instrumental vision that uses the thing 

seen as an object for knowledge and control. »405 Le regard se trouve ainsi pris 

au piège de ses propres mécanismes voyeuristes, et à ce désir du « tout voir » 

vient se superposer le regard de la femme sur elle-même, indiquant qu’il faut 

désormais en passer par elle et les modalités d’inscription qu’elle instaure au 

sein de la fiction.   

Pour conclure notre étude, nous souhaitons voir  plus en détails de quelle 

manière ce déplacement du champ d’action de la pornographie – où la femme 

n’est plus objet de la représentation et où le corps de l’homme apparaît comme 

figure obscène, du fait de l’hyper-visibilité qui le caractérise – affecte l’image 

du film à une plus grande échelle.406 Nous avons vu que le film dépassait 

souvent la simple question du rapport entre ses images et l’univers 

pornographique afin d’amener à une réflexion plus large sur la représentation 

du nu et ses implications. Les diverses « qualités » qui peuvent s’appliquer à 

l’acte même de nudité sont, là encore, dictées par le contexte au sein duquel 

ces images sont insérées, et les questions qui surgissaient devant le corps 

dénudé de la femme se retrouvent dans certains plans nous montrant Richard 

                                                
405 Ibid., p.131. 
406 Remarquons ici que la nudité du corps masculin joue un rôle important au niveau extra-
diégétique, du fait que l’acteur interprétant Richard est Mathieu Amalric, figure emblématique 
du cinéma d’auteur contemporain. Ainsi, la nudité prend ici une autre dimension puisque, au 
fait de voir un acteur nu s’ajoute le fait de voir un acteur populaire nu. Ruth Barcan aborde 
cet aspect dans une section de son livre Nudity, intitulée « Celebrity Nudity » (pp.241-48.)  
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nu. Afin de bien comprendre cela, il nous faut revenir sur certaines 

particularités de l’image dans le film de Damien Odoul et, plus précisément, 

observer comment la fiction joue habilement entre le régime optique et le 

régime haptique de l’image. Comme nous l’avons expliqué, une image optique 

maintient une certaine distance entre le spectateur et la fiction, alors qu’une 

image haptique cherche davantage à « incorporer » le spectateur au sein du 

récit en faisant ressortir l’organicité de l’image. Or, il nous semble que dans 

de nombreuses scènes faisant du corps de la femme le centre de la 

représentation, le film opte pour un régime optique de l’image, alors que 

certains plans sur le corps nu de Richard appellent de toute évidence la qualité 

haptique de l’image. Une telle démarche est en congruence avec ce que nous 

venons d’analyser, en ce que l’image optique permet à la figure féminine de 

marquer son contrôle à l’égard de sa propre image, tandis que le corps de 

l’homme se charge de certains éléments d’ordinaire attribués au corps de la 

femme dans le régime de la pulsion scopique. Le corps masculin se comprend 

alors dans la sensualité du toucher et se livre à travers une érogénisation de la 

chair. Nous constatons un tel phénomène à deux reprises ; lorsque Richard se 

fait masser et lorsque nous le voyons s’allonger, nu, devant le feu de sa 

cheminée. C’est à l’analyse de ces deux séquences que nous allons nous 

consacrer à présent. 

Dans son étude des films d’Atom Egoyan, et, plus précisément, sur la 

manière dont ce dernier manipule le matériau filmique, Jacinto Lageira émet 

une remarque qui trouve un écho particulier dans la mise en scène de Damien 

Odoul. Il dit à ce sujet : « […] Egoyan peut choisir de plus ou moins produire 

une sensation haptique ou de plus ou moins produire une sensation optique 
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[…] de telle sorte que l’image globale (le film lui-même) […] semble soumise 

à un instrument qui pourrait faire vibrer sur une même échelle, et avec plus ou 

moins d’intensité, l’opticalité ou la tactilité de ce spectateur. »407 Nous 

retrouvons ce même travail sur la qualité de l’image dans le film de Damien 

Odoul, puisque certaines scènes, ou certains plans, sont en grande partie 

fondés sur la texture, la lumière, l’ombre et l’interaction de ces différents 

éléments avec le corps humain. La scène où Richard se fait masser est 

symptomatique d’une telle qualité de l’image. Un premier plan nous le 

montre, entièrement nu, allongé sur le plancher de son appartement. L’idée 

d’un corps mis « à disposition » – traditionnellement dévolu à la femme – est 

signifiée par la position de ce dernier, puisque Richard apparaît les bras 

écartés, tel un corps offert ou un corps sacrificiel. Nous voyons ensuite des 

gouttes tomber sur son torse, puis deux mains apparaissent à l’écran et 

commencent à le masser. Un autre plan nous montre le corps de Richard 

complètement enduit d’huile de massage, cette dernière formant une pellicule 

sur toute la surface de la peau (Figure 7.) Le toucher tient, dans ces plans, une 

place centrale, idée qui est renforcée par un gros plan sur le torse du jeune 

homme, tandis que nous voyons les mains de la masseuse parcourir son corps. 

À cela s’ajoute l’importance de la bande-son, puisque nous entendons le 

« bruit » des mains qui glissent sur ce corps recouvert d’huile. C’est donc 

l’idée de « tactile visuality »408 qui prédomine ici, et la personne qui en est 

l’objet et bien l’homme, et non la femme. Il y a de surcroît une inversion 

                                                
407 Jacinto Lageira, « Le Scénario du corps intouchable », Touch in Contemporary Art, Public 
13, 1996, pp.128-29. 
408 Laura U. Marks, The Skin of the Film, op. cit., p.151.   
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symbolique des rôles, puisque c’est le corps de l’homme qui est à la merci de 

la femme et de ses gestes.  

Nous pouvons ici paraphraser Kenneth MacKinnon et dire que, dans de 

tels plans, le film problématise l’idée de ce que l’auteur nomme « male erotic 

objectification. » Ce que MacKinnon chercher à montrer, sous une telle 

appellation, est la difficulté qu’il y a à concevoir le corps de l’homme comme 

source d’érotisme et à le faire devenir ce corps-objet qu’est d’ordinaire la 

femme au sein de l’image filmique. En se basant sur l’article de Laura Mulvey 

« Visual Pleasure and Narrative Cinema,» où cette dernière établit l’homme et 

la femme comme deux polarités opposées, le premier étant détenteur du regard 

et la seconde en étant l’objet, l’auteur essaie de voir s’il n’y aurait pas un autre 

moyen d’envisager la représentation des corps à l’image. L’homme ne 

pourrait-il pas, à son tour, devenir objet du regard féminin ? Telle est la 

question posée par l’auteur. Une remarque faite par ce dernier intéresse tout 

particulièrement notre étude en ce qu’elle étend l’ambiguïté liée à la 

féminisation du masculin au spectateur même. En effet, évoquant le problème 

qui entoure la représentation du corps de l’homme comme objet de la vision – 

féminine, dans ce cas précis – l’auteur aborde la question de l’exhibitionnisme 

et écrit la chose suivante : « […] while it is a pleasure that society widely 

believes to be proper to the female, it is viewed as a pathology when it is 

evidenced in men […]. Why may this subject in the audience not also share 

the erotic male object status in fantasy ? Is it possible that, if this were the 

case, we have not so much a question of female spectators being masculinised 
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as male spectators being feminised ? »409 Si nous nous basons sur une telle 

citation, il est des plus intéressants de noter que la « féminisation du 

masculin », dans les plans du film de Damien Odoul, opère à deux niveaux de 

lecture. Tout d’abord, à un niveau diégétique, la position du corps de Richard 

se charge d’un symbolisme fort, puisqu’il est allongé – en position de 

« soumission » - tandis que la femme est située au-dessus et le domine. Cette 

image se présente comme la reproduction inverse de la précédente, où l’on 

voyait Richard pratiquer un cunnilingus à une jeune femme. Le corps de cette 

dernière était dans une posture similaire à celle de Richard dans la scène qui 

intéresse notre analyse.  

Un tel écho entre les plans renforce l’idée d’une féminisation 

progressive des traits du masculin, non pas tant par une modification 

corporelle, mais à travers une mise en scène du corps à l’image nous 

permettant de tisser des liens entre masculin et féminin et de voir comment les 

deux gender s’interpénètrent. Dans ce plan, c’est le corps de Richard qui se 

dote des attributs du féminin et devient objet du regard. De plus, nous 

retrouvons l’opposition nu/habillé que l’on a pu voir dans certains plans, mais 

ici c’est Richard qui est dévêtu et la femme qui est habillée, soulignant 

davantage le renversement des valeurs et l’idée d’un corps (masculin) offert à 

l’Autre (féminin.) Cette fétichisation du corps masculin s’accentue lors du 

gros plan sur le torse de Richard, où nous voyons les mains de la masseuse 

s’activer. Il se dégage d’une telle image une érotisation de la chair, renforcée 

par la qualité haptique de l’image dont nous avons discuté précédemment. 

                                                
409 Kenneth MacKinnon, « After Mulvey : Male Erotic Objectification », The Body’s Perilous 
Pleasures. Dangerous Desires and Contemporary Culture, Michel Aaron ed., Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 1999, p.24. 
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Mais cette « féminisation du masculin » s’effectue aussi à un niveau extra-

diégétique, puisque si l’on se réfère aux propos de MacKinnon, une telle 

disposition corporelle amène un nouveau type de regard spectatoriel sur le 

corps masculin, où ce dernier s’offre au regard de la même façon qu’il se livre 

aux mains de la masseuse. Deux plans montrent d’ailleurs les mains de cette 

dernière sur le corps de Richard, mais le reste du corps de la femme demeure 

hors champ, facilitant ainsi l’identification du spectateur avec l’instance 

féminine. Ces mains qui parcourent le corps du jeune homme pourraient être 

nos mains, et une telle association renforce l’objectification du corps de 

Richard.  

Une autre scène nous semble intéressante à analyser en ce qui a trait à la 

qualité haptique de l’image en relation avec la figure masculine. Nous voyons 

Richard, de nouveau nu, assis devant un feu de cheminée. Nous le découvrons 

ensuite recroquevillé sur le plancher et l’image devient alors floue. Nous 

distinguons toujours une figure humaine, mais cette dernière commence à 

perdre progressivement ses contours (Figure 8.) Il s’opère ensuite une coupe 

et la caméra effectue un gros plan sur une partie du corps de Richard, mais il 

est pratiquement impossible de distinguer avec certitude de quelle partie du 

corps il s’agit, puisque l’image conserve son flou. Il nous semble apercevoir la 

rondeur d’une hanche ainsi qu’une jambe repliée sur l’autre. Le plan suivant 

nous montre un bras et une main ainsi que ce qui semble être les cuisses du 

jeune homme. L’image est de nouveau floue, bercée par la douce lumière du 

feu de cheminée pour tout éclairage. Nous nous trouvons clairement ici dans le 

registre de l’image haptique, où cette dernière : « […] invite[s] a look that 

moves on the surface plane of the screen for some time before the viewer 
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realizes what she or he is beholding. »410 Là encore, le film érotise le corps 

masculin en ne nous en livrant que des fragments flous. Il est ainsi possible de 

dire de ces images qu’elles construisent : « […] an intersubjective relationship 

between beholder and image. The viewer is called to fill in the gaps in the 

image, engage with the traces the image leaves. » 411 L’image telle qu’elle 

nous apparaît dans ces plans invite à une découverte du corps à travers le 

toucher, comme ce fut le cas dans les plans où Richard se fait masser. En 

travaillant la netteté de l’image, le film invite un peu plus encore à délester le 

corps masculin de son pouvoir et à en faire une source de contemplation 

sensuelle, voire érotique. Ce « lâcher prise » de la figure masculine se 

répercute, ici aussi, sur le regard du spectateur – et plus particulièrement du 

spectateur masculin – que l’on prive de contrôle total sur l’image. Cette perte 

de contrôle passait par des astuces de mise en scène lorsque l’on avait affaire 

au corps féminin, mais ici elle se fonde sur une destabilisation du regard qui 

passe par un travail sur la matière même de l’image. Là où le corps de la 

femme était généralement filmé à une certaine distance, renforçant l’idée de 

contrôle par le féminin de sa propre image, le corps de Richard nous apparaît, 

lui, par zones sensitives et de manière trouble, désarçonnant ainsi notre regard 

et nos attentes.   

 

Notre analyse du film de Damien Odoul a cherché à mettre en lumière 

comment le jeu sur les codes du pornographique atteignait, dans ce récit, une 

dimension inédite en ce qu’il ne permet pas seulement de venir questionner 

certaines des données fondatrices du genre pornographique en s’y confrontant 

                                                
410 Laura U. Marks, The Skin of the Film, op. cit., pp.162-63. 
411 Laura U. Marks, « Video Haptics and Erotics », Screen, vol.39, nº4, p.341. 
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de manière frontale, mais en ce qu’il amène également une réflexion de plus 

grande ampleur sur les rôles dévolus au masculin et au féminin au sein de la 

fiction des corps. Il s’opère en effet une sorte de transfert concernant les pôles 

symboliques de la fiction que sont l’homme et la femme car, en faisant de 

l’exhibition des corps l’une des figures récurrentes du récit, et en créant des 

dispositifs visuels insistant sur l’hypervisibilité des chairs, le film vient 

effectivement remettre en question notre compréhension de la mise en scène. 

Nous avons ainsi essayé de démontrer que, dans un tel contexte, le corps de la 

femme arrive à investir un espace qui lui est propre au sein même d’une 

scénographie dont le but premier serait d’appeler une réification de l’humain 

propre au domaine pornographique. Cette réévaluation de la place du féminin 

dans la fiction a de ce fait une incidence sur notre perception du corps 

masculin. L’homme ne nous est effectivement plus présenté comme figure 

ordonnatrice de la fiction, car, à l’instar de la femme dans le régime visuel 

pornographique traditionnel, son corps devient objet de spectacle, mis en 

scène de telle manière qu’il appelle un regard scrutateur sur la chair. En 

opérant de la sorte, le film destitue le regard masculin du pouvoir dont il est 

d’ordinaire le dépositaire. 

Le film poursuit son investigation ainsi que son dynamitage des codes de 

la pornographie en ce qu’il vient également questionner notre rapport à 

l’obscène ainsi que la signification profonde de ce dernier. Généralement 

associé à l’image pornographique, l’obscène demeure un concept à la 

définition flottante. Or, plutôt que de voir l’obscène comme participant d’une 

négation de l’humain et de sa singularité, il nous semble que le film de 

Damien Odoul chercher à franchir cette frontière afin de nous amener vers une 
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définition de l’obscène plus proche des propos que tient Estelle Bayon sur ce 

point précis. Pour cette dernière, l’obscène ne doit pas simplement se 

comprendre comme la face négative de la représentation du corps nu, mais 

davantage comme ouverture sur un autre mode de perception et de 

compréhension de l’image. Une sorte de tabula rasa où le sens se dérobe 

constamment, et où l’ab-sens domine la représentation : « L’obscène est un 

langage qui n’a pas de sens, qui montre moins l’organe sexuel si répudié que 

le non-sens. L’obscène est ab-sens […]. Ce qui est obscène est l’irruption d’un 

élément dans un code formel maîtrisé. »412 Or c’est bien sur une telle forme 

d’obscénité que se fonde le film, puisque les mises en scènes des corps 

évoquant le porno ont davantage pour effet de venir souligner l’impossibilité 

de l’image à venir rendre compte de ce qui se joue dans la rencontre des corps.  

Le corps de la femme ainsi exposé, loin de se livrer entièrement aux 

regards concupiscents, s’y dérobe pour mieux exister dans un univers qui lui 

est propre. L’homme se laisse quant à lui saisir dans toute la matérialité de sa 

chair, et c’est cette obscénité du « tout-voir » qui en vient à faire de son corps 

une source de fascination du regard, dans le sens où ce dernier se noie dans la 

contemplation de ce qui, chez la femme, lui demeure hors d’atteinte et de 

vision : le désir et la jouissance.  

  

 
 

 

 
 
                                                
412 Bayon, Estelle. Le Cinéma obscène, Paris : L’Harmattan, coll. « Champs Visuels, » 2007, 
pp.108-09. 
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Section 5. Captures d’images du film L’Histoire de Richard O. 
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Les Anges exterminateurs 

(Jean-Claude Brisseau ; 2006) 
 
 
L’interdit est là pour être violé. 

Georges Bataille, L’Érotisme. 

 
(Se référer au dossier « Section 6 » en fin de chapitre pour les captures d’images du 
film.) 
 
 

Pour notre dernière analyse concernant les emprunts au genre 

pornographique, nous avons choisi de nous intéresser au film Les Anges 

exterminateurs (Jean-Claude Brisseau ; 2006.) Ce film tient une place à part 

dans notre corpus, et ce pour différentes raisons. Tout d’abord, à l’inverse des 

autres films étudiés au sein de cette thèse, il n’est pas l’œuvre d’un cinéaste 

débutant, mais s’inscrit au cœur d’une filmographie déjà riche, ne constituant 

pas, pour son réalisateur, un coup d’essai.413 De plus, pour Jean-Claude 

Brisseau, ce film s’insère dans un projet d’une plus grande ampleur et ne 

représente pas une expérience isolée quant au travail sur la réappropriation et 

la réinterprétation des codes afférant à un genre cinématographique.414 Les 

Anges exterminateurs participe effectivement d’une série de films initiée par le 

réalisateur en 1994 avec L’Ange noir, et qu’il clôt en 2009 avec À L’Aventure. 

Dans ces films, le réalisateur se penche plus particulièrement sur la 

                                                
413 Jean-Claude Brisseau a entamé sa carrière de réalisateur en 1978 et sa filmographie compte 
9 films, auxquels s’ajoutent un court-métrage (L’Échangeur ; 1981) ainsi que deux fictions 
produites pour la télévision (Les Contes modernes : au sujet de l’enfance et Les Ombres, tous 
deux réalisés en 1982.)  
414 Comme nous le constaterons durant notre étude du film, parler de réinterprétation des 
codes du pornographique ne nous permet pas de saisir avec exactitude le travail effectué par le 
réalisateur sur la représentation des corps et de la sexualité à l’écran. Nous choisissons 
d’ouvrir ce chapitre en maintenant cette appellation afin de constater en quoi le film trouve 
dans sa place dans notre corpus, et la suite de notre étude nous permettra d’affiner les 
modalités d’analyse afin de voir de quelle manière il se distingue des autres fictions abordées 
par la construction de ses images.  
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représentation du sexe à l’écran et sur les possibilités filmiques et narratives 

que cela permet.415 Pour Brisseau, la représentation du sexe à l’écran est une 

donnée essentielle à laquelle il essaie de donner une nouvelle signifiance. 

D’après le réalisateur, le sexe et, de manière plus large, la sexualité constituent 

une zone d’ombre dans la production cinématographique française, en ce que 

personne n’ose vraiment utiliser ce « matériau » et exploiter les différentes 

voies créatives sur lesquelles il ouvre. C’est précisément dans cette brèche que 

s’engouffre le metteur en scène, puisqu’il dit que, dans ses films, son but est 

avant tout de parvenir à « […] filmer le sexe au naturel, mais en le stylisant 

afin que cela fasse naître des émotions esthétiques. »416 Il poursuit en 

expliquant : « [c]’est le paradoxe : le cul, on en parle sans arrêt dans la vie, en 

long, en large et en travers, les romans et les témoignages en sont pleins […] 

Mais cette vie intime du sexe, le cinéma n’en parle pas, ou pas comme ça. J’ai 

eu cette ambition d’utiliser l’émotion dans la représentation du sexe à 

l’écran. »417  

Nous pouvons, à partir de tels propos, commencer à établir des liens 

entre ce film et Wild Side, ainsi que L’Histoire de Richard O. À ce point de 

notre étude, nous pouvons avancer l’idée que la cohérence interne de ces films 

et des détournements qu’ils opèrent viennent du fait que ces détournements ne 

sont pas simplement présents pour offrir une saisie unidimensionnelle du corps 

à travers son aspect sexuel. Le détour par certains codes de la pornographie 

n’est qu’une étape – certes essentielle – afin de venir révéler, ou amener à la 
                                                
415 Dans les entretiens que le réalisateur a accordé à Antoine de Baecque, Brisseau dit que la 
question de savoir comment filmer le sexe s’est posée à lui dès ses débuts en tant que metteur 
en scène. Ce n’est que progressivement que ce thème va devenir central à son œuvre. Pour 
plus d’informations, voir Antoine de Baecque, Jean-Claude Brisseau. L’Ange exterminateur, 
Paris, Grasset, 2006, p.110.  
416 Ibidem. 
417 Ibid., p.115. 
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surface de l’image, une nouvelle vérité des corps. Cette vérité passerait par la 

mise à nu de ces corps, où la peau serait en quelque sorte le vecteur externe et 

visible d’une intériorité complexe et opaque, impossible à mettre en mots, et 

dont l’image ne serait que le point de départ, puisqu’il est impossible de 

contenir une telle présence d’affect au sein du cadre. Nous observons ainsi que 

chacun des films étudiés travaille son récit à partir des images du corps et 

cherche à offrir quelque chose qui soit de l’ordre de l’expérience esthétique, et 

c’est en cela que nous pouvons utiliser le terme de « détournement » des codes 

de la pornographie. Cette dernière peut constituer le point de départ du régime 

visuel de la fiction (référence à une disposition spécifique des corps, ou à des 

activités sexuelles fortement connotées) mais elle est rapidement dépassée en 

ce que chaque film utilise ces codes afin de nous donner à voir et à 

comprendre les corps selon un mode de décodage de l’image qui se fait selon 

des paramètres différents de ceux propres au régime visuel pornographique. 

Ainsi, dans chaque film étudié au sein de cette section, l’interprétation du 

corps se situe toujours entre la présence physique de ce corps à l’écran, et ce 

que cette présence suggère d’inintelligible et qui dépasse le strict cadre de la 

représentation. Contrairement à la pornographie qui demande à ce que toute la 

signifiance soit contenue dans l’image, ces films appellent une compréhension 

qui se fonde de façon égale sur le montré autant que sur le caché. Nous avons 

constaté cela en analysant la scène d’ouverture de Wild Side, où le travail sur 

le montage et le cadrage nous amenait à aborder le corps dans sa complexité 

fondatrice, qui ne pouvait se résumer aux images fragmentaires qui ouvraient 

le récit. Un phénomène similaire quant à la compréhension du corps est 

également à l’œuvre dans L’Histoire de Richard O., et ce à travers la mise en 
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place d’une image haptique qui donnait lieu à une nouvelle lecture du corps 

masculin.  

Si nous revenons maintenant au film de Brisseau ainsi qu’aux ambitions 

qui gouvernent son cinéma, il semble qu’il nous faille quelque peu réajuster la 

démarche analytique que nous venons de détailler. Il se trouve en effet que le 

film de Brisseau ne peut pas se comprendre selon les mêmes modes d’analyse 

de l’image que ceux qui ont été mis en place jusqu’à présent. Il nous semble 

en effet que le film de Brisseau s’écarte de façon significative des autres films 

analysés en ce qui a trait aux techniques narratives qu’il déploie au sein du 

récit. Là où les films précédents fondaient l’essentiel de leur rhétorique 

visuelle autour du phénomène de l’ « emprunt, » dans le film de Brisseau, la 

« contamination » de la fiction par un autre genre ne passe plus par un 

bouleversement épisodique des codes cinématographiques, mais se fonde 

entièrement sur la question de comment représenter la sexualité à l’écran et en 

faire la trame narrative. Le but est alors d’amener une réflexion 

cinématographique sur l’image et sur le récit filmique à travers l’utilisation qui 

est faite de la représentation sexuelle et, pour ce faire, le réalisateur a recours 

au procédé de mise en abyme. Nous allons revenir en détails sur ce phénomène 

et ses implications au niveau de l’image, mais avant d’en fournir une 

définition plus approfondie, mentionnons tout d’abord que la mise en abyme 

dans le film de Brisseau se manifeste du fait de la trame narrative qui y est 

adoptée. Le film est centré sur un réalisateur nommé François (Frederic Van 

Den Driessche) alors qu’il tente de monter un projet de film ayant pour sujet le 

mystère de la jouissance féminine. En faisant du personnage de François le 
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double de Brisseau,418 et en faisant du sujet même du film que tourne François 

l’écho des préoccupations esthétiques de Brisseau, Les Anges exterminateurs 

déploie un univers en miroir où la représentation des scènes à caractère sexuel 

va revêtir une signification nouvelle, en ce qu’elle prend ici une ampleur 

inédite et demande à être décodée et analysée selon des méthodes différentes 

de celles appliquées jusqu’à présent.419  

Le postulat de notre analyse est qu’il existe une différence majeure entre 

le phénomène d’emprunt et celui de mise en abyme, en ce que ce dernier 

possède un champ d’action plus large, qui n’envisage plus le sexuel comme 

venant s’insérer de manière ponctuelle au sein du récit, mais bien comme un 

élément à part entière de la progression narrative. En partant d’un tel principe, 

notre étude va s’attacher à montrer comment le film opère selon différents 

modes de mises en abyme, et comment chacun d’entre eux fonctionne afin 

d’amener des réflexions d’ordres différents sur l’image et sur ce qu’elle 

représente. Nous insistons particulièrement sur ce terme, puisque notre 

analyse des procédés de mise en abyme va nous amener à être particulièrement 

sensibles au concept, ô combien large, de « mise en scène » et nous 

constaterons comment une analyse détaillée de ce concept peut nous permettre 

                                                
418 Ce parallèle entre le sujet du film et la vie du réalisateur est d’ailleurs clairement 
revendiqué par Brisseau lui-même, puisque le film s’inspire des démêlés du réalisateur avec la 
justice. Le 15 décembre 2005, Brisseau a été condamné à un an de prison pour « harcèlement 
sexuel » après que quatre actrices se sont plaintes de ne pas avoir été retenues à la suite 
d’essais érotiques qu’elles avaient passé pour lui. On retrouve ces éléments dans ce film, 
puisque nous assistons aux problèmes rencontrés par François lorsqu’il décide de se 
débarrasser de deux de ses actrices. De plus, la voix-off qui commente l’évolution du film que 
prépare François est celle de Brisseau lui-même.  
419 L’aspect gigogne et hautement spéculaire du film de Brisseau est également démontré par 
Cyril Neyrat, dans la critique qu’il fait du film. Il écrit en effet : « [f]ilmer le sexe est un projet 
documentaire qui nécessite le détour d’une fiction dans laquelle l’insérer. Ce que fait Brisseau, 
dont le film, selon un astucieux effet gigogne, pourrait être celui que prépare François. Le film 
de Brisseau raconterait donc sa propre préparation, et la gigogne devient miroir sans fin : Les 
Anges exterminateurs comme fiction de son propre making off. » In Cyril Neyrat, « Le Sexe et 
les anges » Cahiers du cinéma, nº615, septembre 2006, p.16. 
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de mettre à jour les différentes significations que peut revêtir une même 

image, selon l’angle sous lequel elle est abordée. Il peut sembler redondant 

d’affirmer que, dans le film de Brisseau, notre attention est avant tout attirée 

sur l’image, mais un tel constat se justifie pleinement par le fait qu’en se 

fondant sur le procédé de mise en abyme, le film place l’interrogation sur la 

nature même de l’image au cœur du processus interprétatif. En fonctionnant 

sur le mode de la réduplication et du récit en miroir, le film vient souligner le 

caractère hautement construit de l’image et, comme nous le verrons, amène 

des questionnements d’un nouvel ordre lorsqu’une telle compréhension de 

l’image est mise en regard de la représentation sexuelle.  

Nous constaterons effectivement qu’il s’effectue un glissement du 

phénomène d’hybridité, où ce dernier n’en vient plus à désigner le processus 

visant à emprunter à un autre genre cinématographique afin de donner lieu à 

des images chargées d’un sens nouveau, mais se pose davantage en termes de 

« regard » porté sur les corps et les actes. L’idée centrale de notre étude est 

que, dans le film de Brisseau, aucune image de représentation sexuelle ne peut 

se comprendre de manière univoque. Là encore, une telle affirmation peut 

sembler redondante, en ce que nos analyses précédentes étaient toutes fondées 

sur une compréhension similaire de l’image. Mais, là où les films précédents 

jouaient sur le phénomène d’incorporation d’un genre – horrifique ou 

pornographique – à une fiction classique, le film de Brisseau nous met face à 

des images dont l’ambivalence provient essentiellement du fait que ces 

dernières oscillent en permanence entre les données du pornographique et de 
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l’érotique.420 Si les données afférant à l’érotique ont jusque-là été peu 

utilisées, nous constaterons que, dans le film de Brisseau, les références au 

domaine érotique sont un élément majeur de notre compréhension de l’image, 

puisque c’est à travers ce prisme que nous sommes tout d’abord amenés vers 

les corps et les actes pratiqués. Ce n’est qu’une fois pris dans la fiction 

seconde, établie par le régime de la mise en abyme, que ces images en 

viennent à signifier autrement que par les codes de l’érotisme.421 Ainsi, la 

question sera de savoir en quoi le recours à la mise en abyme nous permet de 

saisir deux réalités différentes de l’image, et comment chacun de ces réalités 

renvoie à un genre différent. Si nous devons toujours parler du phénomène 

d’hybridité de l’image, il semble qu’il nous faille ici l’aborder dans sa nature 

tripartite qui serait érotisme/pornographie/fiction première. C’est cette 

combinaison complexe qui fonde le régime visuel du film, et c’est précisément 
                                                
420 Par souci de clarté, nous ne souhaitons pas développer ce point dans l’étude à proprement 
parler, mais il nous apparaît que, dans sa compréhension de l’érotisme, Brisseau est influencé 
par les travaux de Georges Bataille sur le sujet. Sans chercher à fournir une lecture 
bataillienne de l’œuvre de Brisseau, nous pouvons cependant pointer certains traits de la 
pensée bataillienne que l’on retrouve dans le film Les Anges exterminateurs. Il nous semble 
que c’est avant tout dans l’idée, développée par l’auteur, d’un illimité du sens passant à travers 
la chair qu’il faille chercher des correspondances avec l’univers visuel de Brisseau. Bataille 
dit, concernant l’importance de la chair dans l’acte sexuel : « [l]e mouvement de la chair 
excède une limite en l’absence de la volonté. La chair est en nous cet excès qui s’oppose à la 
loi de la décence. » C’est dans cette expérience quasi-mystique du « hors-soi » engendré par 
l’érotisme que ce dernier tutoie les interdits, ou plutôt, permet à l’être d’accéder à un nouvel 
état de l’expérience humaine. On retrouve une telle idée dans les différentes scènes sexuelles, 
où la combinaison de l’éclairage, de l’échelle de plans et de la musique sert à véhiculer l’idée 
d’une extase proche du mystique. Pour de plus amples informations, voir les ouvrages 
suivants : Georges Bataille, L’Érotisme, Œuvres Complètes X, Paris, Gallimard, 1987. ; 
Georges Bataille, L’Histoire de l’érotisme, Œuvres Complètes VIII, Paris, Gallimard, 1976. 
421 Il nous faut bien comprendre que le terme « érotique » ne doit en aucun cas être compris 
comme une version « édulcorée » du régime visuel pornographique, mais bien comme une 
approche de la sexualité qui envisage cette dernière dans son irréductibilité à une simple 
vision totalisante, comme c’est le cas dans le domaine pornographique. À l’inverse de la 
pornographie, l’érotisme nous fait comprendre que tout ne peut être contenu dans l’image, 
puisque cette dernière n’est pas à même de saisir l’ampleur du phénomène, dont elle ne peut 
nous livrer qu’un fragment. Gilles Mayné explique parfaitement cela lorsqu’il écrit : « [l]a 
caractéristique première de l’érotisme est de nous propulser irrésistiblement hors de la calme 
ordonnance de notre réalité quotidienne pour nous maintenir éveillé à une expérience d’un 
autre type, d’une autre intensité […]. Contrairement à la pornographie, généralement définie 
comme l’éveil calculé du désir sexuel, le mouvement de l’érotisme défie tout calcul. » In 
Gilles Mayné, Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes & Cie., 2001, pp11-
12. 



 344 

sur le décodage d’un tel procédé que nous allons porter notre analyse. Notons 

d’ailleurs que, sur ce point précis, notre analyse ira à l’encontre des propos 

tenus par le réalisateur lui-même, puisque ce dernier se défend de toute 

référence à la pornographie au sein de son œuvre.422 Notre but n’est pas de 

fournir l’affirmation contraire, mais bien de démontrer que la pornographie, si 

elle n’est pas présente de manière évidente à travers la manière de filmer les 

corps, se retrouve néanmoins à un second niveau de lecture de l’image. C’est 

sur cette stratification du sens, et la richesse qu’elle apporte au récit, que nous 

allons consacrer notre étude.  

Mais avant de pouvoir aborder cette question plus en détails, il nous faut 

effectuer un détour terminologique afin de comprendre avec plus d’exactitude 

ce que recouvre le procédé même de mise en abyme. Nous allons pour cela 

partir d’une définition assez large du phénomène afin de voir les différentes 

modalités qu’il adopte au sein du film de Brisseau. Dans son ouvrage intitulé 

Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Lucien Dallenbäch offre un 

point d’entrée afin de comprendre le procédé de mise en abyme qui peut 

éclairer l’utilisation qui en est faite par Brisseau. Dallenbäch note que, de 

façon générale, une telle technique – tout d’abord initiée par le roman, puis 

récupérée par le cinéma – fait référence à une œuvre qui fait de son mode de 

production l’objet de sa narration. Dallenbäch l’explique dans les termes 

suivants : « [o]rgane d’un retour de l’œuvre sur elle-même, la mise en abyme 
                                                
422 Dans le livre intitulé Jean-Claude Brisseau. L’Ange exterminateur, qui regroupe la série 
d’entretiens que le cinéaste a accordée à Antoine de Baecque, Brisseau revient en détails sur 
son approche concernant la représentation du sexe à l’écran. Or, les propos qu’il tient sont des 
plus intéressants, puisque le réalisateur explique clairement que, lorsqu’il envisage de 
représenter le sexe à l’écran son référent n’est en aucun cas le pornographique, qu’il considère 
comme le niveau zéro de l’écriture cinématographique. Pour Brisseau, les règles qui 
définissent le genre pornographique vont à l’encontre de ce qui est représenté à l’écran, en ce 
qu’elles basent la « réussite » d’un film sur la mécanicité des actes et la réaction libidinale du 
spectateur, là où il devrait se nouer un mystère propre à la rencontre des corps. In Antoine de 
Baecque, Jean-Claude Brisseau. L’Ange exterminateur, op. cit., pp.110-130. 
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apparaît comme une modalité de la réflexion. Sa propriété essentielle consiste 

à faire saillir la structure formelle et l’intelligibilité de l’œuvre. »423 C’est donc 

avant tout dans la volonté de « mise à jour » de la narration par le récit qu’il 

nous faut comprendre la mise en abyme. Mais, dans le but de notre étude, nous 

souhaitons pousser plus avant l’analyse de ce phénomène, en ce que ces 

quelques jalons ne nous permettent pas de saisir toute l’ampleur et toute la 

signifiance du procédé tel qu’il se développe dans Les Anges exterminateurs. 

Pour ce faire, l’article de Jean-Jacques Limoges, intitulé « Mise en abyme et 

réflexivité dans le cinéma contemporain. Pour une distinction de termes trop 

souvent confus » se révèle des plus précieux. Dans son article, l’auteur utilise 

également les travaux de Dallenbäch, ainsi que ceux de Jacques 

Gerstenkorn424 afin de nuancer le terme de « mise en abyme » et d’offrir une 

grille analytique des différents procédés de ce qu’il nomme la « réflexivité » et 

que l’on peut trouver dans le cinéma contemporain. Son but est de parvenir à 

établir une distinction entre les concepts de « mise en abyme » et de 

« réflexivité » qui, selon lui, ont des portées symboliques différentes. Il 

cherche ainsi à démontrer que la mise en abyme ne doit se comprendre que 

comme l’une des manifestations du phénomène de réflexivité, ce dernier 

comportant d’autres aspects qui trouvent des manifestations visuelles 

différentes au sein d’un film.  

Le point qui intéresse plus particulièrement notre étude est lorsque 

l’auteur formule, sous la forme d’un tableau, les différents modes de 

                                                
423 Lucien Dallenbäch, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, 
p.16. 
424 Jean-Jacques Limoges se réfère à l’article de Jacques Gerstenkorn intitulé « À travers le 
miroir. Notes introductives » Vertigo nº1, Le Cinéma au miroir, Paris, 1987. 
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réflexivité que peut couvrir l’image filmique.425 Il revient sur deux distinctions 

établies par Gerstenkorn qui nous semblent fondamentales afin de pouvoir 

analyser les répercussions de ce procédé chez Brisseau. Il s’agit de la 

distinction entre la « réflexivité cinématographique » et la « réflexivité 

filmique. » Le premier terme doit se comprendre comme recouvrant les 

différentes méthodes par lesquelles le film « […] affiche le dispositif [et le] 

rend sensible »426 alors que le second consiste davantage en des « […] jeux de 

miroir qu’un film est susceptible d’entretenir […] avec les autres films [ou] 

avec lui-même. »427 C’est précisément dans ce phénomène où le film se prend 

lui-même comme modèle que se situe le procédé de mise en abyme, également 

appelé « réflexivité homofilmique. » Ce qui est particulièrement intéressant 

dans l’article de Limoges est qu’en compilant les différentes approches qui ont 

été faites sur ce phénomène, il montre que la mise en abyme ne peut pas 

qualifier de manière identique tous les procédés à travers lesquels le cinéma se 

prend comme point d’(auto)référence. Il dit en effet que la mise en abyme 

« […] ne sera toujours qu’un phénomène réflexif parmi d’autres, qu’une des 

nombreuses façons grâce auxquelles le film peut effectuer ce ‘retour sur lui-

même’ […]. »428 L’idée principale d’une telle catégorisation est de montrer 

que, si le phénomène de réflexivité  peut être associé avec le dévoilement de 

l’appareil cinématographique, cela n’est pas toujours le cas. De plus, il permet 

de constater que le procédé de mise en abyme peut se jouer sur un mode autre 

que celui du « récit en miroir » sans pour autant court-circuiter le phénomène 

                                                
425 Pour une meilleure idée des différents procédés de réflexivité, voir le tableau dressé par 
l’auteur. Jean-Jacques Limoges, « Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain. 
Pour une distinction de termes trop souvent confondus. », op. cit., p.3.  
426 Jacques Gerstenkorn, « À travers le miroir. Notes introductives » op. cit., p.7.  
427 Ibid., p.8. 
428 Jean-Jacques Limoges, « Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain » op. 
cit., p.5.  
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de réflexion qui caractérise toute technique narrative présentant « l’œuvre dans 

l’œuvre. »  

La raison pour laquelle nous nous arrêtons sur ces différents aspects 

terminologiques est que ces derniers nous permettent d’avoir une approche 

plus nuancée du film de Brisseau et, ce faisant, de faire émerger une pluralité 

du sens de l’image, que le simple dénominateur de « mise en abyme » aurait 

tendance à niveler. Nous ne souhaitons pas faire de cette terminologie un 

carcan, mais plutôt l’utiliser de façon fluide afin de voir comment le film 

évolue entre divers modes de réflexivité, et comment cela donne lieu à 

différentes interprétations de l’image lorsque nous en venons à aborder la 

question de la représentation de la sexualité. Nous avons choisi pour cela de 

porter notre attention sur trois séquences afin de venir étayer notre propos ; 

elles concernent toutes les trois les essais que François fait passer à ses 

comédiennes, et chacune nous met face à une réalité différente de l’image et 

offre une interprétation nouvelle de ce que l’on pourrait nommer le « matériau 

sexuel. » Nous allons également constater que l’opération de mise en abyme 

s’effectue selon des modalités différentes puisque, si dans les deux premières 

séquences, la présence de la caméra au sein du cadre montre clairement que la 

fiction se prend pour modèle, il en va différemment dans la troisième 

séquence, où le phénomène de réflexivité se joue sur un autre mode, tout aussi 

pertinent et révélateur. Commençons tout d’abord par nous intéresser aux deux 

premières séquences où nous voyons François faire passer des essais à deux 

jeunes filles.      

Intéressons-nous tout d’abord aux deux scènes où le réalisateur fait 

passer des essais à de jeunes comédiennes. Ces deux scènes, mises en regard 
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l’une de l’autre, sont intéressantes en ce qu’elles viennent poser l’idée de 

« construction » comme élément central de la représentation, nous rappelant 

ainsi que toute image est une interprétation (dans le cas présent, de la part du 

metteur en scène) ainsi qu’une construction. C’est à travers la construction du 

regard qui s’y fait que le film trouve son équilibre entre les deux niveaux de 

lecture qu’autorise le procédé de mise en abyme. Comme le souligne Franck 

Kausch à propos du film de Brisseau, sur ce point précis : « […] ce qui 

intéresse avant tout le réalisateur, ce n’est pas le secret mais sa levée, sa 

perforation, le cheminement allusif par lequel il vient au premier plan. Et ici, 

la voie royale de cette transgression sera le regard. »429 Une idée que corrobore 

Brisseau lorsque, parlant de ce qui guide sa mise en scène, il dit : « [c]’est 

l’œil qui jouit. »430 En partant d’un tel postulat, nous allons chercher à 

développer ce constat et à observer de quelle manière la mise en abyme 

participe activement d’une interrogation en profondeur de ce que nous 

nommons la « sexualité » ou bien le « sexuel » et ce à travers la mise en scène 

et la mise en cadre du corps féminin. Notons d’ailleurs sur ce point que le film 

de Brisseau se démarque nettement de ceux étudiés auparavant en ce qu’il 

s’intéresse uniquement à la représentation de la jouissance féminine sans avoir 

à passer par l’intermédiaire du masculin. Ainsi, nous ne trouvons plus, dans 

les scènes sexuelles du film, ce rapport hiérarchisé entre masculin et féminin 

que nous avons mentionné précédemment. Dans sa représentation « sexuée » à 

l’écran, la femme n’est plus inféodée au corps masculin et à sa jouissance, 

puisque l’espace du cadre devient celui de l’expression de sa propre sexualité. 

                                                
429 Franck Kausch, « Les Anges exterminateurs. Orphée aux enfers » Positif, nº547, septembre 
2006, p.81.  
430 Antoine de Baecque, Jean-Claude Brisseau. L’Ange exterminateur, op. cit., p.161. 
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La question qui émerge de cela est de savoir si l’image ainsi vidée de la 

présence masculine nous donne à lire le féminin selon de nouvelles données – 

et si oui, lesquelles – oui bien si la représentation du corps féminin doit 

irrémédiablement en passer par le prisme du masculin pour parvenir à « faire 

sens » et s’exprimer. Il nous semble en effet que, si le film court-circuite les 

attentes qui peuvent aller avec la représentation de la sexualité féminine, en 

refusant d’y inclure le masculin, il évacue une certaine forme d’obscène – que 

nous pourrions qualifier de « traditionnel » en ce qu’il est attendu et 

correspond à des scénarios pré-établis – pour mettre en place une nouvelle 

forme d’obscénité. Cette dernière ne se traduirait plus visuellement par la 

présence masculine physique lors de l’acte sexuel, mais davantage au niveau 

de la mise en scène et ce qu’elle laisse suggérer concernant une certaine 

« disponibilité » du corps féminin. 

Examinons comment ces différents concepts se mettent en place et 

trouvent une illustration visuelle dans les deux scènes où nous voyons des 

comédiennes passer des essais. Dans la première scène, un travelling avant 

très lent nous laisse peu à peu découvrir ce qui se déroule dans la chambre où 

une jeune fille est allongée seule dans un lit, en train de simuler un orgasme. 

Nous ne percevons tout d’abord qu’une infime partie de l’action, puisque la 

porte à double battants est partiellement fermée. Nous distinguons, au plan 

intermédiaire, le réalisateur derrière sa caméra digitale, tandis qu’à l’arrière-

plan, nous découvrons le visage de la jeune fille. Il se met ainsi en place au 

sein de cet unique plan tout un champ sémantique du regard que vient 

complexifier le procédé de mise en abyme. Il y a tout d’abord, au niveau extra-

diégétique, un jeu avec la notion de voyeurisme, puisque cette image « volée » 
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de la jeune fille rappelle d’une certaine manière le procédé du trou de serrure à 

travers lequel on épie des gens à leur insu, le plus souvent dans des situations 

gênantes ou compromettantes. Cette idée d’une position voyeuriste du 

spectateur est renforcée par le contraste très marqué entre l’ombre et la 

lumière. La séance de répétition, au second plan, est en effet baignée dans une 

lumière douce et claire, tandis que le premier plan est plongé dans une 

obscurité bleutée inquiétante, où les ombres de la ferronnerie de la rampe 

d’escalier viennent se refléter sur les battants de la porte menant à la chambre. 

C’est cet espace qui est symboliquement occupé par le spectateur-voyeur, et 

l’œil de ce dernier est irrémédiablement attiré par la lumière derrière la porte. 

En cela, le lent travelling avant vient appuyer cet effet, puisqu’il nous donne à 

voir davantage au fur et à mesure que la caméra s’approche du seuil de la 

chambre (Figure 1.) Ensuite, la porte finit par s’ouvrir afin de nous donner 

« accès » au corps de la jeune fille.  

Mais, là où précédemment, l’organisation spatiale au sein du cadre 

venait bloquer notre vision de la scène, une fois que nous avons « pénétré » 

dans la chambre, se sont les draps qui recouvrent le corps de la jeune fille qui 

sont investis de ce phénomène de frustration du regard, qui est à chaque fois 

réactivé, soit par les mouvements de caméra, soit par la disposition suggestive 

des corps (les mouvements du corps de la jeune femme sont assez explicites et 

laissent deviner qu’elle est en train de s’adonner à la masturbation.) En cela, la 

mise en scène refuse tout effet visuel qui pourrait renvoyer à une 

représentation pornographique du corps féminin. La caméra reste à bonne 

distance de l’action et le corps n’est jamais perçu entièrement nu, mais est au 
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contraire sublimé, puisque nous le voyons enveloppé dans de beaux draps de 

satin blancs.         

Si le pornographique ne s’exprime pas de manière directe, à travers des 

images fortement connotées, il est néanmoins présent dans ces plans sous une 

forme altérée, ou bien, pourrait-on dire, sous une forme inversée. Expliquons-

nous sur ce point ; le scénario classique de toute mise en scène 

pornographique consiste généralement à capter la jouissance masculine, cette 

dernière se traduisant par un gros plan sur l’éjaculation masculine. Comme 

nous l’avons déjà mentionné, la jouissance de la femme est toujours 

subordonnée à celle de l’homme et ne peut être traduite selon des moyens 

visuels. Il y a donc, au cœur de la scénographie pornographique, une 

impossibilité à envisager la différence constitutive du corps féminin selon des 

méthodes qui permettraient de prendre en compte le désir propre à la femme, 

sans que ce dernier ne doive en passer par une « évaluation » par le masculin. 

Cette difficulté est expliquée par Elizabeth Grosz lorsque, parlant du corps 

féminin et de la différence qui existe avec le masculin, elle écrit : « [w]e see 

nothing in the difference because difference itself cannot be grasped, made 

present ; hence I remain blind to – but equally unable to hear or feel – a body 

that is sexed differently. »431 Il semble alors que l’entreprise de François et, 

par ricochet, celle de Brisseau s’inscrivent dans la lignée des propos de Grosz, 

en ce que le but la fiction serait ici de fournir une nouvelle manière d’aborder 

le féminin. Cela passerait par une évacuation de la présence masculine lors de 

la représentation sexuelle ainsi qu’une focalisation sur le corps de la jeune 

femme lors de la jouissance qui se construirait selon une grammaire visuelle 

                                                
431 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, Bloomington & 
Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p.106. 



 352 

différente de celle du pornographique. C’est davantage sur la mise en scène du 

désir que sur la rencontre sexuelle que Brisseau tient à mettre l’accent ici.432 Si 

les échos à la pornographie ne se trouvent pas de façon immédiate dans les 

images du corps de la jeune femme tel qu’il nous est présenté dans ces plans, il 

nous semble cependant que ce concept émerge plutôt d’une contextualisation 

de l’acte sexuel qui, en insistant sur le phénomène de la vision, aurait pour but 

d’en révéler la nature factice en nous rendant particulièrement sensibles à 

l’image en tant que construction. Comme le rappelle Steven Bernas et Jamil 

Dakhlia : « [l]’obscène n’est pas nécessairement le sexuel. Nous le définirions 

plus généralement, en sollicitant l’étymologie, par un effondrement 

symbolique de la scène […]. Il y a obscène quand une distance ou une certaine 

transcendance ne se trouvent plus respectées. »433 De ce fait, si cette scène du 

film n’expose jamais le corps féminin d’une manière que l’on pourrait 

qualifier de pornographique, il fait naître sur ce dernier un regard qui tendrait à 

le réifier et, à travers cette prégnance du regard, amène à considérer l’action 

qui se déroule sous nos yeux pour ce qu’elle est réellement, c’est-à-dire une 

savante élaboration, une image qui cherche à reproduire la réalité mais qui 

n’en demeure pas moins une construction.  

C’est ici que le procédé de mise en abyme trouve sa raison d’être, 

puisqu’en matérialisant la figure du réalisateur au sein de l’image, et en nous 

dévoilant sa caméra, il dédouble en quelque sorte le regard spectatoriel et 
                                                
432 Dans le dossier de presse de son dernier film intitulé À L’Aventure, Brisseau revient sur 
cette idée de mettre en scène le désir sexuel qui l’a préoccupé depuis son film L’Ange noir. 
Afin de montrer que la captation du désir requiert un langage cinématographique ad hoc, il 
compare son travail de mise en scène de la montée du désir à celui effectué par Alfred 
Hitchcock lorsqu’il s’agissait d’instaurer la peur au sein d’un film : « [d]epuis quelques films, 
L’Ange noir, Choses secrètes, Les Anges exterminateurs, je tente de mettre en scène le désir et 
la recherche du plaisir sexuel comme Hitchock l’a fait autrefois avec la peur et le suspense. » 
Entretien accordé par le réalisateur dans le dossier de presse du film À L’Aventure.  
433 Steven Bernas et Jamil Dakhlia, Obscène, obscénités, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs 
visuels » 2008, p.40. 
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accentue le concept de « représentation. » En effet, lors du lent travelling 

avant, nous percevons le réalisateur de dos, derrière sa caméra, montée sur un 

trépied. Du fait de la position du personnage, ce dernier apparaît d’une 

certaine manière comme notre projection au sein de l’univers de la fiction. À 

cela s’ajoute l’ « œil » de la caméra, qui vient imprimer de façon permanente 

les actes de la jeune fille. Ce relais visuel (spectateur/réalisateur/caméra) se 

caractérise par sa force centrifuge, en ce qu’il aiguille le regard au centre de 

l’image, vers le corps de la jeune femme. Il s’opère ainsi une sorte d’écart 

entre ce qui est montré à l’écran et l’importance accordée au regard, que celui-

ci soit diégétique ou extra-diégétique. La mise en scène opère une démarche 

déceptive, puisque les différents dispositifs visuels mis en place convergent 

tous vers un corps qui ne nous est que partiellement dévoilé. Cette prégnance 

du regard au sein de la scène est encore renforcée par le plan nous montrant le 

réalisateur en train d’observer la jeune femme. De plus, le réalisateur est cadré 

alors qu’il se trouve derrière sa caméra digitale, accentuant ainsi la 

« présence » du hors champ au sein de l’image, et faisant du corps de la jeune 

femme – absent de l’image – le point vers lequel convergent les « regards » 

(du réalisateur ainsi que de la caméra) (Figure 2.) Il y a donc, d’une certaine 

manière, une « surexposition » du corps féminin au sein de ces plans, qui ne 

passe plus directement par la mise en scène du corps, mais par des éléments 

périphériques qui ont tous le corps comme point d’ancrage. Ainsi, les plans de 

cette scène nous apparaissent intéressants en ce qu’ils mêlent deux niveaux de 

lecture de l’image, où viennent en quelque sorte s’affronter une idée altérée de 

la pornographie et le désir du réalisateur de placer ces images dans un contexte 

proprement érotique.  
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C’est, là encore, le regard et son inscription au cœur de la fiction qui 

lient ces différents concepts et, afin de bien comprendre les enjeux liés à 

l’inscription du regard au sein de la fiction, nous souhaitons voir ce que dit 

Patrick Baudry à ce sujet. Lorsqu’il s’attache à définir ce qui constitue la 

pornographie, Baudry explique que la manière dont la mise en scène aiguille 

le regard au sein de l’image est une donnée essentielle. C’est la qualité du 

regard porté sur le corps qui va faire que ce dernier pourra ou non être qualifié 

de pornographique. Baudry écrit : « [l]’obscénité de la pornographie procède 

d’une mise en scène propre, dont l’effet peut s’apprécier dans un pilotage 

singulier des yeux, dans une spécularité qui n’ouvre plus sur un au-delà de la 

représentation mais qui consiste en la fiction […] d’une représentation comme 

abolition du regard. »434 Cette citation met en place un certain nombre 

d’éléments sur lesquels nous allons revenir, mais nous souhaitons tout d’abord 

porter notre intérêt sur la prévalence du regard dans le domaine 

pornographique, telle qu’elle est mise en avant par Baudry. Nous pensons que, 

dans Les Anges exterminateurs, la mise en scène ainsi que le découpage 

fonctionnent conjointement afin de faire naître un regard qui serait similaire à 

celui qui se développe devant un film pornographique. Nous retrouvons l’idée 

d’un encadrement de la vision, que cela soit à travers l’utilisation du travelling 

ou l’utilisation de l’espace dont le but est de frustrer la vision en lui montrant 

un objet qu’elle ne peut pleinement contempler, ou bien à travers le procédé de 

mise en abyme qui vient redoubler ce regard voyeuriste. Ainsi, si l’objet de la 

vision (le corps féminin) ne répond pas d’une quelconque imagerie 

pornographique, il apparaît qu’il se met en place, autour de ce corps, un champ 

                                                
434 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, Paris, Armand Colin/Masson, 1997, pp.80-
81. 
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sémantique du regard qui, lui, fait appel à certains archaïsmes 

pornographiques en ce qu’il fait naître un désir de « tout-voir » et 

d’appropriation du corps. Désir court-circuiter par la mise en scène, qui ne lui 

livre pas un corps offert à la vision comme l’on pourrait s’y attendre. Pour 

revenir à la citation de Baudry, nous remarquons que ce dernier aborde 

également la charge d’obscénité qui préside à un tel endiguement du regard 

face à la représentation d’actes sexuels. Si, comme nous l’avons mentionné, la 

pornographie n’est pas à chercher dans une mise en scène où offrant au regard 

le sentiment de s’approprier le corps représenté, il nous semble cependant 

qu’ici aussi, la représentation comporte une certaine forme d’obscène, et qu’il 

nous faille de nouveau nous intéresser à ce qui entoure cette représentation ou, 

plus exactement, à décoder les modalités d’apparition du corps à l’écran. Il 

semble que l’obscène se loge dans le fait même que nous soyons mis face à 

une représentation qui se livre comme telle, venant briser le lien de 

vraisemblance qui entoure d’ordinaire l’image filmique. Là encore, c’est le 

procédé de mise en abyme qui amène à de telles conclusions, puisqu’en 

choisissant de cadrer le réalisateur derrière sa caméra, la fiction première nous 

donne en quelque sorte à observer « les dessous » de la création.  

Comme l’indiquent Bernas et Dakhila, toute représentation se donne à 

lire du fait de l’équilibre – ou du manque d’équilibre – qu’elle offre entre ce 

qu’elle montre et ce qu’elle cache ou suggère. À partir d’une telle acceptation, 

l’obscène correspondrait à un appauvrissement du hors-champ au profit d’un 

investissement total de l’événement par l’espace du cadre. Ils écrivent à ce 

sujet : « […] en même temps que l’image ou la scène « donne à voir », elle 

indique ou suggère qu’elle ne montre pas tout, elle laisse à désirer, ou à 
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interpréter, elle pousse notre curiosité ailleurs. »435 Si nous nous basons sur de 

tels éléments afin d’interpréter la mise en scène du film de Brisseau, il nous 

semble que l’on puisse trouver une certaine forme d’obscénité dans la valeur 

de l’image ainsi que dans l’idée qu’elle véhicule. Il y a donc, dans ce cas, un 

déplacement de l’objet de l’analyse, en ce que nous ne portons pas tant notre 

attention sur ce qui est représenté à l’image que sur la raison d’être de cette 

représentation. Dit autrement, l’obscène se trouve ici dans les motivations de 

la représentation.  

Dans son ouvrage intitulé The Pornography of Representation, Susanne 

Kappeler analyse justement les éléments qui participent à la réification – que 

cela soit à travers les mots ou les images – de la figure féminine. Elle prend 

comme postulat qu’aucune représentation n’est pornographique a priori, mais 

qu’il s’agit d’un phénomène de contextualisation et de la façon dont le corps 

est livré à celui qui le perçoit. Un passage en particulier nous semble tout à fait 

pertinent en ce qui a trait à notre étude. Elle y analyse les processus participant 

à la réification de la figure féminine au sein de la représentation 

pornographique, et comment la femme est en permanence définie par les 

regards croisés de l’auteur qui la présente au spectateur, et du spectateur qui 

s’approprie cette image. Elle écrit à ce sujet : 

 
The pornographer is the speaking ‘I’ of the pornographic 

representation, and hem ay or may not represent himself as the 
subject/master in the scenario of the picture. He is in direct 
communication with another subject, the spectator or reader […]. In the 
picture or out of it, he objectifies the woman/victim for the reader, the 
viewing subject who contemplates the object. If the pornographic 
scenario represents the male master-subject, the woman object is twice 

                                                
435 Ibid., p.44. 
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objectified : once as object of the action in the scenario, and once as 
object of the representation, the object of viewing.436 

   

Même si la représentation ne nous met pas face à une image pornographique 

du corps à proprement parler, il semble que nous devions, là aussi, nous 

intéresser à ce qui entoure ce corps. Or, le procédé de mise en abyme 

fonctionne de telle manière à ce que la jeune femme se trouve au centre d’un 

dispositif visuel qui comprend le réalisateur et sa caméra ainsi que le 

spectateur. De plus, la présence au sein du cadre du personnage de François 

nous rend sensibles à celle, hors champ, de Brisseau lui-même. En réduplicant 

ainsi l’instance auteurielle, le film  matérialise à l’image ce rapport 

homme/femme où cette dernière est soumise au regard du premier. Regard qui 

est d’autant plus marqué qu’il trouve un relais dans la présence symbolique de 

la caméra aux côtés du réalisateur. Ces plans rejouent ainsi le scénario mis en 

place par Kappeler dans la citation précédente, puisque la mise en scène nous 

place clairement du côté du réalisateur. Le découpage de la scène nous montre, 

soit des plans de la jeune femme dans le lit, comme si nous l’observions à 

travers les yeux de François, soit des plans du réalisateur alors qu’il s’adresse 

à sa comédienne. Son point de vue devient ainsi le nôtre, et la présence 

féminine se trouve emprisonnée au sein de cette démultiplication du regard. 

Nous pouvons alors dire qu’il y a  décadrage du scénario pornographique au 

sein de cette scène, puisqu’il nous semble que, contrairement aux dires de 

Brisseau, le film ne soit pas entièrement exempt de références à l’univers 

pornographique. S’il est certes vrai qu’aucune image du corps n’appelle 

directement une telle référence, il se met en place, autour de cette image, un 

                                                
436 Susanne Kappeler, The Pornography of Representation, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1986, p.52. 
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mode de vision et une compréhension de la nature même de la mise en scène 

qui convoquent des mécanismes originairement à l’œuvre dans la 

représentation pornographique. 

 Si nous mettons ce que nous venons de dire en regard de la seconde 

scène où François fait passer des essais à une jeune femme, nous constatons 

certaines similarités, mais également certaines modifications au niveau de la 

mise en scène du corps féminin. Nous retrouvons tout d’abord le même décor, 

puisque l’essai de la jeune femme a lieu dans la chambre où s’était déroulé 

celui de la première comédienne. Ensuite, certains plans nous montrent à 

nouveau le réalisateur à côtés de sa caméra digitale. Cependant, les modalités 

d’apparition du corps de la jeune femme sont différentes dans cette scène, 

puisque, là où la précédente jouait sur la frustration du regard, dans cette 

scène, la première image de la jeune femme consiste en un plan large où nous 

la voyons allongée en travers du lit, en train de se masturber (Figure 4.) La 

disposition du corps est également différente, puisqu’elle est allongée en 

travers du lit, alors que, précédemment, nous avions vu la jeune comédienne 

allongée de façon traditionnelle. De plus, le jeu avec les draps qui, dans la 

scène précédente, créait une sorte de barrière et protégeait la nudité du corps a 

ici disparu, puisque la jeune femme apparaît entièrement nue, allongée sur les 

draps. Il y a donc une nouvelle étape qui est franchie en ce qui concerne la 

visibilité du corps à l’écran et, là où, auparavant, nous nous interrogions sur 

des données périphériques à l’image du corps, il nous faut à présent revenir sur 

cette image et nous poser la question de savoir quelle en est précisément la 

valeur ; est-elle simplement une image à valeur érotique placée dans le récit ? 
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Se charge-t-elle d’une nouvelle valeur du fait de sa contextualisation ? Telles 

sont les questions auxquelles nous allons chercher à répondre à présent.  

Notons tout d’abord que le procédé de mise en abyme fonctionne ici de 

manière similaire à ce que nous avons analysé précédemment, puisque 

l’insertion, au sein du cadre, de la figure du réalisateur et de l’icône de la 

caméra amènent une nouvelle fois un questionnement sur la nature même de 

l’image (Figure 4.) Nous sommes de nouveau sensibles au fait que l’image 

qui se livre à nous est avant tout une construction. Mais la question que nous 

souhaitons aborder concernant cette construction est de savoir où la situer dans 

la grille analytique que nous avons commencé à établir avec les deux premiers 

films étudiés. Comme nous l’avons fait remarquer, le film de Brisseau a cela 

de spécifique que, s’il s’intéresse à la représentation du sexe, il s’éloigne des 

deux films analysés précédemment en ce que, à l’inverse de ces derniers, il ne 

s’agit ici que de mettre en scène la sexualité féminine, sans l’intervention 

masculine. Ceci rend les images d’autant plus délicates à interpréter, puisqu’il 

nous faut à présent savoir si cette visibilité qui est accordée au corps féminin, 

sans l’entrave physique du corps masculin, représente une libération de la 

femme ou, au contraire, vient ajouter au caractère hyper-visible du corps tel 

qu’il se met en place dans le scénario pornographique traditionnel. En effet, en 

ne filmant que des corps féminins, Brisseau ne s’intéresse pas au caractère 

hyperréaliste de la pénétration hétérosexuelle, qui rythme habituellement les 

séquences pornographiques. En cherchant à faire émerger de nouvelles 

sensations à l’image, la question est de savoir s’il n’y a pas simplement un 

déplacement du propos pornographique au sein de l’image et si, ce qui est 

habituellement associé à une scénographie des corps incluant l’homme et la 
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femme ne trouve pas de nouveaux moyens d’expression lorsque seul le corps 

féminin est mis en scène. En étudiant cette scène, c’est davantage sur l’idée 

d’un corps de la performance que nous souhaitons porter notre intérêt afin de 

constater, une fois encore, que le pornographique existe et se développe au 

sein du film, mais selon des voies moins évidentes que celles mises à jour 

précédemment.  

Rappelons tout d’abord que ce que nous nommons corps de la 

performance est l’une des données centrales du régime visuel pornographique, 

puisqu’il s’agit pour ce dernier de nous mettre face à une série d’actes sexuels 

où les corps semblent, de manière quasi irréelle, ne connaître ni la fatigue ni la 

lassitude. Les corps tels qu’ils sont instaurés par la mise en scène 

pornographique n’existent que dans leur capacité physique à (sur)jouer 

l’excès. Michela Marzano explique parfaitement l’aspect outrancier et 

déréalisant qui caractérise la scénographie des corps propre à la pornographie. 

Elle écrit à ce sujet :  

 
Dans les images pornographiques classiques, l’exacerbation du 

détail « modélise » les comportements et engendre un processus de 
performance. C’est l’acte représenté lui-même qui se construit dans le 
spectaculaire, indépendamment du fait que, dans la réalité, en effet, les 
gestes ne suivent pas des règles rigides. Dans la réalité, aucune femme 
ne se déshabille, ne s’allonge ni ne bouge comme une actrice 
pornographique ; aucun homme n’a besoin de mettre en scène sa 
jouissance en éjaculant sur sa partenaire ; aucun échange ni aucun 
mouvement n’est théâtral et acrobatique.437   

 

Cette citation met en avant l’aspect systématique qui caractérise les scènes 

sexuelles, ainsi que l’importance de la gestuelle et, dans un sens plus large, des 

mouvements du corps. Or, c’est précisément dans la manière dont le corps est 

                                                
437 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Hachette Littératures, 
2003, p.185. 
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traité, ainsi que dans l’importance accordée au geste, que la scène du film de 

Brisseau peut être comprise comme utilisant certains archaïsmes du 

pornographique. La scène que nous analysons à présent s’ouvre en effet sur un 

plan large de la jeune femme en train de se masturber. Là où, dans la scène 

étudiée précédemment, le corps de la jeune femme qui se masturbait était voilé 

par les draps, dans ce plan, la jeune femme est entièrement nue et l’acte même 

de masturbation est alors au centre de l’image. La caméra alterne les plans 

larges sur le corps et les plans plus serrés sur le visage de la jeune femme, afin 

de venir saisir sur ses traits la plaisir qui l’envahit progressivement (Figure 5.) 

Si nous retrouvons dans cette échelle de plans ainsi que dans le montage la 

volonté énoncée par Brisseau de traiter la sexualité comme un « événement » 

qui appelle une grammaire cinématographique particulière, notre idée est 

qu’une telle mise en scène du corps amène un mode de lecture différent, où le 

corps saisi dans la frénésie de la gestuelle et le plaisir de l’onanisme en vient à 

signifier selon des règles qui, par certains traits, en appelle au pornographique.  

Comme nous l’avons écrit auparavant, dans le film de Brisseau, la 

pornographie n’est plus présente sous la forme traditionnelle de la pénétration 

hétérosexuelle, mais il semble néanmoins que le corps féminin puisse se 

comprendre selon certains concepts façonnés par le régime visuel 

pornographique. C’est ainsi sur l’idée d’un corps « de l’excès, » instauré par la 

mise en scène, que nous souhaitons à présent développer notre argument. Si le 

corps pornographique doit se comprendre dans l’irréel de ses positions et de 

ses performances, il est possible de dire que de telles notions se retrouvent 

dans les plans où nous observons la jeune fille en train de se masturber. C’est 

dans l’enchaînement des orgasmes qu’elle parvient à se procurer que le corps 
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de la jeune femme devient un corps de la dépense, caractéristique du corps mis 

en images par la pornographie. Nous avons presque le sentiment, pour 

reprendre les termes de Gilles Mayné, que dans cette succession d’orgasmes, 

le corps cherche « [à] établir des sortes de records […] » et à s’inscrire dans le 

« toujours plus » instauré par le film pornographique. Cette idée est d’ailleurs 

soulignée par les propos qu’échangent le réalisateur et la jeune femme, lorsque 

cette dernière lui propose d’avoir un second orgasme immédiatement après le 

premier. François lui suggère de se reposer un peu avant de recommencer, 

mais elle n’en fait rien et se masturbe cette fois-ci en utilisant une boule de 

geisha. De plus, au visuel vient ici s’ajouter le sonore, puisque la bande-son 

récupère une partie de la charge pornographique contenue dans la séquence. 

En effet, les râles de plaisir de la jeune femme sont, à certains moments, les 

seuls sons qui habitent l’image, plaçant ainsi la jouissance au centre de la 

représentation. Ceci est d’autant plus frappant que, même lors des plans 

cadrant François à côté de sa caméra, nous entendons distinctement les soupirs 

de plaisir de la jeune femme. Toute notre attention est alors aiguillée vers le 

hors champ, puisque ce dernier vient déborder dans le cadre de l’image. Mais, 

à ce corps de la performance vient s’ajouter la prégnance du concept de « mise 

en scène. » En effet, une fois que la femme a joui pour la première fois, elle 

demande au réalisateur « Alors, j’ai été bien ? » Une telle question renvoie 

directement à la nature fabriquée des actes qui viennent de se dérouler sous 

nos yeux. Ceci est d’autant plus sensible que, lorsqu’elle pose cette question, il 

y a une coupe, et le plan suivant nous montre François aux côtés de sa caméra. 

Cet « affichage » du dispositif, pour reprendre les termes de Jean-Marc 

Limoges, achève de rendre la nature jouée et construite des actes qui se 
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déroulent à l’écran. C’est un peu comme si la caméra de Brisseau prenait le 

relais de celle de François (lors des plans larges sur la jeune femme, il est 

effectivement possible de se demander quelle caméra enregistre les 

événements, celle de Brisseau ou celle de son double) pour nous entraîner 

dans les coulisses de la préparation d’un film. C’est en intégrant une qualité 

documentaire à son récit que le film fait du procédé de mise en abyme le 

moyen privilégié du questionnement de l’image et nous permet d’en dévoiler 

les mécanismes complexes. Concernant les plans où nous voyons la jeune 

femme se masturber, c’est justement la qualité « en miroir » de l’image 

filmique qui nous permet de poser certaines questions concernant sa nature 

profonde. Là où, limité au cadre de la fiction première, l’acte de masturbation 

de la jeune femme pourrait se comprendre selon des données essentiellement 

érotiques, en faisant basculer ce spectacle et en l’instaurant clairement comme 

tel, le procédé de mise en abyme appelle un regard nouveau sur ces actes, en ce 

qu’ils apparaissent soudainement motivés par une instance extérieure, à savoir 

le personnage de François. C’est donc sur la portée de la transgression438 

initiée par l’acte de masturbation que nous souhaitons à présent porter notre 

attention.  

Cet entre-deux du sens où se trouve l’image, à mi-chemin entre la fiction 

classique et le documentaire, nous amène effectivement à questionner la 

« scène » elle-même, et à savoir si cette dernière s’écroule du fait de la 

construction « en abyme » opérée par le récit. Il nous semble que ces images 

                                                
438 Nous employons ici le terme de « transgression » dans son acceptation bataillienne, pour 
signifier le dépassement d’un interdit – la masturbation devant un inconnu – dans le but 
d’atteindre à un nouvel état physique et mental de l’être. Lorsqu’elle se masturbe à l’aide la 
boule de geisha, la jeune femme dit d’ailleurs à François : « Ça commence, ça vient à toute 
vitesse, parfois même trop vite. Vous pouvez me parler, me dire que je suis belle, de toute 
façon je pars et je vous réponds plus. » On sent bien, dans ces propos, l’idée du passage à une 
sorte de transe, où la jeune femme s’oublie totalement dans la quête de la jouissance. 
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acquièrent un statut particulier au sein du film de Brisseau en ce qu’elles 

amènent une nouvelle facette au phénomène d’hybridité de l’image dont il a 

été question jusqu’à présent. Comme nous l’avons effectivement noté avec les 

différents films portés à l’étude, ce que l’on qualifie d’ « hybridité » de 

l’image renvoyait au processus d’emprunt et de détournement des codes du 

genre, horrifique ou pornographique, qui posait les fondements de cette image. 

La rencontre de deux genres cinématographiques, et la réinterprétation qu’en 

offrait le film nous a permis de mettre en place certains outils analytiques afin 

de noter ce qui résultait d’une telle association. Dans le film de Brisseau, le 

phénomène d’hybridité est toujours présent, mais il se développe sur un mode 

différent. Il semble en effet qu’il ne faille plus chercher l’hybridité dans le 

rapprochement de deux genres cinématographiques, mais plutôt dans l’état 

d’indécision où semble se trouver l’image, oscillant entre érotisme et 

pornographie. Afin de bien comprendre cela, il nous faut revenir à une certaine 

terminologie qualifiant l’érotique et le pornographique, ainsi que le concept 

d’obscénité. Gilles Mayné revient plus en détails sur le phénomène de 

transgression tel qu’il est envisagé par la pornographie et l’érotisme. Les 

observations qu’il en tire peuvent nous permettre de mieux comprendre ce qui 

se joue à l’image dans le film de Brisseau. Il dit à ce propos : 

 
[…] à une transgression calculée (celle de la pornographie) répond 

une transgression délibérée (celle de l’obscénité.) Dans les deux cas tout 
se passe comme si nous assistions non pas au tabou sur le point d’être 
transgressé ou pas (il faut insister ici sur cette alternative négative, car ce 
qui fait l’érotisme, c’est précisément que la transgression se heurte à des 
résistances, qu’elle n’a lieu qu’en dépit et plus précisément au mépris de 
ces dernières, en les sacrifiant dans l’allégresse, dans un mouvement de 
joie extasiée) mais au résultat de cette transgression, au tabou toujours 



 365 

déjà ou une fois transgressé, comme si cette transgression avait été 
programmée à l’avance à notre insu […].439 
                          

 
Pour l’auteur, la transgression n’est pas le propre de la pornographie, 

puisqu’elle se trouve également dans l’érotisme. Ce qui diffère est la manière 

dont cette transgression est amenée par le récit ; la pornographie constitue une 

plongée in medias res au cœur de cette transgression, là où l’érotisme est 

davantage tourné vers le parcours qui amène à la transgression. L’image du 

corps, telle qu’elle se présente dans Les Anges exterminateurs, semble se 

définir entre ces deux pôles interprétatifs, selon qu’elle est perçue, ou non, 

dans la construction en abyme de la scène. Lors des changements de plan, où 

nous passons d’un plan large à un plan plus serré sur le buste et le visage, nous 

comprenons clairement que nous nous trouvons à ce moment-là dans la fiction 

première, et que c’est la caméra de Brisseau qui nous donne à voir ces plans. 

Ce changement d’échelle correspond au désir de capter la qualité, par nature 

insaisissable, de la montée du désir et du plaisir chez le personnage féminin. 

En cela, nous pouvons dire que, dans ces moments-là, le corps se donne à lire 

dans sa dimension érotique, en ce que la mise en scène est suspendue à 

l’incertitude inhérente à cette quête. Une telle compréhension est perturbée par 

le second niveau de lecture de l’image, où celle-ci nous est clairement montrée 

comme étant une construction. Pour nous, ceci est amené par l’alternance de 

plans larges sur la jeune femme en train de se masturber et les plans moyens 

sur François, tandis qu’il filme l’action. Si les contre-champs nous présentant 

le personnage du réalisateur sont, là aussi, l’œuvre de la caméra de Brisseau, 

les plans larges sur la jeune femme sont, en revanche, plus difficiles à 

                                                
439 Gilles Mayné, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., pp.17-18. 
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interpréter, en ce qu’ils pourraient également être ceux filmés par la caméra 

digitale de François.  

Cette incertitude quant à la source de production de l’image nous 

renvoie à l’idée de fabrication, mais transforme également les gestes de la 

jeune femme en un scénario savamment organisé, comme le laisse comprendre 

le gros plan sur la boule de geisha avec laquelle elle va se masturber. La mise 

en abyme désacralise en quelque sorte cette quête du plaisir pour l’insérer au 

cœur d’une rhétorique de l’image où le but ultime n’est plus tant la captation 

de la montée du plaisir, mais plutôt la scénarisation des gestes dans un but 

performatif. Cette idée se retrouve dans la frénésie de la main qui sert à se 

masturber ainsi qu’à la position du corps, qui offre un maximum de visibilité 

sur l’acte pratiqué (Figure 6.) De plus, là où la scène que nous avons analysée 

précédemment jouait tout d’abord sur un phénomène de frustration du regard, 

en ne donnant pas immédiatement accès au corps féminin, cette scène s’ouvre 

immédiatement sur le corps de la jeune femme allongée sur le lit et en train de 

se masturber. Nous retrouvons alors l’idée avancée par Gilles Mayné en ce qui 

a trait au pornographique et à la manière dont il brûle les étapes afin de nous 

plonger immédiatement au cœur de l’acte sexuel. Là où les plans serrés sur le 

visage de la jeune femme permettent une ouverture du sens, ceux, plus larges, 

sur le corps de cette dernière ainsi que ceux sur le personnage de François sont 

tout entiers tournés vers l’idée d’une performance du corps, où le but est de 

parvenir à faire, toujours mieux, toujours plus. C’est d’ailleurs cela qui est 

véhiculé par la seconde séance de masturbation avec la boule de geisha. Nous 

sommes alors davantage dans une approche très technique et concrète du 

« rendement, » là où les références à l’érotisme n’encadraient pas notre 
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interprétation de l’acte sexuel de manière aussi rigide. Pour résumer notre 

propos, les images du corps pris dans l’acte sexuel telles qu’elles se livrent à 

nous durant cette scène ont un caractère double, voire duel. Elles nous 

apparaissent effectivement comme oscillant en permanence entre la mise en 

lumière du caractère mécanique qui préside aux actes eux-mêmes, faisant en 

cela directement référence à l’image du corps véhiculée par la pornographie. 

Mais ces images peuvent également faire émerger une intériorité et une 

subjectivité qui les détachent du référent pornographique pour les amener plus 

clairement dans le domaine de l’érotisme. C’est cette confrontation, où aucun 

des deux partis ne semble prendre l’avantage, qui fait toute la richesse de 

l’image. Mais il nous semble erroné de ne vouloir y déceler aucune trace du 

pornographique, puisqu’il nous semble que ce dernier joue pleinement dans 

notre déchiffrage des subtilités de la mise en scène.               

Nous souhaitons maintenant nous intéresser à la scène où François attire 

deux de ses jeunes comédiennes dans une chambre d’hôtel, après les avoir 

invitées au restaurant. Nous avons choisi de nous intéresser à cette scène pour 

deux raisons ; tout d’abord, elle s’inscrit dans une progression narrative et 

visuelle par rapport aux deux scènes précédentes puisque, ici, il est question de 

rapports sexuels entre deux femmes, là où, auparavant, le film nous présentait 

seulement de jeunes femmes pratiquant l’acte solitaire de la masturbation. 

Ensuite, cette scène développe, selon de nouvelles modalités, le procédé de 

mise en abyme dont nous avons fait mention auparavant. Nous constaterons en 

effet que si l’icône de la caméra numérique n’est plus présent au sein du cadre, 

le récit opère cependant toujours une narration « en miroir » et ce en insistant 

tout particulièrement sur la figure du metteur en scène/ordonnateur de la 
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fiction seconde qui se joue au sein du cadre. Nous observerons également que 

l’idée d’une mise en abyme de l’image passe également par une mise en avant 

de ce qui concerne la scénographie corporelle et l’impact dramatique qui peut 

naître de l’interaction des corps avec l’espace. En nous faisant ainsi ressentir 

l’aspect spéculaire de l’image selon de nouvelles modalités, le récit nous 

amène à analyser par quelles voies nouvelles l’idée d’un entre-deux de l’image 

du corps, que nous avons abordée auparavant, se fait jour.  

Nous avons effectivement constaté, lors de l’analyse des deux scènes 

précédentes, que l’hybridité de l’image telle qu’elle se développait dans le film 

de Brisseau naissait d’une « hésitation »  de cette dernière entre le domaine de 

l’érotisme et celui du pornographique. Une telle dualité de l’image est de 

nouveau présente dans la scène que nous portons à présent à l’analyse, mais il 

nous apparaît qu’elle s’exprime selon des moyens différents de ceux étudiés 

jusqu’à présent. Notons tout d’abord que, du point de vue de la forme, 

l’intensification visuelle concernant la représentation de la sexualité est 

nettement marquée dans cette scène, puisque cette dernière est entièrement 

axée autour des jeux saphiques entre les deux jeunes femmes. De plus, les 

corps sont immédiatement exposés dans leur nudité, et il n’y a plus de tension 

entre le voilé et le montré, comme cela pouvait être le cas dans la première 

scène que nous avons analysée. La question se pose donc à nouveau de savoir 

si, en déplaçant le propos sexuel et en excluant la figure masculine, le film 

nous donne à voir une autre version de la pornographie, ou bien s’il cherche au 

contraire à explorer de nouvelles voies esthétiques permettant une meilleure 

représentation du désir féminin. Cette question est d’autant plus prégnante que 

cette scène détourne de manière plus directe la scénographie traditionnelle du 
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film pornographique hétérosexuel, où nous trouvons d’ordinaire un homme et 

une femme, en nous donnant à voir les ébats sexuels de deux femmes. Encore 

une fois, ce n’est pas tant dans la manière dont les actes et les corps sont 

représentés que nous devons chercher des traces de la pornographie, mais 

plutôt dans la valeur que prennent ces actes du fait de la qualité spéculaire de 

la scène. Pour bien comprendre cette différence fondamentale entre le fond et 

la forme, observons tout d’abord comment le film s’éloigne de l’imagerie 

pornographique dans la manière dont les corps sont filmés. Il nous faut pour 

cela nous intéresser à deux éléments de la mise en scène qui ont une 

importance capitale dans cette scène, à savoir l’échelle des plans et l’éclairage.  

Nous constatons en premier lieu que, tout comme les précédentes, cette 

scène est entièrement filmée en plans larges et à travers des travellings 

latéraux, empêchant ainsi toute saisie « gynécologique » du corps féminin. 

Cette idée est renforcée lorsque les deux femmes se masturbent mutuellement 

alors qu’elles sont assises sur un fauteuil (Figure 7.) La position de leurs corps 

masque l’acte en lui-même et ne nous offre pas une visibilité maximale de la 

scène. Mais l’élément le plus important est sans conteste l’éclairage qui joue 

sur la pénombre et les couleurs chaudes et mordorées qui viennent habiller les 

corps. Nous pouvons dire que, dans cette scène, l’éclairage est avant tout 

intéressé par les zones d’ombre, en ce que, si les corps ne sont pas directement 

saisissables par le regard spectatoriel, cela est dû en partie au fait qu’ils se 

meuvent dans un espace peuplé par des ombres projetées, qui participent à ce 

« retrait » du corps de la pulsion scopique qu’appelle une telle représentation 
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charnelle. Vu sous cet angle, le « projet »440 de la lumière est donc de venir 

baigner l’espace d’une lumière qui vient sublimer le mystère des corps et 

s’apparente symboliquement à un voile dont se draperaient  les corps afin de 

ne pas tout dévoiler de leur intimité. Un tel éclairage se situe donc à l’extrême 

opposé de celui que l’on trouve dans la fiction pornographique, où le but est 

d’offrir au spectateur un maximum de visibilité sur les différentes parties du 

corps des acteurs et actrices.441 C’est à travers l’utilisation de la lumière que se 

révèle le classicisme « perverti » du film de Brisseau puisque, comme nous 

allons le constater, cet élément de la mise en scène ne se donne pas à 

comprendre de la même manière selon que nous l’analysons au sein de la 

fiction première ou  à travers le procédé de mise en abyme. Si nous nous 

attachons tout d’abord à relever la fonction de la lumière au sein de la fiction 

première, nous pouvons la définir comme participant d’une dramatisation de 

l’espace, en instaurant des zones d’ombre et en ne privilégiant pas la saisie 

complète et non problématique du regard. L’éclairage fonctionne de pair avec 

les corps des jeunes femmes nues, tandis qu’elles sont en train de se 

masturber, afin de venir souligner la complexité du désir, mais aussi pour 

                                                
440 Nous empruntons ce terme à Fabrice Revault d’Allonnes lorsque, parlant de la lumière au 
cinéma, ce dernier précise que, contrairement au monde réel, où la lumière existe de manière 
non problématique et éclaire toutes choses de façon égale, il en va différemment au cinéma. 
Le cinéma utilise différentes qualités de la lumière et il manipule cette dernière afin de 
parvenir à des effets esthétiques précis. Fabrice Revault d’Allonnes, La Lumière au cinéma, 
Paris, Cahiers du cinéma, 1991, p.7. 
441 Un exemple de ce « viol » du regard qui gouverne le régime visuel pornographique et qui 
est en cela aidé par l’éclairage est une technique spécifique au cinéma pornographique et qui 
s’appelle pussylight. Une telle technique consiste à utiliser une lampe permettant d’éclairer 
l’intérieur des corps – dans le cas du porno hétérosexuel, il s’agit du corps de la femme. une 
telle pratique correspond à la nouvelle voie esthétique empruntée par la pornographie et qui 
consiste à vouloir dépasser les limites du montrable. Michela Marzano explique très bien cela 
lorsqu’elle écrit : « [l]es vidéos X contemporaines exposent le sexe dans une frénésie de 
transparence qui nie toute opacité, tout mystère et toute intimité. Ce qui compte le plus est 
l’actualisation crue du plaisir. C’est ainsi que même l’éclairage n’est plus par ‘prise de vue’, 
mais par ‘séquence » : on utilise la pussylight, une lampe d’appoint qu’on ajoute lors des gros 
plans sur le sexe afin d’éclairer l’intérieur même du corps. » In Michela Marzano, « La 
Nouvelle pornographie et l’escalade des pratiques : corps, violence et réalité » Cités nº15, 
2003, p.22. 
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mettre en avant le fait qu’elle telle représentation ne peut s’effectuer de 

manière littérale, et doit en conserver les zones de mystère. En cela la fonction 

de la lumière au sein de ces plans est à rapprocher d’une démarche classique, 

où l’éclairage est fortement connoté, et utilisé selon des visées esthétiques bien 

précises. Fabrice Revault d’Allonnes mentionne une telle utilisation de la 

lumière dans son livre intitulé La Lumière au cinéma. Il écrit :  « [l]a 

démarche classique est bien d’instaurer une lumière atmosphérique qui 

participe d’un sens massif, inféodée à lui. Ses états seront métaphoriques de ce 

que vivent et ressentent les personnages, seront en somme d’explicites 

allégories atmosphériques du sens dramatique et psychologique de la scène, de 

l’action. »442 Nous retrouvons une telle construction dramatique opérée par la 

lumière au sein de ces plans, mais nous constatons également que le rôle de 

l’éclairage se situe à deux niveaux de compréhension différents.  

Si la lumière qui éclaire cette scène ne peut pas être immédiatement 

considérée comme un élément participant du phénomène de réflexivité de 

l’image – elle provient des diverses lampes de la chambre, et non pas de 

projecteurs que l’on pourrait voir dans le champ de l’image – elle en vient 

cependant à signifier à la manière de projecteurs de cinéma, et ce dans 

l’utilisation qu’en fait le personnage de François. En effet, nous voyons que 

c’est lui qui commande le réglage de la lumière, de même que l’intensité de 

l’éclairage. Ainsi, lorsqu’il arrive dans la chambre d’hôtel avec les deux 

jeunes femmes, c’est lui qui tamise l’éclairage et instaure une certaine 

pénombre. S’il ne s’agit certes pas d’une réminiscence de l’éclairage tel qu’il 

est en vigueur dans la pornographie, il n’en demeure pas moins qu’en laissant 

                                                
442 Fabrice Revault d’Allonnes, La Lumière au cinéma, op. cit., p.134. 
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au personnage de la fiction la possibilité de jouer avec l’éclairage et, par 

ricochet, avec notre vision des événements, le film accorde une signifiance 

nouvelle à cet élément de la mise en scène. Pour reprendre la terminologie de 

Jean-Jacques Limoges, dans son analyse des phénomènes de réflexivité, nous 

pouvons dire qu’à travers l’utilisation diégétique qui est faite de la lumière 

dans cette scène, le film de Brisseau n’ « affiche » pas tant le dispositif qu’il 

nous y « rend sensible. » Cette problématique de l’éclairage va d’ailleurs 

gagner en intensité au cours de la scène, plus particulièrement lorsque 

François va demander aux jeunes femmes de se déplacer du canapé à la porte 

d’entrée de la chambre. Il leur demande de se mettre dans le recoin de la porte 

d’entrée, puis il ouvre cette dernière, laissant apparaître le long couloir de 

l’hôtel (Figure 8.)  

Cette partie de la scène est certainement la plus intéressante et la plus 

complexe en ce qu’elle mêle les deux niveaux de lecture, faisant se confondre 

récit premier et récit « en abyme » puisque viennent s’y inscrire non seulement 

l’élément de la lumière, mais aussi la figure du metteur en scène et 

l’importance de ce dernier dans le jeu des comédiennes.443 Ce qui nous 

intéresse avant tout dans ce plan sur les deux jeunes femmes qui s’embrassent 

et se masturbent devant la porte ouverte concerne le jeu sur les différents 

niveaux de compréhension du récit instauré par la mise en scène, ainsi que 

l’importance de l’interaction des corps avec l’espace. Commençons par voir 

comment ce plan se comprend du fait de l’imbrication des différents niveaux 

                                                
443 On retrouve d’ailleurs, dans l’attention que porte François au positionnement des corps de 
ses jeunes comédiennes, les questionnements de Brisseau lui-même concernant les aspects 
techniques de la mise en images des corps nus. Le réalisateur dit la chose suivante : « […] je 
souhaite organiser mes scènes sexuelles presque comme des ballets : les angles qui 
conviennent le mieux aux corps, les positions et les gestes les plus sensuels, la lumière qui 
donnera l’effet esthétique que je recherche […]. » In Antoine de Baecque, Jean-Claude 
Brisseau. L’Ange exterminateur, op. cit., p.151.   
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de lecture qui le constitue. Il y a tout d’abord une référence directe à la 

direction de comédiens, du fait que c’est François qui amène les comédiennes 

vers la porte d’entrée et qui ouvre cette dernière afin de les « exposer. » De 

plus, avant d’ouvrir la porte, nous le voyons poser ses mains sur le corps des 

jeunes femmes afin de leur indiquer précisément comment se positionner par 

rapport à l’axe de la porte d’entrée. Nous nous trouvons de nouveau face à un 

phénomène de réflexivité qui a pour but de nous rendre sensible au dispositif, 

et non plus de l’afficher clairement, comme cela pouvait être le cas 

précédemment, avec la présence de la caméra au sein du cadre. De plus, là où, 

dans les scènes précédentes, le personnage de François ne se trouvait pas au 

sein du cadre durant les actes sexuels performés par les jeunes femmes, dans 

ce plan, ainsi que dans celui où nous voyons les jeunes femmes sur le canapé, 

il est très proche des corps et occupe le même espace que ces derniers. Nous le 

voyons même par moments toucher le corps des jeunes femmes afin de leur 

indiquer avec précision quelle posture adopter.444 La figure du metteur en 

scène se double ainsi de celle du spectateur/voyeur, de façon plus nette que 

dans la première scène du film que nous avons analysée. Une telle présence au 

sein du cadre souligne le phénomène d’exposition des corps, en ce que ces 

derniers sont clairement mis en scène dans le but de satisfaire le regard d’un 

tiers, présent lui-même à l’écran.  

Mais, dans ces plans, le phénomène de mise en abyme se double du 

procédé de « cadre dans le cadre, » ce dernier venant nous sensibiliser 

                                                
444 La nature même du geste opéré par le réalisateur au sein de ces plans est en soi un écho au 
corps tel qu’il est présenté par la pornographie, et ce du fait que, dans ces plans, le corps 
féminin dénudé apparaît comme un objet que l’on peut manipulé afin de parvenir à un rendu 
particulier. Or, comme le souligne Michela Marzano, cette idée d’une disponibilité physique 
du corps constitue l’un des fondements de la pornographie. Elle écrit ainsi que le film 
pornographique « [r]édui[t] la figure du corps à une matière malléable. » In Michela Marzano, 
La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., p.45.  
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davantage encore au caractère très construit du plan ainsi qu’à l’importance de 

la disposition des corps. Les deux jeunes femmes sont en effet « encadrées » 

par le chambranle de la porte d’entrée, à leur droite, et par celui d’une porte 

menant au salon de la chambre d’hôtel, à leur gauche. Elles évoluent ainsi au 

sein d’un cadre limité à l’extrême qui participe d’une construction de l’image 

dont le but est de véhiculer l’idée d’une mise en scène très réglée des corps et 

des actes pratiqués par ces derniers.445 Nous retrouvons ici – et peut-être de 

façon encore plus distincte que dans les plans où l’on distinguait clairement la 

caméra digitale à l’écran – l’idée de l’image comme construction, mais comme 

construction qui prend sa source dans une réalité des corps. En interrogeant 

ainsi la valeur même de l’image, le film de Brisseau interroge également la 

place qu’occupe le corps au sein de la fiction. Cette complexité qui préside à 

l’image filmique est parfaitement soulignée par Jérôme Soulès lorsqu’il tente 

d’en analyser le statut particulier. Il émet des remarques similaires aux nôtres, 

en ce qu’il écrit que la « vérité » de l’image filmique se situe entre la réalité à 

laquelle elle emprunte et la représentation qu’elle nous en donne à l’écran :  

 
L’image cinématographique est une représentation, c’est donc de 

l’irréel. Mais c’est une représentation qui prend sa chair à la réalité (les 
corps, les visages, le monde) et c’est donc malgré tout du réel. 
L’opposition entre la nature réaliste du cinéma et son pouvoir 
d’illusionniste enferme dans un cercle vicieux. Tout se complique avec 

                                                
445 Nous avons vu précédemment, en nous basant sur les travaux d’Elena del Rio, que 
l’instauration d’une limitation spatiale au sein du cadre n’était pas nécessairement synonyme 
d’un emprisonnement des corps en ce que cela pouvait au contraire offrir un lieu d’expression 
privilégié à la subjectivité des personnages. Si, dans le plan que nous analysons à présent, le 
procédé du « cadre dans le cadre » permet effectivement aux deux jeunes femmes de libérer 
leurs pulsions sexuelles, la finalité d’un tel acte nous apparaît plus calculée et moins 
spontanée, du fait même de la présence du réalisateur au sein du cadre. Le procédé de mise en 
abyme tel qu’il se développe au sein de la scène nous dévoile ainsi les enjeux d’un tel 
comportement et, de ce fait, nous ne pouvons plus associer ce dernier avec l’idée d’une 
subjectivité pure émanant entièrement des personnages.  
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l’image cinématographique, parce qu’elle est à la fois une composition, 
une production technique et un témoignage […].446  

 

Dans ce plan – et, à une plus grand échelle, dans le film tout entier – l’image 

joue habilement de ce mélange, voire de cette confusion, entre la réalité 

physique et matérielle des corps féminins qui peuplent le récit et la vision 

fantasmée de celui qui les met en scène, à savoir le réalisateur. Les gestes de 

François, lorsqu’il positionne les corps de manière à ce que ces derniers 

rendent une émotion spécifique est l’écho, au sein de l’image, du désir de 

Brisseau de jouer avec ces corps et avec toute leur densité afin d’atteindre à un 

nouvel état de sensations. En effet, n’oublions pas que, dans ces plans, la 

lumière chaude qui enveloppe les corps et vient en révéler la douceur des traits 

est le fruit du travail, au sein de la fiction première, de Brisseau lui-même. Le 

corps est donc perçu dans sa dimension fantasmatique à deux niveaux de 

lecture de l’image, rendant plus prégnant encore cette dualité inhérente à toute 

image filmique.  

Mais cette disposition spécifique des corps, au seuil de la porte d’entrée 

ouverte, n’a pas pour seule fonction de poursuivre l’idée d’une image qui se 

donne à voir comme telle, c’est-à-dire comme construction signifiante. Un tel 

jeu avec les corps en appelle également, et de façon plus directe que 

précédemment, à certains scénarii afférents au pornographique. Comme nous 

l’avons déjà souligné, l’une des caractéristiques de la pornographie est de nous 

livrer des corps sur-sexués, dans des positions et des mises en scènes sur-

signifiantes, voire sur-réelles. Il semble d’ailleurs que cela soit l’une des 

raisons d’être du régime visuel pornographique de nous mettre face à des 

                                                
446 Jérôme Soulès, « L’Éclat des corps. Le Nu au cinéma » La Voix du regard, nº15, automne 
2002, p.11. 
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corps dont le but double est de nous renvoyer une image familière (le corps 

humain tel que nous en faisons l’expérience au quotidien) tout en se mettant 

en scène dans des scénarii qui déréalisent ce corps en le faisant s’éloigner de la 

sphère du connu. Comme le note José B. Capino, les mises en scènes propres 

au film pornographique ne font pas que filmer le sexe, elles lui offrent un 

contexte, un scénario, une disposition des corps qui sont tous à même de faire 

naître une image dite pornographique à l’écran : « [t]hey [les films 

pornographiques] ceaselessly improvise scenarios of erotic fantasy. They 

generate schemes for the disposition of bodies across […] space. »447 Nous 

retrouvons, dans le plan que nous analysons, cette idée de la génération d’un 

énoncé qui a pour but de venir révéler le corps dans sa fonction sexuelle. C’est 

ici qu’intervient la donnée spatiale, en ce qu’elle vient accentuer cette 

impression initiale d’une mise à disposition des corps. En ouvrant la porte 

d’entrée, François crée un changement dans notre perception de l’espace, 

puisque le mur et la porte fermée privaient tout d’abord le plan d’une 

profondeur de champ. En ouvrant la porte, le réalisateur introduit la 

profondeur de champ au sein du plan, puisque nous distinguons le long couloir 

qui vient faire une percée dans l’image. Prenons le temps ici de voir en quoi, à 

l’instar des deux premiers films étudiés, l’espace urbain joue un rôle important 

dans l’inscription des corps au sein du récit, et surtout comment l’espace 

urbain joue un rôle déterminant en ce qui a trait à la dimension sexuelle des 

corps.  

À la manière du film L’Histoire de Richard O., où nous voyions Richard 

parcourir la ville de Paris pour se rendre à divers rendez-vous sexuels, le film 

                                                
447 José B. Capino, « Seizing Moving Image Pornography » Cinema Journal, vol.46, nº 4, 
Summer 2007, p.121. 
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de Brisseau situe une grande partie de son action dans des lieux-types de la 

géographie urbaine, que cela soit les chambres d’hôtel, les bars ou les 

restaurants. L’utilisation symbolique de ces lieux est essentielle à notre 

compréhension du travail qui est effectué sur le corps et la sexualité, en ce que 

le film s’en sert comme cadre permettant de mettre en place tout un système 

de dualité basé sur privé/public, caché/voilé qui marquent la frontière entre 

l’érotisme et la pornographie. Ceci est tout à fait frappant dans la scène du 

restaurant qui précède celle où le réalisateur accompagne les deux jeunes 

femmes dans une chambre d’hôtel. Toute la construction dramatique de cette 

scène se joue précisément sur cette tension permanente que le récit instaure 

entre le lieu, public, et les actes, privés, qui sont en train de se dérouler sous la 

table, donc hors champ. En effet, alors qu’il se trouve à table avec les deux 

jeunes femmes, François leur demande de se caresser sous la table sans que 

personne ne les voit. Là encore, la scène se construit sur le mode de la dualité, 

puisque rien ne nous est visuellement dévoilé, mais l’on retrouve une certaine 

forme d’obscénité verbale, à travers les propos tenus par François aux jeunes 

femmes, ainsi qu’à travers le champ visuel du regard qui se met en place. Les 

plans serrés sur le visage du réalisateur inscrivent le regard inquisiteur et 

voyeur au cœur de la scène, et un tel regard est également véhiculé par la 

jeune serveuse, qui a remarqué les manigances des trois personnages. Le fait 

qu’une telle scène, même si elle ne nous est pas dévoilée, se déroule dans un 

lieu public lui confère une signification nouvelle, comme cela pouvait être le 

cas dans L’Histoire de Richard O., lorsque nous suivions la jeune femme dans 

la rue alors qu’elle y dévoilait partiellement sa nudité. C’est de l’interaction du 

corps et de l’espace social et urbain, ainsi que les différents codes moraux 
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qu’il véhicule, que naît le jeu entre privé/public, caché/dévoilé et qui fait 

osciller la scène entre la jouissance érotique qui naît de la transgression de 

l’interdit et l’obscène qui, encore une fois, est le fait de la contextualisation 

des actes des jeunes femmes. Cette scène met également en place certains des 

éléments qui vont gouverner la scène suivante, lorsque les jeunes femmes se 

retrouvent devant la porte d’entrée de la chambre d’hôtel. Il s’agit, entre 

autres, de noter comment les corps sont d’une certaine manière dépossédés de 

leur libre-arbitre et deviennent les jouets du personnage de François. Que cela 

soit dans la scène du restaurant ou bien dans celle de la chambre d’hôtel, 

François est clairement celui qui initie les gestes des jeunes femmes ; il leur dit 

quoi faire et il leur dit où le faire. C’est à travers ce dispositif des corps que 

nous voyons des échos à la pornographie puisque, comme le fait remarquer 

Michela Marzano, cette dernière se construit sur une instrumentalisation des 

corps, où l’importance du geste et du positionnement des personnages prévaut 

à la rencontre hésitante des corps, telle qu’elle peut se développer dans 

l’érotisme : « […] la pornographie propose un dispositif du corps qui réduit 

l’individu à une ‘marionnette’ à la merci de forces sur lesquelles il ne peut 

plus avoir aucune influence, et qui le manipulent complètement. »448  

Si nous revenons à présent à la scène se déroulant dans la chambre 

d’hôtel, nous constatons que cet « emprisonnement » du corps des 

comédiennes au sein d’un dispositif qui les contrôle entièrement est d’autant 

plus sensible qu’il s’effectue aussi bien au niveau diégétique (François indique 

à ses comédiennes où se placer et comment se comporter) qu’au niveau extra-

diégétique (c’est la caméra de Brisseau qui nous livre ces événements.) Ce 

                                                
448 Michela Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., p.40. 
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mélange des deux niveaux d’interprétation de l’image, dû au procédé de mise 

en abyme, prend toute son ampleur lorsque François ouvre la porte d’entrée et 

que les deux jeunes femmes se retrouvent à la merci des regards extérieurs, si 

quelqu’un venait à passer dans le couloir. Notons d’ailleurs que la bande son 

joue sur cette « menace » éventuelle puisque, tandis que les jeunes femmes se 

masturbent devant la porte, nous entendons les bruits lointains de portes qui se 

ferment, ainsi que le bruit de l’ascenseur. À la manière du film d’angoisse, le 

récit joue sur le hors champ et sur la menace qu’il contient mais, dans ce cas 

précis, il ne s’agit plus d’une menace de mort, comme cela peut être le cas 

dans le film de genre, mais plutôt d’une présence qui hante les bords du cadre 

et qui pourrait à tout moment y faire intrusion et donner une nouvelle 

signifiance à ces corps dénudés.449 Ce jeu avec le décor tel qu’il est établi par 

François fait du concept de « mise en scène » l’élément ordonnateur du plan, 

puisque nous trouvons, dans ce geste ainsi que dans sa finalité, des éléments 

d’interprétation qui nous permettent de lier les deux niveaux de lecture de 

l’image.  

Si nous analysons tout d’abord l’image du point de vue de la fiction 

première, nous constatons que, de nouveau, l’éclairage joue un rôle important 

dans le processus de dramatisation lié à l’acte sexuel. Le jeu sur la profondeur 

de champ convoque ici la fonction « architecturante »450 de la lumière, où cette 

                                                
449 C’est précisément à la vision d’une scène comme celle-ci qu’il nous faut interpréter les 
propos de Brisseau, lorsqu’il dit vouloir traiter la sexualité à l’écran comme Hitchcock l’a fait 
avec le suspense, puisque nous trouvons ici un travail sur le cadrage, l’éclairage et la 
profondeur de champ qui ont pour but de placer l’acte sexuel au cœur du plan et de nous faire 
ressentir toute la tension dramatique qui gravite autour de cet acte. Sur ce point précis, 
Brisseau dit la chose suivante : : « [f]ilmer, découper, monter une scène de sexe, c’est assez 
proche de ce qu’on peut faire avec le suspense. Les deux matières sont comparables, puisque 
le suspense repose sur la montée de la peur. Il existe selon moi un aspect expérimental dans 
ces deux approches. » In Antoine de Baecque, Jean-Claude Brisseau. L’Ange exterminateur, 
op. cit., p.126. 
450 Fabrice Revault d’Allonnes, La Lumière au cinéma, op. cit., p.109. 
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dernière a pour but de venir révéler, conjointement avec l’espace, le sens 

dramatique d’une image ou d’une scène. Nous retrouvons un tel effet dans ce 

plan, où le jeu avec la profondeur de champ guide notre regard vers l’arrière 

plan, dans la lumière, et à créer une tension avec la premier plan, davantage 

dominé par les ombres et la pénombre. Nous retrouvons ainsi une recherche 

esthétique qui viendrait contrer toute tentative de compréhension de l’image 

qui passerait par une analyse effectuée par le biais de la pornographie. Mais, là 

encore, analysés à travers le procédé de mise en abyme, ces actes se chargent 

d’une autre valeur, puisque l’espace occupé par les corps des deux jeunes 

femmes donne lieu à un micro-récit, que vient souligner le travail sur les 

lignes horizontales, qui emprisonnent les corps au sein d’un cadre second, 

mais aussi le jeu sur la profondeur de champ, qui souligne l’importance de la 

scénographie corporelle. Ainsi, si la fiction première répond aux injonctions 

de Brisseau concernant l’importance de l’éclairage et la distance à maintenir 

par rapport aux corps des comédiennes,451 lorsque ces éléments sont récupérés 

par le récit second, de nouveaux modes de décodage de l’image se font jour. 

Notre regard est ainsi attiré sur tout ce qui a trait à l’envers du décor et qui 

nous est d’ordinaire caché. C’est pour ainsi dire sur l’image en train de se 

construire que réside l’intérêt de la scène, et c’est dans la nature des éléments 

qui participent à cette construction que l’on retrouve des traces de la 

pornographie. Si la fiction première s’attache à véhiculer une image érotisante 

du corps féminin, le récit enchâssé a, lui, davantage pour but de révéler la 

disponibilité des corps qui participent d’une telle construction.  

                                                
451 Brisseau : « [j]e soigne les éclairages, je ne m’approche pas trop près, je choisis un cadrage 
qui respecte l’intégrité des corps […]. » In Antoine de Baecque, Jean-Claude Brisseau. 
L’Ange exterminateur, op. cit., pp.159-60. 
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En opérant de la sorte, cette scène et, de façon plus large, le récit dans 

son intégralité, situent le corps mis à nu à la jonction de deux systèmes 

interprétatifs, faisant en permanence osciller l’image entre le domaine de 

l’érotisme et celui de la pornographie. Cependant, il ne semble pas que le film 

cherche à privilégier un sens plutôt qu’un autre, et il nous semble même 

qu’une telle dualité naisse d’elle-même, presque malgré le film. En nous 

révélant la face cachée de l’image, le procédé de mise en abyme convoque 

l’idée de construction au cœur de la représentation. Or, en nous rendant 

sensibles à la nature irréelle de ces corps de celluloïd, le film en fait clairement 

des objets de spectacle qu’il devient impossible de comprendre par le biais de 

données purement érotiques. C’est donc en offrant un pilotage du regard 

différent de celui proposé par la fiction première que le procédé de mise en 

abyme nous confronte à une certaine forme de pornographique qui, s’il ne dit 

pas clairement son nom, n’en est pas moins une donnée fondamentale du film.   

 

 Comme nous avons essayé de le mettre en avant dans cette étude, le 

film de Brisseau instaure une grammaire de l’image bien plus complexe qu’il 

n’y paraît de prime abord. Nous avons pu constater que le procédé de mise en 

abyme qui gouverne le récit a pour but de nous livrer des images qu’il est 

impossible de qualifier avec précision, puisque ce procédé nous rappelle que 

l’image est avant tout  une construction. En nous faisant réfléchir sur cette 

construction, le film nous amène à questionner la qualité de cette image 

(sommes-nous face à une image érotique ou pornographique ?) et, de ce fait, à 

en ressentir la complexité et l’ambiguïté. Cette complexité et cette ambiguïté 

viennent du fait que l’image est toujours prise dans un entre-deux interprétatif, 
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puisqu’elle évolue entre le désir esthétique de Brisseau d’offrir une nouvelle 

approche de la sexualité féminine et les mécanismes de décodage de l’image 

mis en place par la qualité spéculaire du récit. La question est donc de savoir 

si, avec Les Anges exterminateurs, Brisseau nous a offert une reconfiguration 

de la représentation sexuelle à l’écran, ou bien si cette entreprise se heurte aux 

éternels problèmes qui entourent – et peut-être sclérosent –  toute tentative de 

désenclavement. Il semble que le film soit tout entier habité par ces deux 

forces contraires, l’une centrifuge, voulant faire de l’image le lieu de toutes les 

révélations, l’autre centripète, assumant l’impossibilité de réduire le plaisir 

sexuel à sa simple retranscription au sein de l’image.  

S’il s’avère que la fiction principale, à savoir celle des Anges 

exterminateurs, réussit à offrir un cadre d’expression à la sexualité féminine, il 

en va autrement lorsque nous comprenons ces mêmes images par le biais de la 

mise en abyme.  En nous révélant les dessous de l’image, un tel procédé nous 

rend sensibles à certains traits de la représentation qui amènent cette dernière 

sur le terrain de la pornographie. Plus que sur la manière dont la fiction 

première nous donne à voir les événements, c’est sur les motivations 

véhiculées par la fiction seconde que nous avons localisé les échos au 

pornographique. Ici, plus que dans les films étudiés précédemment, les 

concepts de « représentation » et de « contexte » sont d’une importance 

capitale, puisqu’ils dévoilent le fait que ces images sont avant tout des mises 

en scène de corps féminins, et que ces derniers sont dirigés par une autorité 

masculine. En cela, l’aspect spéculaire du récit tend à mettre de l’avant une 

disposition symbolique des corps que l’on retrouve également au sein du 

régime visuel pornographique et, de manière plus générale, dans un certain 
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type de cinéma classique. Les scènes d’amour à plusieurs sont, plus que tout 

autre, sujettes à une telle dualité puisque, comme le rappelle Susan Rubin 

Suleiman : « […] lesbian scenes […] are always subordinated to a male gaze 

and above all to male desire. »452 En prenant sa structure même comme 

modèle, et en faisant du principe de réflexivité son mode de fonctionnement 

privilégié, le film de Brisseau montre alors les limites d’une telle volonté 

consistant à fournir un nouveau cadre interprétatif pour la corps féminin et la 

jouissance féminine.  

En essayant de pousser le principe de représentation à l’extrême, le film 

en montre également ses limites et, en reduplicant ou en suggérant certains 

éléments de mise en scène au sein du cadre, le récit rend extrêmement ténue la 

frontière qui sépare l’érotisme de la pornographie puisque, comme le rappelle 

Bernard Andrieu : « […] la mise en scène est précisément une stratégie de 

construction de l’image pornographique. »453 Ainsi, la construction en miroir 

du récit nous rappelle avec force ce qu’il nous a déjà été donné de constater 

auparavant, à savoir que ce n’est pas tant ce qui est représenté qui peut être 

qualifié de pornographique ou bien d’érotique, mais bien la manière dont cela 

nous est montré, et la qualité du regard qui est induite. Ces corps féminins qui 

peuplent le récit se trouvent prisonniers malgré eux d’un univers symbolique 

qui les rappelle à lui lorsqu’ils tentent de s’exprimer selon leurs propres règles.     

 
 
 

 
                                                
452 Susan Rubin Suleiman, The Female Body in Western Culture. Contemporary Perspectives, 
Cambridge (MA.), & London, Harvard University Press, 1985, p.11. 
453 Bernard Andrieu, « Linda Marchiano contre Lovelace : Obscénité ou pornographie dans la 
représentation morale de la sexualité ? » Obscène, obscénités, sous la direction de Steven 
Bernas et Jamil Dakhila, Paris, L’Harmattan, 2008, p.58. 
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Section 6. Captures d’images du film Les Anges exterminateurs 
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Figure 7 
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Conclusion  
 
 

Nous souhaitons à présent commenter et dresser un bilan des différentes 

conclusions auxquelles nous sommes parvenus lors des six analyses filmiques 

qui constituent cette thèse, et que nous avons synthétisées sous forme de 

tableau dans la typologie visuelle proposée ci-dessous. Le but de cette 

conclusion est de développer certains des points présentés dans cette 

typologie, qui nous semblent les plus importants afin de mieux comprendre la 

complexification des concepts de « genre » et d’ « image » lorsque ces 

derniers sont filtrés par le phénomène de l’emprunt à l’horrifique ainsi qu’au 

pornographique. Nous souhaitons également, à travers ces différentes 

conclusions, parvenir à une meilleure compréhension du rôle du corps au sein 

de ces films, ainsi que de la place dévolue au spectateur. Enfin, de manière 

plus large, nous souhaitons, tout au long de cette conclusion, proposer une 

nouvelle théorisation de l’image et réfléchir à la fonction de l’emprunt 

générique, et ce dans le but d’offrir une réflexion pouvant s’appliquer à 

d’autres films que ceux retenus pour la thèse.  
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Le premier constat que nous pouvons établir, en lien avec le concept de 

« genre, » est que, au fil nos différentes études, nous avons été confortés dans 

le postulat proposé dans l’introduction générale, à savoir que le genre 

filmique, lorsqu’il est abordé d’un point de vue sémiotique, constitue une 

donnée malléable propre aux expérimentations visuelles comme techniques. 
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L’approche du genre par le biais de l’emprunt nous permet  alors d’observer 

que le premier peut être appréhendé selon deux axes différents ; le genre peut 

tout d’abord se comprendre comme véhicule d’un sens prédéterminé (making 

meaning) en ce qu’il est à l’origine constitué d’éléments iconographiques 

fortement connotés ainsi que de techniques de mise en scène lourdes de sens. 

Il s’agit alors du genre comme objet institutionnalisé dont on a tendance à 

fossiliser le sens. Ramené à notre étude, il s’agit des genres pornographique et 

horrifique qui n’ont pas subi l’influence du phénomène de l’emprunt. Mais le 

genre peut également se comprendre producteur de sens nouveau (meaning-

making.) C’est dans cette subtilité, que traduisent mieux les termes anglais, 

que réside la singularité du genre filmique lorsque ce dernier se trouve pris 

dans le phénomène d’emprunt. Le genre se révèle en quelque sorte à lui-même 

au travers du phénomène d’emprunt, en ce que ce dernier montre la flexibilité 

sémantique de ses différentes composantes – qu’elles soient d’ordre visuel, ou 

bien plus technique – en ce que, prises dans le phénomène de l’emprunt, elles 

en viennent à signifier autrement et à ouvrir un nouveau champ des possibles.  

Un tel phénomène est rendu possible du fait de la spécificité même de 

l’emprunt puisque ce dernier, tel que nous l’avons envisagé dans le cadre de 

notre étude, ne consiste pas en un simple calque de données propre à un genre 

– ici, l’horrifique et le pornographique – mais davantage en une 

réinterprétation et une réévaluation de ces dernières. En cela, il faut entendre 

que l’emprunt symbolise davantage l’union de deux univers visuels et 

thématiques a priori disparates qui vont se rencontrer et créer du sens au sein 

de la fiction qui les accueille. C’est dans le principe même d’incorporation que 

réside la qualité de l’emprunt, en ce qu’il ne s’agit plus ici de reproduire du 
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connu, mais de produire quelque chose de nouveau à partir du connu. Ainsi, le 

genre est toujours présent, même une fois filtré par l’emprunt, mais il ne se 

donne plus à lire de la même manière. Les éléments empruntés au genre 

horrifique ou pornographique ne sont pas présents dans la fiction de manière 

littérale, mais leur sens est en quelque sorte réactivé du fait du contact qui 

s’établit entre eux et la fiction d’accueil. En cela, nous constatons que le 

concept de « genre » tel qu’il se livre à nous filtré par le phénomène de 

l’emprunt est présent dans la fiction sous forme de trace (le même) que l’on 

retrouve dans un contexte différent, et qui va ainsi en venir à produire du sens 

selon des modalités inédites (l’autre.)   

Ramenées au domaine de l’horrifique et du pornographique, de telles 

conclusions nous permettent de constater que ces deux genres se prêtent, eux 

aussi, à une (ré)interprétation moins linéaire qu’il n’y paraît de prime abord. 

Ici encore, si nous abordons l’horreur et la pornographie sous l’angle de la 

sémiotique, nous constatons que ces genres a priori fortement connotés et 

enfermés dans un cadre référentiel strict évoluent au confluent de différents 

concepts, les rendant ainsi moins rigides et imperméables à la diversité des 

interprétations. Pris dans le phénomène de l’emprunt, ces genres permettent de 

poser certaines questions ayant trait au corps humain, à l’idée que l’on peut se 

faire de ce dernier ainsi qu’au rôle perturbateur qu’il peut jouer dans la société 

contemporaine et, par ricochet, au cœur de l’image filmique. De telles idées se 

retrouvent dans les films empruntant à l’horrifique comme dans ceux 

empruntant au pornographique, mais elles sont présentées de manière 

différente. Ainsi, les films empruntant à l’horrifique, s’ils exploitent 

principalement la figure du monstre, ne le font pas sur le simple mode de la 
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citation mais, au contraire, sur celui de la réinterprétation, livrant de ce fait une 

réflexion d’un nouvel ordre sur l’ « indétermination » et l’ « altérité » qui  

constituent certains des invariants de l’horrifique actualisés par l’emprunt. 

Filtrées par le phénomène de l’emprunt, ces données servent à mettre de 

l’avant des corps de l’entre-deux dont la fonction est double ; ils peuvent 

apporter un commentaire critique sur la société au sein de laquelle nous 

évoluons et, ce faisant, venir questionner les données socio-économiques qui 

sont les nôtres (Dans ma peau.) De manière plus générale, ces corps peuvent 

se présenter comme l’élément venant offrir à l’image sa fonction subversive, 

et ce en venant pervertir les fonctions actantielles symbolisées par les 

personnages. On retrouve cela dans l’indistinction entre la victime et le 

bourreau chez Marina de Van (Dans ma peau) dans le transfert d’ordre 

psychanalytique qui s’effectue entre Lauren et Lucie (Backstage) ou bien 

encore dans la perméabilité qui existe entre les figures de la victime et du 

bourreau (Calvaire.) Le phénomène de l’emprunt nous permet alors de 

constater la grande souplesse interprétative qui caractérise à l’origine le genre 

horrifique dans le rapport que ce dernier entretient avec les corps qu’il met en 

scène. C’est précisément cela qui est mis de l’avant à travers les différents 

films empruntant à l’horrifique puisque, chacun à leur manière, ils nous 

demandent de reconsidérer le corps humain dans son opacité fondatrice et son 

aspect littéralement in-compréhensible, véhiculé à l’écran par l’étrangeté 

physique des personnages ainsi que l’instabilité sémantique lorsque l’on en 

vient à essayer de les définir.  

Les films empruntant au pornographique s’intéressent quant à eux 

davantage à la manière de filmer les corps, plutôt qu’à essayer d’en révéler 
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une étrangeté physique. Pour ce faire, ils se réapproprient certaines données de 

mise en scène propres au genre pornographique afin de nous livrer des corps 

dont la nature nous échappe, non plus tant du fait de la difformité ou de 

l’indétermination de leurs traits, comme cela pouvait être le cas dans les 

emprunts à l’horrifique, mais davantage du fait de leur caractère 

« invraisemblable. » Cette « invraisemblance » – trace visible dans la fiction 

d’accueil du régime visuel pornographique – se retrouve sous différentes 

formes ; à travers le questionnement sur l’identité même du corps ainsi que sur 

la manière dont ce dernier nous est livré à l’écran (Wild Side et le recours au 

gros plan.) Elle se retrouve également dans la multiplication des partenaires 

(L’Histoire de Richard O.) ainsi que dans l’intensification des actes mis en 

scène (Les Anges exterminateurs.) Nous retrouvons dans ces films l’idée 

fondatrice sur laquelle le pornographique fonde son régime visuel, et qui 

consiste à contraindre les corps, soit du fait des actes qui leur sont imposés, 

soit du fait d’une mise en scène qui tend à les emprisonner dans un cadre 

interprétatif plus rigide que le régime horrifique. C’est d’ailleurs sur ce point 

qu’horreur et pornographie divergent quant à leur mise en scène du corps. 

Nous avons en effet pu constater que l’horreur est un genre où le corps est plus 

« libre » d’exister que ne l’est la pornographie. L’un des fondements de 

l’horrifique est de nous présenter des corps dont la signification même naît de 

leur impermanence et de leur redéfinition constante, là où la pornographie tend 

à figer les corps dans un cadre interprétatif beaucoup plus ferme. Une telle 

opposition se retrouve à travers le phénomène de l’emprunt, puisque les films 

empruntant à l’horrifique travaillent davantage sur des données profilmiques, 

en expérimentant sur le corps, alors que ceux empruntant au pornographique 
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se focalisent davantage sur des données de mise en scène, telles que le cadrage 

(les plans d’ouverture de Wild Side ; le jeu sur les fonctions dévolues au 

masculin et au féminin dans L’Histoire de Richard O.), l’échelle des plans (le 

recours au procédé du « cadre dans le cadre » dans Les Anges exterminateurs 

et L’Histoire de Richard O.,) ou bien l’éclairage (la « féminisation » du corps 

de Richard, dans L’Histoire de Richard O.) Là où, dans les films empruntant à 

l’horrifique, le corps est « libre » d’expérimenter avec ses propres limites, 

dans les films empruntant au pornographique, ce corps est davantage brimé et 

soumis à des impératifs que le phénomène d’emprunt ne peut complètement 

évacuer. Ainsi, bien que ce dernier permette une « libération » du sens du fait 

du décloisonnement qu’il opère, il n’en demeure pas moins que certains des 

fondamentaux de chaque genre filmique – le pornographique, de manière plus 

évidente que l’horrifique –  se retrouve, sous des formes diverses, dans les 

films participant au phénomène d’emprunt. Cet invariant est ce que nous 

choisissons de nommer la résilience du genre filmique. 

Mais que nous soyons confrontés à des films empruntant à l’horrifique 

ou au pornographique, nous constatons qu’il demeure une donnée commune 

qui nous permet d’effectuer des rapprochements ainsi que des comparaisons 

entre ces deux régimes d’emprunt ; il s’agit du corps humain. C’est 

effectivement à travers la mise en scène de ce dernier, et la nouvelle 

interprétation à donner aux images prises dans le phénomène d’emprunt que 

nous sommes à même d’effectuer une relecture du corps au sein de ces films. 

Ce corps va se donner à (re)lire selon diverses modalités, soit que le film va 

opérer un travail sur le corps – où ce dernier apparaît comme surface 

inscriptible et signifiante – soit que ce travail se fera davantage sur la base de 
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données techniques de mise en scène – où c’est la manière de saisir le corps 

qui le charge de significations nouvelles.  

Avant d’aborder ces aspects de l’analyse plus en détails, qu’il nous soit 

d’abord permis de constater que, sur ce point, les films étudiés trouvent leur 

place au sein d’une tendance plus générale d’un certain pan du cinéma français 

contemporain, qui voit certains jeunes réalisateurs expérimenter avec le 

matériau filmique et essayer de réinventer à partir de bases déjà existantes. 

René Prédal souligne cela dans son livre intitulé Le Cinéma français des 

années 2000. Un Renouvellement incessant, puisqu’il montre comment le 

regard des réalisateurs sur certains genres cinématographiques passe par une 

réévaluation de ces derniers au profit d’une (re)création artistique qui leur est 

propre. Il écrit à ce propos : « [...] les meilleurs des auteurs sont, 

paradoxalement, ceux qui se démarquent des caractères généraux du film 

d’auteur […] pour imposer un regard et un style originaux. »454 De plus, il 

poursuit son constat en livrant certaines des caractéristiques techniques qui, 

selon lui, sont la marque du cinéma contemporain. Il est intéressant de noter 

quelles sont ces caractéristiques afin de voir quels liens une telle assertion peut 

créer entre la jeune génération des réalisateurs et ceux dont les films ont été 

étudiés au sein de notre thèse. Pour Prédal, le cinéma de la modernité se 

définit, entre autres, par : « [u]n sujet/personnage fort, traité sous un axe 

inattendu ; le démarquage d’un genre populaire par des partis pris 

déstabilisants ; une narration éclatée ; des changements de points de vue, des 

inserts, des opacités, questionnements, doutes […] des interprétations hors du 

                                                
454 René Predal, Le Cinéma français des années 2000. Un Renouvellement incessant, Paris, 
Armand Colin, 2008, p.236. 
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commun […]. »455 Tous les éléments énumérés par l’auteur, et qui, selon lui, 

font la spécificité et la vigueur du cinéma actuel, se retrouvent presque point 

par point dans les différents films qui composent notre thèse. En dépit de leurs 

particularismes, chacun des films étudiés a pour visée commune de 

désenclaver l’image, de lui donner une liberté nouvelle et de l’amener à 

signifier autrement. De façon générale, nous constatons que c’est 

l’ « inattendu » dont il est fait mention dans la citation qui guide ces films, et 

c’est en ouvrant leur récit aux interrogations plutôt qu’aux résolutions que ces 

œuvres nous amènent à repenser la valeur même de l’image. En disant cela, 

nous entendons que l’image n’est plus le vecteur d’une vision unifiée et 

cohérente du monde, mais qu’elle cherche davantage à en souligner le chaos et 

l’in-organisé.  

Revenons à présent au traitement du corps effectué par les différents 

films portés à l’étude. En ce qui a tout d’abord trait à la mise en scène de ce 

corps, nous avons pu constater qu’il existe deux types de fonctionnements 

privilégiés de l’image ; soit cette dernière nous maintient à une distance 

« raisonnable » de l’action qui se déroule à l’écran – ce en quoi elle conserve 

son pouvoir optique – soit elle vient bouleverser notre rapport à la fiction en 

essayant de nous faire adhérer – au propre comme au figuré – de façon 

presque physique au déroulement de l’action. Nous avons vu que, dans de tels 

cas, l’image perdait son pouvoir optique pour basculer dans le domaine de 

l’haptique, où il n’est plus question de marquer une distinction nette entre le 

corps du spectateur et l’image filmique. Ramené au corps tel qu’il se livre à 

nous dans les différents films étudiés, nous pouvons avancer l’idée qu’un tel 

                                                
455 Ibid., p.237. 
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parti pris esthétique à pour but d’engager activement le spectateur dans la 

production de sens et, de ce fait, de venir court-circuiter toute tentative de 

jugement « moralisant » sur les corps qui sont présentés, ainsi que les actes 

auxquels ils se livrent.  

Comme nous l’avons noté précédemment, l’horreur et la pornographie 

sont deux genres de ce que l’on pourrait nommer « l’excessivité visuelle. » Il 

ne faudrait donc pas que l’image se noie dans l’immédiateté de la vision que 

pourraient constituer de tels emprunts, puisque c’est à travers le jugement 

critique que nous pourrons donner à ces films toute la valeur qu’ils méritent. 

En ce sens, l’instauration d’une image haptique cherche à faire s’effondrer la 

barrière qui sépare le spectateur des corps à l’écran. Ce faisant elle invite le 

spectateur à venir partager l’espace physique – voire mental – des 

personnages, atténuant ainsi la charge « scandaleuse » qui pourrait 

accompagner ces derniers. Que cela soit le corps meurtri d’Esther (Dans ma 

peau,) ceux de Stéphanie et de ses deux amants dans leurs ébats amoureux 

(Wild Side,) ou bien encore celui de Richard, qui se livre dans toute la fragilité 

de sa nudité (L’Histoire de Richard O.) la vision haptique commande non plus 

notre saisie de ces corps, mais leur incorporation dans notre univers visuel. Il 

n’est plus ici question d’une appropriation du corps par le regard spectatoriel, 

mais plutôt d’une intégration du corps du spectateur à celui de la fiction. Dans 

son analyse des films de Claire Denis, Elena del Río émet un commentaire sur 

la qualité visuelle de ces derniers, qui correspond au travail effectué par 

l’image dans les films fondant une partie de leur régime visuel sur la qualité 

haptique de celle-ci. Elle fait ainsi remarquer : « [t]hey [les films de Claire 

Denis] thwart our dutiful and well-trained desire to know, and offer instead to 
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facilitate our entry into a realm of sensation and affect. »456 C’est un 

phénomène similaire qui est à l’œuvre dans les films de notre corpus, 

puisqu’ils invitent le spectateur à s’immerger dans l’image et à en ressentir la 

densité, la richesse. Ainsi, les emprunts au pornographique ou à l’horrifique 

deviennent les moyens privilégiés de notre « contact » avec l’image, nous 

permettant alors d’en explorer des dimensions insoupçonnées. 

Cependant, les films n’ayant pas recours aux qualités haptiques de 

l’image n’en offrent pas moins un discours nuancé quant au phénomène 

d’emprunt sur lequel ils fondent leur récit. Un tel discours critique se met en 

place à travers l’utilisation spécifique de certains éléments de l’appareil 

cinématographique. Au cours de nos différentes analyses, il s’est avéré que le 

cadrage, et les diverses symboliques que ce dernier pouvait endosser, était 

certainement l’une des composantes de l’appareil cinématographique qui 

offrait les possibilités interprétatives les plus larges. L’importance du cadre, et 

la compréhension qu’il nous donne des corps, s’effectue selon différents 

modes. Dans un film comme L’Histoire de Richard O., le cadrage – mais aussi 

la technique du « cadre dans le cadre » – amènent une réévaluation des 

instances du masculin et du féminin, en ce qui a trait aux données du 

pornographique. Nous avons ainsi vu que la femme pouvait se jouer des 

contraintes du cadre afin d’instaurer un espace qui lui soit propre et déjoue les 

pièges de la représentation pornographique. La notion de cadre est également 

une donnée importante dans le film Backstage, puisque ce dernier base son 

univers de chimères et de faux-semblants sur les apparitions/disparitions des 

corps au sein de l’image ainsi que sur la traduction visuelle du phénomène de 

                                                
456 Elena del Río, Deleuze and the Cinemas of Performance, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2008, p.174. 
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transfert. L’ « occupation » du cadre par les deux jeunes femmes instaure la 

confusion entre deux espaces mentaux et fait de l’image le lieu de toutes les 

ambiguïtés. Nous pouvons même affirmer que la teneur fantastique du récit est 

principalement due au travail sur le cadre, qui amène un renversement des 

frontières entre le corps de l’autre et le sien, offrant ainsi un terrain propice au 

développement des figures du vampire ainsi que du double. Calvaire tire 

également une grande part de sa symbolique visuelle du travail qui est mis en 

place par le cadre, en rapport avec le corps. Comme nous l’avons constaté, le 

film base sa compréhension du corps dans le parcours horrifique qui gouverne 

ce dernier. Le travail sur le cadre – et, là aussi, sur le « cadre dans le cadre » – 

amène le temps à pénétrer dans l’image et à nous sensibiliser plus encore à la 

dégradation physique monstrueuse du corps de Marc. Ainsi, ce n’est pas tant 

la fascination pour la transformation du corps qui prévaut ici, mais davantage 

l’accent porté sur les différentes étapes du processus qui font de ce corps, non 

pas un de la révélation mais, au contraire, un de l’opacité. Finalement, le cadre 

peut devenir le lieu où se concentrent toutes interrogations liées au corps pris 

dans ce processus d’hybridité de l’image. C’est ce qui se produit dans Les 

Anges exterminateurs, où l’instauration du procédé de mise en abyme dote 

l’image d’une double signification et nous amène également à réfléchir sur la 

valeur du cadre. En nous faisant ressentir les images qui se livrent à notre 

regard comme des constructions en tant que telles, le film fait osciller la 

symbolique du cadre entre création d’un univers et falsification du réel. Les 

corps ainsi pris dans cette fiction en miroir participent à la fois du récit 

premier, où ils se présentent selon des données appelant davantage l’érotisme, 

ainsi que du récit second – en abyme – où leur signification est tout autre, 
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puisqu’ils répondent davantage aux données du pornographique. C’est le 

cadrage qui unifie ces différents niveaux de lecture des corps et de la 

symbolique qui y est attachée, et c’est également à travers notre sensibilisation 

au cadre, à travers le déploiement de l’appareil cinématographique au sein de 

l’image, que nous pouvons opérer ce va-et-vient entre les différentes 

acceptations que recouvre le corps au sein du film.  

Nous avons jusqu’à présent observé comment une analyse des données 

purement techniques liées à la représentation des corps nous permettrait de 

commencer à dresser une sorte de grille d’étude, dont le but premier serait 

d’amener à révéler la dimension plurielle du corps, tel qu’il apparaît à travers 

le processus de l’emprunt. Cela nous a permis de souligner différentes 

tendances liées à une utilisation spécifique de certains éléments de mise en 

scène. Une telle approche nous permet également de regrouper les films 

empruntant à l’horreur et ceux empruntant au pornographique et d’établir des 

connections entre ces œuvres. Maintenant que nous avons vu comment 

certains éléments de mise en scène pouvaient nous offrir une compréhension 

différente des corps présents à l’écran – nous pouvons parler ici du corps de 

l’image – nous souhaitons voir comment il nous est possible à présent de tisser 

des liens entre les différentes images du corps qui nous sont livrées par ces 

films. Pour dire les choses différemment, notre analyse de certains aspects 

techniques de l’image nous a donné la possibilité de voir comment les films 

étudiés ne procédaient pas simplement d’une simple réutilisation des données 

qu’ils empruntaient à l’horrifique ou au pornographique, mais qu’ils les 

déconstruisaient de l’intérieur afin de nous en livrer des fragments que la 

fiction se chargeait de pourvoir d’une signification nouvelle. En portant à 
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présent notre attention sur ce que nous appelons les images du corps, nous 

souhaitons davantage nous intéresser à certaines données profilmiques afin 

d’observer comment le corps est traité au sein même de l’image. Pour 

reprendre les propos de Jérôme Game, il nous faut voir ici comment l’image 

« […] re-forms itself ceaselessly with figures which are also always re-

inventing themselves. […] meaning […] can therefore only proceed from the 

becoming of forms […]. »457 Une telle analyse s’intéresse plus spécifiquement 

aux genres auxquels empruntent les films étudiés, en ce qu’elle va nous 

permettre cette fois d’établir des liens entre les œuvres au sein de chaque 

partie de la thèse. Nous verrons que, là encore, une telle approche nous permet 

de saisir les points communs qu’il peut y avoir entre les films empruntant à 

l’horrifique et ceux empruntant au pornographique, mais ils nous permettent 

également de constater quelles en sont les divergences, en ce qui a trait au 

traitement du corps qui est initialement à l’œuvre dans le régime visuel 

horrifique et pornographique. 

Si nous nous intéressons tout d’abord aux films empruntant à 

l’horrifique, nous constatons qu’ils reprennent un des éléments fondateurs de 

l’horreur, qui est le questionnement sur la réalité des apparences et le danger 

qui naît de l’altérité. Ceci apparaît distinctement dans les films où il y a un 

questionnement physique et en profondeur sur l’enveloppe corporelle, à savoir 

la chair. Ainsi, Dans ma peau et Calvaire, en allant chercher du côté de la 

figure du monstre, posent clairement la question qui consisterait à se demander 

« quelle est la nature des corps présents à l’écran ? » Question qui est 

également au cœur de la fiction horrifique. Mais ces films ne s’arrêtent pas à 

                                                
457 Jérôme Game, « Cinematic Bodies, » op. cit., p.49. 
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ce simple questionnement, en ce que la référence au monstre, si elle nourrit 

une partie signifiante de leur imagerie respective, n’est présente que pour être 

réinterprétée ou, plus exactement, pour être dépassée. En s’attachant à nous 

mettre face à un régime visuel où le corps est figuré par l’excès, ces fictions 

cherchent à nous faire réfléchir au-delà de ce trop-plein de la vision et à nous 

faire prendre conscience de l’impossibilité à avoir une saisie objective de ces 

corps. Que cela soit les blessures qu’Esther s’inflige volontairement, ou les 

attaques répétées subies par le personnage de Marc, leurs corps meurtris ne 

semblent pas permettre, à eux comme aux spectateurs, d’avoir une vision plus 

claire de l’être humain. En cela, la symbolique des derniers plans de chacun de 

ces films est très parlante, puisqu’elle laisse les choses en suspens et 

abandonne les personnages à leur destin incertain. Ainsi, et peut-être, 

paradoxalement, ces films opèrent par le biais de l’horreur et de l’impact 

visuel qui caractérise cette dernière afin de nous faire prendre pleinement 

conscience de l’opacité fondatrice des êtres. Opacité que les différentes 

marques visibles qui parcourent leurs corps ne fait que souligner. En ce qui 

concerne Backstage, le film poursuit le même questionnement par rapport à 

l’humain, mais les modalités de ce questionnement sont quelque peu 

différentes. Il n’est effectivement plus question ici de soumettre le corps à des 

sévices physiques pour en révéler les mystères, mais plutôt de parvenir à en 

faire ressortir le caractère in-fini, et ce en travaillant également sur la 

perméabilité de la chair comme surface signifiante. En choisissant de 

développer son récit autour des figures horrifiques que sont le vampire et le 

double, le film nous montre, lui aussi, que le corps n’est pas une donnée fixe, 

mais est au contraire sujet à de nombreux éléments « perturbateurs » qui 
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viennent mettre en danger son intégrité physique et psychologique. En faisant 

du récit la retranscription visuelle du phénomène de transfert, et en rendant 

impossible la séparation entre soi et l’Autre, le film met en place un espace de 

l’indistinction où le corps se construit à travers les phénomènes 

d’appropriation et de duplication. Il y a également une composante 

« monstrueuse » dans ce corps qui cherche en l’Autre des traces de sa propre 

existence et, si cette monstruosité ne se joue pas sur un mode aussi immédiat 

que dans les deux autres films, elle demeure néanmoins au cœur du récit, en ce 

que ce dernier interroge, lui aussi, la nature des corps présents à l’écran. 

En ce qui concerne les films empruntant au pornographique, nous 

retrouvons l’idée d’un repli du sens au cœur de l’image, comme cela pouvait 

être le cas avec les films empruntant à l’horrifique puisque, à l’instar de ce 

dernier, la pornographie est, elle aussi, un genre cinématographique qui se 

construit sur une vision « en excès » des corps représentés. Mais, là encore, cet 

excès initialement figuré par le régime visuel pornographique – et auquel les 

films renvoient de manière plus ou moins distincte, du fait des emprunts qu’ils 

effectuent – se trouve entièrement reconfiguré au sein de l’œuvre de fiction. 

Comme nous l’avons fait remarquer auparavant, une telle reconfiguration, si 

elle porte elle aussi sur le sens à donner au corps, est plus affaire d’aspects 

techniques de mise en scène que de travail en profondeur sur le corps. Cela 

peut prendre plusieurs formes comme, par exemple, à travers la nature même 

des actes représentés. Nous retrouvons cela dans le « ménage à trois » 

constitué par Stéphanie et ses deux amants dans Wild Side, mais aussi dans la 

multiplication des partenaires et des pratiques sexuelles dans L’Histoire de 

Richard O., et enfin, dans la mise en scène de scénarii pornographiques 
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mêlant saphisme et triolisme dans Les Anges exterminateurs. Une telle 

représentation des corps aurait donc pour tendance de faire basculer ces 

derniers, de façon quasi irréversible, dans une construction dramatique propre 

au pornographique, dont il serait dur de les extraire. Mais ces configurations 

corporelles ne sont que le point d’entrée de la fiction, puisque cette dernière 

utilise de façon consciente certains codes ayant trait à la pornographie pour 

amener à une réflexion d’un autre ordre sur ces corps. Comme le constate 

Martine Beugnet, l’ambition d’un tel cinéma est d’évacuer l’aspect purement 

sensationnel lié au genre auquel il fait référence afin d’amener un discours 

critique sur les corps et sur l’image. Pour elle, il s’agit davantage de déplacer 

le propos : « […] beyond allegations of empty sensationalism and see the 

pertinence of some of the more perplexing and disturbing visions offered by 

the films. »458   

Ainsi, dans Wild Side, les arrangements sentimentaux entre Stéphanie et 

ses deux amants servent à ouvrir un espace de l’intime qui vient s’instaurer en 

opposition avec la déshumanisation obscène de l’environnement au sein 

duquel ces êtres évoluent. Le « choc » lié à la vision des images ne naît donc 

pas tant ici des corps et des plaisirs charnels auxquels ils s’adonnent, mais 

plutôt à la manière dont le film nous laisse entrevoir l’espace urbain dans 

lequel se déroule le récit, et qui donne l’air d’une prison. Le seul moyen par 

lequel ces personnages peuvent s’échapper est donc à travers la rencontre des 

corps. Dans L’Histoire de Richard O., l’accent mis sur la visibilité des corps 

saisis dans l’acte sexuel, ainsi que la diversité des pratiques auxquelles 

s’adonnent les personnages renforce les liens entre pornographie et fiction 

                                                
458 Martine Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 2007, p.47. 
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« classique. » Cependant, une fois encore, il n’est pas question de simplement 

comprendre les corps à travers leur sexualisation outrancière. Si le corps de la 

femme est effectivement filtré par une série de dispositifs visuels qui tendrait, 

au premier abord, à suggérer qu’elle est un corps mis à la disposition du regard 

et du désir masculins, une telle perception du corps est contredite par le récit. 

Cela passe par l’appropriation que se fait la femme de l’espace au sein duquel 

elle évolue et est « exposée, » mais aussi dans les modifications qui viennent 

réguler l’apparition à l’écran du corps masculin. Ce dernier, du fait des 

positions dans lesquelles il se trouve (allongé, comme offert au corps féminin, 

ou bien satisfaisant les plaisirs de la femme) mais aussi dans la manière dont il 

est mis en scène (lumière douce qui vient « sensualiser » la peau) en arrive à 

occuper la place d’ordinaire dévolue au féminin, et ce dans un renversement 

total des codes de la pornographie. Le recours à la pornographie a donc ici 

pour but premier de dynamiter la place occupée par le masculin ainsi que par 

le féminin et qui, à force de répétitions, nous semblait immuable. Finalement, 

dans Les Anges exterminateurs, la complexité des liens entre fiction 

« classique » et pornographie atteint son acmé, du fait de la qualité spéculaire 

qu’en vient à endosser l’image. En optant pour le procédé de mise en abyme 

au sein de son récit, le film offre une problématisation des données qui 

gouvernent sa propre mise en scène. La pornographie, mais aussi l’érotisme, 

ne sont alors plus présents sous la forme d’emprunts, mais sont les élément 

moteur de la progression dramatique du récit. Le désir de parvenir à filmer la 

jouissance féminine, qui est une préoccupation de la fiction principale comme 

de la fiction seconde, représente en quelque sorte l’oxymore ultime, en ce qu’il 

consiste à toujours se rapprocher au plus près des corps pour représenter 
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quelque chose qui est, par nature, irreprésentable. La tension établie par le 

procédé de mise en abyme offre ainsi un double niveau de lecture de chaque 

image nous mettant face à des situations explicitement sexuelles. La nature de 

ces dernières oscille donc en permanence entre la dimension pornographie du 

corps mis en spectacle pour et par un tiers, du fait de la présence du réalisateur 

et de sa caméra au sein du cadre, et une dimension plus immédiatement 

érotique, du fait de l’attention portée par le réalisateur (ici, Jean-Claude 

Brisseau, le réalisateur de la fiction principale) aux positionnements des corps 

ainsi qu’à l’éclairage qui n’en permet pas une saisie intégrale ou immédiate. 

Ce film est peut-être, de tous, celui qui parvient le moins à s’éloigner du genre 

auquel il emprunte à son corps défendant, puisque nous constatons malgré tout 

que, dans sa volonté revendiquée de ne pas céder à la tentation ou à la facilité 

de la pornographie, certaines images du corps mis en scène en appellent de 

façon assez explicite à une dimension pornographique des corps. Non pas en 

ce que ces derniers sont filmés par une caméra-scalpel qui vient les disséquer 

en zones sensitives, mais plutôt en ce qu’ils finissent par apparaître pour ce 

qu’ils sont réellement, à savoir des éléments participant à un processus de 

représentation et dont la raison d’être est de se donner à voir.  

Finalement, il apparaît que l’élément central à cette typologie visuelle 

est bien l’instance spectatorielle, en ce que c’est le spectateur qui se doit 

d’adopter une nouvelle posture face aux images qui lui sont présentées et de 

les pourvoir d’une signification nouvelle. Comme nous l’avons fait remarquer, 

il ne s’agit plus pour le spectateur de recevoir les images de manière passive 

mais, au contraire, d’être un agent actif dans la production de sens. Les images 

du corps filtrées par le phénomène de l’emprunt appellent une 
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problématisation de ce qui se dessine à l’écran, en ce qu’elles s’attachent à 

venir perturber l’horizon d’attente du spectateur. Comme nous l’avons 

mentionné dans notre introduction générale, le concept de « genre » se définit 

entre autres du fait des éléments visuels ou thématiques qu’il met en place et 

qui constituent l’horizon d’attente du spectateur. C’est sur la concrétisation de 

cet horizon d’attente que se crée le genre filmique. Or, en faisant de l’emprunt 

et de la réinterprétation les deux modes privilégiés de la construction de 

l’image filmique, les films abordés dans cette thèse viennent rompre cet état 

de fait, en ce qu’ils nous obligent à attribuer un sens nouveau à ce qui se 

présentait sous la forme du connu et de l’immuable. Il n’est alors plus question 

d’imaginer un lien non problématique entre le spectateur et les images, et c’est 

en appelant une approche sémio-pragmatique de l’image filmique que ces 

films trouvent toute leur valeur. La sémio-pragmatique nous permet en effet 

d’avoir une meilleure compréhension du lien nouveau qui se tisse entre les 

images et leur public, en ce qu’un tel concept prend en compte les locuteurs 

ainsi que le contexte. Dans le cas présent, il s’agit d’analyser les rapports – ou 

plutôt, leur complexification – entre le film et son spectateur. Ces rapports 

fonctionnent sur deux modes différents ; il y a tout d’abord le fait qu’à travers 

le phénomène même de l’emprunt et de sa réinterprétation, les films étudiés 

redéfinissent notre compréhension des codes du genre auquel ils empruntent 

ainsi que de la fiction d’accueil. En cela, le spectateur ne peut plus évoluer 

dans la fiction en se servant des balises que pouvaient représenter les éléments 

constitutifs du genre tels qu’ils ont été mentionnés précédemment (le genre 

comme making meaning.) À travers le phénomène de l’emprunt, et l’hybridité 

de l’image à laquelle il donne lieu, ce sont les codes propres au genre 
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horrifique ou pornographique, ainsi que les codes propres à la fiction où ils 

sont insérés, qu’il convient de redéfinir. En opérant de la sorte, les films basant 

une part de leur régime visuel sur l’emprunt forcent le spectateur à 

comprendre le genre comme une donnée non figée, pouvant donner lieu à de 

nouvelles formes d’interprétations (le genre comme meaning-making.)    

Mais la place du spectateur vis-à-vis de ces films est également à 

redéfinir en regard du dispositif cinématographique que ces derniers mettent 

en place, et la manière dont ils incluent le spectateur dans la fiction. Sur ce 

point, nous avons convenu que le recours à une vision haptique jouait un rôle 

fondamental dans le lien qui unit le spectateur aux images filmiques, en ce que 

ce dernier n’est plus simple observateur, mais est intégré dans la fiction du fait 

du régime visuel spécifique à une telle vision. Il ne s’agit cependant pas de la 

seule occurrence où la place du spectateur face au film est redéfinie. Les 

divers dispositifs visuels cherchant à souligner le côté construit de la 

représentation amènent également une interrogation concernant la place du 

spectateur par rapport au film. Ce point est particulièrement sensible dans des 

films où le jeu sur le cadrage et l’échelle des plans véhiculent l’idée de l’image 

comme construction nécessitant la participation d’un tiers – le spectateur – 

afin d’en révéler tout le sens. Nous constatons cela à travers le procédé de 

mise en abyme qui gouverne Les Anges exterminateurs, et où le concept même 

de « représentation » se livre toujours selon deux niveaux de lecture, ou bien 

encore dans certaines scènes de L’Histoire de Richard O., lorsqu’il est 

question de redéfinir la place et le rôle de la femme au sein de la fiction. C’est 

enfin le jeu sur les valeurs du gros plan tel qu’il apparaît lors des scènes 

d’ouverture de Wild Side, qui oblige le spectateur à réévaluer le sens qu’il 
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attribue au travail conjoint d’un certain aspect de la mise en scène – le gros 

plan -  et de ce qui est montré – un corps nu. En jouant clairement avec 

l’horizon d’attente du spectateur et, plus encore, en utilisant systématiquement 

une approche déceptive qui vient contredire ses attentes, ces plans d’ouverture 

du film de Sébastien Lifshitz sont d’une certaine façon le symbole de ce lien si 

particulier qui se tisse entre le spectateur et les différents films abordés dans 

cette thèse. En choisissant d’inclure les sens ainsi que la subjectivité du 

spectateur au cœur de leur fiction, ces films redistribuent les cartes et 

demandent que le spectateur adopte une nouvelle posture face aux images. 

Une qui ne soit plus tant de réception, mais bien d’incorporation et de 

réflexion sur ce qui est soumis à son regard. Finalement, comme « [t]out 

regard porté sur le monde, même le plus anodin, effectue un raisonnement 

visuel pour produire du sens […] »459 ces films comptent sur l’instance 

spectatorielle pour appréhender ces images avec tout son sens critique et 

analytique afin d’adopter une démarche de « décodeur du visible » qui puisse 

répondre au travail de désenclavement ainsi que de renouveau du sens effectué 

par ces films.     

Nous voulons terminer cette thèse en essayant de penser ce nouveau lien 

entre le spectateur et l’œuvre cinématographique comme symptomatique 

d’une nouvelle tendance du cinéma d’auteur français contemporain. En 

travaillant l’image et en en faisant le creuset de diverses influences, ces films 

accordent une place fondamentale au rôle du spectateur ainsi qu’à sa réception 

de l’œuvre. Il s’agirait alors d’un cinéma qui serait davantage filtré par la 

figure du spectateur que par celle de l’auteur, ce dernier disparaissant quelque 

                                                
459 David Le Breton, « Des sens au sens : une anthropologie des sens », Australian Journal of 
French Studies, vol.44, nº2, p.95. 
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peu derrière le travail effectué sur les genres au cœur de l’image. Il ne s’agit 

plus ici de considérer le jeune cinéma français dans son ensemble, mais bien 

une branche spécifique de ce dernier où le travail de l’auteur est de travailler 

sur la richesse du matériau filmique et les possibles auxquels elle donne 

lieu.460 Un réalisateur tel que François Ozon, dont il a déjà été fait mention, 

symbolise parfaitement une telle tendance du cinéma français actuel, en ce que 

chacun de ses films emprunte à un genre cinématographique différent. Que 

cela soit le film d’horreur (Les Amants criminels ; 1999) le mélodrame (Sous 

le sable ; 2001) l’opérette (Huit femmes ; 2002) ou bien le fantastique (Ricky ; 

2009) chaque film est pour lui l’occasion d’aller explorer les possibilités 

narratives et stylistiques que lui permettent de tels mariages à l’écran. Loin d’y 

voir un manque de cohérence, il nous faut plutôt envisager un tel travail 

comme l’une des nouvelles voies empruntées par le cinéma d’auteur français 

contemporain. Une voie dont nos analyses ainsi que notre typologie visuelle 

ont souhaité mettre à jour les fonctionnements internes ainsi que les 

répercussions qu’il pouvait y avoir, tant au niveau de l’image que du 

spectateur. Ce faisant, nous avons souhaité démontrer que, bien que plus 

exigeante et moins facile d’accès, une telle approche de l’image filmique 

permet d’en révéler toute la richesse et toute la portée et de mieux cerner ce 

qui, à n’en pas douter, constitue l’un des courants esthétiques majeur du 

cinéma français contemporain. 

 
 
                                                
460 Sur ce point, nous nous éloignons des propos de Joe Hardwick qui, lorsqu’il s’intéresse au 
jeune cinéma français et, plus particulièrement, au cinéma du corps, tend à placer la figure de 
l’auteur avant le concept de « genre. » Joe Hardwick, « (Retro)projections : French Cinema in 
the Twenty-First Century, » Australian Journal of French Studies, vol. XLV, nº3, Sept-Dec 
2008, p.190. 
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