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Abstract/Résumé 
 
 

 

While the cultural identities of Latin-American countries, Québec and the 

Antilles have long been forged around a single reference, namely their 

European past, they have been recently showing signs of rupture and 

heterogeneity. Thinkers from Québec (Sherry Simon, Pierre Nepveu, Gérard 

Bouchard), the Caribbean (Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Maximilien 

Laroche) or Latin America (Isidro Morales, Néstor García Canclini, Zilá Bernd) 

have been revisiting the concepts of origin and space from a completely 

different perspective. No longer would Europe be the anchor of their cultural 

identity; the roots and origins of their respective identity construction would 

have to be found elsewhere, in a new environment perhaps, embracing the 

modernity and diversity that are celebrated in the concepts of hybridity, 

transculturalism, creolization, which all slowly lead to a mythical crossroads: 

America. However, the establishment of a symbolic relation with the American 

territory remains somewhat problematic as the concept of Americanity relies 

on diverse discourses, which can be contradictory at times. The present study 

aims to shed light on the trendy concept that Americanity has become, retrace 

its development and explain how the different perspectives in the 

reappropriation of the American space could lead to the establishment of 

America as a shared elsewhere.  
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Si les identités culturelles des pays d’Amérique latine, de la Caraïbe ou du 

Québec ont longtemps été forgées autour d’une seule et unique référence 

totalisante, tournée vers l’Europe, ces régions montrent depuis quelques 

décennies de profonds signes de rupture et d’hétérogénéité. Depuis les années 

1980, un grand nombre de penseurs du Québec (Sherry Simon, Pierre Nepveu, 

Gérard Bouchard), de la Caraïbe (Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, 

Maximilien Laroche) d’Amérique Latine (Isidro Morales, Néstor García 

Canclini, Zilá Bernd) ont à cet égard pris pour tâche de revisiter les notions 

d’origine et d’espace avec en point de mire un idéal de diversité. L’Europe ne 

serait désormais plus l’ancre à laquelle attacher tous les liens identitaires et 

culturels ; les racines se devraient dès lors d’être trouvées également ailleurs, 

dans un nouvel environnement plus apte à tenir compte des réalités 

structurantes du quotidien, embrassant par là même la modernité et la 

diversité prônées dans les concepts d’hybridité culturelle, de 

transculturalisme et de créolisation. Cette quête les mènera lentement vers un 

carrefour mythique : l’Amérique. 

Néanmoins, l’établissement d’une relation symbolique avec le continent n’est 

pas une tâche aisée. Le concept d’américanité, bâti sur une multitude de 

discours plus ou moins contradictoires demeure problématique. La présente 

étude se propose de saisir la complexité de l’idéologème, retracer son 

évolution et de cerner en quoi ses différentes variantes pourraient mener à 

l’établissement de l’Amérique comme d’un ailleurs partagé.  
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INTRODUCTION 
 
 
 

L’Amérique, s’il ne fallait retenir que ce seul aspect, est 
le creuset où tous les mythes du vaste monde se sont 

donné rendez-vous pour une vie nouvelle. 
                                              (Maximilien Laroche,  

     « Mythe, géographie et histoire dans les Amériques ») 
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Si les identités culturelles des pays d’Amérique latine, de la Caraïbe ou du 

Québec ont longtemps été forgées autour d’une seule et unique référence 

totalisante, tournée vers l’Europe, ces régions montrent depuis quelques 

décennies de profonds signes de rupture et d’hétérogénéité. Depuis les années 

1980, un grand nombre de penseurs du Québec (Sherry Simon, Pierre Nepveu, 

Gérard Bouchard), de la Caraïbe (Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, 

Maximilien Laroche) d’Amérique Latine (Isidro Morales pour le Mexique, 

Néstor García Canclini pour l’Argentine, Zilá Bernd pour le Brésil) ont à cet 

égard pris pour tâche de revisiter les notions d’origine et d’espace avec en 

point de mire un idéal de diversité. L’Europe ne serait désormais plus l’ancre 

à laquelle attacher tous les liens identitaires et culturels ; les racines se 

devraient dès lors d’être trouvées également ailleurs, dans un nouvel 

environnement plus apte à tenir compte des réalités structurantes du 

quotidien, embrassant par là même la modernité et la diversité prônées dans 

les concepts d’hybridité culturelle, de transculturalisme et de créolisation. 

Cette quête les mènera lentement vers un carrefour mythique : l’Amérique. 

 
Car l’Amérique, dans ses dénominations usuelles les plus sommaires, 

tient déjà du mythe. Elle dénote par son appellation la plus courante, le 

Nouveau Monde, un stade antérieur de l’humanité, désormais transcendé par 

un accès au renouvellement de l’expérience humaine. À cette image s’est 

greffée de nombreuses légendes et histoires, à commencer par le mythe de 

l’Eldorado, les navigations phéniciennes et les contacts précolombiens, la Ruée 

vers l’or, la conquête de l’Ouest et l’expérience de la frontière, le rêve 
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américain et la figure héroïque moderne du self-made man, les brassages 

infinis de populations et les grands espaces où errent autochtones en osmose 

avec la nature, pionniers en quête d’aventure, cowboys solitaires et vagabonds 

mystiques. 

 
Au demeurant, l’établissement d’une relation symbolique avec le 

territoire américain reste problématique, notamment car l’américanité s’avère 

être un concept polysémique reposant, ici et là, sur des discours parfois 

contradictoires. Józef Kwaterko, auteur de « L’américanité : voies du concept 

et voies de la fiction au Québec et dans la Caraïbe » (2003) en résume 

l’ampleur : 

 
Si depuis les années 1980 l’image-concept d’américanité a été l’objet 
d’un flou sémantique et des approximations souvent confuses […], il 
semble connaître aujourd’hui une crise épistémologique assez aiguë. 
(44) 

 
On ne saurait acquiescer davantage. Entre mythe de la découverte, 

sacralisation de la nouveauté, spectre de l’américanisation, traversée des 

grands espaces, apologie d’une urbanisation débridée, en passant par des 

conceptions indigénistes et ahistoriques, l’américanité s’est érigée comme un 

concept controversé1 aussi incontournable qu’ambigu.  

                                                      
1 Cette pesante indétermination a attiré sur l’idéologème bien des critiques, comme Pierre 

Nepveu, las de le voir répété ad nauseam : « Un néologisme québécois qui a trop souvent 
signifié (et signifie de moins en moins) une immense ignorance de l’Amérique et sa réduction 
à des valeurs stéréotypées en lesquelles je ne me reconnais guère : primitivisme, naturalisme, 
anti-intellectualisme, mythologie des grands espaces, sacralisation de la jeunesse et du tout-
neuf ». (Intérieurs du Nouveau Monde, 1998, p.7) 
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Incontournable, pour certains, inexistant pour d’autres. En effet, 

évoquer l’américanité – ou americanity – en contexte anglophone laisse planer 

bien des doutes quant à l’existence de la notion. Et pour cause, très peu 

d’études y font référence. Pan-Americanism et Americanness sont utilisés, ici et 

là, sous des axiologies parfois similaires mais il serait erroné d’en faire des 

équivalences avec américanité, americanidad ou americanidade. Car la force 

de ces derniers concepts réside justement dans leur caractère subversif. Leur 

intraduisibilité vers l’anglais n’est en rien fortuite. Au contraire, par leur 

nature in absentia en anglais, ces concepts dérivés d’une pensée postcoloniale 

clament haut et fort leurs couleurs : l’américanité et ses variantes d’Amérique 

latine s’énoncent ainsi en premier lieu comme un contre-récit, faisant de la 

réappropriation symbolique du continent une entreprise réparatrice visant à 

redonner voix et présence aux nations dont les parcours ont été brisés par la 

colonisation.  

 
L’historien québécois Gérard Bouchard, précise :  

 
Si une nouvelle vision du monde panaméricaine devait prendre forme, 
ce ne pourrait être […] que sur le mode d’une protestation, d’une 
résistance et d’une affirmation qui redonnent une voix et un espoir aux 
dépossédés du Nouveau Monde. 
(2001 : 184). 

 
 
Comprise ainsi, l’américanité prend les traits d’un discours idéologique qui 

recherche de nouvelles alliances entre les collectivités neuves en rupture avec 

les grandes métropoles européennes, résistant d’une part au « grand récit 
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états-unien » (Bouchard) et idéalisant d’autre part l’antériorité amérindienne2 

et les brassages africains-américains. L’américanité se veut donc projet 

utopique, et Bouchard ne s’en cachera pas : « Disons-le d’entrée de jeu : nous 

croyons à la nécessité de ce qu’il est convenu d’appeler un réenchantement du 

monde – et en particulier du Nouveau Monde » (2001 : 179). 

À cette conceptualisation aux accents dionysiaques qui fait s’opposer 

« cultures conquérantes et conquises, dominantes et dominées, précoloniales 

et postcoloniales » (Kwaterko, 2003 : 44), basée sur une rhétorique de 

l’altérité et bâtie sur la préconisation de poétiques de résistance et de 

nouvelles formes littéraires adaptées à ce nouvel enracinement continental, 

s’oppose une conceptualisation de l’américanité qui donne la priorité aux 

traces d’acculturation vis-à-vis de la puissance hégémonique des Etats-Unis.  

L’américanité prend alors la forme d’une interrogation sur 

l’américanisation du continent sous toutes ses formes : imposition d’une seule 

et unique matrice culturelle et économique, transferts culturels 

unidirectionnels, affaissement des frontières au profit d’une expansion 

urbaine transnationale, établissement d’une Amérique autour d’un noyau 

commun états-unien. 

Entre ces deux perspectives se développera un schéma moins explicite 

mais plus contemporain, plus équilibré, davantage émancipé des 

questionnements identitaires nationaux, dont la visée échappera à une 

                                                      
2 On pensera à ce sujet aux travaux majeurs de Georges Sioui (Pour une autohistoire 
amérindienne : essai sur les fondements d’une morale sociale, 1989) qui prône une 
« américité ». 
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opposition binaire et manichéenne entre l’ancien et le nouveau, entre l’Europe 

et les Etats-Unis. Au carrefour de diverses disciplines telles que la philosophie, 

l’histoire, l’ethnographie, la psychanalyse et la critique littéraire, ce schéma, 

arcbouté sur une multitude de concepts (créolisation, poétique de la relation, 

métissage, hybridité, néo-baroque, pensée de la marge et de l’entre-deux…), 

pensera l’Amérique non pas en tant qu’entité figée à récupérer ou à se 

réapproprier, mais comme un espace de métamorphoses, de transferts 

multidirectionnels, d’échanges et de projections. La définition 

d’américanisation que donne Maximilien Laroche s’avère par conséquent plus 

axée sur le potentiel de métissage de l’Amérique que sur le risque 

d’acculturation que présentent les Etats-Unis : 

 
Être américain, c’est avoir connu la métamorphose qui change un 
Européen, un Africain, un Asiatique, et même le premier habitant de 
cette terre, en cet homme nouveau, véritable habitant du Nouveau 
Monde. Car tous ceux qui habitent aujourd’hui l’Amérique sont venus 
d’ailleurs3, il y a plus ou moins longtemps et ont subi la métamorphose 
qu’imposaient cette terre et son histoire, selon les modalités 
particulières de leur entrée dans ce Nouveau Monde et selon les 
péripéties de leur existence ici. (1975 : 75) 

 

Multidisciplinaire, la présente analyse, loin de jeter l’opprobre sur quelconque 

conceptualisation, se proposera de faire dialoguer métarécits et textes 

littéraires, afin de mieux cerner les enjeux et diverses représentations que 

suscite l’Amérique. 

 

                                                      
3 On prendra soin toutefois de noter que cette explication reste lacunaire car si elle se veut bien 

intentionnée, elle semble faire fi du fait autochtone. 
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Il s’agira ainsi, à travers une étude diachronique sélective du corpus 

littéraire québécois et caribéen, de retracer le développement de l’américanité 

et de ses variantes au Québec et dans la Caraïbe. Malgré des différences 

essentielles qu’il conviendra d’évoquer, cette analyse se focalisera sur deux 

aspects que partagent le Québec et la Caraïbe dans l’évolution de leur 

américanité : d’une part la transformation de la rhétorique de l’altérité et 

d’autre part, la naissance d’une poétique de résistance à même la langue. Bien 

que l’approche visée ne soit pas strictement comparative, mais davantage 

américaniste, elle permettra de cerner des tendances similaires et 

contradictoires et débouchera sur un questionnement au sujet du territoire 

américain et sur une question en particulier : la réappropriation symbolique 

du territoire fait-elle de l’Amérique un ailleurs partagé ?  

 
Existe-t-il après tout, entre les textes littéraires québécois et caribéens, 

une approche compatible de l’américanité à travers les poétiques de résistance 

prônées ici et là ou encore à travers les manifestations d’une errance 

continentale et insulaire ? N’existe-t-il pas un décalage conséquent entre 

l’axiologie positive des théories et le pessimisme des œuvres littéraires 

contemporaines marquées par un imaginaire de la fin toujours plus prégnant ? 

Pour répondre à ces questions, il s’agira d’interroger les notions de lieu et 

d’espace, les tendances aux projections vers un ailleurs et le caractère 

hétérodystopique de l’Amérique pour tenter de cerner en quoi le Nouveau 

Monde s’avère désormais être le théâtre de représentations 

postapocalyptiques où se mêlent problèmes de filiation, monstruosité et folie : 
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autant d’éléments susceptibles de témoigner de la difficulté de passer de 

l’imaginaire collectif à la production littéraire, voire d’un besoin de 

dépassement de l’américanité. 

 

Méthodologie 

Afin de saisir le développement de l’américanité dans ses nombreuses 

variantes et particularismes, cette étude s’appuiera sur la notion de mythe. Or, 

ce terme, comme un grand nombre de concepts fondamentaux en sciences 

humaines, est associé à des définitions diverses et contradictoires, ce pourquoi 

il semble primordial d’en cerner les contours. Et pour cause, ne serait-ce qu’au 

cours du XXème siècle, le mythe s’est doublé d’une acception erronée. L’idée 

d’un objet relevant de la farce, de la fable enfantine, d’une illusion pourtant 

savamment entretenue ou tout simplement d’un mensonge désormais révélé 

au grand jour s’est propagée jusqu’à éclipser le sens originel de la notion, au 

grand dam des intellectuels qui y voient, comme Sigmund Freud le laissait 

présager, un outil nécessaire à la société. Car le mythe, reconnaît Bouchard 

(2007) opère sur plusieurs fronts :  

Il instaure des significations pour les acteurs, fournit des réponses aux 
questions fondamentales relatives à la condition humaine, à la 
structure de l’univers, à la marche des sociétés, à leur destination. Ce 
faisant, il réduit l’insécurité, l’angoisse, il substitue à l’image chaotique 
du monde une vision claire et cohérente des êtres et des choses, (410) 
 

Le mythe se reconnaît donc par sa nature pédagogique. Il propose des 

réponses aux questions que se pose la collectivité tout en ordonnant le sens de 

l’expérience humaine. Si le mythe, ni bon ni mauvais, s’avère neutre et 
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désintéressé, Roland Barthes, dans son l’essai Mythologies (1957), y voit 

néanmoins un outil de propagande de la Doxa et de la société bourgeoise 

désirant assurer sa légitimité et sa pérennité. Bien que Bouchard s’accorde 

avec Barthes quant au caractère mécanique du mythe et son potentiel passage 

d’un statut culturel (historique) à un statut naturel (réalité), il n’y distingue 

pas forcément un atout unilatéral servant une cause ou classe sociale unique. 

Pour Bouchard, le mythe tourne davantage autour de la transition d’un 

individu ou d’une collectivité de l’état naturel (chaos) vers l’état de culture 

(ordre). S’il peut emprunter à des croyances – vérifiées ou non – et développer 

un caractère sacré ou merveilleux, il s’avère avant tout fondateur4, dans le sens 

où il raconte comment « une réalité en est venue à l’existence » (Mircea Eliade, 

1963 : 19). Pour résumer, le mythe prend la forme d’un récit alimenté par des 

symboles et des images qui permettent à un individu ou une collectivité 

d’organiser et de saisir le réel de manière cohésive. Son intérêt réside entre 

autres, en tant qu’objet d’étude, à son avant et son après ; à savoir le contexte 

dans lequel le mythe prend forme ainsi que la manière dans laquelle en 

nourrissant les identités et les imaginaires5, il va influencer et modeler des 

                                                      
4 À ne pas confondre avec mythe d’origine qui arbore une fonction différente. Laroche 

explique : « le mythe d’origine se tourne vers le passé lointain pour fixer l’identité tandis que 
le mythe fondateur se préoccupe du présent et de l’avenir en proposant les gestes créateurs 
qui mettent l’histoire en marche » cité dans Bouchard et Andrès, 2007 : 131) 
5 La notion d’imaginaire est dérivée de celle d’inconscient telle que l’envisage Carl Gustav Jung. 

L’anthropologie structurale (Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss, Gilbert Durand pour ne citer 
qu’eux) a préféré délaisser le terme d’inconscient au profit d’imaginaire, car l’imaginaire ne 
résulte pas toujours d’un processus inconscient. L’imaginaire désigne l’ensemble des images 
– héritées de divers contextes et discours – qui déforment la perception et qui permettent à 
l’être humain d’organiser son réel. 
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comportements collectifs, menant par là même à influencer l’évolution et le 

devenir d’une société. 

 

La présente étude s’attache à cerner le développement d’une Amérique 

désormais partagée, traversée par multiples projections. Et si elle s’appuie sur 

des œuvres littéraires qu’il conviendra d’évoquer sous peu, elle demeure avant 

tout une plongée dans le mythe et l’imaginaire, au carrefour de la philosophie, 

de l’histoire, de la géographie, de la sociologie, de l’anthropologie, de la 

mythocritique et de la psychanalyse. Par conséquent, les analyses littéraires 

qui viendront ponctuer la lecture de ce travail ne sauraient jouer un rôle aussi 

prépondérant que dans certains travaux qui y sont essentiellement consacrés. 

La dimension de cette observation, regroupant deux régions francophones en 

somme bien distinctes, ne se prête que très peu à ce genre d’exercice. 

Néanmoins, les analyses littéraires n’en demeureront pas moins 

conséquentes. Elles occuperont une fonction épistémologique de choix et 

viendront marquer le récit régulièrement afin de tisser des liens entre les 

discours politico-historiques et la production artistique, et ériger des 

passerelles entre les théories et l’imaginaire collectif. L’examen diachronique 

d’un certain nombre de romans suggèrera autant de similitudes que de 

dissensions et en dira long sur la progressive émancipation de l’activité 

littéraire vis-à-vis des métarécits. Une tendance que souligne Italo Calvino 

dans La machine littérature (1984) : 

Durant une longue période, la littérature semble travailler à la 
consécration, à la confirmation des valeurs, à l’acceptation de 
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l’autorité ; mais un moment vient où quelque chose dans le mécanisme 
saute, et la littérature se fait l’initiatrice d’un processus de sens 
contraire, en refusant de voir et de dire les choses comme elles étaient 
vues et exprimées jusqu’alors. (21) 

 

Plutôt que d’occuper une place centrale dans notre étude, la littérature 

aura donc une fonction heuristique. Force est de constater que par sa capacité 

à intégrer les discours sociaux à l’intérieur d’un ensemble cohérent6, le roman 

apparaît en effet comme un objet privilégié pour cerner, recenser et 

interpréter l’évolution d’un imaginaire américain au sein du Québec et de la 

Caraïbe.  

 

Plan de la thèse 

La première partie de ce travail se proposera de retracer la progression 

de l’américanité québécoise. Il faudra conséquemment se pencher en 

profondeur sur ce qui rend l’américanité québécoise unique. Un caractère 

notamment dû aux nombreuses composantes qui forment cette américanité, 

comme les débats et oppositions entre continuité et rupture, entre 

sédentarisme et nomadisme, la relecture appropriative du mythe américain ou 

encore l’effacement du sujet québécois. Il s’agira dans le premier chapitre de 

revenir sur un concept ambigu et dérangeant, à l’origine d’un malaise au sein 

de la société québécoise, et de revisiter le contexte de son émergence ; une 

entreprise qui s’avère bien plus délicate qu’elle n’y paraît. En effet, si 

                                                      
6 Telle est la conception de Mikhaïl Bakhtine définie dans Esthétique et théorie du roman, 

1978. 
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l’américanité s’est imposée comme un véritable effet de mode dans les années 

1980-1990, elle a été très longtemps refoulée par les discours dominants. 

Cette partie s’attachera donc à suivre l’essor en filigrane d’un imaginaire 

américain tout au long du développement de la littérature québécoise, menant 

lentement à la création d’un concept.  

À cette aventure historique suivra, dans le second chapitre, une étude 

de l’évolution d’une rhétorique de l’altérité au sein de cette littérature, le 

rapport entre identité personnelle, collective et perception de l’Autre 

représentant une des composantes essentielles des discours littéraires et 

culturels contemporains et en particulier de l’américanité. À travers une 

analyse de Le Survenant (1945) de Germaine Guèvremont, Volkswagen Blues 

(1984) de Jacques Poulin, Le Livre d’Emma (2001) de Marie-Célie Agnant et 

Guyana (2011) d’Élise Turcotte, il conviendra de saisir comment l’évolution de 

la figuration de l’Autre, bâtie sur des stratégies énonciatives, sémiotiques et 

rhétoriques, incarne les concepts et enjeux qui traversent la naissance d’une 

conscience américaine.  

Cette partie s’achèvera, dans le troisième chapitre, sur une réflexion 

vis-à-vis des succès et écueils rencontrés lors de la recherche d’une forme 

linguistique plus apte à rendre compte de la spécificité américaine du Québec. 

Ce chapitre revisitera par conséquent un pan de la littérature québécoise en 

revenant sur les notions de surconscience linguistique, de désacralisation de 

la langue et de métissage culturel. 
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La seconde partie de cette étude évoquera le destin de la Caraïbe, cette 

« autre Amérique » pour reprendre l’expression d’Édouard Glissant. Il s’agira 

dans le quatrième chapitre de revenir sur l’héritage de la pensée antillaise 

(Négritude, Antillanité, Créolité), dans la création de nouveaux projets de 

société, la codification de nouvelles démarches littéraires et la restitution de la 

Caraïbe dans un espace autre, en l’occurrence, l’Amérique.  

Le cinquième chapitre, à l’image de l’exploration des pratiques 

linguistiques littéraires du Québec, explorera cette fois les nuances propres au 

contexte antillais en proposant une analyse des concepts de créolisation et de 

métissage et leur insertion problématique dans une poétique de résistance, et 

reviendra sur le caractère unique d’Haïti vis-à-vis de la production littéraire. 

Le sixième chapitre s’attachera, à l’aide d’analyses littéraires d’œuvres 

telles que Traversée de la mangrove (1989) de Maryse Condé, à tisser des liens 

entre américanité et pensée archipélique, revenant sur deux caractéristiques 

indéniables et indissociables qui rendent la formation d’un imaginaire 

américain particulièrement singulier dans la Caraïbe : insularité et diaspora. 

 

La troisième et ultime partie de cette étude soulèvera une multitude de 

questions vis-à-vis de la compatibilité des diverses variantes de l’Américanité 

au sein du continent. Après avoir interrogé les notions de lieu et d’espace, il 

s’agira, dans le septième chapitre, de démontrer en quoi l’Amérique s’est 

érigée comme un miroir à multiples facettes où se reflètent diverses 

projections. Pour comprendre cette image, nous aurons recours au concept 
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d’hétérotopie de Michel Foucault et reviendrons sur Énigme du retour (2009) 

de Dany Laferrière, Guyana d’Élise Turcotte, Volkswagen Blues de Jacques 

Poulin ou encore Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant.  

Enfin, le dernier chapitre de notre analyse soulignera le fossé entre un 

discours théorique utopique et une production littéraire contemporaine 

marquée par un imaginaire de la fin saisissant. Ce chapitre reviendra sur les 

caractéristiques du paradigme terminal et sur un événement qui aura 

profondément bouleversé la représentation de l’Amérique : les attentats du 11 

septembre 2001. Il s’agira donc de revoir l’Amérique comme le théâtre de 

projections hétérodystopiques et de cerner en quoi le paradigme de la 

survivance correspond à la fois à une posture originelle et contemporaine. 
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L’américanité, cette dimension américaine de l’imaginaire québécois, 

longtemps refoulée puis sujet d’un véritable effet de mode dans les années 

1980-1990 — à l’heure même d’un éclatement des repères nationaux 

traditionnels et d’un décrochage européen — est toujours et encore à l’origine 

d’une multitude de débats, d’interrogations en tous genres et de 

préoccupations sensibles. 

 Il y a vingt ans déjà, Gérard Bouchard soulignait la persistance d’un 

malaise lié à une notion dérangeante: « c’est parce que l’américanité est vécue 

[au Québec] comme un problème, comme proche et distante à la fois, comme 

identité et altérité, qu’elle sollicite constamment l’attention» (1995 : 21). Si 

l’américanité est vécue ainsi, c’est qu’elle divise, sur bien des fronts. 

Rafraîchissante voire même utopique, mais également floue, imprécise ou 

encore dangereuse, l’américanité, cette « conscience d’appartenance au 

continent des Amériques et [ces] démarches entreprises pour assumer 

globalement cette réalité d’un monde nouveau à façonner » (Lamonde, 2004 : 

23) s'est érigée, comme un concept d’ouverture certes, mais par là même, 

comme un abandon, ou tout au moins comme un décloisonnement vis-à-vis 

des tropes principaux du grand récit national et culturel du Québec 

francophone. Son émergence, néanmoins, n’a rien de surprenant. En somme, 

si l’américanité s’est inscrite, au lendemain du projet littéraire national, dans 

une restructuration mythique, historique et géographique qui caractérise la 

modernité québécoise, elle n’en a pas moins été présente tout au long de la 

germination de cette littérature. Et pourtant, la plupart des projets 



18 

 

historiographiques, aussi ambitieux et novateurs soient-ils, peinent à 

reconnaître ce fait. 

 
De la difficulté de situer temporellement l’américanité 
 

Il n’y a pas si longtemps, l’idée de raconter l’histoire de la littérature 
québécoise en quelques heures – ou en quelques pages – n’effrayait pas. 
On disposait alors d’une vulgate commode qui permettait de saisir avec 
clarté la façon dont les petits récits des œuvres singulières – à la fois 
leur narration de surface et les récits qui les accompagnaient 
(biographies, anecdotes éditoriales, histoires de réception) – pouvaient 
être enfilés, comme les perles d’un collier, pour constituer un grand 
récit. (Cambron, 2001 : 82) 

 
Cette citation, empruntée à Micheline Cambron fait état de deux périodes 

distinctes. D’une part, une période antérieure, soulignée ici par l’assomption 

selon laquelle il était autrefois facile de retracer l’histoire de la littérature 

québécoise dans la mesure où les petits récits étaient choisis et 

institutionnalisés dans un telos positif. D’autre part, une période récente 

durant laquelle il serait difficile de raconter l’histoire de la littérature. Pour 

Cambron, le défi est dû à une nouvelle approche des grands projets 

historiographiques récents qui ont dénoncé la contrainte téléologique dictant 

l’intégration de certains petits récits dans le grand récit. Or, les récents travaux 

d’archive indiquent que les oubliés de l’histoire sont nombreux, et les non-

récits, textes dont les messages s’écartent des valeurs dites nationales, le sont 

tout autant7. 

                                                      
7 Se pose dès lors la question sempiternelle: Faut-il constituer, à partir d’un enchaînement de 

ces textes, un contre-récit de l’histoire littéraire canonique ou accepter l’idée d’une certaine 
normalité littéraire ? Serait-il nécessaire de s’écarter du caractère téléologique de 
l’historiographie en proposant une synthèse de l’hétérogène voire en réfutant même l’idée 
d’une littérature nationale ? Ou ne serait-il pas préférable de reconnaître que dans le cas 
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Unis autour d’un projet visant à construire une histoire qui retiendrait 

exclusivement des œuvres – reconnues grâce à leurs qualités esthétiques – 

ayant laissé leur empreinte dans l’imaginaire collectif québécois, Michel Biron, 

François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge (Histoire de la littérature 

québécoise, 2007) proposent non pas un découpage de la littérature 

québécoise établie autour des scansions de l’Histoire, mais d’une périodisation 

faussement classique. Aussi font-ils état de cinq grandes parties obéissant à 

des critères tantôt socio-historiques, tantôt esthétiques. La première partie 

s’étend du début à la fin de la Nouvelle-France, soit de 1534 à 1763. La seconde 

de 1763 à 1895, est associée au projet national esthétique qui rallie la plupart 

des écrivains. La troisième, de 1895 à 1945, a pour sujet des dissensions 

esthétiques variées (conflits entre l’ici et l’ailleurs, régionalistes et exotiques). 

Dans leur quatrième partie, Biron, Dumont et Nardout-Lafarge délaissent les 

désormais traditionnelles déconstructions de la Grande noirceur et de la 

Révolution tranquille pour se concentrer sur l’invention de la littérature 

québécoise. Enfin, l’ultime partie évoque le décentrement de la littérature 

depuis 1980, résolument inscrite sous le signe du pluralisme. Le résultat du 

référendum sur la souveraineté-association, vécu comme une désillusion pour 

bon nombre d’écrivains francophones jusqu’alors mobilisés derrière l’idée de 

                                                      
québécois, l’historiographie nationale littéraire est inextricablement liée aux enjeux 
identitaires comme le suggère le traumatisme légué par la phrase lapidaire de Durham 
définissant les Canadiens (Francophones) comme « un peuple sans histoire et sans 
littérature » ? 
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la nation, introduit en effet une période de décentrement dans la littérature 

québécoise. 

De nombreux débats portant sur l’identité culturelle8, participant d’un 

contexte mondial caractérisé par de nombreuses mutations 

sociodémographiques, fleurissent. Qui plus est, les migrations de l’ère 

postcoloniale, l’accélération des communications et des déplacements, 

l’internationalisation de la culture de masse et les influences du 

postmodernisme et du féminisme mènent à de profonds changements 

conceptuels, notamment en ce qui concerne les notions de culture(s) et de 

différence. L’arrivée de nombreux écrivains immigrants venus des quatre 

coins du globe contribue à modifier le paysage littéraire québécois, et 

« l’écriture migrante » pour reprendre l’expression de Berrouët-Oriol, 

reposant sur une esthétique littéraire fondée sur des critères thématiques 

chers aux Québécois tels que l’exil, l’espace identitaire, le deuil de l’origine, la 

filiation et la mémoire, s’impose rapidement comme l’exemple le plus patent 

d’une littérature « post-nationale9 » qui cesse d’afficher « de façon ostensible 

les signes de la québécité » (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2007: 532). C’est 

précisément dans ce contexte marqué par un encensement des concepts de 

métissage, d’hybridité, de transculture et de créolisation, indiquent les 

auteurs, que traditionnellement repliés sur leur héritage européen, les 

                                                      
8 On s’en tiendra à cet égard aux travaux récapitulatifs de Sherry Simon (Hybridité culturelle, 
1999) et Pierre L’Hérault (Fictions de l’identitaire au Québec, 1991, en collaboration avec 
Sherry Simon, Alexis Nouss et Robert Schwartzwald). 
9 Terme emprunté à Réjean Beaudoin, « La littérature post-nationale », Liberté, vol. 19, n°3 
(111), mai-juin 1977. 
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écrivains québécois commencent à rejeter les aprioris identitaires pour 

embrasser la diversité du Nouveau monde ainsi qu’à redéfinir leur point 

d’origine à travers une tentative d’affranchissement : l’américanité.  

Bien que la synthèse de Biron et al. soit remarquable et novatrice en 

bien des points, elle ne permet cependant pas de cerner les prémisses de 

l’américanité. Si, en effet, le concept, au même titre que le(s) féminisme(s) ou 

l’écriture migrante, parachève un décentrement vis-à-vis du grand récit 

national québécois dont l’élaboration a souvent dicté les ouvrages de 

recension et les anthologies, il s’est développé en filigrane tout au long de 

l’histoire de la littérature québécoise, et ce, depuis ses balbutiements. 

 

Le développement d’un imaginaire américain 

Qu’il s’agisse de Guildo Rousseau (L’image des États-Unis dans la littérature 

québécoise, 1981), de Louis Dupont (« Entre sensibilité et discours : 

structuration et signification de l’américanité québécoise», 1993), d’Yvan 

Lamonde (« L’ambivalence historique du Québec à l’égard de sa continentalité 

: circonstances, raisons et signification », 1995; Allégeances et dépendances: 

l’histoire d’une ambivalence identitaire 2001) ou encore de Bouchard (Genèse 

des nations et cultures du Nouveau Monde, 2000), les chercheurs s’accordent 

au sujet des événements qui auront marqué, ou précipité la naissance d’un 

imaginaire américain. 

Ces événements, l’indépendance des États-Unis (1776), l’Acte d’Union 

(1840), l’élection de Wilfrid Laurier (1896), la Grande Dépression (1930), la 
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Révolution tranquille (1960) et le premier référendum sur la souveraineté du 

Québec (1980) marquent en effet des zones de frontières dans 

l’épanouissement d’une conscience continentale. 

Bien que l’indépendance des États-Unis ait joué un rôle majeur dans la 

construction de cette conscience, il faut toutefois remonter à l’établissement 

de la colonie pour voir naître les premiers signes et figures de l’américanité 

canadienne. Pour Bouchard, la période de la Nouvelle France est évidemment 

charnière dans la genèse de cette américanité. Elle correspond pour les colons 

aux premiers contacts avec les Amérindiens, avec les grands espaces, et ces 

rapports entraînent, entre autres, une adaptation culturelle et linguistique. 

Avec la découverte du Nouveau monde naissent de « nouveaux hommes10 »; et 

si les explorateurs, colons et missionnaires peuplent les récits de leurs 

expériences diverses, c’est la figure du coureur des bois — commerçant de 

fourrure itinérant qui traite avec les Autochtones, rassemblant à lui seul les 

différentes facettes d’un mode de vie proprement américain — qui s’impose 

comme l’archétype canadien de « l’homme nouveau ». 

Pour Jack Warwick (L’appel du Nord dans la littérature canadienne-

française, 1978), au-delà des fonctions attribuées aux coureurs des bois que 

l’appellation semble indiquer, ces derniers jouissaient d’une profonde liberté, 

si bien que le terme « coureur des bois » avait pour synonyme « libertin », non 

                                                      
10 Il s’agit ici de souligner les travaux de Maximilien Laroche ou encore de Zilá Bernd (2007) 
au sujet du mythe de l’homme nouveau et notamment du Nouvel Adam, mentionnés dans 
l’introduction. 
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pas au sens qui prévaut aujourd’hui, mais au sens de « libéré de l’autorité 

religieuse » ou encore « échappant à la surveillance officielle » (36).  

Rapidement, le coureur des bois cristallise les aspirations d’aventure et 

de liberté d’une population désenchantée par les contraintes de la vie 

ordinaire. Selon Maurice Lemire (Le mythe de l’Amérique dans l’imaginaire « 

canadien », 2003), le coureur des bois, par son mode de vie, son activité et sa 

réputation, transcende rapidement l’expérience commune de ses semblables, 

contribuant ainsi à faire de l’Amérique cet espace de renaissance où « l’homme 

atteignait une essence supérieure qui échappait aux lois ordinaires de la 

condition humaine » (95). 

En retour, le coureur des bois se voit conférer un statut social 

emblématique. Brave, héroïque même, conteur et dépositaire de la mémoire, 

le coureur des bois accède à une place unique d’ordre mythique dans 

l’imaginaire canadien. 

Faute de grands écrivains capables de polariser les rêves, ce sont les 
conteurs de retour des pays d’en haut qui s’en chargent. C’est ainsi que 
le coureur des bois devient le héros dans lequel se reconnaît la majeure 
partie de la population. Son existence libre de toute contrainte au 
milieu de la forêt aventureuse apparaît comme un idéal de vie. Tout 
jeune homme qui atteint l’âge adulte rêve de partir pour les Pays d’en 
haut, comme s’il s’agissait d’un rite de passage incontournable. (Lemire, 
2003 : 13-14) 

 
La fascination pour le coureur des bois se poursuivra au-delà de la conquête, 

d’autant plus que ces aventuriers se joindront à la Compagnie de la Baie 

d’Hudson. Leur popularité demeurera toutefois contestée et le terme « coureur 

des bois », teinté péjorativement par les élites, indique Warwick, sera 

d’ailleurs parfois remplacé par « voyageur », à la connotation plus nuancée. En 
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somme, le coureur des bois souligne déjà une polarisation de l’expérience et 

de l’espace américains. Comme Lemire l’indique, « [ses] prouesses 

déterminaient deux sortes d’espace : celui de la quotidienneté assujettie aux 

lois civiles et religieuses, et celui de l’exploit » (2003 : 95). 

 Le coureur des bois suggère une tension entre nomadisme et 

sédentarité qui ne cessera d’alimenter l’imaginaire canadien. Au cœur de cette 

tension, une dialectique peuple-élite : d’une part, l’appel des grands espaces, 

désormais synonymes de liberté vis-à-vis des contraintes institutionnelles 

quelles qu’elles soient, véhiculé par une tradition populaire orale, d’autre part, 

une idéologie de conservation, appuyée par les élites intellectuelles et 

religieuses, soutenue par une logique de sédentarisation visant à empêcher 

l’assimilation des Canadiens qu’une dispersion pourrait provoquer. Pour 

Lemire, ces deux discours antagonistes s’enracinent bientôt autour de deux 

mythes fondateurs bien distincts : le mythe de l’eldorado et celui de la terre 

paternelle. Si le premier s’inscrit non pas sous le signe de l’enrichissement 

financier, mais d’une errance libératoire, le second fait de la terre paternelle 

un espace sacré, offrant abri et refuge à une population dont l’avenir semble 

lié à l’agriculture, désormais synonyme de continuité et de stabilité. 

 
Pour Rousseau, la progression d’une conscience américaine chez les 

Canadiens-français à la suite de la conquête est intrinsèquement lié au « 

mirage américain ». Ce dernier, désigné selon trois pôles (liberté, matérialisme 

et dépaysement) s’élabore comme le résultat de transferts culturels hérités 

des États-Unis. Si à la suite de la deuxième tentative d’invasion des États-Unis 
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au Canada (1812), l’image de l’Américain est au plus bas, dès 1815, cette vision 

péjorative est renversée : les journaux francophones des États-Unis (L’Abeille 

de la Nouvelle-Orléans et le Courier des États-Unis) contribuent, selon Louis-

Georges Harvey au développement des idées du Bas-Canada et à « une 

américanisation du discours » (« Le mouvement patriote comme projet de 

rupture », 1995 : 53) au sein du Parti patriote11, adoptant la posture de la 

rupture et du décrochage européen. En parallèle, face à ce « culte de 

l’américanité » (2005 : 108) naissant, les élites tentent, tant bien que mal, de 

limiter l’émigration de la population vers les États-Unis. 

Ce culte de l’américanité sera fortement tempéré après l’échec de la 

Révolte des Patriotes12 et l’Acte d’Union du Haut-Canada et du Bas-Canada de 

1840 qui plongera les Canadiens français dans une situation minoritaire, elle-

même aggravée par un exode désormais massif vers les États-Unis, où la ruée 

                                                      
11 À l’aube du 19e siècle, une nouvelle élite francophone constituée de notaires, d’avocats, de 
médecins et de marchands décide de défendre les intérêts de la population canadienne. 
Originellement Parti canadien, ce groupe deviendra le Parti patriote en 1827, dirigé par Louis-
Joseph Papineau. Si le parti domine l’Assemblée législative, il doit partager le pouvoir avec le 
Conseil législatif et le Conseil exécutif dont les membres répondent au gouverneur général 
britannique.  
Inspiré des principes libéraux et démocratiques, le Parti patriote réclame une réforme 
politique qui cèderait le pouvoir à la majorité d’origine française. Au cours des années 1830, 
le parti se radicalise et fait adopter à l’Assemblée les Quatre-Vingt-Douze Résolutions, basé 
sur un discours qui dénonce l’état de crise politique, économique et sociale — due entre autres 
à la  corruption ministérielle — dans la colonie du Bas-Canada. Les autorités britanniques 
concèdent une majorité de postes dans les conseils législatif et exécutif aux Canadiens français 
mais refusent catégoriquement de céder le contrôle et l’administration de la colonie. Face à ce 
refus, les députés Patriotes consulteront l’opinion publique et mettront sur pied, en 1837, une 
large force rebelle. Les troupes patriotes ne pourront cependant pas faire face à l’importante 
force militaire coloniale du général John Colborne et un grand nombre de Patriotes, dont 
Papineau, se verront contraints à s’enfuir aux États-Unis. 
12 Également appelée Rébellion des Patriotes, Rébellion du Bas-Canada ou Rébellion de 1837-
1838. 
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vers l’or et l’essor du chemin de fer vers le Maine continuent d’attirer la 

population13. 

Les impasses structurelles dans lesquelles se trouve la société 

canadienne-française après l’Acte d’Union de 1840 ne laissent à l’élite 

ultramontaine qu’une seule voie ouverte pour la survie et l’affirmation de la 

nation, à savoir celle de la culture « nourrie de la mémoire épique des ancêtres 

et de la tradition française, axée sur la protection des acquis symboliques, sur 

la fidélité aux origines » (Bouchard, 2000: 104). Dès lors, la survivance devient 

pour Bouchard, le paradigme de la culture nationale: la formation de la nation 

étant largement compromise, le décrochage européen est abandonné14. Les 

élites se résignent à mettre en place une vision passéiste, axée sur la survie, 

sur la protection des acquis15. De ce fait, la nation survivra d’abord dans la 

culture, et essentiellement à travers la religion, la langue, la tradition et la 

mémoire. Un éventail variable de valeurs et qualités morales viennent 

compléter l’« âme » canadienne-française : l’orientation spirituelle, l’esprit 

communautaire, l’importance de la famille, la modestie, la vaillance et 

l’intégrité. 

                                                      
13 Et Lamonde de préciser: « ils sont près de 100 000 entre 1860 et 1870, de 120 000 entre 
1870 et 1880, de 150 000 entre 1880 et 1890, et de 140 000 entre 1890 et 1900 à quitter le 
Québec pour les filatures ou briqueteries de Manchester ou de Lowell »  (Allégeances et 
dépendances: l’histoire d’une ambivalence identitaire, 2001, p. 64)  
14 Pierre-Paul Ferland dans sa thèse de doctorat intitulée Une nation à l’étroit (2015) indique 
: « Pendant que la nation états-unienne parvient à transposer son projet de rupture dans les 
oeuvres littéraires d’Emerson, Hawthorne et Melville, la nation canadienne-française doit 
composer avec l’échec de son propre décrochage européen et le retour de la mère partie 
française » (55).  
15 Dans sa conclusion de l’Histoire du Canada (1859, tome 3), François-Xavier Garneau 
cristallise le défaitisme de la logique de préservation : « Que les Canadiens soient fidèles à eux-
mêmes, […] qu’ils ne se laissent pas séduire par le brillant des nouveautés sociales ou 
politiques ! Ils ne sont pas assez forts pour se donner carrière sur ce point » (360). 
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L’avenir de la nation, bien que désormais compromis, demeure l’objet 

de visions discordantes, et on observe des constructions sur les modes 

tragique et épique. C’est là que naîtront, entre autres, les premiers tropes de la 

littérature canadienne-française bâtis notamment sur des mythes dépresseurs 

: la nation vaincue et amputée par la défaite de 1759, les insurrections 

infructueuses de 1837-1838 et la répression constitutionnelle qui s’ensuivit 

deviendront des thèmes centraux. La figure de la victime fera son apparition 

dans les textes, sous un angle tragique, incarnation du destin collectif sacrifié. 

L’idéal vaincu prendra les traits des « saints martyrs canadiens, Dollard des 

Ormeaux, Montcalm, Papineau, Mercier, Henri Bourassa » (Bouchard 2000 : 

116). D’autres figures représentant cette fois les valeurs morales et 

spirituelles à préserver investiront l’imaginaire collectif. Aussi est-ce dans 

cette société désormais sans père que s’érigera la figure mythique de la mère, 

fière détentrice de la mémoire et de la langue, épouse fidèle et servante de 

Dieu. 

 
À cette représentation victimaire s’ajoutera cependant une 

représentation d’un peuple énergique, bâtisseur de pays, aventurier, 

découvreur du continent. Le chef de guerre triomphant (Frontenac, 

d’Iberville), l’explorateur (Jolliet, Marquette, Cavelier de la Salle), le courageux 

défricheur (Louis Hébert) et le vaillant coureur des bois envahiront les petits 

et grands récits sur un mode épique. 

Si ces deux versants antinomiques de la mémoire cohabitent dans l’imaginaire 

collectif, le premier restera dominant, et les romans de la survivance seront 
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univoques quant aux États-Unis. Décidés à décourager le peuple d’émigrer 

chez leur voisin, les textes littéraires tels que Le Retour du voyageur (1865) et 

Aux expatriés (1879) de Pamphile Le May, Le Retour de l’émigré (1880), de 

l’abbé Napoléon Caron, Regrets d’expatriés (1881) de l’abbé Apollinaire 

Gingras, Le P’tit Maxime: histoire d’un Canadien rapatrié (1893) de Régis Roy 

ou encore Restons chez nous (1908) de Damase Potvin développeront, souligne 

Rousseau, une image néfaste du Yankee, individu de mauvaises mœurs, épris 

de luxe et spirituellement pauvre qui n’aura pour semblable que l’expatrié 

canadien-français, paresseux, vil, rêvant de s’enrichir sans effort16.  

 

Le spectre de l’américanisation 

Sur les plans économique, culturel et social, néanmoins, le début du vingtième 

siècle dénote, au sein de la population canadienne, une certaine 

américanisation17. Or, cette dernière est vécue autant de manière positive 

qu’inquiétante. D’une part, la population bénéficie de l’essor économique des 

années folles. Les loisirs, la vie domestique en sont transformés. Les apports 

                                                      
16 De nombreux textes littéraires fustigeront la figure de l’expatrié. Rousseau cite à ce sujet les 
oeuvres L’émigration de Pierre Souci (1867) de Paul Stevens, Un Drame de la Californie (1873) 
de Philéas Verchères de Boucherville ou encore Claude Paysan (1899) d’Ernest Choquette. Qui 
plus est, les textes développeront la figure de la Canadienne-française patriotique, paysanne 
robuste qui refuse d’épouser un États-Unien ou un expatrié au profit d’un individu courageux 
et industrieux. Si Maria Chapdelaine (1913) de Louis Hémon deviendra un exemple canonique, 
Rousseau liste également Un amour vainqueur (1915) de Virginie Dussault, Plus qu’elle-même 
(1921) de Luc Bérard et J-Albert Fois et la pièce La Veillée de Noël (1926) de Camille Duguay. 
17 Lamonde, plus mesuré dans sa terminologie, évoque pour sa part l’émergence d’une « 
culture continentale canadienne et québécoise ». Il insiste qu’ « après la Première Guerre 
mondiale, la culture bourgeoise demeure française ou britannique, européenne, atlantique 
tandis que la culture populaire véhicule une américanité et une continentalité de plus en plus 
profonde » (« Un voisin qui fait écran: le cinéma au Canada et au Québec et les États-Unis », 
1984, p. 227). 
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états-uniens, dans le monde du sport professionnel, de l’automobile, des 

événements culturels tels que les expositions ou autres spectacles ambulants 

participent de ce que Bouchard nommera une « américanité échevelée » 

(2000: 103). D’autre part cependant, l’augmentation des investissements et 

autres apports financiers états-uniens dans les industries minières et 

forestières commence à inquiéter. « L’ennemi est dans la place ! » lira-t-on 

dans l’Action française en 1924 alors que les capitaux états-uniens supplantent 

désormais les capitaux britanniques. Les romans de Lionel Groulx (Les 

Rapaillages, 1916, Chez nos ancêtres, 1920, Notre maître le passé, 1924) ou de 

Michelle Le Normand (Autour de la maison, 1917) dénotent à cet égard un 

changement de paradigme dans la mise en discours de la survivance : il s’agit 

conséquemment de protéger contes, légendes et histoires hérités de la 

tradition campagnarde contre les dangers de l’urbanisation et des États-Unis.  

Dans les années 1930, si la culture états-unienne s’invite dans la sphère 

privée québécoise à mesure que se développent de nouvelles technologies, 

telle que la radio (et plus tard la télévision), certains auteurs (Jean-Charles 

Harvey, Léo-Paul Desrosiers, Ringuet) commencent à conjuguer 

l’environnement traditionnel de la campagne avec la modernité d’une vie 

urbaine et américaine vers laquelle basculeront les romans de l’après-guerre. 

 

La rupture de l’après-guerre 

La période qui suit la Seconde Guerre mondiale s’inscrira effectivement dans 

une dynamique de rupture à la fois politique et culturelle caractérisée entre 
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autres par un rejet de la matrice de la survivance. La crise économique 

précipite une série de changements spectaculaires (industrialisation, 

importation de capitaux étrangers, urbanisation, déclin de la fécondité) qui 

bouleversent notamment les rapports sociaux. La classe moyenne fait son 

apparition sur l’échiquier collectif  et voit son influence grandir de jour en jour, 

resserrant le lien alors désuni entre l’élite pensante et le peuple18. 

La langue de ce dernier est désormais admise dans le roman, le théâtre, 

la poésie et le cinéma. Le réalisme envahit le littéraire et choisit comme cadre 

un monde urbain proprement américain. C’est le cas des romans de Gabrielle 

Roy (Bonheur d’occasion, 1945, Alexandre Chenevert, 1954), de la poésie de 

Gaston Miron ou encore des documentaires de Pierre Perrault. 

Si l’effervescence de la littérature (et en particulier de la poésie grâce 

aux Éditions de l’Hexagone) remonte bien avant 1960, la Révolution tranquille 

se fait le théâtre d’une modernisation qui embrasse tous les aspects de la vie 

sociale, politique, économique et culturelle. La littérature est désormais au 

centre d’un projet urgent qui reflète les aspirations et enjeux de toute une 

génération19. D’une part, l’institutionnalisation d’une littérature 

                                                      
18 Pour Bouchard, c’est ce rapprochement qui est à l’origine de la Révolution tranquille : « En 
somme, […] la Révolution tranquille serait un rendez-vous historique où le peuple (les classes 
populaires et une partie des classes moyennes) a précédé une grande partie des élites 
socioculturelles. […] on peut dire aussi qu’elle est la fille d’un rapprochement social » (Genèse 
des nations et cultures du nouveau monde, 2000, p. 160). 
19 Pour Nepveu (Écologie du réel, 1988), il ne suffit pas de dire que la Révolution tranquille 
marque le début d’une institutionnalisation de la littérature autour de la structuration et le 
développement de l’édition, de la fondation de revues littéraires ou de l’apparition d’une 
tradition littéraire : « La littérature québécoise s’élabore certes en tant qu’institution mais 
aussi et plus fondamentalement comme lieu imaginaire, c’est à dire comme une véritable 
création historique qui transcende tout constat supposément objectif. La littérature 
québécoise est, à la lettre, une fiction : élaboration de significations, symboles, de mythes à 
l’intérieur d’un espace-temps spécifique. Production de récits à partir des poèmes, des récits, 
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« québécoise » au profit d’une littérature « canadienne-française » souligne 

l’importance de la question identitaire, d’autre part, la littérature — tout 

comme l’écrivain — assume désormais une fonction politique. 

 
La question de la langue se révèle également cruciale. Les textes 

littéraires produits après les années 1960 font état d’une rupture importante 

sur le plan linguistique. L’écrivain n’aspire désormais plus à prouver qu’il écrit 

bien, qu’il se montre capable d’intégrer des tournures soutenues et élégantes. 

La langue étant associée à un sentiment d’aliénation à la fois individuelle et 

collective, on assiste à une tentative d’affirmer sa présence au monde, non pas 

à la manière d’un virtuose, mais davantage à travers la recherche 

expérimentale de formes plus aptes (comme notamment le joual, chez Réjean 

Ducharme ou Michel Tremblay) à inscrire dans l’expression d’une identité 

nationale unique. Si ces formes sont souvent critiquées, illustrant 

l’abrutissement de l’ouvrier québécois par la langue anglaise omniprésente, 

elles témoignent d’une américanité populaire de plus en plus évidente, que les 

transferts culturels, notamment dans la chanson québécoise (influence du 

rock’n’roll,  du blues, émergence du courant musical « western »), contribuent 

à souligner. 

Les tropes du récit national changent profondément. Il ne s’agit plus 

d’utiliser les figures associées à littérature française-canadienne mais de 

formuler un pays et un réel habitables. Pour Nepveu, l’élaboration d’un espace, 

                                                      
des œuvres, une production qui est aussi une projection de désirs, de fantasmes collectifs » 
(45). 



32 

 

psychique et imaginaire, qui aboutit sur la promesse du pays repose sur la 

métaphore de l’exil : 

 
Détresse et espérance, limbes de l’histoire et pourtant attente ou quête 
de l’histoire ; dépossession, et en même temps découverte de ce que 
l’on possède vraiment, soi-même, dans une nudité qui est aussi 
l’« insoutenable légèreté de l’être » dont parle Milan Kundera et qui 
permet les commencements. (1998 : 48) 

 
L’imaginaire québécois se nourrit dès lors de la notion intériorisée de l’exil 

(psychique, fictif) et les thématiques du manque, du pays absent ou inachevé 

commencent à filer dans la conscience littéraire. Bientôt, Gaston Miron, Gilles 

Leclerc et Jacques Godbout en assurent les fondations poétiques : aventure 

intérieure de l’exil, non-sens/recherche de sens, absence/désir de présence, 

l’ailleurs en tant que regard sur l’ici. La métaphore, nourrie par les théories de 

la décolonisation et de l’aliénation élaborées, entre autres, par Albert Memmi 

et Frantz Fanon, ouvrira sur un discours qui fondera le sens historique de la 

nouvelle littérature québécoise, assurant par-là même, la rénovation de 

l’identité nationale. 

 

De l’imaginaire au concept 

Or comme Pierre-Paul Ferland l’indique, cette rénovation passe également par 

« une prise en charge de l’américanité dans le discours des intellectuels » 

(2015 : 69). En effet, si le néologisme deviendra le « mot préféré des 

Québécois »20 dans les années 1980-1990, il apparaît pour la première fois lors 

                                                      
20 Chassay, Jean-François, L’ambigüité américaine. Le roman québécois face aux États-Unis, 
Montréal: XYZ, 1995. 
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d’une conférence à Paris en 1966, dans laquelle Godbout évoque « la nord-

américanité21 » de l’écrivain québécois francophone. Le terme apparaitra à 

nouveau un an plus tard, sous la plume de Jean-Guy Pilon, tissant dans le 

Devoir un portrait de la poésie québécoise comme une « Réalité issue de 

l’Amérique », puis associé à « une notion anthropologique et sociologique22 » 

(1970 : 271) d’émancipation par Michel Tétu, ou encore à « une zone grise de 

l’inconscient collectif23 » (1975 : 15) par Paul-André Bourque. Ce dernier 

proposera, à travers une perspective comparatiste, un rapprochement entre 

des auteurs québécois et états-uniens (Marie-Claire Blais et William Faulkner, 

Jacques Poulin et J.D. Salinger, Yves Thériault et Ernest Hemingway) pour 

conclure de l’existence d’une mythologie, de valeurs archétypales et 

d’imageries communes aux deux cultures. 

Dans les années 1970, l’américanité s’imposera progressivement comme un 

des cadres théoriques aptes à rendre compte de la spécificité de l’identité 

québécoise. Les questions de métissage, d’altérité, d’hybridation, héritées des 

travaux de Fernando Ortiz ou d’Édouard Glissant, ou de l’expérience des 

premiers écrivains migrants envahiront les textes théoriques. Aussi 

                                                      
21 Jean Morisset et Jean-Yves Thériault évoquent le rapprochement du néologisme français à 
l’expression Americanidad, couramment utilisée en Amérique latine au XIXe siècle pour 
souligner l’existence d’une autre Amérique. 
22 Michel Tétu, « Jacques Godbout ou l’expression québécoise de l’américanité », Livres et 
auteurs québécois, Montréal, 1970, p. 271. Le terme sera également employé de manière plus 
précise en 1971 par le dramaturge Jacques Languirand dans « Le Québec et l’américanité », 
texte publié à la suite de Klondike. 
23 Paul-André Bourque, « L’américanité du roman québécois », Études littéraires, vol. VIII, n°1, 
avril 1975: « ce pourrait être, en quelque sorte, cette zone grise de l'inconscient collectif dans 
laquelle on retrouve une mythologie, des valeurs archétypales, une symbolique communes 
aux deux cultures,une imagerie, en somme, de même qu'un ensemble de phénomènes 
historiques, linguistiques et sociaux ayant leur correspondant dans l'autre civilisation ; en fait, 
une conception continentale de l'homme et de son destin » (15). 
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Maximilien Laroche (« L’américanité ou l’ambiguité du “je”», 1975) adoptera-

t-il une perspective tout à fait novatrice à l’égard du processus 

d’américanisation. Pour lui, ce processus est avant tout le résultat d’un rapport 

entre les hommes, et notamment de la rencontre avec l’Autre, la figure de 

l’américanité qu’est l’Amérindien: 

L'Amérique est fondamentalement le lieu d'un conflit entre l'Européen 
et l'Amérindien. Ce conflit peut fort bien se métamorphoser en lutte des 
Noirs et des Blancs, comme ce fut le cas en Haïti, mais à l'arrière-plan, 
quand ce n'est pas au premier plan, de toutes les luttes, en Amérique, il 
y a l'Amérindien. Et c'est dans le mode d'identification des antagonistes 
à ce combattant premier que se reconnaît l'image de l'américanité, de 
l'Américain qu'ils défendent, imposent ou souhaitent. (128) 
 
Période marquée également par les discours et théories de la 

décolonisation, les années 1970 seront non seulement le théâtre d’une 

résurgence de la figure de l’Amérindien dans la littérature mais également 

d’une prise de conscience du caractère colonisateur du Québécois, comme en 

témoignent Un dieu chasseur (1976) de Jean-Yves Soucy et un peu plus tard Le 

dernier été des Indiens (1982) de Robert Lalonde ou Volkswagen Blues (1984) 

de Jacques Poulin. 

Ce dernier roman deviendra par ailleurs dans les années 1980 le « 

grand roman américain24 » annoncé quelques années auparavant dans Les 

grandes marées (1978) par l’auteur lui-même. Si la littérature québécoise 

connaît à la suite du référendum de 1980 un décentrement, comme le 

                                                      
24 Cette idée fait consensus chez les critiques et chercheurs, notamment chez les comparatistes 
Jean Morency (Le mythe américain dans les fictions d’Amérique: de Washington Irving à Jacques 
Poulin, 1994) et François Paré (Le fantasme d’Escanaba, 2007) qui voient en l’oeuvre de Poulin 
l’expression d’un nouveau carrefour socio-culturel entre le roman français (introspection 
philosophique du narrateur) et le roman états-unien (épopée de la route, riche en 
événements). 
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souligneront Biron et al., les points de décentrement sont nombreux : 

ouverture du territoire imaginaire de la littérature québécoise vers une 

hétérotopie américaine, éclatement des lieux et repères, discours de l’autre, 

vers l’autre, par l’autre, abandon de la québécitude au profit de l’appartenance 

continentale à l’espace mythique du Nouveau Monde. Les romans de 

l’américanité, désormais imprégnés de l’imaginaire kérouacien de la route, se 

multiplient. Voyages vers l’inconnu favorisant la redécouverte et la 

réappropriation symbolique du continent, les œuvres de Pierre Turgeon (La 

première personne, 1980), Gabrielle Roy (De quoi t’ennuies-tu, Evelyne?, 1982), 

Gilles Archambault (Le Voyageur distrait, 1981), Jacques Godbout (Une histoire 

américaine, 1986), Monique LaRue (Les faux fuyants, 1982, Copies conformes, 

1989) ou encore Nicole Brossard (Le désert mauve, 1987) interrogeront à la 

fois l’extraterritorialité et l’intertextualité du Québec vis-à-vis du continent et 

en particulier des États-Unis. 

 

Développement d’un cadre critique 

Si l’américanité apparaît effectivement au courant des années 1960 et connaît 

un fleurissement littéraire remarquable dans les années 1980, il faudra 

attendre la décennie 199025 pour voir émerger un cadre théorique littéraire 

fourni. 

                                                      
25 Bien que Dupont (1987) décrive l’américanité comme un « effet de mode » dans les années 
1980, il ne recense qu’une dizaine de colloques et numéros de revues consacrés au concept. 
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Deux grands axes de recherche se développeront, désignant par là 

même deux facettes interconnectées du concept, facettes qui révéleront entre 

autre une profonde ambiguïté vis-à-vis du processus d’américanisation. 

D’une part, Jean Morency (Le mythe américain dans les fictions 

d’Amérique, 1994), proposera une étude comparative de certains auteurs 

étasuniens et québécois pour conclure sur la présence d’un mythe unificateur 

centré sur le principe de rénovation à partir duquel se construit le grand récit 

des métamorphoses de l’homme en contact avec le nouveau monde et sa 

tentative de dépassement des conflits primordiaux. 

D’autre part, Jean-François Chassay, (L’ambiguité américaine, 1995) 

interrogera également l’américanité de la production romanesque québécoise 

rappelant cette fois que l’américanisation ne renvoie pas uniquement à un 

processus lié à l’adaptation continentale, mais également à une « infection » 

états-unienne du discours social québécois26. 

Entre les articles aux connotations dionysiaques, utopiques et naïves et 

les perspectives alarmistes au sujet de l’américanisation, certains chercheurs, 

à l’instar de Pierre Nepveu, n’hésiteront pas à exprimer leurs doutes et 

réticences : 

[L’américanité est] un néologisme québécois qui a trop souvent signifié 
(et signifie de moins en moins) une immense ignorance de l’Amérique et 
sa réduction à des valeurs stéréotypées en lesquelles je ne me reconnais 

                                                      
26 En effet, difficile de ne pas songer à un Québec qui serait américain par ses pratiques de 
consommation, son architecture, ses codes culturels, où le sujet deviendrait, entre autres, la 
voiture, l’informatique, la banlieue, faisant ainsi du Québécois « un roi nu, d’abord 
reconnaissable à sa seule voix : un américain parlant français » pour reprendre l’expression 
de Lamonde (1999). 
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guère : primitivisme, naturalisme, anti-intellectualisme, mythologie des 
grands espaces, sacralisation de la jeunesse et du tout-neuf. (1998 : 7) 
 

Lamonde, pourtant séduit, dénoncera à son tour l’inflation de l’utilisation de 

l’idéologème27. Las de voir le terme employé à toutes les sauces28, Lamonde et 

Bouchard insisteront sur le besoin de délimiter le concept: 

Par américanité, on entend donc ici les nouvelles formes culturelles qui se sont 
mises en place depuis le XVIIe siècle à la suite des transferts migratoires de 
l’Europe vers les Amériques et qui reflètent la somme des ruptures, des 
processus de différenciation (par invention, adaptation) et des projets de 
recommencement collectif caractéristiques de plusieurs collectivités neuves. 
(Bouchard et Lamonde, 1995 : 8)  

 
 

Vers une recherche multidisciplinaire et multiculturelle 

La participation au débat de Bouchard et Lamonde est symptomatique 

des changements qui auront lieu dans les années 2000. La recherche autour 

de l’américanité sera désormais multidisciplinaire. Aux littéraires se mêleront 

historiens, géographes et sociologues. En somme, les années 2000 marquent 

un tournant, l’approche théorique n’étant plus uniquement littéraire, mais 

résolument interdisciplinaire. Dans Genèse des nations et cultures du Nouveau 

Monde (2000), Bouchard proposera une étude comparative des trajectoires 

                                                      
27 Yvan Lamonde, « Américanité : inflation du mot, de la notion ? », Le Devoir, 1er oct. 2001, 
p. A6. Un terme qu’il aura pourtant essayé de définir clairement à maintes reprises. 
28 Conscient des dissensions qui minent l’idéologème et aux imprécisions auxquelles mène son 
emploi, Bouchard donne dans l’article intitulé « un débat mal engagé » (2002) une liste des 
acceptions généralement notées : 1) Au départ, l’américanité désigne une volonté d’affirmer 
l’appartenance continentale des Québécois. Évidemment, il s’agissait en outre de redéfinir le 
rapport de dépendance avec la France. 2) Référence à l’ancienne Amérique française et son 
immense héritage culturel. 3) L’Amérique comme espace francophone. 4) Conception 
indigéniste qui fait du Québécois un être profondément métissé plongeant ses racines dans 
l’histoire pré-colombienne. 5) Projection dans la latinité avant de se plonger dans la filiation 
française. 6) Conception postmoderne, parfois synonyme de rupture et de vide, d’errance, de 
non-lieu. 7) Problématique de l’intégration/mondialisation. 8) L’américanité en tant que 
paradigme de la société cybernétique. 9) L’américanité, en tant qu’utopie panaméricaine, 
identité supranationale. 
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historiques et du développement des collectivités neuves (à savoir résultant 

de l’émigration de colons européens) dans différentes régions du monde pour 

conclure de l’unicité de l’expérience québécoise sur le continent américain, se 

distinguant par exemple de l’américanité latine ou brésilienne.  

Un grand nombre d’ouvrages collectifs paraîtront également, parmi 

lesquels Le grand récit des Amériques: polyphonie de l’identité culturelle dans le 

contexte de la continentalisation (2001), co-dirigé par Donald Cuccioletta et 

Jean-François Côté, Le nouveau récit des frontières dans les Amériques (Jean-

François Côté et Emmanuelle Tremblay, 2005), ou encore Mythes et sociétés 

des Amériques (co-dirigé par Gérard Bouchard et Bernard Andrès en 2007). 

Comme les titres de ces ouvrages le suggèrent, on observera dans les quinze 

dernières années un décentrement : la mise au point sur le Québec sera 

délaissée au profit d’analyses comparatives non seulement 

multidisciplinaires, mais également multiculturelles. La participation de 

chercheurs issus d’horizons divers, tels qu’Haïti (Laroche, Stanley Péan), le 

Mexique (Isidro Morales), l’Argentine (Néstor García Canclini, Gabriela 

Karasik) et le Brésil (Zilá Bernd, Francis Utéza, Licia Soares de Souza) 

soulignera la naissanced’un « grand récit polyphonique », arc-bouté sur un 

intérêt transcontinental pour les transferts culturels et mythes fondateurs 

américains. 
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Un noyau états-unien en crise 

La place des États-Unis dans l’américanité sera évidemment influencée par cet 

effort conjoint. Primordiale dans les années 1960, et ce jusqu’en 1990, les 

États-Unis s’effaceront quelque peu au courant des années 2000 alors que les 

chercheurs québécois se trouveront des alliés en Amérique latine ou dans la 

Caraïbe. Les événements du 11 septembre 2001 et la guerre en Irak menée par 

l’administration Bush parachèveront la transformation de l’américanité 

québécoise, résolument tournée vers une réactualisation mythique 

continentale. Cette dernière se fera notamment à travers la reconnaissance de 

l’hétérogénéité des cultures en présence dans les Amériques, leur capacité 

d’hybridation et d’acceptation du « divers », tout cela dans une harmonie 

polyphonique. En ce sens, l’Amérique deviendra le lieu d’un décentrement 

utopique, à savoir hétérotopique, pour reprendre le terme de Michel Foucault. 

Les textes littéraires, au demeurant, ne suivront pas forcément cette 

trajectoire. Si certains textes participeront en effet de cette réactualisation 

mythique29, notamment dans Mistouk (2002) et Pikauba (2005) de Bouchard, 

                                                      
29 Concrètement, sous cet angle, l’américanité se pose comme un palliatif à la dépossession ; 
une dépossession elle-même liée au discours imposé par les élites assises sur des mythes 
dépresseurs et trop occupées à faire du Canadien un modèle catholique de sédentarité. 
L’américanité redonnerait une voix aux oubliés de l’Histoire, négligés par les manuels 
scolaires et les romans. Aussi Bouchard a-t-il beaucoup insisté sur l’importance de redonner 
une dignité aux générations de sacrifiés, tels que les défricheurs du Saguenay, dont 
s’inspireront par exemple les romans Mistouk (2002) et Pikauba (2005). Au fond, redonner 
une voix aux aventuriers nomades que sont les défricheurs, c’est aller à contresens du projet 
littéraire québécois de Henri-Raymond Casgrain, qui dès 1866 défendait l’idée d’une 
littérature moralisante avant d’inviter les écrivains à décrire le peuple non pas « tel qu’il est 
mais tel qu’on lui propose d’être », à savoir catholique et sédentaire.  
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le thème du roman de la route, mettant en scène un personnage masculin en 

proie au mal des origines ne sera toujours pas épuisé30, et un grand nombre de 

textes continuent d’explorer non pas l’Amérique du Nouveau Monde, mais 

l’Amérique toute puissante et hégémonique des États-Unis. Ces romans de 

l’américanisation, tels que Le ciel de Bay City (2008) et Les derniers jours de 

Smokey Nelson (2012) de Catherine Mavirkakis, Hollywood (2012) de Marc 

Séguin, Les failles de l’Amérique (2005) de Bertrand Gervais, ou encore Tarmac 

(2009) de Nicolas Dickner mettront en scène des personnages transformés, 

imbibés par des normes culturelles désormais globales, pris au piège dans des 

univers aux accents dystopiques. 

 

Un devenir inquiétant 

D’un point de vue général, et comme le soulignent les auteurs de l’Histoire de 

la littérature québécoise, l’américanité parachève un décentrement vis-à-vis du 

grand récit national québécois. Progressivement en effet, l’américanité s’est 

imposée comme un modèle à partir duquel il ne s’agirait plus de sacraliser la 

québécitude du sujet québécois mais de redéfinir son identité à travers le 

métissage biologique et culturel que son appartenance au continent 

présuppose. Si le spectre des États-Unis continue d’alimenter la production 

romanesque, les théories ont récemment écarté l’idée d’une américanisation 

                                                      
30 À cet égard, on pourra citer de façon non exhaustive les romans Carnets de naufrage (2000) 
et Chercher le vent (2001) de Gilles Vigneault, Il n’y a plus d’Amérique de Louis Caron (2002) 
Asphalte et Vodka (2005) de Michel Vézina ou encore Nevada est mort (2010) d’Yves Trottier. 
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strictement états-unienne pour se concentrer davantage sur la présence de 

mythes unificateurs au sein des Amériques.  

Toutefois, le renouement du Québec avec l’Amérique, la réactualisation 

mythique et la réappropriation symbolique du continent font état, semble-t-il, 

d’une obsession identitaire complexe et d’un souci du devenir toujours plus 

prégnants qui se donnent à lire à même les textes, à travers d’une part, le 

traitement du rapport à l’altérité et d’autre part, à travers la recherche d’une 

poétique adaptée au métissage de l’Amérique31.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
31 En marge de ce questionnement, il faut souligner la portée, depuis 2000, des écrits 

autochtones et l’importance accordée à la critique de ces oeuvres, qui viennent reconfigurer à 
leur tour l’espace américain et ses aspects mythiques, identitaires et historiques. On pensera 
ainsi à Naomi Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Bernard Assiniwi, Robert Lalonde, Georges 
Sioui. 
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 Pour Morency, américanité et américanisation sont étroitement liées. 

Aussi, est-il possible, rappelle-t-il32, d’envisager et de comprendre 

l’américanité — toujours en rapport avec le phénomène d’américanisation — 

de la littérature québécoise sous plusieurs angles. D’une part, sous l’angle des 

représentations qui sont proposées du continent américain et des États-Unis 

ainsi que des influences socio-culturelles exercées par les États-Unis sur le 

Québec ; et d’autre part, sous l’angle des emprunts délibérés et des transferts 

culturels qui ont été effectués par les auteurs québécois. Dès lors, si la 

littérature québécoise peut être considérée comme une variante de la 

littérature états-unienne, elle participe davantage d’« un mode d’expression 

du Nouveau Monde et de la réalité américaine au sens large » (3). Selon 

Morency et Lamonde, l’américanité serait le résultat d’un vaste processus 

d’américanisation qui s’est traduit par l’adaptation au nouveau continent et 

l’influence exercée par les États-Unis sur les autres pays américains. Pour 

Chassay, un rapport d’assimilation/résistance se loge à l’intérieur même de 

cette problématique. Il appert en effet que l’américanité s’érige comme le 

processus par lequel « l’image du Québec prend forme en se situant dans la 

mouvance culturelle américaine [états-unienne] et en résistance à celle-ci, en 

refusant de se laisser aborder » (1995 : 22). 

 C’est dans cette optique que s’est développée dans la littérature 

québécoise une poétique américaine, à savoir marquée par l’appartenance 

                                                      
32 « Les fictions de la Franco-Amérique : une autre américanité », conférence publique au 
Centre suisse d’études sur le Québec et la francophonie, Porrentruy (Suisse), le 25 octobre 
2010. 
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géographique, climatique et historique au continent américain, par 

l’absorption passive d’une culture et d’un mode de vie états-uniens, mais aussi,  

et c’est justement ce qu’il s’agit d’évoquer ici, par une francité, désormais 

métissée, polyphonique, transculturelle et par un rapport nouveau à l’altérité. 

 
 Ce serait pourtant se tromper que d'imaginer l'intérêt porté à l'altérité 

comme un phénomène récent. Au contraire, l’altérité figure parmi les thèmes 

qui auront marqué la littérature québécoise depuis sa naissance, présente dès 

Les Anciens Canadiens (1863) de Philipe Aubert de Gaspé. Force est de 

constater cependant que l’altérité, comme problématique, s’inscrit 

indubitablement dans l’air du temps. Il s’avère en effet que le rapport entre 

identité personnelle, collective et perception de l’Autre représente une des 

composantes essentielles des discours littéraires et culturels contemporains. 

Dans Étrangers à nous-mêmes (1988), Julia Kristeva démontre que si le 

concept d’altérité a toujours existé dans toutes les cultures, le discours sur 

l’altérité est plus que jamais pertinent dans la société actuelle où il occupe 

notamment une place prépondérante en littérature. 

 Le concept fait d'ailleurs l’objet de nombreuses discussions depuis 

plusieurs années. On pourrait attribuer cet engouement à une série 

d’événements et de mouvements socio-politiques : les mouvements de 

décolonisation et de différence dans les années 1950 et 1960, les mouvements 

féministes mais également les mouvements migratoires qui ont souligné 

l’importance de l’attention prêtée à l’altérité. Qui plus est, l’altérité s’avère être 
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un des concepts clés d’une postmodernité que Jean-François Lyotard (1979) 

et bien d’autres définissent comme une redistribution du pouvoir entre les 

savoirs, remettant en question, entre autres, les métarécits et donnant un sens 

de légitimité aux petits récits, à savoir ceux de la marge. 

 Reste cependant à élucider certaines questions : Qui est l’Autre ? 

Comment se définit-il ? Comment son altérité est-elle mise en discours ? Quel 

est son rôle ? Quel est son statut ontologique ? Définir le concept d’altérité 

s’avère être un exercice difficile, notamment car l’altérité ne peut être définie 

en soi mais plutôt à travers la mise en relation avec un autre concept qui 

souligne une dualité inhérente : l’identité. 

 Pour Algirdas Greimas et Joseph Courtés : « L’altérité est un concept 

indéfinissable qui s’oppose à un autre du même genre, l’identité : ce couple 

peut être au moins interdéfini par la relation de présupposition réciproque » 

(1973 :13). 

François Hartog insiste également sur cette binarité : 

Dire l’autre, c’est le poser comme différent, c’est poser qu’il y a deux 
termes a et b et que a n’est pas b […] Mais la différence ne devient 
qu’intéressante qu’à partir du moment où a et b entrent dans un même 
système. […] Dès lors que la différence est dite ou transcrite, elle 
devient significative puisqu’elle est prise dans les systèmes de la langue 
et de l’écriture. (1980 : 225) 

À cause de ce caractère relationnel, l’altérité peut évoluer et se transformer. 

Aussi n’est-elle jamais invariable ou inaltérable. Comme l’indique Janet 

Paterson (2004 : 22) elle est au contraire sujette, en tant que construction 

idéologique, sociale et discursive, à de profondes mutations. 
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 Il convient par ailleurs de distinguer différence et altérité. L’altérité 

présuppose une dimension symbolique chargée de sens. Il ne s’agit donc pas 

uniquement de souligner une certaine différence, quelle qu’elle soit, mais de 

faire de cette différence un outil de marginalisation. Le « groupe de 

référence », pour reprendre le terme d’Eric Landowski (1997), dicte la norme 

(sociale, politique, culturelle et religieuse) et de ce fait crée un cadre à travers 

lequel une différence peut être marquée du sceau de l’ostracisme ou non. 

Autrement dit, la constatation d’une différence peut s’avérer insignifiante et 

pour que cette différence devienne altérité, il faut qu’elle soit sémantisée par 

le groupe de référence. Aussi pourrait-on également comparer les concepts 

d’altérité et d’identité à la binarité sociologique norme/déviance que Foucault 

a longuement étudiée dans Surveiller et Punir (1975). Norme et déviance se 

définissent par leur opposition. Un comportement normal sera normal tant 

qu’il sera différent d’un comportement déviant, et vice-versa. Reste que 

l’inventaire des faits différentiels dressé dans le cadre de la déviance — au 

contraire de l’altérité — demeure nécessairement négatif. Il s'agira de revenir 

sur ce sujet un peu plus tard. 

Résumons certaines des caractéristiques de l’Autre fictif : 

1. L’altérité se définit en relation avec le concept d’identité. Par 
conséquent, l’Autre est une notion interrelationnelle qui se définit par 
opposition. 

2. Pour que l’altérité soit significative, il faut ainsi un groupe de référence 
auquel on pourrait opposer le personnage de l’Autre. 

3. Tout comme pour norme et déviance, il convient de distinguer altérité 
et différence. Le groupe de référence dressera les caractéristiques et les 
traits constituants de l’altérité d’un personnage. 
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4. Tout comme la déviance, l’altérité demeure variable et altérable. 
Tributaire d’un processus de construction idéologique, l’altérité est 
susceptible d’évoluer, de se transformer selon les besoins et désirs du 
groupe de référence. 

5. Au contraire du déviant cependant, l’Autre se voit défini par des traits 
qui peuvent être positifs ou négatifs, euphoriques ou dysphoriques 
dans un espace social ou discursif préétabli. 

6. Enfin, comme le souligne Paterson (27), si l’altérité d’un individu est 
déterminée par la société qui l’entoure, le personnage de l’Autre est de 
même tout entier gouverné par les dispositifs du texte. 

 

Au-delà de cette tentative de définition de l’altérité, il reste à clarifier comment 

l’altérité apparaît dans le texte et sur quels outils et stratégies cette mise en 

discours repose. 

 Dans Le voleur de parcours : identité et cosmopolitisme dans la 

littérature québécoise contemporaine (1989), Simon Harel insiste sur la 

dimension déterminante de l’énonciation. On peut conséquemment distinguer 

deux catégories de récits : 

1. Un récit où il y a une mise à distance de l’Autre. Dans ce cas, une voix 
narrative le définit, le perçoit et le raconte. Il s’agit d’un mode 
opératoire très utilisé dans les romans québécois publiés avant 1960. 

2. Un récit où l’Autre est l’énonciateur. C’est le cas de nombreux récits 
contemporains et une des caractéristiques communes des textes issus 
de la littérature migrante. On pourrait penser à La Québécoite, Le 
Mangeur, Le Livre d’Emma ou à certains romans de Dany Laferrière. 
Dans ces textes, c’est par conséquent le sujet énonçant qui se dit Autre 
en ayant recours à des exemples et/ou remarques lancées à son égard 
par une « instance jugeante » pour reprendre le terme de Harel. 

 Harel insiste également sur le concept « d’extra-territorialité » (1989). 

L’Autre est généralement rattaché à une spatialité ou à un territoire différent 

du groupe de référence. Cette différence peut mener à des phénomènes 



48 

 

d’inclusion et d’exclusion ou peut engendrer des conséquences. En effet, la 

différence spatiale est dotée d’une dimension symbolique imposante qui 

pourra avoir des répercussions aussi lourdes que tragiques. L’Autre pourra 

tantôt être un étranger de passage (plutôt qu’un visiteur), un migrant, voire un 

individu en exil. 

 L’altérité peut également apparaître à travers des considérations 

d’ordre esthétique. Que ce soit en rapport aux traits physiques des 

personnages ou à leur(s) tenue(s) vestimentaire(s), la construction discursive 

a pour but de souligner l’altérité de ces personnages en dépassant la simple 

démonstration d’une différence33. L’altérité, dans toute sa puissance 

significative se construira dès lors à partir d’instances rhétoriques. Ce sont de 

toute évidence ces instances qui mettront en discours l’altérité. Hartog voit à 

ce sujet un outil extrêmement puissant, qu’il s’agisse du procédé d’inversion 

qui « permet de comprendre, de rendre compte, de donner sens à une altérité 

qui sans cela resterait opaque » (1980 : 227) ou de la comparaison qui s’avère 

être « [le] filet que jette le narrateur dans les eaux de l’altérité » (237). Encore 

faut-il rendre intelligible et charger de sens la différence entre l’Autre et le soi. 

Et Paterson d’insister : 

Quelles que soient les structures employées, il faut souligner que la 
mise en discours de l’Autre, comme construction textuelle, est toujours 
tributaire d’un processus de surdétermination : si l’Autre est une figure 

                                                      
33  Encore une fois, l’altérité se démarque du concept de différence par sa portée symbolique 
et significative. Aussi l’auteur peut-il au souhait, distinguer ses personnages par leur couleur 
de peau, leurs vêtements et physionomie sans y attacher quelconque importance symbolique. 
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marquée, incontournable pour le lecteur, c’est dû à l’accumulation de 
diverses stratégies narratives. (37) 

Reste à élucider la question du rôle de l’Autre dans la littérature. Janet 

Paterson voit en la figure de l’Autre une « structure signifiante » (37). Or, cette 

signification demeure cependant à décrypter. Pour ce faire, il convient 

d’analyser les rapports et effets de l’Autre sur le groupe de référence, le Nous, 

ou sur le sujet du discours, le Soi. 

 L’Autre suscite-t-il des sentiments de fascination, d’admiration ? 

Provoque-t-il un questionnement des désirs inassouvis du groupe de 

référence ? Incarne-t-il les passions et désirs refoulés du soi comme le tend à 

suggérer la lecture de Kristeva (283) ? Représente-t-il les peurs et craintes 

d’une société ?  

 Il apparaît que l’Autre porte en lui une fonction de révélation. Quels que 

soient les stratégies discursives employées dans le texte ou les systèmes 

d’opposition auxquels la figure de l’Autre est soumise, lorsque l’altérité entre 

en contact avec le groupe de référence dans un même environnement par le 

biais d’une logique binaire pourtant apparemment infaillible, la relation 

identité/altérité est transcendée : les divergences entre le soi et l’Autre 

s’éclipsent pour laisser la place à une dynamique bien plus intéressante, celle 

de l’Autre en soi et du soi dans l’Autre.  

Exemple canonique d’une représentation de l’Autre par l’extérieur, Le 

Survenant introduit la figure de l’étranger de passage la plus connue du 

répertoire littéraire québécois. 
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 Considéré comme le dernier roman de terroir québécois, Le Survenant 

relate l’histoire d’un petit village québécois, Chenal du Moine, qui reçoit la 

visite inattendue d’un jeune homme mystérieux. Ce dernier restera quelques 

mois puis repartira aussi abruptement. Jamais les villageois ne connaîtront son 

identité, son origine ni les détails de son passé. Le lecteur ne découvrira pas 

non plus la raison de son passage dans la petite communauté. Pourtant, son 

influence aura été grande, et sa présence source de fascination et de tensions. 

 L’étranger de passage est un personnage récurrent de la littérature 

québécoise. De par la nature éphémère de sa visite et par son étrangeté, il 

correspond au candidat idéal de la figure de l’Autre. Vagabond, voyageur, 

marchand ambulant, coureur des bois, aventurier voire revenant, l’étranger de 

passage se veut généralement créateur et révélateur de tensions au sein du 

groupe de référence. Le cas du Survenant abonde dans ce sens mais il demeure 

néanmoins particulier car la mise en discours de son altérité n’est pas 

évidente. 

 En effet, on peut se demander en quoi le personnage éponyme du 

roman se distingue des habitants du village. Il y a certes son extra-territorialité 

qui fait de lui un étranger au sens spatial, mais les autres caractéristiques du 

personnage n’en font pas un individu différent du groupe de référence. Son 

altérité ne réside pas dans sa race, son ethnie, sa religion ni sa langue. Par 

conséquent, même si son extra-territorialité l’inscrit dans l’Ailleurs plutôt que 

l’Ici, elle ne fait pas nécessairement de lui un Autre. 
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 Pour comprendre, il est important de voir l’effet de la présence de 

Venant au Chenal du Moine. Kristeva (1988) estime que l’une des 

caractéristiques de l’Autre est la fascination et la crainte qu’il peut susciter. 

Harel (1989) parle à ce sujet de processus d’alliances et de mésalliances, 

d’états d’euphorie et de dysphorie. À cet égard, il faut noter que le protagoniste 

du roman est une force polarisante. S’il est adulé par le père Didace qui veut 

en faire un fils —donc minimiser son altérité vers le même — ou par Angélina 

Desmarais qui cherche en lui un époux en dépit de son statut d’étranger, sa 

présence dérange fortement Alphonsine, la bru du père Didace, et Amable-

Didace, le fils de ce dernier qui voient plutôt un usurpateur. 

 On pourrait débattre de la véracité et de la légitimité de ces craintes, 

mais c’est davantage la construction de cette polarisation qui s’avère 

intéressante. Premier trait à constater : le Survenant est un personnage des 

plus mystérieux. Le lecteur, tout comme les habitants du village, n’en sait que 

très peu à son sujet, à commencer par son nom, qui est inconnu de tous : 

-D’abord, dis-nous qu’est ton nom ? D’où que tu sors ? 

-Mon nom ? Vous m’en avez donné un : vous m’avez appelé Venant (4) 

Son identité, ses origines, son histoire demeurent un mystère et nul ne saura 

percer son secret. Or, le mystère est tout particulièrement ce qui rend le 

Survenant intéressant. L’absence d’informations à son sujet le rend malléable 

à souhait. À l’instar d’une page blanche, son identité et son passé peuvent être 

écrits, effacés et réécrits à volonté. Ainsi, il peut être à la fois porteur d’espoir 
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et de craintes. En tant que personnage du vide, il permet à chacun de se 

projeter dans son identité et de la façonner à son image. 

 Plutôt que de faire l’inventaire des éléments qui soulignent l’effet de 

polarisation du Survenant sur le groupe, il appert crucial de se pencher sur un 

point que Paterson souligne dans son étude : l’importance du manque (63). Il 

y a d’ores et déjà le manque d’information au sujet du Survenant, qui protège 

autant que possible l’ambiguïté qui plane autour de lui. Il y a également le 

manque qui caractérise l’existence du père Didace. En effet, le désir d’intégrer 

le Survenant au groupe de référence par des liens de paternité, bien que Didace 

ait déjà un fils, est motivé par un sentiment d’incomplétude. Dès le début du 

roman, le narrateur souligne l’importance de la continuation d’une lignée 

familiale et d’un mode de vie désormais en danger. Amable et Alphonsine sont 

ainsi présentés par l’intermédiaire d’un lexique infaillible, comme étant 

incapables d’offrir à Didace un espoir de continuité. Alphonsine a les « hanches 

étroites » (12), synonyme d’infertilité, tandis qu’Amable est « voûté » et par 

conséquent inapte au travail. Le désir de Didace est ainsi rapidement avoué : 

« Quand il ne sera plus là, l’homme qui fera valoir le nom des Beauchemin, 

Didace le cherche, mais il ne le voit pas » (15). L’arrivée de l’étranger dans le 

village, offre par conséquent à Didace une aubaine, d’autant plus que le 

Survenant possède des qualités très prisées et dont le patriarche se réclame. 

Le roman n’aura de cesse de lier les deux personnages et à de nombreuses 

reprises, les deux hommes apparaîtront comme des doubles et Didace verra 
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en l’étranger un prolongement — narcissique faut-il le noter — de sa 

personne : 

« Il a tout pour lui. Il est pareil à moi : fort, travaillant, adroit de ses 
mains, capable à l’occasion de donner une raclée, et toujours curieux de 
connaître la raison de chaque chose. » Le vieux se mirait secrètement 
dans le Survenant jusqu’en ses défauts. Ah ! Qu’il eût aimé retrouver en 
son fils Amable-Didace un tel prolongement de lui-même ! (166) 

Ce désir de filiation tient une importance remarquable. En voulant faire du 

Survenant son fils, Didace cherche incontestablement à assurer la continuité 

de sa lignée, mais il cherche également à abolir la frontière entre l’Autre et le 

Nous. Pour ce faire, il a recours à deux processus différents. Une inclusion 

physique dans le groupe avec l’intégration du Survenant dans la maison, dans 

la famille, dans la paroisse, mais aussi un effort de sémantisation positive de 

l’Autre. Les qualités du personnage éponyme sont vantées, alors que ses 

défauts sont tus. Aussi, Didace va-t-il jusqu’à comparer le mode de vie nomade 

du Survenant à celui de ces ancêtres et à imaginer un changement : 

Mais Didace rêve. Le Survenant ne repartira pas. A la première 
nouvelle, il épousera Angelina Desmarais. À son tour il prendra racine 
au Chenal du Moine pour le reste de ses jours. (167) 

Pour autant, comme l’atteste « Mais Didace rêve », le souhait de ce dernier 

demeure chimérique. À aucun moment n’est-il précisé que le Survenant 

décidera de rester et de s’installer définitivement au village. Au contraire, à 

maintes reprises, la narration laisse davantage imaginer que « le grand Dieu 

des routes » quittera le village et que le souhait de Didace ne sera pas exaucé.  

 Aussi la rhétorique participe-t-elle à l’élaboration d’une page blanche 

qui puisse être écrite par le groupe de référence. Le roman présente l’Autre 
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comme étant un personnage polarisant, suscitant d’une part admiration et 

d’autre part xénophobie, la présence génératrice de rêve, d’espoir et de 

fantasmes du Survenant n’ayant que pour égal la menace aux traditions et 

cohésion de groupe qu’elle représente. En décidant de ne finalement pas 

s’intégrer au Nous, le Survenant contribue à faire de l’Autre un individu de la 

marge, porteur bon gré mal gré d’observations, catalyseur des enjeux et débats 

d’un Québec à l’aube d’une profonde transformation. À signaler cependant que 

c’est surtout en tant que fantasme à élaborer que l’altérité est ici mise en 

discours. Aussi faut-il noter que les seules informations quant à la véritable 

identité du Survenant furent gommées dans les éditions ultérieures du roman. 

En effet, Germaine Guèvremont prit la décision de faire enlever la dernière 

partie du texte dans laquelle l’identité du personnage éponyme était – peut 

être – révélée.  

 Si Le Survenant a profondément marqué la littérature québécoise et 

représente à ce jour le dernier — et le plus achevé — roman de terroir, il faut 

concéder que l’empreinte qu’a laissée Jacques Poulin avec Volkswagen Blues 

(1984) a été tout aussi significative.  

 Roman culte des années 1980, Volkswagen Blues suit le parcours de 

Jack Waterman, écrivain québécois, qui traverse le continent américain, de 

Gaspé à San Francisco à la recherche de son frère Théo. À bord de son vieux 

camion Volkswagen, Jack trouvera en Pitsémine, la grande sauterelle, une 

compagne de route. Ensemble, ils retraceront plusieurs cartographies du 
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territoire américain, à l’image des explorateurs de la Nouvelle France ou des 

immigrants de l’Oregon Trail. 

 Le roman de Jacques Poulin s’inscrit dans un contexte particulier. 

Comme Simon l’a signalé dans Fictions de l’identitaire au Québec, l’hétérogène 

— sous ses formes diverses — est devenu, à la suite de profondes mutations 

sociodémographiques et culturelles, une problématique privilégiée du 

discours littéraire québécois des années 1980.  

 Le champ de l’identitaire est bouleversé, et par logique de réciprocité, 

la représentation de l’Autre l’est tout autant. Aussi un nouveau discours 

portant sur l’Autre naît-il dans les années 1980. Jusqu’alors cantonnée à une 

binarité Nous / Autre mise en discours par une narration à la troisième 

personne, la figuration de l’Autre se voit problématisée. Influencée par les 

concepts d’identité, de métissage et d’hybridité, la mise en discours de 

l’altérité devient complexe : « l’Autre et le même sont désormais multiples, 

hybrides, pluriels et souvent indéterminés » (Paterson, 108). 

 Volkswagen Blues, par son sujet, sa territorialité, ses métarécits et ses 

personnages, incarne cette problématisation de la mise en discours de 

l’altérité. Le périple en terre américaine de Jack Waterman se révèle troublant 

à de nombreux égards. La recherche de Théo est à l’origine d’une quête, visant 

à retracer le parcours du frère disparu, qui prendra vite la forme d’une dérive 

énigmatique balisée par des cartographies diverses. Jack et Pitsémine 

s’embarquent ainsi dans une aventure en terre inconnue où les frontières et 
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les récits s’entrecroisent, où l’histoire du pionnier se mêle à celle de 

l’Amérindien, où les langues se métissent, où le familier rencontre l’étranger.  

 En quittant Gaspé, les deux personnages se lancent dans une 

transhumance visant à retrouver Théo, individu de la marge et Québécois 

expatrié. C’est ainsi que le personnage de Théo apparaît comme le premier 

Autre du roman. Pourtant, c’est davantage en tant que double de Jack qu’est 

dressé le portrait du frère disparu. Aussi Jack n’hésite-t-il pas à avouer —  à 

l’image du père Didace dans le Survenant — l’objet de sa quête, trouver en 

l’Autre son soi. 

Mon frère Théo, je ne l’ai pas vu depuis une vingtaine d’années, alors il 
est à moitié vrai et à moitié inventé. Et s’il y avait une autre moitié… 

Il eut un petit rire nerveux. 

- La troisième partie serait moi-même, c’est-à-dire la partie de moi-
même qui a oublié de vivre. Comprenez-vous ce que je veux dire ? (137) 

 

 Le peu d’informations à l’égard de Théo et les traces laissées par ce 

dernier ne permettent pas de présenter un portrait du frère disparu. Au 

demeurant, Théo ne représente pas un personnage de la page blanche comme 

l’a été décrit le Survenant mais plutôt un personnage en pointillé. En essayant 

de compléter le tableau fragmenté tant bien que mal, Jack essaie de combler 

un manque ; celui de trouver en l’Autre une figure gémellaire. Pour autant, si 

le père Didace voit en le Survenant un double, la relation duelle de Jack et de 

Théo ne fonctionne pas sur le mode narcissique mais plutôt constitutif. 

L’idéalisation de Théo, frère disparu certes, mais figure légendaire aux 

attributs fascinants — nomade, aventurier, libre — renvoie par logique de 
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réciprocité un portrait peu avantageux de Jack, écrivain angoissé et prisonnier 

de sa sédentarité montréalaise. Aussi Jack ne cherche-t-il pas à s’approprier 

l’altérité de son frère mais plutôt à s’y reconnaître. Or cette reconnaissance 

n’aura pas lieu. La quête de Jack se révèle peu satisfaisante, son frère n’étant 

désormais plus que l’ombre de lui-même. Malade, amnésique, Théo ne 

représente plus une altérité chérissable pour le remaniement identitaire de 

Jack. Ce dernier reprendra la route pour Montréal. 

 Pour autant, on pourrait arguer que le résultat, à savoir l’état de Théo, 

n’importe que très peu. En effet, la mise en discours de l’altérité de Théo et la 

quête identitaire de Jack reposent sur l’absence du premier. C’est la disparition 

de Théo qui est à l’origine de la quête, c’est son absence qui justifie la 

disposition des indices, la constitution du parcours et le questionnement 

identitaire. De ce fait, on pourrait conclure que Théo n’est Autre que pendant 

son absence, que lorsqu’il est imaginé, mis à distance et reconstitué par Jack. 

 L’échec de Jack pourrait faire écho à une possible critique de la 

représentation de l’Autre par le Soi / Nous, stratégie de figuration pourtant 

très prégnante dans les romans pré- 1960. Cet échec pourrait se vouloir ainsi 

révélateur d’un désir de transgresser cette mise à distance de l’Autre au profit 

d’une nouvelle mise en discours de l’altérité à travers laquelle l’Autre serait 

dès lors le sujet énonçant. 

 Aussi l’altérité de Pitsémine est-elle construite selon un mode 

opératoire différent de celui de Théo. Il ne s’agit pas cette fois de figurer l’Autre 

par rapport au Soi, voire de s’y projeter mais davantage de donner une voix au 
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personnage de l’altérité et d’en déconstruire le concept. Il est donc question de 

célébrer le divers à l’intérieur ou à l’extérieur du même mais aussi de travailler 

l’identitaire par la marge, la périphérie. 

 Fille d’un homme blanc et d’une femme indienne, Pitsémine, est 

métisse. Dans l’économie du roman, son altérité se pose donc sur le plan 

ethnique. Or, son métissage fait d’elle un être n’appartenant ni à la majorité 

blanche, ni à un groupe de référence autochtone.  De ce fait, on assiste à une 

première déconstruction de la représentation traditionnelle de l’Autre. Ce 

dernier n’est plus le personnage de l’opposition au groupe de référence, mais 

celui de l’entre-deux. Aussi l’autre est-il désormais hybride.  

 Cette hybridité, que Paterson reconnaît comme « matricielle » (2004 : 

111) dans le roman, s’instaure au-delà de la dimension ethnique. Pitsémine est 

en effet un être hybride à de nombreux égards, à commencer par sa sexualité. 

Personnage androgyne aux cheveux courts, à la tenue masculine, au 

tempérament viril, passionnée par la mécanique, le pilotage et les romans 

mettant en scène Al Capone, la jeune métisse déjoue les stéréotypes sexuels et 

gomme les frontières. Son comportement dans le roman transcende ainsi les 

rôles traditionnellement attribués aux sexes. C’est elle qui par exemple prend 

les rênes lorsqu’il s’agit d’initier des rapports sexuels : 

Elle l’aida à retirer sa chemise, ses souliers et ses jeans […] elle l’obligea 
à s’allonger sur l’accotement de la route et elle se mit à l’embrasser et à 
le caresser. Il voulut dire quelque chose, mais elle se coucha sur lui et 
l’embrassa plus fort. (221) 

Si le champ lexical laisse imaginer un rapport sexuel quasi forcé, pour ne pas 

mentionner le terme de viol, il faut noter que la transgression des genres n’est 
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pas sans déplaire à Jack. La narration corrobore cette idée en valorisant 

l’hybridité sexuelle de Pitsémine. Ainsi, les qualités masculines de la jeune 

femme s’avèrent aussi utiles — lorsqu’il s’agit notamment de réparer le vieux 

Volks — que ses qualités féminines sont bienvenues. On pourrait également 

arguer que la présence de Pitsémine influence la construction du soi chez Jack 

qui se féminise en retour. 

 Au-delà de cette nouvelle représentation de l’Autre, c’est la mise en 

discours de ce dernier qui se montre intéressante. Il ne s’agit pas de laisser le 

soin au groupe de référence de définir l’Autre comme c’est traditionnellement 

le cas dans les romans publiés avant les années 1970 mais plutôt de donner 

une voix à l’Autre, de le laisser énoncer son altérité. 

 À ce sujet, Pitsémine n’hésite pas à se faire la porte-parole de son 

hybridité, une altérité qu’elle intériorise : « D’ailleurs je ne suis pas une vraie 

Indienne. Mon père est un Blanc. Je suis une Métisse » (27).  

 Qui plus est, la mise en discours de l’altérité de Pitsémine se fait 

également par la prise de parole de cette dernière dans le contexte historique. 

En effet, même dans sa révision de l’Histoire, Pitsémine s’en tient à l’hybridité. 

À de nombreuses reprises, elle fait écho à tout un pan d’une réflexion 

postmoderne vantant la pluralité des discours en opposant à la grande histoire 

américaine des légendes indiennes peu connues, en donnant aux marginaux 

oubliés une légitimité, en contestant la totale véracité accordée aux métarécits. 

 Néanmoins, il faut noter que l’altérité dans le roman n’est pas 

forcément liée à une sémantisation positive voire utopique. Au contraire, il 
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s’agit plutôt d’énoncer le caractère complexe d’un phénomène auquel l’Autre, 

au même titre que le Nous est confronté. 

 Cette complexité est marquée par la réitération « Je ne suis même pas 

une vraie Indienne » (223) qui a lieu bien plus tard dans le roman. Cette 

remarque, suivie par des sanglots, démontre cependant une propension à la 

crise identitaire. Difficile en effet pour la jeune métisse de vivre une altérité 

qui lui a octroyé par le passé un statut de paria : 

Sa mère, en épousant un Blanc, avait perdu la maison qu’elle possédait 
sur la réserve de La Romaine ; elle avait été expulsée et elle avait perdu 
son statut d’Indienne. Mais les Blancs, de leur côté, la considéraient 
toujours comme une Indienne et ils avaient refusé de louer ou de 
vendre une maison aux nouveaux mariés. (97) 

Pour Harel, cette intériorisation mène à une crise identitaire donnant lieu à 

une nouvelle identité non pas homogène, mais indéterminée : 

Le métissage est présenté, non pas comme la simple faculté de 
modification de l’identique (ce qui pourrait être entrevu sous la forme 
du /ne pas être Indienne/ ou /ne pas être Blanc/), mais plutôt à la façon 
de « quelque chose » qui n’est pas dit, exprimable, phénomène se 
caractérisant par son indécision. (1989 : 178) 

Pour autant, Jack voit en cette indétermination un aspect positif, c’est tout du 

moins ce que le ton de sa déclaration laisse penser : 

Vous dites que vous êtes « quelque chose entre les deux »…Eh bien, je 
ne suis pas du tout de votre avis. Je trouve que vous êtes quelque chose 
de neuf, quelque chose qui commence. Vous êtes quelque chose qui ne 
s’est encore jamais vu. (224) 

Aussi pourrait-on voir en cette tirade une métaphore même de « la nouvelle 

culture québécoise : indéterminée, voyageuse, en dérive mais recueillante » 

pour reprendre les mots de Nepveu (Écologie du réel, 216). 
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Or, ce caractère « recueillant » s’est vu tout particulièrement avec 

l’inclusion dans le corpus littéraire national de textes issus d’écrivains venus 

d’ailleurs, menant subséquemment à la création d’une nouvelle catégorie tout 

à fait contemporaine : la littérature migrante34.   

Publié en 2001, Le Livre d’Emma, deuxième roman de Marie-Célie 

Agnant, écrivaine québécoise née à Port-au-Prince, en Haïti, offre une visée 

novatrice quant aux questions de la représentation de l’altérité et du rapport 

à la construction du soi. Par conséquent, si le personnage de l’Autre voit son 

élaboration reprendre certaines des stratégies opératoires utilisées pour 

Pitsémine, on peut observer avec le personnage d’Emma, la protagoniste, un 

dépassement à plusieurs niveaux. L’enjeu de la figuration se situe certes au 

niveau racial, mais également sur le plan discursif et énonciatif dans la mesure 

où l’on observe un renversement : l’Autre, désormais sujet énonçant, est 

confronté à une impossibilité de se réaliser dans la langue du Nous. 

Il convient de rappeler rapidement l’intrigue d’un roman qui s’inscrit, 

après La Dot de Sara (1995), dans une œuvre littéraire complexe et variée 

visant à soulever les questions délicates liées au traumatisme de l’esclavage, à 

l’exil, à la mémoire. 

Emma Bratte, enfermée dans un hôpital psychiatrique à la suite d’un 

infanticide, est un sujet compliqué. Emprisonnée dans son mutisme, 

                                                      
34 Il ne s’agira pas ici de débattre de la nature de cette catégorie dans la mesure où le corpus 

migrant se révèle extrêmement hétérogène. Comme l’indiquent Biron et al (2007), la 
désignation « inclut des écrivains dont les esthétiques sont souvent si radicalement étrangères 
les unes aux autres qu’on peut se demander ce que ces écrivains ont en commun, en dehors 
du fait d’être nés ailleurs » (564). 
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l’Antillaise devenue Montréalaise revient à sa langue maternelle, le créole, et 

s’entretient avec Flore, jeune interprète métisse chargée d’élucider les 

circonstances du meurtre. 

 La mise en discours de l’altérité d’Emma repose évidemment sur la 

différence raciale du personnage. Comme l’indique le titre de l’article de 

journal « une noire sacrifie son enfant, une affaire de vaudou ? » (16), cette 

différence raciale est chargée symboliquement. Cela dit, la couleur de peau 

d’Emma est également source d’ostracisme dans son pays d’origine. Marie 

Carrière —  dans un article consacré à la figure de Médée (2010) — souligne 

qu’Emma « est toujours déjà coupable » (51) et insiste sur les éléments qui 

permettent d’appuyer cette idée. Emma finit par conclure que : « [ma peau] si 

noire...presque bleue...c’est à cause de cela surtout qu’ils me détestent » (Le 

livre d'Emma, 76). 

Par conséquent, la mise à distance par rapport au groupe de référence 

purement ethnique, la couleur de la peau est ici doublée d’une autre 

connotation : celle de l’esclavage. Emma s’avère en effet être un sujet 

postcolonial. Or, c’est cette postcolonialité, au sens d’effets et conséquences du 

colonialisme sur la psyché qui est à la source de la malédiction qui mène les 

femmes de la lignée d’Emma à commettre des infanticides. 

Cette malédiction venue des cales des négriers est telle que le ventre 
même qui nous a porté peut nous écraser. Et la chair de ta propre chair 
se transforme en bête à crocs et, de l’intérieur, déjà te mange. (162) 

Afin d’échapper à cette damnation, la protagoniste décide de poursuivre des 

études en France à Bordeaux, ancien port d’esclaves, où elle espère trouver des 
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indices susceptibles de l’aider à reprendre possession de son histoire mais en 

vain. 

Rejetée et ignorée en France, elle tente de se reconstruire au Québec. 

Là encore, sa tentative est vouée à l’échec et la mène vers une nouvelle prise 

de conscience : il lui est impossible de se forger une identité dans la 

francophonie. Il faut rejeter la langue du maître qui jadis la définit ; se 

construire pour soi, à travers sa propre langue et sa propre histoire, renier les 

grands discours et s’élever dans sa spécificité féminine. 

L’échec d’Emma à Montréal n’est pas uniquement lié à 

l’extraterritorialité ou aux « trottoirs gelés de l’Amérique » (13), mais aussi à 

un élément majeur du discours dominant qui enchaîne le personnage dans sa 

malédiction : la langue du Nous. Cette langue française, qu’elle maîtrise par 

ailleurs très bien, représente en effet un outil d’aliénation de son identité et de 

sa race plutôt qu’un moyen d’émancipation. Aussi Emma refuse-t-elle de 

s’exprimer en français auquel elle préfère le créole. Au-delà de la question 

linguistique, il s’agit pour elle de redéfinir — à l’image de Pitsémine — son 

identité à travers une relecture de l’histoire. Cette relecture de l’histoire 

s’élabore chez Emma à travers un processus nihiliste visant à remettre en 

question tous les grands discours. Elle est épaulée dans son travail par Flore, 

une interprète chargée de saisir les circonstances de l’infanticide, qui participe 

au projet par sa retranscription des propos d’Emma dans son « livre ». 

L’écriture même de ce livre s’avère hautement contestataire de deux 

métadiscours, les discours historique et religieux. 
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La folie d’Emma consiste, entre autres, en son incapacité à tisser des 

liens logiques entre son pays rêvé et son pays réel35. Cette confusion, aussi 

volontaire soit-elle, pousse Emma à écarter l’histoire, telle qu’elle est 

présentée dans les manuels et les encyclopédies, et à imposer son propre 

modèle historique basé sur la vie des femmes de sa lignée. Elle assure ainsi le 

primat des histoires (celle de Fifie, Grazie, Mattie…) sur une Histoire 

nécessairement tronquée et incapable de rendre compte de la réalité 

individuelle traumatique : « J’en ai lu, moi aussi, de ces livres, où l’histoire est 

tronquée, lobotomisée, excisée, mâchée, triturée puis rejetée en un jet 

informe » (22). 

 Il s’agit qui plus est, de rendre son nouveau discours aussi dogmatique 

que l’Histoire. Aussi Emma indique-t-elle à Flore : « Quand tu auras tout noté, 

tu écriras un livre c’est ça ? Et personne n’aura le droit de douter de tes 

sources » (32). Ce dogmatisme, qui pourra la parer contre toutes les attaques 

dont elle avait pu être la cible à Bordeaux, atteint une dimension sacrée même 

avec l’inscription du texte dans le domaine du religieux. Le livre d’Emma est 

évidemment une allusion aux évangiles qui composent le discours religieux. 

En tant que tel, le livre fait état de sacrifice, de pardon et de renaissance. 

 Bien que le roman soit habité par les questions obscures d’infanticide 

et de suicide, Le livre d’Emma n’en demeure pas moins le récit d’une 

renaissance. Cette dernière ne concerne pas Emma puisque sa relecture de 

                                                      
35 Un des thèmes privilégiés d’Édouard Glissant, dont le discours antillais (1981) traitera en 

profondeur. 



65 

 

l’histoire, vouée à l’échec, la mène progressivement à devenir la locataire de la 

chambre 122 de l’hôpital psychiatrique. Par l’entremise de l’élaboration du 

Livre, c’est Flore qui prend davantage conscience de son métissage et de son 

altérité ; une altérité qu’elle découvre, ironiquement, à travers la langue de 

l’Autre. 

 Par son suicide, dernier sacrifice, Emma permet à Flore de se 

réinventer : « Emma me met au monde, elle réinvente ma naissance. Elle est là 

pour mener à travers moi sa dernière lutte et se jouer du destin » (167). Flore 

fusionne dès lors avec Emma, pour ne devenir qu’une seule et unique 

personne, « Emma-Flore-Emma » (166), fusion qui met à mal les relations 

usuelles du rapport à l’autre. 

Landowski en propose une explication : 

Le sujet a besoin d’un il — des « autres » (eux) — pour advenir à 
l’existence sémiotique, et ce à double titre. Ce qui donne forme à ma 
propre identité, ce n’est pas seulement, en effet, la manière dont, 
réflexivement, je me définis (ou tente de me définir) par rapport à 
l’image qu’autrui me renvoie de moi-même, c’est aussi la manière dont 
transitivement, j’objective l’altérité de l’autre en assignant un contenu 
spécifique à la différence qui m’en sépare. (16) 

 

Chez Flore, la fusion avec Emma remet en question la mise en discours 

traditionnelle de l’altérité en proposant un effet de miroir qui élimine les 

frontières entre le Soi et l’Autre. À l'image du livre d'Emma, la littérature 

migrante a profondément bouleversé la littérature nationale québécoise, au 

point d'imprégner, d'influencer, voire dicter la trame des textes issus de 

générations non-migrantes. Guyana (2011), roman d'Élise Turcotte, incarne 
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fidèlement ce phénomène. Dans le récit, la vie d’Ana et de son fils Philippe est 

bouleversée à la suite de la mort de Kimi, jeune coiffeuse migrante installée à 

Montréal, qui coïncide avec l’anniversaire du décès de Rudi, le père de 

Philippe. 

 Si le roman emprunte au genre policier, notamment à travers le récit 

d’Ana qui enquête sur la mort de Kimi et conteste la thèse du suicide, le texte 

se construit rapidement comme un roman d’éducation à trois voix, dans lequel 

l’Autre — Kimi est issue d’un tout petit pays anglophone d’Amérique du Sud, 

le Guyana — occupe une place centrale. L’intrigue ne trouve pas forcément son 

intérêt dans l’éventuelle élucidation des circonstances du décès de la jeune 

coiffeuse, mais dans la révélation des liens qui unissent Ana et Kimi, 

rapprochées par l’expérience du viol dont elles ont toutes deux été victimes. 

Ce lien, qui ne sera énoncé que dans l’ultime partie du roman, motive la quête 

acharnée d’Ana qui tentera, pour mieux comprendre, de transposer l’univers 

de Kimi à Montréal. La narratrice définit rapidement le lien entre l’ailleurs et 

l’ici à travers le petit salon de coiffure. La rue McDonald devient l’entrée vers 

Georgetown, capitale du Guyana, où Ana revisite et imagine le passé de son 

amie. 

Toute la nuit, j’ai redessiné la cartographie de sa vie […] Ce sont les West 
Indies, et là, des racines communes couvent dans le mélange de toutes 
les races : indienne, africaine, amérindienne. (28) 
 

C’est dans cet univers propice à l’hybridation que le fusionnement entre Ana 

et Kimi s’opère graduellement. Dès le début, la mort de Kimi précipite un 

rapprochement impromptu : « En une journée et demie, Kimi, morte, était 
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devenue plus proche de moi qu’elle ne l’avait jamais été » (32). À l’instar du 

livre d’Emma, le rapport entre le Soi et l’Autre devient flou et les frontières 

entre les deux entités s’effacent, ce qui n’est pas sans attirer l’attention d’Ana : 

« Mais cet évènement, à première vue complètement extérieur à moi me 

rappelait qui j’étais, ou plutôt de quoi j’étais faite » (50). Comme pour Emma 

et Flore, la fusion entre le Soi et l’Autre devient non seulement évidente mais 

également nécessaire. Ana, jusqu’alors narratrice à la dérive, retrouve son 

agentivité à mesure que l’histoire de Kimi se dévoile: « Je sentais que l’histoire 

de Kimi s’ouvrait, je sentais que j’allais parler, je sentais que je n’étais plus 

seule » (53). Le Soi, sujet énonçant, se doit de se mêler à l’Autre pour se 

réaliser. 

 On ne saurait manquer de souligner les ressemblances entre Le livre 

d’Emma et Guyana, au moins en ce qui concerne la mise en discours — et sa 

transgression — de l’altérité. Il n’en demeure pas moins que le texte incarne 

avec conviction un phénomène prégnant dans la littérature québécoise, qui 

consiste pour les auteurs non-migrants, à incorporer non seulement des 

thèmes chers aux migrants, mais au-delà, à transposer un univers autre sur le 

territoire québécois, à le déchiffrer, l’interpréter, le transformer et l’habiter. Si 

en effet la frontière entre le Soi et l’Autre semble s’être estompée, il semblerait 

que la frontière entre l’Ici et l’Ailleurs le soit tout autant. 

 Les romans évoqués appartiennent à trois époques et courants bien 

distincts de la littérature québécoise. Dans ces textes, la figuration de l’Autre 

s’appuie sur des stratégies énonciatives, sémiotiques et rhétoriques 
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différentes qui en disent long sur les concepts et enjeux qui traversent les 

questions de culture, de nation et d’identitaire. 

 Le Survenant propose un schéma où l’Autre, étranger de passage et 

page blanche, est à la fois une force génératrice de fantasmes et de désirs ainsi 

qu’une présence menaçante pour l’ordre et les coutumes préétablis. Il 

présente, en demi-teinte, une américanité pré-Révolution tranquille, 

arcboutée sur une variante du mythe fondateur du coureur des bois. 

Volkswagen Blues met à mal cette mise à distance narrative de l’Autre en 

proposant une évolution de la représentation de l’altérité : d’une part, le 

personnage de Théo, en pointillé, s’inscrit dans une mise en discours où l’Autre 

est cet individu à compléter, de l’autre, le personnage de Pitsémine, la grande 

sauterelle, s’institue comme sujet énonçant d’une altérité reposant sur 

l’hybridité. Enfin, Le Livre d’Emma et Guyana, plus récents, renversent les 

modes opératoires de la représentation de l’Autre en travestissant la logique 

de binarité sur laquelle est fondé le tandem altérité / identité. Désormais, 

l’équation est tronquée et on pourrait imaginer une dynamique 

transculturelle: l’Autre en soi, le Soi en l’autre; l’Ailleurs, Ici et vice-versa. Ces 

deux derniers romans réinvestissent en effet l’espace franco-américain à 

coups d’images, mythes (comme celui des Grands Bateaux d’Emma) et rêves 

appartenant traditionnellement à des régions considérées comme 

radicalement différentes. Les frontières sont désormais 

perméables, l’Amérique en est transformée. 

 



69 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE III: 
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 L’établissement d’une relation symbolique avec le territoire américain, 

si l’on puit dire, s’est accompagnée dans la littérature québécoise de nombreux 

changements qui s’inscrivent dans une approche moderne de la création 

littéraire. Dans Américanité et francité. Essais critiques sur les littératures 

d’expression française en Amérique du Nord (2001), Jules Tessier invitait à 

penser la littérature canadienne dans un contexte autre, celui de l’Amérique 

du Nord où « l’altérité […] quitte les marges et où la mixité, à l’occasion, infiltre 

le centre, le cœur de l’œuvre » (14). L’ouverture sur le continent s’accompagne 

subséquemment d’une ouverture aux possibilités multiples qu’offrent les 

nouveaux outils d’analyse que sont la sociologie, l’ethnologie, l’anthropologie 

ou encore l’herméneutique; une ouverture poétique également, fruit du 

mélange, du voisinage des langues qu’implique l’Amérique du Nord. À l’instar 

de Bouchard, Tessier dénonce le vieux manichéisme de la distinction entre le 

« bon » et le « mauvais » français, à savoir entre une langue standard, pour ne 

pas dire pure, et une autre, truffée d’anglicismes, d’impuretés en tous genres. 

Ainsi, en s’appuyant sur le travail de Simon (Hybridité culturelle, 1999), Tessier 

invite la scène littéraire à « décrisper » la langue, à saisir et embrasser la 

polyphonie des voix, l’interculturalité continentale, afin de briser des 

conventions figées, incapables de rendre compte de la spécificité américaine. 

En effet, le fait d’écrire au sein d’une communauté au caractère hybride — au 

moins au niveau linguistico-culturel — devrait nécessiter, sinon obliger à 

adapter ou concevoir des stratégies discursives capables d’évoquer ce 
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contexte. Bakhtine invite justement à représenter dans le genre romanesque « 

toutes les voix socio-idéologiques de l'époque, autrement dit, tous les langages 

tant soit peu importants de leur temps » (1978 : 212).  Or, cette relation 

dialogique entre le langage du roman et le plurilinguisme ambiant n'est 

possible qu'à partir d'une reconnaissance du caractère hybride de la société, 

ce dont se réclament bon nombre de théoriciens de l'américanité, à l'image de. 

Pour ce dernier, le grand récit des Amériques ne se trouve « ni exclusivement 

du côté européen de ses origines, ni du côté autochtone, mais dans le rapport 

de toutes ces cultures, dans la rencontre qu'elles ont produite et dans le 

mélange des voix [...] qu'elle a suscité » (2001 : 23). 

 Comme Lise Gauvin le souligne à juste titre, la littérature québécoise 

est, depuis ses origines, traversée, voire hantée par une problématique 

linguistique. La question de la langue n’a cessé d’alimenter les débats, et à 

l’image de bon nombre de jeunes littératures, la littérature québécoise pose 

avec une importance toute particulière la question langagière, au point même 

que l’on puisse évoquer le terme de surconscience. Gauvin rappelle que  

la surconscience linguistique affecte, à degrés divers, les écrivains des 
littératures francophones, ces littératures qu’on a tendance à reléguer 
au rang des littératures régionales, minoritaires ou encore « mineures 
», au sens où l’entendent Deleuze et Guattari […] On sait que les 
littératures francophones, à la différence des autres littératures 
américaines, sont les seules à n’avoir pas renversé en leur faveur la 
dialectique du centre et de la périphérie. (8-9) 

Tel est le lot des littératures mineures, coincées dans un rapport de force 

inconfortable qui laisse peu de place à d’éventuelles éclosions culturelles. 
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Deleuze et Guattari ne sont pas pour autant défaitistes et appellent dans la 

pratique de l’engagement littéraire à une différenciation linguistique :  

« Écrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et 
pour cela, trouver son propre point de sous-développement, son 
propre patois, son tiers-monde à soi, son désert à soi » (33-34). 

 

 Plutôt que d’employer le terme de littérature mineure, évidemment 

lesté d’une connotation négative, Gauvin préfère emprunter le terme de 

littérature de l’intranquilité à Pessoa, basée sur une pratique du soupçon et 

encense l’esthétique du divers telle qu’elle est prônée par Glissant, Segalen ou 

encore les signataires de la Créolité; une négociation subtile et nuancée, un 

équilibre entre l’intégration pure et simple au corpus français et la valorisation 

excessive de l’exotisme. 

 Or, c’est bien là que se loge la surconscience linguistique à laquelle 

Gauvin fait référence, dans l’acharnement de la quête d’une forme équilibrée, 

dans la conscience aiguë de la langue comme objet de réflexion et 

d’interrogation (209). Il n’en demeure pas moins que les réflexions inhérentes 

ont été à l’origine d’un grand nombre de tentatives créatives. La surconscience 

québécoise, certes née d’un sentiment d’inachevé ou de manque, a provoqué, 

fécondé la pensée, engendré des poétiques de la langue, tout autant utilisées 

pour des manifestes, des essais que des textes littéraires. 

 Pour Gauvin, le point originel de la surconscience, mais aussi de 

l’imaginaire et de l’espace rêvé qui lui sont propres, c’est la célèbre citation du 
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poète Octave Crémazie, alors exilé à Paris en 1867, qui tient véritablement du 

mythe: « ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une langue à lui36 » (90).  

 La résonance du propos, tenu lors d’une correspondance avec l’abbé 

Henri-Raymond Casgrain, est à l’image du différend qui oppose les deux amis 

au sujet de la conception de la littérature nationale dont Casgrain énonce les 

grandes lignes dans un manifeste intitulé Le mouvement littéraire en Canada 

(1866). Selon ce dernier, la littérature se doit d’exhiber un caractère original, 

propre au contexte local; une littérature vouée à l’imitation des mœurs, ancrée 

dans la nature environnante, autour du noyau que sont les valeurs 

traditionnelles, au service d’une culture essentiellement religieuse :  

Une littérature indigène qui sera le reflet des mœurs, du caractère, des 
aptitudes, du génie d’une nation […] la nôtre sera grave, méditative, 
spiritualiste, religieuse, évangélisatrice comme nos missionnaires, 
généreuse comme nos martyrs, énergique et persévérante comme nos 
pionniers d’autrefois. (25) 

Crémazie se montre bien moins optimiste que son correspondant vis-à-vis de 

l’ambition du projet et déplore la qualité du français que les textes littéraires 

canadiens présentent. Il s’attriste en outre de voir la littérature canadienne 

reléguée pour toujours au statut de littérature de colonie et, d’une voix teintée 

d’ironie, émet l’hypothèse qu’il serait davantage judicieux de parler huron ou 

iroquois pour attirer « l’attention du vieux monde » (91). Aussi, au-delà de la 

qualité intrinsèque des textes, ou de l’intérêt que présentent les thèmes 

abordés, ce qui inquiète Crémazie, c’est avant la question de la langue, une 

                                                      
36 On notera une perspective similaire, soulevant cette question d’inachevé dans Le Trafic 

des langues : traduction et culture dans la littérature québécoise (1994) de Sherry Simon. 
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langue qui condamne une littérature, encore au stade du devenir, à demeurer 

non pas mineure, mais inférieure et périphérique. 

 L’idée d’une langue à soi salvatrice, vœu ô combien utopique de 

Crémazie, prendra au cours des générations suivantes une dimension 

mythique sur laquelle Gauvin insiste profondément. Ce mythe se poursuivra 

incontestablement non plus autour de références au huron ou à l’iroquois 

mais, de manière moins radicale, autour du projet éventuel d’établir en terre 

canadienne, une langue davantage régionaliste. Or ce projet, aussi nuancé soit-

il, deviendra dans la première partie du 20ème siècle source de querelles, 

notamment entre les deux écoles que sont les régionalistes et les 

universalistes. 

 Les premiers, issus pour la plupart de l’école de Montréal et regroupés 

autour de la revue Le Terroir (1909 puis 1919-1938), mettent en avant le 

devoir de représentation et d’exaltation du sol canadien qu’implique l’activité 

littéraire. Pour ce faire, le groupe propose tout simplement et sobrement de « 

cultiver le terroir », insistant, entre autres, sur l’emploi d’expressions 

régionales; une stratégie littéraire que les collaborateurs du Nigog (fondée en 

1918), pour qui seule la langue de la métropole demeure digne, dénoncent 

vigoureusement. 

 Au travers des échanges verbaux, on retrouve toute une gamme 

d’oppositions et de confrontations, notamment l’opposition barbare/civilisée 

ou encore la notion de corruption qui vient se loger contre celle de pureté. 
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Gauvin note qu’au cours des années 30, Albert Pelletier, par exemple, n’hésite 

pas à employer le terme de « français fictif » en référence à la langue utilisée 

jusqu'alors dans les textes littéraires. Il se réclame, au même titre que 

Crémazie d’une « langue à nous » et invite les écrivains à produire des textes 

plus personnels, utilisant le vocabulaire et le patois canadiens. 

 À défaut d’une langue à soi, c’est une fidélité sémantique qui est prônée. 

Aussi l’idée d’un français local, peu différent somme toute du français 

hexagonal, s’élabore-t-elle, autour d’intellectuels comme Claude-Henri 

Grignon, qui propose d’adapter la littérature au lexique canadien: « Nous 

avons une langue mi-française, mi-canadienne, apprise au foyer, sur les 

genoux du peuple. C’est qui devra servir au littérateur de chez nous » (1933 :. 

189). Il s’agit là d’une position que Camille Roy avait enterrée deux ans 

auparavant, réfutant la possibilité de la formation d’une langue française au 

Canada, tout particulièrement fondée sur des régionalismes: « nos 

canadianismes ne peuvent devenir le fond de la langue » (1931 : 231). 

 Étroitement liée à l’émergence même de la littérature canadienne, la 

problématique de la langue demeure toujours en rapport avec des enjeux 

institutionnels divers. Elle se définit en terme de normes et de modèles, de 

similitudes et d’écarts, de fidélité et d’exotisme et dévoile en passant une 

réalité diglossique: les débats et querelles révèlent en effet un décalage, voire 

un divorce entre la langue littéraire et la langue de tous. Pour certains, ce 

divorce est nécessaire à l’autonomie littéraire, pour d’autres, il est la cause 
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d’une déconnexion entre l’écrivain et son public; pour les intellectuels de la 

revue Parti Pris (1963-1968), il est d’ordre politique. 

 Pour les rédacteurs de la revue, défenseurs du laïcisme, du socialisme 

et de l’indépendance, la question de la langue est intrinsèquement liée à celle 

de la  nation: une nation blessée, dominée, assujettie. Afin de rendre cette 

blessure visible et tangible, le groupe Parti Pris appelle à faire du joual, langue 

parlée dans les milieux populaires québécois, et plus particulièrement à 

Montréal, une langue littéraire. Le joual, qui selon la revue « relève plutôt d’une 

forme linguistique issue de l’absence de langue nationale et du voisinage d’une 

langue étrangère dominatrice »37 devient, par principe d’équation, la voix 

d’une nation qui n’en est pas une. Aussi, les rédacteurs de Parti Pris proposent 

que la littérature ne soit désormais plus pensée comme une sphère parallèle, 

déconnectée du contexte socio-politique, mais comme « une institution greffée 

sur les autres systèmes symboliques » (Gauvin, 35). Délaissant la 

dénomination de littérature canadienne-française au profit de celle de 

littérature québécoise, la revue invite les écrivains québécois à s’engager dans 

une pratique littéraire du joual, non seulement en guise d’acte de résistance 

face à la norme esthétique et linguistique de la métropole, mais également 

pour dire le mal être québécois, refléter l’espace politique d’une non-identité. 

C’est dans ce contexte  que sera représenté pour la première fois à Montréal 

                                                      
37 Girouard, Laurent. « En lisant le Cassé ». Parti Pris, vol.2, n°4, décembre 1964, p. 64. 
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Les Belles-Soeurs (1968) de Michel Tremblay38 et que les textes à valeur de 

manifeste, L’afficheur hurle (1964) de Paul Chamberland et « Notes sur le non-

poème et le poème » (1965) de Gaston Miron, paraîtront. 

 Bien que Parti Pris soit la plus connue, elle n’est pas l’unique revue à 

avoir participé au débat linguistique dans les années soixante. La Barre du Jour 

(puis La Nouvelle Barre du Jour), qui revendique son indépendance vis-à-vis de 

toute affiliation politique, entre en scène en 1965. Dès ses débuts, la revue se 

veut moderne. Il s’agit de délaisser le débat sur la littérature nationale et de se 

pencher sur le langage, instaurer, entre autres, une parole au féminin, explorer 

dans ses vastes recoins la nouvelle écriture, et comme France Théoret le 

propose, interroger la construction et la déconstruction d’un langage en 

perpétuelle évolution, y discerner « le débordement, les excès, la germination 

d’un autre langage sans cesse émergeant » 1980 : 166)  

 Sous cet angle, l’utilisation folklorique du joual paraît dépassée et 

dépourvue d’intérêt. Néanmoins, à partir de 1967 comme le reconnaît Gauvin, 

« les jeux de langage que l’usage du joual favorise sont mieux acceptés, 

reconnus même » (43). En effet, au-delà de la particularité sémantique du 

joual, ce qui s’avère intéressant, c’est la volatilité de la narration. À travers les 

passages soudains d’une énonciation impersonnelle au monologue où l’on 

passe brusquement du il au je, le rythme saccadé, haché, le caractère elliptique 

                                                      
38 L’influence de Tremblay sur la littérarisation du joual demeure cruciale, si bien qu’il 
deviendra dans la culture populaire l’emblème du joual. 
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de certaines phrases et la contamination du texte par les anglicismes, l’usage 

du joual propose une écriture de la parole, une oralité, spontanée par essence, 

qui se distingue à la fois du réalisme jusqu’alors très populaire et des 

considérations formelles du nouveau roman. 

 Dans les années 1970, le joual, entre autres, continue à habiller bon 

nombre de textes littéraires, mais son usage inscrit régulièrement les textes 

dans une réflexivité sur le langage. Aussi la langue est-elle autant vecteur que 

fiction. Mireille, la secrétaire dans le roman D’amour, P.Q. (1972) de Godbout, 

fait exploser à coup de joual, la frontière qui sépare le personnage du lecteur 

et s’insurge contre la langue érudite et pompeuse de l’Auteur: 

Tout le jus sacré ! Vouache du jus de mouche ! tu me donnes mal au 
coeur, l’Auteur ![…] Pour quoi qu’il écrit des affaires de même ? du jus 
de mots… de la bave d’écrivain ! Tabarouelle, que c’est vulgaire ! 
Tabarnouche, t’as pas honte ! (13) 

 

 Marie-Claire Blais (Un Joualonais sa Joualonie, 1973) et Victor Lévy-

Beaulieu (Un rêve québécois, 1972) font également de l’espace romanesque le 

laboratoire du débat linguistique qui anime les cercles intellectuels. Beaulieu 

apporte au départ une position nuancée vis-à-vis du joual, agacé par le devoir 

de l’écrivain québécois de choisir entre le français « correct » et le joual: « 

Pourquoi nous met-on en demeure de choisir entre le pur joual et le français 

international à l’état pur ? Entre les deux, il y a bien une marge québécoise » 

(1971 : 193). Bien que Beaulieu se dérobe initialement, créant autour de sa 
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personne une certaine ambiguïté39, il se montre beaucoup plus solidaire dans 

les années qui suivent: 

C’pas pour rien si les véritables créateurs québécois s’sont mis à parler 
un autre langage, c’te français québécois qui coïncide avec notre 
invention comme hommes originaux dans une société q’nous voulons 
originale, à notre imagerie et pis à notre ressemblance (1973 : 125).  

Pour autant, si Beaulieu revendique « le mal-écrire » en tant que vecteur d’une 

expression fidèle et vraie, on ne saurait désigner Beaulieu comme l’un des plus 

ardents défenseurs du joual. L’écrivain ne se soumettra pas aux conventions 

de ce langage « emblème d’une aliénation collective qui appelle à être 

exorcisée40 », préférant s’octroyer une certaine liberté esthétique susceptible 

d’évoluer:  

Personnellement, j’adopte volontiers [la réalité de langage] qui me 
plaît, celle que je trouve efficace. Je ne crois pas écrire en joual. Je crois 
plutôt écrire dans la fureur. Peu m’importe d’être fidèle à une réalité 
que, de toute façon, j’aimerais voir changer. (1984 : 251) 

Beaulieu ne sera évidemment pas le seul à transgresser une langue au 

demeurant déjà transgressée. Jacques Ferron et Réjean Ducharme, pour ne 

citer qu’eux, auront tout autant, si ce n’est plus, exploré l’imaginaire des 

langues à travers leurs récits. 

 Les années quatre-vingt marquent en outre un changement notoire 

dans l’aventure linguistique de la littérature québécoise. La distanciation, vis-

                                                      
39 Lise Gauvin ira même jusqu’à définir Un rêve québécois comme « une sorte d’anti-manifeste, 
une illustration par la négative des limites du projet d’écriture en langue vernaculaire » (2000, 
p. 115) 
40 Expression empruntée à Myriam Vien qui propose une analyse des manuscrits de La Grande 
Tribu (1984) de Victor-Lévy Beaulieu. 
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à-vis de la sphère politique mais aussi d’une profonde réflexivité sur la 

question linguistique, qui imprégnait jusqu’alors les œuvres littéraires, mène 

à une décrispation de la langue. S’il existe toujours des tensions, ici et là, entre 

les codes du français métropolitain et ceux du français québécois, elles 

n’habitent plus les textes comme dans les années soixante ou soixante-dix. Les 

écarts entre la langue du narrateur et celle des personnages témoignent 

toujours de variations entre les idiolectes mais ces variations ne participent 

pas d’un projet explicite ayant pour but d’imposer un nouveau modèle. En 

somme, le québécois se naturalise et se normalise41. Cette normalisation 

s’accompagne cependant, au travers de textes qui interrogent entre autres 

l’américanité du Québec, d’une présence de plus en plus prégnante de l’anglais. 

La binarité français/anglais impose conséquemment une nouvelle dynamique 

littéraire. L’anglais apparaît parfois comme une menace, faisant concurrence 

au français comme langue véhiculaire mais devient également, par sa 

présence, témoin de l’aventure diglossique canadienne. Ainsi, dans 

Volkswagen Blues (1984), Poulin a recours à l’anglais, ici et là, pour investir le 

territoire américain et revisiter l’histoire du continent. La présence de l’anglais 

demeure nuancée et s’explique la plupart du temps par l’itinéraire emprunté 

par Jack et la grande sauterelle. Lorsque les personnages traversent la 

frontière pour rejoindre les États-Unis, l’interrogatoire mené par l’agent des 

                                                      
41 Encore faut-il concéder que certaines œuvres continuent d’interroger la question 
linguistique, comme La Vie en prose (1980) de Yolande Villemaire qui propose un jeu sur les 
registres de la parole basé sur une démultiplication des points de vue, faisant de ses 
personnages, dotés d’une conscience linguistique, les piliers d’un véritable discours sur la 
langue. 



81 

 

douanes est retranscrit en anglais, par souci de réalisme et crée une situation 

de diglossie à l’intérieur du texte: 

- I don’t know why they sent me here. I don’t want to emigrate to the United 
States! 

La fille le regarda froidement. Elle examina les papiers et se mit à poser 
les mêmes questions que l’agent des douanes. Ensuite elle demanda: 

- What do you write? 

- Novels, dit Jack 

- What kind of novels? (88) 

 La situation prend brusquement un tournant quelque peu comique. De 

toute évidence, elle marque un malentendu entre les deux personnages, 

malentendu, qui soit dit en passant, n’est pas lié à la barrière de la langue, mais 

à l’incapacité de Jack de fournir des réponses précises. Jack soupçonne alors 

d’avoir été contraint de se plier au questionnement de la douanière à cause de 

sa profession: 

- Was I suspected because I’m a writer? 

- No. Because you don’t seem to know anything, dit la fille. (89) 

Pour autant, il serait présomptueux de penser que la présence de l’anglais dans 

le texte se limite à une logique réaliste. Elle s’inscrit davantage dans une 

poétique de l’hybridité. Au-delà des personnages bilingues qui manient avec 

facilité le code-switching, comme Saul Bellow ou encore le vagabond qui 

s’imagine être Hemingway  à la fin du roman (« Je suis un rambler, et vous 

pouvez même dire que je suis un tramp, dit-il, mais je ne suis pas un bum », p. 
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236), c’est l’identité même du héros qui se révèle hybride: Jack Waterman dont 

la quête pour retrouver son frère s’aligne avec l’itinéraire de l’Oregon Trail 

Revisited, s’appuie sur des références américaines et s’achève par un « I don’t 

know you » (287). 

 Si toutes les pratiques esthétiques littéraires vis-à-vis du rapport à la 

langue des années quatre-vingt ne ressemblent pas à celle de Poulin42, la 

tolérance du plurilinguisme, revendiquée à même les textes, va continuer à 

habiller les œuvres littéraires des décennies suivantes (comme chez Noël 

Audet, par exemple), pratique renforcée par la contribution majeure des 

littératures migrantes, des discours culturels continentaux tels que 

l’américanité, ainsi que de la récente inclusion dans le corpus des textes des 

Premières Nations. 

Le terme « écritures migrantes » apparaît pour la première fois en 1986 

sous la plume de Robert Berrouët-Oriol43 pour désigner un courant d’hybridité 

culturelle qui s’inscrit dans la mouvance plus générale d’un postmodernisme 

remettant en question l’unicité des référents identitaires et culturels. À partir 

des années quatre-vingt44, ce nouveau courant littéraire, alors incarné par des 

                                                      
42 Gauvin insiste à ce sujet sur les travaux de Gérald Tougas (La Mauvaise Foi, 1984), Francine 
Noël (Maryse, 1987) ou encore Yves Beauchemin (L’Enfirouapé, 1974) qui mettent bien plus 
en opposition le français et l’anglais et voient de manière plus inquiétante la cohabitation des 
langues. 
43  Robert Berrouët-Oriol, « L’effet d’exil », Vice versa, n° 17, décembre 1986-janvier 1987. 
L’auteur note que « la littérature québécoise contemporaine est en train de faire le deuil du 
discours identitaire univoque » et souligne « la capacité du champ littéraire québécois 
d’accueillir l’autre voix, les voix d’ici, venues d’ailleurs, et, surtout, d’assumer à visière levée 
qu’il est travaillé, transversalement, par des voix métisses » (p. 20). 
44 Pour autant, ces voix ne s’inscrivent pas uniquement dans un contexte contemporain. En 
d’autres termes, il existe une période pré Révolution tranquille pour les voix migrantes. Pour 
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auteurs comme Émile Ollivier, Marco Micone ou encore Ying Chen — bien que 

le courant compte également dans ses rangs des auteurs nés au pays comme 

Nepveu ou Monique Proulx45—, introduit des thèmes variés liés au 

déplacement, à l’exil, à la mémoire, sous des formes souvent teintées 

d’autobiographie. Au-delà des thèmes évoqués, les textes qui s’installent 

paradoxalement, et par réappropriation, aux frontières du « texte national » 

en s’enracinant dans l’Ici, précipitent la langue à la croisée des expériences et 

des mondes. 

C’est dans ce contexte par conséquent que paraissent des textes comme 

La Québécoite (1983) de Régine Robin, journal-récit-méditation d’une jeune 

femme juive récemment immigrée à Montréal, inspirée par Kafka, qui de sa 

voix qui « déraille, déroute et détonne » tente de capturer « l’exil, l’ailleurs, le 

dehors » (85); des textes comme Mère-Solitude (1983) d’Ollivier, qui mêle 

français et créole, pas tant sur le plan sémantique que celui de l’énonciation, 

                                                      
autant, le lectorat de l’époque, trop préoccupé par la défense d’une culture fragile 
monolithique, n’est pas encore prêt à cerner l’importance des problématiques du 
dépaysement, de l’exil ou encore des questions de la différence et du même. Aussi la figure de 
l’exilé(e) est-elle à cette époque très timide, proposant certes une vision autre que celle du 
pouvoir idéologique, mais une vision pour laquelle les Québécois ne sont pas prêts. Toujours 
est-il qu’il faudra attendre les années quatre-vingt pour que les concepts d’appartenance 
culturelle, de métissage, d’ouverture à la différence, déjà existants, soient reconnus. La vision 
monolithique du Québec s’effondre petit à petit sous l’influence d’études faisant état de 
cosmopolitisme, de transculturalisme ou encore d’hétérogénéité et il devient alors question 
du caractère pluriel de la culture québécoise, ou même, pour reprendre l’expression de 
Nepveu, de « pluralité de points de référence ». 
45 À noter la différence entre écriture migrante et écriture métisse. La première fait référence 
à des oeuvres littéraires produites par des sujets migrants qui ont pour thèmes le pays laissé 
ou perdu, le pays réel ou fantasmé (rêvé), alors qu’écriture métisse désigne des sujets 
migrants qui inscrivent la diégèse dans le spatio-temporel de l’Ici ; écritures de l’errance, du 
deuil ou de la perte, mais également des francophones canadiens qui se nourrissent de 
l’Ailleurs et traversent la trame fictionnelle dans une dynamique transculturelle. 
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empruntant à la culture caribéenne des conteurs; des textes enfin, comme 

Speak What (1989) de Marco Micone, référence évidente à Speak White (1973) 

de Michèle Lalonde, qui invite à la solidarité entre Québécois et immigrants, 

au métissage et à la décrispation de la langue dont parlera Simon (1994):  

imposez-nous votre langue 
nous vous raconterons  
la guerre, la torture et la misère 
nous dirons notre trépas avec vos mots 
pour que vous ne mouriez pas 
et vous parlerons 
avec notre verbe bâtard 
et nos accents fêlés 
du Cambodge et du Salvador 
du Chili et de la Roumanie 
de la Molise et du Péloponnèse 
jusqu’à notre dernier regard 
 
speak what 
 
nous sommes cent peuples venus de loin 
pour vous dire que vous n’êtes pas seuls. 
(Micone, 1989) 

 

La littérature migrante est indubitablement devenue l’un des emblèmes de la 

littérature québécoise de la fin du vingtième siècle. L’inclusion dans le corpus 

national d’auteurs comme Laferrière, Laroche, Naïm Kattan, Abla Fahroud ou 

encore Mona Latif-Ghattas pour ne citer qu’eux, en dit long sur l’ouverture 

identitaire du Québec, une ouverture que l’on retrouvera dans les textes de la 

déterritorialisation, ces textes québécois qui font fi des frontières et habitent 
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l’espace continental plutôt que l’espace national, qui désacralisent la langue46 

et interrogent les métissages culturels47.  

À l’image de l’ambiguité qui règne au sein des théories de l’américanité, 

notamment autour du phénomène d’américanisation, bon nombre de textes 

confrontent la langue française à des référents culturels et des modes de 

consommation états-uniens. C’est le cas, entre autres de Copies conformes 

(1989) de Monique LaRue, dans lequel la protagoniste Claire Dubé, mère de 

famille québécoise, part à la recherche, en Californie, d’une macro-disquette 

appartenant à son mari contenant un programme de traduction. Si le roman 

ne propose pas d’expérimentation linguistique digne de la production des 

années soixante-dix, il pose néanmoins la question de la langue à travers la 

narration de Claire qui relate son expérience américaine; une expérience à la 

fois dépaysante mais somme toute étrangement familière. Les noms de 

marque, les chaînes de restaurant qui peuplent les pages font désormais partie 

de la culture populaire québécoise, au même titre que l’anglais dont toute 

traduction semblerait inutile : 

Après avoir erré, dans l’encombrement du samedi midi, de Wendy’s en 
Safeway, de McDonald’s en Liquor Store, sur une infâme avenue 

                                                      
46 Mention toute particulière aux textes de Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les 
allumettes (1998) et Catoblépas, (2001) dans lesquels la narration use de québécismes et de 
néologismes en tous genres pour dire le monde d’Alice, narratrice aussi lucide que déphasée 
qui tente, tant bien que mal, de donner du sens à un univers qui l’a oubliée. 
47 On ne saurait parler de métissages culturels sans évoquer la récente contribution des 
auteurs amérindiens à la littérature québécoise. Maurizio Gatti (Être écrivain amérindien au 
Québec : indianité et création littéraire, 2006) rappelle que Bernard Assiniwi fût en 1971, le 
premier auteur amérindien à publier un ouvrage — largement — distribué au Québec. À 
l’instar de la tradition créole, la trame romanesque de La Saga des Béothuks (1996) est 
imprégnée par la tradition orale du conteur et la langue, qui fait usage ici et là de termes 
béothuk, bien que la langue ne soit plus parlée aujourd’hui. 
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commerciale parallèle à l’autoroute, et avoir tenté en vain d’accéder, 
par-delà les odeurs de graisse et l’incroyable nowhere qu’est 
l’Amérique profonde […] nous avions fini par échouer au Jack London 
Square, centre de cette « ville sans centre », comme avait dit Gertrude 
Stein d’Oakland: «There is no there, there». (135) 

Amy Duchesnay, la narratrice de Le ciel de Bay City (2008) de Catherine 

Mavrikakis, évoque également une poétique américaine à travers le portrait 

d’un univers culturel étranger assimilé. Ainsi, Amy, de manière si familière, « 

consomme l’Amérique par tous les pores de [la] peau, par [les] oreilles, [la] 

bouche » (126), à coups de K-Mart, de Night Fever, Stayin’ Alive, par les parties 

de dart game dans le basement de ses grands-parents où elle retrouve ses 

boyfriends après le high-school. Toutes ces allusions ne sont pas laissées ici ou 

là au hasard. Elles suivent un schéma précis qui rend le texte intelligible et 

fluide. Mavrikakis ne crée pas pour autant un langage expérimental. Les 

anglicismes s’arrêtent par conséquent aux mentions de produits, de chansons 

et de termes connus de tous. Ils participent d’un rythme, d’un discours sur 

l’Amérique, qui sans jamais faire référence au Québec, en dit long sur son 

américanité. 

Au-delà néanmoins de cette influence culturelle états-unienne qui vient 

transpirer à même les textes, la production littéraire récente semble plus 

variée que jamais et l’état de surconscience linguistique auquel Gauvin faisait 

référence semble dépassé. Il ne s’agit plus de faire de la langue le vecteur d’une 

littérature en devenir, cette littérature ayant désormais acquis une autonomie 

suffisante, mais au contraire de libérer la langue, d’autoriser le recours au 

plurilinguisme, aux différents registres, de laisser l’oralité habiter le texte. Si 
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le recours au joual a constitué un premier pas dans cette direction, l’influence 

des pratiques migrantes, la récente contribution au corpus littéraire québécois 

d’auteurs amérindiens et les productions visant à saisir l’américanité du 

Québec ont parachevé de transformer le rapport à la langue. 
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2ème partie : 

LES ANTILLES, L’AUTRE AMÉRIQUE 
(Édouard Glissant, Le discours antillais) 
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CHAPITRE IV : 

UNE AMÉRICANITÉ À DEMI-MOT 
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Pour beaucoup, l’identité d’une nation ou d’un peuple se résume à un 

nom, à une couleur sur une carte, à la délimitation d’un territoire, à 

l’appartenance à un continent ou encore à un statut politique ou économique. 

L’identité ne se construit néanmoins pas à partir d’une liste de mots, de sons 

et de couleurs, mais davantage autour d’une culture commune, d’un ensemble 

de valeurs, d’une histoire, de combats menés corps et âmes pour une 

indépendance, une liberté, une création, en d’autres mots, une existence. Le 

Petit Robert définit identité comme étant « le fait pour une personne d'être tel 

individu et de pouvoir être légalement reconnue pour tel sans nulle confusion 

grâce aux éléments qui l’individualisent ». En d’autres termes, l’identité 

répond à la question de définition, au besoin d’être définissable, d’être 

différenciable, à la nécessité d’exister en soi et pour soi plutôt qu’au travers 

des autres. 

Si l’identité de certaines nations, communautés ou peuples semble 

s’être affirmée au cours du temps, force est de constater que beaucoup 

continuent à lutter pour se faire entendre, pour que leur identité soit reconnue, 

acceptée, prise en compte ou pour qu’elle ne disparaisse pas, pour qu’elle ne 

soit pas à jamais oubliée. Au-delà du combat politique mené pour affirmer une 

identité, il ne faut pas négliger l’importance de la littérature qui, par son côté 

puissant et allégorique, se voit devenir un champ de bataille où s’affrontent 

valeurs, traditions, histoires et réformes ; le champ de bataille d’une identité 

en construction. 



91 

 

Or, la littérature s’est vue, à plusieurs reprises, jouer un rôle majeur 

dans l’identitaire antillais. Les mouvements de la Négritude, de l’Antillanité et 

de la Créolité n’ont cessé de redéfinir l’identité antillaise en proposant des 

projets de société, en codifiant de nouvelles démarches littéraires, et en 

restituant la Caraïbe dans un espace traditionnellement autre, celui de 

l’Amérique. 

 
 En effet, et bien qu’elles soient isolées géographiquement et 

linguistiquement vis-à-vis du reste du continent américain, les littératures 

antillaises sont aujourd’hui rattachées, comme le note Joubert Satyre, « au 

grand bloc que constituent les littératures américaines » (2009 : 86). Pour 

énoncer ce rattachement, Satyre s’appuie entre autres sur la définition que 

Morency donne de l’américanité : 

 
J’aimerais démontrer que l’américanité est une notion pour le moins 
complexe, qui peut être associée autant à une sensibilité, voire à un 
imaginaire collectif, déterminant et privilégiant certaines thématiques 
(l’espace, la nature, la “frontière”, la solitude, etc…) qu’à une esthétique 
propre aux littératures postcoloniales (affirmation culturelle, 
contestation des formes établies, réflexion sur les genres littéraires, 
travail sur la langue, etc). (2000 : 24-25) 

 
Si cette définition a pour but de délimiter une nouvelle approche de lecture 

vis-à-vis des littératures au Canada français, les thèmes soulignés et les 

démarches esthétiques évoquées se prêtent tout aussi bien aux tendances 

littéraires antillaises influencées par les concepts d’Antillanité et de Créolité. 

Parallèlement, la définition de ce dernier, telle que l’envisagent en 1989 
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Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant et Jean Bernabé n’est pas sans rappeler 

certaines composantes qui sous-tendent la théorisation de l’américanité. 

 
Nous nous déclarons Créoles. Nous déclarons que la Créolité est le 
ciment de notre culture et qu'elle doit régir les fondations de notre 
antillanité. La Créolité est l'agrégat interactionnel ou transactionnel, des 
éléments culturels caraïbes, européens, africains, asiatiques, et 
levantins, que le joug de l'Histoire a réunis sur le même sol. Pendant 
trois siècles, les îles et les pans de continent que ce phénomène a 
affectés, ont été de véritables forgeries d'une humanité nouvelle, celles 
où langues, races, religions, coutumes, manières d'être de toutes les 
faces du monde, se trouvèrent brutalement déterritorialisées, 
transplantées dans un environnement où elles durent réinventer la vie 
(25).  

 
Selon Bouchard (Genèse des nations et cultures du nouveau monde, 

2000), l’américanité s’aligne aux côtés de l’africanité et de l’antillanité dans sa 

résistance face à la tendance d’aller chercher des références en Europe. Pour 

l’historien et écrivain québécois, l’américanité s’appuie, sur un processus 

d’identification collective médiatisé par l’espace ou sur « la somme des actes 

et des transactions par lesquels les membres d’une population ont aménagé, 

nommé et rêvé leur habitat » (23). Qui plus est, l’américanité désigne 

également les marques que la culture et le parler populaires acquièrent en 

prenant leurs distances des normes de la langue cultivée dictée de la mère 

patrie ; des critères qui correspondent tout particulièrement aux 

revendications esthétiques de la Créolité. 

Pour autant, Bernabé, Chamoiseau et Confiant se défendront à 

plusieurs reprises de tout amalgame entre créolité et américanité.  

L’Américanisation et donc le sentiment d’américanité qui en découle à 
terme, décrit l’adaptation progressive de populations du monde 
occidental aux réalités naturelles du monde qu’elles baptisèrent 
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nouveau […] Tout autre est le processus de créolisation, qui n’est pas 
propre au seul continent américain et qui désigne la mise en contact 
brutale sur des territoires soit insulaires, soit enclavés de populations 
culturellement différentes (1989 : 30). 

 
En soi, la définition que Bernabé et al. présentent de l’américanisation — et 

par extension l’américanité — fait fi de tout rapport avec les États-Unis. Par 

conséquent, au contraire des penseurs québécois, pour qui ce rapport 

conflictuel demeure une composante indéniable du concept48, l’Américanité 

telle qu’elle est perçue par les auteurs de la Créolité reste uniquement associée 

à un processus d’adaptation limité à l’espace continental américain. La 

Créolité, en revanche, cible le résultat d’un phénomène de mise en contact 

brutale de populations culturellement différentes propre aux territoires 

insulaires ou enclavés. Ainsi, au-delà de la composante géographique, la 

différence entre Américanité et Créolité tiendrait, selon Chamoiseau, Bernabé 

et Confiant, à l’absence au sein de la première de métissage culturel.  

 De melting-pot à multiculturalisme en passant par mosaïque culturelle 

et kaléïdoscope, la profusion de termes visant à désigner la société nord-

américaine n’est certes pas sans rappeler un certain malaise. Robin et Neil 

Bissoondath, dont il s’agira de parler un peu plus tard, démontreront en effet 

que le multiculturalisme pouvait se concevoir sans métissage culturel ou 

créolisation. C’est justement cette insuffisance que reprochent les défenseurs 

                                                      
48 À noter qu’il ne s’agit pas d’une tendance générale, comme cela a été souligné lors du 
chapitre précédent. Cela étant, l’ouvrage dirigé par le politologue Guy Lachapelle, Le destin 
américain du Québec. Américanité, américanisation et anti-américanisme (2011) suggère à 
travers son titre même, un désir commun d’évoquer toutes les facettes d’un concept 
polysémique. 
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de la Créolité à l’Antillanité de Glissant. Ce concept désignerait « le seul 

processus d’américanisation d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques à travers 

l’archipel antillais » faisant ni plus ni moins de l’Antillanité « une province de 

l’Américanité, à l’instar de la Canadianité ou de l’Argentinité » (1989 : 32). 

Néanmoins, l’examen du processus d’américanisation et par-là même 

du concept d’Américanité ou d’Antillanité paraît ici très sévère. Concevoir 

l’Américanité sans métissage ni créolisation, c’est finalement anéantir le 

concept, en nier les vertus principales ; c’est réduire l’américanisation à une 

vulgaire adaptation d’ordre géographique, à une transplantation pure et 

simple, à une transformation allant du même au même, sans la moindre 

capacité de variation, à savoir inutile. 

Or, si les nombreuses définitions de l’Américanité sont construites 

certes autour de l’adaptation à un habitat nouveau aux propriétés parfois 

contraignantes, le territoire n’y est pas accessoire. Il est avant tout carrefour, 

lieu de brassage des cultures, de métissages impromptus et illicites, de 

mélanges improbables et imprévisibles. Aussi, la déclaration de Jack 

Waterman vis-à-vis de l’identité de Pitsémine49, qui a fait lieu d’une discussion 

plus tôt dans cette étude, fait-elle écho à la définition que Glissant propose de 

la créolisation: 

Une rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument 
divers et qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se 
confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose d’absolument 

                                                      
49 Vous dites que vous êtes « quelque chose entre les deux »…Eh bien, je ne suis pas du tout de 
votre avis. Je trouve que vous êtes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous 
êtes quelque chose qui ne s’est encore jamais vu (224). 
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imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la réalité créole. ( 1996 : 
15) 
 

Au fond, la nécessité de la Créolité, au moins pour les signataires de l’Éloge 

semble moins liée à une nouvelle définition de l’être — ontologie vers laquelle, 

malgré les réticences inhérentes, le terme Créolité tend indubitablement50— 

qu’au malaise que laisse planer le rapprochement vers un autre bloc 

hégémonique. C’est tout du moins ce que suggère le ninisme initial du 

manifeste, repris à tue-tête par les Créolistes dont Hector Poullet et Sylviane 

Telchid. 

 
Ni Nègres ni Blancs ni Africains ni Européens ni Indiens et pas même 
Américains, notre hybridation culturelle et génétique, qui nous a 
longtemps encombrés, nous allons désormais l’utiliser pour explorer 
notre propre nébuleuse. (1994 : 181) 

 
Comment interpréter par conséquent ce « pas même Américains » ? Comme le 

rejet d’un statut déjà acquis mais pas encore avoué ? Ou comme un refus 

catégorique de faire des Antilles ces « îles de l’avant » Amérique ? À moins que 

la perspective ne soit radicalement différente. Si l’Américanité s’inscrit dans 

un imaginaire collectif dominé par la présence du lieu, la Créolité, elle, vise 

résolument la langue. Pour Chamoiseau, Confiant et Bernabé, la Créolité 

s’explique par la nécessité de remédier à l’a-historicité des Antilles, dont un 

                                                      
50 Et Glissant de rappeler: « Ma différence avec la Créolité est que je crains qu’à définir une 
essence de la Créolité, on serve en exemple l’essence de ce que je suis, l’être créole... A la fin du 
discours antillais, dix ans avant que ne paraisse Eloge de la créolité, j’avais fait une note sur le 
mot créolité, en disant que pour moi, c’était une prétendue théorie de gens qui figent un 
processus et essaient d’en définir une essence... parce que pour moi, la créolisation est un 
processus où on se change soi même en changeant l’autre et en échangeant avec lui. » (Quand 
je dis Créolisation, « est un mot pour résumer tout cela ». Intervention à la Fnac de Rennes, 26 
mai 1993). 
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des symptômes, note Lydie Moudileno51, serait l’absence de littérature. « La 

littérature n’existe pas encore. Nous sommes encore dans un état de pré-

littérature » (1989 : 14) énoncent en effet les signataires de l’Éloge, 

prescrivant une littérature désormais ancrée dans les configurations 

traditionnelles de l’oralité. 

 Pour Maryse Condé (« Chercher nos vérités », 1995), la Créolité pose 

un certain nombre de problèmes, dont celui de présenter un écrivain antillais 

déphasé vis-à-vis des réalités contemporaines : 

L’écrivain antillais n’est plus natif-natal et donc créole au sens où on 
l’entendait au 18ème siècle […] et dans l’Éloge de la créolité. N’y a-t-il 
pas des versions multiples de l’antillanité ? Des acceptions nouvelles de 
la créolité ? (310) 

 
Tourné, aveuglément peut-être, vers la langue créole, l’Éloge néglige les 

mouvements migratoires, les modalités plurilingues et transnationales, qui 

dressent un portrait plus global de la littérature et de la pensée antillaises. Près 

d’un quart de siècle après sa rédaction, il ne demeure aucun doute quant à 

l’influence du mouvement littéraire. Il aura de toute évidence bouleversé le 

débat identitaire antillais, proposé un mode de pensée novateur en invitant les 

auteurs à investir de nouveaux espaces romanesques, notamment dans le 

rapport avec la langue créole. Néanmoins, en faisant disparaitre l’auteur 

derrière une fonction strictement identitaire et en le plaçant sous le toit de 

l’universel des soucis et urgences martiniquais, à l’heure des grands 

mouvements migratoires et des phénomènes de mondialisation, les créolistes 

                                                      
51 Lydie Moudileno, « Éloge de la créolité ou la nécessité de l’irruption », Études littéraires 
africaines, n°29, 2010, p. 58. 
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auront certes séduit un lectorat métropolitain52, mais ils auront échoué à 

convaincre la totalité des zones de créolisation, à commencer par le plus grand 

pays créolophone du monde: Haïti. 

 
Si les auteurs haïtiens ne se sont pas ralliés à la cause de la Créolité, 

c’est parce que Haïti demeure un cas à part. Pour la Guadeloupe et la 

Martinique, la prise de conscience de l’américanité ne se fait qu’à partir de 

l’antillanité théorisée par Glissant. Pour Haïti, la situation est différente. La 

fracture et l’indépendance de 1804 ont tempéré la double nostalgie 

Europe/Afrique. Dès 1927, Normil Sylvain attire l’attention sur ce qu’il y a de 

plus reculé dans les Amériques avant l’arrivée des conquistadors : les 

Amérindiens (Caraïbes et Arawaks) qui ont souffert du génocide collectif et de 

la domination européenne. Il propose dès lors un rapprochement entre 

l’Amérique hispanique et l’Amérique française et fait part de ses craintes quant 

aux menaces d’aliénation culturelle et de francotropisme qui mènent les élites 

à adopter un caractère imitatif. Il s’agit, comme le manifeste Anthropophage 

brésilien de la même année, de se tourner vers l’Amérique, non pas forcément 

pour faire tabula rasa des apports culturels européens, mais pour construire 

une doctrine originelle à partir de modèles existants. Qui plus est, dès ses 

débuts, Haïti se définit par son ancrage américain. Ce dernier est en effet 

                                                      
52 Avec la Créolité, la littérature antillaise a atteint une notoriété sans pareille dans son 
histoire. Il suffit pour s’en convaincre de comptabiliser le nombre de distinctions reçues par 
les oeuvres de la Créolité. Prix Goncourt pour Texaco, évidemment, mais les prix Carbet de la 
Caraïbe, Antigone, Novembre, Casa de las Americas, île Maurice, des lectrices du journal Elle, 
ont tous été attribués à des oeuvres associées au mouvement littéraire. 
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visible dans le choix du nom Taino « Haïti ». D’abord nommé Hispaniola puis 

Saint-Domingue par les Français, le retour au nom taino marque un désir de 

retour au nom originel, voire aux racines autochtones.  

Haïti se démarque également par sa diaspora. Largement disséminés 

en Amérique du Nord, notamment à Montréal, les Haïtiens vivent davantage 

leur américanité par leur appartenance continentale et leur statut de migrants. 

Aussi les écrivains de la diaspora, à l’image d’Ollivier (Passages 1991, 

Repérages 2001), Edwidge Danticat (Krik? Krak!, 1996, Breath, Eyes, Memory, 

1994) Dany Laferrière (Pays sans chapeau, 2006 Je suis un écrivain japonais, 

2008, L’Énigme du retour, 2009) ou encore Agnant (Alexis d’Haïti, 1999, Le 

Livre d’Emma, 2001 La Dot de Sara, 2000) sont-il plus préoccupés par les 

topiques de la mémoire, de l’exil ou de l’errance que par les questions de 

langue et d’identité53. 

Dans « Ce livre est déjà écrit en anglais, seuls les mots sont en français 

» (2000), Laferrière traite de la question identitaire dans son œuvre avec la 

pointe d’humour qu’on lui connaît :  

 
Mon combat ne se faisait plus avec la France. J'avais réglé le cas de la 
France d'une manière inusitée, en lui faisant affronter un monstre plus 
fort que lui, l'Amérique. Comment ? Et bien, j'avais découvert par 
hasard que je vivais en Amérique, qu'Haïti était en Amérique et non en 
Europe (n.p). 

 
À dire vrai, l’écriture de l’auteur s’avère beaucoup moins politique que celle de 

ses homologues martiniquais qui privilégient l’image de l’écrivain-militant. Il 

                                                      
53 Ces questions existent évidemment chez ces écrivains, mais elles ne prennent pas la même 
dimension que chez les Créolistes. 
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s’agit de capturer une ambiance et de se plonger dans le passé pour faire 

ressortir l’émotion du quotidien. Il s’agit presque, pour ainsi dire, d’un 

affranchissement54. Libéré du devoir politique de l’écrivain, de la contrainte de 

se faire le guide d’un peuple à travers sa plume créolisée, Laferrière, à l’image 

de bon nombre d’auteurs antillais qui ont tourné le dos à la Créolité, se propose 

d’habiter le réel dans sa singularité.  

 

Évoquer l’américanité de la littérature antillaise ne revient pas, 

néanmoins, à ignorer les préceptes de la Créolité, mais davantage à refuser un 

ancrage exclusif caribéen, voire martiniquais, à l’heure où les Antillais, plus 

divers en somme que ne l’imaginent Chamoiseau, Bernabé et Confiant, 

jouissent d’une mobilité sans pareille, à l’épreuve des frontières et des océans, 

comme en témoigne la diaspora. Ainsi, à l’heure où les Créolistes prescrivent 

d’embrasser une esthétique créole, plongée dans l’oraliture et de 

reterritorialiser la littérature55, on observe des mouvements de 

déterritorialisation susceptibles de transformer l’imaginaire collectif. Or, c’est 

cette déterritorialisation, concept emprunté à Deleuze et Guattari, cette 

projection vers un ailleurs, alliée à un métissage, à une créolisation, qui 

définissent en grande partie l’Américanité. 

                                                      
54 Christophe Wargny, dans Haïti n’existe pas (2004), laisse à ce propos entendre que le 
système colonial français - et son code noir - a laissé sur le paysage haïtien des cicatrices 
indélébiles, si bien que finalement, il n’a pas vraiment disparu. Aux trois classes - maîtres, 
affranchis et esclaves - en ont succédé deux : maîtres et esclaves. Les affranchis existent 
aujourd’hui ailleurs puisque « s’affranchir, c’est souvent laisser le pays » (25). 
55 « Il nous faut être ancrés au pays, dans ses difficultés, dans ses problèmes, dans sa réalité la 
plus terre à terre » (1989, p. 42). 
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Créolisation et métissage56 
 
Bien que les différents théoriciens de l’Américanité tendent à aligner les 

concepts d’hybridation, de métissage et de créolisation, les penseurs antillais, 

à commencer par Glissant, voient une profonde différence entre ces deux 

derniers concepts. Aussi faut-il émettre une réserve à l’endroit de toute 

entreprise visant à les substituer. Il demeure important, avant tout, de noter 

que la notion même de métissage est problématique. Comment, en effet, ne pas 

douter de la rationalité d’un phénomène qui repose sur l’idée de race, dont le 

fondement scientifique reste encore à prouver ? Dès lors, comment se risquer 

à faire du métissage une valeur ? Alain Ménil (2011) s’interroge :  

La « créolisation » serait-elle une nouvelle nomenclature pour se 
débarrasser d’un passé […] compromettant, en contournant ce qui 
renvoie, dans l’histoire du terme de métissage, à ses usages et à son 
emploi colonial ? (343) 
 

C’est finalement la transition vers une axiologie positive du métissage qui 

dérange. Fustigé lors de la période coloniale, puis érigé en valeur esthétique et 

morale, le métissage pose problème. Comment expliquer les valeurs opposées 

associées aux mulâtres (ses) et aux métis (ses) ? Comment passer d’une 

hantise du métissage à sa célébration euphorique sans y voir une manœuvre 

de politique intérieure à l’heure où les gouvernements tentent en vain de se 

réconcilier avec une foule d’électeurs qui leur échappent ? L’esthétisation du 

                                                      
56 À noter que notre réflexion sur le métissage dans la littérature antillaise concerne la période 
post 1914 qui voit le discours des colons entrer dans une crise profonde. Avant cette période, 
insiste Chantal Maignan-Claverie (2005), le métis tenait une place radicalement différente 
dans la littérature antillaise, notamment dans la littérature des Blancs créoles, mais aussi celle 
des premiers écrivains mulâtres qui reprennent le discours du « père blanc ». 



102 

 

concept s’avère d’autant plus troublante que le métissage a toujours existé 

comme catégorie politique, juridique et démographique. Ce qui gêne après 

tout, c’est cette fausse distance prise à l’égard du concept de race lorsque l’on 

parle aujourd’hui de métissage. Si le métissage se veut désormais culturel 

plutôt que racial, pourquoi le métis est-il toujours étrangement le fruit d’un 

croisement entre un Noir et un Blanc, ou un Européen et un Asiatique ? Peu 

s’aventureraient aujourd’hui à utiliser le terme de métis pour désigner un 

Franco-Italien. Ainsi, qu’on le veuille ou non, le métissage désigne une réalité 

visiblement perceptible, d’ordre racial. Par ailleurs, comment ne pas douter de 

son objectivité vis-à-vis des différents pôles du croisement ? Aussi faut-il 

reconnaître l’inéluctable dimension coloniale - et par extension postcoloniale 

- du concept de métissage qui a inspiré son développement mélioratif. 

 
Tiraillé entre le désir légitime de récuser le terme de métissage (comme 

chez David Guyot57) et celui de se risquer à énoncer que le métissage est un 

fait, plutôt qu’une valeur, on en oublie que l’intérêt du concept réside dans sa 

persistance, dans sa faculté à traverser les époques pour désigner la duplicité, 

le fruit d’une liaison visiblement perceptible, donc apparente et sujette à 

                                                      
57 En plus de souligner les effets pernicieux de la rapide conversion négatif-positif du métis, 
David Guyot interroge le discours antiraciste et sa déclaration inattendue d’inexistence du 
métis : « Parce qu’il s’appuie sur une théorie niant l’existence de la race au plan biologique, cet 
antiracisme […] se retrouve enfermé dans un syllogisme qui rend son objet supposé (le métis) 
pour le moins fuyant : 

- le métis est issu de races distinctes 

- la race n’existe pas 

« donc le métis n’existe pas ». (2002 : 15-16) 
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discrimination (négative ou positive) entre deux ascendances étrangères l’une 

à l’autre, opposées, voire contraires. 

 

Glissant et le métissage 
 
 Glissant n’a pas toujours témoigné de la plus grande transparence 

quant à ses réticences vis-à-vis du concept de métissage. Bien qu’il ait tantôt 

récusé la notion, tantôt critiqué la célébration qui en a été faite - en rappelant 

ici et là, les conditions de violence et de viol infligées aux femmes esclaves -, 

bien qu’il n’ait jamais cessé de lever l’amalgame souvent tissé entre métissage 

et créolisation, Glissant n’a pas hésité - ironie du sort - à employer le terme de 

métissage pour dévoiler l’envergure de son concept : 

Si nous posons le métissage comme en général une rencontre et une 
synthèse entre deux différents, la créolisation nous apparaît comme un 
métissage sans limites, dont les éléments sont démultipliés, les 
résultantes imprévisibles. La créolisation diffracte, quand certains 
modes de créolisation peuvent concentrer encore. (1990 : 35) 
 

Ainsi, au-delà de la grande frivolité des stratégies discursives et des pratiques 

politiques dont il émane, ce que Glissant reproche au métissage, c’est sa courte 

portée, son caractère linéaire, son manque d’ambition pourrait-on dire. La 

créolisation, ne se contente pas d’additionner les différentes identités des 

lignes ascendantes selon une logique cumulative aux conséquences 

prévisibles et malheureusement, pathétiques : 

Pourquoi la créolisation et pas le métissage ? Parce que la créolisation 
est l’imprévisible alors que l’on pourrait calculer les effets du 
métissage. On peut calculer les effets d’un métissage de plantes par 
boutures ou d’animaux par croisements […] Mais la créolisation, c’est 
le métissage avec une valeur ajoutée qui est l’imprévisible (1996 : 18-
19) 
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On comprend rapidement que Glissant montre peu d’intérêt pour le résultat 

du métissage, à savoir le métis. La créolisation ne se targue pas d’observer les 

effets, elle se réclame d’un dynamisme qui ébranle toute possibilité d’essence 

au profit d’une explosion. Aussi remarquera-t-on que la créolisation ne 

débouche par sur une nouvelle définition de l’être58.  

Il y a là par ailleurs, un fait important à noter. Si bon nombre de textes 

québécois ont fait du sujet métis, le personnage phare de l’Américanité, la 

littérature antillaise n’a pas montré le même engouement, notamment à cause 

de la complexité de la particularité caribéenne en termes de métissage. 

 

Le métis, personnage de l’Américanité, et sa complexe représentation 

dans l’imaginaire collectif antillais. 

Au-delà des différences conceptuelles énoncées par Glissant, force est de 

constater que le personnage du métis n’occupe que très peu d’espace dans 

l’imaginaire collectif antillais ; non pas qu’il en soit absent, bien au contraire, 

mais son intérêt, sa légitimité en tant qu’instance littéraire, demeurent limités 

vis-à-vis du degré de miscégénation de la société. En somme, le métis est 

partout et nulle part à la fois. 

Comme le précise Confiant, les sociétés nées du processus de colonisation des 

Amériques se sont érigées à partir de la fin du 16ième siècle suivant un système 

de « pigmentocratie », à savoir une hiérarchisation sociale basée sur les 

                                                      
58 Le Créole, rattaché au contraire à la Créolité, ne désigne aucunement le résultat de la 
créolisation, ce que Glissant a maintes fois précisé. 
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notions de race et de couleur, amenant par là même la création de néologismes 

comme « éthnoclasse » pour faire référence aux classes sociales dont le 

principal critère d’appartenance est l’ethnie.  

L’archipel des Antilles joue à ce titre un rôle tout particulier puisqu’il a 

été, à travers la Société de Plantation, le théâtre de l’établissement d’une 

pigmentocratie dans cette région des Amériques, rapidement débarrassée de 

ses habitants autochtones, les Taïnos au nord et les Caraïbes au sud. 

À cause d’un phénomène inévitable de métissage - non pas dans son 

acception conceptuelle, mais davantage biologique ici - et afin d’assurer la 

pérennité du groupe dominant, celui des Blancs créoles, la société de 

plantation s’est longtemps appuyée sur une classification de plus de 120 

différenciations de couleur séparant le blanc du noir. Ces différenciations 

disposent toutes de leur propre nom59 tel que: quarteron, octavon, Mamelouk, 

ou encore mulâtre. Cette dernière catégorie se révèle particulièrement 

intéressante. En effet, si le terme de mulâtre apparaît au 17ième siècle afin de 

désigner un individu issu de l’union entre un homme blanc et une femme noire 

(et extrêmement rarement le contraire, pour des raisons de pouvoir 

évidentes), et s’appuie uniquement sur des critères de couleur, il évolue au 

19ième siècle, non plus pour faire référence à un être « café-au-lait », mais pour 

désigner une race à part-entière : les Jaunes. 

                                                      
59 Moreau de Saint Méry (1952) établit pour Saint-Domingue une terminologie issue du 
vocabulaire zoologique pour distinguer selon leur degré de miscégénation les types de 
métissage. Les termes incluent entre autres: câpres, griffes, sacatras… 
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Bien qu’il s’agisse, ironiquement, d’une référence à une couleur, les 

Jaunes acquièrent dans la hiérarchie coloniale un statut de race qui nie toute 

ascendance: différente des Blancs et des Noirs, au point de ne plus entretenir 

aucun lien avec les deux groupes raciaux. À l’instar des Blancs créoles, les 

mulâtres pratiquent une forte endogamie, particulièrement en Haïti, 

favorisant la constitution d’une entité raciale dans l’imaginaire collectif 

antillais. Confiant estime que cette évolution explique pourquoi, dans la 

littérature anthropologique antillaise, le mulâtre cesse d’être perçu comme un 

métis. Qui plus est, le terme mulâtre voit sa signification profondément 

changer puisque dans les colonies françaises, il ne fait plus référence au 

rejeton d’un Blanc et d’un Noir60, il désigne l’ensemble des libres de couleur61. 

 

Métissage et négritude 
 
 
Le métissage se révèle d’autant plus problématique dans son rapport au 

mouvement de la négritude dont le message a grandement influencé, si ce n’est 

façonné, toute une génération de penseurs caribéens. Au-delà d’un strict 

phénomène biologique, le métissage est vite apparu dans la société coloniale 

comme un outil, un moyen de promotion sociale pour des individus qui 

                                                      
60Confiant précise: « Normalement, pour donner un exemple concret, un mulâtre c’est le 
sportif Yannick Noah ou la chanteuse Beyoncé, issus de couples Blanc/Noir; aux Antilles, ces 
personnes ne sont pas du tout considérées comme mulâtres. Il est d’ailleurs à noter que cette 
évolution ne s’est pas produite dans les colonies espagnoles et qu’en espagnol sud-américain 
le terme « mulato » n’est pas du tout synonyme de «mulâtre» au sens antillais du terme. Au 
sens hispanique du terme, « mulato » désigne 90% des Martiniquais actuels alors que le terme 
«mulâtre» n’en désigne qu’à peine 20 ou 30% » (2005). 
61 Voir à ce sujet les travaux de Myriam Cottias (1998). 
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pouvaient ainsi espérer pour leurs enfants un avenir sain, loin de l’enfer de 

l’esclavage. Définis en fonction d’un phénotype, ainsi que par rapport à des 

critères plus arbitraires les uns que les autres (tempérament, capacité 

d’adaptation et d’assimilation) les types de mélange associés au métissage ont 

créé dans la société et à l’intérieur même de sous-groupes ethniques, une 

hiérarchie: la blancheur, moteur de la mobilité sociale, est recherchée de toute 

part. Il en résultera un eugénisme dévastateur pour la psyché antillaise que 

Frantz Fanon dénoncera avec vigueur. Soucieux de réaliser leur condition 

d’homme, les Noirs, rappelle Fanon, auront fini par tomber dans des dérives 

visant à rechercher la blancheur immaculée. Aussi se souviendra-t-on 

longtemps de la tirade de Peau noire, masques blancs (1952), dont la puissance 

demeure la même aujourd’hui: « Pour le Noir, il n’y a qu’un destin. Et il est 

blanc » (8). Sous l'influence de Césaire, Senghor, Damas et d’autres défenseurs 

du mouvement de la négritude, la noirceur est célébrée et le métissage devient 

explicitement lieu de méfiance, voire de trahison et de fuite à l’égard d’une 

origine africaine dénigrée. Stéphanie Mulot précise que cette idée de trahison 

et de fuite « rejaillit sur les individus métis, autrefois appelés Mulâtres, dont la 

pensée populaire, présente encore dans des chansons et contes 

contemporains, considérait qu’ils se tourneraient toujours vers le haut de 

l’échelle sociale, en méprisant leurs origines africaines et noires » (2008 : 8). 

Si la négritude a permis un renversement de valeur, elle a donc également 

contribué à propulser le métis dans une situation précaire, définie notamment 
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par une méfiance généralisée à son égard. Aussi, Mulot indique-t-elle que ce 

sentiment marque une tendance : 

« [Il] est souvent de rigueur envers les individus dont la couleur de 
peau, la position sociale et l’origine peuvent faire craindre une attitude 
méprisante, dénigrante et infériorisante envers les Noirs : métis, 
négropolitains, mulâtres » (8). 
 
Dès lors, plutôt que d’évoquer un équilibre pacifique, les signes 

physiques du métissage rappellent sans cesse le spectre de la relation au 

monde blanc, dans toute sa dimension castratrice62. Auteure de Le métissage 

dans la littérature des Antilles françaises (2005), Maignan-Claverie rappelle 

que la figuration péjorative du métis et du mulâtre s’inscrit dans la pensée et 

l’oeuvre Césairiennes :  

En d’autres termes, le métis, ou le mulâtre, est l’opérateur négatif de la 
négritude. Il ne s’agit donc pas, pour Césaire, de caricaturer le mulâtre 
sociologique, comme l’ont fait Damas et Tyrolien, mais de se déprendre 
de ce moi étranger qui s’est insinué en lui, de ce  legs de la personnalité 
d’emprunt qui l’exile de lui-même. (312) 
 

« Miroir incertain des lâchetés et des abandons » (Ménil, 383), le métis porte 

en lui-même une culpabilité tragique comme le fait remarquer Glissant : 

 
C’est d’abord le métis qui, par tradition (par avatar de l’histoire), se 
considère comme raté. Il a toujours (dans une certaine littérature) 
honte de quelque chose : ses parents ne peuvent se marier ; ils 
craignent pour sa vie, ou bien son père l’a abandonné. L’intériorisation 
du racisme (toujours dans ce genre de littérature) est le fait du métis 
lui-même […] il est pour tous un objet de scandale. […] La damnation 
de ce mot : métissage, inscrivons-la, énorme, dans la page. (1969 : 219) 

                                                      
62L’idée de castration, si chère à Fanon, lorsqu’il s’attache à réhabiliter le Noir, est reprise par 
Mulot lorsqu’elle fait référence à la problématique du métissage : « les femmes métisses, 
dignes héritières des mulâ (traî) tresses d’antan, susceptibles de choisir des partenaires 
blancs dont elles connaissent déjà l’univers symbolique, replongent les hommes noirs dans 
l’angoisse d’une castration fondatrice réitérée » (8). 
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Le cas du chabin 
 
Il existe néanmoins dans la littérature antillaise une exception que les 

chercheurs et théoriciens peinent à expliquer : le chabin63. Ce terme, qui 

caractérise un phénotype et non pas un mélange racial à proprement parler, 

désigne un métis de Blanc et de Noir dont les traits physiques s’apparentent à 

une juxtaposition égale de traits blancs et noirs64. Sa représentation dans 

l’imaginaire antillais s’appuie sur cette alliance mystérieuse. Mystérieuse, 

l’appellation l’est tout autant: le terme chabin ne figure pas dans la liste 

exhaustive de Saint-Méry et fera son apparition, ici et là, dans des textes du 

20ième siècle. Si les termes mulâtre (mulet), câpre (caprin) ou encore béké 

(bicquet) sont issus du lexique zoologique, il en est de même pour chabin qui 

désignerait selon Maignan-Claverie une race de moutons de Normandie au poil 

roux ou l’hybride né du croisement entre un mouton et une chèvre.  

Au-delà de cette origine ambigüe, le chabin jouit d’une notoriété 

différente de celle du mulâtre, du fait de ses caractéristiques rares. Confiant 

insiste sur le caractère spectaculaire, inquiétant et dérangeant des traits 

physiques d’un individu qui aurait pactisé, selon les dictons populaires, avec 

les forces du mal. Portant sur son visage et sur son corps les marques des deux 

races qui lui ont donné naissance, le chabin a généralement une peau claire 

avec des traits négroïdes, des yeux parfois bleus ou verts, des cheveux blonds 

                                                      
63 Également orthographié « chaben ». 
64 Ou, comme Michel Leiris l’avait décrit: « au lieu d’un amalgame, une combinaison paradoxale 
de traits des races noire et blanche » (161). 
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ou roux, lisses ou ondulés, plutôt que sombres et crépus. Téméraire, sulfurique 

voire même violent, le chabin habite une place toute particulière dans 

l’imaginaire antillais, tandis que la chabine se distingue par son ardeur 

sexuelle et son imprévisibilité.  

L’indétermination physiologique et le manque de transparence des 

rapports de métissage font du chabin une figure inquiétante. Habitant 

l’interstice d’une dichotomie Blanc/Noir jusqu’alors imperméable, le chabin se 

réserve aisément le droit de passer d’un côté à l’autre sans se faire remarquer. 

Aussi ses intentions sont-elles souvent cachées, comme le rappelle Lee 

Anderson, le protagoniste de J’irai cracher sur vos tombes (1946) de Boris Vian, 

qui incarne une sorte de vengeur masqué de la race noire. Dans la littérature 

antillaise, les références littéraires aux chabins sont tout autant subtiles que 

les traits physiques qui les définissent. Chamoiseau, dans Texaco, souligne la 

spécificité physique d’Esternome en insistant sur sa « tête-mabolo » (98). Le 

terme mabolo, indique Marie-Christine Hazaël-Massieux, fait référence entre 

autres, à un fruit à la peau veloutée et rousse (157), qu’un lecteur non-averti 

ne saurait reconnaître. Le cas de Sapotille, héroïne de Michèle Lacrosil, est tout 

aussi subtil, nous rappelle Hazaël-Massieux. La sapotille est un fruit aux 

Antilles qui désigne une jolie mulâtresse à la peau très claire, au contraire de 

la protagoniste de Lacrosil dont la couleur de peau est foncée. Cette 

inadéquation résume la souffrance identitaire de l’héroïne. 
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Chez Confiant, la présence du chabin est beaucoup plus explicite. Dans 

Ravines du devant-jour, Raphaël, le narrateur, revisite les souvenirs refoulés 

enfouis dans les dédales de sa mémoire, notamment les injures dont il fut 

victime étant enfant:  

 
Espèce de mauvaise race de chabin! Espèce de chabin aux poils suris! 
Chabin au visage tacheté comme un coq d'Inde! Chabin tiqueté comme 
une banane mûre! Fous-moi le camp, les chabins sont une mauvaise 
race que Dieu n'aurait jamais dû mettre sur la terre! (34) 

 
Surpris devant une telle avalanche de propos négatifs, le jeune narrateur 

cherche réconfort auprès de sa grand-mère qui lui rappelle la nature 

insoumise du chabin : « Un chabin, ça crie, ça trépigne, ça frappe, ça injurie, ça 

menace. Jamais ça ne mollit, mon vieux » (35). Rapidement par conséquent, le 

narrateur apprend à ses dépends que « le chabin est un être à part ». Il se 

trouve dans un espace entre-deux, « nègre et pas nègre, blanc et pas blanc à la 

fois » (35). 

Cette dernière citation se révèle d’autant plus intéressante que le terme 

chabin a connu un élargissement sémantique considérable. Aujourd’hui, 

rappelle Confiant, le terme désigne le Martiniquais et le Guadeloupéen 

moyens. 

Cette évolution indique un désir manifeste de regrouper, sous le même 

parangon, une quantité étouffante de phénotypes datant du 18ième siècle et de 

proposer une alternative à la thématique du métissage. Aussi a-t-on vu à 

travers les efforts de Glissant mais aussi des promoteurs de la Créolité un 

changement de paradigme. Il ne s’agit plus de faire du métissage le thème 
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principal des productions littéraires mais d’en faire le moteur. Ce basculement 

de l’objet du discours à l’élément central d’une poétique est bien plus prégnant 

dans la littérature antillaise qu’il ne l’est dans la littérature québécoise. 

 
 
D’une écriture du métissage à un métissage de l’écriture: basculement 
vers une axiologie positive du métissage. 
 
 
Comme le suggèrent François Laplantine et Alexis Nouss (2001) il serait aisé 

de lire l’épisode de la tour de Babel comme un mythe de métissage. La « langue 

une » pour reprendre l’expression biblique, se voit diversifiée, et à sa place, 

surgissent une série d’idiomes et une dispersion linguistique qui transformera 

une malédiction en bénédiction, permettant par là même une ouverture des 

espaces du dialogue. Cet événement s’apparente ainsi à un phénomène de 

métissage qui permet de considérer l’ensemble des langues, leurs interactions, 

leurs rapports mutuels mais aussi leur complémentarité, à l’origine du 

phénomène du langage. Or, si l’histoire retient les tentatives visant à revenir à 

un état antérieur à cet éclatement65, un certain nombre de pratiques 

langagières abondent dans une autre direction et sont fondées sur cette 

diversification, telles que la créolisation et la traduction. 

Il existe trois modèles de lingua franca: les langues ayant acquis ce 

statut par jeu de pouvoir, qu’il soit politique ou culturel, c’est le cas de langues 

comme le grec, le latin, l’arabe, le français ou l’anglais; les langues artificielles 

                                                      
65 Umberto Eco a par ailleurs essayé de retracer cette quête d’une langue parfaite, rappellent 
Laplantine et Nouss. 
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comme l’espéranto; et enfin, les  langues composites, tels que les pidgins et les 

créoles qui diffèrent en fonction du niveau de structuration de langue. 

Le terme de « créole » désigne au moins deux réalités très différentes. 

Il s’agit en premier lieu d’une classification anthropologique puisque le terme 

qualifie les hommes nés dans les colonies, par opposition aux colons arrivés 

de Métropole ou aux esclaves venus d’Afrique. Le sens linguistique, apparu 

plus tardivement, retient la dimension métisse de l’acception anthropologique 

même s’il s’avère difficile de tisser les liens entre langue, culture et identité 

créoles pour des raisons multiples. 

Sociologiquement, indiquent Laplantine et Nouss, le créole s’appuie sur 

une série de tensions : entre oralité et écriture certes, mais aussi entre ruralité 

et urbanité, classes cultivée et populaire, archaïsme et modernisation. 

Autrefois cantonné au statut de dialecte bâtard et dérivé, le créole est 

désormais l’objet d’études scientifiques et d’enseignements en tous genres. 

Sous l’égide de Chamoiseau, Confiant et Bernabé, le créole s’est imposé comme 

une langue à part entière, langue administrative et officielle, et surtout, langue 

de création artistique. 

 
Tout aussi prophétique dans sa vision que le mouvement de la 

négritude, le projet de la Créolité incarne un élan philosophique existentiel qui 

se donne pour objectif premier de dresser un inventaire66 rigoureux et 

                                                      
66 Évidemment, cette tâche renvoie à la requête de Fanon, « une tâche colossale que 
l’inventaire du réel », reprise et énoncée par Glissant, dans le Discours antillais (9). 
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passionné du réel dans toute sa complexité. Ancré et enraciné dans le champ 

référentiel caribéen, autrefois décrit par Glissant comme pluriel, médian, 

transculturel ou encore diffracté, le concept de créolité oppose aux catégories 

de l’Universel et du Transcendant, ainsi qu’à la dialectique du Même et de 

l’Autre, les concepts de « diversalité » (ou exaltation du Divers) et de « chaos-

monde », entre autres, pour rendre compte de l’identité plurielle et mosaïque 

de l’espace caribéen. Pour autant, — et au même titre que Glissant —, 

Chamoiseau, Confiant et Bernabé semblent prendre leurs distances, sur le plan 

théorique tout du moins, vis-à-vis du concept de métissage. Aussi le terme est-

il employé une seule fois dans l’Éloge de la Créolité : 

 
Du fait de sa mosaïque constitutive, la Créolité est une spécificité 
ouverte. Elle  échappe ainsi aux perceptions qui ne seraient pas elles-
mêmes ouvertes. L’exprimer, c’est exprimer non une synthèse, pas 
seulement un métissage, ou n’importe quelle autre unicité. C’est 
exprimer une réalité kaléidoscopique, c’est-à-dire la conscience 
totalitaire d’une diversité préservée. (1989 : 27-28) 

 
Bien qu’ils reconnaissent Césaire comme l’ancêtre fondateur de la pensée 

antillaise, et qu’ils célèbrent son oeuvre et sa portée — notamment le refus du 

mûlatrisme et la réhabilitation de l’être antillais —, les trois auteurs à l’origine 

de la Créolité, dénoncent les effets pernicieux de la négritude. Cette dernière, 

par son exaltation de l’Afrique mythique, aurait fini par subjuguer la sensibilité 

et l’imaginaire créoles, au point de les rendre stériles. Aussi, la Créolité se 

réclame-t-elle non seulement d’une nouvelle manière de saisir la Caraïbe, mais 

aussi d’une nouvelle manière de la dire. Sur le plan esthétique, la Créolité 

s’appuie sur l’« oraliture », un langage profondément hybride reposant sur « 
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une tracée mystérieuse de l’oral à l’écrit » (Chamoiseau, 1994 :151) qui 

correspond à une forme sublimée d’écriture métisse dont il conviendra de 

parler plus tard. 

 

Pour autant, si le mouvement de la Créolité a cristallisé le désir de faire 

parler le créole comme une « muette » à l’intérieur de la langue française, pour 

reprendre l’expression de Jacques Coursil, certains auteurs avaient d’ores et 

déjà commencé à explorer la possibilité d’une poétique employant, ici et là, le 

créole. L’écriture métisse n’est donc pas née, à proprement parler, avec la 

Créolité. 

Pour Maignan-Claverie, il faut d’ores et déjà reconnaître le caractère 

problématique du concept d’« écriture métisse »: 

 
Le concept « d’écriture métisse » peut apparaître comme un non-sens 
puisque toute écriture suppose un acte énonciatif, une « parole », et ne 
peut donc se définir selon deux points de vue différents, selon deux 
visions du monde opposées. (402) 

 
Mais à condition d’accepter le terme, rappelle Maignan-Claverie, il s’avère 

important de noter que le traitement diglossique de l’écriture littéraire n’est 

pas le propre de la créolité. Simone Schwartz-Bart, bien avant l’Éloge, dans 

Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), mêlait à la langue française des 

tournures créoles, non pas en guise d’ornements, à but esthétique ou exotique, 

mais pour donner forme et substance à une culture de résistance67. 

                                                      
67 Paradoxalement, si le roman a reçu les louanges des gens simples, l’élite y a vu non pas un 
appel à la résistance, mais une apologie de la résignation. Certes, le roman, fait preuve d’un 
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Antécréoliste, pour reprendre l’expression de Priska Degras (1994), Schwartz-

Bart, évoque, à travers son écriture, la fragile mémoire du créole. En jouant sur 

le fil linguistique, et en imitant la syntaxe du créole en français,  son écriture 

incarne la « présence-absence » (Bernabé, 1982 : 167) du créole. Comme le 

suggère Anaïs Stampfli (2012), une des spécificités de l’écriture Schwartz-

Bartienne réside dans la traduction même d’expressions créoles en français. 

Parfois, a contrario, l’auteure n’hésite pas à modifier et transgresser des 

expressions françaises, leur conférant une saveur créole. Ainsi, comme le fait 

remarquer Stampfli, « bonnet blanc et blanc bonnet » devient sous la plume de 

la Guadeloupéenne « bananes-figue et figues-banane » (Schwartz-Bart, 1967 : 

102). Pour Bernabé, il s’agit là du caractère unique de l’auteure: « dans ce cas, 

nous avons à faire à une des réussites les plus marquantes de la technique qui 

consiste pour le romancier à inscrire le créole dans la langue française sans 

que cette dernière voit sa grammaticalité altérée » (1982 : 170).  

 Cette remarque, aussi positive soit-elle, ne s’inscrit pas forcément dans 

la lignée des débats sur l’écriture antillaise et l’établissement d’une écriture à 

plusieurs voix, susceptible de rendre compte de la spécificité identitaire 

caribéenne. La littérature antillaise a longtemps été définie et requalifiée par 

le discours critique méta-littéraire, invitant chaque auteur à occuper une place 

                                                      
certain fatalisme, à en juger notamment par les formules poétiques employées pour désigner 
l’ennemi du peuple noir, pas forcément l’oppresseur, mais la vie, tout simplement. Car la vie, 
«monstre ni sellé ni bridé » (Pluie et vent, 233) qui « attend l’homme comme la mer attend la 
rivière » (81), est un adversaire mystérieux et mythique avec lequel tout combat est voué à 
l’échec. Selon Mireille Rosello, auteure de Littérature et identité créole aux Antilles (1992), 
Pluie et vent ne se résume néanmoins pas à ce fatalisme que le monde académique lui a prêté, 
mais au contraire, présente à la fois une critique de l’héroïsme et de la soumission, en plus de 
donner une voix à la femme guadeloupéenne.  
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particulière dans un paysage littéraire d’ensemble. Aussi n’a-t-on pas cessé 

d’opposer les auteurs à travers des appellations qui témoignent de la névrose 

antillaise vis-à-vis de son rapport à la métropole : écrivains du mimétisme, 

chantres de la négritude, exotiques, tropicalistes… etc. La littérature antillaise 

est donc intrinsèquement liée à son destin identitaire, un destin qui passe par 

une écriture métisse. Profusion, luxuriance, humour, fruitée, baroque, 

réalisme merveilleux, autant de termes utilisés pour qualifier une littérature 

antillaise qui porte in absentia les traces d’une origine africaine et de manière 

évidente les images de son environnement naturel: un savant mélange que les 

promoteurs de la Créolité se sont attachés à faire apparaître dans un rapport 

diglossique à la langue française. 

 
Bâti en grande partie sur le travail colossal de Glissant, le manifeste de 

la Créolité s’inscrit dans « la quête douloureuse d’une pensée plus fertile, d’une 

expression plus juste, d’une esthétique plus vraie » (1989 : 13) pour désigner 

la réalité caribéenne. Sur le plan littéraire, la créolité se démarque par un 

métissage plus évident que chez Schwartz-Bart, par un enracinement dans 

l’oralité, voire dans une oraliture dont Chamoiseau et Confiant évoquent les 

origines : 

 
L'oraliture créole naît dans le système de plantations, tout à la fois dans 
et contre l'esclavage, dans une dynamique questionnante qui accepte et 
refuse. Elle semble être l'esthétique (dépassant ainsi l'oralité, simple 
parole ordinaire) du choc de nos consciences encore éparses et d'un 
monde habitationnaire où il fallait survivre (résister-exister pour les 
uns, dominer pour les autres). Cette oraliture va s'affronter aux 
"valeurs" du système colonial [...], et diffuser souterrainement de 
multiples contre-valeurs, une contre-culture. (1991 : 57) 
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L’écrivain laisse sa place au marqueur de paroles et l’enracinement dans 

l’oralité s’accompagne, dans un souci postmoderne, d’une remise en question 

des métarécits et des grands discours. Aussi observe-t-on dans l’application 

littéraire de la Créolité une réappropriation de l’histoire antillaise par le 

peuple créole. Ainsi, dans Texaco (1992) prix Goncourt en France, Marie-

Sophie Laborieux, « femme-matador » (17) revisite l’histoire de la Martinique 

en substituant aux grands évènements historiques (abolition de l’esclavage, 

guerres, départementalisation de la Martinique) des repères chronologiques 

« des élans pour conquérir la ville » (13) : Temps de carbet et d’ajoupas, temps 

de paille, temps de bois-caisse, temps de fibrociment et temps béton. 

Influente en Martinique et en Guadeloupe et encensée en France, la Créolité, 

offrant une nouvelle perspective identitaire à travers l’avènement d’une 

poétique de résistance particulière à la Caraïbe, verra des auteurs comme 

Fortuné Chalumeau (Mille et une vies, 1997), Ernest Pépin (L’Homme-au-bâton, 

1992 ; Tambour-Babel, 1996 ; l’Envers du décor, 2006) ou encore Gisèle Pineau 

(La Grande Drive des esprits, 1993 ; l’Espérance-Macadam, 1995 ; Morne 

Câpresse, 2008) se rallier à sa cause. 
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Critique de la Créolité : ambigüités et contradictions 
 
 

En dépit des nombreux prix littéraires accordés en France 

métropolitaine aux œuvres littéraires inspirées par le mouvement, force est de 

constater que si la Créolité a su renouveler l’inspiration antillaise et faire 

parler d’elle dans les médias hexagonaux, elle n’a pas eu le rayonnement 

escompté. 

Comme Rafael Lucas le souligne dans l’article « L'aventure ambiguë 

d'une certaine créolité » (2006): « cette nouvelle école n’a pas suscité de 

nombreuses adhésions parmi les écrivains antillais, malgré les alléchantes 

possibilités éditoriales « hexagonales » ». Le succès de la Créolité, comme cela 

a été souligné précédemment, demeure en effet limité. Aussi faut-il noter que 

contrairement à ce que le nom du mouvement littéraire semble indiquer, la 

Créolité n’a jamais su convaincre l’ensemble des régions créoles, à commencer 

par Haïti. L’absence du plus grand pays créolophone du monde est très 

significative. Elle dénote d’une part la prétention géographique du 

mouvement, ainsi que l’échec de regrouper sous le même sceau les îles de la 

Caraïbe. 

Cet échec peut être attribué à plusieurs aspects dont il convient de faire 

l’inventaire. La question de la réception du manifeste de l’Éloge de la Créolité 

s’avère pertinente à bien des égards. Si Jacky Dahomay (1989) ne dément pas 

les qualités intrinsèques de la Créolité, il critique, au même titre que Lucas, 

l’obsession de reconnaissance littéraire par la métropole qui émane du 



120 

 

manifeste. Or, cette obsession ne concerne que très peu les auteurs haïtiens 

qui ont préféré tourner le dos à la France plutôt que d’y chercher quelconque 

légitimité, assure Lucas. Qui plus est, au contraire de la Martinique, le statut 

anthropo-linguistique du créole en Haïti n’est nullement menacé de 

marginalisation. La langue n’y a donc presque aucune fonction subversive.  

Linguistiquement parlant, le cas d’Haïti se révèle très différent en effet 

du reste de la Caraïbe française. L’indépendance de 1804 a évidemment 

propulsé Haïti dans un rapport linguistique à la métropole différent de celui 

des îles voisines, d’autant plus que le pays a fait du créole sa langue officielle. 

Il s’agit là d’un détail crucial, qui rapproche davantage Haïti des Antilles 

anglophones dans la recherche d’une poétique de résistance. À ce sujet, Alain 

Ménil rappelle que d’une manière générale, il existe un grand écart entre les 

tenants de la créolité et les Antillais anglophones en ce qui concerne la 

question de bilinguisme. Ainsi, pour évoquer les tensions à l’intérieur même 

de la dimension bilingue, l’approche française favorise le concept de diglossie 

au profit de celui d’hétéroglossie, emprunté à Bakhtine. Comme Ménil le 

souligne:  

Le concept de diglossie caractérise une situation où deux langues ne 
sont pas seulement en concurrence, mais dans un rapport d’opposition 
et de contrariété, ce qui conduit à instaurer entre les deux un rapport 
de force et d’inégalité. (468) 
 

Le philosophe martiniquais — au même titre que Stuart Hall qu’il évoque en 

passant — préfère le concept d’hétéroglossie, qui suggère non pas tant un 

rapport de domination, mais un rapport d’altérité. Par conséquent, cette 
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différence, aussi subtile soit-elle, induirait des lectures moins misérabilistes, 

moins tournées vers le conflit linguistique identitaire : une tendance que 

Maignan-Claverie nomme « le mal diglossique » : 

La problématique de la diglossie français-créole est au centre de la 
topique littéraire antillaise, dans la mesure où le langage permet un 
retour du sujet sur lui-même et engage son être intime dans une 
affirmation identitaire… au risque précisément, dans le cas où le 
locuteur ou l’écrivain use de la langue de l’Autre, d’une aliénation et de 
la perte de soi. (89) 

 

Dans le cas d’Haïti, cette question prend donc une tournure toute particulière 

et parfois ironique68. Aussi Jacques Roumain ou Jacques Stephen Alexis, 

choisissant, pour des raisons de lectorat le français, seront qualifiés, non pas 

d’anti-créoles, mais d’ante-créoles par Confiant. Le travail en créole de 

Frankétienne se heurtera « au problème linguistique » incapable de dire la 

concrétude haïtienne, rappellera le linguiste (Confiant, 1994 : 174). Dany 

Laferrière se défendra de devoir crier sa créolité, sans pour autant cesser de la 

célébrer : 

C'est dans cette Amérique créée par les artistes et les écrivains, cette 
Amérique cultivée, sophistiquée, familiarisée avec la culture 
européenne, que je voulais vivre et écrire. Evidemment, cette 
revendication était un peu de la provocation, à une époque où le 
discours sur la créolité était très en vogue. Mais Haïti, c'est moi ! Je ne 
suis pas  obligé de crier ma créolité sur les toits, au contraire même : 
elle est si enracinée en moi que je n'ai pas besoin de m'y intéresser, elle 
me suivra où que j’aille69. 

                                                      
68 À noter cependant le débat autour de l’article de Prophète Joseph intitulé  «La contribution 
d’Haïti à la promotion de la langue de la France» publié à Port-au-Prince dans Le Matin du 
vendredi 18 au jeudi 24 février 2011, no 34245; un article dont le linguiste-terminologue 
Robert Berrouët-Oriol proposera une vive critique le 19 février 2011: 
http://www.potomitan.info/ayiti/berrouet-oriol/langues_haitiennes.php 
69 Propos recueillis par Nathalie Crom pour un entretien dans Télérama, publié le 11 juin 2011. 
http://www.telerama.fr/livre/dany-laferriere-je-ne-suis-pas-oblige-de-crier-ma-creolite-
sur-tous-les-toits,69864.php 

http://www.potomitan.info/ayiti/berrouet-oriol/langues_haitiennes.php
http://www.telerama.fr/livre/dany-laferriere-je-ne-suis-pas-oblige-de-crier-ma-creolite-sur-tous-les-toits,69864.php
http://www.telerama.fr/livre/dany-laferriere-je-ne-suis-pas-oblige-de-crier-ma-creolite-sur-tous-les-toits,69864.php
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Ainsi, entre écrivains choisissant l’une ou l’autre langue, ou ceux qui ne 

ressentent pas le besoin de revendiquer leur créolité, la question du métissage 

de l’écriture n’a jamais motivé le débat littéraire haïtien au point d’en devenir 

un discours moteur, voire obsessionnel. 

 
Il faut bien se l’avouer, en dépit de multiples vertus que la Créolité 

propose, l’utilisation du créole dont se réclame Chamoiseau reste 

problématique à bien des égards. Roger Toumson, dans Mythologies du 

métissage (1998), insiste sur le rapport problématique entre langue et culture 

et par le fait même caractérise le discours des auteurs de la Créolité comme un 

discours obsessionnel menant tout droit vers un nouvel exotisme. Exotisme ou 

non, la créolisation du français demeure source de contradictions comme en 

témoigne la réception de Chronique des sept misères, en 1986. La France est 

conquise par le style littéraire de Chamoiseau qui illustre alors une nouvelle 

forme d’écriture, mêlant au français des bribes de créole; un français enrichi 

que Milan Kundera (« Beau comme une rencontre multiple », 1991) qualifiera 

de « français chamoisisé » (56). C’est en effet la première remarque au sujet de 

ce style nouveau si particulier : il s’agit du français. En Martinique, les militants 

créolistes voient dans le style de Chamoiseau, le triomphe du français sur le 

créole, puisque c’est le créole qui vient enrichir le français, et non le contraire. 

À cette époque, les principales critiques émanent de deux écrivains et 

linguistes, Bernabé et Confiant, connus notamment pour avoir rallié 

Chamoiseau dans le mouvement de la créolité. Or, en 1988, dans un article de 
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la revue Antilla, intitulé « Les universitaires et les critiques répondent : Faut-il 

brûler Patrick Chamoiseau ? », Bernabé70, déclare à propos du style de son 

futur co-auteur qu’il s’agit « d’une exploitation détournée et subreptice de la 

langue créole au bénéfice de la littérature française » (40). 

Confiant, quant à lui, écrivain et linguiste, produit dans les années 1970 

et 1980 un créole enrichi, non pas de français, mais de néologismes et 

d’emprunts créoles, notamment issus du créole haïtien, afin de préserver le 

créole face à la menace gallicisante incarnée par la langue dominante. 

Cette nouvelle disposition à renforcer les frontières linguistiques et à 

assurer leur imperméabilité n’est néanmoins pas très fructueuse : les textes de 

Confiant se révèlent peu accessibles et dénotent un malaise vis-à-vis de l’usage 

quotidien du créole. Bernabé n’est pas convaincu par le travail de Confiant et 

déclare dans Fondal-natal (1983) que la prose de son homologue est 

construite à partir de « naïvetés rhétoriques, lourdeurs stylistiques et scories » 

(285). La tendance au créolisme, qu’il considère « mulâtre sociolinguistique » 

(211), ne le convainc guère plus : « une lutte inorganisée du créole menée sur 

un terrain qui n’est pas le sien propre mais celui de la langue dominante. Il 

conduit au français régional et non pas à la promotion du créole » (233). 

                                                      
70 Bernabé avait par ailleurs stipulé dans sa thèse de doctorat que « le créolisme littéraire est 

la marque la plus évidente de l’impasse dans laquelle l’Histoire a enfermé dans nos pays une 
esthétique romanesque de type réaliste et/ou populiste. Sa pratique renvoie à une infirmité 
fondamentale : le créole n’est pas (encore) la langue du roman » (233-234), 
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Comment expliquer un changement de cap si radical dans la perception 

de la tendance littéraire au créolisme ? Comment expliquer une si soudaine 

axiologie positive ? En théorisant le créolisme et en faisant de la créolité 

l’essence même de l’Antillais ? Mais n’est-ce pas là tomber dans l’essentialisme 

comme cela avait déjà été le cas avec certaines des dérives du concept de 

Négritude ? Pour Glissant, le travail de Chamoiseau, Confiant et Bernabé, 

demeure, en dépit de sa nécessité, erroné : 

La créolité, c’est une mauvaise interprétation de la créolisation. La 
créolisation est un mouvement perpétuel d’interpénétrabilité 
culturelle et linguistique qui fait qu’on ne débouche pas sur une 
définition de l’être [or,] l’être [est] une grande, noble et 
incommensurable invention de l’Occident. (Gauvin, 1992 : 21) 

 
Au-delà de cette propension à la contradiction ou à l’essentialisme qui 

pourrait évidemment déranger certains, le problème de l’Éloge de la Créolité 

réside dans sa nature totalitaire et les dogmatismes qui en découlent. 

Michel Giraud, dans « La créolité : une rupture en trompe l'œil » (1997), 

dénonce l’enlisement dans le folklore et déplore le fait que les enjeux de la 

Créolité soient au plus haut point politiques et que les expressions culturelles 

deviennent, dans ce contexte, fortement « instrumentalisées » (799) en 

fonction de ces enjeux. 

L’instrumentalisation concerne notamment la plongée dans l’oraliture 

ainsi que les stratégies d’énonciation. Au cœur du débat entre écrit et oral : la 

position et le rôle de l’auteur. Ce dernier doit disparaître au profit de la figure 

mythique de la créolité, le marqueur de paroles, qui, davantage témoin – donc 
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absent – que narrateur ou conteur, se doit de restituer l’oralité antillaise dans 

un but identitaire.  

Ce rôle du marqueur de paroles, est d’autant plus problématique qu’il 

témoigne étrangement d’une obsession masculine dans une culture où la 

passation culturelle se fait généralement par les femmes. La conception 

féminine de l’écriture antillaise, davantage tournée vers l’expérience 

singulière, la mémoire et l’exil, se détache de ce fait d’une entreprise 

identitaire centrée sur le créolisme. 

 
Et Nathalie Schon (2004) d’insister : 

 
Les auteures guadeloupéennes se distinguent de bon nombre de leurs 
homologues martiniquais par une approche moins exclusive de la 
langue d’écriture […] [elles] se préoccupent beaucoup moins du rôle de 
la langue créole dans le maintien ou l’abolition du centre 
métropolitain. (134) 

 
Pour Maryse Condé : 
 

Ce sont les hommes qui ont le défaut de vouloir définir la marche de la 
vie. Par exemple, l’Éloge de la Créolité n’aurait pas pu être écrit par des 
femmes, parce que Simone Schwarz-Bart qui est en fait la mère de la 
créolité a dit « je ne voulais que rendre l’esprit créole » alors qu’eux, ils 
sont venus avec des règles, des diktats et des pronunciamientos. 
(2005 : 40) 

 
 
S’érigeant face au diktat du français créolisé, Condé invita Chamoiseau à être 

le premier lecteur du roman Traversée de la mangrove (1989) et à le 

commenter « à la lumière de [la] théorie de la Créolité ». Conscient de ce qui 

lui est reproché, Chamoiseau rétorque : 
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Il n'est donc pas question d'embrigader qui que ce soit, ni de dire 
comment il faudrait écrire, peindre, jouer du théâtre, bref il n'a jamais 
été question pour nous de faire marcher au pas l'expression artistique 
même si certains nous présentent toujours comme des commandeurs 
culturels [. . .]. (1990 : 35) 

 
Mais il se laissa cependant piéger : 
 

Le lexique de l'écrivain d'ici ne devrait-il pas s'alimenter en premier 
lieu à ce que j'appellerais notre inconscient verbal, en sorte que le tissu 
littéraire nous touche très intimement et déclenche des éclats 
suggestifs ? (38) 

 
Chamoiseau reste convaincu que l’« écrivain d’ici », qu’on imagine antillais, se 

doit de remplir une fonction précise à l’aide d’un « inconscient verbal » donné. 

Pour Lucas, la Créolité enchaîne ainsi la littérature antillaise dans son rapport 

à l’identité : 

Toute cette pollution idéologique de la production littéraire n'est pas 
sans conséquences : elle complique la question de l'identité aux 
Antilles, elle risque d'alourdir le dialogue culturel entre les Antilles et 
l'Afrique, elle maintient l'Antillais dans une position défensive, comme 
si ce dernier au lieu de créer par pulsion artistique devrait toujours 
produire pour justifier son identité71. 

 

Dire que la Créolité est responsable de l’enchaînement de la littérature à la 

question identitaire semble toutefois poussif. Elle y joue peut-être un rôle, 

comme bon nombre de facteurs que Lucas n’ose mentionner, mais ce serait 

malhonnête que de lui prêter la culpabilité totale concernant un phénomène 

plutôt général dans les Amériques. Si la poétique de résistance, le métissage de 

la littérature prôné par les Créolistes, au profit de formes pures ou ataviques, 

                                                      
71 Lucas, Rafaël. « L’aventue ambiguë d’une certaine créolité ». Mondes francophones. 

http://mondesfrancophones.com/espaces/creolisations/aventure-ambigue-dune-certaine-
creolite/, 2006 
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est source de différends, c’est surtout que le discours du métissage, comme 

cela l’a été souligné, demeure problématique dans la pensée antillaise. 
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CHAPITRE VI : 

L’AMÉRIQUE, D’ÎLE EN ÎLE 
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Si la Caraïbe appartient géographiquement au continent américain, que 

son passé est incontestablement associé à celui de l’Europe, par le biais de la 

colonisation. Cette ambivalence, soulignée par les théoriciens de la créolité 

comme ceux de l’américanité, se révèle fort problématique, puisqu’elle est à la 

base d’un grand nombre de répercussions sur la construction identitaire 

caribéenne. 

Là encore, faut-il veiller à ne pas sombrer dans l’amalgame, la situation 

d’Haïti étant différente de celle de la Martinique et de la Guadeloupe. La 

départementalisation de 194672 a scellé pour ces deux dernières l’imposition 

d’un discours officiel national et de valeurs métropolitaines en porte-à-faux 

vis-à-vis de la réalité sociale locale. Ainsi, le caractère profondément erroné et 

lacunaire de ce discours nécessitera l’écriture d’un contre-discours, d’une 

histoire autre pour un espace autre73. Cet exercice s’inscrit évidemment dans 

une optique postcoloniale (voire régionaliste si l’on s’en tient à la 

départementalisation stricte). À l’intérieur même de cette optique, 

l’établissement d’un discours contre-historique, ou tout simplement autre, 

dans le cadre des Antilles françaises s’appuie sur la spécificité topologique de 

la Caraïbe: son insularité. 

                                                      
72 Contrairement à une grande partie des espaces colonisés, la Martinique et la Guadeloupe 
passent en 1946 du statut de colonie à celui de département d’Outre-mer. La décolonisation, 
partielle, fera dès lors place à l’assimilation. 
73 Ce terme ne fait ici pas référence au concept avancé par Foucault qui renvoie aux 
hétérotopies et dont il s’agira de parler plus tard. 
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L’insularité et le caractère archipélique permettent à la fois un détachement 

vis-à-vis du centre dominant tout en faisant de la Caraïbe un espace de 

croisements, de rencontres forcées en tous genres menant à une construction 

identitaire complexe, et appelant par-là même une relativisation de l’histoire. 

 
Poétique de l’insularité, poétique de l’altérité 
 
 
Le discours officiel hégémonique ne saurait en effet décrire les conditions de 

vie locales et impose une Histoire de France dans laquelle ne peuvent se 

reconnaître les Antillais74. D’un point de vue théorique, le discours officiel 

national s’élabore, comme l’a indiqué Paul Ricœur, à partir d’une liste de faits 

jugés significatifs pour l’ensemble d’un pays. Or pour Glissant, ces événements 

sélectionnés réactivent immanquablement la dynamique dominant/dominé : 

« Qu’est un événement pour nous [les Antillais] ? Un fait produit ailleurs, sans 

nous, et qui retentit pourtant (pour autant) ici et en nous » (1997 : 172). 

Les textes romanesques, par leur capacité subversive, permettent a 

contrario, par l’entremise d’un exercice de réappropriation, de faire de 

l’insularité le pilier d’une poétique de l’altérité. Ainsi, selon Jean-Michel 

Racault, l’île offre un premier décentrement en marge de la norme: 

 […] nature périphérique d’espace autre, topologiquement 
décentré. Il n’est pas absolument nécessaire qu’elle soit lointaine, ni 
même difficile d’accès; l’important est qu’une frontière visible en 
marque la limite, moins à titre d’obstacle matériel que de signe de son 

                                                      
74 Jacqueline Bardolphe dans Études Postcoloniales et littérature (2002) souligne le caractère 
erroné de l’histoire imposée sur les colonisés par les colonisateurs : « La vision […] ainsi 
fabriquée par l’ensemble des récits […] est cohérente, infiniment reprise, mais n’a aucun 
rapport avec la réalité » (17). 



131 

 

altérité : c’est la coupure de l’élément liquide qui alimente une rêverie 
de rupture bénigne avec l’univers homogène de la norme. (1995 : 10) 

 
Soit, on ne saurait oublier que les Antilles trahissent encore, au moins dans 

leur dénomination75, l’imaginaire collectif des aventuriers de la route des 

Indes, désigne une sphère culturelle née de la plantation, issue de la conquête, 

de l’extermination ou de la marginalisation de populations autochtones, de la 

déportation massive d’Africains, de la venue d’engagés, de travailleurs 

asiatiques ou encore indiens. La Caraïbe s’inscrit avant tout dans la « 

découverte » de l’Amérique, un épisode mythique fondateur, dont la mémoire 

lointaine ravive toujours des cicatrices mal pansées. Aussi, chez un grand 

nombre d’auteurs antillais, la mise en discours de l’insularité relève-t-elle plus 

du mythique (et contre-mythique) que du biographique76. 

Selon Condé, il faudra attendre Édouard Glissant pour que le paysage 

et la nature insulaires réinvestissent la littérature antillaise. Auparavant, la 

nature était davantage source de malaise pour les écrivains antillais. Comment 

en effet la nature pouvait-elle être si somptueuse alors que l’homme pouvait 

être si démuni et désemparé ? Qui plus est, à la suite de la Négritude se 

développera : 

 un refus plus ou moins conscient de s’approprier la Nature insulaire, la 
Nature du pays d’exil comme si ce serait trahir une fois de plus 
l’Afrique, la terre mère perdue. Ainsi la littérature antillaise 

                                                      
75 Le nom viendrait du portugais «ante-ilhas», qui signifie les îles d’avant. Chamoiseau emploie 
quant à lui la formule «terrres-d’avant-le-continent » (pp. 36-38). 
76 Ainsi, dans les poèmes Saint-John Perse (Vents, 1946) et Glissant (Les Indes, 1956), l’île 
dépasse de loin la mention biographique du lieu de naissance et interroge le mythe de la 
conquête des Amériques. 
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s’idéologise, privilégiant souvent le récit au détriment de la 
description77 .  
La citation de Suzanne Césaire, très critique à l’égard de l’écrivain « 

typique » John-Antoine Nau en 1941, fut alors très influente: 

Les Martiniquais ne l’ont pas oublié. Nul n’a décrit plus amoureusement 
nos paysages. Nul n’a plus sincèrement chanté les charmes de la vie 
créole. Langueur, douceur, mièvrerie aussi […] Des pavoisons […] du 
bleu, des ors, du rose. C’est gentil. C’est léché. De la littérature ? Oui. 
Littérature de hamac. Littérature de sucre et de vanille. Tourisme 
littéraire […] Allons, la vraie poésie est ailleurs ! Loin des rimes, des 
complaintes, des alizés, des perroquets. Bambous, nous décrétons la 
mort de la littérature doudou. Et zut à l’hibiscus, à la frangipane, aux 
bougainvilliers. La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas. 
(1941 : 49)  
 

Cette dénonciation d’une pratique à délaisser n’empêchera pas toutefois Aimé 

Césaire lui-même de proposer de longues descriptions du paysage insulaire 

antillais dans son œuvre, à la différence que le père de la négritude ne 

sombrera pas dans « la lèpre hideuse des contrefaçons »(1941 : 5) que désigne 

la tendance à l’exotisme au sein des écrivains antillais. Michael Dash (1999) 

semble indiquer que la prose de Césaire — et plus tard Glissant — participe 

d’un projet de dépossession à l’endroit de la conception colonialiste de l’île. 

Dash s’appuie sur une étude de l’approche surréaliste de l’objet de Michaël 

Richardson dans laquelle ce dernier a observé que: 

Le grand mérite de l’objet surréaliste est d’établir avec la matière un 
rapport non utilitaire. Il ruine notre rapport privilégié avec des objets 
qui se trouvent par là même rendus à leur intégrité propre. Alors que, 
d’un point de vue rationaliste, cela signifie qu’ils échappent à tout 
contrôle pour devenir une menace, le sur-réaliste ne perçoit pas cette 
absence de contrôle comme un problème. (1990 : 31) 

 

                                                      
77 Maryse Condé, « Edouard Glissant, ou les Antilles repossédées », acte du colloque 
international de New York, Edouard Glissant: de la pensée archipélique au Tout-Monde, 
décembre 1998, édition électronique. 



133 

 

Selon Dash, cette libération de l’objet et le désir d’interpréter les objets du 

monde en les détournant de leur usage habituel a par conséquent le pouvoir 

non seulement de libérer l’île des stéréotypes colonialistes, mais aussi de créer 

une rupture avec le rapport utilitaire et utopique qui caractérise le 

symbolisme de l’île. Cette dernière se définit en effet traditionnellement par 

son caractère d’espace maîtrisable. Aussi le cas de Robinson Crusoë est-il 

fidèle à cette conception puisqu’il symbolise « la logique de l’utopie 

colonisatrice basée sur l’idéal de l’île passive, du rocher transparent et de 

l’espace maîtrisable » (Dash, 18). Chez Césaire (Cahier du retour au pays natal, 

1939) et Glissant (La Lézarde, 1958), l’île revêt au contraire un aspect non-

saisissable, inquiétant, désordonné et éclaté. Or, c’est justement dans La 

Lézarde, premier opus d’une saga martiniquaise composée également de Le 

Quatrième Siècle (1964), La Case du commandeur (1981) et Malemort (1987), 

que Glissant abandonne progressivement l’image traditionnelle de l’île passive 

pour adopter l’idée d’insularité comme composante d’une pensée 

archipélique, rompant par là même avec toute conception d’isolement ou de 

repli. 

 
 
La pensée archipélique ou la repossession des Antilles 
 
L’île coloniale et touristique, utopiste et utilitaire, limitée à sa surface, demeure 

un isolat, rappelle Chamoiseau (« Chanter l’ile », 1993), et là où les Caraïbes « 

naviguaient sans cesse d’île en île, de rivage en rivage, au gré de leurs fêtes, de 

leurs alliance, là où « la mer liait et reliait, précipitait le contact, le colon 



134 

 

européen, lui, s’isole lui-même dans l’île : il est en rivalité avec d’autres 

puissances colonialistes, il dresse des remparts, dessine des frontières, des 

couleurs nationales […]. Il porte dans sa tête les barreaux de l’exil » (38).  

Face à cette vision réductrice héritée de la pensée coloniale que Glissant 

nommera « pensée continentale » se développe subséquemment un système 

rationnel visant à faire des îles non plus un agrégat de morceaux de terre 

isolés, mais un réseau, lié justement par ce qui divise sous la perspective 

occidentale: l’océan78.  

Si l’océan, en tant que lien unificateur, deviendra une des composantes 

principales de la pensée archipélique de Glissant, il serait présomptueux 

cependant d’attribuer au Martiniquais l’unique mérite de cette conception. 

Aussi faut-il reconnaître que lorsque Glissant renverse la traditionnelle vision 

superficielle et lacunaire des Antilles, il s’appuie sur l’héritage de Saint-John 

Perse et son refus de l’archipélité hellénique mais également, comme en 

témoigne l’épigraphe de Poétique de la Relation (1991), sur les travaux de deux 

poètes caribéens anglophones, en l’occurrence Derek Walcott (« The Sea is 

History », The Star-Apple Kingdom, 1980) et Edward Kamau Brathwaite (« The 

Unity is Submarine », Contradictory Omens, 1974 : 64). 

Pour Glissant, la mer incarne le tissu historique qui lie les Antilles entre 

elles. Ces dernières sont, malgré leurs différences linguistiques apparentes, 

                                                      
78 À noter que le terme « archipel » a changé avec le temps. Selon l’étymologie grecque, 
l’archipel désignait une mer parsemée d’îles. Aujourd’hui, archipel fait référence à un groupe 
d’îles. Ainsi, ce sont deux conceptions opposées : la première fait état de continuité, alors que 
la seconde inscrit les îles dans la rupture. 
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bien plus semblables qu’elles ne le paraissent. Les expériences de la traite, du 

peuplement colonial, du système de plantation, demeurent communes. La mer 

recèle de secrets et d’indices qui en témoignent, comme ce tapis de cadavres 

dont parlera Glissant, ceux des Noirs jetés par-dessus bord par les négriers 

poursuivis après l’interdiction de la traite79.  

La nature organique du lien sous-marin s’inscrit évidemment dans une 

pensée Glissantienne qui regorge d’allusions et de références organiques. 

Aussi la pensée archipélique, qui défie une pensée continentale réductrice, 

s’élabore comme « une autre forme de pensée, plus intuitive, plus fragile, 

menacée, mais accordée au chaos-monde et à ses imprévus » (Glissant, 1996 : 

34); explore l’imprévu en accordant l’écriture à l’oralité et l’oralité à l’écriture, 

abandonne la pensée-racine au profit d’une rhétorique du rhizome80, 

empruntant à l'image de l’entr’îles ou encore de la mangle: 

La mangle : l’eau et la terre dans leurs bordures, où nous avons 
vécu…[…] Obscure compliquée, perdue de branchages de racines 
rouges, elle commençait au cimetière et elle mangeait le rivage d’eau 
jaune sur l’eau bleue […] Nous y voyions le monde : ces possibles que 
nos regards avaient levés (1997 : 69) 

 
La pensée archipélique de Glissant aura évidemment une influence 

non-négligeable sur la quête identitaire antillaise. D’une part, elle permettra 

une reprise de possession de l’espace caribéen, de l’autre, elle invitera à 

                                                      
79 À propos de l’expression de Brathwaite, Glissant vise le concret: « Je ne traduis, quant à moi, 
cette proposition, qu'en évoquant tant d'Africains lestés de boulets et jetés par-dessus bord 
chaque fois qu'un navire négrier se trouvait poursuivi par des ennemis et s'estimait trop faible 
pour soutenir le combat. Ils semèrent dans les fonds les boulets de l'invisible » (1981 : 134). 
80 Pensée héritée de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980). Le rhizome est un modèle 
épistémologique selon lequel l’organisation des éléments ne suit pas une ligne de 
subordination hiérarchique à partir d’une base (telle que la racine, ou le tronc). Le rhizome, 
n’ayant pas de centre, s’avère polymorphe et se développe sur la base de la réciprocité. 
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repenser l’identité antillaise non plus selon un axe unique, certain et défini 

mais autour d’une pluralité à vertu polymorphique ne débouchant pas sur un 

essentialisme quelconque, mais au contraire comme le résultat imprévisible 

du phénomène de créolisation. Le mouvement de la créolité, entre autres, 

empruntera beaucoup à l’image subversive de l’archipel comme « carrefour 

culturel » (Chamoiseau et Confiant, 1991 : 65), lieu d’ouverture et de 

métissage. L’insularité, n’en demeurera pas pour le moins problématique, et 

les textes littéraires continueront à interroger son ambivalence et ses 

contradictions, à savoir une opposition évidente entre fermeture et ouverture, 

entre isolement et relation.  

Texaco (1992) de Patrick Chamoiseau correspond à un exemple 

frappant de la complexité inhérente à la situation insulaire et la nécessité de 

l’écriture d’une contre-histoire qui lui est intrinsèquement liée. Dans le roman, 

le caractère insulaire de la Martinique est clairement établi. La rupture 

territoriale entre un ici (Martinique) et un ailleurs (Métropole) motive la 

structure du roman. L’ailleurs y est perçu comme source, comme berceau 

civilisateur, autant sur le plan démographique (colons, marchands de la traite 

mais aussi engagés) qu’institutionnel (histoire, lois et normes qui régissent la 

vie martiniquaise). La lettre annonçant l’abolition de l’esclavage, arrivée dans 

l’île en 1848, fait l’objet d’un épisode crucial dans Texaco. En effet, bien que 

cette missive soit porteuse d’une nouvelle positive, elle arrive à un moment 

finalement inopportun, puisque les esclaves s’étaient déjà mis en grève. Ainsi, 

elle sonne davantage comme le souhait pour la métropole de reprendre 
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législativement les choses en main et de s’en approprier officiellement le 

mérite. Cette manipulation incarne une domination métropolitaine ancrée 

dans les esprits, comme le suggère le personnage de Ti-Cirique, dont 

l’engouement pour la culture française et son idéalisation s’avère 

symptomatique du sentiment d’infériorité des Antillais vis-à-vis de leurs 

compatriotes métropolitains. Pour Émilie Amand, cette tendance dépasse la 

simple hiérarchie culturelle: 

De manière excessive, cet attrait peut faire du continent un lieu 
d’aboutissement, un idéal vers lequel il faut tendre. Dans ce cas-ci, l’île 
devient un espace temporaire, et ne serait plus qu’une excroissance 
moins désirable que la métropole, comme le montre entre autre le 
brusque départ de Nelta, amant […] de Marie-Sophie. (2015 : 102) 
 

Ainsi, ce serait toute l’intégrité de l’île qui serait tributaire de l’hégémonie 

continentale. À travers la narration de Marie-Sophie Laborieux se développe 

dès lors une contre-histoire, ancrée dans l’ici plutôt qu’imposée par l’ailleurs. 

Aussi la structure du roman (« temps de bois-caisse », « temps de fibrociment 

», « temps béton », etc…) s’emploie-t-elle à contre-balancer un discours officiel 

inadapté, rendu obsolète par la distance qui sépare la métropole de la 

Martinique. Chamoiseau n’hésite pas à dénoncer ce décalage et à identifier des 

événements — dans le sens où Glissant les définit — extérieurs dont 

l’importance officielle est inversement proportionnelle à l’impact en 

Martinique. Ainsi, Esternome avoue ne rien comprendre à « cette affaire 

d’Allemands » (1992 : 242), en référence à la Première Guerre Mondiale, ni 

connaître Napoléon III, mentionné en passant au sujet de l’affectation de 
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Gueydon sur l’île : « Aujourd’hui un nommé Gueydon sévissait, prenant ses 

ordres d’un dit Napoléon que l’on criait troisième » (1992 : 156). 

Ainsi, la poétique insulaire mise en discours par l’entremise de la 

narration de Marie-Sophie rappelle au lecteur que l’Histoire ne vaut que si 

l’individu peut, d’une manière ou d’une autre, en faire l’expérience. Or, 

l’inadéquation n’est pas uniquement liée à la distance spatiale, mais à une 

différence entre l’idéal de cohésion et d’homogénéité revendiqué par le 

discours occidental et le caractère diffracté et chaotique de la réalité antillaise. 

Dans Texaco, cette opposition est frappante, l’organisation de l’En-Ville, qui 

reflète l’ordre de la métropole, diverge du quartier créole de Texaco, carrefour 

culturel qui se distingue par un anarchisme fondé sur la nécessité et le 

hasard81. À l’isolement propre à la nature géographique insulaire — dans sa 

conception occidentale traditionnelle — s’oppose par conséquent le métissage 

de Texaco. La population qui y loge demeure fortement hétéroclite: Câpresses, 

chabines, Noirs, Indiens peuplent la liste de Marie-Sophie82 (pp. 385-387). 

Chamoiseau rappelle à travers cette liste le processus de créolisation à l’œuvre 

dans le quartier populaire et insalubre de Texaco. Or, ce processus, issu de la 

mise en contact brutale (résultat de la traite et de l’entreprise de peuplement) 

de populations culturellement distinctes et de leur métissage est étroitement 

lié à la nature du lieu dans lequel ce processus s’élabore. Aussi ne faut-il pas 

oublier que la créolisation demeure tributaire de la capacité d’isolement 

                                                      
81 Voir l’article de Christine Chivallon sur l’espace et son occupation dans Texaco (1996). 
82 Une liste qui n’est pas sans rappeler celle de Moreau de Saint-Méry (1952), établie à partir 
d’une classification zoologique. Voir à ce sujet la partie intitulée « Créolisation et Métissage ». 
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qu’offre l’île. Cette dernière, par son caractère enclavé, agit en quelque sorte 

comme un laboratoire des possibles. Ergo, la fermeture physique de l’île se 

mue en ouverture culturelle. Des éléments parfois radicalement différents, 

s’altèrent mutuellement sans néanmoins offrir un résultat homogène ou 

prévisible. Ceci étant, il s’avère beaucoup plus difficile d’évoquer l’image 

d’ouverture physique vers l’ailleurs dans Texaco. Aussi l’ouverture culturelle, 

en l’occurrence la créolisation, reste cantonnée au périmètre de l’île. Il s’agit 

ici de souligner l’ambiguité d’un cas littéraire s’inscrivant dans une tendance 

qui aura longtemps perduré. 

 
L’île comme lieu de convergence : insularité dans Traversée de la 
mangrove (1989) 
 
Condé, dans un article intitulé « The Role of the Writer» (1993) soutient que « 

Even the most superficial study of literature from the West Indies 

demonstrates that every writer keeps to his or her island » (698). Pascale De 

Souza («Traversée de la Mangrove: éloge de la créolité, écriture de l’opacité », 

2000) abonde dans ce sens et rappelle qu’en effet, si de Jacques Roumain 

(Gouverneurs de la rosée, 1944) à Joseph Zobel (La Rue Cases-Nègres, 1955), les 

personnages ont toutes les peines du monde à quitter leur île natale et leurs 

villages isolés, il en est de même avec Chamoiseau et Raphaël Confiant, dont 

les œuvres romanesques et les protagonistes sont enracinés dans les villes et 

faubourgs de Texaco, Grande-Anse et Saint-Pierre, en Martinique. De Souza va 

jusqu’à affirmer: 

En s’accrochant à leur île, en mettant en scène principalement des 
petites gens d’origine africaine, Chamoiseau et Confiant contredisent 
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les principes qu’ils avancent dans Éloge de la créolité où ils prônent une 
ouverture sur la Caraïbe francophone, prélude d’une « créolité 
alluviale83 ». (824) 

 
Renouant avec le réel antillais après une période d’errance européenne 

et africaine, Condé propose dans Traversée de la mangrove84 une variation sur 

le thème de l’insularité. À première vue certes, le roman ne semble pas déroger 

à la tendance soulignée plus haut: l’intrigue se déroule entièrement à la 

Guadeloupe et se limite par ailleurs à un petit village isolé : Rivière-au-sel. Les 

différents narrateurs du roman s’y rencontrent à l’occasion d’une veillée 

funéraire, celle de Francis Sancher, écrivain, et participent d’une esthétique 

narrative bâtie sur une conscience fragmentée, voire dispersée. Néanmoins, le 

rapport à l’espace demeure différent que dans les œuvres citées en contrehaut. 

En effet, le village — et par extension l’île — est davantage synonyme 

d’ouverture. Ainsi, contrairement à Fonds-Rouge de Gouverneurs de la rosée, 

de Fond-Zombie de Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972) de Schwartz-Bart, 

les habitants de Rivière-au-sel sont non seulement issus de diverses îles de la 

Caraïbe (Haïti, Dominique, Cuba, Saint-Martin) mais bon nombre d’entre eux 

ont connu une expérience à l’étranger, que ce soit en Europe (Hollande et 

France), en Afrique, ou en Amérique. La Guadeloupe n’en est pas pour autant 

un lieu utopique. Aussi les raisons qui poussent les personnages à y revenir 

divergent-elles. Pour certains, il s’agit d’un choix (Manuel), pour d’autres, le 

                                                      
83 Chamoiseau, Bernabé et Confiant, Éloge de la créolité, 1993, p. 43. 
84 La mangrove, à l’image du paysage insulaire reconquis et réhabilité chez Glissant, a 
longtemps fait référence, chez Césaire par exemple, à un univers putride, symbole péjoratif 
des Antilles. Glissant et Chamoiseau, entre autres, évoqueront la mangrove sous une 
perspective méliorative, n’hésitant pas à en faire un des piliers de la poétique de la 
créolisation. 
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retour ou plutôt détour, est contraint (Carmélien rentre de France pour des 

raisons de santé, Cyrille, décidément mal aiguillé par la négritude, est bouté 

hors d’Afrique où il cherchait une identité)85. 

Bien que Traversée de la mangrove ne soit pas forcément porteur d’un 

message positif vis-à-vis de la conception de l’île86, incarnée par la Guadeloupe, 

il introduit dans la poétique de l’insularité une composante dynamique 

physique. Ainsi, la dynamique ouverture/fermeture ne se manifeste pas 

uniquement sur le plan culturel et identitaire comme dans Texaco, mais 

également sur le plan de la mobilité. En interrogeant détours et retours, Condé 

attache à la poétique de l’insularité une dimension diasporique 

interne/externe complexe qu’elle reprendra dans En attendant la montée des 

eaux (2010) qui relate la rencontre d’un Malien, d’un Haïtien et d’un Libanais 

en Haïti. À l’instar de Traversée, les personnages déracinés ne sont que des 

prétextes pour évoquer le destin de « l’île maudite ». 

 
 
 
 
 
 
 

                                                      
85 Bien que Condé ait montré certaines réticences et une grande ironie, à l'intérieur même de 
Traversée de la Mangrove, vis-à-vis des fondateurs de la créolité, les échecs des expériences à 
l’étranger des personnages de son roman ne sont pas sans rappeler la fameuse proclamation 
de Bernabé, Chamoiseau et Confiant: « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous 
proclamons Créoles » (Éloge de la créolité, p. 13); une citation qui illustre bien le cas de Francis 
Sancher, personnage à la généalogie finalement inconnue, « ayant tous les sangs dans son 
corps » ( 229). 
86 De Souza renchérit: « Le chœur final a trop souvent été interprété comme emblématique 
d’une communauté qui a (re)trouvé sa voix. C’est oublier qu’il ne dure que le temps d’un chant 
mortuaire, que certains personnages ont déjà quitté la veillée ou s’apprêtent à quitter le village 
» (831). 
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Insularité et diaspora : un lien étroit 
 
 

Si Condé approche la thématique de la migration sous un angle plutôt 

novateur, il faut toutefois reconnaître qu’insularité et migration sont de toute 

évidence étroitement liées. La diaspora demeure une composante essentielle 

de l’expérience antillaise, et ce depuis le 19ième siècle. 

Au départ, indique Véronique Bonnet, l’émigration des « îliens » des 

Petites Antilles est intra-américaine: 

Dès le XIXe siècle, des travailleurs privés d'emploi — en particulier 
dans les territoires anglais et hollandais — s'installent dans d'autres 
îles caraïbes, principalement à Cuba, ainsi qu'au Costa Rica, en 
Amérique centrale et aux États-Unis dont les frontières restent 
ouvertes jusqu’en 1924. Nombre d’entre eux participent aussi à la 
construction du canal de Panama en 1881. (1997 : 37-38) 

 
Parallèlement à cette émigration à caractère économique, les colons 

continuent à maintenir des liens étroits avec l’Angleterre et la France, le détour 

par l’occident demeurant la condition sine qua non à la formation d’une élite 

locale. Aussi l’immense majorité des écrivains et intellectuels antillais, dont il 

est question dans cette étude, ont-ils fait un détour par la case Europe avant 

de revenir (ou non) dans les Antilles. 

Ce type d’émigration ne concerne qu’une très petite partie de la 

population, et bien que certains individus issus de couches populaires en aient 

bénéficié, le séjour formatif en Europe reste surtout limité aux békés, aux 

mulâtres ainsi qu’aux Indiens de castes supérieures (dans le cas de 

l’Angleterre). 
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Il faudra attendre le début de la Seconde Guerre Mondiale pour assister 

à une profonde intensification du phénomène migratoire, tout au moins vers 

l’Angleterre. En effet, plusieurs milliers d’Antillais domiciliés dans les îles 

anglaises sont enrôlés de manière plus ou moins directe dans l’armée 

britannique. Bon nombre de migrants tenteront conséquemment leur chance 

en Europe, soit immédiatement, soit après un retour décevant dans les Antilles 

où le chômage croissant et le surpeuplement insulaire rendent la situation 

économique de plus en plus insupportable. L’émigration vers les États-Unis 

étant largement compromise par une série de restrictions vis-à-vis des quotas 

d’immigration accordés aux populations de la Caraïbe, l’Angleterre devient la 

principale destination des migrants antillais anglophones. Une évolution qui 

fait le bonheur du gouvernement anglais, qui voit en la Caraïbe une source de 

main d’œuvre bon marché à l’heure de la reconstruction du pays. Cette 

dernière plus ou moins terminée, le gouvernement conservateur de MacMillan 

fera voter en 196287 une loi ralentissant les flux migratoires à destination du 

pays. 

La migration des Antillais francophones vers la France se fait, par 

comparaison, un peu plus tardivement. Certes, il y a un recrutement militaire 

durant les 1ère et 2ième Guerres Mondiales, mais les métropolitains puisent 

moins d’Antillais que leurs homologues britanniques pour renforcer leur 

                                                      
87 À noter que 1962 correspond à une année charnière puisque Trinidad et Tobago accèdent à 
l’indépendance. 



144 

 

armée. Qui plus est, ce recrutement demeure plus court puisque l’armistice 

signée par Pétain en 1940 freinera grandement le processus. 

Toujours est-il que l’émigration des Guadeloupéens et Martiniquais 

connaît un essor important à la fin des années 1940, à la suite notamment de 

la loi sur la départementalisation88 de 1946. La création du BUMIDOM (Bureau 

pour le développement des migrations dans les départements d’outre-mer) en 

1963 (jusqu’en 1981) parachève la transformation du phénomène migratoire. 

L’émigration vers la France métropolitaine est désormais massive, organisée, 

et débouche sur la création d’une « troisième île », pour reprendre l’expression 

d’Alain Anselin89. 

De manière générale, la migration antillaise vers la France présente de 

nombreuses similitudes avec celle des Antilles anglophones vers le Royaume-

Uni. Dans les deux cas, elle est tributaire de la situation économique du lieu 

d’accueil: encouragée en cas de nécessité de main d’œuvre, restreinte en cas 

de stagnation ou de ralentissement de la croissance économique. Au-delà des 

conditions structurelles dont les migrants dépendent, il demeure crucial de 

noter que pour une grande partie de ces migrants, et ce, malgré leur 

citoyenneté, la situation en métropole ne diffère guère de celle des immigrés, 

                                                      
88 Sur proposition de Césaire, l’Assemblée Nationale adopte une loi visant à faire de la 
Guadeloupe, la Martinique, la Réunion et la Guyane — alors limitées par leur statut de colonies 
—, des départements d’outre-mer, revendiquant par là même les mêmes droits, sur papier 
tout au moins, que les citoyens de la métropole. 
89 Alain Anselin, L’émigration antillaise en France – La troisième île, Paris: Khartala, 1990. 
Anselin note par ailleurs que près de 25% des Antillais vivent au début des années 1990 en 
métropole, et majoritairement en île-de-France. 
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soulignant ainsi l’ambiguïté se tramant derrière la loi sur la 

départementalisation. 

Cette ambiguïté se poursuit par ailleurs dans la nature même de la 

perception du migrant. Aussi, la différence entre « expatrié », « émigré » et « 

exilé » est-elle délicate à établir dans le cadre de la Martinique et de la 

Guadeloupe90. En effet, comme le souligne Rosello, bien que les Antillais 

français ne quittent ni un pays, ni une patrie en soi (au sens géopolitique), les 

écrits qui émanent des expériences migratoires ne sont pas sans rappeler 

l’angoisse décrite par Edward Saïd dans « Reflections on Exile91 » (2001). 

 
Ex-île 
 
L’exil a longtemps figuré comme un des thèmes les plus poignants des textes 

de Césaire, Glissant, Condé ou encore Pineau pour ne citer qu’eux. Pourtant, 

leurs premières expériences ne seront pas élaborées sous le signe de la 

nostalgie du pays natal, bien au contraire. Ainsi, dans une communication 

intitulée « Notes sur un retour au pays natal92 » (1987), Condé inscrit son île 

natale dans la dynamique traditionnelle du cloisonnement:  

Le pays natal se réduisait pour nous à un décor, le décor d’un constant 
ennui […] Si on m’avait demandé à ce moment-là « Qu’est-ce que ton 
pays natal ? », je n’aurais rien su dire, j’aurais dit que c’était peut-être 

                                                      
90 Pour Haïti, cette différenciation se révèle également délicate, mais à moindre mesure, les 
Haïtiens n’ayant pas acquis de facto la citoyenneté du pays vers lequel ils émigrent 
majoritairement. De ce fait, si confusion il y a, elle ne concerne pas le traitement ambigu — 
citoyen traité comme immigré — réservé aux ressortissants du pays. 
91 Bien que la publication de l’ouvrage de Rosello précède « Reflections on Exile », à savoir 
2001, ce dernier fait partie d’une collection d’essais écrits entre 1967 et 2000. 
92 Le titre de l’article fait évidemment référence à l’œuvre de Césaire même si, ironiquement, 
Condé fait allusion à son ignorance totale de l’influence de Césaire alors qu’elle s’apprêtait à 
quitter la Guadeloupe pour la France. 
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deux ou trois palmiers à côté de la mer qui encadraient le vide, le néant. 
(10) 

 
Libérée, de cette île-prison, Condé laisse derrière elle une carte postale 

exotique et insipide, un espace meublé par le vide et l’ennui. Ce rapport 

détaché vis-à-vis du pays natal n’empêchera pas pour autant la prise de 

conscience de l’exil. Cette dernière s’élabore sur un mode paradoxal puisque 

elle n’est pas liée à une quelconque nostalgie qui verrait la représentation du 

pays natal embellie ou idéalisée. Au contraire, cette prise de conscience, tout 

au moins chez Césaire et Condé, se fait en négatif, à l’envers: par l’entremise 

du sentiment d’étrangeté, d’aliénation ressenti en métropole: « En France, la 

première découverte que je fais […] c’est que je ne suis pas française » (Condé, 

10). Dans les pas de la génération précédente d’écrivains et d’intellectuels 

antillais, Condé établit dès lors un lien avec l’Afrique et interroge l’idée du 

peuple antillais comme déjà exilé, à savoir arraché à « la grande matrice noire».  

 
La diaspora des origines 
 
Donner une voix à la diaspora des origines, telle est la difficulté rencontrée par 

les intellectuels antillais. Chamoiseau et Confiant s’interrogent : 

Comment dire la cale négrière ? Comment dire cette peur qui défait 
l’être, ce vertige sur l’inconnu à mesure que la rive s’éloigne et que seul 
s’élèvent à travers les suintements de la coque le murmure froid des 
profondeurs marines ? (1991 : 32) 
 

Cahier d’un retour au pays natal (1946) est un des premiers textes à introduire 

une poétique susceptible de rendre compte de l’expérience de l’esclave 

arraché de son Afrique natale. 
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J'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les 
hoquettements des mourants, le bruit d'un qu'on jette à la mer... les 
abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongle cherchant des 
gorges... des ricanements de fouets... des farfouillis de vermines parmi 
les lassitudes.... (39) 

Cette première expression du cri aura une influence inestimable sur la poésie 

antillaise. Évoquant l’adéquation entre impossibilité d’écrire et impossibilité 

de bâtir une nation, Glissant proposera de combattre la stérilité de l’écrivain 

antillais en proposant la constitution d’une mémoire collective dont le peuple 

demeure privé. Pour ce faire, il soulignera la nécessité de revenir au cri poussé 

par Césaire : 

Des cris que nous avons poussés depuis plus de trois siècles, de ce 
charroi de matières vivantes qui semblent sans fin s’engouffrer dans 
une bouche de néant, faire un tri systématique, afin de dégager peut-
être ce qu’il a manqué au cri pour devenir parole. (1969 : 192) 

Une proposition que le philosophe martiniquais poursuivra dans Le Discours 

antillais (« Quitter le cri, forger la parole », 19), appelant cette fois au 

dépassement de l’indicible, tout en reconnaissant le caractère fondateur du cri; 

car en somme, la traite négrière, et en particulier la cale, s’instaure dans la 

pensée antillaise comme mythe fondateur, comme genèse dont le caractère 

matriciel apparaît évident. Ainsi, dans Cahier d’un retour au pays natal, Césaire 

propose une vision organique de la traversée, une vision qui suggère un 

accouchement atroce: « Le négrier craque de toutes parts… Son ventre se 

convulse et résonne… L’affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides 

de l’étrange nourrisson des mers » (61). Dans Poétique de la Relation, Glissant 

délaisse quelque peu le lyrisme de Césaire mais reprend toutefois la même 

idée: « Le ventre de cette barque te dissout, te précipite dans un non-monde 
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où tu cries. Cette barque est une matrice, le gouffre matrice. Génératrice de ta 

clameur » (1990 : 18). 

Les œuvres qui évoquent la cale négrière sont certes confrontées au 

problème de l’indicible, auquel répond la poétique du cri, mais également celui 

de l’inconnu et de l’oubli. Aussi les textes comme Cahier d’un retour au pays 

natal, Les Indes ou The Star-Apple Kingdom (Derek Walcott, 1979) tentent-ils 

de reproduire l’esprit chaotique d’une mémoire fragmentée et dépossédée. 

Chez Glissant, il s’agit de redonner une voix, une identité aux victimes de la 

traite. La stratégie énonciative du chant IV, dans Les Indes, s’attache à 

individualiser les victimes, les extraire d’une masse uniforme. Si Glissant ne 

donne pas aux esclaves un nom, il les différencie par leurs expériences : 

Un d'eux, qui profitant d'une mégarde des chiourmes, tourne son âme 
vers la mer, il s'engloutit. Un autre abâtardi dont le corps est sans 
prairie, sans rivière, sans feu. Un qui meurt dans sa fiente consommée 
à la fétidité commune. Un qui sait sa femme enchaînée près de lui : il ne 
la voit pas mais il l'entend faiblir. Et Un qui sait sa femme nouée au bois 
là-bas d'un négrier : il ne la voit pas mais il l'entend partir. (108) 

Incapable de nommer les esclaves ou de leur conférer une identité précise, 

Glissant souhaite toutefois leur redonner un semblant de dignité, comme en 

témoigne la capitalisation de « un ». Chez Walcott, la stratégie se révèle 

différente, il ne s’agit pas d’individualiser les expériences, mais de les unifier 

en une expérience commune à laquelle le narrateur/auteur s’intègre : 

We were the colour of shadows when we came down 
with tinkling leg-irons to join the chain of the sea, 
the silver coins multiplying on the sold horizon.  
(1990 : 206)  
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Dans le Cahier, Césaire évoque un « nourrisson des mers », faisant par là même 

référence à une naissance. La nature de cette dernière demeure ambigüe. On 

ne saurait en effet la déchiffrer comme un heureux événement, comme 

l’indique la présence destructrice du ténia. Au fond, si naissance il y a, elle ne 

porte aucune trace d’humanité, au contraire, elle ne fait que parachever une 

première mise à mort, énoncée lors de la description du marché aux esclaves: 

Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes des bêtes brutes; 
que les pulsations de l'humanité s'arrêtent aux portes de la nègrerie; 
que nous sommes un fumier ambulant hideusement prometteur de 
cannes tendres et de coton soyeux et l'on nous marquait au fer rouge et 
nous dormions dans nos excréments et l'on nous vendait sur les places 
et l'aune de drap anglais et la viande salée d'Irlande coûtaient moins 
chers que nous [... ]. (1946 : 38-39) 

Le marché symbolise la déshumanisation du sujet qui devient objet. Le 

processus de réification fait de l’homme une marchandise et le prive de toute 

valeur humaine. Pour contrecarrer et renverser ce processus, Césaire 

reviendra à la racine, à la source d’où les esclaves sont puisés : l’Afrique. Cette 

dernière deviendra terre mythique et l’africanité prendra une dimension 

majeure sous l’impulsion du mouvement de la négritude. Césaire, bien avant 

Condé, par conséquent, introduit l’idée de l’Antillais arraché de la matrice 

noire et invite ses homologues écrivains à une reconquête poétique de 

l’imaginaire africain : 

À force de regarder les arbres je suis devenu un arbre 
et mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de 
larges sacs à venin de hautes villes d’ossements 
à force de penser au Congo 
Je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves 
(28) 
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Bien que Glissant reconnaisse la nostalgie du continent africain que cette 

première migration provoque — « Rappelons-nous que les premières 

générations d'esclaves traités cherchaient parfois la mort pour revenir en 

Afrique. L'au-delà se confondait avec le pays perdu » (1981 : 124) — il rejette 

l’idée d’une racine africaine fondatrice. Dans Tout-Monde (1993), l’Afrique 

mythique est éclipsée par le métissage de la cale: 

La présence de la cale était pour lui la plus forte, plus encore que 
l'invocation de ce qu'il appelait le Pays d'avant, parce que dans la cale 
avaient mélangé toutes les odeurs que sa mémoire amassait, avait 
amassées, amasserait encore par-delà ses quatre morts. (91) 

 
Un certain nombre d’intellectuels et écrivains antillais relateront la désillusion 

provoquée par le retour en Afrique. Aussi Condé, tentée par le pèlerinage 

africain (Sénégal, Côte d’Ivoire, Ghana et Guinée) fera-t-elle part de sa 

déception encore récemment dans La Vie sans fards (2012). Rejetée, à l’instar 

de Véronica, protagoniste de Hérémakhonon (1972), ou de Cyrille, personnage 

de Traversée de la mangrove, Condé s’aperçoit que le retour à la terre noire 

n’est qu’un « espoir raturé93 ». L’échec en Afrique ne laissera plus de choix à 

Condé, il lui faudra entamer, comme Césaire et bien d’autres avant elle, un 

retour au pays natal, vers cette prison qu’elle pensait pourtant avoir quittée 

définitivement. 

 
Séjours, détours et retours 
 
L’immense majorité des écrivains antillais a séjourné en France. Pour la 

plupart, cette aventure s’est avérée n’être qu’un détour à l’issue duquel les 

                                                      
93 Expression empruntée à Glissant, Le Discours antillais, p. 105. 
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écrivains gagnent d’autres destinations. L’expérience de Condé, bien qu’un peu 

plus complexe94 que celle de ses homologues, demeure révélatrice d’un 

phénomène courant. Glissant a vécu en France entre 1946 et 1965, Schwartz-

Bart, Chamoiseau et Confiant, entre autres, ont soit habité, soit séjourné à 

Paris. Peu d’entre eux cependant sont restés en métropole, et les œuvres 

produites par ces auteurs ne s’appuient que très peu sur l’idée de la France 

comme terre d’exil.  

Bien que l’on puisse attribuer cette tendance au caractère éphémère 

des séjours en France effectués par la majorité des écrivains antillais, il serait 

plus sage d’y voir la conséquence d’une poétique de la contestation, voire du 

refus. Selon Romuald-Blaise Fonkua95, le refus constitue probablement la 

première forme de constitution du discours antillais en tant que discours « 

autonome », libéré de contraintes extérieures. En effet, très tôt, et coïncidant 

avec les balbutiements de la négritude, s’élabore un discours du refus vis-à-vis 

des pratiques littéraires occidentales ou encore d’une pratique doudouiste qui 

satisferait un lectorat blanc. Glissant, à la fois dans la continuité et la rupture 

de Césaire, dénoncera la dépossession dont les Antilles sont victimes, appelant 

à la reconquête du paysage antillais à laquelle la poétique de l’archipel 

participe. La créolité dénoncera également cette dépossession — « Nous 

                                                      
94 Sa trajectoire est liée à une double nostalgie Europe/Afrique très prégnante dans la pensée 
caribéenne qui persistera jusqu’à la mise en discours du concept d’antillanité. Par ailleurs, 
Condé gagnera les États-Unis peu après être rentrée en Guadeloupe, où elle continuera sa 
carrière universitaire (professeure à UC Berkeley, University of Virginia, University of 
Maryland, Harvard et enfin Columbia). 
95 Romuald-Blaise Fonkua, « Discours du refus, discours de la différence, discours en situation 
de francophonie interne », Convergences et divergences dans les littératures francophones, 
L’Harmattan, 1992, 55-80. 
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sommes frappés d’extériorité » (Bernabé et al, 14) — se réclamant d’une part, 

d’une solidarité défensive à l’égard d’une pensée occidentale réductrice et 

aliénante incarnée, entre autres, par la superstructure qu’est la métropole et 

d’autre part, d’une construction identitaire certes ouverte à diverses 

influences, mais résolument tournée vers l’intérieur. 

Or, d’une perspective générale, force est de constater que les 

littératures de la Guadeloupe et de la Martinique demeurent fortement 

influencées, voire encadrées par le carcan théorique. Négritude, antillanité et 

créolité sont des mouvements qui ébauchent et parfois dictent un certain 

modèle littéraire. Une pratique que dénonce Condé96: « La littérature antillaise 

s’est toujours voulue l’expression d’une communauté […] Écrire se veut un 

acte collectif. Même quand il dit “Je”, l’écrivain antillais est censé penser un 

“Nous” ». 

Dans son ensemble, et à l’image des productions littéraires issues des 

nations tentées par l’américanité, la littérature des Antilles françaises dessine 

une cartographie qui repense la relation aliénante avec l’Europe. Il s’agit de se 

libérer du joug de l’hexagone en redéfinissant l’appartenance culturelle et 

géographique de la Martinique et de la Guadeloupe à l’intérieur même de 

l’espace caribéen, voire américain: « Nous en avons fini, du combat contre 

l’exil. Nos tâches sont aujourd’hui d’insertion » (Glissant, 1981 : 265). 

Toutefois, comme l’indique Bonnet, l’affirmation de la négritude, de 

l’antillanité et de la créolité, aussi positive et salvatrice soit-elle, fait fi de « 

                                                      
 Romuald-Blaise Fonkua, « Discours du refus, discours de la différence, discours en s 
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l’incontournable réalité de l’émigration et de l’exil » (1997 : 184). Pour Condé, 

chez qui la réalité diasporique de la population antillaise constitue un des 

thèmes fidèles, qu’il s’agisse d’émigration vers l’Amérique (Les Derniers rois 

mages (1992) et La Colonie du Nouveau Monde (1993)), d’émigration vers la 

France (La Vie scélérate (1987) et Le Cœur à rire et à pleurer (1999)), ou encore 

d’immigration vers les Antilles (Traversée de la mangrove et En attendant la 

montée des eaux, 2010), cette tendance est déplorable : 

La littérature de notre fin de XXe siècle ne tient aucun compte de ces 
bouleversements, de ces mutations et de ces redéfinitions d'identité. Il 
est vrai que l'on n'entend guère que la voix d'écrivains en résidence au 
pays. Il est savoureux de constater que tous ont été des "négropolitains" 
ou des "nég'zagonaux" pendant une période plus ou moins longue de 
leur vie. (1995 : 308) 

Dans l’absolu, il serait déraisonnable et regrettable que de déclarer les thèmes 

de l’exil ou de l’émigration absents des littératures de la Martinique et de la 

Guadeloupe. L’œuvre de Pineau (L’exil selon Julia, 1996, Caraïbe sur Seine, 

1999) en est profondément marquée. Celle de Fabienne Kanor97 (D'eaux 

douces, 2004) l'est tout autant. On comprendra par conséquent que la 

déclaration de Condé était spécifiquement destinée à Confiant (Le Nègre et 

l’Amiral, 1988) et Chamoiseau (Chronique des sept misères, 1986 et Texaco). 

Dans bon nombre de leurs romans, la migration figure davantage comme une 

                                                      
ituation de francophonie interne », Convergences et divergences dans les littératures 
francophones, L’Harmattan, 1992, 55-80. 
is pour Saint-Louis au Sénégal, sorte de pèlerinage identitaire, avant de revenir en France. Son 
roman D'eaux douces en est fortement inspiré. 
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présence secondaire, et ce, presque toujours à travers une perspective 

extérieure, à savoir à partir des Antilles. 

 

Haïti ou l’exil 

Si les littératures de la Guadeloupe et de la Martinique sont habitées par une 

poétique de l’exil en demi-teinte, souvent poussée à la marge du texte, la 

littérature haïtienne est profondément marquée par l’expérience exilique. 

L’arrivée au pouvoir en 1957 de François Duvalier, élu grâce au soutien de 

l’armée et une campagne populiste noiriste98 plutôt prometteuse ne tarde pas, 

comme l’indiquent Claude Moïse et Émile Ollivier (Repenser Haïti, 1992) à 

révéler un futur bien sombre pour les Haïtiens: 

Le duvaliérisme qui se présenta comme un mouvement de promotion 
des masses rurales et urbaines, d’élargissement des classes moyennes 
et d’affirmation de l’identité nationale ne tarda pas à prendre le visage 
d’une des dictatures les plus sanglantes de l’histoire du pays. (36) 

Le climat liberticide et la répression mènent à une conséquence inévitable: un 

exode forcé auquel participent plus d’un million d’individus (lors de vagues 

diverses) issus de tous les milieux sociaux et professionnels. Décidés à fuir une 

situation économique, sociale et culturelle désastreuse, qui ne s’arrangera pas 

avec l’arrivée au pouvoir de Jean-Claude Duvalier en 1971, ces individus 

quittent leur pays pour l’Afrique, l’Europe et surtout l’Amérique. Une grande 

majorité d’écrivains se voit contrainte à faire ce choix qui n’en est pas un. Ainsi, 

                                                      
98 Perversion, tout au moins sous Duvalier, du concept de négritude, uniquement basé, comme 
son nom laisse le pressentir, sur la race. 
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alors que Frankétienne, Gary Victor, Lyonel Trouillot ou encore Jean-Claude 

Fignolé vivent toujours en Haïti, Anthony Phelps, Ollivier, Rodney Saint-Éloi, 

Stanley Péan, Laroche, Marie-Célie Agnant et Edwidge Danticat résident (ou 

ont vécu) au Canada ou aux États-Unis et René Depestre, Louis-Philippe 

Dalembert, Jean-Claude Charles et Jean Metellus habitent en France. 

Or, si l’exil a ceci de particulier qu’il joue un rôle fondamental dans la 

création artistique, en tant qu’« école de vertige » (Cioran, 1986 : 65) capable 

de faire naître un « supplément de talent », il faut reconnaître que la poétique 

de l’exil, qui constitue l’épine dorsale de la littérature haïtienne, diffère de celle 

employée par les écrivains guadeloupéens ou martiniquais, et ce, pour 

plusieurs raisons. 

D’une part, l’exil, au moins pour cette génération d’écrivains soumise à 

la répression du duvaliérisme, demeure forcé. Il ne s’agit pas pour ces 

intellectuels d’aller parfaire leur éducation à l’étranger avant de retrouver leur 

pays. L’exil n’est pas perçu comme un détour, mais au contraire, comme un 

aller-simple. 

 
 L’exil est également direct dans la mesure où le mythe des origines, tel 

que celui de la matrice noire, a été rapidement abandonné. Ainsi, bien que 

l’école indigéniste, mobilisée à la suite d’un élan patriotique occasionné par 

l’occupation américaine de 1915 à 1934, propose — sous la plume de Normil 

Sylvain, Emile Roumer et Jacques Romain, fondateurs de la Revue Indigéniste 

(1927) — les prémisses de ce que deviendra la négritude, cette notion sera 

tronquée par le groupe d’ethnologues, d’historiens et poètes collaborateurs de 
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la revue Les Griots (1938-1940). François Duvalier, parmi les collaborateurs, 

se réjouira de voir la négritude glisser vers le noirisme. Cet usage essentialiste, 

pragmatique et totalitaire d’un concept libératoire poussera une grande partie 

des intellectuels haïtiens à abandonner l’idée d’Afrique comme terre originelle 

et à « faire le deuil de cette étape importante de leur jeunesse » (Gauvin, 1997 : 

78), comme l’indiquera Depestre dans Bonjour et adieu à la négritude (1980). 

 En somme, l’exil ne s’inscrit que très peu ou pas du tout dans une 

nostalgie africaine. Si la traite des esclaves continue d’influencer les textes 

littéraires contemporains tout en interrogeant la thématique de l’exil, cette 

dernière demeure tout particulièrement liée au régime des Duvalier qui 

constitue un point fondateur dans la littérature haïtienne. Depuis son 

indépendance en 1804, Haïti a toujours connu une série interminable — bien 

qu’entrecoupée par de courtes périodes d’anarchie — de dictatures. Comme 

l’indique Léon-François Hoffmann (Littérature d’Haïti, 1995) :  

La dictature n’est pas en Haïti une dérive passagère de l’histoire 
nationale, mais une forme de gouvernement inscrite dans la texture 
politique : le fauteuil présidentiel à Port-au-Prince est en réalité le trône 
d’un monarque absolu. (327) 
 

Or, il s’avère intéressant de noter, comme le souligne Léon-François Hoffmann, 

que jusqu’à l’avènement au pouvoir de Papa Doc, la figure du dictateur est 

curieusement absente de la littérature haïtienne. Ni le roi Christophe, ni 

l’empereur Soulouque ou encore Nord Alexis n’ont inspiré les hommes de 
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lettres99. Par ses dérives mégalomanes et les atrocités commises par son 

gouvernement, Duvalier deviendra un trait d’union entre les écrivains de la 

diaspora haïtienne. 

Le nègre crucifié (1974) de Gérard Étienne, Paysage de l’aveugle (1977) 

d’Ollivier, Mémoire en colin-maillard (1976) de Phelps ou encore Le Mât de 

cocagne (1979) de Depestre, dévoileront, à distance, via une prose hachée, 

rutilante et chaotique inspirée du réalisme merveilleux latino-américain, la 

souffrance et la destruction exercées par les tortionnaires de Duvalier. Pour 

beaucoup d’intellectuels haïtiens, Étienne le premier, l’exil deviendra 

synonyme de survie mais aussi de témoignage et de dénonciation ; une 

pratique rendue possible par l’exil même, qui s’étendra bien au-delà de la mort 

du dictateur. L’ombre de Duvalier continuera à hanter les textes haïtiens 

comme Marie Chauvet le laissait présager dans Les Rapaces (1986): 

Jamais roi ou bienfaiteur de l'humanité́ ne fut accompagné à son 
dernier asile par autant d'honneurs et d'oraisons funèbres. Il s'agissait 
de frapper l'attention. Si le chef était mort, son esprit restait vivant. Et 
la terreur, seule sauvegarde des richesses des privilégiés du pouvoir, 
devait continuer à régner (10). 

 
 Si l’exil a permis à toute une génération d’écrivains haïtiens de trouver 

ou retrouver une voix, pendant et après les mutilations du duvaliérisme, il est 

toutefois nécessaire de souligner l’importance du contexte d’accueil, qui 

s’avère être également le lieu de l’acte d’écriture. Alors que dans la littérature 

martiniquaise, en particulier, le foyer d’accueil des mouvements migratoires, 

                                                      
99 À noter que Christophe a toutefois inspiré Césaire (La Tragédie du roi Christophe, 1964), et 
Alejo Carpentier (Le Royaume de ce monde, 1949), entre autres, mais ces derniers ne sont pas 
haïtiens. 
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généralement la France, reste peu évoqué, la littérature haïtienne investit 

l’autre espace, l’occupe, le transforme, en fait un terrain d’expérimentation 

propice à une entreprise cathartique. Cette relation au foyer d’accueil est 

différente pour des raisons plus ou moins évidentes. 

 De prime abord, l’exil étant forcé et ne laissant que très peu d’espoir 

d’un potentiel retour, le foyer d’accueil fait souvent office d’asile. Cette 

spécificité, qui fait de l’espace d’accueil un lieu d’acceptation, rend tout 

discours de refus plus ou moins obsolète100. Pour ce qui est de l’émigration 

vers la France, l’indépendance haïtienne de 1804 a incontestablement 

tempéré les sentiments d’injustice et de discrimination intra-nationale vis-à-

vis de la métropole dont les Martiniquais et les Guadeloupéens font les frais. 

L’émigration vers l’Amérique, et en particulier le Canada, efface encore 

davantage de réticences.  

 De manière générale, la situation de la minorité originaire des Petites 

Antilles établie au Canada s’avère différente de celle installée en Europe. À 

partir de 1962 — date charnière puisqu’elle correspond à l’abolition de la « 

white Canada policy », politique d’immigration raciale — une politique non-

discriminatoire entraîne une immigration, désignée sous le nom de « second 

migration » dont les nouveaux foyers sont la Chine, l’Inde et la Caraïbe.  

 D’une part, le Canada n’étant pas une puissance hégémonique, les 

immigrants ne sont pas attachés au pays par les liens étroits et ambigus de la 

                                                      
100 À noter cependant que certains romans, tels que Le Livre d’Emma d’ Agnant, contredisent 
cette idée en interrogeant le problème de la langue sous l’angle postcolonial. 
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colonisation101. Les politiques migratoires, bien que toujours liées à la 

conjoncture économique du pays participent d’un projet de peuplement 

somme toute unique. L’émigration caribéenne s’installe au cœur de la fragile 

cohérence nationale du Canada, pays traditionnellement divisé entre une 

majorité anglophone, une minorité francophone et une reconnaissance 

lacunaire des influences autochtones. 

 En 1963, une commission d’enquête sur le bilinguisme et le 

biculturalisme voit le jour, notamment dans le but d’offrir des réponses à la 

question québécoise. Cette vision réductrice pousse les autres minorités 

ethniques à revendiquer non seulement leur présence, mais également leur 

contribution à la construction du pays. 

 Sous l’impulsion de Pierre Trudeau, l’État proclamera la mise en place 

d’une politique officielle du multiculturalisme102 qui sera adoptée en 1988 par 

la Chambre des Communes. Cette dernière, dont le but avéré est d’offrir un 

cadre dans lequel les cultures et langues d’origine des néo-Canadiens soient 

reconnues, préservées et protégées, entrainera une série de réformes 

humanistes. Concrètement, le multiculturalisme se traduit par une série 

d’événements en tous genres et de manifestations culturelles, comme Heritage 

Day à Edmonton ou le festival Caribana de Toronto. Du point de vue de 

                                                      
101 Dans le cas des Haïtiens, ces liens existent, mais ce sont davantage des liens de solidarité. 
L’article de Lyonel Icart (2006) se révèle à cet effet très pertinent. 
102 « La politique du gouvernement fédéral en matière de multiculturalisme consiste à 
reconnaître que le multiculturalisme reflète la diversité culturelle et raciale de la société 
canadienne et reconnaît la liberté de tous ses membres de maintenir, de favoriser et de 
partager leur patrimoine culturel, ainsi qu’à sensibiliser la population à ce fait » (« La loi sur 
le multiculturalisme canadien », citée dans Bissoondath 1995 : 53) 
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l’expérience quotidienne, les Antillais de Toronto (anglophones) ou de 

Montréal (francophones) bénéficient, à première vue, une étude comparative 

étant délicate à mener, de meilleures conditions de vie que leurs homologues 

vivant en Europe103. Pour autant, les comportements racistes ne connaissent 

pas de frontières et un grand nombre de textes littéraires en témoigneront. 

 Encensée par une grande partie des Canadiens, la politique du 

multiculturalisme ne demeure pas à l’abri de vives critiques de la part 

d’intellectuels, écrivains étrangers et autres néo-Canadiens qui en soulignent 

les effets pernicieux. Alors que Robin, dans la Québécoite (1983) évoque la 

ghettoïsation liée aux clivages culturels encouragés par le multiculturalisme, 

Bissoondath publie en 1994 Selling Illusions: The Cult of Multiculturalism104 in 

Canada dans lequel il évoque la faiblesse de la « solution » canadienne, pas plus 

capable qu’une autre de résoudre la question de l’intégration ou du respect des 

autres minorités et qui conduit, en définitive, à essentialiser les identités, les 

racines culturelles et ethniques. Au Québec en particulier, le débat sur le 

multiculturalisme prendra une dimension supérieure lors du rapport de la 

commission Bouchard-Taylor (2008) qui jugera le multiculturalisme mal 

adapté à la société et au projet national québécois. 

                                                      
103 À noter cependant, comme l’indique Icart (2006), que ceci concerne surtout les premières 
générations. La deuxième génération « connaît néanmoins plus de difficultés d’intégration que 
les premières générations. Elle connaît un taux de chômage deux fois plus élevé́ que l’ensemble 
de la population, l’un des plus forts au Québec, 28,2% contre 13% dans la grande région de 
Montréal, alors même qu’elle a, dans l’ensemble, un taux de scolarisation plus fort que celui 
des jeunes québécois » (55) 
104 Traduit et publié en 1995 sous le titre Le marché aux illusions. Voir note précédente. 
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Ce projet, en constante évolution certes, mais inexorablement articulé 

autour (à savoir pour ou contre) d’un axe souverainiste, a profondément 

influencé l’intégration — ou récupération — de l’écriture migrante haïtienne 

au sein du canon national, la littérature de l’exil s’inscrivant dans la continuité 

de la pensée selon laquelle le Québec serait une nation sans pays. 

 
 
Insularité dans la littérature de la diaspora 
 
 

L’intégration de la diaspora haïtienne au Québec, et notamment à 

Montréal, favorise une écriture urbaine, ancrée dans l’expérience exilique. 

D’Étienne (La Pacotille, 1991) à Agnant (La Dot de Sara, 1995) en passant par 

Ollivier (Mère-Solitude, 1983, Passages, 1991) et Laferrière (Comment faire 

l’amour avec un nègre sans se fatiguer, 1985), les textes font vivre et revivre 

Haïti dans l’espace urbain du foyer d’accueil. Montréal et Miami deviennent 

régulièrement des extensions et des déploiements de Port-au-Prince ou Petit-

Gôave. Cette tendance s’appuie sur un traitement hétéropique105 de l’espace: 

en insérant dans un espace autre des scènes appartenant à la terre d’exil, ces 

auteurs investissent l’Amérique, son histoire et ses paysages urbains. Lestés 

principalement de visions cauchemardesques mais également de souvenirs 

heureux (généralement associés à l’enfance) de leur île natale, les narrateurs 

et/ou protagonistes évoluent dans un monde qui n’est ni ailleurs, ni ici. Cette 

                                                      
105 Le concept d’hétérotopie, à savoir d’espace autre, est emprunté ici à Foucault. Les 
hétérotopies sont employées en grand nombre dans les romans québécois de l’américanité. Il 
conviendra de tisser les liens entre les perspectives antillaises et québécoises plus tard dans 
cette étude. 
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confusion est évidemment liée aux traumatismes dont ces individus ont été 

victimes mais elle vient tout autant de la relation qu’ils entretiennent avec 

l’espace originel. Aussi faut-il noter que si de manière générale, l’œuvre 

d’Étienne présente Haïti comme un espace topophobe106, chez un auteur 

comme Laferrière par exemple, dont l’expérience avec le duvaliérisme 

demeure plus distante, Haïti se présente également comme une topophilie, à 

savoir un espace heureux, comme en témoigne la mention récurrente et 

apaisante de l’odeur du café, si maternelle et délicate, qui parcourt l’œuvre de 

l’écrivain. 

 

Si les littératures de la Guadeloupe et de la Martinique interrogent la 

nature insulaire de la Caraïbe davantage que sa composante diasporique, il en 

est tout autre pour la littérature haïtienne. Toutefois, l’insularité n’est pas 

absente de cette dernière, bien au contraire. 

 De toute évidence, la relation avec la terre originelle et son 

inhabitabilité compliquent la relation avec la mer. Aussi l’insularité, 

développée sous une axiologie positive chez Glissant, est-elle plus délicate à 

cerner dans les romans haïtiens. En soi, bien que la mer joue un rôle fondateur 

— au même titre que pour les Guadeloupéens et les Martiniquais — pour la 

quête identitaire haïtienne, elle évoque déjà un ailleurs, un avant et un après. 

La mer rappelle tantôt la traite négrière et les navires venus d’Afrique, tantôt 

les boat people à destination de la côte américaine. L’œuvre d’Ollivier, et 

                                                      
106 Pour reprendre le terme de Gaston Bachelard dans Poétique de l’espace (1957). 
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notamment Passages, est particulièrement marquée par cette dialectique, tout 

comme celle de Louis-Philippe Dalembert. L’Autre face de la mer (2005) 

évoque à travers les récits de Jonas et sa grand-mère, Grannie, les grands 

épisodes de l’histoire haïtienne, tissés autour de l’élément central de la mer. 

Bien que Grannie ait toujours été fascinée par la mer107, elle a décidé de ne 

jamais quitter son île. Cette décision, à contre-courant de celle de bon nombre 

des membres de sa famille, influence sa conception de la mer. Aussi, cette 

dernière devient rapidement synonyme de déchirement: 

En plus ce n’était pas la porte à côté : il fallait en avaler, de l’océan, pour 
y arriver. Nous sommes certes un peuple qui a beaucoup marché, mais 
tout de même… Comment aurais-je fait pour rendre visite à mon fils 
quand j’en aurais eu envie ? (83) 

 
 Cette conception, Grannie la lèguera, provisoirement du moins, à son 

petit-fils Jonas108. Le jeune garçon qui porte derrière son nom tout un 

imaginaire biblique à la connotation lourde, sera bientôt tiraillé entre cette 

vision péjorative de l’océan, symbole de délaissement et d’abandon et une 

vision libératoire, à mesure que le départ se profile. 

À l’image de L’autre face de la mer, l’insularité évoquée par les textes 

haïtiens diverge de la conception guadeloupéenne ou martiniquaise. Si cette 

dernière souligne une contradiction entre isolement et ouverture, l’insularité 

                                                      
107 Dès son plus jeune âge, la narratrice éprouvait une fascination pour la mer: « Aussi me 
retrouvais-je souvent sur les quais pour assister au départ et à l’arrivée des cargos […] Je 
guettais avec une excitation croissante l’apparition des premiers arrivants — à dire vrai, les 
partants m’attiraient tout aussi bien. J’aurais voulu les aborder, leur demander ce qu’ils 
avaient ramené de là-bas. De l’autre côté de l’horizon » (16-17). 
108 « C’était [Le masque impénétrable] d’un homme habitué à voir les gens autour de lui, passer 
d’un côté à l’autre de la mer, de la vie. C’était chaque fois une espèce d’écroulement du monde 
qui, à peine se remettait-il en place, devait faire face à un autre affaissement » (193). 
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haïtienne opère sur un registre différent : une contradiction plus violente, 

associée à l’expérience exilique, anime les textes littéraires. 

Ces divergences conceptuelles sont à l’origine de représentations 

somme toute différentes de l’espace caribéen. Le concept d’antillanité de 

Glissant célèbre l’ouverture d’un espace jadis isolé. La Caraïbe s’y présente 

comme un carrefour, un lieu de rencontre et de créolisation. Néanmoins 

l’entreprise de repossession des Antilles dont il s’agit semble bien plus aisée 

en Martinique ou en Guadeloupe. Pour les auteurs haïtiens, la situation est bien 

plus délicate. Pillée par les uns, dévorée par les autres, la perle des Antilles ne 

dispose pas de la même habitabilité. Pour beaucoup, la Caraïbe est désormais 

ailleurs, exilée en Amérique. 
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3ème PARTIE : 

L’AMÉRIQUE, UN AILLEURS PARTAGÉ 
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CHAPITRE VII : 

MIROIRS & PROJECTIONS 

 
 

Le lieu est incontournable.  
(Édouard Glissant. Tout-monde)  
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Au-delà de la glorification de l’Amérique, continent du neuf, de 

l’hybride, du croisement et du métissage, americanidad, américanité et 

americanidade partagent une relation très particulière avec les États-Unis. Si 

l’américanité s’est érigée contre, mais aussi toujours autour de cette relation, 

les autres variantes excluent totalement les États-Unis. L’absence 

d’équivalence du concept en anglais — qui pourrait signifier sa non-existence 

aux États-Unis ou dans le Canada anglophone — mène à deux conclusions. 

D’une part, que l’américanité se révèle être une notion périphérique, née du 

désir de réappropriation de l’espace américain par la périphérie, et d’autre 

part, que si une cartographie de l’Amérique devait être dessinée à nouveau, un 

vide apparaîtrait au milieu du continent, un vide qui serait dès lors comblé par 

l’imaginaire collectif des nations périphériques, créant ainsi un nouvel espace 

: un ailleurs partagé. 

 

Or, cet ailleurs repose sur un équilibre précaire. Il convient de rappeler, 

comme le suggère Marc Augé (1992), que l’espace109 connaît une crise, liée 

entre autres, à sa globalisation, à son uniformisation, qui entraînent une 

production de sens toujours plus individualisée. Aussi l’individu est-il amené 

à se guider par les points de repère d’une identité collective qui se morcellent 

dans un éparpillement diasporique. Cet éclatement s’inscrit dans la « 

                                                      
109 On ne saurait faire l’impasse sur les contributions de Bachelard (Poétique de l’espace, 1957) 
et Roland Bourneuf (« L’organisation de l’espace dans le roman », 1970) dont les idées et 
arguments ont motivé philosophes, pragmaticiens et sémioticiens à se pencher sur l’espace, 
élément constitutif de la fiction jusqu’alors ignoré. 
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surmodernité » qui implique un brouillage des identités nationales, provoqué 

par la circulation plus facile des êtres, des choses et des symboles. 

 

En somme, le lieu renvoie à un espace délimité. Au-delà de sa forme 

géométrique, ou de ses propriétés géographiques, le lieu se définit davantage 

par son contenu, un contenu qui va lui donner sens. Ainsi, le lieu se veut avant 

tout statique, en ce qu’il permet la métaphore de l’enracinement identitaire 

spatial. Michel de Certeau considère le lieu comme un espace régi par « la loi 

du propre » (1980 : 208), un phénomène normatif. Chaque élément occupe 

une place précise au sein même de cet espace, une place qui lui est « propre ». 

Le contenant et le contenu, l’homme et le lieu, se mêlent à travers une logique 

d’inter-définition. Par conséquent, le lieu participe de l’identité de l’individu 

qui l’habite, et ce même individu donne en retour à son environnement une 

certaine identité. Le « propre » permet en outre d’inscrire le lieu dans le temps, 

ou plutôt comme le suggère de Certeau, il permet : 

la victoire du lieu sur le temps. Il permet de capitaliser des avantages 
acquis, de préparer des expansions futures et de se donner ainsi une 
indépendance par rapport à la variabilité des circonstances. C’est une 
maîtrise du temps par la fondation d’un lieu autonome (60). 

 

Le temps désormais vaincu, le lieu, basé sur le propre et son ordre établi, 

s’inscrit ainsi dans la stabilité. L’espace, a contrario, déroge à la fixité 

temporelle; Il est le lieu « pratiqué »,  subjectivé, actualisé par l’individu qui le 

traverse et l’habite, ce que de Certeau nomme « le croisement des mobiles » 

(208). Sujet à transformation, l’espace peut dès lors être réinventé, 
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réapproprié. Cette conception dynamique de la notion d’espace plaît 

particulièrement à Patrick Garcia : 

 
[La réflexion de de Certeau] possède l’intérêt majeur d’arracher le 
traitement de l’espace à la fixité et de concevoir les processus 
d’appropriation dans un cadre dynamique, voire même de considérer 
que le jeu des mobilités est en lui-même le cadre. (2002 : 230) 

 
La notion d’espace telle qu’elle est présentée ici relève ergo de l’artifice. Elle 

est intimement liée à l’expérience, à la relation entre soi et le territoire. En 

d’autres termes, l’espace est fabriqué; une « fabrique » que de Certeau attribue 

au récit « qui incessamment, transforme des lieux en espaces ou des espaces 

en lieux » (210). L’espace est donc forgé, écrit. Il demeure avant tout objet de 

discours. En retour, il nourrit le récit collectif qui lui sert d’assise. Aussi le 

mythe, récit fondateur, entretient-il avec l’espace une relation symbiotique. En 

effet, l’espace dépend autant du mythe que ce dernier dépend de l’espace. 

Selon Laroche : 

 
C’est le mythe [...] qui structure d’abord l’espace et le temps. Ensuite la 
géographie et l’histoire fournissent des assises au mythe. En effet, on 
ne fait bien une chose que si on la fait une deuxième fois ou si d’avance 
on en a une image, un plan. Le mythe, c’est le plan de la chose qui nous 
permet de nous adapter à elle quand elle arrivera. C’est aussi le récit 
composé après coup pour expliquer un événement surprenant et nous 
servir de guide pour les événements futurs du même type. Voilà 
pourquoi le mythe informe d’abord l’espace avant qu’il ne s’adapte à 
lui. Il apprivoise l’espace ou du moins il essaie de le faire, avant de se 
laisser apprivoiser par lui. (2007 : 113-114) 

 
Parce qu’il est le fondement de l’imaginaire collectif, le mythe constitue la 

première source du discours spatial, un discours qui informera en retour le 

mythe. L’américanité, en tant que phénomène de réappropriation de 
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l’Amérique par la marge, s’appuie par conséquent autant sur le mythe qu’il en 

participe. L’Amérique, terre des origines, des métissages, des carrefours 

culturels, territoire sacralisé, volé puis repris, est le fruit d’un récit utopique 

ancré dans une réalité tangible. 

 Cette réalité est tangible certes, mais n’en demeure pas moins 

problématique. Dans le chapitre précédent, il a été question de la tension entre 

appartenance et appropriation. Si l’américanité du Québec sur le plan 

géopolitique ne semble pas difficile à concevoir, il en est tout autre pour les 

Antilles, divisées arbitrairement entre Europe et Amérique. Dans les deux cas 

néanmoins, il existe une tension entre appartenance et appropriation, une 

négociation entre intériorité et extériorité, entre espace du dedans et du 

dehors, entre l’ici et l’ailleurs, les frontières se mêlant ou s’effaçant de manière 

plus ou moins évidente à travers un discours de reconfiguration spatiale et 

temporelle. En d’autres termes, l’américanité s’articule comme une projection 

— utopique, certes — vers un ailleurs situé dans un chronotope110 différent; 

un phénomène qui n’est pas sans rappeler le concept111 d’hétérotopie de 

Foucault. 

 

                                                      
110 Ces interconnexions substantielles des rapports temporaux et spatiaux dans la littérature 
qu’a étudiées Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman (1978) 
111 À noter également les concepts récents de haut-lieu de Mario Bédard 2002) ainsi que 
l’aménagement de l’espace comme une éternelle lutte entre les deux archétypes de l’Éden et 
de l’Utopie évoqués par Luc Bureau (1984). 
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En 1966, lors d’une conférence radiophonique, Foucault posait les 

bases de son hétéropologie, contestation à la fois mythique et réelle de l’espace 

dans lequel nous vivons : 

 
Il y a donc des pays sans lieu et des histoires sans chronologie […], des 
univers dont il serait bien impossible de relever la trace sur aucune 
carte […] tout simplement parce qu[‘]ils n’appartiennent à aucun 
espace. Sans doute […] sont-ils nés comme on dit dans la tête des 
hommes ou à vrai dire dans l’interstice de leurs mots, dans l’épaisseur 
de leurs récits, ou encore dans le lieu sans lieu de leurs rêves, dans le 
vide de leur cœur, bref c’est la douceur des utopies. Pourtant je crois 
qu’il y a, et ceci dans toutes sociétés, des utopies qui ont un lieu précis 
et réel, un lieu qu’on peut situer sur une carte, des utopies qui ont un 
temps déterminé112 […].(2009 : 23) 

 
Un an plus tard, lors d’une conférence intitulée « Des espaces autres », Foucault 

s’arrêtera non seulement plus en détail sur la notion d’emplacement, ces 

espaces constitués d’un réseau de relations, mais plus particulièrement encore 

sur les « espaces autres », à savoir les emplacements « qui ont la curieuse 

propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un 

mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports 

qui s’y trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis » (1994 : 755). 

Parmi ces espaces autres, Foucault propose une distinction entre 

utopies et hétérotopies. Les premières renvoient à des espaces 

essentiellement irréels, à des versions sublimées de sociétés réelles, qui par 

conséquent, résident fondamentalement dans l’imaginaire, alors que les 

secondes font référence à des contre-emplacements, des lieux effectifs, 

                                                      
112 Michel Foucault, « Les hétérotopies », conférence radiophonique du 21 décembre 1966, 
publiée dans Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, présentation de Daniel Defert, Fécamp, 
Nouvelles Éditions Lignes, 2009, p. 23.   
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pratiqués et institutionnalisés qui offrent la possibilité d’utopies impossibles 

à réaliser ailleurs. 

Foucault définit ainsi les hétérotopies comme des lieux réels, effectifs, 

tels que le théâtre, les foires ou encore les cimetières, des emplacements en 

position de décalage par rapport aux espaces normatifs d’une société donnée, 

qui transportent les individus qui les occupent ailleurs en ouvrant sur des 

hétérochronies (simulant ainsi un nouveau chronotope). 

Entre les deux types d’espaces autres que distingue Foucault, le miroir 

offre une expérience mixte : 

Le miroir, après tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. 
Dans le miroir, je me vois là où je ne suis pas, dans un espace irréel qui 
s’ouvre virtuellement derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis 
pas […].[Le miroir] est également une hétérotopie, dans la mesure où 
[il] existe réellement, et où il a, sur la place que j’occupe, une sorte 
d’effet en retour; c’est à partir du miroir que je me découvre absent à 
la place où je suis puisque je me vois là-bas. À partir de ce regard qui 
en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est 
de l’autre côté de la glace, je reviens vers moi et je recommence à 
porter mes yeux vers moi-même et à me reconstituer là où je suis; le 
miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette 
place que j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois 
absolument réelle, en liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et 
absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de 
passer par ce point virtuel qui est là-bas. (1994 : 757) 
 

La métaphore est d’autant plus intéressante qu’elle permet de saisir la 

possibilité de représentations multiples à partir d’un même référent. Aussi 

plusieurs espaces, a priori incompatibles, peuvent-ils s’y juxtaposer. 

Imaginons en effet plusieurs points différents situés face au miroir. Si le 

référent, à savoir le miroir, demeure unique, les virtualités, représentations et 

reflets divergent dépendamment de l’angle et de la perspective adoptés. Pour 
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cette raison même, il est possible de comprendre comment l’Amérique a pu 

devenir un ailleurs partagé dans lequel se projettent différentes nations et 

groupes périphériques. 

L’hétéropie, encore faut-il le rappeler, n’oblitère en rien l’espace 

originel. La projection dont il est question n’existe que par le rapport entre les 

deux espaces. Ainsi, il est évident comme le suggère Philipe Sabot que « 

l’ensemble de cette réflexion trouve sa cohérence profonde dans l’idée qu’il n’y 

a pas d’espace donné sans ces « espaces autres » qui viennent l’enrichir ou le 

contester, c’est-à-dire finalement l’ouvrir à la possibilité́ d’un devenir113 »(17). 

 En définitive, il ne faut pas oublier que les hétérotopies ont, par rapport 

à l’espace restant, une fonction. Pour Foucault, cette fonction se déploie entre 

deux pôles extrêmes. Soit elles ont pour rôle de créer un espace d’illusion 

dénonçant le caractère plus illusoire encore de l’espace réel, soit elles jouent 

un rôle de compensation, créant un autre espace, « aussi réel, aussi parfait, 

aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé 

et brouillon » (1994 : 761). 

 
D’un point de vue théorique général (au niveau macro, osera-t-on dire) 

le concept d’hétérotopie se montre particulièrement séduisant. Il propose 

entre autres, une piste de compréhension vis-à-vis du phénomène culturel et 

philosophique qu’est l’américanité. Sur le plan de l’analyse littéraire (au 

                                                      
113 « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », revue en ligne 
mf/materiali foucaultiani, 1/2011 : « Géographies du pouvoir : espace et hétérotopies à partir 
de Michel Foucault » (http://www.materialifoucaultiani.org/fr/).  

http://www.materialifoucaultiani.org/fr/
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niveau micro), il permet de cerner de manière plus précise ce qui se trame 

derrière les confrontations de chronotopes différents. Reste à établir dans 

quelle mesure les textes littéraires participent à la juxtaposition d’espaces à 

l’intérieur de l’Amérique. 

 
 Bon nombre des textes liés à l’américanité présentent une 

caractéristique commune, celle d’un dialogue entre deux chronotopes, d’une 

juxtaposition d’espaces-temps en un lieu précis. Ces lieux, aussi banals 

semblent-ils, sont pourtant soustraits à la réalité des frontières et permettent 

d’explorer les interstices entre pays rêvé et pays réel, entre l’ailleurs et l’ici. 

 
La référence entre pays rêvé et pays réel n’est évidemment pas anodine. 

Les textes d’écrivains migrants (Caribéens) ont contribué très tôt à faire de 

l’Amérique (et du Québec dans une certaine mesure) une construction 

hétérotopique. De par leur appartenance à deux espaces différents, les 

écrivains migrants demeurent particulièrement enclins à confronter deux 

chronotopes à l’intérieur d’un même texte. Pour autant, les écrivains des 

années 1970 issus de la diaspora haïtienne, tels que Depestre, Phelps ou 

Étienne, fraîchement installés au Québec, n’ont pas ressenti initialement le 

besoin de faire dialoguer l’ici et l’ailleurs. Au contraire, pour ces écrivains, si 

l’exil est mental, il est davantage réel, physique et viscéral. Selon Josef 

Kwaterko, cette première génération connaît « la douleur du bannissement, 

repère fondamental de l’oppression vécue, [qui] empêche la recomposition 
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identitaire au sens d’un acte d’anamnèse qui permettrait au migrant de 

s’adapter aux conditions du présent » (216).  

 Ainsi, Le nègre crucifié (1974) d‘Étienne ou encore Mémoire en colin-

maillard (1976) de Phelps négligent les composantes spatio-temporelles 

québécoises et se concentrent uniquement sur le territoire haïtien, prenant 

pour toile de fond les atrocités du duvaliérisme. Remémorations éprouvantes 

à vertus cathartiques, certes, ces textes s’inscrivent dans la lignée d’une 

première génération d’écrivains exilés pour qui, comme le rappelle Marion 

Sauvaire, « l’obsession de l’origine et le sentiment d’une dépossession 

identitaire priment sur la relation à l’altérité québécoise » (2011 : n.p). 

 
Progressivement, les textes, jusqu’alors devoirs de mémoire, en viennent à 

représenter le pays d’accueil, dont les paysages urbains sont parcourus et 

arpentés par un narrateur ou personnage migrant. Cette transformation, si l’on 

puit dire, est particulièrement visible dans l’œuvre d’Ollivier. 

 Paysage de l’Aveugle (1977) et Passages (1991) divergent en effet dans 

leur approche du territoire. Si le premier texte interroge la distance entre deux 

lieux radicalement différents, et indique dans sa structure même (deux parties 

séparées, l’une à Port-au-Prince, l’autre à Montréal) l’irrémédiabilité du fossé 

qui les sépare, le second abandonne la notion d’identité-racine et le sentiment 

de dépossession identitaire en juxtaposant les espaces. Aussi la structure de 

Passages reflète-t-elle une poétique migrante, plus dynamique. Le roman, 

construit sur une alternance narrative à trois voix, mêle trois chronotopes 
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distincts: un temps mythique, incarné par le récit des aventures d’un groupe 

de villageois haïtiens embarqués sur un navire de fortune sous la gouverne 

d’Amédée, un passé récent, relatant les pérégrinations de Normand, l’exilé 

haïtien et sa rencontre avec Amparo, jeune cubaine, à Miami, et le présent, à 

Montréal, où Leyda, la veuve canadienne de Normand accueille Amparo. Au-

delà de la complexité énonciative sur laquelle repose le récit, la structure en 

spirale permet de combiner des histoires a priori incompatibles et de tisser 

entre elles des liens, permettant par là même de contaminer les espaces et les 

temporalités. Pour autant, si contamination il y a, elle obéit toujours à la 

structure du roman et s’opère par conséquent sur un mode discontinu. Aussi 

la remarque de Sauvaire à l’égard des textes de la migrance se montre-t-elle 

pertinente: « Les récits de la migrance mettent en scène des espaces 

juxtaposés et des discours contradictoires qui coexistent sans forcément 

s’harmoniser » (n.p.). 

 
Si effectivement les différents récits et chronotopes de Passages 

demeurent séparés par la structure en chapitre du roman, il existe des points 

de tension, de coexistence entre divers espaces et temporalités, notamment 

dans la scène qui relate le carnaval caribéen à Montréal.  Le temps d’un 

moment, le parc de la rue Sherbrooke, qui abrite le festival, ouvre sur un autre 

espace :  

 
des punchs exotiques, bouquets de cannelle, de basilic, de muscade, de 
vanille, de fruits de la passion : irruption  de la Caraïbes des origines ; 
pulsions sauvages de la violence lascive des tropiques, tout cela vibrait 
sous le regard médusé des archéo-québécois qui auraient pris panique, 
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n’était-ce la présence massive et rassurante de la flicaille prête à toute 
éventualité. (1991 : 31) 

 
En somme, le parc correspond très bien, par ses propriétés, à la définition que 

Foucault donne des hétérotopies. Il s’agit d’un lieu retiré de son 

environnement, qui peut héberger une multitude de pratiques culturelles 

différentes. Et Foucault de rappeler: « les hétérotopies ont toujours un système 

d’ouverture et de fermeture qui les isole par rapport à l’espace environnant 

[…] L’hétérotopie est un lieu ouvert, mais qui a cette propriété de vous 

maintenir au dehors » (1994 : 756). 

 

Ollivier n’hésite pas à exprimer la spécificité du parc de la rue 

Sherbrooke, qui au-delà du carnaval caribéen est devenu « un lieu frontière, 

un point de démarcation, une ligne de fracture entre deux solitudes » (1991 : 

30). Par conséquent, si les hétérotopies constituent des espaces de contact 

entre les différentes communautés et cultures, elles demeurent également 

zones de tensions, révélant clivages, contradictions et déviations. 

 

Le parc, proposant verdure et calme dans un environnement urbain et 

goudronné, correspond, on l’imagine, à la fois à une hétérotopie d’illusion et 

de compensation. Au-delà de ces catégories, Foucault propose par ailleurs de 

faire la distinction entre hétérotopies de crise et hétérotopies de déviation. Les 

premières, caractéristiques de sociétés dites primitives, renvoient à des lieux 

privilégiés ou sacrés, ou encore interdits, réservés à des individus qui par 

rapport à leur milieu vivent en état de crise. Ces hétérotopies en proie à 
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disparaître pour la plupart, telles que la caserne du service militaire, ou la 

tradition du « voyage de noces » (que Foucault lie à la défloration de la jeune 

fille) incluent toujours cependant les hôpitaux ou les maisons de retraite. Les 

hétérotopies de déviation, comme le nom l’indique, font référence en revanche 

aux lieux dans lesquels sont placés les individus dont le comportement est jugé 

déviant par rapport à la norme exigée. C’est ainsi le cas des prisons ou encore 

des cliniques psychiatriques. 

 
L’hôpital psychiatrique constitue en effet un espace autre dans Le livre 

d’Emma. La protagoniste, d’origine haïtienne, qui y a été placée à la suite de 

l’infanticide qu’elle a commis, s’entretient avec Flore. Leur conversation se 

révèle d’autant plus intéressante qu’elle s’articule comme la rencontre entre 

deux chronotopes distincts: d’une part, un passé mythique de l’ailleurs, 

enveloppé autour du récit de la lignée des femmes dont descend Emma, et 

d’autre part, un présent de l’ici, désormais influencé par les fantômes de 

Grazie, Mattie, Fifi, narré par Flore. Au sein de l’hétérotopie qu’est l’hôpital, 

deux espaces-temps se mêlent et s’entrecroisent et aboutiront sur 

l’hybridation Emma-Flore-Emma mentionnée plus tôt dans cette étude.  

Qui plus est, Le livre d’Emma propose la rencontre de deux poétiques 

différentes. Emma, incapable de concilier pays rêvé et pays réel, d’évoluer à 

Montréal où l’attendent « les trottoirs gelés de l’Amérique » (13), n’a 

finalement jamais vraiment quitté son île. Obsédée par l’implacable 

déterminisme des origines, incarné par le poids de la malédiction, Emma 
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demeure assujettie à une pensée-racine caractéristique de la poétique de l’exil. 

Face à elle, Flore voit son identité réécrite à partir de l’hétérotopie de l’hôpital 

psychiatrique, de sa rencontre avec Emma qui la guidera jusque dans les bras 

de Nickolas. Flore évite « le double fantasme de l’origine et de l’aliénation », 

pour reprendre la formule de Sauvaire, pour se constituer davantage comme 

un sujet non pas déterminé par, mais en relation avec son entour. Ainsi, Flore 

se démarque d’Emma par sa pensée-rhizome, davantage symptomatique 

d’une poétique de l’errance, telle que la conçoit Glissant: 

 
L’errance ne procède pas d’un renoncement, ni d’une frustration par 
rapport à une situation d’origine que se serait détériorée 
(déterritorialisée) ; ce n’est pas un acte déterminé de refus, ni une 
pulsion incontrôlée d’abandon. […] C’est bien là l’image du rhizome, qui 
porte à savoir que l’identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi 
dans la Relation. […] Contrairement à la situation d’exil, l’errance donne 
avec la négation de tout pôle ou de toute métropole. (1990 : 31) 

 
Soit, les différences entre pensée-racine et pensée-rhizome ont déjà fait l’objet 

d’une analyse plus tôt dans cette étude. Ce qui s’avère captivant, ici, demeure 

le traitement de l’espace que la poétique de l’errance propose. Au contraire de 

la poétique de l’exil, fixée sur un antagonisme dogmatique ici/ailleurs, la 

poétique de l’errance se réclame d’une réverbération des espaces les uns sur 

les autres, très souvent à partir d’hétérotopies, afin d’investir un espace 

interstitiel, qui n’est pas sans rappeler le tiers-espace de Bhabha (2007). 

 

 Certains auteurs de l’errance n’abandonnent pas pour autant l’idée des 

origines. Bien que les romans de Laferrière se démarquent par leur vocation 

transaméricaine, le pays natal garde une place éminente dans l’œuvre de 
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l’auteur. Néanmoins, il se dégage des constants allers-retours entre Haïti et le 

pays d’accueil, davantage un désir de se reconnaître et de se définir à partir 

des expériences transfrontalières du présent, plutôt qu’une nostalgie des 

origines. Aussi la tension entre pays rêvé et pays réel qui alimente bon nombre 

des romans de Laferrière n’a-t-elle pas pour but de renvoyer au sempiternel 

fantasme du retour au pays si cher aux écrivains de l’exil, mais au contraire, 

d’ouvrir un tiers-espace, entre l’ici et l’ailleurs (voire entre l’ici et l’au-delà 

comme dans Pays sans chapeau (1996)). 

 Cette ouverture, une nouvelle fois, se fait à partir de lieux somme toute 

communs114, à vertu hétérotopique. Ainsi dans l’Énigme du retour (2009), la 

voiture, au même titre que la baignoire, deviennent des espaces autres, 

capables d’absorber un ailleurs lointain obéissant à une temporalité 

différente. 

Je me suis endormi dans la baignoire rose. 
 Cette vieille fatigue 
 dont je fais semblant d’ignorer la cause 

 m’a emporté 
 vers des territoires inédits. 
 
 J’ai dormi ainsi pendant une éternité. 
 C’était le seul moyen 
 pour rentrer incognito au pays 
 avec la vaste nouvelle.  
 Le cheval de nuit qu’il m’arrive parfois 
 de monter à midi connaît bien le chemin 
 qui traverse la savane désolée (21). 

                                                      
114 À noter que très souvent, ces lieux nécessitent de la part du narrateur une certaine 
immobilité. Or, c’est justement cette immobilité qui pousse au voyage mental, au processus 
d’imagination et de projection. Pour Chamoiseau, cette immobilité demeure fortement 
productive: « Pour ma part, j’ai l’impression de disposer d’un imaginaire du monde, mais je 
déteste les voyages, et mon imaginaire du monde est très lié à mon immobilité, au point que 
je me demande même si l’immobilité ne permet-elle pas mieux d’imaginer le monde que le fait 
d’entrer dans des voyages incessants » (Date, p. 26) 
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Au-delà d’une transposition spatiale évidente, l’hétérotopie de la baignoire 

chez Laferrière met à mal la conception du temps et ouvre sur une 

hétérochronie. Force est de constater que chez l’auteur, les déplacements des 

personnages se doublent presque toujours d’un changement dans 

l’écoulement du temps. La scène de la baignoire constitue ce que Laferrière 

nomme un « moment éternel »: 

 
Pour moi l’éternité ou, pour mieux dire, le moment éternel, est quelque 
chose qui ne peut pas se mesurer. On ne peut pas dire qu’il est vaste, 
parce que s’il est éternel il n’est pas vaste, il est au-dessus de cela. Il 
serait la confusion de l’espace. C’est quelque chose qu’on atteint 
parfois, par exemple quand on est petit et qu’on découvre un livre 
qu’on aime et qu’on lit la nuit, et la nuit elle-même abolit le temps et 
l’espace115. 
 

L’abolition du temps et de l’espace, si marquante dans Pays sans chapeau, où 

zombis et revenants font irruption la nuit venue dans un espace achronique, 

est également suggérée à la fin de l’Énigme du retour. Alors que le narrateur 

dérive vers une Amérique pré-Colombienne, après avoir passé la nuit avec 

Legba, dieu posté à la frontière du monde des vivants et des morts,  il rappelle 

qu’il n’est « pas trop sûr d’être dans un temps réel » (284), que « ce n’est plus 

l’hiver, […] plus l’été, […] plus le Nord, […] plus le Sud » (285). La fièvre qui 

anime le narrateur est aussi venimeuse que féconde, à l’image du 

                                                      
115 Dany Laferrière, entretien avec Paola Ghinelli en 2004, publié dans Archipels littéraires 
(2005) 
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Pharmakon116, et vient couronner un voyage qui touche à la fois à sa fin et à 

son commencement. 

 
Bien que le motif de l’errance, intrinsèquement lié à la philosophie de 

la Relation glissantienne s’inscrive dans le développement poétique d’une 

génération d’auteurs migrants, la poétique de l’errance ne leur est pas pour 

autant réservée et ce serait une erreur évidente que d’en faire l’assomption. 

Aussi est-il important de noter l’influence de la tradition américaine du  road 

book117 dont les œuvres continuent depuis une quarantaine d’années 

d’alimenter la production littéraire québécoise. Des auteurs comme Louis 

Hamelin, Michèle Marineau, Jacques Poulin, Gilles Archambault, Monique 

LaRue, Lise Tremblay, Guillaume Vigneault et à moindre mesure Dany 

Laferrière se sont en effet engagés sur un sentier dessiné par Jack Kerouac, 

romancier américain d’origine canadienne-française. 

 

Si l’errance chez les auteurs migrants habite l’espace entre les deux 

pôles que sont pays d’origine et pays d’accueil et interroge à divers degrés le 

fantasme du retour, la tradition des road book — et à plus grande échelle le 

mythe de l’Amérique dans l’imaginaire québécois — repose sur une 

confrontation somme toute similaire, ancrée cependant dans un imaginaire 

différent. Ainsi, bien que le thème de l’exil ait été adopté dans les années 1970 

                                                      
116 Derrida, à travers une étude du Phèdre de Platon, a étudié l’utilisation double du mot, 

signifiant aussi bien « remède » que « poison ». 
117 Terme inspiré de road movie, très répandu dans la critique cinématographique. 
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dans les discours littéraires québécois avec les premières vagues d’écrivains 

migrants, facilitant par-là même l’intégration au corpus national de textes 

issus d’horizons divers, il demeure, comme le suggère Pierre-Yves Pétillon, un 

des thèmes les plus éminents d’une fiction américaine qui interroge les 

origines de la présence européenne en Amérique: 

 
Déporté hors de l’île [I-land] vers les franges, exilé de son lieu natal, le 
“je” se framente et s’efface mais c’est pourtant par cet écart [shift] et 
cet effacement qu’écartelé entre la recapture de l’origine et la dérive 
[drift] des traces, il est au cœur de la grande fiction américaine. (1979 : 
35)  

 
La poétique de l’errance est résolument liée au déracinement de l’exil. 

Néanmoins, il n’a pas fallu attendre les années 1970 pour voir les auteurs 

canadiens interroger cette notion. Aussi faut-il reconnaître que le débat 

nomadisme/sédentarité alimente la production littéraire canadienne depuis 

ses débuts. Maria Chapdelaine (1913), Le Survenant (1945) et Agaguk (1958) 

sont des exemples parmi tant d’autres de romans très populaires ayant 

interrogé cette dichotomie. 

 Selon Lemire (2003), le débat nomadisme/sédentarité s’inscrit 

originellement au cœur d’un affrontement entre deux idéologies opposées ; 

l’appel des grands espaces issu de la tradition orale et un discours 

conservateur et répressif véhiculé par les œuvres écrites commandées par le 

clergé et l’élite intellectuelle. Rapidement, les grands espaces font office de 

liberté dans l’imaginaire populaire qui puise dans l’espace continental les 

moyens nécessaires d’échapper aux contraintes institutionnelles imposées 

par une classe dirigeante soucieuse de ne pas voir les communautés se 
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disperser. Face à une insatisfaction croissante, l’appel des grands espaces 

devient une entreprise compensatoire: 

 
En construisant leur Amérique, les Canadiens se définissent eux-
mêmes. L’appel de l’ailleurs est particulièrement révélateur de leur 
mentalité. Insatisfaits de “l’ici-maintenant”, ils placent leur bonheur 
dans “l’ailleurs-plus tard”, optant ainsi pour un univers du désir 
insatiable. (Lemire, 28) 
 

Le caractère paratopique de la quête d’un ailleurs, pour Morency, demeure 

très particulier à l’élaboration du mythe américain:  

 
[…] le mythe américain raconterait bientôt comment des hommes, aux 
temps héroïques de l’exploration du continent, c’est-à-dire dans les 
temps primordiaux, […] se sont arrachés à un monde caractérisé par la 
stabilité, ou imaginé en tant que tel, pour s’enfoncer dans l’espace 
américain, à la recherche d’un éden ou d’une utopie […] et en revenir 
finalement transformés. (1994 : 12) 
 

Cette définition aussi pertinente soit-elle, permet, entre autres, de noter des 

différences spectaculaires entre la poétique de l’errance des écrivains 

québécois de l’américanité et celle des écrivains de la diaspora caribéenne. 

D’une part, l’arrachement à un monde caractérisé par la stabilité ne saurait se 

prêter à l’expérience haïtienne. Aussi faut-il reconnaître une différence notoire 

dans le sens prêté au terme d’exil. Chez les ressortissants d’Haïti, il est avant 

tout politique, nécessaire et vécu comme un bannissement. Chez les 

Québécois, il correspond à un exil d’ordre volontaire qui s’inscrit, comme 

l’indique « en revenir finalement transformés », dans le scénario 

transformationnel d’un rite de passage. D’autre part, comme cela a été souligné 

plus tôt, l’idée d’un retour demeure évidemment problématique pour les 

écrivains migrants selon la génération à laquelle ils appartiennent. 
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 Toujours est-il qu’au-delà de ces divergences, la poétique de l’errance 

reste intrinsèquement liée, à ses origines, à un déracinement, qu’il soit 

volontaire ou non. Ce déracinement, dans la pensée de Glissant, s’avère positif 

puisqu’il permet, d’embrasser le divers, d’entrer en Relation avec son entour. 

C’est ce rapport, facilité par l’errance, qui est fondamentalement nouveau. Or, 

selon Morency, c’est la nouveauté, et plus particulièrement son fantasme 

(comme l’indiquerait la toponymie New/Nouveau/Nouvelle en Amérique) qui 

constituerait « le dénominateur commun de ce que l’on convient maintenant 

de nommer l’américanité » (1994 : 13). 

 
 Le désir de nouveauté, que Morency n’hésite pas à nommer mythe du 

renouvellement, est donc avant tout lié à un conflit créateur, à une situation « 

bloquée », « statique » (1994 : 14). À degrés divers, ceci s’applique à la fois aux 

expériences québécoises et caribéennes. Qui plus est, la poétique de l’errance, 

telle qu’elle apparaît dans les romans québécois de l’américanité est 

structurée autour d’éléments identiques à celle des romans d’écrivains 

migrants. Aussi les hétérotopies jouent-elles un rôle significatif. 

 
 Volkswagen Blues, qui a fait plus tôt l’objet d’une analyse sur l’altérité, 

invite le lecteur à traverser l’Amérique en compagnie de Jack Waterman et 

Pitsémine. Road book par excellence, le roman, selon Pierre L’Hérault, est bâti 

autour de la « négociation entre la mémoire et la conscience du présent, entre 

une identité imposée et une identité complètement ouverte »(1989 : 30). Au-

delà de cette négociation, le voyage qu’entreprennent les protagonistes suit un 
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parcours cartographié par « L’Amérique du Nord du 18e s., possession de la 

France » et « une autre carte géographique, tout aussi impressionnante, qui 

montrait une Amérique du Nord avant l’arrivée des Blancs » (18). Au-delà des 

topographies qu’elles présentent, les cartes racontent deux histoires, deux 

discours historiques distincts et contradictoires. Et Pitsémine d’ajouter: 

 
Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de 
l’Amérique… Moi je n’ai rien en commun avec les gens qui sont venus 
chercher de l’or et des épices et un passage vers l’Orient. Je suis du côté 
de ceux qui se sont fait voler leurs terres et leur façon de vivre (Poulin, 
1984 : 26). 
 

Rapidement le texte abandonne tout discours monologique pour, au contraire, 

confronter deux chronotopes. Cette confrontation, ou rencontre, étant donné 

la nature pacifique de la dynamique, a lieu à l’intérieur même d’une 

hétérotopie évidente : le vieux minibus Volkswagen. Ce dernier est autant le 

véhicule de l’exploration qu’il en est le lieu. Comme véhicule, il permet le 

déplacement physique vers un ailleurs. Le Volks est décrit comme étant 

infatigable, ayant appartenu à plusieurs propriétaires. Acheté en Allemagne, il 

a parcouru la vieille Europe avant de traverser l’océan et de braver les routes 

du Nouveau Monde. Autant habitacle que lieu, il abrite la mémoire de ceux qui 

y ont passé un temps, a gardé les traces physiques (comme en attestent cartes 

routières et objets trouvés) et mentales (luttes idéologiques, politiques), en 

faisant fi des frontières quelles qu’elles soient. À mesure que Jack et Pitsémine 

retracent le chemin de l’Oregon Trail, le Volkswagen déplace les personnages 

dans un ailleurs physique certes, mais ouvert en permanence sur un tiers-

espace obéissant à une hétérochronie, une temporalité alternative. 
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 Il semblerait, jusqu’à présent tout au moins, que les textes québécois et 

migrants emploient des poétiques de l’errance — certes déployées autour 

d’une structure singulière — propres aux luttes idéologiques qui qualifient 

leur zone d’origine. Ainsi, de manière générale pourrait-on conclure que la 

tradition du road book demeure particulièrement québécoise (bien qu’avant 

tout états-unienne) et que la dynamique pays natal/pays d’accueil s’applique 

davantage à la production littéraire caribéenne, de par son caractère insulaire 

et sa conscience diasporique. Pourtant, il existe de part et d’autre des exemples 

qui mettent à mal cette classification. 

 

 L’oeuvre de Laferrière, mentionnée un peu plus tôt, transaméricaine — 

s’approchant ici de la tradition du road book — mais pivotant toujours autour 

du noyau qu’est le pays natal, s’inscrirait dès lors au carrefour de ces deux 

poétiques de l’errance. Il ne s’agit pas d’un cas isolé. En effet, si Laferrière a été 

influencé par la production littéraire québécoise ou américaine, l’effet inverse 

s’avère également possible. Un effet qui pourrait être attribué à la tendance à 

aller chercher vers le sud des références et des points d’ancrage pour exprimer 

la réalité de l’intérieur québécois. Selon Nepveu, ce phénomène est évident : 

 
Le sud ne vient pas seulement ajouter un autre pôle excentrique et 
exotique à l’aventure du Nouveau Monde. […] le sud, aujourd’hui, est ce 
qui vient vers nous et habite de plus en plus notre espace. […] Le sud se 
trouve à devenir une figure de notre intérieur, une réalité qui vient 
habiter notre domaine, l’interroger, le changer. (1998 : 329) 
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Le cas de Guyana se montre très représentatif de la présence du sud dans 

l’imaginaire québécois, ne serait-ce que par les nombreuses mentions de ce 

nouvel héritage culturel : « J’ai commencé par une berceuse de Debussy. J’ai 

fredonné des chansons brésiliennes. Puis deux chansons en créole » (Turcotte, 

24). Le roman s’appuie sur une poétique de l’errance, mise en évidence par les 

pérégrinations urbaines d’Ana, la protagoniste, qui déambule dans les rues de 

Montréal à la recherche d’indices lui permettant d’élucider les circonstances 

de la mort de Kimi, jeune coiffeuse du Guyana. Or, ce petit pays anglophone 

d’Amérique du sud fait irruption dans l’espace narratif à travers deux voies: 

par la mémoire du massacre de Jonestown118, d’une part, dont Ana avait appris 

la nouvelle à la télévision, allongée sur un lit d’hôpital après avoir été battue et 

violée: « Quoi qu’il en soit, ce soir-là, la mort de Kimi et la tragédie de 

Jonestown, me sont apparus comme appartenant au même domaine de la 

réalité » (31); d’autre part, le Guyana intervient dans la perception sensorielle 

de la narratrice par le biais du salon de coiffure de la rue McDonald où 

travaille/ait Kimi. L’entrée chez Jolie Coif précipite Ana ailleurs, en 

l’occurrence Georgetown, où la narratrice revisite et imagine l’histoire de son 

amie. Deux chronotopes, séparés par une trentaine d’années, se rencontrent 

ainsi dans l’hétérotopie du salon, permettant à Ana d’investir l’espace 

interstitiel nécessaire à sa propre représentation identitaire. 

 

                                                      
118 Le 18 novembre 1978, le révérend Jim Jones, à la tête de la secte du Temple du Peuple, 
poussait au suicide (ou assassinait, certains corps ayant été retrouvées dans des positions qui 
écartent la thèse du suicide) 914 adeptes à Jonestown, au Guyana. 
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 D’une perspective générale, il appert à travers les romans cités que ce 

n’est pas le lieu de la demeure, du chez soi, du propre, qui sert de fondation à 

la projection identitaire, mais au contraire, comme le suggère la poétique de 

l’errance, le lieu temporaire, voire transitoire, le lieu qui accueille la présence 

de passage. La multiplicité des mobilités, résolument moderne et rhizomique, 

qui invalide par là même la conception d’une pensée-racine et l’attachement 

identitaire à un lieu immuable, caractéristiques de la poétique de l’exil, fait du 

territoire américain non pas un lieu, mais un espace. Un espace pratiqué et 

partagé, un carrefour où convergent diverses représentations de soi et de 

l’autre, où se projettent, se détruisent et se reconstruisent de nouvelles 

configurations identitaires. Aussi l’Amérique apparait-elle non plus comme 

une simple structure topographique, mais au contraire, comme un espace aux 

frontières poreuses, traversé de part et d’autre ; un espace autre, un ailleurs, 

contaminé par des représentations et des projections qui se posent, se 

juxtaposent et se superposent. 
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CHAPITRE VIII : 

HÉTÉRODYSTOPIES 

 

 

The matter is entirely in our own hands, of course; but 
our interest in it reflects our deep need for intelligible 

Ends. We project ourselves – a small, humble elect, 
perhaps – past the End, as to see the structure whole, a 
thing we cannot do from our spot of time in the middle. 

(Frank Kermode, The Sense of an Ending) 
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Si l’Amérique constitue en effet un espace autre, pratiqué de toutes 

parts, imprégné d’expériences variées, contaminé par une série de projections, 

comme en témoignent les romans de l’américanité, les textes littéraires écrits 

après les années 1980 ne dressent a priori pas un portrait utopique ou 

immaculé de l’Amérique, bien au contraire. Guyana et Le livre d’Emma ne sont 

que deux exemples parmi tant d’autres de ces textes qui s’inscrivent dans une 

axiologie bien plus sombre que celle des textes théoriques aux accents 

dionysiaques, contribuant par là même à faire de l’Amérique non pas une 

hétérotopie à grande échelle, mais une hétérodystopie119. Aussi, La Fissure 

(1985) d’Aline Chamberland, La petite fille qui aimait trop les allumettes 

(1998) de Gaétan Soucy, Le Ciel de Bay City (2008) et Les derniers jours de 

Smokey Nelson (2011) de Catherine Mavrikakis, Tarmac (2009) de Nicolas 

Dickner, Le fil des kilomètres (2014) de Christian Guay-Poliquin, Morne 

Câpresse (2008) de Gisèle Pineau, ou encore Biblique des derniers gestes (2002) 

de Patrick Chamoiseau, pour ne citer qu’eux, s’appuient-ils sur – et participent-

ils à –  un imaginaire de la fin, marqué par un discours apocalyptique 

particulièrement contemporain, dont discuteront entre autres Jean-François 

Chassay, Alice Van der Klei et Bertrand Gervais. 

 

 

                                                      
119 À noter par ailleurs que parmi les hétérotopies, Foucault distingue les hétérotopies de 
crise : lieux retirés de la société, sacrés ou interdits, parfois privilégiés même, où vivent des 
individus en état de crise. Bien que cette distinction soit très utile, elle ne permet néanmoins 
pas de saisir la connotation téléologique dysfonctionnelle qu’évoque l’hétérodystopie, terme 
encore non-existant, sur lequel il s’agira de revenir un peu plus tard. 
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L’imaginaire de la fin : paradigme contemporain à fonction heuristique 
 
 
Contemporaine, cette tendance l’est assurément et la culture populaire en est 

profondément empreinte. Du film d’animation Wall-E (Andrew Stanton, Pixar, 

2008) à The Hunger Games (Suzanne Collins, 2008), en passant par la trilogie 

littéraire – bientôt adaptée à l’écran – Oryx and Crake  (2003), The Year of the 

Flood (2009) et Maddaddam (2013) de Margaret Atwood et The Road de 

Cormac McCarty, la série The Walking Dead (Frank Darabont et Robert 

Kirkman, 2010) tirée de la bande-dessinée du même nom (2003) ou encore le 

jeu vidéo The Last of Us (Neil Druckmann et Bruce Straley, 2013) les 

productions aux accents dystopiques connaissent un succès d’une ampleur 

sans précédent, mais demeurent tributaires d’un sens de la fin120 ancré depuis 

très longtemps dans la pensée occidentale. Si le discours apocalyptique 

contemporain s’est affirmé à la suite de la Seconde Guerre mondiale, dans des 

domaines variés (cinéma, littérature, pratiques religieuses), la fin du 

vingtième siècle a vu ces discours se confirmer et se multiplier : la guerre 

froide, les menaces nucléaires, les nombreuses catastrophes naturelles et 

autres périls écologiques, les attentats terroristes et leur martèlement 

médiatique ont par voie de fait contribué à renforcer l’idée du stade terminal 

de la planète. 

Il serait naïf d’évoquer néanmoins l’imaginaire de la fin comme une 

posture sans précédent. Il s’agit au contraire d’un des thèmes privilégiés de la 

                                                      
120 Théorisé entre autres par Jacques Derrida, Frank Kermode, Slavoj Žižek, Michaël Foessel 
ou encore Bertrand Gervais. 
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culture occidentale. La figuration de la fin, pour ainsi dire, n’est en rien propre 

à la fin du 20e siècle. Elle n’aura cessé de se manifester dans les esthétiques 

propres aux fins de siècles, des discours messianiques bibliques aux fictions 

des décadents du 19e siècle français épuisés par la rhétorique téléologique, en 

passant par les fictions gothiques de la fin des Lumières, comme le soulignent 

Anne Élaine Cliche et Bertrand Gervais dans l’avant-propos de Figures de la 

fin : Approches de l’irreprésentable (2001). 

Cette récurrence ne saurait néanmoins amoindrir l’importance des 

réflexions de – et sur – notre époque, d’autant plus que tout discours tourné 

vers la fin n’est pas tant pointé vers une éventualité inéluctable que sur la 

période qui lui précède : un présent anticipatoire évocateur et révélateur. Par 

conséquent, si les variantes apocalyptiques contemporaines sont désormais 

loin des origines religieuses eschatologiques, elles demeurent d’un grand 

intérêt, par leur effectivité, à savoir leur emprise sur le réel121 et leur capacité 

à déterminer le sens de l’histoire; un intérêt qui n’échappe pas à Bertrand 

Gervais : 

Comme le principe de lisibilité, la fin permet de comprendre le présent 
comme signe de l’avenir, qui s’impose alors comme indispensable 
interprétant. Ce qui se déroule sous nos yeux ne se comprend pas en 
soi, mais dans la perspective d’une destinée sur le point de se 
réaliser122. (1999 : 5) 

 

                                                      
121 Il s’agit là d’un des arguments avancés par Christian Guay-Poliquin dans « L’imaginaire de 
la fin : réflexivité du paradigme terminal », http://popenstock.ca/print/1369, 2014. 
122 Bertrand Gervais, « En quête de signes : de l’imaginaire de la fin à la culture apocalyptique » 
dans Religiologiques, 20, Montréal, automne 1999, pp. 193-209. L’article a été numérisé ce qui 
explique la pagination différente. 

http://popenstock.ca/print/1369
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Dimension heuristique donc, pour un discours qui se veut avant tout réflexif, 

destiné à problématiser l’historicité d’une époque, mais qui s’avère toutefois 

problématique. Tout d’abord parce que la mise en discours de la fin, qu’elle ait 

une visée historiographique ou non, relève autant du tour de force que du tour 

de magie. Pour Jean-François Chassay, « imaginer la fin consiste d’abord à 

envisager un phénomène ontologiquement impossible, son propre effacement 

du réel » (2008 : 9). De manière logique en effet, la fin n’est qu’un fantasme et 

les représentations de la fin ne peuvent se prévaloir de désigner une vérité 

historique car la proposition d’une fin, bien que basée sur certains symptômes 

de l’air du temps, relève en somme de l’interprétation des éléments fournis par 

le présent. En d’autres termes, l’enjeu de la mise en discours de la fin, réside 

dans la capacité chez l’auteur, non pas de lancer au hasard un « ça va mal finir » 

certes très à propos, mais de convaincre son lectorat que le futur est là, sous 

ses yeux, et que le présent, qui lui sert de fondation, fait d’ores et déjà office de 

passé. Si l’exercice paraît propre aux récits futuristes, il s’appuie pourtant sur 

une démarche universelle, si l’on en croît les théories de Paul Ricœur, une 

démarche qui vise à appréhender le temps par les intrications du langage 

narratif. Et le philosophe de préciser qu’au fond: « raconter quoi que ce soit, 

c’est le raconter comme s’il s’était déjà passé123 » (1985 : 275). 

                                                      
123. Force est de constater que dans certains cas, les récits dystopiques s’élaborent comme des 
répétitions du passé, où des événements nouveaux font écho, par principe de déjà-vus à des 
événements majeurs qui auront fasciné notre histoire.  
Encore faut-il noter que pour un grand nombre de récits, il ne s’agit pas uniquement de 
transposer et traduire le futur en présent, mais d’offrir une perspective excentrée, basée sur 
un principe de décalage susceptible de rendre le monde fictif de l’œuvre, encore plus tangible, 
voire réel. Pour Fredric Jameson, (2008), la science-fiction doit spécifiquement sa fonction 
heuristique à un processus de « défamiliarisation » (p. 16). La prise de distance avec le 
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 Au demeurant, le temps n’est pas transformé, traduit ou tronqué de 

manière universelle selon les différentes représentations de la fin. Aussi faut-

il souligner que les deux grands schémas archétypaux de la fin – auxquels 

pourrait se greffer le catastrophisme – entretiennent des liens très divers avec 

la temporalité. En effet, l’eschatologie et l’historicisme n’accordent pas le 

même poids au passé et au futur et ne s’accordent pas non plus quant à la 

signification de la fin.  

Car la fin demeure inconcevable, car elle est toujours en fuite vers un 

ailleurs insondable, car elle reste, en dépit des fantasmes et des imaginations, 

l’énigme fondamentale de l’expérience humaine, et puisqu’en somme, on ne 

saurait l’apprivoiser ni la dire, la fin s’avère sémantiquement des plus 

troublantes. Accomplissement, achèvement, terminaison, disparition, défaite, 

la fin est aussi synonyme de (re)commencement, de (re)naissance, de victoire. 

Ainsi se dégage le paradoxe originel : la fin est indicible mais n’existe que par 

sa mise en récit. Jusqu’alors lisse et vide de sens, elle prend forme, se charge 

d’une connotation par la parole, et cette racontabilité, qui semble pourtant 

impossible, fait d’elle ce point de tension, de basculement, de transition124 

entre l’anéantissement d’une chose ou d’une période… au profit d’une autre. 

                                                      
contexte d’origine – parfois littérale, comme dans les changements de timeline opérés dans les 
films tels que Back To The Future (1985) – permet de débloquer le champ d’expérience, en 
faisant du monde fictif le laboratoire du monde réel.  
 
124 Guay-Poliquin se montre à ce sujet très convaincant ; pour lui, la fin apparaît comme un 
chronotope agonistique, à savoir un moment critique, auquel Frank Kermode quant à lui, 
assigne le terme de Kairos. 
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Si cette tension est palpable dans tout discours terminal, elle est au 

centre du discours eschatologique. Premier grand paradigme de la fin, 

l’eschatologie (de eschatos, signifiant « dernier » ou « à l’extrémité de »), est un 

discours religieux dans lequel la fin du monde coïncide avec l’accomplissement 

de la Justice Divine. L’Apocalypse de Jean, dernier livre du Nouveau Testament, 

est le principal foyer de ce discours fondé sur la tension entre un déjà et un 

après, entre le péché originel et un avenir prophétique et salvateur. Il en 

résulte un texte qui dépeint la société comme un monde en perdition, voire 

déjà perdu, et qui promet la Révélation de Dieu et de son royaume aux yeux 

des hommes, pour l’éternité. Par conséquent, au-delà des célèbres sanctions, 

punitions et châtiments, l’Apocalypse de Jean inscrit moins la fin dans la 

disparition que dans la rédemption, la renaissance et la rénovation ; une 

rénovation à cheval entre deux temporalités antagonistes, comme le 

soulignera Frank Kermode (1968). Si pour ce dernier, le nunc movens, le temps 

humain, fini, s’oppose au nunc stans, le temps déïtique, éternel, dans la grande 

majorité des récits réels ou imaginaires, dans l’Apocalypse de Jean, le temps 

apocalyptique a ceci de particulier qu’il ne saurait se plier à cette taxonomie et 

nécessiterait un troisième ou tiers temps, à savoir l’œvum125 –  « Apocalypse is 

translated out of time into the œvum » (72) – dont la durée ne serait ni 

                                                      
125 “The concept of œvum provides a way of talking about this unusual variety of duration – 
neither temporal nor eternal, but, as Aquinas said, participating in both the temporal and the 
eternal. It does not abolish time or spatialize it; it co-exists with time, and is a mode in which 
a thing can be perpetual without being eternal” (72). 
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temporelle ni éternelle, mais qui participerait, en tant que connecteur, à la fois 

au temporel et à l’éternel. 

L’idée d’une fin des temps eschatologique mourra peu à peu durant le 

siècle des Lumières, qui verra désormais la promesse de l’éternité se 

séculariser ou plutôt disparaître ; une idée qui transparaitra tout 

particulièrement dans les essais de théorie politique et notamment dans le 

Léviathan de Hobbes qui proposera de renoncer à la fin du monde comme 

passage à un autre régime de temporalité. En d’autres termes, Hobbes se 

refusera à appréhender l’histoire vis-à-vis d’un avenir qui lui serait extérieur 

pour se consacrer à un développement historique basé sur l’effectivité 

éventuelle des évènements. Il ne s’agit plus d’attendre l’avènement d’un 

monde meilleur hors du temps et de l’histoire, mais de transformer ce dernier 

pour qu’il soit conforme aux finalités visées. En somme, l’anticipation 

fondamentale n’est pas liée à la volonté d’une rédemption divine, mais motivée 

par l’idée de progrès. Cette idéologie téléologique en viendra à bouleverser le 

rapport temporel – entre passé, présent et futur – propre au paradigme 

eschatologique. En effet, si dans l’Apocalypse de Jean, la fin rédemptrice est 

dictée par le péché originel, annihilant par là même le présent, le paradigme 

historiciste – et téléologique – restitue ce dernier. À l’image de la fin de 

l’histoire de Hegel, du positivisme de Comte ou de l’avènement d’une société 

sans classe de Marx, le présent devient un laboratoire visant à assurer la 
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réalisation d’un objectif précis. Et si la fin justifie désormais les moyens, le 

présent, en retour, en porte les marques126.  

 L’imaginaire de la fin est dorénavant intrinsèquement lié à la recherche 

du progrès et sous cette perspective téléologique naitront les théories et 

idéologies de l’État souverain moderne ainsi que les premières réflexions sur 

le post-humain. La disparition de Dieu – en tant que forme supérieure au profit 

de l’État – s’accompagne d’une remise en question de la morale judéo-

chrétienne d’une part, mais aussi d’une interrogation vis-à-vis de la place de 

l’homme dans son propre cheminement téléologique. Aussi l’Übermensch de 

Nietzsche, dont l’émergence coïncide avec le nihilisme, à savoir la prise de 

conscience de la mort de Dieu, se donne-t-il à penser comme une des toutes 

premières itérations d’une pensée visant à investiguer la possible évolution de 

l’homme vers un stade supérieur. Au cours du 20ème siècle, les références au 

post-humain se multiplieront, dans le cyberpunk par exemple, et de manière 

plus générale, à travers les œuvres et pensées d’Isaac Asimov (Les trois lois de 

la robotique, énoncées dans Runaround, 1942), Philip K. Dick (The Man in the 

High Castle, 1963) mais aussi Donna Haraway (avec son apport à la pensée 

féministe formulé dans A Cyborg Manifesto ; Simians, Cyborgs and Women, 

1991). Inspiré de la pensée Darwinienne et des remarquables avancées dans  

l’évolution des nouvelles technologies, et en particulier des biotechnologies, le 

                                                      
126 Comme l’indique Michaël Foessel (2012), « l’idée de progrès est une justification du présent 
au nom de l’avenir qu’il ouvre et en aucune manière sa condamnation prononcée du point de 
vue de l’éternel » (68). Par conséquent, penser la fin ne revient plus à embrasser aveuglément 
la formule historia magistra vitae est, selon laquelle l’histoire est porteuse de leçon, mais de 
chercher à contre-courant dans le futur les directions du présent. 
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post-humain127 s’imposera comme un des paradigmes de la fin les plus 

influents en ce début de 21ème siècle. 

Si l’eschatologie et l’historicisme semblent s’opposer à la fois dans leur 

conception spatio-temporelle de l’avènement de l’après mais aussi dans la 

place accordée à l’homme dans son évolution, force est de constater que les 

deux paradigmes terminaux diffèrent – sans toutefois s’opposer – également 

dans leur appréhension de la catastrophe, à la fois symptôme du stade final et 

condition de la fin. 

La catastrophe a toujours joué un rôle crucial dans l’imaginaire 

religieux, notamment dans la pensée eschatologique. Si sous cette perspective, 

la catastrophe s’articule comme une sanction punitive, comme la conséquence 

du péché originel ou d’un comportement inadéquat, voire impie aux yeux de 

Dieu, elle revêt une dimension absurde au 18ème siècle, sous la plume de 

Voltaire par exemple, où la catastrophe perd toute corrélation avec la volonté 

divine. En d’autres termes, la sécularisation de l’appréhension du monde 

entraîne une désinstrumentalisation de la catastrophe, mais ne mène toutefois 

pas à l’extinction de son imaginaire. En effet, l’épuisement du discours 

téléologique verra le catastrophisme faire un retour au 20ème siècle – même 

                                                      
127 Or, les réflexions sur le post-humain sont d’autant plus intéressantes qu’elles se situent au 
carrefour de deux représentations archétypales différentes : l’historicisme certes, mais 
également le catastrophisme. Le basculement vers un post dans l’évolution humaine possède 
une connotation menaçante liée à deux aspects. D’une part, parce que l’éthique, garante d’un 
développement bon et juste, et dernier rempart, voire garde-fou, face aux dérives 
technologico-médicales, n’a jamais tant souffert, et d’autre part, car tout basculement vers un 
après demeure purement spéculatif, entrainant par là-même une dimension aléatoire, 
d’instabilité, propre au catastrophisme.   
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si le décadisme de la fin du 19ème s’inscrit déjà dans cette logique – alors que 

les ambitions historicistes se heurtent à des désenchantements en tous genres. 

Des atrocités de la Première et de la Seconde Guerre mondiales aux menaces 

nucléaires de la Guerre froide et des armes de destruction massive, en passant 

par les frayeurs écologiques telles que le réchauffement climatique et 

l’épuisement des ressources, l’homme occidental acquiert petit à petit la 

certitude de sa capacité à s’auto-détruire, à se faire l’architecte de sa propre 

fin. Il en résulte une nouvelle conscience du temps, marquée par une lourde et 

pesante attente apocalyptique, cette fois complètement dépourvue de 

connotation salvatrice, mais également dénuée de sens. Guay-Poliquin, 

s’appuyant sur le travail de Slavoj Žižek, résume : 

Si les modèles eschatologiques et historicistes se saisissaient de 
l’imaginaire de la fin de manière à lui octroyer un sens, le 
catastrophisme au contraire se place en rupture avec cette tradition car 
tout porte à croire que la fin du monde qu’il évoque est avant tout une 
« fin du sens » ou, du moins, d’une fin dont le sens nous échappe. (10) 

 

Et pour cause, le catastrophisme s’inscrit en porte-à-faux du discours 

historiciste, il se nourrit de ses apories et de ses failles, pour dévoiler les 

lacunes et dérives d’une pensée obnubilée par une logique du progrès collectif 

en contradiction avec celle de la liberté individuelle. Subséquemment, face aux 

visions utopiques de l’État souverain s’érige un discours portant sur la fin du 

politique, illustré entre autres, par les œuvres dystopiques d’Émile Souvestre 

(Le monde tel qu’il le sera, 1846) Aldous Huxley (A Brave New World, 1932), 

George Orwell (1984, 1949) et Margaret Atwood (The Handmaid’s Tale, 1985). 

De l’autonomisation des méthodes de production, aux manipulations 
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psychobiologiques de l’être humain, ces récits dépeignent un monde où 

l’individu sacrifie son humanité au profit d’un État tout-puissant, soulignant 

par là même de profondes incompatibilités entre, d’une part, progrès 

technique et progrès social, et d’autre part, entre rationalité collective et 

agencéité des constituants. 

Sans pour autant remplacer les dystopies politiques, les images de 

Nagasaki et Hiroshima ainsi que les tensions de la Guerre Froide inspireront 

quant à elles de nouvelles représentations (post)apocalyptiques : paysages 

désertiques et villes en ruine alimenteront un imaginaire nucléaire qui 

peuplera une vaste série d’œuvres littéraires et cinématographiques. Ces 

tableaux de désolation ne seront pas incompatibles avec la montée en 

puissance dans les années 1980 – dans les sociétés occidentales tout au moins 

– d’un discours écologique visant à ramener l’homme à la raison en pointant 

du doigt le réchauffement climatique. 

Or, c’est ce discours écologique qui se révèlera être le plus effectif, le 

plus ancré dans le réel. En effet, bien que le remplacement de l’homme par la 

machine, la mise en place d’un État liberticide ou la destruction de l’humanité 

par les guerres soient des menaces fondées sur des tendances bien concrètes, 

elles demeurent spéculatives. Le discours écologique, en revanche, quitte le 

domaine de l’imaginaire pour s’immiscer dans le réel, et ce pour deux raisons. 

D’une part, parce qu’il s’agit d’un discours scientifique, appuyé sur des faits 

palpables au quotidien, d’autre part, car, au-delà des différences économiques 

et sociales, il réunit toute l’humanité. Pour Slavoj Žižek, auteur de Vivre la fin 
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des temps (2011), cette totalité cerne l’ampleur d’un discours qui évoque le 

résultat immanent des actions involontaires de toute une espèce : 

Contrairement à la guerre nucléaire, qui résultait de la décision 
consciente d’un agent particulier, le changement climatique est une 
conséquence non voulue des actions humaines et montre, d’une façon 
qui n’est accessible que par l’analyse scientifique, l’effet de nos actions 
en tant qu’espèce. […] Cette menace envers l’existence même de 
l’humanité crée un nouveau sens du « nous » qui englobe véritablement 
l’humanité dans une totalité. (447) 

 

Le catastrophisme se définit ainsi, selon ses multiples variantes, comme l’accès 

à une fin non pas voulue et prévisible, mais accidentelle et contraire à la visée 

téléologique originelle. Par conséquent, en faisant entrer en collision la logique 

du progrès avec la destruction de l’humanité, le paradigme catastrophiste 

remet en question l’idée occidentale de la modernité. Ainsi se dégage la 

fonction heuristique du catastrophisme contemporain : révéler l’absurdité du 

moderne. 

Le rejet de l’obsession de la logique du progrès transparait dans les 

œuvres littéraires et cinématographiques selon différentes facettes pouvant 

être juxtaposées: 1) l’emploi d’une esthétique de la désolation : villes désertes, 

en ruines, où la nature reprend timidement ses droits, ou paysages éventrés, 

résultant d’un cataclysme écologique; 2) le retour à un âge pré-technologique; 

3) la présence ou le retour à un système politique archaïque, où la loi étatique 

disparait au profit de la loi du plus fort; 4) la destruction des institutions 

politiques et/ou radicalisation des instances restantes, l’apparition de milices 

armées et de groupuscules terroristes ou religieux; 5) l’existence de 
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pandémies en tous genres, menant à la mort ou à une profonde 

transformation, telle qu’avec la figure du zombie.  

De manière générale, et ce, à l’image de cette catégorisation aux 

éléments parfois contradictoires mais toutefois combinables, les paradigmes 

de la fin, si différents soient-ils, ne sont pas pour autant imperméables les uns 

aux autres à l’intérieur des récits. Aussi faut-il noter que la conception 

eschatologique de la fin des temps continue à alimenter bien des œuvres – 

malgré les tendances contemporaines se voulant plus rationnelles –, d’une 

part, car le sacré joue toujours un rôle prépondérant dans l’imaginaire de la 

fin, et d’autre part, car en somme, la fin, quelle qu’ele soit, demeure 

fondamentalement identique. Matei Calinescu explique : 

The end itself may be regarded as the coming of the eskhaton 
(doomsday in a secular world without transcendence), or the 
achievement of the telos of history (its ‘final cause’, its goal), or a 
combination of the two in various degrees and proportions; it may 
evoke anxiety or a paradoxical kind of joy; it may be colored by the most 
somber pessimism or, again paradoxically, it may be even considered 
with a mixture of irony, self-irony, and even playfulness. Whatever the 
case, the inescapable idea of the end remains fundamentally the same, 
unchanged by the great diversity of reactions, rationalizations, or 
emotions that it brings about. (1985 : 172) 

 

Par conséquent, certaines fictions québécoises et antillaises, marquées par un 

profond imaginaire de la fin, empruntent aux différents paradigmes, et 

restituent des préceptes eschatologiques dans des récits modernes. C’est le cas 

par exemple de Les Fous de Bassan (1982) d’Anne Hébert, de La petite fille qui 
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aimait trop les allumettes128 (1998) de Gaétan Soucy, ou encore de Morne 

Câpresse (2008) depour ne citer que ces titres. 

 
Hétérodystopies eschatologiques et projections apocalyptiques 
 

Ces trois romans s’appuient sur une conceptualisation de l’espace 

quasi-similaire. Qu’il s’agisse de Griffin Creek, village imaginaire du Québec 

perdu au bout des terres, de la propriété isolée dépeinte par Gaétan Soucy, ou 

encore de la colline où est fondée la congrégation des filles de Cham de Morne 

Câpresse, les récits prennent racine dans des lieux isolés, séparés du reste du 

monde par des frontières physiques ou sociales et institutionnelles. Ainsi, ces 

textes décrivent, semble-t-il, des lieux hors-lieu, hors-champs et si le terme 

d’utopie vient alors à l’esprit, il s’agit davantage ici d’espaces autres en crise, 

des hétérodystopies ; et ce, pour plusieurs raisons. D’une part, ces lieux 

existent réellement, on peut y entrer ou en sortir, malgré les contraintes 

apparentes. D’autre part, ces lieux demeurent des espaces de projection, où 

sont cristallisés une variété d’enjeux et de maux ancrés dans le réel, 

disséminés ici et là, à renfort d’images et d’allégories, même si les auteurs ne 

semblent pas vouloir en consentir. 

Tous mes souvenirs de rive nord et rive sud du Saint-Laurent, ceux du 
golfe et des îles ont été fondus et livrés à l’imaginaire, pour ne faire 
qu’une seule terre, appelée Griffin Creek, située entre cap Sec et cap 
Sauvagine. Espace romanesque où se déroule une histoire sans aucun 
rapport avec aucun fait réel ayant pu survenir, entre Québec et l’océan 
Atlantique. (Hébert, 1982 : 9) 

 

                                                      
128 Désormais La petite fille. 
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Les Fous de Bassan, drame à rebours qui relate la disparition de deux jeunes 

filles, les cousines Atkins, un soir d’août 1936 sur la grève d’un petit village, 

débute par une annonce au lecteur, dans laquelle Hébert introduit l’espace du 

roman, en l’occurrence Griffin Creek, petite bourgade isolée du Québec, situé 

entre cap Sec et cap Sauvagine, un lieu calme et fermé où vit depuis la guerre 

d’Indépendance des États-Unis une petite communauté anglophone et 

protestante. Il s’agit d’une communauté composée de quatre familles 

uniquement : les Jones, les Brown, les Atkins et les MacDonald. Dans son 

annonce, Hébert met en garde le lecteur contre tout amalgame potentiel, 

contre toute tentation de tisser des liens avec des évènements réels, décrivant 

Griffin Creek comme un village imaginaire, perdu au bout des terres. Le lecteur 

peut rester perplexe ou s’interroger sur les raisons qui ont pu pousser 

l’auteure à rédiger cet avis. S’agit-il d’une simple remarque visant à dissuader 

le lecteur aventureux de ne pas se lancer à tue tête dans une entreprise vouée 

à l’échec ou d’une invitation à un exercice de déchiffrement par rapport à la 

réalité historique ?  

Soit, pourquoi ne pas se documenter un peu. Le Saint-Laurent, cap Sec, 

cap Sauvagine et Québec existent réellement, il n’y a là aucun doute. Plus 

surprenant, les asiles dans lesquels sont placés Perceval et Stevens ne sont pas 

des inventions non plus. Griffin Creek n’a peut-être pas uniquement sa place 

dans l’imaginaire, il ne s’agit peut-être finalement pas d’une utopie. En somme, 

la fondation du village est le résultat d’un événement réel, à savoir l’exode en 

terre canadienne de loyalistes refusant l’indépendance américaine. Un 
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événement qui remonte à 1782, soit deux cents ans exactement avant 

l’écriture des textes. Pour Aurélien Boivin, auteur de l’article « Anne Hébert : 

un intérêt marqué pour l’histoire » (1996), le goût prononcé de l’auteure pour 

l’Histoire et les histoires est évident. Et Boivin d’ajouter : « Car l’histoire qu’elle 

rapporte dans ce roman d’une qualité certaine, voire exceptionnelle, repose 

[…] sur un fait divers qui a marqué la petite histoire de la Gaspésie, 

particulièrement celle de la petite communauté protestante et de langue 

anglaise de Peninsula129 » (76). En d’autres termes, que cela soit conscient ou 

non, avouable ou non, une variété d’éléments laisse planer un doute quant aux 

motivations d’Anne Hébert.  

Toujours est-il qu’au-delà des spéculations vis-à-vis des motivations 

originelles, selon les indices ci-dessus, tout porte à croire que Griffin Creek se 

voudrait le sombre reflet, la projection apocalyptique d’un lieu existant 

vraiment. 

Or, Hébert ne tarde pas à en dévoiler la portée. En effet, le caractère 

apocalyptique de Griffin Creek est énoncé dès les premières pages du roman, 

par le Révérend Nicolas Jones qui dépeint un univers en ruines, voué à 

disparaître.  

Il a suffi d’un seul été pour que se disperse le peuple élu de Griffin Creek. 
Quelques survivants persistent encore, traînent leurs pieds de l’église à 
la maison […] Nos maisons se délabrent sur pied et moi, Nicolas Jones, 
pasteur sans troupeau, je m’étiole dans ce presbytère aux colonnes 
grises vermoulues. (1982 : 14-15) 

                                                      
129 La citation continue : « la disparition, le soir du 31 août 1933, puis l’assassinat de deux 
cousines germaines, Maud et Marguerite Ascah, aperçues pour la dernière fois, ce soir-là, alors 
qu’elles quittaient, à 9 heures 30 précises, la maison d’une tante, Mademoiselle Peters » (76). 
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Le Révérend Jones – de par son statut – et sa demeure en viennent rapidement 

à se faire les vitrines de ce monde en perdition.  Résidu « d’une tribu en voie 

de disparition » (15), figée depuis les événements comme cette date et ces 

noms griffonnés (« Été193619361936 » p. 19 ; « NoraOliviaNoraOlivia » p. 37) 

tout le long de la plinthe dans la galerie des ancêtres, Jones ne peut que 

constater les ravages du temps sur sa maison « rongée par les termites » (23) : 

du papier bleu « qui s’effiloche » (22) aux jumelles jadis éternellement jeunes 

mais désormais vieillissantes (18) qui lui font office de servantes. Quelque 

part, en cette nuit d’automne 1982, où la nuit gagne sur « le cœur pourri de 

cette demeure » (32), Jones sait d’ores et déjà que ce monde ne lui survivra 

pas (« Après moi le gouffre abrupt. Le vide. Rien » p. 20), un monde à l’agonie 

depuis la mort des cousines Atkins, d’abord suggérée comme un leitmotiv – 

comme l’indiquent ces passages où Nicolas Jones décrit les dates et noms 

griffonnés par les jumelles –, puis fermement annoncée. 

Il a suffi de l’espace d’un seul été, d’un de ces courts étés de par ici, 
rognés aux deux bouts par le gel, deux mois à peine, pour que Nora et 
Olivia Atkins sortent de l’enfance, se chargent de leur âge léger et 
disparaissent sur la grève de Griffin Creek, le soir du 31 août 1936. (38) 

 

Ce caractère moribond est par ailleurs renforcé par un recours constant à une 

sémantique mythologique et biblique, dont le nom du village n’est qu’un des 

maints exemples. Aussi le griffon, animal céleste à tête d’aigle et corps de lion, 

gardien des trésors de la terre de la mythologie grecque, habite-t-il à la fois le 
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lieu ainsi que les personnages130. Ces derniers apparaissent souvent sous le 

signe de la gémellité131 certes, mais aussi sous le signe de la monstruosité. Or, 

la monstruosité, pour des raisons diverses, s’inscrit dans le paradigme 

terminal. En effet selon Le Petit Robert, la monstruosité constitue « une 

anomalie congénitale très grave et apparente, compromettant plusieurs 

fonctions importantes de l’organisme, et le plus souvent incompatible avec la 

vie ». Ainsi, la monstruosité désigne déjà un stade moribond, pré-terminal, 

qu’une sémantique apocalyptique ne fera que confirmer. 

Le discours de Nicolas Jones, qui tient lieu d’introduction, regorge de 

références bibliques, comme on pourrait certes l’attendre d’un pasteur, mais 

les maximes sont teintées de menaces. Le pasteur, bien calé dans son fauteuil, 

le livre de « l’Apocalypse à portée de main » (23), ponctue ainsi son 

monologue de messages subliminaux pointant irrémédiablement vers la fin 

(23, 25, 43) avant de conclure : 

                                                      
130 Aussi Nora et Olivia ne forment-elles plus qu’un seul et même être monstrueux aux yeux de 
Perceval et Stevens: « Un seul animal fabuleux, pense-t-il, à deux têtes, deux corps, quatre 
jambes et quatre bras, fait pour l’adoration ou le massacre » (31). Et Stevens de surenchérir : 
« Je prononce plus ou moins leur nom à toutes les deux, mais je les tutoie comme une même 
créature à deux têtes, quatre jambes, quatre bras et deux petits sexes cachés » (104). 
À noter que le thème du griffon – dans toute sa monstruosité puisqu’il y est question d’une 
mort inévitable et annoncée - est très cher à Hébert. Dans Kamouraska (1970), le griffon naît 
de la fusion de deux animaux cette fois, un coq et un cheval : « Un matin, le coq s’est pris les 
ergots dans la crinière du cheval […] Coq et cheval ne forment plus qu’un corps fabuleux. Un 
seul battement, un seul écart d’ailes et de fers. Un seul tumulte, hennissements, et cocoricos, 
emplissant l’écurie de sa clameur, abattant les cloisons de la stalle. Dans un arrachement de 
plumes et de crins, de planches cassées et de clous tordus. Je crie. C’est toi, mon amour, cette 
fureur ameutée. Coq et cheval emmêlés, c’est toi, toi courant gaiement à l’épouvante et au 
meurtre » (191). 
131 Nombre d’entre eux partagent en effet bien des similitudes. Les deux jumelles Pam et Pat 
sont uniquement différenciables grâce à une cicatrice sur le poignet d’une d’elles, Nora et 
Stevens revendiquent le même désir, Nora et le Révérend Jones arborent la même couleur de 
cheveux, Stevens et Perceval se mêlent sous la prose du premier et enfin les cousines semblent 
parfois ne faire qu’une. Cela dit, on pourrait toutefois arguer que tous ces personnages sont 
unis par des liens de parenté. 
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Tout sera clair dans la lumière du Jugement […] Et je verrai Dieu, face 
à face, et ma faute sera sur ma face comme une ombre. Dieu seul 
pourra me laver de l’ombre de ma faute et tout Griffin Creek avec moi 
que je traine dans l’ombre de ma faute. (48) 

 

Si Les Fous de Bassan emprunte une sémantique apocalyptique – au moins au 

sens biblique du terme – la structure du roman ainsi que l’énonciation à 

plusieurs voix contribuent à renforcer la sombre tonalité générale du texte. 

D’une part, le roman est bâti sur sept parties dont les intitulés ne sont pas sans 

rappeler la Bible (Le Livre du révérend Nicolas Jones, Le livre de Nora Atkins, 

Le livre de Perceval Brown et de quelques autres…), d’autre part, bien que ces 

différentes parties soient clairement découpées et titrées, le lecteur ne peut 

s’empêcher de ressentir une certaine confusion, ou d’émettre quelques doutes 

quant à cette narration à plusieurs voix. S’il se dégage subséquemment du 

texte une culpabilité collective, la similitude entre les différentes parties – par 

conséquent ironiquement très semblables – dans le style, les thèmes et 

évènements évoqués n’en demeure pas moins étrange. Comment ne pas 

distinguer de séparation visible entre la prose de Perceval et des « quelques 

autres » (137) ? Comment ne pas douter de la possibilité pour Olivia d’écrire 

de l’au-delà (197) ? Et que faire des paroles de Stevens qui font étrangement 

écho à celle de son oncle (26), notamment lorsqu’il précise évoquer à nouveau 

l’importance du vent dans le drame de Griffin Creek (246) ? Et Jacques Derrida 

de trancher : « Dès qu’on ne sait plus qui parle ou qui écrit, le texte devient 

apocalyptique » (1983 : 77). 
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Bien que le cas des Fous de Bassan reste très particulier, La petite fille 

et de Morne Câpresse, obéissent à un mode opératoire guère différent : fond et 

forme se mêlent pour offrir un tableau apocalyptique qui emprunte au 

paradigme eschatologique. 

La petite fille qui aimait trop les allumettes, récit inclassable plus proche 

du conte, voire de la fable que du roman à proprement dit, s’amorce par 

l’annonce de la mort d’un père, retrouvé pendu. Cet évènement-clé secoue 

l’existence de deux adolescents laissés derrière lui, les forçant par là même à 

prendre les choses en main au domaine. Or, ces deux adolescents ont été 

maintenus dans un état infantile, isolés du monde, uniquement éduqués à 

coups de préceptes philosophiques, écritures saintes et de dictionnaires. L’un 

deux, qui s’avèrera être une jeune fille, relate les faits dans son grimoire, un 

journal-testament. 

Bien que l’espace délimité dans La petite fille soit plus restreint – à 

l’exception de l’escapade de la narratrice au village, à la recherche d’un 

cercueil – que Griffin Creek, il s’appuie sur un imaginaire de la fin comparable. 

Le manoir où survivent les enfants après le décès de leur père n’est guère plus 

qu’un amas de décombres. Le domaine, jadis entretenu par un ancien 

missionnaire, vestige d’une vie effondrée, est désormais complètement 

délabré. Il « manqu[e] des planches pour que le mur se rende au toit » (40), et 

la narratrice ne peut qu’assister à « un long et lent et inexorable travail 

d’invasion de la moisissure » (99) sur le domaine.  
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Dans La petite fille, la narration est incontestablement aussi délabrée 

que le monde décrit et l’identité de la narratrice demeure si fluctuante que 

l’énonciation en serait presque polyphonique. Bertrand Gervais s’interroge : 

« Comment expliquer cette étrange méprise, au cœur du roman […] d’une 

fillette, enceinte de surcroit, sur le point même d’accoucher, qui persiste à se 

prendre pour un garçon? » (2001 : 384). 

Alice est somme toute le résultat d’une microsociété ravagée par son 

repli sur elle-même. Femme sans le savoir, cette enfant innocente de seize ou 

dix-sept ans se distingue par un esprit nourri de mythes et préceptes qui ne 

sauraient s’appliquer qu’au monde qui lui est propre. Son récit, alimenté par 

une langue et un regard décalés mais extra lucides, saisit la complexité du 

monde sans en cerner les éléments les plus basiques. 

Qui plus est, si cette méprise132 est au cœur du roman, elle s’inscrit dans 

un tableau général décrépi, ou les murs ainsi que les certitudes ne cessent de 

s’effondrer. Le lecteur est plongé dans un univers en ruines, agonisant, et se 

trouve confronté à des mots, glissés ici et là sur la page dont il ne peut que 

deviner le sens : des néologismes en tous genres alimentent la prose d’Alice, 

narratrice –à en devenir– déconcertante et troublante ; des expressions 

archaïques sont lancées dans le discours comme des galets dans une mare. Une 

image dessinée par la narratrice elle-même : 

Tournez cinq fois sur vous-même, les yeux fermés et, avant de les 
rouvrir, un caillou que vous aurez lancé, vous ne saurez pas dans quelle 

                                                      
132 L’inspecteur des mines s’interroge : « -Pourquoi parles-tu toujours de toi comme si tu étais 
un garçon? Et cet accent marseillais, je me demande où tu as pu pêcher ça… Tu ne sais donc 
pas que tu es une jeune fille ? » (78). 
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direction il est parti, mais vous saurez qu’il aura bien fini par retomber 
sur terre. Ainsi sont les mots. Ils arrivent toujours, coûte que coûte, par 
se poser quelque part, et cela seul est important. Je ne veux pas dire que 
le secrétarien se laisse aller à écrire n’importe comment. (Soucy, 1998 : 
142) 

 

Dans Morne Câpresse, le lecteur suit le parcours de Line, jeune femme qui 

arpente les bas-fonds de la Guadeloupe dans l’espoir de retrouver la trace de 

Mylène, sa sœur disparue. En désespoir de cause, elle grimpera sur le Morne 

où vit la mystérieuse Congrégation des Filles de Cham, dirigée par main de 

maître par la Sainte Mère Pacôme et où sont accueillies les filles perdues, 

droguées, alcooliques, battues, violées. 

Bien que dans Morne Câpresse, la narration se veuille sémantiquement 

plus classique, fond et forme se mêlent également pour échafauder un savant 

mélange apocalyptique. Cela étant, cette concoction est élaborée 

différemment, à commencer par l’espace qui est délimité par plusieurs axes : 

un axe horizontal international (Antilles, Etats-Unis, France) et un axe vertical 

local (Le Morne – Bas Ravine). Si le premier correspond à l’expérience de Mère 

Pacôme, qui tient un rôle prépondérant dans le roman, il opère sur un mode 

mineur contextuel ; le second, en revanche, sert de fondation à la structure du 

roman. Aussi Le morne et Bas-Ravine apparaissent-ils rapidement comme des 

espaces diamétralement opposés, voire inversés, auxquels sont associés des 

imaginaires antithétiques. Alors que le morne est un espace calme, au 

panorama d’une beauté magistrale (48), bercé dans une douceur apaisante et 

fruitée (49), Bas Ravine prend les traits d’un espace saturé et étouffant, où se 
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multiplient les allusions à un univers moribond et monstrueux (30, 32, 34, 36), 

où femmes-zombies à la dérive pullulent et déambulent la nuit venue : 

Non, elle ne sentait pas l’odeur d’eaux croupies des négresses 
repoussantes qui vivent le jour dans la mangrove et hantent, sitôt la 
nuit tombée, les rues de la ville, à la recherche d’herbe, de crack ou d’un 
mâle qui pourrait acheter leur chair, la défoncer contre cinq euros, leur 
offrant de quoi se payer un moment de paix, une heure d’extase, une 
seconde de brouillard. (27) 
 

À premier égard, ces deux espaces apparaissent comme étant hermétiques, à 

en juger par la difficulté de pénétrer ou de quitter le morne, et de sortir – ou 

s’en sortir – de Bas Ravine. Le passage du bas vers le haut est régi par un 

cérémonial contrôlé. Ainsi, lorsque Line, la protagoniste, arrive aux portes de 

la Congrégation des Filles de Cham, elle est accueillie par trois femmes lui 

barrant le soleil, vêtues de longues tuniques immaculées et coiffées d’un 

turban, laissant paraitre une sérénité et un rayonnement aussi rassurants que 

troublants. S’ensuit un rituel de purification qui s’inscrit dans un protocole 

strict, qui ne laisse pas Line dupe. Cette dernière, loin d’être dubitative quant 

à la nature sectaire du lieu ou aux aspirations de la Congrégation, demeure très 

lucide vis-à-vis de la situation, au demeurant peu différente de celle de Bas-

Ravine : 

Line pensa à nouveau à son périple dans le ghetto et elle eut la vague 
impression de se trouver dans le même genre d’endroit, en marge du 
monde. Un lieu riant mais peuplé des mêmes désespoirs […] Line 
éprouvait pourtant ce même sentiment d’insécurité qui l’avait étreinte 
durant sa traversée de Bas-Ravine. « Bienvenue à la Congrégation ! » 
(62) 
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Aussi, la frontière entre Bas-Ravine et Morne Câpresse n’est-elle pas si 

imperméable qu’elle n’y paraît. Et les démons du monde d’en bas ne tarderont 

pas à se révéler dans le décor idyllique et endoctriné d’en haut :  

 
Régina faillit dire à sa compagne qu’elles étaient entourées de 
criminelles, de parricides et d’infanticides. Oui, fallait le savoir. Ici, en 
cette copie du Paradis, des femmes avaient tué leurs maris […] Très 
bientôt, la communauté allait basculer dans l’enfer. (133) 
 

Ce basculement, naufrage annoncé, informe la structure du roman. Il en 

ressort une atmosphère pesante, oppressante, que le leitmotiv de Mère 

Pacôme « la fin des temps est proche » (88) alimente sans cesse. 

À l’image des Fous de Bassan et de La petite fille, Morne Câpresse 

soulève bien des questions quant au choix narratif, à commencer par l’identité 

de la narratrice, qui échappera au lecteur tout au long du roman. Car si le 

roman débute avec une conversation camusienne digne de l’Étranger, où 

seules les paroles de Sœur Lucia sont contées, les chapitres suivants adoptent 

une narration beaucoup plus classique, omnisciente, renvoyant à des 

évènements antérieurs, avant de retrouver le fil chronologique bien plus tard.  

 

Péché originel et révélation 

Au-delà d’une parole erratique au service du discours apocalyptique, 

c’est davantage autour du tandem péché originel/révélation que ces textes 

entretiennent des liens prononcés avec le paradigme eschatologique. En effet, 

chacun de ces romans interroge cette dynamique, sous une perspective 

différente toutefois. Si l’épisode de la révélation intervient généralement à la 
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fin des romans – comme le laisse présager tout dénouement–, ces derniers 

sont construits autour de temporalités diverses. Les Fous de Bassan introduit 

en préambule la disparition de deux jeunes filles, inscrivant de manière très 

subtile, le récit dans une narration – à plusieurs voix –  à rebours, proche des 

conventions du roman policier ; La petite fille introduit l’élément déclencheur 

de l’apocalypse dès la première page, alors que la jeune narratrice relate la 

mort de son père ; enfin dans Morne Câpresse, l’apocalypse est à venir et se 

caractérise par une attente messianique orchestrée par le discours récurrent 

de la Sainte-Mère Pacôme : « La fin des temps est proche. Tous les jours, le 

fléau de Satan frappe à sa guise. […] Notre mission est de sauver le monde » 

(88). 

Ces textes, si différents soient-ils dans leur traitement de la temporalité 

apocalyptique obéissent à un schéma somme toute universel. Pour Frank 

Kermode, il existe deux étapes dans les discours apocalyptiques 

contemporains : une étape descendante, de la destruction, du chaos et des 

fléaux en tous genres et une étape ascendante, caractérisée par l’avènement 

de la quiétude, de la félicité, liée au recommencement, à la renaissance ou à la 

rénovation : « The terrors and decadence are two of the recurring elements in 

the apocalyptic pattern; Decadence is usually associated with the hope of 

renovation » (1968 : 9). Dans les textes choisis pour cette étude, il va sans dire 

que les versants évoqués par Kermode n’occupent pas la même place. Parfois, 

il s’avère très délicat de distinguer décadence et renouveau tant la transition 
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est subtile. Dans tous les cas, l’intersection des deux versants demeure le lieu 

d’une zone de tension riche en révélations. 

Au-delà de ces différences, ces romans se rejoignent autour de l’idée 

d’un élément déclencheur inscrit dans le sacré, à l’image du péché originel. 

Dans Les Fous de Bassan, cet élément prend des proportions bibliques puisque 

c’est le désir qui déclenche la progression apocalyptique. Dans le microcosme 

phallocrate figé dans la tradition qu’est Griffin Creek, l’éveil érotique des 

cousines germaines Olivia et Nora Atkins, s’articule comme le point de 

basculement vers un ordre chaotique qui trouvera sa culmination dans le viol 

et meurtre des jeunes filles. Les mentions au désir deviennent un leitmotiv 

pesant, que ce soit sous forme de maximes bibliques : « Nous savons en effet 

que le vieil homme en nous a été crucifié afin que soit aboli le corps du péché, 

pour que nous ne soyons plus asservis au péché133 » (39) ou de déclarations à 

l’encontre des jeunes filles, comme le laisse entendre Nora : « [Mon oncle 

Nicolas] dit que je suis mauvaise. Il serre les poings. Il a l’air de vouloir me 

battre. Il dit que c’est par moi que le péché est entré à Griffin Creek » (129). 

Le meurtre des cousines souligne un châtiment à la mesure du péché 

pour cette communauté obsédée par les commandements. Une idée qui n’est 

pas absente de La petite fille, bien au contraire. La révélation du Juste 

Châtiment correspond à un des points culminants du texte. En effet, si le 

lecteur découvre peu à peu que le narrateur n’est autre qu’une narratrice, 

enceinte de surcroit – informations qu’Alice découvre lentement également – 

                                                      
133 Citation en italiques dans le roman. 
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l’autre grande révélation du roman concerne le dévoilement de l’identité du 

Juste Châtiment, à la fois référence à la sœur jumelle d’Alice et au châtiment 

qui lui a été réservé. La jeune fille est maintenue dans un état terrifiant dans le 

hangar. Le corps recouvert de bandelettes, elle est conservée en captivité, face 

au cadavre de sa mère qu’elle avait jadis accidentellement emportée dans un 

incendie. Cette petite fille, qui aimait trop les allumettes, est donc à la fois 

pécheresse et martyre. Il y a dans son appellation un effet déshumanisant 

indéniable mais également une référence évidente au Christ, comme 

l’indiquent la capitalisation des termes et les initiales. Par conséquent, la jeune 

fille arbore une double fonction que sa réification permet : son exposition fait 

d’elle à la fois une martyre et un bouc émissaire à fonction libératrice : 

Le Juste Châtiment, c’est comme ça que ça se nomme. Sans lui, c’est à se 
demander si nous aurions l’usage des mots. Ça m’est venu une fois que 
j’y pensais. Tout ce silence dans la vie du Juste, c’est peut-être ça qui 
nous permet d’être à tu et à toi avec la parole, moi surtout. Je veux dire, 
c’est comme si le Juste avait pris tout le silence sur elle-même, pour 
nous en libérer […] Elle est comme de la douleur qui n’appartiendrait à 
personne134.  (151-152) 
 

En somme, on ne saurait plus à qui s’applique la description, à une figure 

biblique ou à une jeune fille soumise à un traitement monstrueux, traitement 

légitimé à maintes reprises par son bourreau, en la personne du père, qui voit 

dans l’application de la peine non pas une intolérable démesure, mais une 

sentence raisonnable : « C’est un juste châtiment » (123). 

                                                      
134 La déshumanisation du Juste va jusqu’au déni de son sexe. Aussi le genre du Juste change-
t-il au sein du même paragraphe. La narratrice, fait référence à la jeune fille d’abord comme 
un garçon (sans lui) avant de la reconnaître comme telle (elle-même; elle est comme de la 
douleur). Si ce changement dénote une tentative de redonner un semblant de dignité à la 
pauvre enfant, elle correspond également à la difficulté pour Alice de se reconnaître elle-même 
comme femme. 
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Le lecteur, en revanche, y verra un atroce déséquilibre qui n’est pas 

sans rappeler la définition foucaldienne du supplice dans les sociétés 

archaïques, ancrée dans l’imaginaire eschatologique. Dans Surveiller et punir : 

la naissance de la prison (1975), Foucault souligne : 

Si la sentence doit être équitable, l’exécution de la peine est faite non 
pas pour donner le spectacle de la mesure, mais celui du déséquilibre 
et de l’excès ; il doit y avoir dans cette liturgie de la peine, une 
affirmation emphatique du pouvoir et de sa supériorité intrinsèque. Et 
cette supériorité, ce n’est pas simplement celle du droit, mais celle de 
la force physique du souverain, s’abattant sur le corps de son 
adversaire (60). 

 

Dans Morne Câpresse, les rôles sont inversés. Ce n’est plus à la femme 

qu’incombe la responsabilité du péché originel, mais à l’homme, en la 

personne de Charles Débaury, mari infidèle et père absent. Sa fille, Pacôme, se 

chargera elle-même de retrouver les victimes de son passage sur terre, 

recueillant ici et là, non seulement les enfants de Débaury, mais les femmes 

battues, violées, droguées, abandonnées par leur famille, femmes meurtries, 

ravagées, à la dérive. Persuadée de l’importance de sa mission, Pacôme voit en 

l’imminente naissance d’un jeune garçon au sein de la Congrégation le signe 

de la purification d’une société moribonde. Or, aucun garçon135 ne verra le jour 

sur le morne. Lucia, Neel et Divine, de mèche, s’assureront « qu’aucun enfant 

ne sortirait vivant de l’infirmerie de la congrégation » (177). Tuer l’homme 

                                                      
135 Tuer l’homme avant qu’il ne le devienne… tuer la fille avant qu’elle ne porte en elle la 
malédiction du sang ; tel est le dernier recours entrepris par Emma dans Le livre d’Emma. Le 
recours à l’infanticide correspond, comme Marie Carrière l’a démontré dans Médée 
protéiforme (2012), à une posture contemporaine, au croisement des théories 
(méta)féministes et mythocritiques. 
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avant qu’il ne le devienne, telle est la condition de la survie pour les filles de 

Cham. Malédiction, damnation, péché originel, quelles que soient les raisons 

évoquées, il ne fait nul doute que l’acte infanticide est une des manifestations 

symboliques les plus puissantes de l’imaginaire de la fin, en ce qu’il, dans ses 

retranchements les plus sombres et désespérés, dénote une négation totale de 

la foi en l’avenir ou de l’humanité. 

 

La fin du monde n’aura pas – vraiment – lieu136 

Et pourtant, chacun de ces textes minimise l’impact que représente la 

fin. Si la fin du monde – ou plutôt d’un monde, devrait-on dire – est annoncée, 

sa réalisation est teintée d’ironie. Dans Les Fous de Bassan, Stevens, à qui il 

incombe de conclure, décrit ses actions comme étant finalement peu influentes 

sur Griffin Creek. Lui, l’étranger de passage, l’ange de l’Apocalypse, qui se 

délecte à faire disparaître le village sous sa botte, alors qu’il le surplombe, 

perché en haut de sa colline, qui « joue à posséder le village et à le perdre à 

volonté » (63), n’aura en définitive pas fait chuter ce monde sur le point de 

s’effondrer : 

Dans le silence qui suit je comprends tout de suite que le calme de la 
nuit, que la beauté de la nuit n’ont pas cessé d’exister pendant tout ce 
temps. Seul le grondement de ma rage a pu me faire croire le contraire. 

                                                      
136 Il s’agit en passant d’une des issues les plus convoitées par les romans imprégnés de 
l’imaginaire de la fin. Certains romans comme Tarmac (2009) de Nicolas Dickner et Le fil des 
Kilomètres (2014) de Christian Guay-Poliquin jouent avec ironie le non-lieu de la fin du monde. 
Si le premier présente une protagoniste ayant rendez-vous avec une apocalypse annoncée par 
la date de péremption figurant sur une boite de ramen, le second fait traverser le Canada à son 
personnage principal décidé à revoir son père une dernière fois avant la fin du monde. Or, ce 
roman de la route s’achèvera sur un accident mêlant les deux hommes, faisant de Thésée un 
nouvel Œdipe. 
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Je sais aussi que tout ça, calme et beauté vont continuer d’être à Griffin 
Creek, comme si de rien n’était. (248-249) 
 

Avant d’ajouter, ironie du sort, qu’il n’a même pas été reconnu coupable : 

P.S. Tu seras peut-être étonné, old Mic, si je te dis qu’aux assises de 
février 1937, j’ai été jugé et acquitté, mes aveux à McKenna ayant été 
rejetés par la cour et considérés comme extorqués et non conformes à 
la loi. (249). 

 

La mort du père, dans La petite fille, attendue comme une bouleversante 

tragédie, n’aura finalement pas plus d’importance. Alice, persuadée du 

cataclysme que cet évènement devrait provoquer, s’esclaffe, surprise, du non-

lieu : 

Alors c’est qu’il est mort. L’étrange, en prononçant ces mots, c’est qu’il 
ne se passait rien. L’univers ne se portait pas plus mal que de coutume. 
Endormi d’un même vieux sommeil, tout continuait à s’user comme si 
de rien n’était. (17) 

 

Enfin, dans Morne Câpresse, à défaut de voir le monde brûler dans les flammes 

de l’enfer, c’est l’utopique Congrégation, emportée par la folie de Pacôme, 

désormais dévoilée au grand jour, qui disparaît dans un nuage de fumée. 

L’incendie qui annihile le morne détruit un monde créé pour en échapper à un 

autre, voit le sacré se replier derrière la défaite d’un projet illusoire. Line et 

Neel, désormais unies, retrouveront un semblant de liberté. 

 

 

Catastrophismes et médiatisation 

Bien que les trois textes précédemment étudiés incarnent un imaginaire de la 

fin propre au paradigme eschatologique, force est de constater, comme cela a 
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été mentionné plus tôt, qu’il s’agit d’une maigre portion de la production 

littéraire moderne. Le paradigme catastrophiste s’avère beaucoup plus 

contemporain, et alimente bien davantage d’œuvres littéraires, que ce soit au 

Québec ou dans la Caraïbe. Attentats, périls écologiques, catastrophes 

naturelles habitent les textes, ici et là, et continuent à mettre à mal nos 

certitudes spatiotemporelles ainsi que notre rapport à l’évènement, ce 

monstre désormais médiatisé à outrance mais néanmoins toujours indicible. 

 

9/11 : Apocalypse Now on TV! 

À cet égard, il va sans dire que les attentats du 11 septembre 2001 ont 

fortement contribué à l’imaginaire de la fin. Les attentats ont scindé notre 

époque, entre un avant et un après, la propulsant dans une ère de doute, de 

paranoïa. Un peu comme si notre rapport naïf et enfantin au monde s’était 

disloqué ce jour-là, les yeux figés sur l’écran de télévision, abasourdis par un 

acte dépassant l’entendement humain. 

Car dans cette représentation théâtrale macabre, la télévision a joué un 

rôle de premier plan. Les images de l’homme qui tombe – dont Don DeLillo 

tirera un roman, Falling Man, publié en 2007 – donnant à cet événement 

intangible un caractère humain, sont désormais gravées dans les mémoires, et 

l’absence des tours jumelles dans le ciel de New York s’est imposée comme une 

donnée fondamentale du monde contemporain. Mise en évidence par 

l’absence dira-t-on, mais mise en évidence par les médias également. Le 11 

septembre ne serait pas le même sans sa diffusion médiatique. L’attaque ayant 
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été orchestrée en deux temps, les téléspectateurs ont pu être témoins, en 

temps réel, de la vision apocalyptique d’un avion de ligne s’encastrant dans la 

seconde tour. Ces images, ont été relayées partout dans le monde, dans un 

ballet médiatique synchronisé, faisant de l’événement un moment historique, 

touchant chacun ; si bien qu’il est possible pour chacun justement, de se 

souvenir de ce qu’il ou elle faisait alors que ces images étaient diffusées en 

boucle à l’écran.  

Si ces images ont marqué l’imaginaire, insiste Annie Dulong dans un 

article dédié au 11 septembre en littérature (2014), c’est également parce 

qu’elles n’étaient pas, à première vue, inscrites dans un discours pré-établi. 

Contrairement aux images d’archives de la Seconde Guerre mondiale, de celles 

de l’attentat d’Oklahoma City, ou des images des premiers bombardements en 

Irak, les images des deux avions disparaissant dans un tonnerre de fumée 

provenaient de sources différentes et ne proposaient pas de version unifiée de 

l’événement. Au contraire, elles rappelaient à chacun le caractère réel et atroce 

de ce qui se tramait devant leurs yeux. Jusqu’alors, de telles images n’avaient 

eu de place que dans les rêves les plus fous des cinéastes : l’effondrement du 

symbole de la puissance américaine dans un décor postnucléaire 

apocalyptique allait être répété ad nauseam sur toutes les ondes, se forgeant 

une place de choix dans l’imaginaire collectif. 

Selon Julien Fragnon ,(2014 : 72) les attentats du 11 septembre 

marqueront les esprits car ils auront, en somme, toutes les caractéristiques de 

l’événement moderne, à en juger par la définition de l’historien Pierre Nora : 
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Le propre de l’événement moderne est de se dérouler sur une scène 
immédiatement publique, de n’être jamais sans reporter-spectateur, ni 
spectateur-reporter, d’être vu se faisant et ce voyeurisme donne à 
l’actualité à la fois sa spécificité par rapport à l’histoire et son parfum 
déjà historique. 1972 : 166) 
 

Pour Paul Ricoeur (2000) poursuit Fragnon, l’évènement invite déjà un après 

: « Au plan narratif, l’évènement est ce qui, en survenant, fait avancer l’action : 

il est une variable de l’intrigue » (313). On l’aura donc compris, l’événement 

n’est pas fortuit, il n’est pas le fruit de circonstances obscures ou de 

l’alignement des astres. Au contraire, il sert une progression. Il est donc 

fabriqué137, articulé; il résulte d’une mise en scène, d’une mise en discours. 

 

Dire l’indicible 

Peut-on pour autant dire l’événement ? Telle est la question posée par Jacques 

Derrida, Alexis Nouss et Gad Soussana lors d’un colloque organisé autour de 

ce sujet en 2001138. Si Derrida estime que l’événement est ce qui peut être dit 

mais jamais prédit (2001 : 97), il ajoute que l’événement devient événement 

lors de la prise de parole. Or la médiatisation des attentats du 11 septembre 

ne correspondrait pas encore à cette prise de parole ; elle agirait davantage 

comme une interruption du quotidien, une perturbation du discours. Et 

Derrida de rappeler que si l’expérience de l’événement dérange effectivement 

le quotidien, elle devient une tension entre le possible et l’impossible.  

                                                      
137 Les évènements du 11 septembre relèvent évidemment de la fabrication –non pas au sens 
de mensonge, comme en attesteraient les théories et complots—mais au sens médiatique 
138 Jacques Derrida, Alexis Nouss et Gad Soussana, Dire l’événement, est-ce possible ? Séminaire 
de Montréal, pour Jacques Derrida, Paris/Montréal : L’Harmattan, 2001. 
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Les premiers textes mentionnant les attentats feront état de cette 

difficulté à saisir et habiter cette tension, cet espace surréaliste. Dulong 

(2014), évoque à cet effet l’incapacité des auteurs à répondre aux images des 

attentats dans les premiers mois, laissant le champ de la parole aux survivants, 

aux familles des disparus, aux journalistes, historiens et politiciens. 

Comment aborder l’événement ? Comment respecter la mémoire des 

défunts, dont les témoignages sont restés enfouis sous l’amas de pierres et de 

cendres ? Comment investir un espace finalement clos ? Faut-il par décence 

rester muet ? Il aura fallu respecter un certain ordre, une certaine période 

également, pour comprendre, saisir, interpréter un événement jusqu’alors 

opaque. Les premiers efforts se seront montrés documentaires, inscrits pour 

la plupart dans l’oralité, que ce soit à travers des productions 

cinématographiques ou des recueils dans des magazines. Si les premiers 

collectifs 110 stories : New York Writes After September 11 (Ulrich Baer, 2002) 

ou September 11, 2001 : American Writers Respond (William Heyen, 2002) 

paraîtront à l’occasion du premier anniversaire des attentats, il faudra 

patienter jusqu’à 2003, insiste Dulong, pour voir un roman consacré à 

l’événement sur un mode majeur, en l’occurrence, Windows on the World 

(2003) de Fréderic Beigbeder. Courageux, ou irrévérencieux, l’écrivain 

français sera le premier à oser une fictionnalisation de l’expérience des 

victimes, osant investir un espace où la survie s’avère impossible, un exercice 

auquel s’adonnera Dulong quelques années plus tard avec Onze (2011). 
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La plupart des romans Nord-Américains seront plus réservés et si les 

attentats seront mentionnés, ils ne seront pas dits : « Le 11 septembre y est 

une zone aveugle : il est là, on le sent bien, mais il demeure en périphérie » 

indiquera Dulong (2014 : 31). 

 Les premiers textes québécois évoquant l’événement s’avèreront tout 

aussi évasifs. Le 11 septembre y est vu comme une date tragique, certes, mais 

les auteurs peinent, par respect et décence peut-être, à intégrer l’événement 

autrement que sur le mode disruptif du récit. Aussi, chez Catherine Mavrikakis, 

dont les textes investissent généralement l’espace états-unien, se dégage une 

vraie pudeur. Dans l’échange épistolaire entre Mavrikakis et Martine Delvaux 

Ventriloquies (2003), le 11 septembre – ou l’écran de télévision, agent de relai, 

tout au moins – interrompt la correspondance139. Si l’événement est 

mentionné, c’est davantage pour son martèlement médiatique ad nauseam, un 

martèlement qui poussera les auteures à méditer sur la notion d’événement et 

la capacité transformative du « dire ». 

Les Américains peuvent aujourd’hui se dire les victimes de cet 
événement : ils disent, construisent, manipulent cet événement qui 
vient de leur arriver. Mais comme le suggère Derrida, si on peut dire cet 
événement, c’est qu’événement il n’y a plus vraiment, car […] dès qu’il 
est dit, l’événement n’est plus ce qu’il était ». (Delvaux et Mavrikakis, 
38) 
 
D’autres auteurs, tels que Mathieu Arsenault (Vu d’ici, 2008), 

continueront à condamner « le dire médiatique de l’événement » (Van der Klei, 

                                                      
139 « Chère Martine, ça parle sans cesse, ça n’arrête pas de parler, ça cause, mais qu’est-ce que 
ça cause… Ça piaille, ça crie, ça dit n’importe quoi […] Sur CNN, ABC, NBC, CBS, toute la journée, 
à toutes heures […] Je zappe, mais c’est encore ça », Catherine Mavrikakis, dans Ventriloquies, 
lettre du 6 octobre 2001. 
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2001 : 254) et ce jeu de simulacre. Le narrateur angoissé de Vu d’ici (2008) 

dira son étouffement vis-à-vis du 11 septembre, ainsi que sa nouvelle capacité 

à consommer, dévorer toutes les atrocités du monde avec une lassitude et un 

détachement déconcertants. 

Le 11 septembre est terminé depuis des années […] il ne se passe rien et il n’y 

a pas d’intrigue pas de salut et ce qui est horrible c’est qu’on apprend plus 

rapidement à fréquenter les atrocités en changeant de chaîne ou en fixant le 

vide qu’à douter de tout devant le spectacle de l’effondrement du monde. (40) 

 

Jeux de substitution 

À la consommation d’images, vide de sens, s’opposera pourtant une 

autre tendance, celle de la substitution. Certains auteurs choisiront de 

substituer au 11 septembre un autre événement tragique, comme par exemple 

Bertrand Gervais, dans Les Failles de l’Amérique (2005), qui avouera avoir 

préféré substituer aux attentats terroristes le tremblement de terre de Santa 

Cruz de 1989140. 

 Dans Une paix d’usage (2006) d’André Ricard, les attentats du 11 

septembre, encadreront le récit sur un mode aussi complexe que novateur. 

D’une part parce que les images et impressions des attentats peupleront le 

                                                      
140 « Le séisme de terre de Santa Cruz a été pour moi un substitut adéquat aux attentats 
terroristes du 11 septembre 2001. Je ne crois pas en avoir fini avec ces événements et la 
violence qu’ils impliquent, mais j’ai été en mesure dans Les failles de reproduire le sentiment 
de catastrophe qui m’a habité au moment de l’impact du deuxième avion sur la tour du World 
Trade Center » (http://blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/2010/11/08/habiter-
l’evenement-les-failles-et-le-11-septembre-2001/). [3 octobre 2015]. 

http://blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/2010/11/08/habiter-l'evenement-les-failles-et-le-11-septembre-2001/)
http://blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/2010/11/08/habiter-l'evenement-les-failles-et-le-11-septembre-2001/)
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récit comme un leitmotiv lancinant, d’autre part car ils mettront à mal les 

notions de temps et d’espace. 

Le narrateur, dramaturge québécois, séjourne à Mexico, dans le but d’y 

suivre un atelier de théâtre, mais aussi pour s’adonner à un travail de 

traduction. Dans ce paysage urbain, au sein d’une mégalopole abritant une 

population hétérogène, le narrateur entraîne le lecteur et lui fait part de ses 

observations au gré de ses déambulations et flâneries. C’est dans un lieu 

mythique, bâti sur les ruines d’un monde précolombien, où les rues inondées 

de soleil tutoient temples et pyramides que parviennent au narrateur la 

nouvelle des attentats du 11 septembre. Et si cette annonce ne semble pas 

bouleverser les chiennes faméliques qui errent ou les chercheurs arcboutés 

au-dessus d’infimes détails dans les palais environnants, le narrateur suggère 

déjà un retentissement transnational : 

Le monde, en catalepsie, flotte sur la date d’hier. La distance rétinienne 
est résolue par voie satellitaire, seule fermente en secret la disparité du 
sentiment. Sur fond d’azur, le monde entier l’a vu : il faisait claire 
matinée […] C’était hier, une ambassade de terreur adressée au monde 
[…] Le temps fait semblant d’avancer. Mais c’est encore hier. (14) 

 

Rapidement, les références aux attentats s’enfileront comme un discours en 

filigrane qui altèrera jusqu’à l’écoulement du temps, désormais figé, immobile, 

que le narrateur, ne cessera de souligner :  

Hier, c’était hier. En ce day after, en cette veille d’accélération annoncée 
de l’histoire  (34). Nous ne sommes plus par intervalles, à la terrasse de 
la fonda […] Nous sommes hier. Comment dire hier ? (36)  
 

Hier. L’Événement ne sera désormais plus dénommé comme tel, mais réduit à 

sa date, à l’adverbe, à ce jour d’avant. Aussi le narrateur d’Une paix d’usage 
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fera-t-il de l’effondrement des tours jumelles la fin de l’Histoire ; un récit états-

unien, puis américain au sens large, auquel viendra se greffer une autre 

histoire, celle d’une femme aimée atteinte du cancer dont la mort est déjà 

annoncée. 

C’est là, en somme, que les attentats du 11 septembre démontrent leur 

puissance. Dans leur caractère chrononymique141. Leur dénomination 

transcende le temps calendaire, en dépasse le cadre, comme l’indique 

l’habituelle omission de l’année 2001. « Nine Eleven » est devenu une 

référence à part entière, comme le révèle le passage d’objet comparé à objet 

comparant. Ainsi, jadis comparé à Pearl Harbour, le 11 septembre est devenu 

point de comparaison, le 11 mars 2004 et les attentats de Madrid devenant le 

11 septembre espagnol, les attentats de Paris du 13 novembre 2015 au 

Bataclan devenant dans les médias le 11 septembre français. L’événement 

génère déjà à l’intérieur de lui-même un après, un post. Et si tout le monde 

n’était pas en mesure de prédire la ratification du Patriot Act dès le 25 octobre 

suivant, la création du camp d’internement de Guantamo, les croisades 

militaires en Irak et en Afghanistan, qui s’inscriront dans la guerre contre le 

terrorisme, chacun savait que le 11 septembre, bercé dans une angoissante 

hyper-réalité, portait en lui les signes d’un mythe fondateur aux accents 

américains. 

                                                      
141 Les travaux de Julien Fragnon se montrent très pertinents à cet égard. Fragnon, est fasciné 
entre autres, par le caractère chrononymique du 11 septembre. Il note que si l’expression 11 
septembre devrait être utilisée par les journalistes pour décrire des événements multiples (11 
septembre 1973 au Chili), l’expression renvoie à la dénomination exclusive et arbitraire des 
attentats de New York.  
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Dépasser l’indicible  

Toujours est-il que chez certains auteurs (et davantage auteures), dont 

Mélanie Gélinas ou Annie Cloutier, l’événement du 11 septembre investira 

l’imaginaire pour devenir le moteur d’une révélation intime, le bombardement 

médiatique se posant comme catalyseur. Si ce procédé ne sera pas unique au 

11 septembre comme le suggère la lecture de Guyana, précédemment étudié, 

dans lequel la protagoniste Ana voit sa vie bouleversée par une réaction en 

chaine142, il n’en demeurera pas moins poignant. 

Car au fond, le rapport entre le 11 septembre et le traumatisme intime existe 

dans l’indicibilité. C’est sur cette base que le collectif et l’intime entrent en 

collision. Dans Compter jusqu’à cent (2008), Gélinas tisse le lien entre le 11 

septembre et un viol survenu dix ans auparavant. La violence à l’écran, 

l’horreur, se fait l’écho d’un traumatisme refoulé, tapis au fond de la mémoire, 

indicible. Le viol, devient le 11 septembre de la narratrice et Ground Zero, en 

retour, ce vide laissé par un traumatisme incommensurable, s’énonce comme 

une image d’une poésie troublante. 

 

Catastrophismes revisités 

Qu’on le veuille ou non, le 11 septembre marquera notre propension à tisser 

des récits autour d’événements majeurs, à combiner à outrance les points de 

                                                      
142 Le décès de Kimi, la coiffeuse du Guyana, lui rappelle les événements de Jonestown, eux-
mêmes réminiscents du viol dont elle fut victime quelques années auparavant. 
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vue anonymes et les regards croisés des intellectuels et célébrités. Si les 

auteurs caribéens francophones se montreront plus timides que leurs 

homologues québécois vis-à-vis de l’effondrement des tours jumelles, pour des 

raisons diverses (styles de vie différents, manque de proximité et décalage 

horaire, accès plus limité aux chaînes de télé états-uniennes), ils n’hésiteront 

pas à écrire au sujet du séisme qui ravagera Haïti en 2010 et emportera près 

de 300 000 vies.  

Si Louis-Philippe Dalembert, dans Ballade d’un amour inachevé (2013) 

préfèrera substituer et faire du tremblement de terre d’Aquila de 2009, en 

Italie, le théâtre de son roman, il sera l’un des premiers, avec Dany Laferrière 

et Kettly Mars, à faire publier un témoignage dans les quotidiens 

internationaux dont Le Nouvel Observateur. Il y dira son impuissance face au 

drame : 

Comment raconter l’inénarrable ? Comment dire ces cadavres 
d’enfants et d’adultes, de jeunes et de vieux, d’hommes et de femmes 
qui jonchent les rues ? Ces blessés transportés à dos d’homme, dans une 
brouette, sur des brancards improvisés ? (2010 : n.p.) 
 

Des questions que se poseront à leur tour Laferrière (Tout bouge autour de 

moi, 2011), Yanick Lahens (Failles, 2011), Rodney Saint-Éloi (Haïti, kenbé la!, 

2010) ou encore le collectif d’Haïti Étonnants Voyageurs (Haïti parmi les 

vivants, 2010) dans lequel Lyonel Trouilot s’interrogera : « Que peut la 

littérature devant les grands malheurs ? Rien. Mais surtout pas se taire » (54). 

La question, à l’image de celles posées après les attentats du 11 septembre, 

mérite d’être soulevée et les écrivains ci-dessus ne manqueront pas de le faire, 

à leur manière, dans des récits-témoignages. Peu d’auteurs en revanche – en 
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l’occurrence Makenzy Orcel (Les Immortelles, 2012) et Marvin Victor (Corps 

mêlés, 2011) – se risqueront à inscrire cet événement dans des œuvres 

romanesques fortement imbibées d’un imaginaire post-apocalyptique. 

Dans Tout bouge autour de moi, Dany Laferrière fera de la question de 

l’indicible un des points clés de son récit-reportage littéraire tout en se 

refusant à céder au paradigme terminal. En visite chez sa mère, après le 

séisme, le narrateur rencontre son neveu. Ce dernier explique qu’il préfèrerait 

que Laferrière n’écrive pas « là-dessus » (36). L’écrivain est pris de court : 

Je le regarde m’expliquer en détail que c’est l’événement de son époque 
et non de la mienne. La mienne, c’était la dictature. Lui, c’est le séisme. 
Et il entend bien que ce soit sa sensibilité qui l’évoque. […] De toute 
façon, un pareil roman n’est pas dans mes cordes. Cela exige une 
puissance que je ne possède pas. De plus, il est déjà écrit par la nature. 
Ce grand roman d’écriture classique qui se passe en un lieu (Haïti), en 
un temps (16h53) et qui met en scène plus de 2 millions de 
personnages. Il faudra un Tolstoï pour tenter un tel pari. (36) 

 

Soit, qu’il faille un écrivain du rang de Tolstoï pour tenter ce pari ne semble 

pas évident, et qui plus est, on ne peut qu’émettre le doute que sa perspective 

ne répondrait pas aux exigences du dit neveu. Aussi la dimension spivakienne 

de la requête du jeune homme semble-t-elle échapper à l’écrivain, jusqu’à ce 

que ce dernier rentre à Montréal et soit fustigé par la rhétorique et les choix 

sémantiques désolants des chaines de télévision canadiennes et états-

uniennes.  

Et là, je vois poindre un nouveau label qui s’apprête à nous enterrer 
complètement : Haïti est un pays maudit. Il y a même des Haïtiens 
désemparés qui commencent à l’employer. Faut être vraiment 
désespéré pour accepter le mépris de l’autre sur soi. Ce terme ne peut 
être combattu que là où il a germé : dans l’opinion occidentale. […] Mais 
chaque jour qui passe rend la tâche plus rude. Il suffit qu’une personne 
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lance le mot « malédiction » sur les ondes pour qu’il se métastase 
comme un cancer. Avant qu’on se mette à parler de vaudou, de 
sauvagerie, de cannibalisme, de peuples de buveurs de sang, je me sens 
encore assez d’énergie pour contrer ça. (54-55) 

 

 La prose de Laferrière s’attachera en effet, non seulement à redonner 

ou célébrer la dignité du peuple haïtien, à l’instar de cette petite fille 

demandant naïvement si son école sera ouverte le lendemain (18), de cette 

femme assise dans la rue, qui « n’a pas attendu d’enterrer les morts pour 

revenir à l’argent » (23) mais également à réfuter un discours défaitiste, qu’il 

soit médiatique ou religieux, comme lorsqu’il dépeint cet homme qui 

entreprend de rappeler à chacun que le tremblement de terre est une punition 

divine et que l’on fait taire car il est trop bruyant (18).  

 Car au fond, que les textes contemporains revisitant l’Amérique 

adhèrent ou non au paradigme terminal, qu’ils soient imprégnés ou non de 

tableaux monstrueux et de scènes chaotiques pointant vers une fin inéluctable, 

qu’ils empruntent à un imaginaire de la fin alimenté par des catastrophes 

écologiques, des images d’attentats, de guerres civiles et d’actes atroces 

désespérés, les textes s’accrochent a contrario à ce qui persiste, ce qui subsiste, 

à cet après qu’évoque déjà et toujours la survie. 

Et Laferrière de préciser : « Quand les gens me parlent, je vois qu’ils 

s’adressent aux morts alors que je m’accroche à la moindre mouche vivante » 

(126). 
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Nouveau rapport à la langue, désormais plus apte à capturer les réalités 

continentale et insulaire de l’Amérique, révision des lois de l’altérité et du 

métissage culturel, établissement de poétiques de la traversée et de la 

(re)découverte… Les textes de l’américanité, aussi différents soient-ils, 

revisitent l’Amérique en investissant l’espace à coups de projections. Le 

Nouveau Monde en devient un kaléïdoscope, et ses multiples facettes portent 

désormais les enjeux, interrogations et tribulations de ceux et celles qui le 

pratiquent.  

 

Toutefois, l’Amérique, terre d’espoir, de recommencements et de 

nouvelles chances, de mélanges impromptus et de croisements culturels 

novateurs, comme l’annonçaient les écrits théoriques des années 1980, est 

actuellement traversée et imprégnée par un imaginaire de la fin qui ferait de 

ce « jeune » monde le premier à dépérir : crises économiques, attentats, 

dérives écologiques, catastrophes naturelles et pandémies meurtrières se 

mêlent sur fonds et décors postapocalyptiques. 

 

Et pourtant, comme en atteste Dany Laferrière, si l’Amérique voit en 

son espace se multiplier les hétérodystopies, il ne s’agit pas pour les auteurs 

d’imaginer la fin, mais une fin ; une fin et son après, dont les narrateurs et 

protagonistes sont désormais les survivants. Et l’indicible événement, 

apprivoisé et relégué à un statut fonctionnel moteur dans l’intrigue, de parfois 
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s’éclipser complètement derrière ces derniers, comme dans Le fil des 

kilomètres : 

 
Qu’il s’agisse d’un coup d’État, d’un accident nucléaire ou d’un 
problème technique, les fossés, les poteaux téléphoniques, les 
pancartes et les balles de foin oubliées dans les champs restent d’une 
indifférence exemplaire. […] Les gens ont bien du plaisir à envisager le 
pire. À se l’inventer continuellement […] Lorsque je jette un coup d’œil 
dans le miroir, je le vois lever sa bière à la santé des survivants. (136) 

 
 

On pourrait arguer que la survie, ou plutôt la survivance143 (qui ne 

relève pas du fait, mais davantage d’un état continuel dynamique de 

préservation), n’est en rien une posture contemporaine. Aussi s’agissait-il en 

effet d’un des paradigmes les plus chers du nationalisme québécois entre 1840 

et 1940 comme l’a démontré Bouchard (2000) et l’un des thèmes privilégiés 

du roman de terroir québécois, fondé sur une logique de conservation et 

d’exaltation du sol et de l’héritage canadiens. Néanmoins, la survivance dont il 

est ici question s’entend davantage comme Janine Altounian (La Survivance. 

Traduire le trauma collectif, 2000) la définit, à savoir comme la renégociation 

de sa présence au monde après un traumatisme collectif. Si Altounian se 

propose dans son œuvre d’interpréter les traces traumatiques du génocide 

arménien de 1915, force est de constater que l’écriture offre la possibilité de 

                                                      
143 Les récits de survivance, rappellent les chercheurs du Groupe de recherche sur les récits 

de survivance (GRERÉS), mettent en scène des sujets confrontés à des réalités diverses de 
crise individuelles ou sociétales, abordant des thèmes comme l’exil, le génocide, les 
déportations, les camps de concentration, et proposant ici et là de nouvelles modalités 
d’adaptation. 
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production d’une (nouvelle) mémoire partagée ainsi que celle de la 

réinscription de l’intime et du singulier dans le deuil collectif. 

 

Bien des œuvres littéraires – voire presque toutes –   citées dans notre 

étude sur l’américanité se prêtent à cet effort de négociation, de Le livre 

d’Emma au Ciel de Bay City, en passant par Volkswagen Blues et Une paix 

d’usage. Qu’il s’agisse de redonner une voix à ceux et celles qui (se) sont tus, 

d’honorer la mémoire d’anciennes générations disparues trop tôt, de traiter 

de la culpabilité du survivant, de réintégrer les oubliés de l’Histoire ou de 

poser un visage singulier sur un drame collectif, ces textes soulignent 

l’importance du devoir de mémoire mais interrogent également, à leur 

manière, le droit à la mémoire et au deuil. 

 

Si le devoir de mémoire a été repris à l’unisson par les gouvernements 

et exercé à travers des activités civiles et éducatives depuis bien longtemps, le 

droit à la mémoire correspond en revanche à une réflexion très 

contemporaine. Cette question a par ailleurs profondément animé Judith 

Butler à la suite des événements du 11 septembre 2001. Dans Precarious Life : 

The Powers of Mourning and Violence (2006), Butler se consacre tout 

particulièrement à souligner l’affligeant caractère arbitraire de la 

reconnaissance du droit au deuil. 

 
I also consider there how certain forms of grief become nationally 
recognized and amplified, whereas other losses become unthinkable 
and ungrievable. I argue that a national melancholia, understood as a 
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disavowed mourning, follows upon the erasure from public 
representations of the names, images, and narratives of those the US 
has killed. On the other hand, the US’s own losses are consecrated in 
public obituaries that constitute so many acts of nation-building. Some 
lives are grievable, and others are not; the differential allocation of 
grievability that decides what kind of subject is and must be grieved, 
and which kind of subject must not, operates to produce and maintain 
certain exclusionary conceptions of who is normatively human: what 
counts as a livable life and a grievable death? (Preface, XIV-XV) 

 
La philosophe, revisitant la théorie du visage de l’autre d’Emmanuel Lévinas, 

poursuit en mettant en exergue la déshumanisation normative qu’implique la 

non-reconnaissance de ce droit : 

 
A hierarchy of grief could no doubt be enumerated. We have seen it 
already, in the genre of the obituary, where lives are quickly tidied up 
and summarized, humanized, usually married, or on the way to be, 
heterosexual, happy, monogamous. […] After all, if someone is lost, and 
that person is not someone, then what and where is the loss, and how 
does mourning take place? […] If a life is not grievable, it is not quite a 
life; it does not qualify as a life and is not worth a note. It is already the 
unburied, if not the unburiable. (32) 

 
 

Certains romans contemporains mentionnés préalablement à propos 

du paradigme terminal s’attachent justement à déconstruire ce processus, 

remettant en question un droit arbitraire au deuil certes, mais aussi à la survie. 

C’est le cas par exemple de Les derniers jours de Smokey Nelson de Catherine 

Mavrikakis et d’Un alligator nommé Rosa (2007) de Marie-Célie Agnant. 

 

Peu différent en somme de Le Dernier jour d’un condamné (1829) de 

Victor Hugo, le texte de Mavrikakis s’articule comme un roman choral dans 

lequel quatre voix hantées par un même et unique événement alternent pour 

former, en filigrane, un réquisitoire contre la peine de mort à laquelle Smokey 
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Nelson est condamné pour un quadruple homicide. Si Mavrikakis dépeint une 

nouvelle fois une Amérique en perdition sombrant inexorablement dans la 

violence – et le chaos après l’ouragan Katrina –, c’est la question du droit à la 

(sur)vie qui anime le roman. Aussi les voix de Sidney Blanchard, accusé à tort 

temporairement de cet homicide, de Pearl Watanabe, femme de chambre 

ayant découvert les corps et Ray Ryan, père d’une des victimes, 

s’entrecroisent-elles pour déconstruire un discours vindicatif144.  

 

La question est donc profondément éthique et Marie-Célie Agnant 

n’hésite pas à la poser dans Un alligator nommé Rosa. Alors que dans la plupart 

de ses romans, l’auteure haïtienne veille à mettre des noms sur les victimes 

jetées dans les fosses communes de l’oubli, cette fois, c’est une tortionnaire qui 

se voit sortir de l’anonymat. Rosa Bosquet, 72 ans, exécutrice sous les régimes 

des Duvalier, recluse dans la chambre d’une luxueuse résidence est retrouvée 

par Antoine qui la traque depuis longtemps. Lui qui a rêvé de cette rencontre, 

qui désire plus que tout exercer une lourde vengeance, extirper des aveux, 

sombre dans une rage délirante alors que Rosa, indifférente, demeure murée 

dans son silence. Ayant trouvé un cahier vierge intitulé Mémoires de Rosa 

Bosquet, il prendra la décision de rédiger lui-même ses mémoires : « Ce que tu 

                                                      
144 Ces voix croisées, surtout celle de Pearl, contribuent ici et là à humaniser le meurtrier. C’est 

là que se loge l’ambivalence du visage de l’autre d’Emmanuel Lévinas. Ce visage – qui n’en est 
pas littéralement un –, dénudé, exposé et sans défense est à la fois invitation à tuer et 
interdiction de tuer ; il renvoie à la responsabilité morale totale du sujet hétéronome face à 
l’autre. 
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vas écrire, ce que nous allons écrire Rosa, c’est un livre sur ta carrière de 

tortionnaire et d’assassin » (61), et se refusera à ôter la vie de l’ancienne 

tortionnaire : 

 
Le fait de supprimer, de détruire le bourreau n’apaise ni ne guérit la 
victime. Pour t’enlever la vie, il faudrait sans nul doute te haïr, Rosa, 
mais je n’éprouve pas de haine envers toi ; ce que je ressens, crois-moi, 
est beaucoup plus fort et n’a pas de nom. (65) 

 
Et pour cause, si survivance il y a, elle s’érige dès lors comme la plus lourde des 

punitions, étrangement comme Derrida l’entend, à savoir comme une errance 

entre la vie et la mort, dans un état spectral145, qui dans le cas de Rosa, prend 

des allures de purgatoire. 

 

Néanmoins, et ce, aussi problématique soit-elle, on ne saurait parler de 

survivance ou de réappropriation symbolique du continent américain sans 

évoquer les cultures autochtones. Décimées d’une part dans la Caraïbe, 

divisées et isolées sur le continent, les Amérindiens luttent pour ne pas être 

effacés. La survivance est devenue un des thèmes privilégiés des écrivains, 

notamment de Gerald Vizenor, qui signale une accession difficile à la 

modernité pour les Amérindiens, jusqu’alors tournés vers le mythe et 

désormais piégés entre d’une part la nostalgie d’une culture solidement 

intégrée et d’autre part une intrusion de l’universel américain dans les sphères 

du privé. 

                                                      
145 Derrida propose cette définition de « survivance » dans sa lecture de Robinson Crusoé, 

parue dans la publication La bête et le souverain, volume II (2002-2003) en 2010. 
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Et on ne saurait oublier qu’au Canada, champion pourtant incontesté 

du multiculturalisme, la situation des Autochtones est loin d’être enviable146. 

Longtemps soumis à un régime de tutelle, ils sont toujours régis par un 

protectorat infantilisant qui les fait apparaître aux yeux d’un grand nombre de 

Canadiens comme des privilégiés. Et si les récents efforts du gouvernement 

semblent voués à réparer les torts, on ne peut s’empêcher de grimacer devant 

certaines mesures (cas estimés à la pièce au tribunal, reconnaissance verbale 

du sol avant chaque événement) qui en disent long sur le chemin restant à 

parcourir. 

 

Or, ce chemin semble particulièrement long en français et laisse planer 

un certain doute sur le caractère subversif de langue française en ce qui 

concerne la réappropriation symbolique du continent. En effet, dans la préface 

d’Être écrivain amérindien au Québec de Maurizio Gatti, François Paré 

s’exclame : 

 
Lumineuses et troublantes, les cultures amérindiennes appartiennent 
pleinement à l’histoire de la modernité québécoise. Par-delà les 
fantasmes paradoxaux auxquels elles ont donné naissance depuis les 
premiers contacts entre voyageurs européens et sociétés autochtones 
au XVe siècle, ces cultures relèvent aujourd’hui des ensembles 
symboliques qui structurent l’américanité (11). 

 

                                                      
146 Renée Dupuis (Quel Canada pour les Autochtones? La fin de l’exclusion, 2001) démontre que 

les Autochtones forment au Canada une société distincte : ils sont trois fois plus nombreux que 
les autres Canadiens à vivre sous le seuil de pauvreté, deux fois plus nombreux à avoir terminé 
leurs études secondaires, et souffrent bien davantage de maladies comme la tuberculose. 
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Mais comme l’indique Gatti, l’américanité, ou amérindianité, paradoxalement, 

ne se vit que très peu en français. Auteur, d’une des premières anthologies de 

la littérature amérindienne francophone au Québec, Gatti ne peut s’empêcher 

de souligner que la littérature autochtone, disposant de faibles moyens 

éditoriaux au Québec, peine à pénétrer l’espace littéraire public, ce qui n’est 

pas du tout le cas du côté du Canada anglophone, où des auteurs comme 

Thomson Highway ou Joseph Boyden sont lus et enseignés au niveau 

universitaire depuis plusieurs années.  

 

Ce paradoxe soulève une simple question : l’américanité québécoise 

est-elle réellement inclusive des cultures amérindiennes, ou s’agit-il d’un vœu, 

pour le moment exaucé de l’extérieur ? N’est-ce pas là une tragédie, d’autant 

plus que la pensée et l’écriture autochtones pourraient apporter une grande 

richesse à cette pensée américaniste147 ? Ou est-ce un choix délibéré visant à 

s’assurer que l’ailleurs supplante l’ici ? 

 

Quoi qu'il en soit, en ce début de 21ème siècle, on ne peut que 

s'interroger sur l'américanité et son possible dépassement. Au regard d’une 

mondialisation débridée, d’un paradigme de la fin si prégnant dans la 

littérature de l’Amérique, d’une difficulté persistante à intégrer les cultures 

amérindiennes sans endiguer leur émancipation, à faire face à des courants 

                                                      
147 Marie Carrière, lors de la soutenance, a par ailleurs souligné que l’écriture autochtone 

pourrait s’avérer des plus intéressantes, sinon productives vis-à-vis de la tendance 
apocalyptique, offrant un contre-discours. 
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globalisants faisant fi des différences continentales, les questions se 

multiplient : l’américanité est-elle toujours autant d’actualité ? S’agit-il 

toujours d’un concept phare ? Peut-elle s’imposer comme un paradigme dans 

la Caraïbe ?  

 

Jadis euphoriques, les discours sur l’américanité sont désormais plus 

subtils et plus nuancés. À l’image d’un fossé grandissant entre les productions 

théorique et artistique, la perspective utopique de la redécouverte du 

continent est plus que jamais en crise. Les récentes manifestations littéraires 

de l’américanité, –  au moins dans ses variantes francophones – présentent un 

continent américain fait de projections, hanté par des craintes en tous genres, 

habité par des personnages désabusés, déracinés, à la dérive dans des tableaux 

post-apocalyptiques. Conséquemment, on ne saurait à premier abord valider, 

voire défendre un concept où le sujet américain se verrait errer sans but, dans 

cet état de survivance, accablé de problèmes identitaires impossibles à 

transcender. Pourtant, évaluer la positivité de l’américanité s’avère tout aussi 

futile. Son intérêt ne réside-t-il pas dans son effectivité, son actualité ? Et à cet 

égard, comment ne peut-on pas voir dans ce récent pessimisme exprimé dans 

les romans, les contre-discours, les conflits de la mémoire, les rêves déchus, et 

un sens de la catastrophe toujours plus menaçant les traits les plus 

convaincants des difficultés rencontrées par les pionniers d’hier et aujourd’hui 

foulant les terres inexplorées du Nouveau Monde ?  
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