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Abstract/Résumé

While the cultural identities of Latin-American countries, Québec and the
Antilles have long been forged around a single reference, namely their
European past, they have been recently showing signs of rupture and
heterogeneity. Thinkers from Québec (Sherry Simon, Pierre Nepveu, Gérard
Bouchard), the Caribbean (Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Maximilien
Laroche) or Latin America (Isidro Morales, Néstor Garcia Canclini, Zila Bernd)
have been revisiting the concepts of origin and space from a completely
different perspective. No longer would Europe be the anchor of their cultural
identity; the roots and origins of their respective identity construction would
have to be found elsewhere, in a new environment perhaps, embracing the
modernity and diversity that are celebrated in the concepts of hybridity,
transculturalism, creolization, which all slowly lead to a mythical crossroads:
America. However, the establishment of a symbolic relation with the American
territory remains somewhat problematic as the concept of Americanity relies
on diverse discourses, which can be contradictory at times. The present study
aims to shed light on the trendy concept that Americanity has become, retrace
its development and explain how the different perspectives in the
reappropriation of the American space could lead to the establishment of

America as a shared elsewhere.
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Si les identités culturelles des pays d’Amérique latine, de la Caraibe ou du
Québec ont longtemps été forgées autour d’une seule et unique référence
totalisante, tournée vers I'Europe, ces régions montrent depuis quelques
décennies de profonds signes de rupture et d’hétérogénéité. Depuis les années
1980, un grand nombre de penseurs du Québec (Sherry Simon, Pierre Nepveu,
Gérard Bouchard), de la Caraibe (Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau,
Maximilien Laroche) d’Amérique Latine (Isidro Morales, Néstor Garcia
Canclini, Zilad Bernd) ont a cet égard pris pour tache de revisiter les notions
d’origine et d’espace avec en point de mire un idéal de diversité. L’Europe ne
serait désormais plus 'ancre a laquelle attacher tous les liens identitaires et
culturels ; les racines se devraient des lors d’étre trouvées également ailleurs,
dans un nouvel environnement plus apte a tenir compte des réalités
structurantes du quotidien, embrassant par la méme la modernité et la
diversité pronées dans les concepts d’hybridité culturelle, de
transculturalisme et de créolisation. Cette quéte les menera lentement vers un
carrefour mythique : '’Amérique.

Néanmoins, I'établissement d’une relation symbolique avec le continent n’est
pas une tache aisée. Le concept d’américanité, bati sur une multitude de
discours plus ou moins contradictoires demeure problématique. La présente
étude se propose de saisir la complexité de l'idéologeme, retracer son
évolution et de cerner en quoi ses différentes variantes pourraient mener a

’établissement de I'’Amérique comme d'un ailleurs partagé.
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INTRODUCTION

L’Amérique, s’il ne fallait retenir que ce seul aspect, est
le creuset ou tous les mythes du vaste monde se sont
donné rendez-vous pour une vie nouvelle.

(Maximilien Laroche,

« Mythe, géographie et histoire dans les Amériques »)



Si les identités culturelles des pays d’Amérique latine, de la Caraibe ou du
Québec ont longtemps été forgées autour d’une seule et unique référence
totalisante, tournée vers I'Europe, ces régions montrent depuis quelques
décennies de profonds signes de rupture et d’hétérogénéité. Depuis les années
1980, un grand nombre de penseurs du Québec (Sherry Simon, Pierre Nepveu,
Gérard Bouchard), de la Caraibe (Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau,
Maximilien Laroche) d’Amérique Latine (Isidro Morales pour le Mexique,
Néstor Garcia Canclini pour I’Argentine, Zila Bernd pour le Brésil) ont a cet
égard pris pour tache de revisiter les notions d’origine et d’espace avec en
point de mire un idéal de diversité. L’Europe ne serait désormais plus I'ancre
a laquelle attacher tous les liens identitaires et culturels; les racines se
devraient des lors d’étre trouvées également ailleurs, dans un nouvel
environnement plus apte a tenir compte des réalités structurantes du
quotidien, embrassant par la méme la modernité et la diversité pronées dans
les concepts d’hybridité culturelle, de transculturalisme et de créolisation.

Cette quéte les menera lentement vers un carrefour mythique : I’Amérique.

Car '’Amérique, dans ses dénominations usuelles les plus sommaires,
tient déja du mythe. Elle dénote par son appellation la plus courante, le
Nouveau Monde, un stade antérieur de '’humanité, désormais transcendé par
un accés au renouvellement de I'expérience humaine. A cette image s’est
greffée de nombreuses légendes et histoires, a commencer par le mythe de
I’Eldorado, les navigations phéniciennes et les contacts précolombiens, la Ruée

vers l'or, la conquéte de I'Ouest et I'expérience de la frontiere, le réve



américain et la figure héroique moderne du self-made man, les brassages
infinis de populations et les grands espaces ou errent autochtones en osmose
avec la nature, pionniers en quéte d’aventure, cowboys solitaires et vagabonds

mystiques.

Au demeurant, I'établissement d’'une relation symbolique avec le
territoire américain reste problématique, notamment car 'américanité s’avere
étre un concept polysémique reposant, ici et 1a, sur des discours parfois
contradictoires. Jozef Kwaterko, auteur de « L’américanité : voies du concept
et voies de la fiction au Québec et dans la Caraibe » (2003) en résume
I'ampleur :

Si depuis les années 1980 I'image-concept d’américanité a été 1'objet

d’un flou sémantique et des approximations souvent confuses [...], il

semble connaitre aujourd’hui une crise épistémologique assez aigué.

(44)

On ne saurait acquiescer davantage. Entre mythe de la découverte,
sacralisation de la nouveauté, spectre de I'américanisation, traversée des
grands espaces, apologie d'une urbanisation débridée, en passant par des

conceptions indigénistes et ahistoriques, I'américanité s’est érigée comme un

concept controversé! aussi incontournable qu’ambigu.

! Cette pesante indétermination a attiré sur I'idéologéme bien des critiques, comme Pierre
Nepveu, las de le voir répété ad nauseam : « Un néologisme québécois qui a trop souvent
signifié (et signifie de moins en moins) une immense ignorance de I’Amérique et sa réduction
a des valeurs stéréotypées en lesquelles je ne me reconnais guére : primitivisme, naturalisme,
anti-intellectualisme, mythologie des grands espaces, sacralisation de la jeunesse et du tout-
neuf ». (Intérieurs du Nouveau Monde, 1998, p.7)



Incontournable, pour certains, inexistant pour d’autres. En effet,
évoquer 'américanité - ou americanity - en contexte anglophone laisse planer
bien des doutes quant a l'existence de la notion. Et pour cause, trés peu
d’études y font référence. Pan-Americanism et Americanness sont utilisés, ici et
13, sous des axiologies parfois similaires mais il serait erroné d’en faire des
équivalences avec américanité, americanidad ou americanidade. Car la force
de ces derniers concepts réside justement dans leur caractére subversif. Leur
intraduisibilité vers I'anglais n’est en rien fortuite. Au contraire, par leur
nature in absentia en anglais, ces concepts dérivés d'une pensée postcoloniale
clament haut et fort leurs couleurs : 'américanité et ses variantes d’Amérique
latine s’énoncent ainsi en premier lieu comme un contre-récit, faisant de la
réappropriation symbolique du continent une entreprise réparatrice visant a
redonner voix et présence aux nations dont les parcours ont été brisés par la

colonisation.

L’historien québécois Gérard Bouchard, précise :
Si une nouvelle vision du monde panaméricaine devait prendre forme,
ce ne pourrait étre [...] que sur le mode d’'une protestation, d’'une
résistance et d’'une affirmation qui redonnent une voix et un espoir aux
dépossédés du Nouveau Monde.
(2001 : 184).

Comprise ainsi, 'américanité prend les traits d'un discours idéologique qui

recherche de nouvelles alliances entre les collectivités neuves en rupture avec

les grandes métropoles européennes, résistant d’'une part au « grand récit



états-unien » (Bouchard) et idéalisant d’autre part'antériorité amérindienne?2
et les brassages africains-américains. L’américanité se veut donc projet
utopique, et Bouchard ne s’en cachera pas : « Disons-le d’entrée de jeu : nous
croyons a la nécessité de ce qu'’il est convenu d’appeler un réenchantement du
monde - et en particulier du Nouveau Monde » (2001 : 179).

A cette conceptualisation aux accents dionysiaques qui fait s’opposer
« cultures conquérantes et conquises, dominantes et dominées, précoloniales
et postcoloniales » (Kwaterko, 2003 : 44), basée sur une rhétorique de
'altérité et batie sur la préconisation de poétiques de résistance et de
nouvelles formes littéraires adaptées a ce nouvel enracinement continental,
s’oppose une conceptualisation de l'américanité qui donne la priorité aux
traces d’acculturation vis-a-vis de la puissance hégémonique des Etats-Unis.

L’américanité prend alors la forme d'une interrogation sur
I'américanisation du continent sous toutes ses formes : imposition d’'une seule
et unique matrice culturelle et économique, transferts culturels
unidirectionnels, affaissement des frontieres au profit d’'une expansion
urbaine transnationale, établissement d’'une Amérique autour d'un noyau
commun états-unien.

Entre ces deux perspectives se développera un schéma moins explicite
mais plus contemporain, plus équilibré, davantage émancipé des

questionnements identitaires nationaux, dont la visée échappera a une

2 On pensera a ce sujet aux travaux majeurs de Georges Sioui (Pour une autohistoire
amérindienne : essai sur les fondements d’'une morale sociale, 1989) qui prone une
« américité ».



opposition binaire et manichéenne entre I'ancien et le nouveau, entre 'Europe
et les Etats-Unis. Au carrefour de diverses disciplines telles que la philosophie,
I'histoire, I'ethnographie, la psychanalyse et la critique littéraire, ce schéma,
arcbouté sur une multitude de concepts (créolisation, poétique de la relation,
métissage, hybridité, néo-baroque, pensée de la marge et de I'entre-deux...),
pensera ’Amérique non pas en tant qu’entité figée a récupérer ou a se
réapproprier, mais comme un espace de métamorphoses, de transferts
multidirectionnels, d’échanges et de projections. La définition
d’américanisation que donne Maximilien Laroche s’avere par conséquent plus
axée sur le potentiel de métissage de I'’Amérique que sur le risque
d’acculturation que présentent les Etats-Unis :
Etre américain, c’est avoir connu la métamorphose qui change un
Européen, un Africain, un Asiatique, et méme le premier habitant de
cette terre, en cet homme nouveau, véritable habitant du Nouveau
Monde. Car tous ceux qui habitent aujourd’hui I'’Amérique sont venus
d’ailleurs3, il y a plus ou moins longtemps et ont subi la métamorphose
qu'imposaient cette terre et son histoire, selon les modalités
particulieres de leur entrée dans ce Nouveau Monde et selon les
péripéties de leur existence ici. (1975 : 75)
Multidisciplinaire, la présente analyse, loin de jeter 'opprobre sur quelconque
conceptualisation, se proposera de faire dialoguer métarécits et textes

littéraires, afin de mieux cerner les enjeux et diverses représentations que

suscite I’Amérique.

3 On prendra soin toutefois de noter que cette explication reste lacunaire car si elle se veut bien
intentionnée, elle semble faire fi du fait autochtone.



Il s’agira ainsi, a travers une étude diachronique sélective du corpus
littéraire québécois et caribéen, de retracer le développement de I'américanité
et de ses variantes au Québec et dans la Caraibe. Malgré des différences
essentielles qu’il conviendra d’évoquer, cette analyse se focalisera sur deux
aspects que partagent le Québec et la Caraibe dans I'évolution de leur
américanité : d’'une part la transformation de la rhétorique de l'altérité et
d’autre part, la naissance d’'une poétique de résistance a méme la langue. Bien
que l'approche visée ne soit pas strictement comparative, mais davantage
américaniste, elle permettra de cerner des tendances similaires et
contradictoires et débouchera sur un questionnement au sujet du territoire
américain et sur une question en particulier : la réappropriation symbolique

du territoire fait-elle de '’Amérique un ailleurs partagé ?

Existe-t-il apres tout, entre les textes littéraires québécois et caribéens,
une approche compatible de 'américanité a travers les poétiques de résistance
pronées ici et la ou encore a travers les manifestations d'une errance
continentale et insulaire ? N’existe-t-il pas un décalage conséquent entre
I'axiologie positive des théories et le pessimisme des ceuvres littéraires
contemporaines marquées par un imaginaire de la fin toujours plus prégnant ?
Pour répondre a ces questions, il s’agira d’interroger les notions de lieu et
d’espace, les tendances aux projections vers un ailleurs et le caractere
hétérodystopique de I’Amérique pour tenter de cerner en quoi le Nouveau
Monde s’avere désormais étre le théatre de représentations

postapocalyptiques ou se mélent problemes de filiation, monstruosité et folie :



autant d’éléments susceptibles de témoigner de la difficulté de passer de
I'imaginaire collectif a la production littéraire, voire d'un besoin de

dépassement de I'américanité.

Méthodologie

Afin de saisir le développement de 'américanité dans ses nombreuses
variantes et particularismes, cette étude s’appuiera sur la notion de mythe. Or,
ce terme, comme un grand nombre de concepts fondamentaux en sciences
humaines, est associé a des définitions diverses et contradictoires, ce pourquoi
il semble primordial d’en cerner les contours. Et pour cause, ne serait-ce qu’au
cours du XXeme siecle, le mythe s’est doublé d'une acception erronée. L'idée
d’'un objet relevant de la farce, de la fable enfantine, d’'une illusion pourtant
savamment entretenue ou tout simplement d’'un mensonge désormais révelé
au grand jour s’est propagée jusqu’a éclipser le sens originel de la notion, au
grand dam des intellectuels qui y voient, comme Sigmund Freud le laissait
présager, un outil nécessaire a la société. Car le mythe, reconnait Bouchard
(2007) opere sur plusieurs fronts :

Il instaure des significations pour les acteurs, fournit des réponses aux

questions fondamentales relatives a la condition humaine, a la

structure de 'univers, a la marche des sociétés, a leur destination. Ce
faisant, il réduit I'insécurité, I'angoisse, il substitue a I'image chaotique

du monde une vision claire et cohérente des étres et des choses, (410)
Le mythe se reconnait donc par sa nature pédagogique. Il propose des

réponses aux questions que se pose la collectivité tout en ordonnant le sens de

I'expérience humaine. Si le mythe, ni bon ni mauvais, s’avere neutre et



désintéressé, Roland Barthes, dans son l'essai Mythologies (1957), y voit
néanmoins un outil de propagande de la Doxa et de la société bourgeoise
désirant assurer sa légitimité et sa pérennité. Bien que Bouchard s’accorde
avec Barthes quant au caractere mécanique du mythe et son potentiel passage
d’un statut culturel (historique) a un statut naturel (réalité), il n'y distingue
pas forcément un atout unilatéral servant une cause ou classe sociale unique.
Pour Bouchard, le mythe tourne davantage autour de la transition d'un
individu ou d’une collectivité de I'état naturel (chaos) vers I'état de culture
(ordre). S’il peut emprunter a des croyances - vérifiées ou non - et développer
un caractere sacré ou merveilleux, il s’aveére avant tout fondateur4, dans le sens
ou il raconte comment « une réalité en est venue a |'existence » (Mircea Eliade,
1963 : 19). Pour résumer, le mythe prend la forme d’un récit alimenté par des
symboles et des images qui permettent a un individu ou une collectivité
d’organiser et de saisir le réel de maniere cohésive. Son intérét réside entre
autres, en tant qu’objet d’étude, a son avant et son apres ; a savoir le contexte
dans lequel le mythe prend forme ainsi que la maniére dans laquelle en

nourrissant les identités et les imaginaires?, il va influencer et modeler des

* A ne pas confondre avec mythe d’origine qui arbore une fonction différente. Laroche
explique : « le mythe d’origine se tourne vers le passé lointain pour fixer 'identité tandis que
le mythe fondateur se préoccupe du présent et de I'avenir en proposant les gestes créateurs
qui mettent 'histoire en marche » cité dans Bouchard et Andreés, 2007 : 131)

3 Lanotion d’imaginaire est dérivée de celle d'inconscient telle que I'envisage Carl Gustav Jung.
L’anthropologie structurale (Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss, Gilbert Durand pour ne citer
qu’eux) a préféré délaisser le terme d’inconscient au profit d’imaginaire, car I'imaginaire ne
résulte pas toujours d'un processus inconscient. L'imaginaire désigne I'’ensemble des images
- héritées de divers contextes et discours - qui déforment la perception et qui permettent a
I'étre humain d’organiser son réel.



comportements collectifs, menant par la méme a influencer I’évolution et le

devenir d'une société.

La présente étude s’attache a cerner le développement d’'une Amérique
désormais partagée, traversée par multiples projections. Et si elle s’appuie sur
des ceuvres littéraires qu’il conviendra d’évoquer sous peu, elle demeure avant
tout une plongée dans le mythe et 'imaginaire, au carrefour de la philosophie,
de T'histoire, de la géographie, de la sociologie, de 'anthropologie, de la
mythocritique et de la psychanalyse. Par conséquent, les analyses littéraires
qui viendront ponctuer la lecture de ce travail ne sauraient jouer un role aussi
prépondérant que dans certains travaux qui y sont essentiellement consacrés.
La dimension de cette observation, regroupant deux régions francophones en
somme bien distinctes, ne se préte que tres peu a ce genre d’exercice.
Néanmoins, les analyses littéraires n’en demeureront pas moins
conséquentes. Elles occuperont une fonction épistémologique de choix et
viendront marquer le récit régulierement afin de tisser des liens entre les
discours politico-historiques et la production artistique, et ériger des
passerelles entre les théories et I'imaginaire collectif. L’examen diachronique
d’'un certain nombre de romans suggerera autant de similitudes que de
dissensions et en dira long sur la progressive émancipation de l'activité
littéraire vis-a-vis des métarécits. Une tendance que souligne Italo Calvino
dans La machine littérature (1984) :

Durant une longue période, la littérature semble travailler a la
consécration, a la confirmation des valeurs, a l'acceptation de

10



'autorité ; mais un moment vient o quelque chose dans le mécanisme

saute, et la littérature se fait l'initiatrice d'un processus de sens

contraire, en refusant de voir et de dire les choses comme elles étaient

vues et exprimées jusqu’alors. (21)

Plutdt que d’occuper une place centrale dans notre étude, la littérature
aura donc une fonction heuristique. Force est de constater que par sa capacité
a intégrer les discours sociaux a I'intérieur d’'un ensemble cohérent®, le roman
apparait en effet comme un objet privilégié pour cerner, recenser et

interpréter I'évolution d’'un imaginaire américain au sein du Québec et de la

Caraibe.

Plan de la thése

La premiére partie de ce travail se proposera de retracer la progression
de l'américanité québécoise. Il faudra conséquemment se pencher en
profondeur sur ce qui rend 'américanité québécoise unique. Un caractere
notamment dii aux nombreuses composantes qui forment cette américanité,
comme les débats et oppositions entre continuité et rupture, entre
sédentarisme et nomadisme, la relecture appropriative du mythe américain ou
encore |'effacement du sujet québécois. Il s’agira dans le premier chapitre de
revenir sur un concept ambigu et dérangeant, a I'origine d’'un malaise au sein
de la société québécoise, et de revisiter le contexte de son émergence ; une

entreprise qui s’avere bien plus délicate qu’elle n’y parait. En effet, si

6 Telle estla conception de Mikhail Bakhtine définie dans Esthétique et théorie du roman,
1978.

11



I'américanité s’est imposée comme un véritable effet de mode dans les années
1980-1990, elle a été tres longtemps refoulée par les discours dominants.
Cette partie s’attachera donc a suivre l'essor en filigrane d’'un imaginaire
américain tout au long du développement de la littérature québécoise, menant
lentement a la création d’'un concept.

A cette aventure historique suivra, dans le second chapitre, une étude
de I’évolution d'une rhétorique de I'altérité au sein de cette littérature, le
rapport entre identité personnelle, collective et perception de I'Autre
représentant une des composantes essentielles des discours littéraires et
culturels contemporains et en particulier de 'américanité. A travers une
analyse de Le Survenant (1945) de Germaine Guévremont, Volkswagen Blues
(1984) de Jacques Poulin, Le Livre d’Emma (2001) de Marie-Célie Agnant et
Guyana (2011) d’Elise Turcotte, il conviendra de saisir comment I’évolution de
la figuration de I'Autre, batie sur des stratégies énonciatives, sémiotiques et
rhétoriques, incarne les concepts et enjeux qui traversent la naissance d’'une
conscience américaine.

Cette partie s’achevera, dans le troisieme chapitre, sur une réflexion
vis-a-vis des succes et écueils rencontrés lors de la recherche d’'une forme
linguistique plus apte a rendre compte de la spécificité américaine du Québec.
Ce chapitre revisitera par conséquent un pan de la littérature québécoise en
revenant sur les notions de surconscience linguistique, de désacralisation de

la langue et de métissage culturel.

12



La seconde partie de cette étude évoquera le destin de la Caraibe, cette
«autre Amérique » pour reprendre 'expression d’Edouard Glissant. Il s’agira
dans le quatrieme chapitre de revenir sur I'héritage de la pensée antillaise
(Négritude, Antillanité, Créolité), dans la création de nouveaux projets de
société, la codification de nouvelles démarches littéraires et la restitution de la
Caraibe dans un espace autre, en 'occurrence, I’Amérique.

Le cinquiéeme chapitre, a l'image de l'’exploration des pratiques
linguistiques littéraires du Québec, explorera cette fois les nuances propres au
contexte antillais en proposant une analyse des concepts de créolisation et de
métissage et leur insertion problématique dans une poétique de résistance, et
reviendra sur le caracteére unique d’Haiti vis-a-vis de la production littéraire.

Le sixieme chapitre s’attachera, a 'aide d’analyses littéraires d’ceuvres
telles que Traversée de la mangrove (1989) de Maryse Condé, a tisser des liens
entre américanité et pensée archipélique, revenant sur deux caractéristiques
indéniables et indissociables qui rendent la formation d'un imaginaire

américain particulierement singulier dans la Caraibe : insularité et diaspora.

La troisieme et ultime partie de cette étude soulevera une multitude de
questions vis-a-vis de la compatibilité des diverses variantes de I’Américanité
au sein du continent. Apreés avoir interrogé les notions de lieu et d’espace, il
s’agira, dans le septieme chapitre, de démontrer en quoi 'Amérique s’est

érigée comme un miroir a multiples facettes ou se refletent diverses

projections. Pour comprendre cette image, nous aurons recours au concept
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d’hétérotopie de Michel Foucault et reviendrons sur Enigme du retour (2009)
de Dany Laferriére, Guyana d’Elise Turcotte, Volkswagen Blues de Jacques
Poulin ou encore Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant.

Enfin, le dernier chapitre de notre analyse soulignera le fossé entre un
discours théorique utopique et une production littéraire contemporaine
marquée par un imaginaire de la fin saisissant. Ce chapitre reviendra sur les
caractéristiques du paradigme terminal et sur un événement qui aura
profondément bouleversé la représentation de '’Amérique : les attentats du 11
septembre 2001. Il s’agira donc de revoir 'Amérique comme le théatre de
projections hétérodystopiques et de cerner en quoi le paradigme de la

survivance correspond a la fois a une posture originelle et contemporaine.
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1ére PARTIE

L’AMERICANITE QUEBECOISE
OU LA REAPPROPRIATION SYMBOLIQUE DU CONTINENT
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CHAPITRE I:

UNE AMERIQUE EN FILIGRANE
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L’américanité, cette dimension américaine de I'imaginaire québécois,
longtemps refoulée puis sujet d’'un véritable effet de mode dans les années
1980-1990 — a l'heure méme d’'un éclatement des repéres nationaux
traditionnels et d'un décrochage européen — est toujours et encore a l'origine
d’'une multitude de débats, d’interrogations en tous genres et de
préoccupations sensibles.

Il y a vingt ans déja, Gérard Bouchard soulignait la persistance d'un
malaise lié a une notion dérangeante: « c’est parce que I'américanité est vécue
[au Québec] comme un probléme, comme proche et distante a la fois, comme
identité et altérité, qu’elle sollicite constamment l'attention» (1995 : 21). Si
I'américanité est vécue ainsi, c’est qu’elle divise, sur bien des fronts.
Rafraichissante voire méme utopique, mais également floue, imprécise ou
encore dangereuse, l'américanité, cette « conscience d’appartenance au
continent des Amériques et [ces] démarches entreprises pour assumer
globalement cette réalité d’'un monde nouveau a faconner » (Lamonde, 2004 :
23) s'est érigée, comme un concept d’ouverture certes, mais par la méme,
comme un abandon, ou tout au moins comme un décloisonnement vis-a-vis
des tropes principaux du grand récit national et culturel du Québec
francophone. Son émergence, néanmoins, n’'a rien de surprenant. En somme,
si 'américanité s’est inscrite, au lendemain du projet littéraire national, dans
une restructuration mythique, historique et géographique qui caractérise la
modernité québécoise, elle n’en a pas moins été présente tout au long de la

germination de cette littérature. Et pourtant, la plupart des projets
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historiographiques, aussi ambitieux et novateurs soient-ils, peinent a

reconnaitre ce fait.

De la difficulté de situer temporellement I'américanité

Il n’y a pas si longtemps, I'idée de raconter I'histoire de la littérature
québécoise en quelques heures - ou en quelques pages - n’effrayait pas.
On disposait alors d’'une vulgate commode qui permettait de saisir avec
clarté la fagon dont les petits récits des ceuvres singuliéres - a la fois
leur narration de surface et les récits qui les accompagnaient
(biographies, anecdotes éditoriales, histoires de réception) - pouvaient
étre enfilés, comme les perles d'un collier, pour constituer un grand
récit. (Cambron, 2001 : 82)
Cette citation, empruntée a Micheline Cambron fait état de deux périodes
distinctes. D’une part, une période antérieure, soulignée ici par 'assomption
selon laquelle il était autrefois facile de retracer I'histoire de la littérature
québécoise dans la mesure ou les petits récits étaient choisis et
institutionnalisés dans un telos positif. D’autre part, une période récente
durant laquelle il serait difficile de raconter I'histoire de la littérature. Pour
Cambron, le défi est dii a une nouvelle approche des grands projets
historiographiques récents qui ont dénoncé la contrainte téléologique dictant
'intégration de certains petits récits dans le grand récit. Or, les récents travaux
d’archive indiquent que les oubliés de I'histoire sont nombreux, et les non-

récits, textes dont les messages s’écartent des valeurs dites nationales, le sont

tout autant’.

7 Se pose des lors la question sempiternelle: Faut-il constituer, a partir d'un enchainement de
ces textes, un contre-récit de I'histoire littéraire canonique ou accepter I'idée d'une certaine
normalité littéraire ? Serait-il nécessaire de s’écarter du caractere téléologique de
I'historiographie en proposant une synthese de I'hétérogéne voire en réfutant méme l'idée
d’une littérature nationale ? Ou ne serait-il pas préférable de reconnaitre que dans le cas
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Unis autour d’'un projet visant a construire une histoire qui retiendrait
exclusivement des ceuvres - reconnues grace a leurs qualités esthétiques -
ayant laissé leur empreinte dans I'imaginaire collectif québécois, Michel Biron,
Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge (Histoire de la littérature
québécoise, 2007) proposent non pas un découpage de la littérature
québécoise établie autour des scansions de I'Histoire, mais d'une périodisation
faussement classique. Aussi font-ils état de cinq grandes parties obéissant a
des criteres tantot socio-historiques, tantot esthétiques. La premiere partie
s’étend du début a la fin de la Nouvelle-France, soitde 1534 a 1763. La seconde
de 1763 a 1895, est associée au projet national esthétique qui rallie la plupart
des écrivains. La troisiéme, de 1895 a 1945, a pour sujet des dissensions
esthétiques variées (conflits entre l'ici et I'ailleurs, régionalistes et exotiques).
Dans leur quatrieme partie, Biron, Dumont et Nardout-Lafarge délaissent les
désormais traditionnelles déconstructions de la Grande noirceur et de la
Révolution tranquille pour se concentrer sur l'invention de la littérature
québécoise. Enfin, 'ultime partie évoque le décentrement de la littérature
depuis 1980, résolument inscrite sous le signe du pluralisme. Le résultat du
référendum sur la souveraineté-association, vécu comme une désillusion pour

bon nombre d’écrivains francophones jusqu’alors mobilisés derriere I'idée de

québécois, T'historiographie nationale littéraire est inextricablement liée aux enjeux
identitaires comme le suggeére le traumatisme 1égué par la phrase lapidaire de Durham
définissant les Canadiens (Francophones) comme «un peuple sans histoire et sans
littérature » ?
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la nation, introduit en effet une période de décentrement dans la littérature
québécoise.

De nombreux débats portant sur I'identité culturelle8, participant d’'un
contexte  mondial caractérisé par de nombreuses mutations
sociodémographiques, fleurissent. Qui plus est, les migrations de l'ere
postcoloniale, l'accélération des communications et des déplacements,
I'internationalisation de la culture de masse et les influences du
postmodernisme et du féminisme meénent a de profonds changements
conceptuels, notamment en ce qui concerne les notions de culture(s) et de
différence. L'arrivée de nombreux écrivains immigrants venus des quatre
coins du globe contribue a modifier le paysage littéraire québécois, et
«'écriture migrante » pour reprendre l'expression de Berrouét-Oriol,
reposant sur une esthétique littéraire fondée sur des criteres thématiques
chers aux Québécois tels que 'exil, 'espace identitaire, le deuil de l'origine, la
filiation et la mémoire, s'impose rapidement comme I’exemple le plus patent
d’une littérature « post-nationale? » qui cesse d’afficher « de facon ostensible
les signes de la québécité » (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2007: 532). C’est
précisément dans ce contexte marqué par un encensement des concepts de
métissage, d’hybridité, de transculture et de créolisation, indiquent les

auteurs, que traditionnellement repliés sur leur héritage européen, les

8 On s’en tiendra a cet égard aux travaux récapitulatifs de Sherry Simon (Hybridité culturelle,
1999) et Pierre L'Hérault (Fictions de l'identitaire au Québec, 1991, en collaboration avec
Sherry Simon, Alexis Nouss et Robert Schwartzwald).

9 Terme emprunté a Réjean Beaudoin, « La littérature post-nationale », Liberté, vol. 19, n°3
(111), mai-juin 1977.
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écrivains québécois commencent a rejeter les aprioris identitaires pour
embrasser la diversité du Nouveau monde ainsi qu’a redéfinir leur point
d’origine a travers une tentative d’affranchissement : 'américanité.

Bien que la synthese de Biron et al. soit remarquable et novatrice en
bien des points, elle ne permet cependant pas de cerner les prémisses de
I'américanité. Si, en effet, le concept, au méme titre que le(s) féminisme(s) ou
I'écriture migrante, parachéve un décentrement vis-a-vis du grand récit
national québécois dont I'élaboration a souvent dicté les ouvrages de
recension et les anthologies, il s’est développé en filigrane tout au long de

I'histoire de la littérature québécoise, et ce, depuis ses balbutiements.

Le développement d’'un imaginaire américain

Qu'il s’agisse de Guildo Rousseau (L’image des Etats-Unis dans la littérature
québécoise, 1981), de Louis Dupont (« Entre sensibilité et discours
structuration et signification de I'américanité québécoise», 1993), d’Yvan
Lamonde (« L’ambivalence historique du Québec a I’égard de sa continentalité
: circonstances, raisons et signification », 1995; Allégeances et dépendances:
I’histoire d’'une ambivalence identitaire 2001) ou encore de Bouchard (Genése
des nations et cultures du Nouveau Monde, 2000), les chercheurs s’accordent
au sujet des événements qui auront marqué, ou précipité la naissance d'un
imaginaire américain.

Ces événements, I'indépendance des Etats-Unis (1776), 'Acte d'Union

(1840), I’élection de Wilfrid Laurier (1896), la Grande Dépression (1930), la
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Révolution tranquille (1960) et le premier référendum sur la souveraineté du
Québec (1980) marquent en effet des zones de frontieres dans
I’épanouissement d'une conscience continentale.

Bien que I'indépendance des Etats-Unis ait joué un role majeur dans la
construction de cette conscience, il faut toutefois remonter a 1’établissement
de la colonie pour voir naitre les premiers signes et figures de I'américanité
canadienne. Pour Bouchard, la période de la Nouvelle France est évidemment
charniere dans la genese de cette américanité. Elle correspond pour les colons
aux premiers contacts avec les Amérindiens, avec les grands espaces, et ces
rapports entrainent, entre autres, une adaptation culturelle et linguistique.
Avec la découverte du Nouveau monde naissent de « nouveaux hommes10 »; et
si les explorateurs, colons et missionnaires peuplent les récits de leurs
expériences diverses, c’est la figure du coureur des bois — commerg¢ant de
fourrure itinérant qui traite avec les Autochtones, rassemblant a lui seul les
différentes facettes d’'un mode de vie proprement américain — qui s'impose
comme l'archétype canadien de « 'homme nouveau ».

Pour Jack Warwick (L’appel du Nord dans la littérature canadienne-
frangaise, 1978), au-dela des fonctions attribuées aux coureurs des bois que
I'appellation semble indiquer, ces derniers jouissaient d'une profonde liberté,

si bien que le terme « coureur des bois » avait pour synonyme « libertin », non

10 ][] s’agit ici de souligner les travaux de Maximilien Laroche ou encore de Zild Bernd (2007)
au sujet du mythe de ’'homme nouveau et notamment du Nouvel Adam, mentionnés dans
I'introduction.
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pas au sens qui prévaut aujourd’hui, mais au sens de « libéré de I'autorité
religieuse » ou encore « échappant a la surveillance officielle » (36).

Rapidement, le coureur des bois cristallise les aspirations d’aventure et
de liberté d'une population désenchantée par les contraintes de la vie
ordinaire. Selon Maurice Lemire (Le mythe de '’Amérique dans lI'imaginaire «
canadien », 2003), le coureur des bois, par son mode de vie, son activité et sa
réputation, transcende rapidement I'expérience commune de ses semblables,
contribuant ainsi a faire de I'’Amérique cet espace de renaissance ou « '’homme
atteignait une essence supérieure qui échappait aux lois ordinaires de la
condition humaine » (95).

En retour, le coureur des bois se voit conférer un statut social
emblématique. Brave, héroique méme, conteur et dépositaire de la mémaoire,
le coureur des bois accede a une place unique d’ordre mythique dans
I'imaginaire canadien.

Faute de grands écrivains capables de polariser les réves, ce sont les

conteurs de retour des pays d’en haut qui s’en chargent. C’est ainsi que

le coureur des bois devient le héros dans lequel se reconnait la majeure
partie de la population. Son existence libre de toute contrainte au
milieu de la forét aventureuse apparait comme un idéal de vie. Tout
jeune homme qui atteint 'age adulte réve de partir pour les Pays d’en
haut, comme s’il s’agissait d'un rite de passage incontournable. (Lemire,

2003 :13-14)

La fascination pour le coureur des bois se poursuivra au-dela de la conquéte,
d’autant plus que ces aventuriers se joindront a la Compagnie de la Baie
d’Hudson. Leur popularité demeurera toutefois contestée et le terme « coureur

des bois », teinté péjorativement par les élites, indique Warwick, sera

d’ailleurs parfois remplacé par « voyageur », a la connotation plus nuancée. En
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somme, le coureur des bois souligne déja une polarisation de I'expérience et
de l'espace américains. Comme Lemire l'indique, « [ses] prouesses
déterminaient deux sortes d’espace : celui de la quotidienneté assujettie aux
lois civiles et religieuses, et celui de I'exploit » (2003 : 95).

Le coureur des bois suggére une tension entre nomadisme et
sédentarité qui ne cessera d’alimenter I'imaginaire canadien. Au cceur de cette
tension, une dialectique peuple-élite : d’'une part, I'appel des grands espaces,
désormais synonymes de liberté vis-a-vis des contraintes institutionnelles
quelles qu’elles soient, véhiculé par une tradition populaire orale, d’autre part,
une idéologie de conservation, appuyée par les élites intellectuelles et
religieuses, soutenue par une logique de sédentarisation visant a empécher
I'assimilation des Canadiens qu'une dispersion pourrait provoquer. Pour
Lemire, ces deux discours antagonistes s’enracinent bientot autour de deux
mythes fondateurs bien distincts : le mythe de 'eldorado et celui de la terre
paternelle. Si le premier s’inscrit non pas sous le signe de I’enrichissement
financier, mais d’'une errance libératoire, le second fait de la terre paternelle
un espace sacré, offrant abri et refuge a une population dont I'avenir semble

lié a I'agriculture, désormais synonyme de continuité et de stabilité.

Pour Rousseau, la progression d’'une conscience américaine chez les
Canadiens-francais a la suite de la conquéte est intrinsequement lié au «
mirage américain ». Ce dernier, désigné selon trois poles (liberté, matérialisme
et dépaysement) s’élabore comme le résultat de transferts culturels hérités

des Etats-Unis. Si a la suite de la deuxiéme tentative d’invasion des Etats-Unis
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au Canada (1812), I'image de ’Américain est au plus bas, des 1815, cette vision
péjorative est renversée : les journaux francophones des Etats-Unis (L’Abeille
de la Nouvelle-Orléans et le Courier des Etats-Unis) contribuent, selon Louis-
Georges Harvey au développement des idées du Bas-Canada et a « une
américanisation du discours » (« Le mouvement patriote comme projet de
rupture », 1995 : 53) au sein du Parti patriote!l, adoptant la posture de la
rupture et du décrochage européen. En parallele, face a ce « culte de
I'américanité » (2005 : 108) naissant, les élites tentent, tant bien que mal, de
limiter I’émigration de la population vers les Etats-Unis.

Ce culte de 'américanité sera fortement tempéré apres I'échec de la
Révolte des Patriotes? et '’Acte d’'Union du Haut-Canada et du Bas-Canada de
1840 qui plongera les Canadiens frangais dans une situation minoritaire, elle-

méme aggravée par un exode désormais massif vers les Etats-Unis, ou la ruée

11 A I’aube du 19e siécle, une nouvelle élite francophone constituée de notaires, d’avocats, de
médecins et de marchands décide de défendre les intéréts de la population canadienne.
Originellement Parti canadien, ce groupe deviendra le Parti patriote en 1827, dirigé par Louis-
Joseph Papineau. Si le parti domine 1’Assemblée législative, il doit partager le pouvoir avec le
Conseil législatif et le Conseil exécutif dont les membres répondent au gouverneur général
britannique.

Inspiré des principes libéraux et démocratiques, le Parti patriote réclame une réforme
politique qui céderait le pouvoir a la majorité d’origine francaise. Au cours des années 1830,
le parti se radicalise et fait adopter a '’Assemblée les Quatre-Vingt-Douze Résolutions, basé
sur un discours qui dénonce I'état de crise politique, économique et sociale — due entre autres
ala corruption ministérielle — dans la colonie du Bas-Canada. Les autorités britanniques
concedent une majorité de postes dans les conseils législatif et exécutif aux Canadiens francais
mais refusent catégoriquement de céder le contrdle et I'administration de la colonie. Face a ce
refus, les députés Patriotes consulteront 'opinion publique et mettront sur pied, en 1837, une
large force rebelle. Les troupes patriotes ne pourront cependant pas faire face a 'importante
force militaire coloniale du général John Colborne et un grand nombre de Patriotes, dont
Papineau, se verront contraints a s’enfuir aux Etats-Unis.

12 Egalement appelée Rébellion des Patriotes, Rébellion du Bas-Canada ou Rébellion de 1837-
1838.
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vers l'or et I'essor du chemin de fer vers le Maine continuent d’attirer la
population?3,

Les impasses structurelles dans lesquelles se trouve la société
canadienne-francaise apres I'’Acte d’Union de 1840 ne laissent a I'élite
ultramontaine qu’une seule voie ouverte pour la survie et I'affirmation de la
nation, a savoir celle de la culture « nourrie de la mémoire épique des ancétres
et de la tradition francaise, axée sur la protection des acquis symboliques, sur
la fidélité aux origines » (Bouchard, 2000: 104). Des lors, la survivance devient
pour Bouchard, le paradigme de la culture nationale: la formation de la nation
étant largement compromise, le décrochage européen est abandonnél4. Les
élites se résignent a mettre en place une vision passéiste, axée sur la survie,
sur la protection des acquis!®. De ce fait, la nation survivra d’abord dans la
culture, et essentiellement a travers la religion, la langue, la tradition et la
mémoire. Un éventail variable de valeurs et qualités morales viennent
compléter '« ame » canadienne-frangaise : 1'orientation spirituelle, I'esprit
communautaire, I'importance de la famille, la modestie, la vaillance et

'intégrité.

13 Et Lamonde de préciser: « ils sont prés de 100 000 entre 1860 et 1870, de 120 000 entre
1870 et 1880, de 150 000 entre 1880 et 1890, et de 140 000 entre 1890 et 1900 a quitter le
Québec pour les filatures ou briqueteries de Manchester ou de Lowell » (Allégeances et
dépendances: l'histoire d’'une ambivalence identitaire, 2001, p. 64)

14 Pierre-Paul Ferland dans sa these de doctorat intitulée Une nation a I'étroit (2015) indique
: « Pendant que la nation états-unienne parvient a transposer son projet de rupture dans les
oeuvres littéraires d’Emerson, Hawthorne et Melville, la nation canadienne-francaise doit
composer avec I'échec de son propre décrochage européen et le retour de la mere partie
francgaise » (55).

15 Dans sa conclusion de I'Histoire du Canada (1859, tome 3), Frangois-Xavier Garneau
cristallise le défaitisme de la logique de préservation : « Que les Canadiens soient fidéles a eux-
mémes, [..] qu'ils ne se laissent pas séduire par le brillant des nouveautés sociales ou
politiques ! IIs ne sont pas assez forts pour se donner carriere sur ce point » (360).
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L’avenir de la nation, bien que désormais compromis, demeure I'objet
de visions discordantes, et on observe des constructions sur les modes
tragique et épique. C'est la que naitront, entre autres, les premiers tropes de la
littérature canadienne-francaise batis notamment sur des mythes dépresseurs
: la nation vaincue et amputée par la défaite de 1759, les insurrections
infructueuses de 1837-1838 et la répression constitutionnelle qui s’ensuivit
deviendront des thémes centraux. La figure de la victime fera son apparition
dans les textes, sous un angle tragique, incarnation du destin collectif sacrifié.
L’idéal vaincu prendra les traits des « saints martyrs canadiens, Dollard des
Ormeaux, Montcalm, Papineau, Mercier, Henri Bourassa » (Bouchard 2000 :
116). D’autres figures représentant cette fois les valeurs morales et
spirituelles a préserver investiront 'imaginaire collectif. Aussi est-ce dans
cette société désormais sans pere que s’érigera la figure mythique de la mere,

fiere détentrice de la mémoire et de la langue, épouse fidele et servante de

Dieu.

~

A cette représentation victimaire s’ajoutera cependant une
représentation d’'un peuple énergique, batisseur de pays, aventurier,
découvreur du continent. Le chef de guerre triomphant (Frontenac,
d’Iberville), 'explorateur (Jolliet, Marquette, Cavelier de la Salle), le courageux
défricheur (Louis Hébert) et le vaillant coureur des bois envahiront les petits
et grands récits sur un mode épique.

Si ces deux versants antinomiques de la mémoire cohabitent dans I'imaginaire

collectif, le premier restera dominant, et les romans de la survivance seront
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univoques quant aux Etats-Unis. Décidés a décourager le peuple d’émigrer
chez leur voisin, les textes littéraires tels que Le Retour du voyageur (1865) et
Aux expatriés (1879) de Pamphile Le May, Le Retour de I'émigré (1880), de
I'abbé Napoléon Caron, Regrets d’expatriés (1881) de l'abbé Apollinaire
Gingras, Le P’tit Maxime: histoire d’'un Canadien rapatrié (1893) de Régis Roy
ou encore Restons chez nous (1908) de Damase Potvin développeront, souligne
Rousseau, une image néfaste du Yankee, individu de mauvaises meceurs, épris
de luxe et spirituellement pauvre qui n’aura pour semblable que l'expatrié

canadien-frangais, paresseusx, vil, révant de s’enrichir sans effort?e.

Le spectre de 'américanisation

Sur les plans économique, culturel et social, néanmoins, le début du vingtiéme
siecle dénote, au sein de la population canadienne, une certaine
américanisationl’. Or, cette derniere est vécue autant de maniere positive
qu’inquiétante. D’une part, la population bénéficie de I'essor économique des

années folles. Les loisirs, la vie domestique en sont transformés. Les apports

16 De nombreux textes littéraires fustigeront la figure de I'expatrié. Rousseau cite a ce sujet les
oeuvres L’émigration de Pierre Souci (1867) de Paul Stevens, Un Drame de la Californie (1873)
de Philéas Vercheres de Boucherville ou encore Claude Paysan (1899) d’Ernest Choquette. Qui
plus est, les textes développeront la figure de la Canadienne-francgaise patriotique, paysanne
robuste qui refuse d’épouser un Etats-Unien ou un expatrié au profit d’'un individu courageux
etindustrieux. Si Maria Chapdelaine (1913) de Louis Hémon deviendra un exemple canonique,
Rousseau liste également Un amour vainqueur (1915) de Virginie Dussault, Plus qu’elle-méme
(1921) de Luc Bérard et J-Albert Fois et la piece La Veillée de Noél (1926) de Camille Duguay.

17 Lamonde, plus mesuré dans sa terminologie, évoque pour sa part 'émergence d'une «
culture continentale canadienne et québécoise ». Il insiste qu’ « aprés la Premiére Guerre
mondiale, la culture bourgeoise demeure francaise ou britannique, européenne, atlantique
tandis que la culture populaire véhicule une américanité et une continentalité de plus en plus
profonde » (« Un voisin qui fait écran: le cinéma au Canada et au Québec et les Etats-Unis »,
1984, p. 227).
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états-uniens, dans le monde du sport professionnel, de I'automobile, des
événements culturels tels que les expositions ou autres spectacles ambulants
participent de ce que Bouchard nommera une « américanité échevelée »
(2000: 103). D’autre part cependant, I'augmentation des investissements et
autres apports financiers états-uniens dans les industries minieres et
forestiéres commence a inquiéter. « L’ennemi est dans la place ! » lira-t-on
dans 'Action frangaise en 1924 alors que les capitaux états-uniens supplantent
désormais les capitaux britanniques. Les romans de Lionel Groulx (Les
Rapaillages, 1916, Chez nos ancétres, 1920, Notre maitre le passé, 1924) ou de
Michelle Le Normand (Autour de la maison, 1917) dénotent a cet égard un
changement de paradigme dans la mise en discours de la survivance : il s’agit
conséquemment de protéger contes, légendes et histoires hérités de la
tradition campagnarde contre les dangers de 'urbanisation et des Etats-Unis.

Dans les années 1930, si la culture états-unienne s’invite dans la sphere
privée québécoise a mesure que se développent de nouvelles technologies,
telle que la radio (et plus tard la télévision), certains auteurs (Jean-Charles
Harvey, Léo-Paul Desrosiers, Ringuet) commencent a conjuguer
I'environnement traditionnel de la campagne avec la modernité d'une vie

urbaine et américaine vers laquelle basculeront les romans de I'aprés-guerre.

La rupture de 'apres-guerre

La période qui suit la Seconde Guerre mondiale s’inscrira effectivement dans

une dynamique de rupture a la fois politique et culturelle caractérisée entre
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autres par un rejet de la matrice de la survivance. La crise économique
précipite une série de changements spectaculaires (industrialisation,
importation de capitaux étrangers, urbanisation, déclin de la fécondité) qui
bouleversent notamment les rapports sociaux. La classe moyenne fait son
apparition sur I’échiquier collectif et voit son influence grandir de jour en jour,
resserrant le lien alors désuni entre I'élite pensante et le peuple!8.

La langue de ce dernier est désormais admise dans le roman, le théatre,
la poésie et le cinéma. Le réalisme envahit le littéraire et choisit comme cadre
un monde urbain proprement américain. C’est le cas des romans de Gabrielle
Roy (Bonheur d’occasion, 1945, Alexandre Chenevert, 1954), de la poésie de
Gaston Miron ou encore des documentaires de Pierre Perrault.

Si l'effervescence de la littérature (et en particulier de la poésie grace
aux Editions de I'Hexagone) remonte bien avant 1960, la Révolution tranquille
se fait le théatre d’'une modernisation qui embrasse tous les aspects de la vie
sociale, politique, économique et culturelle. La littérature est désormais au
centre d’'un projet urgent qui reflete les aspirations et enjeux de toute une

génération!®. D’une part, linstitutionnalisation d’'une littérature

18 Pour Bouchard, c’est ce rapprochement qui est a 'origine de la Révolution tranquille : « En
somme, [...] la Révolution tranquille serait un rendez-vous historique ou le peuple (les classes
populaires et une partie des classes moyennes) a précédé une grande partie des élites
socioculturelles. [...] on peut dire aussi qu’elle est la fille d'un rapprochement social » (Genése
des nations et cultures du nouveau monde, 2000, p. 160).

19 pour Nepveu (Ecologie du réel, 1988), il ne suffit pas de dire que la Révolution tranquille
marque le début d’une institutionnalisation de la littérature autour de la structuration et le
développement de I'édition, de la fondation de revues littéraires ou de I'apparition d'une
tradition littéraire : « La littérature québécoise s’élabore certes en tant qu’institution mais
aussi et plus fondamentalement comme lieu imaginaire, c’est a dire comme une véritable
création historique qui transcende tout constat supposément objectif. La littérature
québécoise est, a la lettre, une fiction : élaboration de significations, symboles, de mythes a
I'intérieur d’'un espace-temps spécifique. Production de récits a partir des poemes, des récits,
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« québécoise » au profit d’'une littérature « canadienne-frangaise » souligne
I'importance de la question identitaire, d’autre part, la littérature — tout

comme |’écrivain — assume désormais une fonction politique.

La question de la langue se révele également cruciale. Les textes
littéraires produits apres les années 1960 font état d'une rupture importante
sur le plan linguistique. L’écrivain n’aspire désormais plus a prouver qu'’il écrit
bien, qu’il se montre capable d'intégrer des tournures soutenues et élégantes.
La langue étant associée a un sentiment d’aliénation a la fois individuelle et
collective, on assiste a une tentative d’affirmer sa présence au monde, non pas
a la maniére d'un virtuose, mais davantage a travers la recherche
expérimentale de formes plus aptes (comme notamment le joual, chez Réjean
Ducharme ou Michel Tremblay) a inscrire dans I'expression d’une identité
nationale unique. Si ces formes sont souvent critiquées, illustrant
I'abrutissement de l'ouvrier québécois par la langue anglaise omniprésente,
elles témoignent d’'une américanité populaire de plus en plus évidente, que les
transferts culturels, notamment dans la chanson québécoise (influence du
rock’n’roll, du blues, émergence du courant musical « western »), contribuent
a souligner.

Les tropes du récit national changent profondément. Il ne s’agit plus
d’utiliser les figures associées a littérature francaise-canadienne mais de

formuler un pays et un réel habitables. Pour Nepveu, I'élaboration d’un espace,

des ceuvres, une production qui est aussi une projection de désirs, de fantasmes collectifs »
(45).
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psychique et imaginaire, qui aboutit sur la promesse du pays repose sur la
métaphore de 'exil :
Détresse et espérance, limbes de I'histoire et pourtant attente ou quéte
de I'histoire ; dépossession, et en méme temps découverte de ce que
I'on posséde vraiment, soi-méme, dans une nudité qui est aussi
'« insoutenable légéreté de 1'étre » dont parle Milan Kundera et qui
permet les commencements. (1998 : 48)
L’imaginaire québécois se nourrit des lors de la notion intériorisée de I'exil
(psychique, fictif) et les thématiques du manque, du pays absent ou inachevé
commencent a filer dans la conscience littéraire. Bientot, Gaston Miron, Gilles
Leclerc et Jacques Godbout en assurent les fondations poétiques : aventure
intérieure de l'exil, non-sens/recherche de sens, absence/désir de présence,
I'ailleurs en tant que regard sur l'ici. La métaphore, nourrie par les théories de
la décolonisation et de I'aliénation élaborées, entre autres, par Albert Memmi
et Frantz Fanon, ouvrira sur un discours qui fondera le sens historique de la

nouvelle littérature québécoise, assurant par-la méme, la rénovation de

I'identité nationale.

De lI'imaginaire au concept

Or comme Pierre-Paul Ferland I'indique, cette rénovation passe également par
« une prise en charge de I'américanité dans le discours des intellectuels »
(2015 : 69). En effet, si le néologisme deviendra le « mot préféré des

Québécois »20 dans les années 1980-1990, il apparait pour la premieére fois lors

20 Chassay, Jean-Francois, L’ambigiiité américaine. Le roman québécois face aux Etats-Unis,
Montréal: XYZ, 1995.
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d’'une conférence a Paris en 1966, dans laquelle Godbout évoque « la nord-
américanité2! » de I’écrivain québécois francophone. Le terme apparaitra a
nouveau un an plus tard, sous la plume de Jean-Guy Pilon, tissant dans le
Devoir un portrait de la poésie québécoise comme une « Réalité issue de
I’Amérique », puis associé a « une notion anthropologique et sociologique?22 »
(1970 : 271) d’émancipation par Michel Tétu, ou encore a « une zone grise de
I'inconscient collectif?23 » (1975: 15) par Paul-André Bourque. Ce dernier
proposera, a travers une perspective comparatiste, un rapprochement entre
des auteurs québécois et états-uniens (Marie-Claire Blais et William Faulkner,
Jacques Poulin et ].D. Salinger, Yves Thériault et Ernest Hemingway) pour
conclure de l'existence d'une mythologie, de valeurs archétypales et
d’'imageries communes aux deux cultures.

Dans les années 1970, I'américanité s'imposera progressivement comme un
des cadres théoriques aptes a rendre compte de la spécificité de l'identité
québécoise. Les questions de métissage, d’altérité, d’hybridation, héritées des
travaux de Fernando Ortiz ou d’Edouard Glissant, ou de I'expérience des

premiers écrivains migrants envahiront les textes théoriques. Aussi

21 Jean Morisset et Jean-Yves Thériault évoquent le rapprochement du néologisme francais a
I'expression Americanidad, couramment utilisée en Amérique latine au XIXe siécle pour
souligner I'existence d’'une autre Amérique.

22 Michel Tétu, « Jacques Godbout ou I'expression québécoise de I'américanité », Livres et
auteurs québécois, Montréal, 1970, p. 271. Le terme sera également employé de maniere plus
précise en 1971 par le dramaturge Jacques Languirand dans « Le Québec et I'américanité »,
texte publié a la suite de Klondike.

23 Paul-André Bourque, « L’américanité du roman québécois », Etudes littéraires, vol. VIII, n°1,
avril 1975: « ce pourrait étre, en quelque sorte, cette zone grise de l'inconscient collectif dans
laquelle on retrouve une mythologie, des valeurs archétypales, une symbolique communes
aux deux cultures,une imagerie, en somme, de méme qu'un ensemble de phénoménes
historiques, linguistiques et sociaux ayant leur correspondant dans l'autre civilisation ; en fait,
une conception continentale de 'homme et de son destin » (15).
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Maximilien Laroche (« L’américanité ou 'ambiguité du “je”», 1975) adoptera-
t-il une perspective tout a fait novatrice a l'égard du processus
d’américanisation. Pour lui, ce processus est avant tout le résultat d'un rapport
entre les hommes, et notamment de la rencontre avec I'Autre, la figure de
I'américanité qu’est 'Amérindien:

L'Amérique est fondamentalement le lieu d'un conflit entre I'Européen

et]'Amérindien. Ce conflit peut fort bien se métamorphoser en lutte des

Noirs et des Blancs, comme ce fut le cas en Haiti, mais a l'arriere-plan,

quand ce n'est pas au premier plan, de toutes les luttes, en Amérique, il

y al'Amérindien. Et c'est dans le mode d'identification des antagonistes

a ce combattant premier que se reconnait I'image de 'américanité, de

I'Américain qu'ils défendent, imposent ou souhaitent. (128)

Période marquée également par les discours et théories de la
décolonisation, les années 1970 seront non seulement le théatre d’une
résurgence de la figure de I’Amérindien dans la littérature mais également
d’une prise de conscience du caractere colonisateur du Québécois, comme en
témoignent Un dieu chasseur (1976) de Jean-Yves Soucy et un peu plus tard Le
dernier été des Indiens (1982) de Robert Lalonde ou Volkswagen Blues (1984)
de Jacques Poulin.

Ce dernier roman deviendra par ailleurs dans les années 1980 le «
grand roman ameéricain?* » annoncé quelques années auparavant dans Les

grandes marées (1978) par l'auteur lui-méme. Si la littérature québécoise

connait a la suite du référendum de 1980 un décentrement, comme le

24 Cette idée fait consensus chez les critiques et chercheurs, notamment chez les comparatistes
Jean Morency (Le mythe américain dans les fictions d’Amérique: de Washington Irving a Jacques
Poulin, 1994) et Francois Paré (Le fantasme d’Escanaba, 2007) qui voient en 'oeuvre de Poulin
I'expression d'un nouveau carrefour socio-culturel entre le roman francgais (introspection
philosophique du narrateur) et le roman états-unien (épopée de la route, riche en
événements).
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souligneront Biron et al, les points de décentrement sont nombreux :
ouverture du territoire imaginaire de la littérature québécoise vers une
hétérotopie américaine, éclatement des lieux et reperes, discours de l'autre,
vers l'autre, par I'autre, abandon de la québécitude au profit de 'appartenance
continentale a l'espace mythique du Nouveau Monde. Les romans de
I'américanité, désormais imprégnés de 'imaginaire kérouacien de la route, se
multiplient. Voyages vers linconnu favorisant la redécouverte et la
réappropriation symbolique du continent, les ceuvres de Pierre Turgeon (La
premiere personne, 1980), Gabrielle Roy (De quoi t'ennuies-tu, Evelyne?, 1982),
Gilles Archambault (Le Voyageur distrait, 1981), Jacques Godbout (Une histoire
américaine, 1986), Monique LaRue (Les faux fuyants, 1982, Copies conformes,
1989) ou encore Nicole Brossard (Le désert mauve, 1987) interrogeront a la
fois I'extraterritorialité et I'intertextualité du Québec vis-a-vis du continent et

en particulier des Etats-Unis.

Développement d’'un cadre critique

Si 'américanité apparait effectivement au courant des années 1960 et connait
un fleurissement littéraire remarquable dans les années 1980, il faudra
attendre la décennie 19902> pour voir émerger un cadre théorique littéraire

fourni.

25 Bien que Dupont (1987) décrive I'américanité comme un « effet de mode » dans les années
1980, il ne recense qu'une dizaine de colloques et numéros de revues consacrés au concept.
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Deux grands axes de recherche se développeront, désignant par la
méme deux facettes interconnectées du concept, facettes qui révéleront entre
autre une profonde ambiguité vis-a-vis du processus d’américanisation.

D’une part, Jean Morency (Le mythe américain dans les fictions
d’Amérique, 1994), proposera une étude comparative de certains auteurs
étasuniens et québécois pour conclure sur la présence d’'un mythe unificateur
centré sur le principe de rénovation a partir duquel se construit le grand récit
des métamorphoses de 'homme en contact avec le nouveau monde et sa
tentative de dépassement des conflits primordiaux.

D’autre part, Jean-Frangois Chassay, (L’ambiguité américaine, 1995)
interrogera également 'américanité de la production romanesque québécoise
rappelant cette fois que 'américanisation ne renvoie pas uniquement a un
processus lié a I'adaptation continentale, mais également a une « infection »
états-unienne du discours social québécois?®.

Entre les articles aux connotations dionysiaques, utopiques et naives et
les perspectives alarmistes au sujet de 'américanisation, certains chercheurs,
a l'instar de Pierre Nepveu, n’hésiteront pas a exprimer leurs doutes et
réticences :

[L’américanité est] un néologisme québécois qui a trop souvent signifié

(et signifie de moins en moins) une immense ignorance de ’Amérique et
sa réduction a des valeurs stéréotypées en lesquelles je ne me reconnais

26 En effet, difficile de ne pas songer a un Québec qui serait américain par ses pratiques de
consommation, son architecture, ses codes culturels, ou le sujet deviendrait, entre autres, la
voiture, l'informatique, la banlieue, faisant ainsi du Québécois «un roi nu, d’abord
reconnaissable a sa seule voix : un américain parlant francais » pour reprendre |'expression
de Lamonde (1999).
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guere : primitivisme, naturalisme, anti-intellectualisme, mythologie des
grands espaces, sacralisation de la jeunesse et du tout-neuf. (1998 : 7)

Lamonde, pourtant séduit, dénoncera a son tour l'inflation de l'utilisation de
I'idéologeme?’. Las de voir le terme employé a toutes les sauces28, Lamonde et
Bouchard insisteront sur le besoin de délimiter le concept:

Par américanité, on entend donc ici les nouvelles formes culturelles qui se sont
mises en place depuis le XVIle siécle a la suite des transferts migratoires de
I'Europe vers les Amériques et qui refletent la somme des ruptures, des
processus de différenciation (par invention, adaptation) et des projets de

recommencement collectif caractéristiques de plusieurs collectivités neuves.
(Bouchard et Lamonde, 1995 : 8)

Vers une recherche multidisciplinaire et multiculturelle

La participation au débat de Bouchard et Lamonde est symptomatique
des changements qui auront lieu dans les années 2000. La recherche autour
de 'américanité sera désormais multidisciplinaire. Aux littéraires se méleront
historiens, géographes et sociologues. En somme, les années 2000 marquent
un tournant, 'approche théorique n’étant plus uniquement littéraire, mais
résolument interdisciplinaire. Dans Genese des nations et cultures du Nouveau

Monde (2000), Bouchard proposera une étude comparative des trajectoires

27 Yvan Lamonde, « Américanité : inflation du mot, de la notion ? », Le Devoir, 1¢ oct. 2001,
p. A6. Un terme qu’il aura pourtant essayé de définir clairement a maintes reprises.

28 Conscient des dissensions qui minent 'idéologeme et aux imprécisions auxquelles méne son
emploi, Bouchard donne dans l'article intitulé « un débat mal engagé » (2002) une liste des
acceptions généralement notées : 1) Au départ, 'américanité désigne une volonté d’affirmer
l'appartenance continentale des Québécois. Evidemment, il s’agissait en outre de redéfinir le
rapport de dépendance avec la France. 2) Référence a I'ancienne Amérique frangaise et son
immense héritage culturel. 3) L’Amérique comme espace francophone. 4) Conception
indigéniste qui fait du Québécois un étre profondément métissé plongeant ses racines dans
I'histoire pré-colombienne. 5) Projection dans la latinité avant de se plonger dans la filiation
francaise. 6) Conception postmoderne, parfois synonyme de rupture et de vide, d’errance, de
non-lieu. 7) Problématique de l'intégration/mondialisation. 8) L’américanité en tant que
paradigme de la société cybernétique. 9) L’américanité, en tant qu'utopie panameéricaine,
identité supranationale.
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historiques et du développement des collectivités neuves (a savoir résultant
de I'émigration de colons européens) dans différentes régions du monde pour
conclure de 'unicité de 'expérience québécoise sur le continent ameéricain, se
distinguant par exemple de 'américanité latine ou brésilienne.

Un grand nombre d’ouvrages collectifs paraitront également, parmi
lesquels Le grand récit des Amériques: polyphonie de l'identité culturelle dans le
contexte de la continentalisation (2001), co-dirigé par Donald Cuccioletta et
Jean-Francois Coté, Le nouveau récit des frontieres dans les Amériques (Jean-
Frangois Coté et Emmanuelle Tremblay, 2005), ou encore Mythes et sociétés
des Amériques (co-dirigé par Gérard Bouchard et Bernard Andres en 2007).
Comme les titres de ces ouvrages le suggerent, on observera dans les quinze
dernieres années un décentrement : la mise au point sur le Québec sera
délaissée au profit d’analyses comparatives non  seulement
multidisciplinaires, mais également multiculturelles. La participation de
chercheurs issus d’horizons divers, tels qu’'Haiti (Laroche, Stanley Péan), le
Mexique (Isidro Morales), I'Argentine (Néstor Garcia Canclini, Gabriela
Karasik) et le Brésil (Zila Bernd, Francis Utéza, Licia Soares de Souza)
soulignera la naissanced’un « grand récit polyphonique », arc-bouté sur un
intérét transcontinental pour les transferts culturels et mythes fondateurs

américains.
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Un noyau états-unien en crise

La place des Etats-Unis dans I'américanité sera évidemment influencée par cet
effort conjoint. Primordiale dans les années 1960, et ce jusqu’'en 1990, les
Etats-Unis s’effaceront quelque peu au courant des années 2000 alors que les
chercheurs québécois se trouveront des alliés en Amérique latine ou dans la
Caraibe. Les événements du 11 septembre 2001 et la guerre en Irak menée par
I'administration Bush paracheveront la transformation de l'américanité
québécoise, résolument tournée vers une réactualisation mythique
continentale. Cette derniére se fera notamment a travers la reconnaissance de
I’hétérogénéité des cultures en présence dans les Amériques, leur capacité
d’hybridation et d’acceptation du « divers », tout cela dans une harmonie
polyphonique. En ce sens, 'Amérique deviendra le lieu d’'un décentrement
utopique, a savoir hétérotopique, pour reprendre le terme de Michel Foucault.

Les textes littéraires, au demeurant, ne suivront pas forcément cette
trajectoire. Si certains textes participeront en effet de cette réactualisation

mythique?°, notamment dans Mistouk (2002) et Pikauba (2005) de Bouchard,

29 Concretement, sous cet angle, I'américanité se pose comme un palliatif a la dépossession ;
une dépossession elle-méme liée au discours imposé par les élites assises sur des mythes
dépresseurs et trop occupées a faire du Canadien un modéle catholique de sédentarité.
L’américanité redonnerait une voix aux oubliés de I'Histoire, négligés par les manuels
scolaires et les romans. Aussi Bouchard a-t-il beaucoup insisté sur I'importance de redonner
une dignité aux générations de sacrifiés, tels que les défricheurs du Saguenay, dont
s’'inspireront par exemple les romans Mistouk (2002) et Pikauba (2005). Au fond, redonner
une voix aux aventuriers nomades que sont les défricheurs, c’est aller a contresens du projet
littéraire québécois de Henri-Raymond Casgrain, qui des 1866 défendait l'idée d'une
littérature moralisante avant d’inviter les écrivains a décrire le peuple non pas « tel qu’il est
mais tel qu’on lui propose d’étre », a savoir catholique et sédentaire.
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le théme du roman de la route, mettant en scene un personnage masculin en
proie au mal des origines ne sera toujours pas épuisé3?, et un grand nombre de
textes continuent d’explorer non pas '’Amérique du Nouveau Monde, mais
'Amérique toute puissante et hégémonique des Etats-Unis. Ces romans de
I'américanisation, tels que Le ciel de Bay City (2008) et Les derniers jours de
Smokey Nelson (2012) de Catherine Mavirkakis, Hollywood (2012) de Marc
Séguin, Les failles de 'Amérique (2005) de Bertrand Gervais, ou encore Tarmac
(2009) de Nicolas Dickner mettront en scene des personnages transformés,
imbibés par des normes culturelles désormais globales, pris au piége dans des

univers aux accents dystopiques.

Un devenir inquiétant

D’un point de vue général, et comme le soulignent les auteurs de I'Histoire de
la littérature québécoise,’américanité paracheve un décentrement vis-a-vis du
grand récit national québécois. Progressivement en effet, I'américanité s’est
imposée comme un modele a partir duquel il ne s’agirait plus de sacraliser la
québécitude du sujet québécois mais de redéfinir son identité a travers le
meétissage biologique et culturel que son appartenance au continent
présuppose. Si le spectre des Etats-Unis continue d’alimenter la production

romanesque, les théories ont récemment écarté I'idée d’'une américanisation

30 A cet égard, on pourra citer de facon non exhaustive les romans Carnets de naufrage (2000)
et Chercher le vent (2001) de Gilles Vigneault, Il n’y a plus d’Amérique de Louis Caron (2002)
Asphalte et Vodka (2005) de Michel Vézina ou encore Nevada est mort (2010) d’Yves Trottier.
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strictement états-unienne pour se concentrer davantage sur la présence de
mythes unificateurs au sein des Amériques.

Toutefois, le renouement du Québec avec '’Amérique, la réactualisation
mythique et la réappropriation symbolique du continent font état, semble-t-il,
d’'une obsession identitaire complexe et d'un souci du devenir toujours plus
prégnants qui se donnent a lire a méme les textes, a travers d’'une part, le
traitement du rapport a I'altérité et d’autre part, a travers la recherche d'une

poétique adaptée au métissage de ’Amérique3l.

31 gn marge de ce questionnement, il faut souligner la portée, depuis 2000, des écrits

autochtones et 'importance accordée a la critique de ces oeuvres, qui viennent reconfigurer a
leur tour 'espace américain et ses aspects mythiques, identitaires et historiques. On pensera
ainsi a Naomi Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Bernard Assiniwi, Robert Lalonde, Georges
Sioui.
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CHAPITRE II:

REVISITER L’AMERIQUE, REVISITER L’ALTERITE
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Pour Morency, américanité et américanisation sont étroitement liées.
Aussi, est-il possible, rappelle-t-il32, d’envisager et de comprendre
I'américanité — toujours en rapport avec le phénomeéne d’américanisation —
de la littérature québécoise sous plusieurs angles. D’une part, sous 'angle des
représentations qui sont proposées du continent américain et des Etats-Unis
ainsi que des influences socio-culturelles exercées par les Etats-Unis sur le
Québec ; et d’autre part, sous I'angle des emprunts délibérés et des transferts
culturels qui ont été effectués par les auteurs québécois. Des lors, si la
littérature québécoise peut étre considérée comme une variante de la
littérature états-unienne, elle participe davantage d’« un mode d’expression
du Nouveau Monde et de la réalité américaine au sens large » (3). Selon
Morency et Lamonde, 'américanité serait le résultat d'un vaste processus
d’américanisation qui s’est traduit par I'adaptation au nouveau continent et
linfluence exercée par les Etats-Unis sur les autres pays américains. Pour
Chassay, un rapport d’assimilation/résistance se loge a I'intérieur méme de
cette problématique. Il appert en effet que 'américanité s’érige comme le
processus par lequel « 'image du Québec prend forme en se situant dans la
mouvance culturelle américaine [états-unienne] et en résistance a celle-ci, en
refusant de se laisser aborder » (1995 : 22).

C'est dans cette optique que s’est développée dans la littérature

québécoise une poétique américaine, a savoir marquée par l'appartenance

32 « Les fictions de la Franco-Amérique : une autre américanité », conférence publique au
Centre suisse d’études sur le Québec et la francophonie, Porrentruy (Suisse), le 25 octobre
2010.
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géographique, climatique et historique au continent américain, par
I'absorption passive d’une culture et d'un mode de vie états-uniens, mais aussi,
et c’est justement ce qu’il s’agit d’évoquer ici, par une francité, désormais

meétissée, polyphonique, transculturelle et par un rapport nouveau a l’altérité.

Ce serait pourtant se tromper que d'imaginer l'intérét porté a l'altérité
comme un phénomeéne récent. Au contraire, I'altérité figure parmi les thémes
qui auront marqué la littérature québécoise depuis sa naissance, présente des
Les Anciens Canadiens (1863) de Philipe Aubert de Gaspé. Force est de
constater cependant que l'altérité, comme problématique, s’inscrit
indubitablement dans 'air du temps. Il s’avere en effet que le rapport entre
identité personnelle, collective et perception de I'Autre représente une des
composantes essentielles des discours littéraires et culturels contemporains.
Dans Etrangers a nous-mémes (1988), Julia Kristeva démontre que si le
concept d’altérité a toujours existé dans toutes les cultures, le discours sur
'altérité est plus que jamais pertinent dans la société actuelle ou il occupe

notamment une place prépondérante en littérature.

Le concept fait d'ailleurs I'objet de nombreuses discussions depuis
plusieurs années. On pourrait attribuer cet engouement a une série
d’événements et de mouvements socio-politiques: les mouvements de
décolonisation et de différence dans les années 1950 et 1960, les mouvements
féministes mais également les mouvements migratoires qui ont souligné

I'importance de 'attention prétée a I'altérité. Qui plus est, I'altérité s’avere étre
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un des concepts clés d’'une postmodernité que Jean-Francgois Lyotard (1979)
et bien d’autres définissent comme une redistribution du pouvoir entre les
savoirs, remettant en question, entre autres, les métarécits et donnant un sens

de 1égitimité aux petits récits, a savoir ceux de la marge.

Reste cependant a élucider certaines questions: Qui est 1'Autre?
Comment se définit-il ? Comment son altérité est-elle mise en discours ? Quel
est son réle ? Quel est son statut ontologique ? Définir le concept d’altérité
s’avere étre un exercice difficile, notamment car l'altérité ne peut étre définie
en soi mais plutdét a travers la mise en relation avec un autre concept qui

souligne une dualité inhérente : I'identité.

Pour Algirdas Greimas et Joseph Courtés: « L’altérité est un concept
indéfinissable qui s’oppose a un autre du méme genre, I'identité : ce couple
peut étre au moins interdéfini par la relation de présupposition réciproque »

(1973 :13).

Frangois Hartog insiste également sur cette binarité :

Dire I'autre, c’est le poser comme différent, c’est poser qu’il y a deux
termes a et b et que a n’est pas b [...] Mais la différence ne devient
qu’intéressante qu’a partir du moment ou a et b entrent dans un méme
systéeme. [..] Des lors que la différence est dite ou transcrite, elle
devient significative puisqu’elle est prise dans les systemes de la langue
et de I'écriture. (1980 : 225)

A cause de ce caractére relationnel, 'altérité peut évoluer et se transformer.
Aussi n’est-elle jamais invariable ou inaltérable. Comme l'indique Janet
Paterson (2004 : 22) elle est au contraire sujette, en tant que construction

idéologique, sociale et discursive, a de profondes mutations.
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Il convient par ailleurs de distinguer différence et altérité. L’altérité
présuppose une dimension symbolique chargée de sens. Il ne s’agit donc pas
uniquement de souligner une certaine différence, quelle qu’elle soit, mais de
faire de cette différence un outil de marginalisation. Le «groupe de
référence », pour reprendre le terme d’Eric Landowski (1997), dicte la norme
(sociale, politique, culturelle et religieuse) et de ce fait crée un cadre a travers
lequel une différence peut étre marquée du sceau de l'ostracisme ou non.
Autrement dit, la constatation d'une différence peut s’avérer insignifiante et
pour que cette différence devienne altérité, il faut qu’elle soit sémantisée par
le groupe de référence. Aussi pourrait-on également comparer les concepts
d’altérité et d’'identité a la binarité sociologique norme/déviance que Foucault
a longuement étudiée dans Surveiller et Punir (1975). Norme et déviance se
définissent par leur opposition. Un comportement normal sera normal tant
qu’il sera différent d'un comportement déviant, et vice-versa. Reste que
I'inventaire des faits différentiels dressé dans le cadre de la déviance — au
contraire de I'altérité — demeure nécessairement négatif. Il s'agira de revenir

sur ce sujet un peu plus tard.

Résumons certaines des caractéristiques de I’Autre fictif :

1. L’altérité se définit en relation avec le concept d’identité. Par
conséquent, ’Autre est une notion interrelationnelle qui se définit par
opposition.

2. Pour que l'altérité soit significative, il faut ainsi un groupe de référence
auquel on pourrait opposer le personnage de I’Autre.

3. Tout comme pour norme et déviance, il convient de distinguer altérité
et différence. Le groupe de référence dressera les caractéristiques et les
traits constituants de 'altérité d’'un personnage.
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4. Tout comme la déviance, l'altérité demeure variable et altérable.
Tributaire d’'un processus de construction idéologique, l'altérité est
susceptible d’évoluer, de se transformer selon les besoins et désirs du
groupe de référence.

5. Au contraire du déviant cependant, I’Autre se voit défini par des traits
qui peuvent étre positifs ou négatifs, euphoriques ou dysphoriques
dans un espace social ou discursif préétabli.

6. Enfin, comme le souligne Paterson (27), si l'altérité d’un individu est
déterminée par la société qui I’entoure, le personnage de I’'Autre est de
méme tout entier gouverné par les dispositifs du texte.

Au-dela de cette tentative de définition de I’altérité, il reste a clarifier comment
I'altérité apparait dans le texte et sur quels outils et stratégies cette mise en

discours repose.

Dans Le voleur de parcours: identité et cosmopolitisme dans la
littérature québécoise contemporaine (1989), Simon Harel insiste sur la
dimension déterminante de I'énonciation. On peut conséquemment distinguer

deux catégories de récits :

1. Un récit ou il y a une mise a distance de I’Autre. Dans ce cas, une voix
narrative le définit, le percoit et le raconte. Il s’agit d'un mode
opératoire tres utilisé dans les romans québécois publiés avant 1960.

2. Un récit ou 'Autre est I'énonciateur. C'est le cas de nombreux récits
contemporains et une des caractéristiques communes des textes issus
de la littérature migrante. On pourrait penser a La Québécoite, Le
Mangeur, Le Livre d’Emma ou a certains romans de Dany Laferriere.
Dans ces textes, c’est par conséquent le sujet énoncant qui se dit Autre
en ayant recours a des exemples et/ou remarques lancées a son égard
par une « instance jugeante » pour reprendre le terme de Harel.

Harel insiste également sur le concept « d’extra-territorialité » (1989).
L’Autre est généralement rattaché a une spatialité ou a un territoire différent

du groupe de référence. Cette différence peut mener a des phénomeénes
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d’inclusion et d’exclusion ou peut engendrer des conséquences. En effet, la
différence spatiale est dotée d’'une dimension symbolique imposante qui
pourra avoir des répercussions aussi lourdes que tragiques. L’Autre pourra
tantot étre un étranger de passage (plutot qu’un visiteur), un migrant, voire un

individu en exil.

L’altérité peut également apparaitre a travers des considérations
d’ordre esthétique. Que ce soit en rapport aux traits physiques des
personnages ou a leur(s) tenue(s) vestimentaire(s), la construction discursive
a pour but de souligner I'altérité de ces personnages en dépassant la simple
démonstration d'une différence33. L’altérité, dans toute sa puissance
significative se construira dés lors a partir d’instances rhétoriques. Ce sont de
toute évidence ces instances qui mettront en discours I'altérité. Hartog voit a
ce sujet un outil extrémement puissant, qu’il s’agisse du procédé d’inversion
qui « permet de comprendre, de rendre compte, de donner sens a une altérité
qui sans cela resterait opaque » (1980 : 227) ou de la comparaison qui s’avere
étre « [le] filet que jette le narrateur dans les eaux de l'altérité » (237). Encore
faut-il rendre intelligible et charger de sens la différence entre I’Autre et le soi.

Et Paterson d’insister :

Quelles que soient les structures employées, il faut souligner que la
mise en discours de I’Autre, comme construction textuelle, est toujours
tributaire d'un processus de surdétermination : si I’Autre est une figure

33 Encore une fois, I'altérité se démarque du concept de différence par sa portée symbolique
et significative. Aussi I'auteur peut-il au souhait, distinguer ses personnages par leur couleur
de peau, leurs vétements et physionomie sans y attacher quelconque importance symbolique.
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marquée, incontournable pour le lecteur, c’est dii a I'accumulation de
diverses stratégies narratives. (37)

Reste a élucider la question du réle de I'’Autre dans la littérature. Janet
Paterson voit en la figure de I'’Autre une « structure signifiante » (37). Or, cette
signification demeure cependant a décrypter. Pour ce faire, il convient
d’analyser les rapports et effets de I’Autre sur le groupe de référence, le Nous,

ou sur le sujet du discours, le Soi.

L’Autre suscite-t-il des sentiments de fascination, d’admiration ?
Provoque-t-il un questionnement des désirs inassouvis du groupe de
référence ? Incarne-t-il les passions et désirs refoulés du soi comme le tend a
suggérer la lecture de Kristeva (283) ? Représente-t-il les peurs et craintes

d’une société ?

Il apparait que I’Autre porte en lui une fonction de révélation. Quels que
soient les stratégies discursives employées dans le texte ou les systemes
d’opposition auxquels la figure de I’Autre est soumise, lorsque I'altérité entre
en contact avec le groupe de référence dans un méme environnement par le
biais d’'une logique binaire pourtant apparemment infaillible, la relation
identité/altérité est transcendée: les divergences entre le soi et I'Autre
s’éclipsent pour laisser la place a une dynamique bien plus intéressante, celle

de I’Autre en soi et du soi dans I’Autre.

Exemple canonique d’une représentation de I’Autre par l'extérieur, Le
Survenant introduit la figure de I'étranger de passage la plus connue du

répertoire littéraire québécois.
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Considéré comme le dernier roman de terroir québécois, Le Survenant
relate 'histoire d’'un petit village québécois, Chenal du Moine, qui regoit la
visite inattendue d’un jeune homme mystérieux. Ce dernier restera quelques
mois puis repartira aussi abruptement. Jamais les villageois ne connaitront son
identité, son origine ni les détails de son passé. Le lecteur ne découvrira pas
non plus la raison de son passage dans la petite communauté. Pourtant, son

influence aura été grande, et sa présence source de fascination et de tensions.

L’étranger de passage est un personnage récurrent de la littérature
québécoise. De par la nature éphémere de sa visite et par son étrangeté, il
correspond au candidat idéal de la figure de I'Autre. Vagabond, voyageur,
marchand ambulant, coureur des bois, aventurier voire revenant, I'étranger de
passage se veut généralement créateur et révélateur de tensions au sein du
groupe de référence. Le cas du Survenant abonde dans ce sens mais il demeure
néanmoins particulier car la mise en discours de son altérité n’est pas

évidente.

En effet, on peut se demander en quoi le personnage éponyme du
roman se distingue des habitants du village. Il y a certes son extra-territorialité
qui fait de lui un étranger au sens spatial, mais les autres caractéristiques du
personnage n’en font pas un individu différent du groupe de référence. Son
altérité ne réside pas dans sa race, son ethnie, sa religion ni sa langue. Par
conséquent, méme si son extra-territorialité I'inscrit dans I'Ailleurs plutot que

I'lci, elle ne fait pas nécessairement de lui un Autre.
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Pour comprendre, il est important de voir l'effet de la présence de
Venant au Chenal du Moine. Kristeva (1988) estime que l'une des
caractéristiques de I’Autre est la fascination et la crainte qu’il peut susciter.
Harel (1989) parle a ce sujet de processus d’alliances et de mésalliances,
d’états d’euphorie et de dysphorie. A cet égard, il faut noter que le protagoniste
du roman est une force polarisante. S’il est adulé par le pére Didace qui veut
en faire un fils —donc minimiser son altérité vers le méme — ou par Angélina
Desmarais qui cherche en lui un époux en dépit de son statut d’étranger, sa
présence dérange fortement Alphonsine, la bru du pére Didace, et Amable-

Didace, le fils de ce dernier qui voient plutét un usurpateur.

On pourrait débattre de la véracité et de la légitimité de ces craintes,
mais c’'est davantage la construction de cette polarisation qui s’avere
intéressante. Premier trait a constater : le Survenant est un personnage des
plus mystérieux. Le lecteur, tout comme les habitants du village, n’en sait que
trés peu a son sujet, a commencer par son nom, qui est inconnu de tous :

-D’abord, dis-nous qu’est ton nom ? D’ou que tu sors ?
-Mon nom ? Vous m’en avez donné un : vous m’avez appelé Venant (4)

Son identité, ses origines, son histoire demeurent un mystere et nul ne saura
percer son secret. Or, le mysteére est tout particulierement ce qui rend le
Survenant intéressant. L’absence d’'informations a son sujet le rend malléable
a souhait. A I'instar d’une page blanche, son identité et son passé peuvent étre

écrits, effacés et réécrits a volonté. Ainsi, il peut étre a la fois porteur d’espoir
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et de craintes. En tant que personnage du vide, il permet a chacun de se
projeter dans son identité et de la fagconner a son image.

Plutot que de faire 'inventaire des éléments qui soulignent 'effet de
polarisation du Survenant sur le groupe, il appert crucial de se pencher sur un
point que Paterson souligne dans son étude : I'importance du manque (63). 11
y a d’ores et déja le manque d’information au sujet du Survenant, qui protege
autant que possible I'ambiguité qui plane autour de lui. Il y a également le
manque qui caractérise I'existence du pére Didace. En effet, le désir d'intégrer
le Survenant au groupe de référence par des liens de paternité, bien que Didace
ait déja un fils, est motivé par un sentiment d’incomplétude. Des le début du
roman, le narrateur souligne I'importance de la continuation d’une lignée
familiale et d'un mode de vie désormais en danger. Amable et Alphonsine sont
ainsi présentés par l'intermédiaire d’'un lexique infaillible, comme étant
incapables d’offrir a Didace un espoir de continuité. Alphonsine a les « hanches
étroites » (12), synonyme d’infertilité, tandis qu’Amable est « vo(ité » et par
conséquent inapte au travail. Le désir de Didace est ainsi rapidement avoué :
« Quand il ne sera plus la, 'homme qui fera valoir le nom des Beauchemin,
Didace le cherche, mais il ne le voit pas » (15). L’arrivée de I'étranger dans le
village, offre par conséquent a Didace une aubaine, d’autant plus que le
Survenant possede des qualités tres prisées et dont le patriarche se réclame.
Le roman n’aura de cesse de lier les deux personnages et a de nombreuses

reprises, les deux hommes apparaitront comme des doubles et Didace verra
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en l'étranger un prolongement — narcissique faut-il le noter — de sa
personne :
«II a tout pour lui. Il est pareil a moi: fort, travaillant, adroit de ses
mains, capable a I'occasion de donner une raclée, et toujours curieux de
connaitre la raison de chaque chose. » Le vieux se mirait secretement

dans le Survenant jusqu’en ses défauts. Ah ! Qu’il eit aimé retrouver en
son fils Amable-Didace un tel prolongement de lui-méme ! (166)

Ce désir de filiation tient une importance remarquable. En voulant faire du
Survenant son fils, Didace cherche incontestablement a assurer la continuité
de sa lignée, mais il cherche également a abolir la frontiére entre I’Autre et le
Nous. Pour ce faire, il a recours a deux processus différents. Une inclusion
physique dans le groupe avec I'intégration du Survenant dans la maison, dans
la famille, dans la paroisse, mais aussi un effort de sémantisation positive de
I’Autre. Les qualités du personnage éponyme sont vantées, alors que ses
défauts sont tus. Aussi, Didace va-t-il jusqu’a comparer le mode de vie nomade
du Survenant a celui de ces ancétres et a imaginer un changement:

Mais Didace réve. Le Survenant ne repartira pas. A la premiere

nouvelle, il épousera Angelina Desmarais. A son tour il prendra racine
au Chenal du Moine pour le reste de ses jours. (167)

Pour autant, comme !'atteste « Mais Didace réve », le souhait de ce dernier
demeure chimérique. A aucun moment n’est-il précisé que le Survenant
décidera de rester et de s’installer définitivement au village. Au contraire, a
maintes reprises, la narration laisse davantage imaginer que « le grand Dieu
des routes » quittera le village et que le souhait de Didace ne sera pas exaucé.

Aussi la rhétorique participe-t-elle a I’élaboration d’'une page blanche

qui puisse étre écrite par le groupe de référence. Le roman présente I’Autre
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comme étant un personnage polarisant, suscitant d'une part admiration et
d’autre part xénophobie, la présence génératrice de réve, d’espoir et de
fantasmes du Survenant n’ayant que pour égal la menace aux traditions et
cohésion de groupe qu’elle représente. En décidant de ne finalement pas
s’'intégrer au Nous, le Survenant contribue a faire de I’Autre un individu de la
marge, porteur bon gré mal gré d’observations, catalyseur des enjeux et débats
d’un Québec a I'aube d’une profonde transformation. A signaler cependant que
c’est surtout en tant que fantasme a élaborer que l'altérité est ici mise en
discours. Aussi faut-il noter que les seules informations quant a la véritable
identité du Survenant furent gommées dans les éditions ultérieures du roman.
En effet, Germaine Guévremont prit la décision de faire enlever la derniere
partie du texte dans laquelle I'identité du personnage éponyme était - peut
étre - révélée.

Si Le Survenant a profondément marqué la littérature québécoise et
représente a ce jour le dernier — et le plus achevé — roman de terroir, il faut
concéder que 'empreinte qu’a laissée Jacques Poulin avec Volkswagen Blues
(1984) a été tout aussi significative.

Roman culte des années 1980, Volkswagen Blues suit le parcours de
Jack Waterman, écrivain québécois, qui traverse le continent américain, de
Gaspé a San Francisco a la recherche de son frére Théo. A bord de son vieux
camion Volkswagen, Jack trouvera en Pitsémine, la grande sauterelle, une

compagne de route. Ensemble, ils retraceront plusieurs cartographies du
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territoire américain, a 'image des explorateurs de la Nouvelle France ou des
immigrants de I'Oregon Trail.

Le roman de Jacques Poulin s’inscrit dans un contexte particulier.
Comme Simon I'a signalé dans Fictions de l'identitaire au Québec, 'hétérogene
— sous ses formes diverses — est devenu, a la suite de profondes mutations
sociodémographiques et culturelles, une problématique privilégiée du
discours littéraire québécois des années 1980.

Le champ de l'identitaire est bouleversé, et par logique de réciprocité,
la représentation de I'Autre l'est tout autant. Aussi un nouveau discours
portant sur I’Autre nait-il dans les années 1980. Jusqu’alors cantonnée a une
binarité Nous / Autre mise en discours par une narration a la troisiéme
personne, la figuration de I’Autre se voit problématisée. Influencée par les
concepts d’identité, de métissage et d’hybridité, la mise en discours de
'altérité devient complexe : « I'’Autre et le méme sont désormais multiples,
hybrides, pluriels et souvent indéterminés » (Paterson, 108).

Volkswagen Blues, par son sujet, sa territorialité, ses métarécits et ses
personnages, incarne cette problématisation de la mise en discours de
l'altérité. Le périple en terre américaine de Jack Waterman se révele troublant
a de nombreux égards. La recherche de Théo est a l'origine d'une quéte, visant
aretracer le parcours du frere disparu, qui prendra vite la forme d'une dérive
énigmatique balisée par des cartographies diverses. Jack et Pitsémine

s’embarquent ainsi dans une aventure en terre inconnue ou les frontieres et
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les récits s’entrecroisent, ou l'histoire du pionnier se méle a celle de
I’Amérindien, ou les langues se métissent, ou le familier rencontre I'étranger.

En quittant Gaspé, les deux personnages se lancent dans une
transhumance visant a retrouver Théo, individu de la marge et Québécois
expatrié. C’est ainsi que le personnage de Théo apparait comme le premier
Autre du roman. Pourtant, c’est davantage en tant que double de Jack qu’est
dressé le portrait du frére disparu. Aussi Jack n’hésite-t-il pas a avouer — a
I'image du pére Didace dans le Survenant — l'objet de sa quéte, trouver en
I’Autre son soi.

Mon frére Théo, je ne I'ai pas vu depuis une vingtaine d’années, alors il
est a moitié vrai et a moitié inventé. Et s’il y avait une autre moitié...

Il eut un petit rire nerveux.

- La troisieme partie serait moi-méme, c’est-a-dire la partie de moi-
méme qui a oublié de vivre. Comprenez-vous ce que je veux dire ? (137)

Le peu d’'informations a 1'égard de Théo et les traces laissées par ce
dernier ne permettent pas de présenter un portrait du frére disparu. Au
demeurant, Théo ne représente pas un personnage de la page blanche comme
I’a été décrit le Survenant mais plut6t un personnage en pointillé. En essayant
de compléter le tableau fragmenté tant bien que mal, Jack essaie de combler
un manque ; celui de trouver en I'’Autre une figure gémellaire. Pour autant, si
le pere Didace voit en le Survenant un double, la relation duelle de Jack et de
Théo ne fonctionne pas sur le mode narcissique mais plutdt constitutif.
L’idéalisation de Théo, frere disparu certes, mais figure légendaire aux

attributs fascinants — nomade, aventurier, libre — renvoie par logique de
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réciprocité un portrait peu avantageux de Jack, écrivain angoissé et prisonnier
de sa sédentarité montréalaise. Aussi Jack ne cherche-t-il pas a s’approprier
I'altérité de son frere mais plutdt a s’y reconnaitre. Or cette reconnaissance
n’aura pas lieu. La quéte de Jack se révele peu satisfaisante, son frére n’étant
désormais plus que lI'ombre de lui-méme. Malade, amnésique, Théo ne
représente plus une altérité chérissable pour le remaniement identitaire de
Jack. Ce dernier reprendra la route pour Montréal.

Pour autant, on pourrait arguer que le résultat, a savoir I'état de Théo,
n'importe que tres peu. En effet, la mise en discours de l'altérité de Théo et la
quéte identitaire de Jack reposent sur 'absence du premier. C’est la disparition
de Théo qui est a l'origine de la quéte, c’est son absence qui justifie la
disposition des indices, la constitution du parcours et le questionnement
identitaire. De ce fait, on pourrait conclure que Théo n’est Autre que pendant
son absence, que lorsqu’il est imaginé, mis a distance et reconstitué par Jack.

L’échec de Jack pourrait faire écho a une possible critique de la
représentation de I’Autre par le Soi / Nous, stratégie de figuration pourtant
treés prégnante dans les romans pré- 1960. Cet échec pourrait se vouloir ainsi
révélateur d’'un désir de transgresser cette mise a distance de I’Autre au profit
d’'une nouvelle mise en discours de l'altérité a travers laquelle I’Autre serait
des lors le sujet énongant.

Aussi l'altérité de Pitsémine est-elle construite selon un mode
opératoire différent de celui de Théo. Il ne s’agit pas cette fois de figurer I'’Autre

par rapport au Soi, voire de s’y projeter mais davantage de donner une voix au
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personnage de |'altérité et d’en déconstruire le concept. Il est donc question de
célébrer le divers a I'intérieur ou a I'extérieur du méme mais aussi de travailler
'identitaire par la marge, la périphérie.

Fille d'un homme blanc et d’'une femme indienne, Pitsémine, est
métisse. Dans I'économie du roman, son altérité se pose donc sur le plan
ethnique. Or, son métissage fait d’elle un étre n’appartenant ni a la majorité
blanche, ni a un groupe de référence autochtone. De ce fait, on assiste a une
premiere déconstruction de la représentation traditionnelle de I’'Autre. Ce
dernier n’est plus le personnage de I'opposition au groupe de référence, mais
celui de I'entre-deux. Aussi I'autre est-il désormais hybride.

Cette hybridité, que Paterson reconnait comme « matricielle » (2004 :
111) dans le roman, s’instaure au-dela de la dimension ethnique. Pitsémine est
en effet un étre hybride a de nombreux égards, a commencer par sa sexualité.
Personnage androgyne aux cheveux courts, a la tenue masculine, au
tempérament viril, passionnée par la mécanique, le pilotage et les romans
mettant en scéne Al Capone, la jeune métisse déjoue les stéréotypes sexuels et
gomme les frontieres. Son comportement dans le roman transcende ainsi les
roles traditionnellement attribués aux sexes. C’est elle qui par exemple prend
les rénes lorsqu’il s’agit d'initier des rapports sexuels :

Elle I'aida a retirer sa chemise, ses souliers et ses jeans [...] elle 'obligea

a s’allonger sur 'accotement de la route et elle se mit a'’embrasser et a

le caresser. Il voulut dire quelque chose, mais elle se coucha sur lui et
I’embrassa plus fort. (221)

Si le champ lexical laisse imaginer un rapport sexuel quasi forcé, pour ne pas

mentionner le terme de viol, il faut noter que la transgression des genres n’est
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pas sans déplaire a Jack. La narration corrobore cette idée en valorisant
I'’hybridité sexuelle de Pitsémine. Ainsi, les qualités masculines de la jeune
femme s’averent aussi utiles — lorsqu’il s’agit notamment de réparer le vieux
Volks — que ses qualités féminines sont bienvenues. On pourrait également
arguer que la présence de Pitsémine influence la construction du soi chez Jack
qui se féminise en retour.

Au-dela de cette nouvelle représentation de I’'Autre, c’est la mise en
discours de ce dernier qui se montre intéressante. Il ne s’agit pas de laisser le
soin au groupe de référence de définir 'Autre comme c’est traditionnellement
le cas dans les romans publiés avant les années 1970 mais plutot de donner
une voix a ’Autre, de le laisser énoncer son altérité.

A ce sujet, Pitsémine n’hésite pas a se faire la porte-parole de son

hybridité, une altérité qu’elle intériorise : « D’ailleurs je ne suis pas une vraie

Indienne. Mon pere est un Blanc. Je suis une Métisse » (27).

Qui plus est, la mise en discours de l'altérité de Pitsémine se fait
également par la prise de parole de cette derniere dans le contexte historique.
En effet, méme dans sa révision de I'Histoire, Pitsémine s’en tient a I'hybridité.
A de nombreuses reprises, elle fait écho a tout un pan d'une réflexion
postmoderne vantant la pluralité des discours en opposant a la grande histoire
américaine des légendes indiennes peu connues, en donnant aux marginaux
oubliés une légitimité, en contestant la totale véracité accordée aux métarécits.

Néanmoins, il faut noter que l'altérité dans le roman n’est pas

forcément liée a une sémantisation positive voire utopique. Au contraire, il
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s’agit plutot d’énoncer le caractere complexe d'un phénomeéne auquel I’Autre,
au méme titre que le Nous est confronté.

Cette complexité est marquée par la réitération « Je ne suis méme pas
une vraie Indienne » (223) qui a lieu bien plus tard dans le roman. Cette
remarque, suivie par des sanglots, démontre cependant une propension a la
crise identitaire. Difficile en effet pour la jeune métisse de vivre une altérité
qui lui a octroyé par le passé un statut de paria:

Sa meére, en épousant un Blanc, avait perdu la maison qu’elle possédait

sur la réserve de La Romaine ; elle avait été expulsée et elle avait perdu

son statut d’'Indienne. Mais les Blancs, de leur coté, la considéraient

toujours comme une Indienne et ils avaient refusé de louer ou de
vendre une maison aux nouveaux mariés. (97)

Pour Harel, cette intériorisation méne a une crise identitaire donnant lieu a
une nouvelle identité non pas homogeéne, mais indéterminée :

Le métissage est présenté, non pas comme la simple faculté de
modification de I'identique (ce qui pourrait étre entrevu sous la forme
du /ne pas étre Indienne/ ou /ne pas étre Blanc/), mais plutét a la fagcon
de «quelque chose » qui n’est pas dit, exprimable, phénomeéne se
caractérisant par son indécision. (1989 : 178)

Pour autant, Jack voit en cette indétermination un aspect positif, c’est tout du
moins ce que le ton de sa déclaration laisse penser :
Vous dites que vous étes « quelque chose entre les deux »...Eh bien, je
ne suis pas du tout de votre avis. Je trouve que vous étes quelque chose

de neuf, quelque chose qui commence. Vous étes quelque chose qui ne
s’est encore jamais vu. (224)

Aussi pourrait-on voir en cette tirade une métaphore méme de « la nouvelle
culture québécoise : indéterminée, voyageuse, en dérive mais recueillante »

pour reprendre les mots de Nepveu (Ecologie du réel, 216).
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Or, ce caractere «recueillant» s’est vu tout particulierement avec
I'inclusion dans le corpus littéraire national de textes issus d’écrivains venus
d’ailleurs, menant subséquemment a la création d’'une nouvelle catégorie tout
a fait contemporaine : la littérature migrante3+.

Publié en 2001, Le Livre d’Emma, deuxiéme roman de Marie-Célie
Agnant, écrivaine québécoise née a Port-au-Prince, en Haiti, offre une visée
novatrice quant aux questions de la représentation de l'altérité et du rapport
a la construction du soi. Par conséquent, si le personnage de I’Autre voit son
élaboration reprendre certaines des stratégies opératoires utilisées pour
Pitsémine, on peut observer avec le personnage d’Emma, la protagoniste, un
dépassement a plusieurs niveaux. L’enjeu de la figuration se situe certes au
niveau racial, mais également sur le plan discursif et énonciatif dans la mesure
ou l'on observe un renversement: I'Autre, désormais sujet énoncant, est
confronté a une impossibilité de se réaliser dans la langue du Nous.

Il convient de rappeler rapidement l'intrigue d’'un roman qui s’inscrit,
apres La Dot de Sara (1995), dans une ceuvre littéraire complexe et variée
visant a soulever les questions délicates liées au traumatisme de 'esclavage, a
I'exil, a la mémoire.

Emma Bratte, enfermée dans un hdpital psychiatrique a la suite d'un

infanticide, est un sujet compliqué. Emprisonnée dans son mutisme,

3* Il ne s’agira pas ici de débattre de la nature de cette catégorie dans la mesure ou le corpus
migrant se révéle extrémement hétérogéne. Comme l'indiquent Biron et al (2007), la
désignation « inclut des écrivains dont les esthétiques sont souvent si radicalement étrangeres
les unes aux autres qu’on peut se demander ce que ces écrivains ont en commun, en dehors
du fait d’étre nés ailleurs » (564).
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I'’Antillaise devenue Montréalaise revient a sa langue maternelle, le créole, et
s’entretient avec Flore, jeune interprete métisse chargée d’élucider les
circonstances du meurtre.

La mise en discours de l'altérité d’Emma repose évidemment sur la
différence raciale du personnage. Comme l'indique le titre de l'article de
journal « une noire sacrifie son enfant, une affaire de vaudou ? » (16), cette
différence raciale est chargée symboliquement. Cela dit, la couleur de peau
d’Emma est également source d’ostracisme dans son pays d’origine. Marie
Carriere — dans un article consacré a la figure de Médée (2010) — souligne
quEmma « est toujours déja coupable » (51) et insiste sur les éléments qui
permettent d’appuyer cette idée. Emma finit par conclure que : « [ma peau] si
noire...presque bleue...C’est a cause de cela surtout qu’ils me détestent » (Le
livre d'Emma, 76).

Par conséquent, la mise a distance par rapport au groupe de référence
purement ethnique, la couleur de la peau est ici doublée d’'une autre
connotation: celle de l'esclavage. Emma s’avere en effet étre un sujet
postcolonial. Or, c’est cette postcolonialité, au sens d’effets et conséquences du
colonialisme sur la psyché qui est a la source de la malédiction qui mene les
femmes de la lignée d’Emma a commettre des infanticides.

Cette malédiction venue des cales des négriers est telle que le ventre

meéme qui nous a porté peut nous écraser. Et la chair de ta propre chair
se transforme en béte a crocs et, de I'intérieur, déja te mange. (162)

Afin d’échapper a cette damnation, la protagoniste décide de poursuivre des

études en France a Bordeaux, ancien port d’esclaves, ou elle espere trouver des
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indices susceptibles de I'aider a reprendre possession de son histoire mais en
vain.

Rejetée et ignorée en France, elle tente de se reconstruire au Québec.
La encore, sa tentative est vouée a I'échec et la mene vers une nouvelle prise
de conscience: il lui est impossible de se forger une identité dans la
francophonie. Il faut rejeter la langue du maitre qui jadis la définit ; se
construire pour soi, a travers sa propre langue et sa propre histoire, renier les
grands discours et s’élever dans sa spécificité féminine.

L’échec d’Emma a Montréal n’est pas uniquement lié a
'extraterritorialité ou aux « trottoirs gelés de ’Amérique » (13), mais aussi a
un élément majeur du discours dominant qui enchaine le personnage dans sa
malédiction : la langue du Nous. Cette langue francaise, qu’elle maitrise par
ailleurs tres bien, représente en effet un outil d’aliénation de son identité et de
sa race plutot qu'un moyen d’émancipation. Aussi Emma refuse-t-elle de
s’exprimer en francais auquel elle préfere le créole. Au-dela de la question
linguistique, il s’agit pour elle de redéfinir — a I'image de Pitsémine — son
identité a travers une relecture de l'histoire. Cette relecture de l'histoire
s’élabore chez Emma a travers un processus nihiliste visant a remettre en
question tous les grands discours. Elle est épaulée dans son travail par Flore,
une interprete chargée de saisir les circonstances de I'infanticide, qui participe
au projet par sa retranscription des propos d’Emma dans son «livre ».
L’écriture méme de ce livre s’avere hautement contestataire de deux

meétadiscours, les discours historique et religieux.
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La folie d’Emma consiste, entre autres, en son incapacité a tisser des
liens logiques entre son pays révé et son pays réel3>. Cette confusion, aussi
volontaire soit-elle, pousse Emma a écarter l'histoire, telle qu’elle est
présentée dans les manuels et les encyclopédies, et a imposer son propre
modeéle historique basé sur la vie des femmes de sa lignée. Elle assure ainsi le
primat des histoires (celle de Fifie, Grazie, Mattie...) sur une Histoire
nécessairement tronquée et incapable de rendre compte de la réalité
individuelle traumatique : « J’en ai lu, moi aussi, de ces livres, ou I'histoire est
tronquée, lobotomisée, excisée, machée, triturée puis rejetée en un jet
informe » (22).

Il s’agit qui plus est, de rendre son nouveau discours aussi dogmatique
que I'Histoire. Aussi Emma indique-t-elle a Flore : « Quand tu auras tout noté,
tu écriras un livre c’est ¢a ? Et personne n’aura le droit de douter de tes
sources » (32). Ce dogmatisme, qui pourra la parer contre toutes les attaques
dont elle avait pu étre la cible a Bordeaux, atteint une dimension sacrée méme
avec l'inscription du texte dans le domaine du religieux. Le livre d’Emma est
évidemment une allusion aux évangiles qui composent le discours religieux.
En tant que tel, le livre fait état de sacrifice, de pardon et de renaissance.

Bien que le roman soit habité par les questions obscures d’infanticide
et de suicide, Le livre d’Emma n’en demeure pas moins le récit d’'une

renaissance. Cette derniere ne concerne pas Emma puisque sa relecture de

33 Un des thémes privilégiés d’Edouard Glissant, dont le discours antillais (1981) traitera en
profondeur.
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I'histoire, vouée a I’échec, la mene progressivement a devenir la locataire de la
chambre 122 de I'hdpital psychiatrique. Par I'entremise de I'élaboration du
Livre, c’est Flore qui prend davantage conscience de son métissage et de son
altérité ; une altérité qu’elle découvre, ironiquement, a travers la langue de
I'Autre.

Par son suicide, dernier sacrifice, Emma permet a Flore de se
réinventer : « Emma me met au monde, elle réinvente ma naissance. Elle est 1a
pour mener a travers moi sa derniére lutte et se jouer du destin » (167). Flore
fusionne des lors avec Emma, pour ne devenir qu’'une seule et unique
personne, « Emma-Flore-Emma » (166), fusion qui met a mal les relations
usuelles du rapport a I'autre.

Landowski en propose une explication :

Le sujet a besoin d'un il — des «autres » (eux) — pour advenir a

'existence sémiotique, et ce a double titre. Ce qui donne forme a ma

propre identité, ce n’est pas seulement, en effet, la maniere dont,

réflexivement, je me définis (ou tente de me définir) par rapport a

I'image qu’autrui me renvoie de moi-méme, c’est aussi la maniere dont

transitivement, j'objective l'altérité de I'autre en assignant un contenu
spécifique a la différence qui m’en sépare. (16)

Chez Flore, la fusion avec Emma remet en question la mise en discours
traditionnelle de l'altérité en proposant un effet de miroir qui élimine les
frontiéres entre le Soi et 'Autre. A I'image du livre d’Emma, la littérature
migrante a profondément bouleversé la littérature nationale québécoise, au
point d'imprégner, d'influencer, voire dicter la trame des textes issus de

générations non-migrantes. Guyana (2011), roman d'Elise Turcotte, incarne
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fidelement ce phénomene. Dans le récit, la vie d’Ana et de son fils Philippe est
bouleversée a la suite de la mort de Kimi, jeune coiffeuse migrante installée a
Montréal, qui coincide avec l'anniversaire du déces de Rudi, le pere de
Philippe.

Si le roman emprunte au genre policier, notamment a travers le récit
d’Ana qui enquéte sur la mort de Kimi et conteste la these du suicide, le texte
se construit rapidement comme un roman d’éducation a trois voix, dans lequel
I’Autre — Kimi est issue d’un tout petit pays anglophone d’Amérique du Sud,
le Guyana — occupe une place centrale. L’intrigue ne trouve pas forcément son
intérét dans I'éventuelle élucidation des circonstances du déces de la jeune
coiffeuse, mais dans la révélation des liens qui unissent Ana et Kimi,
rapprochées par I'expérience du viol dont elles ont toutes deux été victimes.
Ce lien, qui ne sera énoncé que dans 'ultime partie du roman, motive la quéte
acharnée d’Ana qui tentera, pour mieux comprendre, de transposer l'univers
de Kimi a Montréal. La narratrice définit rapidement le lien entre I'ailleurs et
Iici a travers le petit salon de coiffure. La rue McDonald devient I'entrée vers
Georgetown, capitale du Guyana, ou Ana revisite et imagine le passé de son
amie.

Toute la nuit, j’ai redessiné la cartographie de sa vie [...] Ce sontles West

Indies, et 13, des racines communes couvent dans le mélange de toutes

les races : indienne, africaine, amérindienne. (28)

C’est dans cet univers propice a ’hybridation que le fusionnement entre Ana
et Kimi s’opere graduellement. Dés le début, la mort de Kimi précipite un

rapprochement impromptu : « En une journée et demie, Kimi, morte, était
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devenue plus proche de moi qu’elle ne I'avait jamais été » (32). A l'instar du
livre d’Emma, le rapport entre le Soi et I’Autre devient flou et les frontieres
entre les deux entités s’effacent, ce qui n’est pas sans attirer I'attention d’Ana :
« Mais cet évenement, a premiere vue completement extérieur a moi me
rappelait qui j'étais, ou plutot de quoi j’étais faite » (50). Comme pour Emma
et Flore, la fusion entre le Soi et 'Autre devient non seulement évidente mais
également nécessaire. Ana, jusqu’alors narratrice a la dérive, retrouve son
agentivité a mesure que l'histoire de Kimi se dévoile: « Je sentais que I'histoire
de Kimi s’ouvrait, je sentais que j’allais parler, je sentais que je n’étais plus
seule » (53). Le Soi, sujet énoncant, se doit de se méler a I'Autre pour se
réaliser.

On ne saurait manquer de souligner les ressemblances entre Le livre
d’Emma et Guyana, au moins en ce qui concerne la mise en discours — et sa
transgression — de l'altérité. Il n’en demeure pas moins que le texte incarne
avec conviction un phénomeéne prégnant dans la littérature québécoise, qui
consiste pour les auteurs non-migrants, a incorporer non seulement des
themes chers aux migrants, mais au-dela, a transposer un univers autre sur le
territoire québécois, a le déchiffrer, I'interpréter, le transformer et I’habiter. Si
en effet la frontiere entre le Soi et I’Autre semble s’étre estompée, il semblerait
que la frontiere entre I'Ici et I'Ailleurs le soit tout autant.

Les romans évoqués appartiennent a trois époques et courants bien
distincts de la littérature québécoise. Dans ces textes, la figuration de I’Autre

s'appuie sur des stratégies énonciatives, sémiotiques et rhétoriques
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différentes qui en disent long sur les concepts et enjeux qui traversent les
questions de culture, de nation et d’identitaire.

Le Survenant propose un schéma ou I'Autre, étranger de passage et
page blanche, est a la fois une force génératrice de fantasmes et de désirs ainsi
qu'une présence menacante pour l'ordre et les coutumes préétablis. Il
présente, en demi-teinte, une américanité pré-Révolution tranquille,
arcboutée sur une variante du mythe fondateur du coureur des bois.
Volkswagen Blues met a mal cette mise a distance narrative de 1’Autre en
proposant une évolution de la représentation de l'altérité: d’'une part, le
personnage de Théo, en pointillé, s’inscrit dans une mise en discours ou I’Autre
est cet individu a compléter, de l'autre, le personnage de Pitsémine, la grande
sauterelle, s’institue comme sujet énoncant d'une altérité reposant sur
I'’hybridité. Enfin, Le Livre d’Emma et Guyana, plus récents, renversent les
modes opératoires de la représentation de I’Autre en travestissant la logique
de binarité sur laquelle est fondé le tandem altérité / identité. Désormais,
I’équation est tronquéeet on pourrait imaginerune dynamique
transculturelle: I'’Autre en soi, le Soi en 'autre; I'Ailleurs, Ici et vice-versa. Ces
deux derniers romans réinvestissent en effet 'espace franco-américain a
coups d’'images, mythes (comme celui des Grands Bateaux d’Emma) et réves
appartenant traditionnellement a des régions considérées comme
radicalement différentes. Les frontieres sont désormais

perméables, 'Amérique en est transformée.
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CHAPITRE III:

L’AMERIQUE DANS LES DEDALES DE LA LANGUE
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L’établissement d'une relation symbolique avec le territoire américain,
sil’on puitdire, s’estaccompagnée dans la littérature québécoise de nombreux
changements qui s’inscrivent dans une approche moderne de la création
littéraire. Dans Américanité et francité. Essais critiques sur les littératures
d’expression frangaise en Amérique du Nord (2001), Jules Tessier invitait a
penser la littérature canadienne dans un contexte autre, celui de I’Amérique
du Nord ou « l'altérité [...] quitte les marges et ou la mixité, a I'occasion, infiltre
le centre, le coeur de 'ceuvre » (14). L'ouverture sur le continent s’accompagne
subséquemment d’'une ouverture aux possibilités multiples qu’offrent les
nouveaux outils d’analyse que sont la sociologie, I'ethnologie, I'anthropologie
ou encore I'herméneutique; une ouverture poétique également, fruit du
mélange, du voisinage des langues qu’implique ’Amérique du Nord. A l'instar
de Bouchard, Tessier dénonce le vieux manichéisme de la distinction entre le
« bon » et le « mauvais » frangais, a savoir entre une langue standard, pour ne
pas dire pure, et une autre, truffée d’anglicismes, d'impuretés en tous genres.
Ainsi, en s’appuyant sur le travail de Simon (Hybridité culturelle, 1999), Tessier
invite la scéne littéraire a « décrisper » la langue, a saisir et embrasser la
polyphonie des voix, l'interculturalité continentale, afin de briser des
conventions figées, incapables de rendre compte de la spécificité américaine.
En effet, le fait d’écrire au sein d'une communauté au caractére hybride — au
moins au niveau linguistico-culturel — devrait nécessiter, sinon obliger a

adapter ou concevoir des stratégies discursives capables d’évoquer ce
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contexte. Bakhtine invite justement a représenter dans le genre romanesque «
toutes les voix socio-idéologiques de 1'époque, autrement dit, tous les langages
tant soit peu importants de leur temps » (1978: 212). Or, cette relation
dialogique entre le langage du roman et le plurilinguisme ambiant n'est
possible qu'a partir d'une reconnaissance du caractére hybride de la société,
ce dont se réclament bon nombre de théoriciens de 'américanité, a 'image de.
Pour ce dernier, le grand récit des Amériques ne se trouve « ni exclusivement
du coté européen de ses origines, ni du c6té autochtone, mais dans le rapport
de toutes ces cultures, dans la rencontre qu'elles ont produite et dans le
mélange des voix [...] qu'elle a suscité » (2001 : 23).

Comme Lise Gauvin le souligne a juste titre, la littérature québécoise
est, depuis ses origines, traversée, voire hantée par une problématique
linguistique. La question de la langue n’a cessé d’alimenter les débats, et a
I'image de bon nombre de jeunes littératures, la littérature québécoise pose
avec une importance toute particuliere la question langagiere, au point méme

que I'on puisse évoquer le terme de surconscience. Gauvin rappelle que

la surconscience linguistique affecte, a degrés divers, les écrivains des
littératures francophones, ces littératures qu’on a tendance a reléguer
au rang des littératures régionales, minoritaires ou encore « mineures
», au sens ou l'’entendent Deleuze et Guattari [..] On sait que les
littératures francophones, a la différence des autres littératures
américaines, sont les seules a n’avoir pas renversé en leur faveur la
dialectique du centre et de la périphérie. (8-9)

Tel est le lot des littératures mineures, coincées dans un rapport de force

inconfortable qui laisse peu de place a d’éventuelles éclosions culturelles.
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Deleuze et Guattari ne sont pas pour autant défaitistes et appellent dans la

pratique de I'engagement littéraire a une différenciation linguistique :

« Ecrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et
pour cela, trouver son propre point de sous-développement, son
propre patois, son tiers-monde a soi, son désert a soi » (33-34).

Plutot que d’employer le terme de littérature mineure, évidemment
lesté d’'une connotation négative, Gauvin préfere emprunter le terme de
littérature de l'intranquilité a Pessoa, basée sur une pratique du soupgon et
encense l'esthétique du divers telle qu’elle est pronée par Glissant, Segalen ou
encore les signataires de la Créolité; une négociation subtile et nuancée, un
équilibre entre I'intégration pure et simple au corpus francais et la valorisation

excessive de 'exotisme.

Or, c’est bien 1a que se loge la surconscience linguistique a laquelle
Gauvin fait référence, dans 'acharnement de la quéte d’'une forme équilibrée,
dans la conscience aigué de la langue comme objet de réflexion et
d’interrogation (209). Il n’en demeure pas moins que les réflexions inhérentes
ont été a l'origine d’'un grand nombre de tentatives créatives. La surconscience
québécoise, certes née d'un sentiment d’inachevé ou de manque, a provoqué,
fécondé la pensée, engendré des poétiques de la langue, tout autant utilisées

pour des manifestes, des essais que des textes littéraires.

Pour Gauvin, le point originel de la surconscience, mais aussi de

I'imaginaire et de I'espace révé qui lui sont propres, c’est la célebre citation du
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poete Octave Crémazie, alors exilé a Paris en 1867, qui tient véritablement du

mythe: « ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une langue a lui3¢ » (90).

La résonance du propos, tenu lors d’'une correspondance avec l'abbé
Henri-Raymond Casgrain, est a I'image du différend qui oppose les deux amis
au sujet de la conception de la littérature nationale dont Casgrain énonce les
grandes lignes dans un manifeste intitulé Le mouvement littéraire en Canada
(1866). Selon ce dernier, la littérature se doit d’exhiber un caractére original,
propre au contexte local; une littérature vouée a I'imitation des moeurs, ancrée
dans la nature environnante, autour du noyau que sont les valeurs

traditionnelles, au service d'une culture essentiellement religieuse :

Une littérature indigene qui sera le reflet des meeurs, du caractere, des
aptitudes, du génie d’'une nation [...] la nOtre sera grave, méditative,
spiritualiste, religieuse, évangélisatrice comme nos missionnaires,
généreuse comme nos martyrs, énergique et persévérante comme nos
pionniers d’autrefois. (25)

Crémazie se montre bien moins optimiste que son correspondant vis-a-vis de
I'ambition du projet et déplore la qualité du francais que les textes littéraires
canadiens présentent. Il s’attriste en outre de voir la littérature canadienne
reléguée pour toujours au statut de littérature de colonie et, d’'une voix teintée
d’ironie, émet I'hypothese qu'il serait davantage judicieux de parler huron ou
iroquois pour attirer « 'attention du vieux monde » (91). Aussi, au-dela de la
qualité intrinseque des textes, ou de l'intérét que présentent les themes

abordés, ce qui inquiete Crémazie, c’est avant la question de la langue, une

36 On notera une perspective similaire, soulevant cette question d’inachevé dans Le Trafic
des langues : traduction et culture dans la littérature québécoise (1994) de Sherry Simon.
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langue qui condamne une littérature, encore au stade du devenir, a demeurer

non pas mineure, mais inférieure et périphérique.

L’'idée d’'une langue a soi salvatrice, voeu 60 combien utopique de
Crémazie, prendra au cours des générations suivantes une dimension
mythique sur laquelle Gauvin insiste profondément. Ce mythe se poursuivra
incontestablement non plus autour de références au huron ou a l'iroquois
mais, de maniere moins radicale, autour du projet éventuel d’établir en terre
canadienne, une langue davantage régionaliste. Or ce projet, aussi nuancé soit-
il, deviendra dans la premiére partie du 20éme siecle source de querelles,
notamment entre les deux écoles que sont les régionalistes et les

universalistes.

Les premiers, issus pour la plupart de I’école de Montréal et regroupés
autour de la revue Le Terroir (1909 puis 1919-1938), mettent en avant le
devoir de représentation et d’exaltation du sol canadien qu'implique 'activité
littéraire. Pour ce faire, le groupe propose tout simplement et sobrement de «
cultiver le terroir », insistant, entre autres, sur I'emploi d’expressions
régionales; une stratégie littéraire que les collaborateurs du Nigog (fondée en
1918), pour qui seule la langue de la métropole demeure digne, dénoncent

vigoureusement.

Au travers des échanges verbaux, on retrouve toute une gamme
oppositions et de confrontations, notamment I'opposition barbare/civilisée

ou encore la notion de corruption qui vient se loger contre celle de pureté.
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Gauvin note qu’au cours des années 30, Albert Pelletier, par exemple, n’hésite
pas a employer le terme de « francais fictif » en référence a la langue utilisée
jusqu'alors dans les textes littéraires. Il se réclame, au méme titre que
Crémazie d'une « langue a nous » et invite les écrivains a produire des textes

plus personnels, utilisant le vocabulaire et le patois canadiens.

A défaut d’'une langue a soi, c’est une fidélité sémantique qui est pronée.
Aussi l'idée d’'un francais local, peu différent somme toute du francais
hexagonal, s’élabore-t-elle, autour d’intellectuels comme Claude-Henri
Grignon, qui propose d’adapter la littérature au lexique canadien: « Nous
avons une langue mi-francaise, mi-canadienne, apprise au foyer, sur les
genoux du peuple. C’est qui devra servir au littérateur de chez nous » (1933 :.
189). 1l s’agit la d'une position que Camille Roy avait enterrée deux ans
auparavant, réfutant la possibilité de la formation d'une langue francaise au
Canada, tout particulierement fondée sur des régionalismes: « nos

canadianismes ne peuvent devenir le fond de la langue » (1931 : 231).

Etroitement liée a I’émergence méme de la littérature canadienne, la
problématique de la langue demeure toujours en rapport avec des enjeux
institutionnels divers. Elle se définit en terme de normes et de modeles, de
similitudes et d’écarts, de fidélité et d’exotisme et dévoile en passant une
réalité diglossique: les débats et querelles révelent en effet un décalage, voire
un divorce entre la langue littéraire et la langue de tous. Pour certains, ce

divorce est nécessaire a I'autonomie littéraire, pour d’autres, il est la cause
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d’'une déconnexion entre I’écrivain et son public; pour les intellectuels de la

revue Parti Pris (1963-1968), il est d’ordre politique.

Pour les rédacteurs de la revue, défenseurs du laicisme, du socialisme
et de I'indépendance, la question de la langue est intrinsequement liée a celle
de la nation: une nation blessée, dominée, assujettie. Afin de rendre cette
blessure visible et tangible, le groupe Parti Pris appelle a faire du joual, langue
parlée dans les milieux populaires québécois, et plus particulierement a
Montréal, une langue littéraire. Le joual, qui selon la revue « reléve plutot d’'une
forme linguistique issue de I'absence de langue nationale et du voisinage d'une
langue étrangere dominatrice »37 devient, par principe d’équation, la voix
d’une nation qui n’en est pas une. Aussi, les rédacteurs de Parti Pris proposent
que la littérature ne soit désormais plus pensée comme une sphére parallele,
déconnectée du contexte socio-politique, mais comme « une institution greffée
sur les autres systemes symboliques » (Gauvin, 35). Délaissant la
dénomination de littérature canadienne-francaise au profit de celle de
littérature québécoise, la revue invite les écrivains québécois a s’engager dans
une pratique littéraire du joual, non seulement en guise d’acte de résistance
face a la norme esthétique et linguistique de la métropole, mais également
pour dire le mal étre québécois, refléter I'espace politique d’'une non-identité.

C’est dans ce contexte que sera représenté pour la premiere fois a Montréal

37 Girouard, Laurent. « En lisant le Cassé ». Parti Pris, vol.2, n°4, décembre 1964, p. 64.
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Les Belles-Soeurs (1968) de Michel Tremblay38 et que les textes a valeur de
manifeste, L’afficheur hurle (1964) de Paul Chamberland et « Notes sur le non-

poeme et le poeme » (1965) de Gaston Miron, paraitront.

Bien que Parti Pris soit la plus connue, elle n’est pas I'unique revue a
avoir participé au débat linguistique dans les années soixante. La Barre du Jour
(puis La Nouvelle Barre du Jour), qui revendique son indépendance vis-a-vis de
toute affiliation politique, entre en scéne en 1965. Dés ses débuts, la revue se
veut moderne. Il s’agit de délaisser le débat sur la littérature nationale et de se
pencher sur le langage, instaurer, entre autres, une parole au féminin, explorer
dans ses vastes recoins la nouvelle écriture, et comme France Théoret le
propose, interroger la construction et la déconstruction d’'un langage en
perpétuelle évolution, y discerner « le débordement, les excés, la germination

d’un autre langage sans cesse émergeant » 1980 : 166)

Sous cet angle, 'utilisation folklorique du joual parait dépassée et
dépourvue d’intérét. Néanmoins, a partir de 1967 comme le reconnait Gauvin,
« les jeux de langage que l'usage du joual favorise sont mieux acceptés,
reconnus méme » (43). En effet, au-dela de la particularité sémantique du
joual, ce qui s’avére intéressant, c’est la volatilité de la narration. A travers les
passages soudains d’'une énonciation impersonnelle au monologue ou I'on

passe brusquement du il au je, le rythme saccadé, haché, le caractere elliptique

38 L'influence de Tremblay sur la littérarisation du joual demeure cruciale, si bien qu’il
deviendra dans la culture populaire I'embléme du joual.

77



de certaines phrases et la contamination du texte par les anglicismes, I'usage
du joual propose une écriture de la parole, une oralité, spontanée par essence,
qui se distingue a la fois du réalisme jusqu’alors tres populaire et des

considérations formelles du nouveau roman.

Dans les années 1970, le joual, entre autres, continue a habiller bon
nombre de textes littéraires, mais son usage inscrit régulierement les textes
dans une réflexivité sur le langage. Aussi la langue est-elle autant vecteur que
fiction. Mireille, la secrétaire dans le roman D’amour, P.Q. (1972) de Godbout,
fait exploser a coup de joual, la frontiére qui sépare le personnage du lecteur

et s'insurge contre la langue érudite et pompeuse de I’'Auteur:

Tout le jus sacré ! Vouache du jus de mouche ! tu me donnes mal au
coeur, ’Auteur ![...] Pour quoi qu'il écrit des affaires de méme ? du jus
de mots... de la bave d’écrivain ! Tabarouelle, que c’est vulgaire !
Tabarnouche, t'as pas honte ! (13)

Marie-Claire Blais (Un Joualonais sa Joualonie, 1973) et Victor Lévy-
Beaulieu (Un réve québécois, 1972) font également de I'espace romanesque le
laboratoire du débat linguistique qui anime les cercles intellectuels. Beaulieu
apporte au départ une position nuancée vis-a-vis du joual, agacé par le devoir
de I'écrivain québécois de choisir entre le francais « correct » et le joual: «
Pourquoi nous met-on en demeure de choisir entre le pur joual et le francais
international a I'état pur ? Entre les deux, il y a bien une marge québécoise »

(1971 : 193). Bien que Beaulieu se dérobe initialement, créant autour de sa
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personne une certaine ambiguité3?, il se montre beaucoup plus solidaire dans

les années qui suivent:

C’pas pour rien si les véritables créateurs québécois s’'sont mis a parler
un autre langage, c’te francais québécois qui coincide avec notre
invention comme hommes originaux dans une société q'nous voulons
originale, a notre imagerie et pis a notre ressemblance (1973 : 125).

Pour autant, si Beaulieu revendique « le mal-écrire » en tant que vecteur d’'une
expression fidele et vraie, on ne saurait désigner Beaulieu comme 'un des plus
ardents défenseurs du joual. L’écrivain ne se soumettra pas aux conventions
de ce langage « embleme d’une aliénation collective qui appelle a étre
exorcisée*? », préférant s’octroyer une certaine liberté esthétique susceptible

d’évoluer:

Personnellement, jadopte volontiers [la réalité de langage] qui me
plait, celle que je trouve efficace. Je ne crois pas écrire en joual. Je crois
plutdt écrire dans la fureur. Peu m’importe d’étre fidéle a une réalité
que, de toute facon, j'aimerais voir changer. (1984 : 251)

Beaulieu ne sera évidemment pas le seul a transgresser une langue au
demeurant déja transgressée. Jacques Ferron et Réjean Ducharme, pour ne
citer qu’'eux, auront tout autant, si ce n’est plus, exploré l'imaginaire des

langues a travers leurs récits.

Les années quatre-vingt marquent en outre un changement notoire

dans I'aventure linguistique de la littérature québécoise. La distanciation, vis-

39 Lise Gauvin ira méme jusqu’a définir Un réve québécois comme « une sorte d’anti-manifeste,
une illustration par la négative des limites du projet d’écriture en langue vernaculaire » (2000,
p. 115)

40 Expression empruntée a Myriam Vien qui propose une analyse des manuscrits de La Grande
Tribu (1984) de Victor-Lévy Beaulieu.
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a-vis de la sphere politique mais aussi d’'une profonde réflexivité sur la
question linguistique, qui imprégnait jusqu’alors les ceuvres littéraires, méne
a une décrispation de la langue. S’il existe toujours des tensions, ici et 13, entre
les codes du frangais métropolitain et ceux du francais québécois, elles
n’habitent plus les textes comme dans les années soixante ou soixante-dix. Les
écarts entre la langue du narrateur et celle des personnages témoignent
toujours de variations entre les idiolectes mais ces variations ne participent
pas d’'un projet explicite ayant pour but d’'imposer un nouveau modele. En
somme, le québécois se naturalise et se normalise*l. Cette normalisation
s’accompagne cependant, au travers de textes qui interrogent entre autres
I'américanité du Québec, d’'une présence de plus en plus prégnante de I'anglais.
La binarité francais/anglais impose conséquemment une nouvelle dynamique
littéraire. L’anglais apparait parfois comme une menace, faisant concurrence
au francais comme langue véhiculaire mais devient également, par sa
présence, témoin de l'aventure diglossique canadienne. Ainsi, dans
Volkswagen Blues (1984), Poulin a recours a I'anglais, ici et 1a, pour investir le
territoire américain et revisiter 'histoire du continent. La présence de I'anglais
demeure nuancée et s’explique la plupart du temps par l'itinéraire emprunté
par Jack et la grande sauterelle. Lorsque les personnages traversent la

frontiére pour rejoindre les Etats-Unis, l'interrogatoire mené par l'agent des

41 Encore faut-il concéder que certaines ceuvres continuent d’interroger la question
linguistique, comme La Vie en prose (1980) de Yolande Villemaire qui propose un jeu sur les
registres de la parole basé sur une démultiplication des points de vue, faisant de ses
personnages, dotés d’'une conscience linguistique, les piliers d'un véritable discours sur la
langue.
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douanes est retranscrit en anglais, par souci de réalisme et crée une situation

de diglossie a I'intérieur du texte:

- Idon’tknow why they sent me here. I don’t want to emigrate to the United
States!

La fille le regarda froidement. Elle examina les papiers et se mit a poser
les mémes questions que I'agent des douanes. Ensuite elle demanda:

= What do you write?
= Novels, dit Jack

= What kind of novels? (88)

La situation prend brusquement un tournant quelque peu comique. De
toute évidence, elle marque un malentendu entre les deux personnages,
malentendu, qui soit dit en passant, n’est pas lié a la barriére de la langue, mais
a l'incapacité de Jack de fournir des réponses précises. Jack soupconne alors
d’avoir été contraint de se plier au questionnement de la douaniére a cause de

sa profession:

= Was I suspected because I'm a writer?

= No. Because you don’t seem to know anything, dit la fille. (89)

Pour autant, il serait présomptueux de penser que la présence de I'anglais dans
le texte se limite a une logique réaliste. Elle s’inscrit davantage dans une
poétique de I'hybridité. Au-dela des personnages bilingues qui manient avec
facilité le code-switching, comme Saul Bellow ou encore le vagabond qui
s'imagine étre Hemingway a la fin du roman (« Je suis un rambler, et vous

pouvez méme dire que je suis un tramp, dit-il, mais je ne suis pas un bum », p.
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236), c’est'identité méme du héros qui se révele hybride: Jack Waterman dont
la quéte pour retrouver son frere s’aligne avec l'itinéraire de 1'Oregon Trail
Revisited, s’appuie sur des références américaines et s’acheve par un « I don’t

know you » (287).

Si toutes les pratiques esthétiques littéraires vis-a-vis du rapport a la
langue des années quatre-vingt ne ressemblent pas a celle de Poulin%?, la
tolérance du plurilinguisme, revendiquée a méme les textes, va continuer a
habiller les ceuvres littéraires des décennies suivantes (comme chez Noél
Audet, par exemple), pratique renforcée par la contribution majeure des
littératures migrantes, des discours culturels continentaux tels que
I'américanité, ainsi que de la récente inclusion dans le corpus des textes des

Premiéres Nations.

Le terme « écritures migrantes » apparait pour la premiere fois en 1986
sous la plume de Robert Berrouét-Oriol43 pour désigner un courant d’hybridité
culturelle qui s’inscrit dans la mouvance plus générale d'un postmodernisme
remettant en question 'unicité des référents identitaires et culturels. A partir

des années quatre-vingt*4, ce nouveau courant littéraire, alors incarné par des

42 Gauvin insiste a ce sujet sur les travaux de Gérald Tougas (La Mauvaise Foi, 1984), Francine
Noél (Maryse, 1987) ou encore Yves Beauchemin (L’Enfirouapé, 1974) qui mettent bien plus
en opposition le francais et I'anglais et voient de maniére plus inquiétante la cohabitation des
langues.

43 Robert Berrouét-Oriol, « L'effet d’exil », Vice versa, n® 17, décembre 1986-janvier 1987.
L’auteur note que « la littérature québécoise contemporaine est en train de faire le deuil du
discours identitaire univoque » et souligne « la capacité du champ littéraire québécois
d’accueillir 'autre voix, les voix d’ici, venues d’ailleurs, et, surtout, d’assumer a visiére levée
qu’il est travaillé, transversalement, par des voix métisses » (p. 20).

44 Pour autant, ces voix ne s’inscrivent pas uniquement dans un contexte contemporain. En
d’autres termes, il existe une période pré Révolution tranquille pour les voix migrantes. Pour
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auteurs comme Emile Ollivier, Marco Micone ou encore Ying Chen — bien que
le courant compte également dans ses rangs des auteurs nés au pays comme
Nepveu ou Monique Proulx*—, introduit des thémes variés liés au
déplacement, a l'exil, a la mémoire, sous des formes souvent teintées
d’autobiographie. Au-dela des themes évoqués, les textes qui s’installent
paradoxalement, et par réappropriation, aux frontieres du « texte national »
en s’enracinant dans I'Ici, précipitent la langue a la croisée des expériences et

des mondes.

C’est dans ce contexte par conséquent que paraissent des textes comme
La Québécoite (1983) de Régine Robin, journal-récit-méditation d’une jeune
femme juive récemment immigrée a Montréal, inspirée par Kafka, qui de sa
voix qui « déraille, déroute et détonne » tente de capturer « 'exil, I'ailleurs, le
dehors » (85); des textes comme Mere-Solitude (1983) d’Ollivier, qui méle

francais et créole, pas tant sur le plan sémantique que celui de I'énonciation,

autant, le lectorat de I'époque, trop préoccupé par la défense d'une culture fragile
monolithique, n’est pas encore prét a cerner l'importance des problématiques du
dépaysement, de I'exil ou encore des questions de la différence et du méme. Aussi la figure de
I'exilé(e) est-elle a cette époque trés timide, proposant certes une vision autre que celle du
pouvoir idéologique, mais une vision pour laquelle les Québécois ne sont pas préts. Toujours
est-il qu’il faudra attendre les années quatre-vingt pour que les concepts d’appartenance
culturelle, de métissage, d’'ouverture a la différence, déja existants, soient reconnus. La vision
monolithique du Québec s’effondre petit a petit sous l'influence d’études faisant état de
cosmopolitisme, de transculturalisme ou encore d’hétérogénéité et il devient alors question
du caractere pluriel de la culture québécoise, ou méme, pour reprendre I'expression de
Nepveu, de « pluralité de points de référence ».

45 A noter la différence entre écriture migrante et écriture métisse. La premiére fait référence
a des oeuvres littéraires produites par des sujets migrants qui ont pour themes le pays laissé
ou perdu, le pays réel ou fantasmé (révé), alors qu’écriture métisse désigne des sujets
migrants qui inscrivent la diégése dans le spatio-temporel de I'lci ; écritures de I’errance, du
deuil ou de la perte, mais également des francophones canadiens qui se nourrissent de
I'Ailleurs et traversent la trame fictionnelle dans une dynamique transculturelle.
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empruntant a la culture caribéenne des conteurs; des textes enfin, comme
Speak What (1989) de Marco Micone, référence évidente a Speak White (1973)
de Michele Lalonde, qui invite a la solidarité entre Québécois et immigrants,

au métissage et a la décrispation de la langue dont parlera Simon (1994):

imposez-nous votre langue
nous vous raconterons

la guerre, la torture et la misére
nous dirons notre trépas avec vos mots
pour que vous ne mouriez pas
et vous parlerons

avec notre verbe batard

et nos accents félés

du Cambodge et du Salvador
du Chili et de la Roumanie

de la Molise et du Péloponneése
jusqu’a notre dernier regard

speak what
nous sommes cent peuples venus de loin

pour vous dire que vous n’étes pas seuls.
(Micone, 1989)

La littérature migrante est indubitablement devenue I'un des emblémes de la
littérature québécoise de la fin du vingtieme siecle. L'inclusion dans le corpus
national d’auteurs comme Laferriere, Laroche, Naim Kattan, Abla Fahroud ou
encore Mona Latif-Ghattas pour ne citer qu’eux, en dit long sur I'ouverture
identitaire du Québec, une ouverture que I'on retrouvera dans les textes de la

déterritorialisation, ces textes québécois qui font fi des frontieres et habitent
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'espace continental plutét que I'espace national, qui désacralisent la langue4®

et interrogent les métissages culturels*’.

Alimage de 'ambiguité qui régne au sein des théories de I'américanité,
notamment autour du phénomene d’américanisation, bon nombre de textes
confrontent la langue francaise a des référents culturels et des modes de
consommation états-uniens. C'est le cas, entre autres de Copies conformes
(1989) de Monique LaRue, dans lequel la protagoniste Claire Dubé, mere de
famille québécoise, part a la recherche, en Californie, d'une macro-disquette
appartenant a son mari contenant un programme de traduction. Si le roman
ne propose pas d’expérimentation linguistique digne de la production des
années soixante-dix, il pose néanmoins la question de la langue a travers la
narration de Claire qui relate son expérience américaine; une expérience a la
fois dépaysante mais somme toute étrangement familiére. Les noms de
marque, les chalnes de restaurant qui peuplent les pages font désormais partie
de la culture populaire québécoise, au méme titre que I'anglais dont toute

traduction semblerait inutile :

Apres avoir erré, dans I'’encombrement du samedi midi, de Wendy’s en
Safeway, de McDonald’s en Liquor Store, sur une infime avenue

46 Mention toute particuliere aux textes de Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les
allumettes (1998) et Catoblépas, (2001) dans lesquels la narration use de québécismes et de
néologismes en tous genres pour dire le monde d’Alice, narratrice aussi lucide que déphasée
qui tente, tant bien que mal, de donner du sens a un univers qui I’a oubliée.

47 On ne saurait parler de métissages culturels sans évoquer la récente contribution des
auteurs amérindiens a la littérature québécoise. Maurizio Gatti (Etre écrivain amérindien au
Québec : indianité et création littéraire, 2006) rappelle que Bernard Assiniwi fit en 1971, le
premier auteur amérindien a publier un ouvrage — largement — distribué au Québec. A
I'instar de la tradition créole, la trame romanesque de La Saga des Béothuks (1996) est
imprégnée par la tradition orale du conteur et la langue, qui fait usage ici et la de termes
béothuk, bien que la langue ne soit plus parlée aujourd’hui.
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commerciale parallele a 'autoroute, et avoir tenté en vain d’accéder,
par-dela les odeurs de graisse et lincroyable nowhere qu’est
I’Amérique profonde [...] nous avions fini par échouer au Jack London
Square, centre de cette « ville sans centre », comme avait dit Gertrude
Stein d’Oakland: «There is no there, there». (135)

Amy Duchesnay, la narratrice de Le ciel de Bay City (2008) de Catherine
Mavrikakis, évoque également une poétique américaine a travers le portrait
d’un univers culturel étranger assimilé. Ainsi, Amy, de maniere si familiére, «
consomme I’Amérique par tous les pores de [la] peau, par [les] oreilles, [la]
bouche » (126), a coups de K-Mart, de Night Fever, Stayin’ Alive, par les parties
de dart game dans le basement de ses grands-parents ou elle retrouve ses
boyfriends apreés le high-school. Toutes ces allusions ne sont pas laissées ici ou
la au hasard. Elles suivent un schéma précis qui rend le texte intelligible et
fluide. Mavrikakis ne crée pas pour autant un langage expérimental. Les
anglicismes s’arrétent par conséquent aux mentions de produits, de chansons
et de termes connus de tous. lls participent d'un rythme, d’'un discours sur
I’Amérique, qui sans jamais faire référence au Québec, en dit long sur son

américanité.

Au-dela néanmoins de cette influence culturelle états-unienne qui vient
transpirer a méme les textes, la production littéraire récente semble plus
variée que jamais et |'état de surconscience linguistique auquel Gauvin faisait
référence semble dépassé. Il ne s’agit plus de faire de la langue le vecteur d’'une
littérature en devenir, cette littérature ayant désormais acquis une autonomie
suffisante, mais au contraire de libérer la langue, d’autoriser le recours au

plurilinguisme, aux différents registres, de laisser I'oralité habiter le texte. Si
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le recours au joual a constitué un premier pas dans cette direction, I'influence
des pratiques migrantes, la récente contribution au corpus littéraire québécois
d’auteurs amérindiens et les productions visant a saisir I'américanité du

Québec ont parachevé de transformer le rapport a la langue.
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2¢me partie :

LES ANTILLES, L’AUTRE AMERIQUE

(Edouard Glissant, Le discours antillais)
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CHAPITRE IV :

UNE AMERICANITE A DEMI-MOT
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Pour beaucoup, I'identité d’'une nation ou d’'un peuple se résume a un
nom, a une couleur sur une carte, a la délimitation d'un territoire, a
I'appartenance a un continent ou encore a un statut politique ou économique.
L’identité ne se construit néanmoins pas a partir d’'une liste de mots, de sons
et de couleurs, mais davantage autour d'une culture commune, d'un ensemble
de valeurs, d'une histoire, de combats menés corps et dmes pour une
indépendance, une liberté, une création, en d’autres mots, une existence. Le
Petit Robert définit identité comme étant « le fait pour une personne d'étre tel
individu et de pouvoir étre 1également reconnue pour tel sans nulle confusion
grace aux éléments qui l'individualisent ». En d’autres termes, l'identité
répond a la question de définition, au besoin d’étre définissable, d’étre
différenciable, a 1a nécessité d’exister en soi et pour soi plutot qu’au travers
des autres.

Si l'identité de certaines nations, communautés ou peuples semble
s’étre affirmée au cours du temps, force est de constater que beaucoup
continuent a lutter pour se faire entendre, pour que leur identité soit reconnue,
acceptée, prise en compte ou pour qu’elle ne disparaisse pas, pour qu’elle ne
soit pas a jamais oubliée. Au-dela du combat politique mené pour affirmer une
identité, il ne faut pas négliger I'importance de la littérature qui, par son coté
puissant et allégorique, se voit devenir un champ de bataille ou s’affrontent
valeurs, traditions, histoires et réformes ; le champ de bataille d’'une identité

en construction.
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Or, la littérature s’est vue, a plusieurs reprises, jouer un role majeur
dans l'identitaire antillais. Les mouvements de la Négritude, de I’Antillanité et
de la Créolité n'ont cessé de redéfinir I'identité antillaise en proposant des
projets de société, en codifiant de nouvelles démarches littéraires, et en
restituant la Caraibe dans un espace traditionnellement autre, celui de

I’Amérique.

En effet, et bien qu'elles soient isolées géographiquement et
linguistiquement vis-a-vis du reste du continent américain, les littératures
antillaises sont aujourd’hui rattachées, comme le note Joubert Satyre, « au
grand bloc que constituent les littératures américaines » (2009 : 86). Pour
énoncer ce rattachement, Satyre s’appuie entre autres sur la définition que
Morency donne de I'américanité :

J'aimerais démontrer que I'américanité est une notion pour le moins

complexe, qui peut étre associée autant a une sensibilité, voire a un

imaginaire collectif, déterminant et privilégiant certaines thématiques

(I'espace, la nature, la “frontiere”, la solitude, etc...) qu’a une esthétique

propre aux littératures postcoloniales (affirmation culturelle,

contestation des formes établies, réflexion sur les genres littéraires,

travail sur la langue, etc). (2000 : 24-25)

Si cette définition a pour but de délimiter une nouvelle approche de lecture
vis-a-vis des littératures au Canada francais, les thémes soulignés et les
démarches esthétiques évoquées se prétent tout aussi bien aux tendances

littéraires antillaises influencées par les concepts d’Antillanité et de Créolité.

Parallelement, la définition de ce dernier, telle que 'envisagent en 1989
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Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant et Jean Bernabé n’est pas sans rappeler
certaines composantes qui sous-tendent la théorisation de 'américanité.

Nous nous déclarons Créoles. Nous déclarons que la Créolité est le

ciment de notre culture et qu'elle doit régir les fondations de notre

antillanité. La Créolité est 1'agrégat interactionnel ou transactionnel, des
éléments culturels caraibes, européens, africains, asiatiques, et
levantins, que le joug de I'Histoire a réunis sur le méme sol. Pendant

trois siecles, les iles et les pans de continent que ce phénomeéne a

affectés, ont été de véritables forgeries d'une humanité nouvelle, celles

ou langues, races, religions, coutumes, maniéres d'étre de toutes les
faces du monde, se trouvérent brutalement déterritorialisées,
transplantées dans un environnement ou elles durent réinventer la vie

(25).

Selon Bouchard (Genése des nations et cultures du nouveau monde,
2000), 'américanité s’aligne aux c6tés de l'africanité et de I'antillanité dans sa
résistance face a la tendance d’aller chercher des références en Europe. Pour
I'historien et écrivain québécois, I'américanité s’appuie, sur un processus
d’identification collective médiatisé par I’espace ou sur « la somme des actes
et des transactions par lesquels les membres d’'une population ont aménagsé,
nommé et révé leur habitat» (23). Qui plus est, I'américanité désigne
également les marques que la culture et le parler populaires acquierent en
prenant leurs distances des normes de la langue cultivée dictée de la mere
patrie ; des criteres qui correspondent tout particulierement aux
revendications esthétiques de la Créolité.

Pour autant, Bernabé, Chamoiseau et Confiant se défendront a
plusieurs reprises de tout amalgame entre créolité et américanité.

L’Américanisation et donc le sentiment d’américanité qui en découle a

terme, décrit l'adaptation progressive de populations du monde
occidental aux réalités naturelles du monde qu’elles baptiserent
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nouveau [...] Tout autre est le processus de créolisation, qui n’est pas

propre au seul continent américain et qui désigne la mise en contact

brutale sur des territoires soit insulaires, soit enclavés de populations

culturellement différentes (1989 : 30).

En soi, la définition que Bernabé et al. présentent de 'américanisation — et
par extension 'américanité — fait fi de tout rapport avec les Etats-Unis. Par
conséquent, au contraire des penseurs québécois, pour qui ce rapport
conflictuel demeure une composante indéniable du concept*8, 'Américanité
telle qu’elle est percue par les auteurs de la Créolité reste uniquement associée
a un processus d’adaptation limité a l'espace continental américain. La
Créolité, en revanche, cible le résultat d'un phénomene de mise en contact
brutale de populations culturellement différentes propre aux territoires
insulaires ou enclavés. Ainsi, au-dela de la composante géographique, la
différence entre Américanité et Créolité tiendrait, selon Chamoiseau, Bernabé
et Confiant, a I'absence au sein de la premiere de métissage culturel.

De melting-pot a multiculturalisme en passant par mosaique culturelle
et kaléidoscope, la profusion de termes visant a désigner la société nord-
américaine n’est certes pas sans rappeler un certain malaise. Robin et Neil
Bissoondath, dont il s’agira de parler un peu plus tard, démontreront en effet

que le multiculturalisme pouvait se concevoir sans métissage culturel ou

créeolisation. C’est justement cette insuffisance que reprochent les défenseurs

48 A noter qu'il ne s’agit pas d’'une tendance générale, comme cela a été souligné lors du
chapitre précédent. Cela étant, 'ouvrage dirigé par le politologue Guy Lachapelle, Le destin
américain du Québec. Américanité, américanisation et anti-américanisme (2011) suggére a
travers son titre méme, un désir commun d’évoquer toutes les facettes d'un concept
polysémique.
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de la Créolité a I'Antillanité de Glissant. Ce concept désignerait « le seul
processus d’américanisation d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques a travers
'archipel antillais » faisant ni plus ni moins de I’Antillanité « une province de
I’Américanité, a I'instar de la Canadianité ou de I’Argentinité » (1989 : 32).

Néanmoins, I'examen du processus d’américanisation et par-la méme
du concept d’Américanité ou d’Antillanité parait ici tres sévere. Concevoir
I’Américanité sans métissage ni créolisation, c’est finalement anéantir le
concept, en nier les vertus principales ; c’est réduire I'américanisation a une
vulgaire adaptation d’ordre géographique, a une transplantation pure et
simple, a une transformation allant du méme au méme, sans la moindre
capacité de variation, a savoir inutile.

Or, si les nombreuses définitions de I’Américanité sont construites
certes autour de I'adaptation a un habitat nouveau aux propriétés parfois
contraignantes, le territoire n’y est pas accessoire. Il est avant tout carrefour,
lieu de brassage des cultures, de métissages impromptus et illicites, de
mélanges improbables et imprévisibles. Aussi, la déclaration de Jack
Waterman vis-a-vis de I'identité de Pitsémine#?, qui a fait lieu d’'une discussion
plus tot dans cette étude, fait-elle écho a la définition que Glissant propose de
la créolisation:

Une rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument

divers et qui réellement se créolisent, qui réellement s'imbriquent et se
confondent I'un dans l'autre pour donner quelque chose d’absolument

49 Vous dites que vous étes « quelque chose entre les deux »...Eh bien, je ne suis pas du tout de
votre avis. Je trouve que vous étes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous
étes quelque chose qui ne s’est encore jamais vu (224).
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imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la réalité créole. ( 1996 :
15)

Au fond, la nécessité de la Créolité, au moins pour les signataires de I'Eloge
semble moins liée a une nouvelle définition de I'étre — ontologie vers laquelle,
malgré les réticences inhérentes, le terme Créolité tend indubitablement>0—
qu'au malaise que laisse planer le rapprochement vers un autre bloc
hégémonique. Cest tout du moins ce que suggere le ninisme initial du
manifeste, repris a tue-téte par les Créolistes dont Hector Poullet et Sylviane
Telchid.
Ni Neégres ni Blancs ni Africains ni Européens ni Indiens et pas méme
Ameéricains, notre hybridation culturelle et génétique, qui nous a
longtemps encombrés, nous allons désormais 'utiliser pour explorer
notre propre nébuleuse. (1994 : 181)
Comment interpréter par conséquent ce « pas méme Américains » ? Comme le
rejet d'un statut déja acquis mais pas encore avoué ? Ou comme un refus
catégorique de faire des Antilles ces « iles de I'avant » Amérique ? A moins que
la perspective ne soit radicalement différente. Si I’Américanité s’inscrit dans
un imaginaire collectif dominé par la présence du lieu, la Créolité, elle, vise

résolument la langue. Pour Chamoiseau, Confiant et Bernabé, la Créolité

s’explique par la nécessité de remédier a I'a-historicité des Antilles, dont un

50 Et Glissant de rappeler: « Ma différence avec la Créolité est que je crains qu’a définir une
essence de la Créolité, on serve en exemple I'essence de ce que je suis, 'étre créole... A la fin du
discours antillais, dix ans avant que ne paraisse Eloge de la créolité, j’avais fait une note sur le
mot créolité, en disant que pour moi, c’était une prétendue théorie de gens qui figent un
processus et essaient d’en définir une essence... parce que pour moi, la créolisation est un
processus ou on se change soi méme en changeant I'autre et en échangeant avec lui. » (Quand
je dis Créolisation, « est un mot pour résumer tout cela ». Intervention a la Fnac de Rennes, 26
mai 1993).
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des symptomes, note Lydie Moudileno®!, serait 'absence de littérature. « La
littérature n’existe pas encore. Nous sommes encore dans un état de pré-
littérature » (1989: 14) énoncent en effet les signataires de I'Eloge,
prescrivant une littérature désormais ancrée dans les configurations
traditionnelles de I'oralité.

Pour Maryse Condé (« Chercher nos vérités », 1995), la Créolité pose
un certain nombre de problémes, dont celui de présenter un écrivain antillais
déphasé vis-a-vis des réalités contemporaines :

L’écrivain antillais n’est plus natif-natal et donc créole au sens ou on

I'entendait au 18éme siécle [...] et dans I'Eloge de la créolité. N'y a-t-il

pas des versions multiples de I'antillanité ? Des acceptions nouvelles de

la créolité 7 (310)

Tourné, aveuglément peut-étre, vers la langue créole, 'Eloge néglige les
mouvements migratoires, les modalités plurilingues et transnationales, qui
dressent un portrait plus global de la littérature et de la pensée antillaises. Prées
d’'un quart de siecle apres sa rédaction, il ne demeure aucun doute quant a
I'influence du mouvement littéraire. Il aura de toute évidence bouleversé le
débat identitaire antillais, proposé un mode de pensée novateur en invitant les
auteurs a investir de nouveaux espaces romanesques, notamment dans le
rapport avec la langue créole. Néanmoins, en faisant disparaitre 'auteur
derriere une fonction strictement identitaire et en le placant sous le toit de

I'universel des soucis et urgences martiniquais, a I'’heure des grands

mouvements migratoires et des phénomenes de mondialisation, les créolistes

51 Lydie Moudileno, « Eloge de la créolité ou la nécessité de I'irruption », Etudes littéraires
africaines, n°29, 2010, p. 58.
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auront certes séduit un lectorat métropolitain®2, mais ils auront échoué a
convaincre la totalité des zones de créolisation, a commencer par le plus grand

pays créolophone du monde: Haiti.

Si les auteurs haitiens ne se sont pas ralliés a la cause de la Créolité,
c'est parce que Haiti demeure un cas a part. Pour la Guadeloupe et la
Martinique, la prise de conscience de 'américanité ne se fait qu'a partir de
I'antillanité théorisée par Glissant. Pour Haiti, la situation est différente. La
fracture et l'indépendance de 1804 ont tempéré la double nostalgie
Europe/Afrique. Des 1927, Normil Sylvain attire I'attention sur ce qu’il y a de
plus reculé dans les Amériques avant l'arrivée des conquistadors: les
Amérindiens (Caraibes et Arawaks) qui ont souffert du génocide collectif et de
la domination européenne. Il propose deés lors un rapprochement entre
I’Amérique hispanique et ’Amérique francaise et fait part de ses craintes quant
aux menaces d’aliénation culturelle et de francotropisme qui menent les élites
a adopter un caractere imitatif. Il s’agit, comme le manifeste Anthropophage
brésilien de la méme année, de se tourner vers I’Amérique, non pas forcément
pour faire tabula rasa des apports culturels européens, mais pour construire
une doctrine originelle a partir de modeles existants. Qui plus est, dés ses

débuts, Haiti se définit par son ancrage américain. Ce dernier est en effet

52 Avec la Créolité, la littérature antillaise a atteint une notoriété sans pareille dans son
histoire. 11 suffit pour s’en convaincre de comptabiliser le nombre de distinctions regues par
les oeuvres de la Créolité. Prix Goncourt pour Texaco, évidemment, mais les prix Carbet de la
Caraibe, Antigone, Novembre, Casa de las Americas, ile Maurice, des lectrices du journal Elle,
ont tous été attribués a des oeuvres associées au mouvement littéraire.
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visible dans le choix du nom Taino « Haiti ». D’abord nommé Hispaniola puis
Saint-Domingue par les Frangais, le retour au nom taino marque un désir de
retour au nom originel, voire aux racines autochtones.

Haiti se démarque également par sa diaspora. Largement disséminés
en Amérique du Nord, notamment a Montréal, les Haitiens vivent davantage
leur américanité par leur appartenance continentale et leur statut de migrants.
Aussi les écrivains de la diaspora, a l'image d’Ollivier (Passages 1991,
Repérages 2001), Edwidge Danticat (Krik? Krak!, 1996, Breath, Eyes, Memory,
1994) Dany Laferriere (Pays sans chapeau, 2006 Je suis un écrivain japonais,
2008, L'Enigme du retour, 2009) ou encore Agnant (Alexis d’Haiti, 1999, Le
Livre d’Emma, 2001 La Dot de Sara, 2000) sont-il plus préoccupés par les
topiques de la mémoire, de I'exil ou de I'errance que par les questions de
langue et d’identité>3.

Dans « Ce livre est déja écrit en anglais, seuls les mots sont en francais
» (2000), Laferriere traite de la question identitaire dans son ceuvre avec la
pointe d’humour qu’on lui connatt :

Mon combat ne se faisait plus avec la France. J'avais réglé le cas de la

France d'une maniere inusitée, en lui faisant affronter un monstre plus

fort que lui, I'Amérique. Comment ? Et bien, j'avais découvert par

hasard que je vivais en Amérique, qu'Haiti était en Amérique et non en

Europe (n.p).

A dire vrai, 'écriture de I'auteur s’avére beaucoup moins politique que celle de

ses homologues martiniquais qui privilégient 'image de I'écrivain-militant. Il

53 Ces questions existent évidemment chez ces écrivains, mais elles ne prennent pas la méme
dimension que chez les Créolistes.
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s’agit de capturer une ambiance et de se plonger dans le passé pour faire
ressortir '’émotion du quotidien. Il s’agit presque, pour ainsi dire, d’'un
affranchissement>4. Libéré du devoir politique de I'écrivain, de la contrainte de
se faire le guide d'un peuple a travers sa plume créolisée, Laferriere, a I'image
de bon nombre d’auteurs antillais qui ont tourné le dos a la Créolité, se propose

d’habiter le réel dans sa singularité.

Evoquer l'américanité de la littérature antillaise ne revient pas,
néanmoins, a ignorer les préceptes de la Créolité, mais davantage a refuser un
ancrage exclusif caribéen, voire martiniquais, a I'heure ou les Antillais, plus
divers en somme que ne l'imaginent Chamoiseau, Bernabé et Confiant,
jouissent d’'une mobilité sans pareille, a I'épreuve des frontieres et des océans,
comme en témoigne la diaspora. Ainsi, a I'heure ou les Créolistes prescrivent
d’embrasser une esthétique créole, plongée dans loraliture et de
reterritorialiser la littératures>, on observe des mouvements de
déterritorialisation susceptibles de transformer 'imaginaire collectif. Or, c’est
cette déterritorialisation, concept emprunté a Deleuze et Guattari, cette
projection vers un ailleurs, alliée a un métissage, a une créolisation, qui

définissent en grande partie '’Américanité.

54 Christophe Wargny, dans Haiti n’existe pas (2004), laisse a ce propos entendre que le
systéme colonial francais - et son code noir - a laissé sur le paysage haitien des cicatrices
indélébiles, si bien que finalement, il n’a pas vraiment disparu. Aux trois classes - mafitres,
affranchis et esclaves - en ont succédé deux: maitres et esclaves. Les affranchis existent
aujourd’hui ailleurs puisque « s’affranchir, c’est souvent laisser le pays » (25).

55 « Il nous faut étre ancrés au pays, dans ses difficultés, dans ses problémes, dans sa réalité la
plus terre a terre » (1989, p. 42).
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CHAPITRE V:

METISSAGES ET POETIQUE DE RESISTANCE

100



Créolisation et métissages6

Bien que les différents théoriciens de I’Américanité tendent a aligner les
concepts d’hybridation, de métissage et de créolisation, les penseurs antillais,
a commencer par Glissant, voient une profonde différence entre ces deux
derniers concepts. Aussi faut-il émettre une réserve a l'endroit de toute
entreprise visant a les substituer. Il demeure important, avant tout, de noter
que la notion méme de métissage est problématique. Comment, en effet, ne pas
douter de la rationalité d'un phénomeéne qui repose sur I'idée de race, dont le
fondement scientifique reste encore a prouver ? Dés lors, comment se risquer
a faire du métissage une valeur ? Alain Ménil (2011) s’interroge :
La «créolisation » serait-elle une nouvelle nomenclature pour se
débarrasser d’'un passé [..] compromettant, en contournant ce qui
renvoie, dans l'histoire du terme de métissage, a ses usages et a son
emploi colonial 7 (343)
C’'est finalement la transition vers une axiologie positive du métissage qui
dérange. Fustigé lors de la période coloniale, puis érigé en valeur esthétique et
morale, le métissage pose probleme. Comment expliquer les valeurs opposées
associées aux mulatres (ses) et aux métis (ses)? Comment passer d’une
hantise du métissage a sa célébration euphorique sans y voir une manceuvre

de politique intérieure a I’heure ou les gouvernements tentent en vain de se

réconcilier avec une foule d’électeurs qui leur échappent ? L’esthétisation du

56 A noter que notre réflexion sur le métissage dans la littérature antillaise concerne la période
post 1914 qui voit le discours des colons entrer dans une crise profonde. Avant cette période,
insiste Chantal Maignan-Claverie (2005), le métis tenait une place radicalement différente
dans la littérature antillaise, notamment dans la littérature des Blancs créoles, mais aussi celle
des premiers écrivains mulatres qui reprennent le discours du « pére blanc ».
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concept s’avere d’autant plus troublante que le métissage a toujours existé
comme catégorie politique, juridique et démographique. Ce qui géne apres
tout, c’est cette fausse distance prise a I’égard du concept de race lorsque I'on
parle aujourd’hui de métissage. Si le métissage se veut désormais culturel
plutdt que racial, pourquoi le métis est-il toujours étrangement le fruit d’'un
croisement entre un Noir et un Blanc, ou un Européen et un Asiatique ? Peu
s’aventureraient aujourd’hui a utiliser le terme de métis pour désigner un
Franco-Italien. Ainsi, qu’on le veuille ou non, le métissage désigne une réalité
visiblement perceptible, d’ordre racial. Par ailleurs, comment ne pas douter de
son objectivité vis-a-vis des différents poles du croisement? Aussi faut-il
reconnaitre I'inéluctable dimension coloniale - et par extension postcoloniale

- du concept de métissage qui a inspiré son développement mélioratif.

Tiraillé entre le désir 1égitime de récuser le terme de métissage (comme
chez David Guyot57) et celui de se risquer a énoncer que le métissage est un
fait, plutét qu’une valeur, on en oublie que l'intérét du concept réside dans sa
persistance, dans sa faculté a traverser les époques pour désigner la duplicité,

le fruit d'une liaison visiblement perceptible, donc apparente et sujette a

57 En plus de souligner les effets pernicieux de la rapide conversion négatif-positif du métis,
David Guyot interroge le discours antiraciste et sa déclaration inattendue d’inexistence du
métis : « Parce qu'il s’appuie sur une théorie niant I'existence de la race au plan biologique, cet
antiracisme [...] se retrouve enfermé dans un syllogisme qui rend son objet supposé (le métis)
pour le moins fuyant :

- lemétis estissu de races distinctes

- la race n’existe pas
« doncle métis n’existe pas ». (2002 : 15-16)
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discrimination (négative ou positive) entre deux ascendances étrangéres l'une

a l'autre, opposées, voire contraires.

Glissant et le métissage
Glissant n’a pas toujours témoigné de la plus grande transparence
quant a ses réticences vis-a-vis du concept de métissage. Bien qu'’il ait tantot
récusé la notion, tantot critiqué la célébration qui en a été faite - en rappelant
ici et 1, les conditions de violence et de viol infligées aux femmes esclaves -,
bien qu’il n’ait jamais cessé de lever I'amalgame souvent tissé entre métissage
et créolisation, Glissant n’a pas hésité - ironie du sort - a employer le terme de
meétissage pour dévoiler 'envergure de son concept :
Si nous posons le métissage comme en général une rencontre et une
synthese entre deux différents, la créolisation nous apparait comme un
meétissage sans limites, dont les éléments sont démultipliés, les
résultantes imprévisibles. La créolisation diffracte, quand certains
modes de créolisation peuvent concentrer encore. (1990 : 35)
Ainsi, au-dela de la grande frivolité des stratégies discursives et des pratiques
politiques dont il émane, ce que Glissant reproche au métissage, c’est sa courte
portée, son caractere linéaire, son manque d’ambition pourrait-on dire. La
créolisation, ne se contente pas d’additionner les différentes identités des
lignes ascendantes selon une logique cumulative aux conséquences
prévisibles et malheureusement, pathétiques :
Pourquoi la créolisation et pas le métissage ? Parce que la créolisation
est l'imprévisible alors que l'on pourrait calculer les effets du
meétissage. On peut calculer les effets d'un métissage de plantes par
boutures ou d’animaux par croisements [...] Mais la créolisation, c’est

le métissage avec une valeur ajoutée qui est I'imprévisible (1996 : 18-
19)
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On comprend rapidement que Glissant montre peu d’intérét pour le résultat
du métissage, a savoir le métis. La créolisation ne se targue pas d’observer les
effets, elle se réclame d’'un dynamisme qui ébranle toute possibilité d’essence
au profit d’'une explosion. Aussi remarquera-t-on que la créolisation ne
débouche par sur une nouvelle définition de I'étre>s.

Il y a la par ailleurs, un fait important a noter. Si bon nombre de textes
québécois ont fait du sujet métis, le personnage phare de I’Américanité, la
littérature antillaise n’a pas montré le méme engouement, notamment a cause

de la complexité de la particularité caribéenne en termes de métissage.

Le métis, personnage de I’Américanité, et sa complexe représentation

dans l'imaginaire collectif antillais.

Au-dela des différences conceptuelles énoncées par Glissant, force est de
constater que le personnage du métis n'occupe que tres peu d’espace dans
I'imaginaire collectif antillais ; non pas qu'il en soit absent, bien au contraire,
mais son intérét, sa 1égitimité en tant qu’instance littéraire, demeurent limités
vis-a-vis du degré de miscégénation de la société. En somme, le métis est
partout et nulle part a la fois.

Comme le précise Confiant, les sociétés nées du processus de colonisation des
Amériques se sont érigées a partir de la fin du 16i¢me siecle suivant un systeme

de «pigmentocratie », a savoir une hiérarchisation sociale basée sur les

58 Le Créole, rattaché au contraire a la Créolité, ne désigne aucunement le résultat de la
créolisation, ce que Glissant a maintes fois précisé.
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notions de race et de couleur, amenant par la méme la création de néologismes
comme « éthnoclasse » pour faire référence aux classes sociales dont le
principal critere d’appartenance est I'ethnie.

L’archipel des Antilles joue a ce titre un role tout particulier puisqu'’il a
été, a travers la Société de Plantation, le théatre de I'établissement d’une
pigmentocratie dans cette région des Amériques, rapidement débarrassée de
ses habitants autochtones, les Tainos au nord et les Caraibes au sud.

A cause d’un phénoméne inévitable de métissage - non pas dans son
acception conceptuelle, mais davantage biologique ici - et afin d’assurer la
pérennité du groupe dominant, celui des Blancs créoles, la société de
plantation s’est longtemps appuyée sur une classification de plus de 120
différenciations de couleur séparant le blanc du noir. Ces différenciations
disposent toutes de leur propre nom>? tel que: quarteron, octavon, Mamelouk,
ou encore mulatre. Cette derniere catégorie se révele particulierement
intéressante. En effet, si le terme de mulatre apparait au 17i¢me sigcle afin de
désigner un individu issu de I'union entre un homme blanc et une femme noire
(et extrémement rarement le contraire, pour des raisons de pouvoir
évidentes), et s’appuie uniquement sur des criteres de couleur, il évolue au

19iéme sjgcle, non plus pour faire référence a un étre « café-au-lait », mais pour

désigner une race a part-entiere : les Jaunes.

59 Moreau de Saint Méry (1952) établit pour Saint-Domingue une terminologie issue du
vocabulaire zoologique pour distinguer selon leur degré de miscégénation les types de
métissage. Les termes incluent entre autres: capres, griffes, sacatras...
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Bien qu'il s’agisse, ironiquement, d'une référence a une couleur, les
Jaunes acquierent dans la hiérarchie coloniale un statut de race qui nie toute
ascendance: différente des Blancs et des Noirs, au point de ne plus entretenir
aucun lien avec les deux groupes raciaux. A I'instar des Blancs créoles, les
mulatres pratiquent une forte endogamie, particulierement en Haiti,
favorisant la constitution d’'une entité raciale dans l'imaginaire collectif
antillais. Confiant estime que cette évolution explique pourquoi, dans la
littérature anthropologique antillaise, le mulatre cesse d’étre per¢u comme un
métis. Qui plus est, le terme mulatre voit sa signification profondément
changer puisque dans les colonies frangaises, il ne fait plus référence au

rejeton d'un Blanc et d'un Noir®9, il désigne '’ensemble des libres de couleur®l.

Métissage et négritude

Le métissage se révele d’autant plus problématique dans son rapport au
mouvement de la négritude dont le message a grandement influencé, si ce n’est
faconné, toute une génération de penseurs caribéens. Au-dela d'un strict
phénomene biologique, le métissage est vite apparu dans la société coloniale

comme un outil, un moyen de promotion sociale pour des individus qui

60Confiant précise: « Normalement, pour donner un exemple concret, un mulatre c’est le
sportif Yannick Noah ou la chanteuse Beyoncé, issus de couples Blanc/Noir; aux Antilles, ces
personnes ne sont pas du tout considérées comme mulatres. Il est d’ailleurs a noter que cette
évolution ne s’est pas produite dans les colonies espagnoles et qu’en espagnol sud-américain
le terme « mulato » n’est pas du tout synonyme de «mulatre» au sens antillais du terme. Au
sens hispanique du terme, « mulato » désigne 90% des Martiniquais actuels alors que le terme
«mulatre» n’en désigne qu’a peine 20 ou 30% » (2005).

61 Voir a ce sujet les travaux de Myriam Cottias (1998).
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pouvaient ainsi espérer pour leurs enfants un avenir sain, loin de I’enfer de
I'esclavage. Définis en fonction d’'un phénotype, ainsi que par rapport a des
criteres plus arbitraires les uns que les autres (tempérament, capacité
d’adaptation et d’assimilation) les types de mélange associés au métissage ont
créé dans la société et a 'intérieur méme de sous-groupes ethniques, une
hiérarchie: la blancheur, moteur de la mobilité sociale, est recherchée de toute
part. Il en résultera un eugénisme dévastateur pour la psyché antillaise que
Frantz Fanon dénoncera avec vigueur. Soucieux de réaliser leur condition
d’homme, les Noirs, rappelle Fanon, auront fini par tomber dans des dérives
visant a rechercher la blancheur immaculée. Aussi se souviendra-t-on
longtemps de la tirade de Peau noire, masques blancs (1952), dont la puissance
demeure la méme aujourd’hui: « Pour le Noir, il n'y a qu'un destin. Et il est
blanc » (8). Sous l'influence de Césaire, Senghor, Damas et d’autres défenseurs
du mouvement de la négritude, la noirceur est célébrée et le métissage devient
explicitement lieu de méfiance, voire de trahison et de fuite a I'’égard d’une
origine africaine dénigrée. Stéphanie Mulot précise que cette idée de trahison
et de fuite « rejaillit sur les individus métis, autrefois appelés Mulatres, dont la
pensée populaire, présente encore dans des chansons et contes
contemporains, considérait qu’ils se tourneraient toujours vers le haut de
I’échelle sociale, en méprisant leurs origines africaines et noires » (2008 : 8).
Si la négritude a permis un renversement de valeur, elle a donc également

contribué a propulser le métis dans une situation précaire, définie notamment
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par une méfiance généralisée a son égard. Aussi, Mulot indique-t-elle que ce

sentiment marque une tendance :

« [II] est souvent de rigueur envers les individus dont la couleur de
peau, la position sociale et I'origine peuvent faire craindre une attitude
méprisante, dénigrante et infériorisante envers les Noirs: métis,
négropolitains, mulatres » (8).

Des lors, plutdét que d’évoquer un équilibre pacifique, les signes
physiques du métissage rappellent sans cesse le spectre de la relation au
monde blanc, dans toute sa dimension castratrice®2. Auteure de Le métissage
dans la littérature des Antilles frangaises (2005), Maignan-Claverie rappelle
que la figuration péjorative du métis et du mulatre s’inscrit dans la pensée et
I'oeuvre Césairiennes :

En d’autres termes, le métis, ou le mulatre, est 'opérateur négatif de la

négritude. Il ne s’agit donc pas, pour Césaire, de caricaturer le mulatre

sociologique, comme I'ont fait Damas et Tyrolien, mais de se déprendre
de ce moi étranger qui s’est insinué en lui, de ce legs de la personnalité

d’emprunt qui I'exile de lui-méme. (312)

« Miroir incertain des lachetés et des abandons » (Ménil, 383), le métis porte
en lui-méme une culpabilité tragique comme le fait remarquer Glissant:

C’est d’abord le métis qui, par tradition (par avatar de I'histoire), se

considére comme raté. Il a toujours (dans une certaine littérature)

honte de quelque chose : ses parents ne peuvent se marier ; ils
craignent pour sa vie, ou bien son pere I'a abandonné. L’intériorisation
du racisme (toujours dans ce genre de littérature) est le fait du métis

lui-méme [...] il est pour tous un objet de scandale. [...] La damnation
de ce mot : métissage, inscrivons-la, énorme, dans la page. (1969 : 219)

62]’idée de castration, si chere a Fanon, lorsqu'’il s’attache a réhabiliter le Noir, est reprise par
Mulot lorsqu’elle fait référence a la problématique du métissage : « les femmes métisses,
dignes héritiéres des mula (trai) tresses d’antan, susceptibles de choisir des partenaires
blancs dont elles connaissent déja I'univers symbolique, replongent les hommes noirs dans
I'angoisse d'une castration fondatrice réitérée » (8).

108



Le cas du chabin

Il existe néanmoins dans la littérature antillaise une exception que les
chercheurs et théoriciens peinent a expliquer : le chabin®3. Ce terme, qui
caractérise un phénotype et non pas un mélange racial a proprement parler,
désigne un métis de Blanc et de Noir dont les traits physiques s’apparentent a
une juxtaposition égale de traits blancs et noirs®*. Sa représentation dans
I'imaginaire antillais s’appuie sur cette alliance mystérieuse. Mystérieuse,
I'appellation l'est tout autant: le terme chabin ne figure pas dans la liste
exhaustive de Saint-Méry et fera son apparition, ici et 1a, dans des textes du
20ieme sjgcle. Si les termes mulatre (mulet), capre (caprin) ou encore béké
(bicquet) sont issus du lexique zoologique, il en est de méme pour chabin qui
désignerait selon Maignan-Claverie une race de moutons de Normandie au poil

roux ou I’hybride né du croisement entre un mouton et une chevre.

Au-dela de cette origine ambigiie, le chabin jouit d’'une notoriété
différente de celle du mulatre, du fait de ses caractéristiques rares. Confiant
insiste sur le caractere spectaculaire, inquiétant et dérangeant des traits
physiques d’un individu qui aurait pactisé, selon les dictons populaires, avec
les forces du mal. Portant sur son visage et sur son corps les marques des deux
races qui lui ont donné naissance, le chabin a généralement une peau claire

avec des traits négroides, des yeux parfois bleus ou verts, des cheveux blonds

63 Egalement orthographié « chaben ».
64 Ou, comme Michel Leiris I'avait décrit: « au lieu d'un amalgame, une combinaison paradoxale
de traits des races noire et blanche » (161).
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ouroux, lisses ou ondulés, plutot que sombres et crépus. Téméraire, sulfurique
voire méme violent, le chabin habite une place toute particuliere dans
I'imaginaire antillais, tandis que la chabine se distingue par son ardeur

sexuelle et son imprévisibilité.

L’'indétermination physiologique et le manque de transparence des
rapports de métissage font du chabin une figure inquiétante. Habitant
I'interstice d’'une dichotomie Blanc/Noir jusqu’alors impermeéable, le chabin se
réserve aisément le droit de passer d'un coté a I'autre sans se faire remarquer.
Aussi ses intentions sont-elles souvent cachées, comme le rappelle Lee
Anderson, le protagoniste de J'irai cracher sur vos tombes (1946) de Boris Vian,
qui incarne une sorte de vengeur masqué de la race noire. Dans la littérature
antillaise, les références littéraires aux chabins sont tout autant subtiles que
les traits physiques qui les définissent. Chamoiseau, dans Texaco, souligne la
spécificité physique d’Esternome en insistant sur sa « téte-mabolo » (98). Le
terme mabolo, indique Marie-Christine Hazaél-Massieux, fait référence entre
autres, a un fruit a la peau veloutée et rousse (157), qu'un lecteur non-averti
ne saurait reconnaitre. Le cas de Sapotille, héroine de Michele Lacrosil, est tout
aussi subtil, nous rappelle Hazaél-Massieux. La sapotille est un fruit aux
Antilles qui désigne une jolie mulatresse a la peau trés claire, au contraire de
la protagoniste de Lacrosil dont la couleur de peau est foncée. Cette

inadéquation résume la souffrance identitaire de ’héroine.
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Chez Confiant, la présence du chabin est beaucoup plus explicite. Dans
Ravines du devant-jour, Raphaél, le narrateur, revisite les souvenirs refoulés
enfouis dans les dédales de sa mémoire, notamment les injures dont il fut
victime étant enfant:

Espece de mauvaise race de chabin! Espece de chabin aux poils suris!

Chabin au visage tacheté comme un coq d'Inde! Chabin tiqueté comme

une banane mire! Fous-moi le camp, les chabins sont une mauvaise

race que Dieu n'aurait jamais di mettre sur la terre! (34)

Surpris devant une telle avalanche de propos négatifs, le jeune narrateur
cherche réconfort auprés de sa grand-meére qui lui rappelle la nature
insoumise du chabin : « Un chabin, ¢a crie, ¢a trépigne, ca frappe, ¢a injurie, ¢a
menace. Jamais ¢a ne mollit, mon vieux » (35). Rapidement par conséquent, le
narrateur apprend a ses dépends que « le chabin est un étre a part ». Il se
trouve dans un espace entre-deux, « negre et pas negre, blanc et pas blanc a la
fois » (35).

Cette derniére citation se révele d’autant plus intéressante que le terme
chabin a connu un élargissement sémantique considérable. Aujourd’hui,

rappelle Confiant, le terme désigne le Martiniquais et le Guadeloupéen

moyens.

Cette évolution indique un désir manifeste de regrouper, sous le méme
parangon, une quantité étouffante de phénotypes datant du 18i¢me si¢cle et de
proposer une alternative a la thématique du métissage. Aussi a-t-on vu a
travers les efforts de Glissant mais aussi des promoteurs de la Créolité un

changement de paradigme. Il ne s’agit plus de faire du métissage le theme
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principal des productions littéraires mais d’en faire le moteur. Ce basculement
de I'objet du discours a I’élément central d’'une poétique est bien plus prégnant

dans la littérature antillaise qu’il ne I'est dans la littérature québécoise.

D’une écriture du métissage a un métissage de I'écriture: basculement
vers une axiologie positive du métissage.

Comme le suggerent Francois Laplantine et Alexis Nouss (2001) il serait aisé
de lire I'épisode de la tour de Babel comme un mythe de métissage. La « langue
une » pour reprendre I'expression biblique, se voit diversifiée, et a sa place,
surgissent une série d’'idiomes et une dispersion linguistique qui transformera
une malédiction en bénédiction, permettant par la méme une ouverture des
espaces du dialogue. Cet événement s’apparente ainsi a un phénomeéne de
meétissage qui permet de considérer 'ensemble des langues, leurs interactions,
leurs rapports mutuels mais aussi leur complémentarité, a l'origine du
phénomene du langage. Or, si I'histoire retient les tentatives visant a revenir a
un état antérieur a cet éclatement®>, un certain nombre de pratiques

langagieres abondent dans une autre direction et sont fondées sur cette

diversification, telles que la créolisation et la traduction.

Il existe trois modeles de lingua franca: les langues ayant acquis ce
statut par jeu de pouvoir, qu’il soit politique ou culturel, c’est le cas de langues

comme le grec, le latin, 'arabe, le frangais ou I'anglais; les langues artificielles

65 Umberto Eco a par ailleurs essayé de retracer cette quéte d’'une langue parfaite, rappellent
Laplantine et Nouss.
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comme |'espéranto; et enfin, les langues composites, tels que les pidgins et les
créoles qui difféerent en fonction du niveau de structuration de langue.

Le terme de « créole » désigne au moins deux réalités tres différentes.
Il s’agit en premier lieu d'une classification anthropologique puisque le terme
qualifie les hommes nés dans les colonies, par opposition aux colons arrivés
de Métropole ou aux esclaves venus d’Afrique. Le sens linguistique, apparu
plus tardivement, retient la dimension métisse de I'acception anthropologique
méme s'il s’avere difficile de tisser les liens entre langue, culture et identité

créoles pour des raisons multiples.

Sociologiquement, indiquent Laplantine et Nouss, le créole s’appuie sur
une série de tensions : entre oralité et écriture certes, mais aussi entre ruralité
et urbanité, classes cultivée et populaire, archaisme et modernisation.
Autrefois cantonné au statut de dialecte batard et dérivé, le créole est
désormais l'objet d’études scientifiques et d’enseignements en tous genres.
Sous I'égide de Chamoiseau, Confiant et Bernabé, le créole s’est imposé comme
une langue a part entiere, langue administrative et officielle, et surtout, langue

de création artistique.

Tout aussi prophétique dans sa vision que le mouvement de la
négritude, le projet de la Créolité incarne un élan philosophique existentiel qui

se donne pour objectif premier de dresser un inventaire®® rigoureux et

66 Evidemment, cette tache renvoie a la requéte de Fanon, «une tache colossale que
I'inventaire du réel », reprise et énoncée par Glissant, dans le Discours antillais (9).
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passionné du réel dans toute sa complexité. Ancré et enraciné dans le champ
référentiel caribéen, autrefois décrit par Glissant comme pluriel, médian,
transculturel ou encore diffracté, le concept de créolité oppose aux catégories
de I'Universel et du Transcendant, ainsi qu’a la dialectique du Méme et de
I'’Autre, les concepts de « diversalité » (ou exaltation du Divers) et de « chaos-
monde », entre autres, pour rendre compte de I'identité plurielle et mosaique
de l'espace caribéen. Pour autant, — et au méme titre que Glissant —,
Chamoiseau, Confiant et Bernabé semblent prendre leurs distances, sur le plan
théorique tout du moins, vis-a-vis du concept de métissage. Aussi le terme est-
il employé une seule fois dans I'Eloge de la Créolité :
Du fait de sa mosaique constitutive, la Créolité est une spécificité
ouverte. Elle échappe ainsi aux perceptions qui ne seraient pas elles-
mémes ouvertes. L'exprimer, c’est exprimer non une synthése, pas
seulement un métissage, ou n’importe quelle autre unicité. C’est
exprimer une réalité kaléidoscopique, c’est-a-dire la conscience
totalitaire d'une diversité préservée. (1989 : 27-28)
Bien qu'’ils reconnaissent Césaire comme l'ancétre fondateur de la pensée
antillaise, et qu’ils célébrent son oeuvre et sa portée — notamment le refus du
milatrisme et la réhabilitation de I'étre antillais —, les trois auteurs a l'origine
de la Créolité, dénoncent les effets pernicieux de la négritude. Cette derniere,
par son exaltation de I’Afrique mythique, aurait fini par subjuguer la sensibilité
et I'imaginaire créoles, au point de les rendre stériles. Aussi, la Créolité se
réclame-t-elle non seulement d’'une nouvelle maniére de saisir la Caraibe, mais

aussi d’'une nouvelle maniere de la dire. Sur le plan esthétique, la Créolité

s’appuie sur '« oraliture », un langage profondément hybride reposant sur «
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une tracée mystérieuse de l'oral a I'écrit» (Chamoiseau, 1994 :151) qui
correspond a une forme sublimée d’écriture métisse dont il conviendra de

parler plus tard.

Pour autant, si le mouvement de la Créolité a cristallisé le désir de faire
parler le créole comme une « muette » a I'intérieur de la langue francaise, pour
reprendre I'expression de Jacques Coursil, certains auteurs avaient d’ores et
déja commencé a explorer la possibilité d’'une poétique employant, ici et 13, le
créole. L’écriture métisse n’est donc pas née, a proprement parler, avec la

Créolité.

Pour Maignan-Claverie, il faut d’ores et déja reconnaitre le caractere
problématique du concept d’« écriture métisse »:
Le concept « d’écriture métisse » peut apparaitre comme un non-sens
puisque toute écriture suppose un acte énonciatif, une « parole », et ne
peut donc se définir selon deux points de vue différents, selon deux
visions du monde opposées. (402)
Mais a condition d’accepter le terme, rappelle Maignan-Claverie, il s’avere
important de noter que le traitement diglossique de I'écriture littéraire n’est
pas le propre de la créolité. Simone Schwartz-Bart, bien avant I’Eloge, dans
Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), mélait a la langue francaise des

tournures créoles, non pas en guise d’ornements, a but esthétique ou exotique,

mais pour donner forme et substance a une culture de résistance®’.

67 Paradoxalement, si le roman a recgu les louanges des gens simples, I’élite y a vu non pas un
appel a la résistance, mais une apologie de la résignation. Certes, le roman, fait preuve d'un
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Antécréoliste, pour reprendre I'expression de Priska Degras (1994), Schwartz-
Bart, évoque, a travers son écriture, la fragile mémoire du créole. En jouant sur
le fil linguistique, et en imitant la syntaxe du créole en francgais, son écriture
incarne la « présence-absence » (Bernabé, 1982 : 167) du créole. Comme le
suggere Anais Stampfli (2012), une des spécificités de I'écriture Schwartz-
Bartienne réside dans la traduction méme d’expressions créoles en francgais.
Parfois, a contrario, I'auteure n’hésite pas a modifier et transgresser des
expressions francaises, leur conférant une saveur créole. Ainsi, comme le fait
remarquer Stampfli, « bonnet blanc et blanc bonnet » devient sous la plume de
la Guadeloupéenne « bananes-figue et figues-banane » (Schwartz-Bart, 1967 :
102). Pour Bernabé, il s’agit la du caractere unique de I'auteure: « dans ce cas,
nous avons a faire a une des réussites les plus marquantes de la technique qui
consiste pour le romancier a inscrire le créole dans la langue francaise sans
que cette derniere voit sa grammaticalité altérée » (1982 : 170).

Cette remarque, aussi positive soit-elle, ne s’inscrit pas forcément dans
la lignée des débats sur I'écriture antillaise et I'’établissement d'une écriture a
plusieurs voix, susceptible de rendre compte de la spécificité identitaire
caribéenne. La littérature antillaise a longtemps été définie et requalifiée par

le discours critique méta-littéraire, invitant chaque auteur a occuper une place

certain fatalisme, a en juger notamment par les formules poétiques employées pour désigner
I'ennemi du peuple noir, pas forcément I'oppresseur, mais la vie, tout simplement. Car la vie,
«monstre ni sellé ni bridé » (Pluie et vent, 233) qui « attend 'homme comme la mer attend la
riviere » (81), est un adversaire mystérieux et mythique avec lequel tout combat est voué a
I'échec. Selon Mireille Rosello, auteure de Littérature et identité créole aux Antilles (1992),
Pluie et vent ne se résume néanmoins pas a ce fatalisme que le monde académique lui a prété,
mais au contraire, présente a la fois une critique de I’héroisme et de la soumission, en plus de
donner une voix a la femme guadeloupéenne.
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particuliere dans un paysage littéraire d’ensemble. Aussi n’a-t-on pas cessé
d’opposer les auteurs a travers des appellations qui témoignent de la névrose
antillaise vis-a-vis de son rapport a la métropole : écrivains du mimétisme,
chantres de la négritude, exotiques, tropicalistes... etc. La littérature antillaise
est donc intrinsequement liée a son destin identitaire, un destin qui passe par
une écriture meétisse. Profusion, luxuriance, humour, fruitée, baroque,
réalisme merveilleux, autant de termes utilisés pour qualifier une littérature
antillaise qui porte in absentia les traces d’'une origine africaine et de maniere
évidente les images de son environnement naturel: un savant mélange que les
promoteurs de la Créolité se sont attachés a faire apparaitre dans un rapport

diglossique a la langue francaise.

Bati en grande partie sur le travail colossal de Glissant, le manifeste de
la Créolité s’inscrit dans « la quéte douloureuse d’une pensée plus fertile, d'une
expression plus juste, d'une esthétique plus vraie » (1989 : 13) pour désigner
la réalité caribéenne. Sur le plan littéraire, la créolité se démarque par un
meétissage plus évident que chez Schwartz-Bart, par un enracinement dans
l'oralité, voire dans une oraliture dont Chamoiseau et Confiant évoquent les
origines :

L'oraliture créole nait dans le systeme de plantations, tout a la fois dans

et contre I'esclavage, dans une dynamique questionnante qui accepte et

refuse. Elle semble étre 1'esthétique (dépassant ainsi I'oralité, simple
parole ordinaire) du choc de nos consciences encore éparses et d'un
monde habitationnaire ou il fallait survivre (résister-exister pour les
uns, dominer pour les autres). Cette oraliture va s'affronter aux

"valeurs" du systeme colonial [..], et diffuser souterrainement de
multiples contre-valeurs, une contre-culture. (1991 : 57)
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L’écrivain laisse sa place au marqueur de paroles et 'enracinement dans
'oralité s’accompagne, dans un souci postmoderne, d’'une remise en question
des métarécits et des grands discours. Aussi observe-t-on dans I'application
littéraire de la Créolité une réappropriation de l'histoire antillaise par le
peuple créole. Ainsi, dans Texaco (1992) prix Goncourt en France, Marie-
Sophie Laborieux, « femme-matador » (17) revisite I'histoire de la Martinique
en substituant aux grands événements historiques (abolition de I'esclavage,
guerres, départementalisation de la Martinique) des reperes chronologiques
« des élans pour conquérir la ville » (13) : Temps de carbet et d’ajoupas, temps

de paille, temps de bois-caisse, temps de fibrociment et temps béton.

Influente en Martinique et en Guadeloupe et encensée en France, la Créolité,
offrant une nouvelle perspective identitaire a travers l'avénement d’une
poétique de résistance particuliere a la Caraibe, verra des auteurs comme
Fortuné Chalumeau (Mille et une vies, 1997), Ernest Pépin (L’Homme-au-bdton,
1992 ; Tambour-Babel, 1996 ; I'Envers du décor, 2006) ou encore Gisele Pineau
(La Grande Drive des esprits, 1993 ; I'Espérance-Macadam, 1995 ; Morne

Capresse, 2008) se rallier a sa cause.
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Critique de la Créolité : ambigiiités et contradictions

En dépit des nombreux prix littéraires accordés en France
métropolitaine aux ceuvres littéraires inspirées par le mouvement, force est de
constater que si la Créolité a su renouveler l'inspiration antillaise et faire
parler d’elle dans les médias hexagonaux, elle n’a pas eu le rayonnement

escompté.

Comme Rafael Lucas le souligne dans l'article « L'aventure ambigué
d'une certaine créolité » (2006): « cette nouvelle école n’a pas suscité de
nombreuses adhésions parmi les écrivains antillais, malgré les alléchantes
possibilités éditoriales « hexagonales » ». Le succes de la Créolité, comme cela
a été souligné précédemment, demeure en effet limité. Aussi faut-il noter que
contrairement a ce que le nom du mouvement littéraire semble indiquer, la
Créolité n’a jamais su convaincre I’ensemble des régions créoles, a commencer
par Haiti. L’absence du plus grand pays créolophone du monde est tres
significative. Elle dénote d'une part la prétention géographique du
mouvement, ainsi que I'échec de regrouper sous le méme sceau les iles de la

Caraibe.

Cet échec peut étre attribué a plusieurs aspects dont il convient de faire
I'inventaire. La question de la réception du manifeste de I’Eloge de la Créolité
s’avere pertinente a bien des égards. Si Jacky Dahomay (1989) ne dément pas
les qualités intrinseéques de la Créolité, il critique, au méme titre que Lucas,

I'obsession de reconnaissance littéraire par la métropole qui émane du
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manifeste. Or, cette obsession ne concerne que tres peu les auteurs haitiens
qui ont préféré tourner le dos a la France plutét que d’y chercher quelconque
légitimité, assure Lucas. Qui plus est, au contraire de la Martinique, le statut
anthropo-linguistique du créole en Haiti n’est nullement menacé de

marginalisation. La langue n’y a donc presque aucune fonction subversive.

Linguistiquement parlant, le cas d’Haiti se révéle tres différent en effet
du reste de la Caraibe francaise. L'indépendance de 1804 a évidemment
propulsé Haiti dans un rapport linguistique a la métropole différent de celui
des iles voisines, d’autant plus que le pays a fait du créole sa langue officielle.
Il s’agit 1a d’'un détail crucial, qui rapproche davantage Haiti des Antilles
anglophones dans la recherche d’une poétique de résistance. A ce sujet, Alain
Ménil rappelle que d’'une maniere générale, il existe un grand écart entre les
tenants de la créolité et les Antillais anglophones en ce qui concerne la
question de bilinguisme. Ainsi, pour évoquer les tensions a l'intérieur méme
de la dimension bilingue, 'approche francaise favorise le concept de diglossie
au profit de celui d’hétéroglossie, emprunté a Bakhtine. Comme Ménil le
souligne:

Le concept de diglossie caractérise une situation ou deux langues ne

sont pas seulement en concurrence, mais dans un rapport d’opposition

et de contrariété, ce qui conduit a instaurer entre les deux un rapport

de force et d'inégalité. (468)

Le philosophe martiniquais — au méme titre que Stuart Hall qu’il évoque en

passant — préfere le concept d’hétéroglossie, qui suggere non pas tant un

rapport de domination, mais un rapport d’altérité. Par conséquent, cette
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différence, aussi subtile soit-elle, induirait des lectures moins misérabilistes,
moins tournées vers le conflit linguistique identitaire : une tendance que
Maignan-Claverie nomme « le mal diglossique » :
La problématique de la diglossie francais-créole est au centre de la
topique littéraire antillaise, dans la mesure ou le langage permet un
retour du sujet sur lui-méme et engage son étre intime dans une
affirmation identitaire... au risque précisément, dans le cas ou le
locuteur ou I'écrivain use de la langue de I’Autre, d’'une aliénation et de
la perte de soi. (89)
Dans le cas d’Haiti, cette question prend donc une tournure toute particuliere
et parfois ironique®s. Aussi Jacques Roumain ou Jacques Stephen Alexis,
choisissant, pour des raisons de lectorat le francais, seront qualifiés, non pas
d’anti-créoles, mais d’ante-créoles par Confiant. Le travail en créole de
Frankétienne se heurtera « au probleme linguistique » incapable de dire la
concrétude haitienne, rappellera le linguiste (Confiant, 1994 : 174). Dany
Laferriere se défendra de devoir crier sa créolité, sans pour autant cesser de la
célébrer :
C'est dans cette Amérique créée par les artistes et les écrivains, cette
Amérique cultivée, sophistiquée, familiarisée avec la culture
européenne, que je voulais vivre et écrire. Evidemment, cette
revendication était un peu de la provocation, a une époque ou le
discours sur la créolité était tres en vogue. Mais Haiti, c'est moi ! Je ne
suis pas obligé de crier ma créolité sur les toits, au contraire méme :

elle est si enracinée en moi que je n'ai pas besoin de m'y intéresser, elle
me suivra ou que j'aille®®.

68 A noter cependant le débat autour de I'article de Prophéte Joseph intitulé «La contribution
d’Haiti a la promotion de la langue de la France» publié a Port-au-Prince dans Le Matin du
vendredi 18 au jeudi 24 février 2011, no 34245; un article dont le linguiste-terminologue
Robert Berrouét-Oriol proposera une vive critique le 19 février 2011:
http://www.potomitan.info /ayiti/berrouet-oriol /langues haitiennes.php

69 Propos recueillis par Nathalie Crom pour un entretien dans Télérama, publié le 11 juin 2011.
http://www.telerama.fr/livre/dany-laferriere-je-ne-suis-pas-oblige-de-crier-ma-creolite-

sur-tous-les-toits,69864.php
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Ainsi, entre écrivains choisissant I'une ou l'autre langue, ou ceux qui ne
ressentent pas le besoin de revendiquer leur créolité, 1a question du métissage
de I’écriture n’a jamais motivé le débat littéraire haitien au point d’en devenir

un discours moteur, voire obsessionnel.

Il faut bien se I'avouer, en dépit de multiples vertus que la Créolité
propose, l'utilisation du créole dont se réclame Chamoiseau reste
problématique a bien des égards. Roger Toumson, dans Mythologies du
métissage (1998), insiste sur le rapport problématique entre langue et culture
et par le fait méme caractérise le discours des auteurs de la Créolité comme un
discours obsessionnel menant tout droit vers un nouvel exotisme. Exotisme ou
non, la créolisation du francais demeure source de contradictions comme en
témoigne la réception de Chronique des sept miseres, en 1986. La France est
conquise par le style littéraire de Chamoiseau qui illustre alors une nouvelle
forme d’écriture, mélant au francgais des bribes de créole; un francais enrichi
que Milan Kundera (« Beau comme une rencontre multiple », 1991) qualifiera
de « francgais chamoisisé » (56). C'est en effet la premiere remarque au sujet de
ce style nouveaus si particulier : il s’agit du francais. En Martinique, les militants
créolistes voient dans le style de Chamoiseau, le triomphe du francais sur le
créole, puisque c’est le créole qui vient enrichir le francais, et non le contraire.
A cette époque, les principales critiques émanent de deux écrivains et

linguistes, Bernabé et Confiant, connus notamment pour avoir rallié

Chamoiseau dans le mouvement de la créolité. Or, en 1988, dans un article de
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la revue Antilla, intitulé « Les universitaires et les critiques répondent : Faut-il
briler Patrick Chamoiseau ? », Bernabé’0, déclare a propos du style de son
futur co-auteur qu'il s’agit « d'une exploitation détournée et subreptice de la

langue créole au bénéfice de la littérature francaise » (40).

Confiant, quant a lui, écrivain et linguiste, produit dans les années 1970
et 1980 un créole enrichi, non pas de francais, mais de néologismes et
d’emprunts créoles, notamment issus du créole haitien, afin de préserver le

créole face a la menace gallicisante incarnée par la langue dominante.

Cette nouvelle disposition a renforcer les frontiéres linguistiques et a
assurer leur imperméabilité n’est néanmoins pas tres fructueuse : les textes de
Confiant se révelent peu accessibles et dénotent un malaise vis-a-vis de I'usage
quotidien du créole. Bernabé n’est pas convaincu par le travail de Confiant et
déclare dans Fondal-natal (1983) que la prose de son homologue est
construite a partir de « naivetés rhétoriques, lourdeurs stylistiques et scories »
(285). La tendance au créolisme, qu’il considére « mulatre sociolinguistique »
(211), ne le convainc guere plus : « une lutte inorganisée du créole menée sur
un terrain qui n’est pas le sien propre mais celui de la langue dominante. Il

conduit au frangais régional et non pas a la promotion du créole » (233).

70 Bernabé avait par ailleurs stipulé dans sa thése de doctorat que « le créolisme littéraire est
la marque la plus évidente de I'impasse dans laquelle I'Histoire a enfermé dans nos pays une
esthétique romanesque de type réaliste et/ou populiste. Sa pratique renvoie a une infirmité
fondamentale : le créole n’est pas (encore) la langue du roman » (233-234),
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Comment expliquer un changement de cap si radical dans la perception
de la tendance littéraire au créolisme ? Comment expliquer une si soudaine
axiologie positive ? En théorisant le créolisme et en faisant de la créolité
I'essence méme de I’Antillais ? Mais n’est-ce pas la tomber dans |'essentialisme
comme cela avait déja été le cas avec certaines des dérives du concept de
Négritude ? Pour Glissant, le travail de Chamoiseau, Confiant et Bernabé,
demeure, en dépit de sa nécessité, erroné :

La créolité, c’est une mauvaise interprétation de la créolisation. La

créolisation est un mouvement perpétuel d’interpénétrabilité

culturelle et linguistique qui fait qu'on ne débouche pas sur une
définition de Iétre[or,] I'’étre [est] une grande, noble et

incommensurable invention de I'Occident. (Gauvin, 1992 : 21)

Au-dela de cette propension a la contradiction ou a I'essentialisme qui

pourrait évidemment déranger certains, le probléme de I’Eloge de la Créolité

réside dans sa nature totalitaire et les dogmatismes qui en découlent.

Michel Giraud, dans « La créolité : une rupture en trompe I'ceil » (1997),
dénonce I'enlisement dans le folklore et déplore le fait que les enjeux de la
Créolité soient au plus haut point politiques et que les expressions culturelles
deviennent, dans ce contexte, fortement « instrumentalisées » (799) en

fonction de ces enjeux.

L’instrumentalisation concerne notamment la plongée dans l'oraliture
ainsi que les stratégies d’énonciation. Au coceur du débat entre écrit et oral : la
position et le role de 'auteur. Ce dernier doit disparaitre au profit de la figure

mythique de la créolité, le marqueur de paroles, qui, davantage témoin — donc
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absent - que narrateur ou conteur, se doit de restituer I'oralité antillaise dans

un but identitaire.

Ce role du marqueur de paroles, est d’autant plus problématique qu'il
témoigne étrangement d’'une obsession masculine dans une culture ou la
passation culturelle se fait généralement par les femmes.La conception
féminine de I'écriture antillaise, davantage tournée vers l'expérience
singuliére, la mémoire et l'exil, se détache de ce fait d’'une entreprise

identitaire centrée sur le créolisme.

Et Nathalie Schon (2004) d’insister :

Les auteures guadeloupéennes se distinguent de bon nombre de leurs
homologues martiniquais par une approche moins exclusive de la
langue d’écriture [...] [elles] se préoccupent beaucoup moins du role de
la langue créole dans le maintien ou l'abolition du centre
meétropolitain. (134)

Pour Maryse Condé :
Ce sont les hommes qui ont le défaut de vouloir définir la marche de la
vie. Par exemple, I’Eloge de la Créolité n’aurait pas pu étre écrit par des
femmes, parce que Simone Schwarz-Bart qui est en fait la mere de la
creolité a dit « je ne voulais que rendre I'esprit créole » alors qu’eux, ils
sont venus avec des regles, des diktats et des pronunciamientos.
(2005 : 40)

S’érigeant face au diktat du francais créolisé, Condé invita Chamoiseau a étre

le premier lecteur du roman Traversée de la mangrove (1989) et a le

commenter « a la lumiére de [la] théorie de la Créolité ». Conscient de ce qui

lui est reproché, Chamoiseau rétorque :
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Il n'est donc pas question d'embrigader qui que ce soit, ni de dire
comment il faudrait écrire, peindre, jouer du théatre, bref il n'a jamais
été question pour nous de faire marcher au pas lI'expression artistique
méme si certains nous présentent toujours comme des commandeurs
culturels [...]. (1990 : 35)
Mais il se laissa cependant piéger :
Le lexique de I'écrivain d'ici ne devrait-il pas s'alimenter en premier
lieu a ce que j'appellerais notre inconscient verbal, en sorte que le tissu
littéraire nous touche tres intimement et déclenche des éclats
suggestifs 7 (38)
Chamoiseau reste convaincu que I'« écrivain d’ici », qu’on imagine antillais, se
doit de remplir une fonction précise a I'aide d’'un « inconscient verbal » donné.
Pour Lucas, la Créolité enchaine ainsi la littérature antillaise dans son rapport
al'identité :
Toute cette pollution idéologique de la production littéraire n'est pas
sans conséquences : elle complique la question de l'identité aux
Antilles, elle risque d'alourdir le dialogue culturel entre les Antilles et
I'Afrique, elle maintient I'Antillais dans une position défensive, comme

si ce dernier au lieu de créer par pulsion artistique devrait toujours
produire pour justifier son identité’1.

Dire que la Créolité est responsable de I'enchainement de la littérature a la
question identitaire semble toutefois poussif. Elle y joue peut-étre un role,
comme bon nombre de facteurs que Lucas n’ose mentionner, mais ce serait
malhonnéte que de lui préter la culpabilité totale concernant un phénomene
plutot général dans les Amériques. Sila poétique de résistance, le métissage de

la littérature proné par les Créolistes, au profit de formes pures ou ataviques,

" Lucas, Rafaél. « L’aventue ambigué d’'une certaine créolité ». Mondes francophones.

http://mondesfrancophones.com/espaces/creolisations/aventure-ambigue-dune-certaine-
creolite/, 2006
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est source de différends, c’est surtout que le discours du métissage, comme

cela I'a été souligné, demeure problématique dans la pensée antillaise.
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CHAPITRE VI :

L’AMERIQUE, D’ILE EN ILE
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Sila Caraibe appartient géographiquement au continent américain, que
son passé est incontestablement associé a celui de I'Europe, par le biais de la
colonisation. Cette ambivalence, soulignée par les théoriciens de la créolité
comme ceux de 'américanité, se révele fort problématique, puisqu’elle est a la
base d'un grand nombre de répercussions sur la construction identitaire
caribéenne.

La encore, faut-il veiller a ne pas sombrer dans I'amalgame, la situation
d’Haiti étant différente de celle de la Martinique et de la Guadeloupe. La
départementalisation de 194672 a scellé pour ces deux dernieres I'imposition
d’un discours officiel national et de valeurs métropolitaines en porte-a-faux
vis-a-vis de la réalité sociale locale. Ainsi, le caractere profondément erroné et
lacunaire de ce discours nécessitera I'écriture d’'un contre-discours, d’'une
histoire autre pour un espace autre’3. Cet exercice s’inscrit évidemment dans
une optique postcoloniale (voire régionaliste si I'on s’en tient a la
départementalisation stricte). A lintérieur méme de cette optique,
’établissement d'un discours contre-historique, ou tout simplement autre,
dans le cadre des Antilles francaises s’appuie sur la spécificité topologique de

la Caraibe: son insularité.

72 Contrairement a une grande partie des espaces colonisés, la Martinique et la Guadeloupe
passent en 1946 du statut de colonie a celui de département d’Outre-mer. La décolonisation,
partielle, fera des lors place a I'assimilation.

73 Ce terme ne fait ici pas référence au concept avancé par Foucault qui renvoie aux
hétérotopies et dont il s’agira de parler plus tard.
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L’insularité et le caractere archipélique permettent a la fois un détachement
vis-a-vis du centre dominant tout en faisant de la Caraibe un espace de
croisements, de rencontres forcées en tous genres menant a une construction

identitaire complexe, et appelant par-la méme une relativisation de I'histoire.

Poétique de I'insularité, poétique de I'altérité

Le discours officiel hégémonique ne saurait en effet décrire les conditions de
vie locales et impose une Histoire de France dans laquelle ne peuvent se
reconnaitre les Antillais74 D’un point de vue théorique, le discours officiel
national s’élabore, comme I'a indiqué Paul Ricceur, a partir d'une liste de faits
jugés significatifs pour ’ensemble d'un pays. Or pour Glissant, ces événements
sélectionnés réactivent immanquablement la dynamique dominant/dominé :
« Qu’est un événement pour nous [les Antillais] ? Un fait produit ailleurs, sans
nous, et qui retentit pourtant (pour autant) ici et en nous » (1997 : 172).

Les textes romanesques, par leur capacité subversive, permettent a
contrario, par l'entremise d'un exercice de réappropriation, de faire de
I'insularité le pilier d’'une poétique de l'altérité. Ainsi, selon Jean-Michel
Racault, I'lle offre un premier décentrement en marge de la norme:

[...] nature périphérique d’espace autre, topologiquement
décentré. Il n’est pas absolument nécessaire qu’elle soit lointaine, ni

méme difficile d’acces; I'important est qu'une frontiere visible en
marque la limite, moins a titre d’obstacle matériel que de signe de son

74 Jacqueline Bardolphe dans Etudes Postcoloniales et littérature (2002) souligne le caractére
erroné de I'histoire imposée sur les colonisés par les colonisateurs : « La vision [...] ainsi
fabriquée par I'ensemble des récits [...] est cohérente, infiniment reprise, mais n’a aucun
rapport avec la réalité » (17).
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altérité : c’est la coupure de I'élément liquide qui alimente une réverie
de rupture bénigne avec 'univers homogene de la norme. (1995 : 10)

Soit, on ne saurait oublier que les Antilles trahissent encore, au moins dans
leur dénomination’®, I'imaginaire collectif des aventuriers de la route des
Indes, désigne une sphere culturelle née de la plantation, issue de la conquéte,
de 'extermination ou de la marginalisation de populations autochtones, de la
déportation massive d’Africains, de la venue d’engagés, de travailleurs
asiatiques ou encore indiens. La Caraibe s’inscrit avant tout dans la «
découverte » de '’Amérique, un épisode mythique fondateur, dont la mémoire
lointaine ravive toujours des cicatrices mal pansées. Aussi, chez un grand
nombre d’auteurs antillais, la mise en discours de l'insularité releve-t-elle plus
du mythique (et contre-mythique) que du biographique?e.

Selon Condé, il faudra attendre Edouard Glissant pour que le paysage
et la nature insulaires réinvestissent la littérature antillaise. Auparavant, la
nature était davantage source de malaise pour les écrivains antillais. Comment
en effet la nature pouvait-elle étre si somptueuse alors que 'homme pouvait
étre si démuni et désemparé ? Qui plus est, a la suite de la Négritude se
développera:

un refus plus ou moins conscient de s’approprier la Nature insulaire, la

Nature du pays d’exil comme si ce serait trahir une fois de plus
I'Afrique, la terre mere perdue. Ainsi la littérature antillaise

75 Le nom viendrait du portugais «ante-ilhas», qui signifie les fles d’avant. Chamoiseau emploie
quant a lui la formule «terrres-d’avant-le-continent » (pp. 36-38).

76 Ainsi, dans les poémes Saint-John Perse (Vents, 1946) et Glissant (Les Indes, 1956), I'lle
dépasse de loin la mention biographique du lieu de naissance et interroge le mythe de la
conquéte des Amériques.
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s'idéologise, privilégiant souvent le récit au détriment de la
description?”.
La citation de Suzanne Césaire, tres critique a I'égard de 1'écrivain «

typique » John-Antoine Nau en 1941, fut alors tres influente:

Les Martiniquais ne I'ont pas oublié. Nul n’a décrit plus amoureusement
nos paysages. Nul n’a plus sincerement chanté les charmes de la vie
créole. Langueur, douceur, miévrerie aussi [...] Des pavoisons [...] du
bleu, des ors, du rose. C’est gentil. C’est 1éché. De la littérature ? Oui.
Littérature de hamac. Littérature de sucre et de vanille. Tourisme
littéraire [...] Allons, la vraie poésie est ailleurs ! Loin des rimes, des
complaintes, des alizés, des perroquets. Bambous, nous décrétons la
mort de la littérature doudou. Et zut a I'hibiscus, a la frangipane, aux
bougainvilliers. La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas.
(1941:49)

Cette dénonciation d’'une pratique a délaisser n’empéchera pas toutefois Aimé
Césaire lui-méme de proposer de longues descriptions du paysage insulaire
antillais dans son ceuvre, a la différence que le pére de la négritude ne
sombrera pas dans « la lepre hideuse des contrefacons »(1941 : 5) que désigne
la tendance a I'exotisme au sein des écrivains antillais. Michael Dash (1999)
semble indiquer que la prose de Césaire — et plus tard Glissant — participe
d’'un projet de dépossession a I'’endroit de la conception colonialiste de I'lle.
Dash s’appuie sur une étude de I'approche surréaliste de I'objet de Michaél
Richardson dans laquelle ce dernier a observé que:
Le grand mérite de l'objet surréaliste est d’établir avec la matiere un
rapport non utilitaire. Il ruine notre rapport privilégié avec des objets
qui se trouvent par la méme rendus a leur intégrité propre. Alors que,
d’'un point de vue rationaliste, cela signifie qu’ils échappent a tout

contrdle pour devenir une menace, le sur-réaliste ne percoit pas cette
absence de contréle comme un probleme. (1990 : 31)

77 Maryse Condé, « Edouard Glissant, ou les Antilles repossédées », acte du colloque
international de New York, Edouard Glissant: de la pensée archipélique au Tout-Monde,
décembre 1998, édition électronique.

132



Selon Dash, cette libération de I'objet et le désir d’interpréter les objets du
monde en les détournant de leur usage habituel a par conséquent le pouvoir
non seulement de libérer I'lle des stéréotypes colonialistes, mais aussi de créer
une rupture avec le rapport utilitaire et utopique qui caractérise le
symbolisme de I'lle. Cette derniere se définit en effet traditionnellement par
son caractere d’espace maitrisable. Aussi le cas de Robinson Crusoé est-il
fidele a cette conception puisqu’il symbolise « la logique de l'utopie
colonisatrice basée sur l'idéal de I'lle passive, du rocher transparent et de
I'espace maitrisable » (Dash, 18). Chez Césaire (Cahier du retour au pays natal,
1939) et Glissant (La Lézarde, 1958), I'lle revét au contraire un aspect non-
saisissable, inquiétant, désordonné et éclaté. Or, c’est justement dans La
Lézarde, premier opus d’'une saga martiniquaise composée également de Le
Quatrieme Siecle (1964), La Case du commandeur (1981) et Malemort (1987),
que Glissant abandonne progressivement I'image traditionnelle de I'ile passive
pour adopter l'idée d’'insularité comme composante d'une pensée
archipélique, rompant par la méme avec toute conception d’isolement ou de

repli.

La pensée archipélique ou la repossession des Antilles

L’ile coloniale et touristique, utopiste et utilitaire, limitée a sa surface, demeure
un isolat, rappelle Chamoiseau (« Chanter I'ile », 1993), et la ou les Caraibes «
naviguaient sans cesse d’lle en ile, de rivage en rivage, au gré de leurs fétes, de

leurs alliance, la ou « la mer liait et reliait, précipitait le contact, le colon
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européen, lui, s'isole lui-méme dans I'ile : il est en rivalité avec d’autres
puissances colonialistes, il dresse des remparts, dessine des frontieres, des
couleurs nationales [...]. Il porte dans sa téte les barreaux de 'exil » (38).

Face a cette vision réductrice héritée de la pensée coloniale que Glissant
nommera « pensée continentale » se développe subséquemment un systeme
rationnel visant a faire des fles non plus un agrégat de morceaux de terre
isolés, mais un réseau, lié justement par ce qui divise sous la perspective
occidentale: I'océan’8.

Sil'océan, en tant que lien unificateur, deviendra une des composantes
principales de la pensée archipélique de Glissant, il serait présomptueux
cependant d’attribuer au Martiniquais I'unique mérite de cette conception.
Aussi faut-il reconnaitre que lorsque Glissant renverse la traditionnelle vision
superficielle et lacunaire des Antilles, il s’appuie sur I'héritage de Saint-John
Perse et son refus de l'archipélité hellénique mais également, comme en
témoigne I'épigraphe de Poétique de la Relation (1991), sur les travaux de deux
poetes caribéens anglophones, en 'occurrence Derek Walcott (« The Sea is
History », The Star-Apple Kingdom, 1980) et Edward Kamau Brathwaite (« The
Unity is Submarine », Contradictory Omens, 1974 : 64).

Pour Glissant, la mer incarne le tissu historique qui lie les Antilles entre

elles. Ces dernieres sont, malgré leurs différences linguistiques apparentes,

78 A noter que le terme « archipel » a changé avec le temps. Selon I'étymologie grecque,
I'archipel désignait une mer parsemée d'iles. Aujourd’hui, archipel fait référence a un groupe
d’iles. Ainsi, ce sont deux conceptions opposées : la premiere fait état de continuité, alors que
la seconde inscrit les iles dans la rupture.
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bien plus semblables qu’elles ne le paraissent. Les expériences de la traite, du
peuplement colonial, du systeme de plantation, demeurent communes. La mer
recele de secrets et d'indices qui en témoignent, comme ce tapis de cadavres
dont parlera Glissant, ceux des Noirs jetés par-dessus bord par les négriers
poursuivis apres l'interdiction de la traite7°.

La nature organique du lien sous-marin s’inscrit évidemment dans une
pensée Glissantienne qui regorge d’allusions et de références organiques.
Aussi la pensée archipélique, qui défie une pensée continentale réductrice,
s’élabore comme « une autre forme de pensée, plus intuitive, plus fragile,
menacée, mais accordée au chaos-monde et a ses imprévus » (Glissant, 1996 :
34); explore I'imprévu en accordant I'écriture a I'oralité et I'oralité a I’écriture,
abandonne la pensée-racine au profit d’'une rhétorique du rhizome?89,
empruntant a I'image de I'’entr’lles ou encore de la mangle:

La mangle : 'eau et la terre dans leurs bordures, ou nous avons

vécu...[...] Obscure compliquée, perdue de branchages de racines

rouges, elle commencait au cimetiere et elle mangeait le rivage d’eau
jaune sur l'eau bleue [...] Nous y voyions le monde : ces possibles que

nos regards avaient levés (1997 : 69)

La pensée archipélique de Glissant aura évidemment une influence

non-négligeable sur la quéte identitaire antillaise. D’'une part, elle permettra

une reprise de possession de l'espace caribéen, de l'autre, elle invitera a

79 A propos de 'expression de Brathwaite, Glissant vise le concret: « Je ne traduis, quant a moi,
cette proposition, qu'en évoquant tant d'Africains lestés de boulets et jetés par-dessus bord
chaque fois qu'un navire négrier se trouvait poursuivi par des ennemis et s'estimait trop faible
pour soutenir le combat. IIs semérent dans les fonds les boulets de l'invisible » (1981 : 134).

80 Pensée héritée de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980). Le rhizome est un modele
épistémologique selon lequel l'organisation des éléments ne suit pas une ligne de
subordination hiérarchique a partir d’'une base (telle que la racine, ou le tronc). Le rhizome,
n’ayant pas de centre, s’avere polymorphe et se développe sur la base de la réciprocité.
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repenser l'identité antillaise non plus selon un axe unique, certain et défini
mais autour d’une pluralité a vertu polymorphique ne débouchant pas sur un
essentialisme quelconque, mais au contraire comme le résultat imprévisible
du phénomene de créolisation. Le mouvement de la créolité, entre autres,
empruntera beaucoup a l'image subversive de I'archipel comme « carrefour
culturel » (Chamoiseau et Confiant, 1991: 65), lieu d’ouverture et de
métissage. L'insularité, n’en demeurera pas pour le moins problématique, et
les textes littéraires continueront a interroger son ambivalence et ses
contradictions, a savoir une opposition évidente entre fermeture et ouverture,
entre isolement et relation.

Texaco (1992) de Patrick Chamoiseau correspond a un exemple
frappant de la complexité inhérente a la situation insulaire et la nécessité de
I’écriture d’'une contre-histoire qui lui est intrinsequement liée. Dans le roman,
le caractere insulaire de la Martinique est clairement établi. La rupture
territoriale entre un ici (Martinique) et un ailleurs (Métropole) motive la
structure du roman. L’ailleurs y est per¢u comme source, comme berceau
civilisateur, autant sur le plan démographique (colons, marchands de la traite
mais aussi engagés) qu'institutionnel (histoire, lois et normes qui régissent la
vie martiniquaise). La lettre annongant I'abolition de I'esclavage, arrivée dans
I'lle en 1848, fait 'objet d’'un épisode crucial dans Texaco. En effet, bien que
cette missive soit porteuse d’'une nouvelle positive, elle arrive a un moment
finalement inopportun, puisque les esclaves s’étaient déja mis en greve. Ainsi,

elle sonne davantage comme le souhait pour la métropole de reprendre
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législativement les choses en main et de s’en approprier officiellement le
mérite. Cette manipulation incarne une domination métropolitaine ancrée
dans les esprits, comme le suggere le personnage de Ti-Cirique, dont
I'engouement pour la culture francaise et son idéalisation s’avere
symptomatique du sentiment d’infériorité des Antillais vis-a-vis de leurs
compatriotes métropolitains. Pour Emilie Amand, cette tendance dépasse la
simple hiérarchie culturelle:
De maniere excessive, cet attrait peut faire du continent un lieu
d’aboutissement, un idéal vers lequel il faut tendre. Dans ce cas-ci, I'ile
devient un espace temporaire, et ne serait plus qu'une excroissance
moins désirable que la métropole, comme le montre entre autre le
brusque départ de Nelta, amant [...] de Marie-Sophie. (2015 : 102)
Ainsi, ce serait toute l'intégrité de I'lle qui serait tributaire de ’hégémonie
continentale. A travers la narration de Marie-Sophie Laborieux se développe
des lors une contre-histoire, ancrée dans l'ici plutét qu’imposée par l'ailleurs.
Aussi la structure du roman (« temps de bois-caisse », « temps de fibrociment
», « temps béton », etc...) s’emploie-t-elle a contre-balancer un discours officiel
inadapté, rendu obsolete par la distance qui sépare la métropole de la
Martinique. Chamoiseau n’hésite pas a dénoncer ce décalage et a identifier des
événements — dans le sens ou Glissant les définit — extérieurs dont
I'importance officielle est inversement proportionnelle a l'impact en
Martinique. Ainsi, Esternome avoue ne rien comprendre a « cette affaire

d’Allemands » (1992 : 242), en référence a la Premiére Guerre Mondiale, ni

connaitre Napoléon III, mentionné en passant au sujet de l'affectation de
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Gueydon sur l'ile : « Aujourd’hui un nommé Gueydon sévissait, prenant ses
ordres d’un dit Napoléon que I'on criait troisieme » (1992 : 156).

Ainsi, la poétique insulaire mise en discours par l'entremise de la
narration de Marie-Sophie rappelle au lecteur que I'Histoire ne vaut que si
I'individu peut, d'une maniére ou d'une autre, en faire I'’expérience. Or,
I'inadéquation n’est pas uniquement liée a la distance spatiale, mais a une
différence entre l'idéal de cohésion et d’homogénéité revendiqué par le
discours occidental et le caractere diffracté et chaotique de la réalité antillaise.
Dans Texaco, cette opposition est frappante, I'organisation de I’En-Ville, qui
reflete 'ordre de la métropole, diverge du quartier créole de Texaco, carrefour
culturel qui se distingue par un anarchisme fondé sur la nécessité et le
hasard8!. A I'isolement propre a la nature géographique insulaire — dans sa
conception occidentale traditionnelle — s’oppose par conséquent le métissage
de Texaco. La population qui y loge demeure fortement hétéroclite: Capresses,
chabines, Noirs, Indiens peuplent la liste de Marie-Sophie82 (pp. 385-387).
Chamoiseau rappelle a travers cette liste le processus de créolisation a I'ceuvre
dans le quartier populaire et insalubre de Texaco. Or, ce processus, issu de la
mise en contact brutale (résultat de la traite et de I'entreprise de peuplement)
de populations culturellement distinctes et de leur métissage est étroitement
lié a la nature du lieu dans lequel ce processus s’élabore. Aussi ne faut-il pas

oublier que la créolisation demeure tributaire de la capacité d’isolement

81 Voir 'article de Christine Chivallon sur I’espace et son occupation dans Texaco (1996).
82 Une liste qui n’est pas sans rappeler celle de Moreau de Saint-Méry (1952), établie a partir
d’une classification zoologique. Voir a ce sujet la partie intitulée « Créolisation et Métissage ».
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qu’offre I'lle. Cette derniére, par son caractére enclavé, agit en quelque sorte
comme un laboratoire des possibles. Ergo, la fermeture physique de I'ile se
mue en ouverture culturelle. Des éléments parfois radicalement différents,
s’alterent mutuellement sans néanmoins offrir un résultat homogene ou
prévisible. Ceci étant, il s’avere beaucoup plus difficile d’évoquer I'image
d’ouverture physique vers l'ailleurs dans Texaco. Aussi I'ouverture culturelle,
en 'occurrence la créolisation, reste cantonnée au périmetre de I'fle. Il s’agit
ici de souligner 'ambiguité d'un cas littéraire s’inscrivant dans une tendance
qui aura longtemps perduré.

L'ile comme lieu de convergence : insularité dans Traversée de la
mangrove (1989)

Condé, dans un article intitulé « The Role of the Writer» (1993) soutient que «
Even the most superficial study of literature from the West Indies
demonstrates that every writer keeps to his or her island » (698). Pascale De
Souza («Traversée de la Mangrove: éloge de la créolité, écriture de 'opacité »,
2000) abonde dans ce sens et rappelle qu’en effet, si de Jacques Roumain
(Gouverneurs de la rosée, 1944) a Joseph Zobel (La Rue Cases-Negres, 1955), les
personnages ont toutes les peines du monde a quitter leur ile natale et leurs
villages isolés, il en est de méme avec Chamoiseau et Raphaél Confiant, dont
les ceuvres romanesques et les protagonistes sont enracinés dans les villes et
faubourgs de Texaco, Grande-Anse et Saint-Pierre, en Martinique. De Souza va
jusqu’a affirmer:

En s’accrochant a leur ile, en mettant en scene principalement des
petites gens d’origine africaine, Chamoiseau et Confiant contredisent
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les principes qu’ils avancent dans Eloge de la créolité ol ils pronent une

ouverture sur la Caraibe francophone, prélude d'une «créolité

alluviale83 ». (824)

Renouant avec le réel antillais apres une période d’errance européenne
et africaine, Condé propose dans Traversée de la mangrove84 une variation sur
le théme de I'insularité. A premiére vue certes, le roman ne semble pas déroger
a la tendance soulignée plus haut: l'intrigue se déroule entierement a la
Guadeloupe et se limite par ailleurs a un petit village isolé : Riviere-au-sel. Les
différents narrateurs du roman s’y rencontrent a I'occasion d'une veillée
funéraire, celle de Francis Sancher, écrivain, et participent d'une esthétique
narrative batie sur une conscience fragmentée, voire dispersée. Néanmoins, le
rapportal’espace demeure différent que dans les ceuvres citées en contrehaut.
En effet, le village — et par extension I'lle — est davantage synonyme
d’ouverture. Ainsi, contrairement a Fonds-Rouge de Gouverneurs de la rosée,
de Fond-Zombie de Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972) de Schwartz-Bart,
les habitants de Riviere-au-sel sont non seulement issus de diverses iles de la
Caraibe (Haiti, Dominique, Cuba, Saint-Martin) mais bon nombre d’entre eux
ont connu une expérience a |'étranger, que ce soit en Europe (Hollande et
France), en Afrique, ou en Amérique. La Guadeloupe n’en est pas pour autant
un lieu utopique. Aussi les raisons qui poussent les personnages a y revenir

divergent-elles. Pour certains, il s’agit d’'un choix (Manuel), pour d’autres, le

83 Chamoiseau, Bernabé et Confiant, Eloge de la créolité, 1993, p. 43.

84 La mangrove, a I'image du paysage insulaire reconquis et réhabilité chez Glissant, a
longtemps fait référence, chez Césaire par exemple, a un univers putride, symbole péjoratif
des Antilles. Glissant et Chamoiseau, entre autres, évoqueront la mangrove sous une
perspective méliorative, n’hésitant pas a en faire un des piliers de la poétique de la
créolisation.
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retour ou plutét détour, est contraint (Carmélien rentre de France pour des
raisons de santé, Cyrille, décidément mal aiguillé par la négritude, est bouté
hors d’Afrique ou il cherchait une identité)®>.

Bien que Traversée de la mangrove ne soit pas forcément porteur d’'un
message positif vis-a-vis de la conception de I'lle®¢, incarnée par la Guadeloupe,
il introduit dans la poétique de l'insularité une composante dynamique
physique. Ainsi, la dynamique ouverture/fermeture ne se manifeste pas
uniquement sur le plan culturel et identitaire comme dans Texaco, mais
également sur le plan de la mobilité. En interrogeant détours et retours, Condé
attache a la poétique de linsularité une dimension diasporique
interne/externe complexe qu’elle reprendra dans En attendant la montée des
eaux (2010) qui relate la rencontre d’'un Malien, d’'un Haitien et d’'un Libanais
en Haiti. A I'instar de Traversée, les personnages déracinés ne sont que des

prétextes pour évoquer le destin de « I'lle maudite ».

85 Bien que Condé ait montré certaines réticences et une grande ironie, a l'intérieur méme de
Traversée de la Mangrove, vis-a-vis des fondateurs de la créolité, les échecs des expériences a
I'étranger des personnages de son roman ne sont pas sans rappeler la fameuse proclamation
de Bernabé, Chamoiseau et Confiant: « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous
proclamons Créoles » (Eloge de la créolité, p. 13); une citation qui illustre bien le cas de Francis
Sancher, personnage a la généalogie finalement inconnue, « ayant tous les sangs dans son
corps » (229).

86 De Souza renchérit: « Le checeur final a trop souvent été interprété comme emblématique
d’'une communauté qui a (re)trouvé sa voix. C’est oublier qu’il ne dure que le temps d’un chant
mortuaire, que certains personnages ont déja quitté la veillée ou s’apprétent a quitter le village
» (831).
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Insularité et diaspora : un lien étroit

Si Condé approche la thématique de la migration sous un angle plutot
novateur, il faut toutefois reconnaitre qu’insularité et migration sont de toute
évidence étroitement liées. La diaspora demeure une composante essentielle
de I'expérience antillaise, et ce depuis le 19ieme sjecle.

Au départ, indique Véronique Bonnet, I'émigration des « iliens » des
Petites Antilles est intra-américaine:

Des le XIXe siecle, des travailleurs privés d'emploi — en particulier

dans les territoires anglais et hollandais — s'installent dans d'autres

iles caraibes, principalement a Cuba, ainsi qu'au Costa Rica, en

Amérique centrale et aux Etats-Unis dont les frontieres restent

ouvertes jusqu'en 1924. Nombre d’entre eux participent aussi a la
construction du canal de Panama en 1881. (1997 : 37-38)

Parallelement a cette émigration a caractere économique, les colons
continuent a maintenir des liens étroits avec I’Angleterre et la France, le détour
par I'occident demeurant la condition sine qua non a la formation d’une élite
locale. Aussi I'immense majorité des écrivains et intellectuels antillais, dont il
est question dans cette étude, ont-ils fait un détour par la case Europe avant
de revenir (ou non) dans les Antilles.

Ce type d’émigration ne concerne qu’une tres petite partie de la
population, et bien que certains individus issus de couches populaires en aient
bénéficié, le séjour formatif en Europe reste surtout limité aux békés, aux

mulatres ainsi qu’aux Indiens de castes supérieures (dans le cas de

I’Angleterre).
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Il faudra attendre le début de la Seconde Guerre Mondiale pour assister
a une profonde intensification du phénomeéne migratoire, tout au moins vers
I’Angleterre. En effet, plusieurs milliers d’Antillais domiciliés dans les iles
anglaises sont enrdlés de maniere plus ou moins directe dans l'armée
britannique. Bon nombre de migrants tenteront conséquemment leur chance
en Europe, soitimmédiatement, soit apres un retour décevant dans les Antilles
ou le chdémage croissant et le surpeuplement insulaire rendent la situation
économique de plus en plus insupportable. L’émigration vers les Etats-Unis
étant largement compromise par une série de restrictions vis-a-vis des quotas
d’immigration accordés aux populations de la Caraibe, I’Angleterre devient la
principale destination des migrants antillais anglophones. Une évolution qui
fait le bonheur du gouvernement anglais, qui voit en la Caraibe une source de
main d’ceuvre bon marché a I'heure de la reconstruction du pays. Cette
derniere plus ou moins terminée, le gouvernement conservateur de MacMillan
fera voter en 196287 une loi ralentissant les flux migratoires a destination du
pays.

La migration des Antillais francophones vers la France se fait, par
comparaison, un peu plus tardivement. Certes, il y a un recrutement militaire
durant les 1¢re et 2iéme Guerres Mondiales, mais les métropolitains puisent

moins d’Antillais que leurs homologues britanniques pour renforcer leur

87 A noter que 1962 correspond a une année charniére puisque Trinidad et Tobago accédent a
I'indépendance.
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armée. Qui plus est, ce recrutement demeure plus court puisque I'armistice
signée par Pétain en 1940 freinera grandement le processus.

Toujours est-il que I'émigration des Guadeloupéens et Martiniquais
connait un essor important a la fin des années 1940, a la suite notamment de
laloi sur la départementalisation®8 de 1946. La création du BUMIDOM (Bureau
pour le développement des migrations dans les départements d’outre-mer) en
1963 (jusqu’en 1981) paracheve la transformation du phénomene migratoire.
L’émigration vers la France métropolitaine est désormais massive, organisée,
et débouche surla création d’'une « troisieme ile », pour reprendre I’expression
d’Alain Anselin®°.

De maniere générale, la migration antillaise vers la France présente de
nombreuses similitudes avec celle des Antilles anglophones vers le Royaume-
Uni. Dans les deux cas, elle est tributaire de la situation économique du lieu
d’accueil: encouragée en cas de nécessité de main d’ceuvre, restreinte en cas
de stagnation ou de ralentissement de la croissance économique. Au-dela des
conditions structurelles dont les migrants dépendent, il demeure crucial de
noter que pour une grande partie de ces migrants, et ce, malgré leur

citoyenneté, la situation en métropole ne difféere guere de celle des immigreés,

88 Sur proposition de Césaire, 'Assemblée Nationale adopte une loi visant a faire de la
Guadeloupe, la Martinique, la Réunion et la Guyane — alors limitées par leur statut de colonies
—, des départements d’outre-mer, revendiquant par 1a méme les mémes droits, sur papier
tout au moins, que les citoyens de la métropole.

89 Alain Anselin, L'émigration antillaise en France - La troisiéme file, Paris: Khartala, 1990.
Anselin note par ailleurs que pres de 25% des Antillais vivent au début des années 1990 en
métropole, et majoritairement en le-de-France.
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soulignant ainsi l'ambiguité se tramant derriere la loi sur la
départementalisation.

Cette ambiguité se poursuit par ailleurs dans la nature méme de la
perception du migrant. Aussi, la différence entre « expatrié », « émigré » et «
exilé » est-elle délicate a établir dans le cadre de la Martinique et de la
Guadeloupe®. En effet, comme le souligne Rosello, bien que les Antillais
francais ne quittent ni un pays, ni une patrie en soi (au sens géopolitique), les
écrits qui émanent des expériences migratoires ne sont pas sans rappeler

I'angoisse décrite par Edward Said dans « Reflections on Exile! » (2001).

Ex-ile
L’exil a longtemps figuré comme un des themes les plus poignants des textes
de Césaire, Glissant, Condé ou encore Pineau pour ne citer qu’eux. Pourtant,
leurs premieéres expériences ne seront pas élaborées sous le signe de la
nostalgie du pays natal, bien au contraire. Ainsi, dans une communication
intitulée « Notes sur un retour au pays natal®? » (1987), Condé inscrit son ile
natale dans la dynamique traditionnelle du cloisonnement:

Le pays natal se réduisait pour nous a un décor, le décor d'un constant

ennui [...] Si on m’avait demandé a ce moment-la « Qu’est-ce que ton
pays natal ? », je n’aurais rien su dire, j'aurais dit que c’était peut-étre

9 Pour Haiti, cette différenciation se révele également délicate, mais a moindre mesure, les
Haitiens n’ayant pas acquis de facto la citoyenneté du pays vers lequel ils émigrent
majoritairement. De ce fait, si confusion il y a, elle ne concerne pas le traitement ambigu —
citoyen traité comme immigré — réservé aux ressortissants du pays.

91 Bien que la publication de 'ouvrage de Rosello précéde « Reflections on Exile », a savoir
2001, ce dernier fait partie d’'une collection d’essais écrits entre 1967 et 2000.

92 Le titre de l'article fait évidemment référence a I'ceuvre de Césaire méme si, ironiquement,
Condé fait allusion a son ignorance totale de l'influence de Césaire alors qu’elle s’apprétait a
quitter la Guadeloupe pour la France.
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deux ou trois palmiers a c6té de la mer qui encadraient le vide, le néant.
(10)

Libérée, de cette ile-prison, Condé laisse derriere elle une carte postale
exotique et insipide, un espace meublé par le vide et 'ennui. Ce rapport
détaché vis-a-vis du pays natal n’empéchera pas pour autant la prise de
conscience de l'exil. Cette derniere s’élabore sur un mode paradoxal puisque
elle n’est pas liée a une quelconque nostalgie qui verrait la représentation du
pays natal embellie ou idéalisée. Au contraire, cette prise de conscience, tout
au moins chez Césaire et Condé, se fait en négatif, a I'envers: par 'entremise
du sentiment d’étrangeté, d’aliénation ressenti en métropole: « En France, la
premiere découverte que je fais [...] c’est que je ne suis pas frangaise » (Condé,
10). Dans les pas de la génération précédente d’écrivains et d’intellectuels
antillais, Condé établit des lors un lien avec I'Afrique et interroge 'idée du

peuple antillais comme déja exilé, a savoir arraché a « la grande matrice noire».

La diaspora des origines

Donner une voix a la diaspora des origines, telle est la difficulté rencontrée par

les intellectuels antillais. Chamoiseau et Confiant s’interrogent :
Comment dire la cale négriere ? Comment dire cette peur qui défait
I’étre, ce vertige sur I'inconnu a mesure que la rive s’éloigne et que seul
s’élevent a travers les suintements de la coque le murmure froid des
profondeurs marines ? (1991 : 32)

Cahier d’un retour au pays natal (1946) est un des premiers textes a introduire

une poétique susceptible de rendre compte de l'expérience de l'esclave

arraché de son Afrique natale.

146



J'entends de la cale monter les malédictions enchainées, les
hoquettements des mourants, le bruit d'un qu'on jette a la mer... les
abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongle cherchant des
gorges... des ricanements de fouets... des farfouillis de vermines parmi
les lassitudes.... (39)

Cette premiere expression du cri aura une influence inestimable sur la poésie
antillaise. Evoquant I'adéquation entre impossibilité d’écrire et impossibilité
de batir une nation, Glissant proposera de combattre la stérilité de I'écrivain
antillais en proposant la constitution d'une mémoire collective dont le peuple
demeure privé. Pour ce faire, il soulignera la nécessité de revenir au cri poussé
par Césaire :

Des cris que nous avons poussés depuis plus de trois siecles, de ce

charroi de matieres vivantes qui semblent sans fin s’engouffrer dans

une bouche de néant, faire un tri systématique, afin de dégager peut-
étre ce qu’il a manqué au cri pour devenir parole. (1969 : 192)

Une proposition que le philosophe martiniquais poursuivra dans Le Discours
antillais (« Quitter le cri, forger la parole », 19), appelant cette fois au
dépassement de I'indicible, tout en reconnaissant le caractere fondateur du cri;
car en somme, la traite négriere, et en particulier la cale, s’'instaure dans la
pensée antillaise comme mythe fondateur, comme genese dont le caractere
matriciel apparait évident. Ainsi, dans Cahier d’un retour au pays natal, Césaire
propose une vision organique de la traversée, une vision qui suggere un
accouchement atroce: « Le négrier craque de toutes parts... Son ventre se
convulse et résonne... L’affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides
de I'étrange nourrisson des mers » (61). Dans Poétique de la Relation, Glissant
délaisse quelque peu le lyrisme de Césaire mais reprend toutefois la méme

idée: « Le ventre de cette barque te dissout, te précipite dans un non-monde
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ou tu cries. Cette barque est une matrice, le gouffre matrice. Génératrice de ta

clameur » (1990 : 18).

Les ceuvres qui évoquent la cale négriere sont certes confrontées au
probléme de l'indicible, auquel répond la poétique du cri, mais également celui
de l'inconnu et de 'oubli. Aussi les textes comme Cahier d’un retour au pays
natal, Les Indes ou The Star-Apple Kingdom (Derek Walcott, 1979) tentent-ils
de reproduire 'esprit chaotique d’'une mémoire fragmentée et dépossédée.
Chez Glissant, il s’agit de redonner une voix, une identité aux victimes de la
traite. La stratégie énonciative du chant IV, dans Les Indes, s’attache a
individualiser les victimes, les extraire d’'une masse uniforme. Si Glissant ne
donne pas aux esclaves un nom, il les différencie par leurs expériences :

Un d'eux, qui profitant d'une mégarde des chiourmes, tourne son ame

vers la mer, il s'engloutit. Un autre abatardi dont le corps est sans

prairie, sans riviere, sans feu. Un qui meurt dans sa fiente consommeée

a la fétidité commune. Un qui sait sa femme enchainée pres de lui : il ne

la voit pas mais il I'entend faiblir. Et Un qui sait sa femme nouée au bois
la-bas d'un négrier : il ne la voit pas mais il 'entend partir. (108)

Incapable de nommer les esclaves ou de leur conférer une identité précise,
Glissant souhaite toutefois leur redonner un semblant de dignité, comme en
témoigne la capitalisation de « un ». Chez Walcott, la stratégie se révele
différente, il ne s’agit pas d’individualiser les expériences, mais de les unifier

en une expérience commune a laquelle le narrateur/auteur s’integre :
We were the colour of shadows when we came down
with tinkling leg-irons to join the chain of the sea,

the silver coins multiplying on the sold horizon.
(1990 : 206)
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Dans le Cahier, Césaire évoque un « nourrisson des mers », faisant par la méme
référence a une naissance. La nature de cette derniere demeure ambigiie. On
ne saurait en effet la déchiffrer comme un heureux événement, comme
I'indique la présence destructrice du ténia. Au fond, si naissance il y a, elle ne
porte aucune trace d’humanité, au contraire, elle ne fait que parachever une
premiere mise a mort, énoncée lors de la description du marché aux esclaves:
Et ce pays cria pendant des siecles que nous sommes des bétes brutes;
que les pulsations de I'humanité s'arrétent aux portes de la negrerie;
que nous sommes un fumier ambulant hideusement prometteur de
cannes tendres et de coton soyeux et I'on nous marquait au fer rouge et
nous dormions dans nos excréments et I'on nous vendait sur les places

et I'aune de drap anglais et la viande salée d'Irlande colitaient moins
chers que nous [... ]. (1946 : 38-39)

Le marché symbolise la déshumanisation du sujet qui devient objet. Le
processus de réification fait de '’homme une marchandise et le prive de toute
valeur humaine. Pour contrecarrer et renverser ce processus, Césaire
reviendra a la racine, a la source d’ou les esclaves sont puisés : '’Afrique. Cette
derniere deviendra terre mythique et l'africanité prendra une dimension
majeure sous I'impulsion du mouvement de la négritude. Césaire, bien avant
Condé, par conséquent, introduit I'idée de I’Antillais arraché de la matrice
noire et invite ses homologues écrivains a une reconquéte poétique de
I'imaginaire africain :

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre

et mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de

larges sacs a venin de hautes villes d’ossements

a force de penser au Congo

Je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves
(28)
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Bien que Glissant reconnaisse la nostalgie du continent africain que cette
premiére migration provoque — « Rappelons-nous que les premiéres
générations d'esclaves traités cherchaient parfois la mort pour revenir en
Afrique. L'au-dela se confondait avec le pays perdu » (1981 : 124) — il rejette
I'idée d'une racine africaine fondatrice. Dans Tout-Monde (1993), I'Afrique
mythique est éclipsée par le métissage de la cale:
La présence de la cale était pour lui la plus forte, plus encore que
l'invocation de ce qu'il appelait le Pays d'avant, parce que dans la cale
avaient mélangé toutes les odeurs que sa mémoire amassait, avait
amassées, amasserait encore par-dela ses quatre morts. (91)
Un certain nombre d’intellectuels et écrivains antillais relateront la désillusion
provoquée par le retour en Afrique. Aussi Condé, tentée par le pelerinage
africain (Sénégal, Cote d’Ivoire, Ghana et Guinée) fera-t-elle part de sa
déception encore récemment dans La Vie sans fards (2012). Rejetée, a I'instar
de Véronica, protagoniste de Hérémakhonon (1972), ou de Cyrille, personnage
de Traversée de la mangrove, Condé s’apercoit que le retour a la terre noire
n'est qu'un « espoir raturé?? ». L’échec en Afrique ne laissera plus de choix a
Condé, il lui faudra entamer, comme Césaire et bien d’autres avant elle, un

retour au pays natal, vers cette prison qu’elle pensait pourtant avoir quittée

définitivement.

Séjours, détours et retours

L’'immense majorité des écrivains antillais a séjourné en France. Pour la

plupart, cette aventure s’est avérée n’étre qu'un détour a l'issue duquel les

93 Expression empruntée a Glissant, Le Discours antillais, p. 105.
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écrivains gagnent d’autres destinations. L’expérience de Condé, bien qu’un peu
plus complexe®* que celle de ses homologues, demeure révélatrice d'un
phénomene courant. Glissant a vécu en France entre 1946 et 1965, Schwartz-
Bart, Chamoiseau et Confiant, entre autres, ont soit habité, soit séjourné a
Paris. Peu d’entre eux cependant sont restés en métropole, et les ceuvres
produites par ces auteurs ne s’appuient que tres peu sur l'idée de la France
comme terre d’exil.

Bien que l'on puisse attribuer cette tendance au caractére éphémere
des séjours en France effectués par la majorité des écrivains antillais, il serait
plus sage d'y voir la conséquence d’'une poétique de la contestation, voire du
refus. Selon Romuald-Blaise Fonkua?®, le refus constitue probablement la
premiere forme de constitution du discours antillais en tant que discours «
autonome », libéré de contraintes extérieures. En effet, trés tot, et coincidant
avec les balbutiements de la négritude, s’élabore un discours du refus vis-a-vis
des pratiques littéraires occidentales ou encore d’une pratique doudouiste qui
satisferait un lectorat blanc. Glissant, a la fois dans la continuité et la rupture
de Césaire, dénoncera la dépossession dont les Antilles sont victimes, appelant
a la reconquéte du paysage antillais a laquelle la poétique de l'archipel

participe. La créolité dénoncera également cette dépossession — « Nous

94 Sa trajectoire est liée a une double nostalgie Europe/Afrique tres prégnante dans la pensée
caribéenne qui persistera jusqu’a la mise en discours du concept d’antillanité. Par ailleurs,
Condé gagnera les Etats-Unis peu aprés étre rentrée en Guadeloupe, ol elle continuera sa
carriere universitaire (professeure a UC Berkeley, University of Virginia, University of
Maryland, Harvard et enfin Columbia).

95 Romuald-Blaise Fonkua, « Discours du refus, discours de la différence, discours en situation
de francophonie interne », Convergences et divergences dans les littératures francophones,
L’Harmattan, 1992, 55-80.
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sommes frappés d’extériorité » (Bernabé et al, 14) — se réclamant d’une part,
d’une solidarité défensive a I'égard d’une pensée occidentale réductrice et
aliénante incarnée, entre autres, par la superstructure qu’est la métropole et
d’autre part, d’'une construction identitaire certes ouverte a diverses
influences, mais résolument tournée vers l'intérieur.

Or, d'une perspective générale, force est de constater que les
littératures de la Guadeloupe et de la Martinique demeurent fortement
influencées, voire encadrées par le carcan théorique. Négritude, antillanité et
créolité sont des mouvements qui ébauchent et parfois dictent un certain
modele littéraire. Une pratique que dénonce Condé®®: « La littérature antillaise
s’est toujours voulue l'expression d'une communauté [...] Ecrire se veut un
acte collectif. Méme quand il dit “Je”, I'’écrivain antillais est censé penser un
“Nous” ».

Dans son ensemble, et a I'image des productions littéraires issues des
nations tentées par I'américanité, la littérature des Antilles francaises dessine
une cartographie qui repense la relation aliénante avec I’Europe. Il s’agit de se
libérer du joug de I'hexagone en redéfinissant 'appartenance culturelle et
géographique de la Martinique et de la Guadeloupe a l'intérieur méme de
I'espace caribéen, voire américain: « Nous en avons fini, du combat contre
I'exil. Nos taches sont aujourd’hui d’insertion » (Glissant, 1981 : 265).

Toutefois, comme l'indique Bonnet, I'affirmation de la négritude, de

I'antillanité et de la créolité, aussi positive et salvatrice soit-elle, fait fi de «

Romuald-Blaise Fonkua, « Discours du refus, discours de la différence, discours en s
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I'incontournable réalité de I'émigration et de l'exil » (1997 : 184). Pour Condé,
chez qui la réalité diasporique de la population antillaise constitue un des
themes fideles, qu'il s’agisse d’émigration vers I’Amérique (Les Derniers rois
mages (1992) et La Colonie du Nouveau Monde (1993)), d’émigration vers la
France (La Vie scélérate (1987) et Le Caeur a rire et a pleurer (1999)), ou encore
d’'immigration vers les Antilles (Traversée de la mangrove et En attendant la

montée des eaux, 2010), cette tendance est déplorable :

La littérature de notre fin de XX€ siécle ne tient aucun compte de ces
bouleversements, de ces mutations et de ces redéfinitions d'identité. Il
est vrai que I'on n'entend guére que la voix d'écrivains en résidence au
pays. Il est savoureux de constater que tous ont été des "négropolitains”
ou des "nég'zagonaux" pendant une période plus ou moins longue de
leur vie. (1995 : 308)

Dans l'absoly, il serait déraisonnable et regrettable que de déclarer les thémes
de 'exil ou de I'’émigration absents des littératures de la Martinique et de la
Guadeloupe. L'ceuvre de Pineau (L’exil selon Julia, 1996, Caraibe sur Seine,
1999) en est profondément marquée. Celle de Fabienne Kanor?? (D'eaux
douces, 2004) l'est tout autant. On comprendra par conséquent que la
déclaration de Condé était spécifiquement destinée a Confiant (Le Negre et
I'Amiral, 1988) et Chamoiseau (Chronique des sept miseres, 1986 et Texaco).

Dans bon nombre de leurs romans, la migration figure davantage comme une

ituation de francophonie interne », Convergences et divergences dans les littératures
francophones, L’'Harmattan, 1992, 55-80.

is pour Saint-Louis au Sénégal, sorte de pélerinage identitaire, avant de revenir en France. Son
roman D'eaux douces en est fortement inspiré.
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présence secondaire, et ce, presque toujours a travers une perspective

extérieure, a savoir a partir des Antilles.

Haiti ou 'exil
Si les littératures de la Guadeloupe et de la Martinique sont habitées par une
poétique de l'exil en demi-teinte, souvent poussée a la marge du texte, la
littérature haitienne est profondément marquée par l'expérience exilique.
L’arrivée au pouvoir en 1957 de Frangois Duvalier, élu grace au soutien de
I'armée et une campagne populiste noiriste?8 plutét prometteuse ne tarde pas,
comme l'indiquent Claude Moise et Emile Ollivier (Repenser Haiti, 1992) a
révéler un futur bien sombre pour les Haitiens:
Le duvaliérisme qui se présenta comme un mouvement de promotion
des masses rurales et urbaines, d’élargissement des classes moyennes

et d’affirmation de 'identité nationale ne tarda pas a prendre le visage
d’une des dictatures les plus sanglantes de I'histoire du pays. (36)

Le climat liberticide et la répression menent a une conséquence inévitable: un
exode forcé auquel participent plus d’'un million d’individus (lors de vagues
diverses) issus de tous les milieux sociaux et professionnels. Décidés a fuir une
situation économique, sociale et culturelle désastreuse, qui ne s’arrangera pas
avec l'arrivée au pouvoir de Jean-Claude Duvalier en 1971, ces individus
quittent leur pays pour I'Afrique, 'Europe et surtout I’Amérique. Une grande

majorité d’écrivains se voit contrainte a faire ce choix qui n’en est pas un. Ainsi,

98 Perversion, tout au moins sous Duvalier, du concept de négritude, uniquement basé, comme
son nom laisse le pressentir, sur la race.
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alors que Frankétienne, Gary Victor, Lyonel Trouillot ou encore Jean-Claude
Fignolé vivent toujours en Haiti, Anthony Phelps, Ollivier, Rodney Saint-Eloi,
Stanley Péan, Laroche, Marie-Célie Agnant et Edwidge Danticat résident (ou
ont vécu) au Canada ou aux Etats-Unis et René Depestre, Louis-Philippe
Dalembert, Jean-Claude Charles et Jean Metellus habitent en France.

Or, si I'exil a ceci de particulier qu’il joue un roéle fondamental dans la
création artistique, en tant qu’« école de vertige » (Cioran, 1986 : 65) capable
de faire naitre un « supplément de talent », il faut reconnaitre que la poétique
de I'exil, qui constitue I'épine dorsale de la littérature haitienne, differe de celle
employée par les écrivains guadeloupéens ou martiniquais, et ce, pour
plusieurs raisons.

D’une part, I'exil, au moins pour cette génération d’écrivains soumise a
la répression du duvaliérisme, demeure forcé. Il ne s’agit pas pour ces
intellectuels d’aller parfaire leur éducation a I’étranger avant de retrouver leur
pays. L’exil n’est pas per¢u comme un détour, mais au contraire, comme un

aller-simple.

L’exil est également direct dans la mesure ou le mythe des origines, tel
que celui de la matrice noire, a été rapidement abandonné. Ainsi, bien que
’école indigéniste, mobilisée a la suite d’'un élan patriotique occasionné par
I'occupation américaine de 1915 a 1934, propose — sous la plume de Normil
Sylvain, Emile Roumer et Jacques Romain, fondateurs de la Revue Indigéniste
(1927) — les prémisses de ce que deviendra la négritude, cette notion sera

tronquée par le groupe d’ethnologues, d’historiens et poetes collaborateurs de
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la revue Les Griots (1938-1940). Francois Duvalier, parmi les collaborateurs,
se réjouira de voir la négritude glisser vers le noirisme. Cet usage essentialiste,
pragmatique et totalitaire d’'un concept libératoire poussera une grande partie
des intellectuels haitiens a abandonner I'idée d’Afrique comme terre originelle
et a « faire le deuil de cette étape importante de leur jeunesse » (Gauvin, 1997 :
78), comme l'indiquera Depestre dans Bonjour et adieu a la négritude (1980).
En somme, l'exil ne s’inscrit que trés peu ou pas du tout dans une
nostalgie africaine. Si la traite des esclaves continue d’influencer les textes
littéraires contemporains tout en interrogeant la thématique de l'exil, cette
derniére demeure tout particuliérement liée au régime des Duvalier qui
constitue un point fondateur dans la littérature haitienne. Depuis son
indépendance en 1804, Haiti a toujours connu une série interminable — bien
qu’entrecoupée par de courtes périodes d’anarchie — de dictatures. Comme
I'indique Léon-Francois Hoffmann (Littérature d’Haiti, 1995) :
La dictature n’est pas en Haiti une dérive passagere de I'histoire
nationale, mais une forme de gouvernement inscrite dans la texture
politique : le fauteuil présidentiel a Port-au-Prince est en réalité le trone
d’'un monarque absolu. (327)
Or, il s’avere intéressant de noter, comme le souligne Léon-Francois Hoffmann,
que jusqu’a I'avénement au pouvoir de Papa Doc, la figure du dictateur est

curieusement absente de la littérature haitienne. Ni le roi Christophe, ni

I'empereur Soulouque ou encore Nord Alexis n’ont inspiré les hommes de
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lettres®9. Par ses dérives mégalomanes et les atrocités commises par son
gouvernement, Duvalier deviendra un trait d’'union entre les écrivains de la
diaspora haitienne.

Le négre crucifié (1974) de Gérard Etienne, Paysage de I'aveugle (1977)
d’Ollivier, Mémoire en colin-maillard (1976) de Phelps ou encore Le Mat de
cocagne (1979) de Depestre, dévoileront, a distance, via une prose hachée,
rutilante et chaotique inspirée du réalisme merveilleux latino-américain, la
souffrance et la destruction exercées par les tortionnaires de Duvalier. Pour
beaucoup d’intellectuels haitiens, Etienne le premier, l'exil deviendra
synonyme de survie mais aussi de témoignage et de dénonciation ; une
pratique rendue possible par I'exil méme, qui s’étendra bien au-dela de la mort
du dictateur. L'ombre de Duvalier continuera a hanter les textes haitiens
comme Marie Chauvet le laissait présager dans Les Rapaces (1986):

Jamais roi ou bienfaiteur de I'humanité ne fut accompagné a son

dernier asile par autant d'honneurs et d'oraisons funebres. Il s'agissait

de frapper l'attention. Si le chef était mort, son esprit restait vivant. Et
la terreur, seule sauvegarde des richesses des privilégiés du pouvoir,

devait continuer a régner (10).

Sil’exil a permis a toute une génération d’écrivains haitiens de trouver
ou retrouver une voix, pendant et apres les mutilations du duvaliérisme, il est
toutefois nécessaire de souligner I'importance du contexte d’accueil, qui

s’'avere étre également le lieu de I'acte d’écriture. Alors que dans la littérature

martiniquaise, en particulier, le foyer d’accueil des mouvements migratoires,

99 A noter que Christophe a toutefois inspiré Césaire (La Tragédie du roi Christophe, 1964), et
Alejo Carpentier (Le Royaume de ce monde, 1949), entre autres, mais ces derniers ne sont pas
haitiens.

157



généralement la France, reste peu évoqué, la littérature haitienne investit
I'autre espace, I'occupe, le transforme, en fait un terrain d’expérimentation
propice a une entreprise cathartique. Cette relation au foyer d’accueil est
différente pour des raisons plus ou moins évidentes.

De prime abord, I'exil étant forcé et ne laissant que tres peu d’espoir
d’'un potentiel retour, le foyer d’accueil fait souvent office d’asile. Cette
spécificité, qui fait de I'espace d’accueil un lieu d’acceptation, rend tout
discours de refus plus ou moins obsoletel00. Pour ce qui est de I'émigration
vers la France, l'indépendance haitienne de 1804 a incontestablement
tempéré les sentiments d’injustice et de discrimination intra-nationale vis-a-
vis de la métropole dont les Martiniquais et les Guadeloupéens font les frais.
L’émigration vers I’Amérique, et en particulier le Canada, efface encore
davantage de réticences.

De maniere générale, la situation de la minorité originaire des Petites
Antilles établie au Canada s’avére différente de celle installée en Europe. A
partir de 1962 — date charniére puisqu’elle correspond a 'abolition de la «
white Canada policy », politique d'immigration raciale — une politique non-
discriminatoire entraine une immigration, désignée sous le nom de « second
migration » dont les nouveaux foyers sont la Chine, I'Inde et la Caraibe.

D’'une part, le Canada n’étant pas une puissance hégémonique, les

immigrants ne sont pas attachés au pays par les liens étroits et ambigus de la

100 A noter cependant que certains romans, tels que Le Livre d’Emma d’ Agnant, contredisent
cette idée en interrogeant le probléme de la langue sous I’angle postcolonial.

158



colonisation!?l, Les politiques migratoires, bien que toujours liées a la
conjoncture économique du pays participent d’'un projet de peuplement
somme toute unique. L’émigration caribéenne s’installe au cceur de la fragile
cohérence nationale du Canada, pays traditionnellement divisé entre une
majorité anglophone, une minorité francophone et une reconnaissance
lacunaire des influences autochtones.

En 1963, une commission d’enquéte sur le bilinguisme et le
biculturalisme voit le jour, notamment dans le but d’offrir des réponses a la
question québécoise. Cette vision réductrice pousse les autres minorités
ethniques a revendiquer non seulement leur présence, mais également leur
contribution a la construction du pays.

Sous I'impulsion de Pierre Trudeau, I'Etat proclamera la mise en place
d’une politique officielle du multiculturalisme92 qui sera adoptée en 1988 par
la Chambre des Communes. Cette derniere, dont le but avéré est d’offrir un
cadre dans lequel les cultures et langues d’origine des néo-Canadiens soient
reconnues, préservées et protégées, entrainera une série de réformes
humanistes. Concretement, le multiculturalisme se traduit par une série
d’événements en tous genres et de manifestations culturelles, comme Heritage

Day a Edmonton ou le festival Caribana de Toronto. Du point de vue de

101 Dans le cas des Haitiens, ces liens existent, mais ce sont davantage des liens de solidarité.
L’article de Lyonel Icart (2006) se révéle a cet effet tres pertinent.

102 « La politique du gouvernement fédéral en matiére de multiculturalisme consiste a
reconnaitre que le multiculturalisme refléte la diversité culturelle et raciale de la société
canadienne et reconnait la liberté de tous ses membres de maintenir, de favoriser et de
partager leur patrimoine culturel, ainsi qu’a sensibiliser la population a ce fait » (« La loi sur
le multiculturalisme canadien », citée dans Bissoondath 1995 : 53)
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I'expérience quotidienne, les Antillais de Toronto (anglophones) ou de
Montréal (francophones) bénéficient, a premiére vue, une étude comparative
étant délicate a mener, de meilleures conditions de vie que leurs homologues
vivant en Europel%, Pour autant, les comportements racistes ne connaissent
pas de frontiéres et un grand nombre de textes littéraires en témoigneront.
Encensée par une grande partie des Canadiens, la politique du
multiculturalisme ne demeure pas a l'abri de vives critiques de la part
d’intellectuels, écrivains étrangers et autres néo-Canadiens qui en soulignent
les effets pernicieux. Alors que Robin, dans la Québécoite (1983) évoque la
ghettoisation liée aux clivages culturels encouragés par le multiculturalisme,
Bissoondath publie en 1994 Selling Illusions: The Cult of Multiculturalism1%4 in
Canada dans lequel il évoque la faiblesse de la « solution » canadienne, pas plus
capable qu'une autre de résoudre la question de 'intégration ou du respect des
autres minorités et qui conduit, en définitive, a essentialiser les identités, les
racines culturelles et ethniques. Au Québec en particulier, le débat sur le
multiculturalisme prendra une dimension supérieure lors du rapport de la
commission Bouchard-Taylor (2008) qui jugera le multiculturalisme mal

adapté a la société et au projet national québécois.

103 A noter cependant, comme l'indique Icart (2006), que ceci concerne surtout les premiéres
générations. La deuxieme génération « connait néanmoins plus de difficultés d'intégration que
les premiéres générations. Elle connait un taux de chémage deux fois plus élevé que I'ensemble
de la population, 'un des plus forts au Québec, 28,2% contre 13% dans la grande région de
Montréal, alors méme qu’elle a, dans I’ensemble, un taux de scolarisation plus fort que celui
des jeunes québécois » (55)

104 Traduit et publié en 1995 sous le titre Le marché aux illusions. Voir note précédente.
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Ce projet, en constante évolution certes, mais inexorablement articulé
autour (a savoir pour ou contre) d'un axe souverainiste, a profondément
influencé I'intégration — ou récupération — de I’écriture migrante haitienne
au sein du canon national, la littérature de I'exil s’inscrivant dans la continuité

de la pensée selon laquelle le Québec serait une nation sans pays.

Insularité dans la littérature de la diaspora

L’intégration de la diaspora haitienne au Québec, et notamment a
Montréal, favorise une écriture urbaine, ancrée dans l'expérience exilique.
D’Etienne (La Pacotille, 1991) a Agnant (La Dot de Sara, 1995) en passant par
Ollivier (Mere-Solitude, 1983, Passages, 1991) et Laferriere (Comment faire
I'amour avec un négre sans se fatiguer, 1985), les textes font vivre et revivre
Haiti dans I'espace urbain du foyer d’accueil. Montréal et Miami deviennent
régulierement des extensions et des déploiements de Port-au-Prince ou Petit-
Gobave. Cette tendance s’appuie sur un traitement hétéropiquel® de I'espace:
en insérant dans un espace autre des scenes appartenant a la terre d’exil, ces
auteurs investissent ’Amérique, son histoire et ses paysages urbains. Lestés
principalement de visions cauchemardesques mais également de souvenirs
heureux (généralement associés a I'enfance) de leur ile natale, les narrateurs

et/ou protagonistes évoluent dans un monde qui n’est ni ailleurs, ni ici. Cette

N

105 Le concept d’hétérotopie, a savoir d’espace autre, est emprunté ici a Foucault. Les
hétérotopies sont employées en grand nombre dans les romans québécois de 'américanité. Il
conviendra de tisser les liens entre les perspectives antillaises et québécoises plus tard dans
cette étude.
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confusion est évidemment liée aux traumatismes dont ces individus ont été
victimes mais elle vient tout autant de la relation qu’ils entretiennent avec
I'espace originel. Aussi faut-il noter que si de maniere générale, I'ceuvre
d’Etienne présente Haiti comme un espace topophobel%, chez un auteur
comme Laferriere par exemple, dont l'expérience avec le duvaliérisme
demeure plus distante, Haiti se présente également comme une topophilie, a
savoir un espace heureux, comme en témoigne la mention récurrente et
apaisante de I'odeur du café, si maternelle et délicate, qui parcourt I'ceuvre de

’"écrivain.

Si les littératures de la Guadeloupe et de la Martinique interrogent la
nature insulaire de la Caraibe davantage que sa composante diasporique, il en
est tout autre pour la littérature haitienne. Toutefois, 'insularité n’est pas
absente de cette derniére, bien au contraire.

De toute évidence, la relation avec la terre originelle et son
inhabitabilité compliquent la relation avec la mer. Aussi l'insularité,
développée sous une axiologie positive chez Glissant, est-elle plus délicate a
cerner dans les romans haitiens. En soi, bien que la mer joue un réle fondateur
— au méme titre que pour les Guadeloupéens et les Martiniquais — pour la
quéte identitaire haitienne, elle évoque déja un ailleurs, un avant et un apres.
La mer rappelle tantot la traite négriere et les navires venus d’Afrique, tantot

b

les boat people a destination de la cote américaine. L'ceuvre d’Ollivier, et

106 Pour reprendre le terme de Gaston Bachelard dans Poétique de l'espace (1957).
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notamment Passages, est particulierement marquée par cette dialectique, tout
comme celle de Louis-Philippe Dalembert. L’Autre face de la mer (2005)
évoque a travers les récits de Jonas et sa grand-mere, Grannie, les grands
épisodes de 'histoire haitienne, tissés autour de 1’élément central de la mer.
Bien que Grannie ait toujours été fascinée par la meri?’, elle a décidé de ne
jamais quitter son fle. Cette décision, a contre-courant de celle de bon nombre
des membres de sa famille, influence sa conception de la mer. Aussi, cette
derniere devient rapidement synonyme de déchirement:

En plus ce n’était pas la porte a c6té : il fallait en avaler, de I'océan, pour

y arriver. Nous sommes certes un peuple qui a beaucoup marché, mais

tout de méme... Comment aurais-je fait pour rendre visite a mon fils

quand j’en aurais eu envie ? (83)

Cette conception, Grannie la leguera, provisoirement du moins, a son
petit-fils Jonasl%8. Le jeune garcon qui porte derriére son nom tout un
imaginaire biblique a la connotation lourde, sera bient6t tiraillé entre cette
vision péjorative de I'océan, symbole de délaissement et d’abandon et une
vision libératoire, a mesure que le départ se profile.

A l'image de L’autre face de la mer, I'insularité évoquée par les textes

haitiens diverge de la conception guadeloupéenne ou martiniquaise. Si cette

derniere souligne une contradiction entre isolement et ouverture, 'insularité

107 Des son plus jeune age, la narratrice éprouvait une fascination pour la mer: « Aussi me
retrouvais-je souvent sur les quais pour assister au départ et a 'arrivée des cargos [...] Je
guettais avec une excitation croissante 'apparition des premiers arrivants — a dire vrai, les
partants m’attiraient tout aussi bien. J'aurais voulu les aborder, leur demander ce qu'ils
avaient ramené de la-bas. De I'autre coté de I'horizon » (16-17).

108 « C’'était [Le masque impénétrable] d'un homme habitué a voir les gens autour de lui, passer
d’un c6té a I'autre de la mer, de la vie. C’était chaque fois une espece d’écroulement du monde
qui, a peine se remettait-il en place, devait faire face a un autre affaissement » (193).
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haitienne opere sur un registre différent : une contradiction plus violente,
associée a I'expérience exilique, anime les textes littéraires.

Ces divergences conceptuelles sont a l'origine de représentations
somme toute différentes de l'espace caribéen. Le concept d’antillanité de
Glissant célebre I'ouverture d’'un espace jadis isolé. La Caraibe s’y présente
comme un carrefour, un lieu de rencontre et de créolisation. Néanmoins
I'entreprise de repossession des Antilles dont il s’agit semble bien plus aisée
en Martinique ou en Guadeloupe. Pour les auteurs haitiens, la situation est bien
plus délicate. Pillée par les uns, dévorée par les autres, la perle des Antilles ne
dispose pas de la méme habitabilité. Pour beaucoup, la Caraibe est désormais

ailleurs, exilée en Amérique.
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3eéme PARTIE :
L’AMERIQUE, UN AILLEURS PARTAGE
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CHAPITRE VII :

MIROIRS & PROJECTIONS

Le lieu est incontournable.
(Edouard Glissant. Tout-monde)
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Au-dela de la glorification de 1’Amérique, continent du neuf, de
I'’hybride, du croisement et du métissage, americanidad, américanité et
americanidade partagent une relation trés particuliére avec les Etats-Unis. Si
I'américanité s’est érigée contre, mais aussi toujours autour de cette relation,
les autres variantes excluent totalement les Etats-Unis. L’absence
d’équivalence du concept en anglais — qui pourrait signifier sa non-existence
aux Etats-Unis ou dans le Canada anglophone — meéne a deux conclusions.
D’une part, que 'américanité se révele étre une notion périphérique, née du
désir de réappropriation de I'espace américain par la périphérie, et d’autre
part, que si une cartographie de I’Amérique devait étre dessinée a nouveau, un
vide apparaitrait au milieu du continent, un vide qui serait des lors comblé par
I'imaginaire collectif des nations périphériques, créant ainsi un nouvel espace

:un ailleurs partagé.

Or, cet ailleurs repose sur un équilibre précaire. Il convient de rappeler,
comme le suggere Marc Augé (1992), que I'espacel?? connait une crise, liée
entre autres, a sa globalisation, a son uniformisation, qui entrainent une
production de sens toujours plus individualisée. Aussi I'individu est-il amené
a se guider par les points de repere d'une identité collective qui se morcellent

dans un éparpillement diasporique. Cet éclatement s’inscrit dans la «

109 On ne saurait faire I'impasse sur les contributions de Bachelard (Poétique de l'espace, 1957)
et Roland Bourneuf (« L’organisation de I'espace dans le roman », 1970) dont les idées et
arguments ont motivé philosophes, pragmaticiens et sémioticiens a se pencher sur l'espace,
élément constitutif de la fiction jusqu’alors ignoré.
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surmodernité » qui implique un brouillage des identités nationales, provoqué

par la circulation plus facile des étres, des choses et des symboles.

En somme, le lieu renvoie a un espace délimité. Au-dela de sa forme
géométrique, ou de ses propriétés géographiques, le lieu se définit davantage
par son contenu, un contenu qui va lui donner sens. Ainsi, le lieu se veut avant
tout statique, en ce qu’il permet la métaphore de 'enracinement identitaire
spatial. Michel de Certeau considére le lieu comme un espace régi par « la loi
du propre » (1980 : 208), un phénoméne normatif. Chaque élément occupe
une place précise au sein méme de cet espace, une place qui lui est « propre ».
Le contenant et le contenu, ’homme et le lieu, se mélent a travers une logique
d’inter-définition. Par conséquent, le lieu participe de 'identité de l'individu
qui I’habite, et ce méme individu donne en retour a son environnement une
certaine identité. Le « propre » permet en outre d’inscrire le lieu dans le temps,
ou plutét comme le suggere de Certeau, il permet :

la victoire du lieu sur le temps. Il permet de capitaliser des avantages

acquis, de préparer des expansions futures et de se donner ainsi une

indépendance par rapport a la variabilité des circonstances. C’est une

maitrise du temps par la fondation d’un lieu autonome (60).

Le temps désormais vaincu, le lieu, basé sur le propre et son ordre établi,
s’'inscrit ainsi dans la stabilité. L’espace, a contrario, déroge a la fixité
temporelle; Il est le lieu « pratiqué », subjectivé, actualisé par I'individu qui le

traverse et I'habite, ce que de Certeau nomme « le croisement des mobiles »

(208). Sujet a transformation, l'espace peut des lors étre réinvente,
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réapproprié. Cette conception dynamique de la notion d’espace plait
particulierement a Patrick Garcia :
[La réflexion de de Certeau] posséde l'intérét majeur d’arracher le
traitement de l'espace a la fixité et de concevoir les processus
d’appropriation dans un cadre dynamique, voire méme de considérer
que le jeu des mobilités est en lui-méme le cadre. (2002 : 230)
La notion d’espace telle qu’elle est présentée ici releve ergo de I'artifice. Elle
est intimement liée a I'expérience, a la relation entre soi et le territoire. En
d’autres termes, 'espace est fabriqué; une « fabrique » que de Certeau attribue
au récit « qui incessamment, transforme des lieux en espaces ou des espaces
en lieux » (210). L’espace est donc forgé, écrit. Il demeure avant tout objet de
discours. En retour, il nourrit le récit collectif qui lui sert d’assise. Aussi le
mythe, récit fondateur, entretient-il avec I'espace une relation symbiotique. En
effet, 'espace dépend autant du mythe que ce dernier dépend de l'espace.
Selon Laroche :
C’est le mythe [...] qui structure d’abord I'espace et le temps. Ensuite la
géographie et I'histoire fournissent des assises au mythe. En effet, on
ne fait bien une chose que si on la fait une deuxieme fois ou si d’avance
on en a une image, un plan. Le mythe, c’est le plan de la chose qui nous
permet de nous adapter a elle quand elle arrivera. C’est aussi le récit
composé apres coup pour expliquer un événement surprenant et nous
servir de guide pour les événements futurs du méme type. Voila
pourquoi le mythe informe d’abord I'’espace avant qu’il ne s’adapte a
lui. Il apprivoise I'espace ou du moins il essaie de le faire, avant de se
laisser apprivoiser par lui. (2007 : 113-114)
Parce qu'il est le fondement de I'imaginaire collectif, le mythe constitue la

premiere source du discours spatial, un discours qui informera en retour le

mythe. L’américanité, en tant que phénomeéne de réappropriation de
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I’Amérique par la marge, s’appuie par conséquent autant sur le mythe qu'’il en
participe. L’Amérique, terre des origines, des métissages, des carrefours
culturels, territoire sacralisé, volé puis repris, est le fruit d’'un récit utopique
ancré dans une réalité tangible.

Cette réalité est tangible certes, mais n’en demeure pas moins
problématique. Dans le chapitre précédent, il a été question de la tension entre
appartenance et appropriation. Si l'américanité du Québec sur le plan
géopolitique ne semble pas difficile a concevoir, il en est tout autre pour les
Antilles, divisées arbitrairement entre Europe et Amérique. Dans les deux cas
néanmoins, il existe une tension entre appartenance et appropriation, une
négociation entre intériorité et extériorité, entre espace du dedans et du
dehors, entre l'ici et I'ailleurs, les frontieres se mélant ou s’effacant de maniere
plus ou moins évidente a travers un discours de reconfiguration spatiale et
temporelle. En d’autres termes, 'américanité s’articule comme une projection
— utopique, certes — vers un ailleurs situé dans un chronotopel1? différent;
un phénomene qui n’est pas sans rappeler le concept!l! d’hétérotopie de

Foucault.

110 Ces interconnexions substantielles des rapports temporaux et spatiaux dans la littérature
qu’a étudiées Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman (1978)

111 A noter également les concepts récents de haut-lieu de Mario Bédard 2002) ainsi que
'aménagement de 'espace comme une éternelle lutte entre les deux archétypes de I'Eden et
de I'Utopie évoqués par Luc Bureau (1984).
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En 1966, lors d’'une conférence radiophonique, Foucault posait les
bases de son hétéropologie, contestation a la fois mythique et réelle de I'espace
dans lequel nous vivons :

Il y a donc des pays sans lieu et des histoires sans chronologie [...], des

univers dont il serait bien impossible de relever la trace sur aucune

carte [..] tout simplement parce qu[‘]ils n’appartiennent a aucun
espace. Sans doute [...] sont-ils nés comme on dit dans la téte des
hommes ou a vrai dire dans 'interstice de leurs mots, dans I'épaisseur
de leurs récits, ou encore dans le lieu sans lieu de leurs réves, dans le
vide de leur cceur, bref c’est la douceur des utopies. Pourtant je crois
qu'il y a, et ceci dans toutes sociétés, des utopies qui ont un lieu précis
et réel, un lieu qu’on peut situer sur une carte, des utopies qui ont un

temps déterminé?12 [...].(2009 : 23)

Un an plus tard, lors d’'une conférence intitulée « Des espaces autres », Foucault
s’arrétera non seulement plus en détail sur la notion d’emplacement, ces
espaces constitués d'un réseau de relations, mais plus particulierement encore
sur les « espaces autres », a savoir les emplacements « qui ont la curieuse
propriété d’étre en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un
mode tel qu'ils suspendent, neutralisent ou inversent 'ensemble des rapports
qui s’y trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis » (1994 : 755).

Parmi ces espaces autres, Foucault propose une distinction entre
utopies et hétérotopies. Les premieres renvoient a des espaces
essentiellement irréels, a des versions sublimées de sociétés réelles, qui par

conséquent, résident fondamentalement dans l'imaginaire, alors que les

secondes font référence a des contre-emplacements, des lieux effectifs,

112 Michel Foucault, « Les hétérotopies », conférence radiophonique du 21 décembre 1966,
publiée dans Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, présentation de Daniel Defert, Fécamp,
Nouvelles Editions Lignes, 2009, p. 23.
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pratiqués et institutionnalisés qui offrent la possibilité d’'utopies impossibles
a réaliser ailleurs.

Foucault définit ainsi les hétérotopies comme des lieux réels, effectifs,
tels que le théatre, les foires ou encore les cimetiéres, des emplacements en
position de décalage par rapport aux espaces normatifs d’'une société donnée,
qui transportent les individus qui les occupent ailleurs en ouvrant sur des
hétérochronies (simulant ainsi un nouveau chronotope).

Entre les deux types d’espaces autres que distingue Foucault, le miroir
offre une expérience mixte :

Le miroir, apres tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu.
Dans le miroir, je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui
s’ouvre virtuellement derriere la surface, je suis la-bas, 1a ou je ne suis
pas [...].[Le miroir] est également une hétérotopie, dans la mesure ou
[il] existe réellement, et ou il a, sur la place que j'occupe, une sorte
d’effet en retour; c’est a partir du miroir que je me découvre absent a
la place ou je suis puisque je me vois la-bas. A partir de ce regard qui
en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est
de l'autre coté de la glace, je reviens vers moi et je recommence a
porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je suis; le
miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu'’il rend cette
place que j'occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois
absolument réelle, en liaison avec tout l'espace qui I'entoure, et
absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre percue, de
passer par ce point virtuel qui est la-bas. (1994 : 757)
La métaphore est d’autant plus intéressante qu’elle permet de saisir la
possibilité de représentations multiples a partir d'un méme référent. Aussi
plusieurs espaces, a priori incompatibles, peuvent-ils s’y juxtaposer.
Imaginons en effet plusieurs points différents situés face au miroir. Si le

référent, a savoir le miroir, demeure unique, les virtualités, représentations et

reflets divergent dépendamment de I'angle et de la perspective adoptés. Pour
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cette raison méme, il est possible de comprendre comment ’Amérique a pu
devenir un ailleurs partagé dans lequel se projettent différentes nations et
groupes périphériques.

L’hétéropie, encore faut-il le rappeler, n’oblitere en rien l'espace
originel. La projection dont il est question n’existe que par le rapport entre les
deux espaces. Ainsi, il est évident comme le suggere Philipe Sabot que «
I'ensemble de cette réflexion trouve sa cohérence profonde dansl'idée qu’il n’y
a pas d’espace donné sans ces « espaces autres » qui viennent I'enrichir ou le
contester, c’est-a-dire finalement 'ouvrir a la possibilité d’'un devenirl13 »(17).

En définitive, il ne faut pas oublier que les hétérotopies ont, par rapport
a 'espace restant, une fonction. Pour Foucault, cette fonction se déploie entre
deux poles extrémes. Soit elles ont pour role de créer un espace d’illusion
dénoncant le caractere plus illusoire encore de I'espace réel, soit elles jouent
un role de compensation, créant un autre espace, « aussi réel, aussi parfait,
aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le notre est désordonné, mal agencé

et brouillon » (1994 : 761).

D’un point de vue théorique général (au niveau macro, osera-t-on dire)
le concept d’hétérotopie se montre particulierement séduisant. Il propose
entre autres, une piste de compréhension vis-a-vis du phénomene culturel et

philosophique qu’est I'américanité. Sur le plan de l'analyse littéraire (au

113 « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », revue en ligne
mf/materiali foucaultiani, 1/2011 : « Géographies du pouvoir : espace et hétérotopies a partir
de Michel Foucault » (http://www.materialifoucaultiani.org/fr/).
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niveau micro), il permet de cerner de maniére plus précise ce qui se trame
derriere les confrontations de chronotopes différents. Reste a établir dans
quelle mesure les textes littéraires participent a la juxtaposition d’espaces a

I'intérieur de I’Amérique.

Bon nombre des textes liés a l'américanité présentent une
caractéristique commune, celle d'un dialogue entre deux chronotopes, d'une
juxtaposition d’espaces-temps en un lieu précis. Ces lieux, aussi banals
semblent-ils, sont pourtant soustraits a la réalité des frontiéres et permettent

d’explorer les interstices entre pays révé et pays réel, entre l'ailleurs et l'ici.

La référence entre pays révé et pays réel n’est évidemment pas anodine.
Les textes d’écrivains migrants (Caribéens) ont contribué tres tot a faire de
I’Amérique (et du Québec dans une certaine mesure) une construction
hétérotopique. De par leur appartenance a deux espaces différents, les
écrivains migrants demeurent particulierement enclins a confronter deux
chronotopes a l'intérieur d'un méme texte. Pour autant, les écrivains des
années 1970 issus de la diaspora haitienne, tels que Depestre, Phelps ou
Etienne, fraichement installés au Québec, n‘ont pas ressenti initialement le
besoin de faire dialoguer I'ici et I'ailleurs. Au contraire, pour ces écrivains, si
I'exil est mental, il est davantage réel, physique et viscéral. Selon Josef
Kwaterko, cette premiere génération connait « la douleur du bannissement,

repere fondamental de I'oppression vécue, [qui] empéche la recomposition
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identitaire au sens d'un acte d’anamnése qui permettrait au migrant de
s’adapter aux conditions du présent» (216).

Ainsi, Le négre crucifié (1974) d‘Etienne ou encore Mémoire en colin-
maillard (1976) de Phelps négligent les composantes spatio-temporelles
québécoises et se concentrent uniquement sur le territoire haitien, prenant
pour toile de fond les atrocités du duvaliérisme. Remémorations éprouvantes
a vertus cathartiques, certes, ces textes s’inscrivent dans la lignée d’une
premiere génération d’écrivains exilés pour qui, comme le rappelle Marion
Sauvaire, « l'obsession de l'origine et le sentiment d'une dépossession

identitaire priment sur la relation a I'altérité québécoise » (2011 : n.p).

Progressivement, les textes, jusqu’alors devoirs de mémoire, en viennent a
représenter le pays d’accueil, dont les paysages urbains sont parcourus et
arpentés par un narrateur ou personnage migrant. Cette transformation, sil’on

puit dire, est particulierement visible dans I'ceuvre d’Ollivier.

Paysage de I’Aveugle (1977) et Passages (1991) divergent en effet dans
leur approche du territoire. Si le premier texte interroge la distance entre deux
lieux radicalement différents, et indique dans sa structure méme (deux parties
séparées, I'une a Port-au-Prince, I'autre a Montréal) I'irrémédiabilité du fossé
qui les sépare, le second abandonne la notion d’identité-racine et le sentiment
de dépossession identitaire en juxtaposant les espaces. Aussi la structure de
Passages reflete-t-elle une poétique migrante, plus dynamique. Le roman,

construit sur une alternance narrative a trois voix, méle trois chronotopes
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distincts: un temps mythique, incarné par le récit des aventures d'un groupe
de villageois haitiens embarqués sur un navire de fortune sous la gouverne
d’Amédée, un passé récent, relatant les pérégrinations de Normand, 'exilé
haitien et sa rencontre avec Amparo, jeune cubaine, a Miami, et le présent, a
Montréal, ou Leyda, la veuve canadienne de Normand accueille Amparo. Au-
dela de la complexité énonciative sur laquelle repose le récit, la structure en
spirale permet de combiner des histoires a priori incompatibles et de tisser
entre elles des liens, permettant par la méme de contaminer les espaces et les
temporalités. Pour autant, si contamination il y a, elle obéit toujours a la
structure du roman et s’opére par conséquent sur un mode discontinu. Aussi
la remarque de Sauvaire a I'égard des textes de la migrance se montre-t-elle
pertinente: « Les récits de la migrance mettent en scéne des espaces
juxtaposés et des discours contradictoires qui coexistent sans forcément

s’harmoniser » (n.p.).

Si effectivement les différents récits et chronotopes de Passages
demeurent séparés par la structure en chapitre du roman, il existe des points
de tension, de coexistence entre divers espaces et temporalités, notamment
dans la scene qui relate le carnaval caribéen a Montréal. Le temps d’'un
moment, le parc de la rue Sherbrooke, qui abrite le festival, ouvre sur un autre
espace :

des punchs exotiques, bouquets de cannelle, de basilic, de muscade, de

vanille, de fruits de la passion : irruption de la Caraibes des origines ;

pulsions sauvages de la violence lascive des tropiques, tout cela vibrait
sous le regard médusé des archéo-québécois qui auraient pris panique,
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n’était-ce la présence massive et rassurante de la flicaille préte a toute
éventualité. (1991 : 31)

En somme, le parc correspond treés bien, par ses propriétés, a la définition que
Foucault donne des hétérotopies. Il s’agit d'un lieu retiré de son
environnement, qui peut héberger une multitude de pratiques culturelles
différentes. Et Foucault de rappeler: « les hétérotopies ont toujours un systéme
d’ouverture et de fermeture qui les isole par rapport a I'espace environnant
[...] L’hétérotopie est un lieu ouvert, mais qui a cette propriété de vous

maintenir au dehors » (1994 : 756).

Ollivier n’hésite pas a exprimer la spécificité du parc de la rue
Sherbrooke, qui au-dela du carnaval caribéen est devenu « un lieu frontiere,
un point de démarcation, une ligne de fracture entre deux solitudes » (1991 :
30). Par conséquent, si les hétérotopies constituent des espaces de contact
entre les différentes communautés et cultures, elles demeurent également

zones de tensions, révélant clivages, contradictions et déviations.

Le parc, proposant verdure et calme dans un environnement urbain et
goudronné, correspond, on I'imagine, a la fois a une hétérotopie d’illusion et
de compensation. Au-dela de ces catégories, Foucault propose par ailleurs de
faire la distinction entre hétérotopies de crise et hétérotopies de déviation. Les
premieres, caractéristiques de sociétés dites primitives, renvoient a des lieux
privilégiés ou sacrés, ou encore interdits, réservés a des individus qui par

rapport a leur milieu vivent en état de crise. Ces hétérotopies en proie a
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disparaitre pour la plupart, telles que la caserne du service militaire, ou la
tradition du « voyage de noces » (que Foucault lie a la défloration de la jeune
fille) incluent toujours cependant les hdpitaux ou les maisons de retraite. Les
hétérotopies de déviation, comme le nom l'indique, font référence en revanche
aux lieux dans lesquels sont placés les individus dont le comportement est jugé
déviant par rapport a la norme exigée. C’est ainsi le cas des prisons ou encore

des cliniques psychiatriques.

L’hopital psychiatrique constitue en effet un espace autre dans Le livre
d’Emma. La protagoniste, d’origine haitienne, qui y a été placée a la suite de
I'infanticide qu’elle a commis, s’entretient avec Flore. Leur conversation se
révele d’autant plus intéressante qu’elle s’articule comme la rencontre entre
deux chronotopes distincts: d’'une part, un passé mythique de l'ailleurs,
enveloppé autour du récit de la lignée des femmes dont descend Emma, et
d’autre part, un présent de l'ici, désormais influencé par les fantomes de
Grazie, Mattie, Fifi, narré par Flore. Au sein de 'hétérotopie qu’est 'hopital,
deux espaces-temps se mélent et s’entrecroisent et aboutiront sur

I’hybridation Emma-Flore-Emma mentionnée plus tét dans cette étude.

Qui plus est, Le livre dEmma propose la rencontre de deux poétiques
différentes. Emma, incapable de concilier pays révé et pays réel, d’évoluer a
Montréal ou l'attendent « les trottoirs gelés de I’Amérique » (13), n’a
finalement jamais vraiment quitté son {ile. Obsédée par Il'implacable

déterminisme des origines, incarné par le poids de la malédiction, Emma
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demeure assujettie a une pensée-racine caractéristique de la poétique de I'exil.
Face a elle, Flore voit son identité réécrite a partir de ’hétérotopie de I’hdpital
psychiatrique, de sa rencontre avec Emma qui la guidera jusque dans les bras
de Nickolas. Flore évite « le double fantasme de l'origine et de l'aliénation »,
pour reprendre la formule de Sauvaire, pour se constituer davantage comme
un sujet non pas déterminé par, mais en relation avec son entour. Ainsi, Flore
se démarque d’Emma par sa pensée-rhizome, davantage symptomatique
d’'une poétique de l'errance, telle que la congoit Glissant:
L’errance ne procede pas d’'un renoncement, ni d'une frustration par
rapport a une situation d’origine que se serait détériorée
(déterritorialisée) ; ce n’est pas un acte déterminé de refus, ni une
pulsion incontrolée d’abandon. [...] C’est bien la I'image du rhizome, qui
porte a savoir que l'identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi
dans la Relation. [...] Contrairement a la situation d’exil, 'errance donne
avec la négation de tout pdle ou de toute métropole. (1990 : 31)
Soit, les différences entre pensée-racine et pensée-rhizome ont déja fait I'objet
d’'une analyse plus tot dans cette étude. Ce qui s’avere captivant, ici, demeure
le traitement de 'espace que la poétique de I'errance propose. Au contraire de
la poétique de l'exil, fixée sur un antagonisme dogmatique ici/ailleurs, la
poétique de 'errance se réclame d'une réverbération des espaces les uns sur

les autres, trés souvent a partir d’hétérotopies, afin d’investir un espace

interstitiel, qui n’est pas sans rappeler le tiers-espace de Bhabha (2007).

Certains auteurs de I'errance n’abandonnent pas pour autant I'idée des
origines. Bien que les romans de Laferriére se démarquent par leur vocation

transaméricaine, le pays natal garde une place éminente dans I'ceuvre de
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I'auteur. Néanmoins, il se dégage des constants allers-retours entre Haiti et le
pays d’accueil, davantage un désir de se reconnaitre et de se définir a partir
des expériences transfrontalieres du présent, plutét qu’'une nostalgie des
origines. Aussi la tension entre pays révé et pays réel qui alimente bon nombre
des romans de Laferriere n’a-t-elle pas pour but de renvoyer au sempiternel
fantasme du retour au pays si cher aux écrivains de I'exil, mais au contraire,
d’ouvrir un tiers-espace, entre l'ici et l'ailleurs (voire entre l'ici et I'au-dela
comme dans Pays sans chapeau (1996)).

Cette ouverture, une nouvelle fois, se fait a partir de lieux somme toute
communs'!4, & vertu hétérotopique. Ainsi dans I’Enigme du retour (2009), la
voiture, au méme titre que la baignoire, deviennent des espaces autres,
capables d’absorber un ailleurs lointain obéissant a une temporalité
différente.

Je me suis endormi dans la baignoire rose.

Cette vieille fatigue

dont je fais semblant d’ignorer la cause

m’a emporté

vers des territoires inédits.

J'ai dormi ainsi pendant une éternité.

C’était le seul moyen

pour rentrer incognito au pays

avec la vaste nouvelle.

Le cheval de nuit qu’il m’arrive parfois

de monter a midi connait bien le chemin
qui traverse la savane désolée (21).

114 A noter que trés souvent, ces lieux nécessitent de la part du narrateur une certaine
immobilité. Or, c’est justement cette immobilité qui pousse au voyage mental, au processus
d’imagination et de projection. Pour Chamoiseau, cette immobilit¢é demeure fortement
productive: « Pour ma part, j'ai 'impression de disposer d’'un imaginaire du monde, mais je
déteste les voyages, et mon imaginaire du monde est tres lié 3 mon immobilité, au point que
je me demande méme sil'immobilité ne permet-elle pas mieux d’'imaginer le monde que le fait
d’entrer dans des voyages incessants » (Date, p. 26)
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Au-dela d’une transposition spatiale évidente, I'hétérotopie de la baignoire
chez Laferriere met a mal la conception du temps et ouvre sur une
hétérochronie. Force est de constater que chez I'auteur, les déplacements des
personnages se doublent presque toujours d'un changement dans
I’écoulement du temps. La scene de la baignoire constitue ce que Laferriere
nomme un « moment éternel »:
Pour moi I’éternité ou, pour mieux dire, le moment éternel, est quelque
chose qui ne peut pas se mesurer. On ne peut pas dire qu'il est vaste,
parce que s’il est éternel il n’est pas vaste, il est au-dessus de cela. Il
serait la confusion de l'espace. C'est quelque chose qu’on atteint
parfois, par exemple quand on est petit et qu'on découvre un livre
qu’on aime et qu’on lit la nuit, et la nuit elle-méme abolit le temps et
I'espacel?s,
L’abolition du temps et de I'espace, si marquante dans Pays sans chapeau, ou
zombis et revenants font irruption la nuit venue dans un espace achronique,
est également suggérée a la fin de I'Enigme du retour. Alors que le narrateur
dérive vers une Amérique pré-Colombienne, apres avoir passé la nuit avec
Legba, dieu posté a la frontiere du monde des vivants et des morts, il rappelle
qu'il n’est « pas trop siir d’étre dans un temps réel » (284), que « ce n’est plus

I'hiver, [...] plus I'été, [...] plus le Nord, [...] plus le Sud » (285). La fievre qui

anime le narrateur est aussi venimeuse que féconde, a l'image du

115 Dany Laferriére, entretien avec Paola Ghinelli en 2004, publié dans Archipels littéraires
(2005)
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Pharmakon!16, et vient couronner un voyage qui touche a la fois a sa fin et a

son commencement.

Bien que le motif de 'errance, intrinsequement lié a la philosophie de
la Relation glissantienne s’inscrive dans le développement poétique d'une
génération d’auteurs migrants, la poétique de I'’errance ne leur est pas pour
autant réservée et ce serait une erreur évidente que d’en faire I'assomption.
Aussi est-il important de noter I'influence de la tradition américaine du road
book!17 dont les ceuvres continuent depuis une quarantaine d’années
d’alimenter la production littéraire québécoise. Des auteurs comme Louis
Hamelin, Michéle Marineau, Jacques Poulin, Gilles Archambault, Monique
LaRue, Lise Tremblay, Guillaume Vigneault et a moindre mesure Dany
Laferriére se sont en effet engagés sur un sentier dessiné par Jack Kerouac,

romancier américain d’origine canadienne-francaise.

Si I'errance chez les auteurs migrants habite 'espace entre les deux
poles que sont pays d’origine et pays d’accueil et interroge a divers degrés le
fantasme du retour, la tradition des road book — et a plus grande échelle le
mythe de I’Amérique dans l'imaginaire québécois — repose sur une
confrontation somme toute similaire, ancrée cependant dans un imaginaire

différent. Ainsi, bien que le theme de I'exil ait été adopté dans les années 1970

116 Derrida, a travers une étude du Phedre de Platon, a étudié 'utilisation double du mot,
signifiant aussi bien « reméde » que « poison ».
117 Terme inspiré de road movie, tres répandu dans la critique cinématographique.
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dans les discours littéraires québécois avec les premieres vagues d’écrivains
migrants, facilitant par-la méme l'intégration au corpus national de textes
issus d’horizons divers, il demeure, comme le suggere Pierre-Yves Pétillon, un
des themes les plus éminents d’'une fiction américaine qui interroge les
origines de la présence européenne en Amérique:

Déporté hors de I'lle [I-land] vers les franges, exilé de son lieu natal, le

“je” se framente et s’efface mais c’est pourtant par cet écart [shift] et

cet effacement qu’écartelé entre la recapture de l'origine et la dérive

[drift] des traces, il est au cceur de la grande fiction américaine. (1979 :

35)

La poétique de l'errance est résolument liée au déracinement de I'exil.
Néanmoins, il n’a pas fallu attendre les années 1970 pour voir les auteurs
canadiens interroger cette notion. Aussi faut-il reconnaitre que le débat
nomadisme/sédentarité alimente la production littéraire canadienne depuis
ses débuts. Maria Chapdelaine (1913), Le Survenant (1945) et Agaguk (1958)
sont des exemples parmi tant d’autres de romans trés populaires ayant
interrogé cette dichotomie.

Selon Lemire (2003), le débat nomadisme/sédentarité s’inscrit
originellement au cceur d'un affrontement entre deux idéologies opposées ;
I'appel des grands espaces issu de la tradition orale et un discours
conservateur et répressif véhiculé par les ceuvres écrites commandées par le
clergé et I'élite intellectuelle. Rapidement, les grands espaces font office de
liberté dans I'imaginaire populaire qui puise dans l'espace continental les

moyens nécessaires d’échapper aux contraintes institutionnelles imposées

par une classe dirigeante soucieuse de ne pas voir les communautés se
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disperser. Face a une insatisfaction croissante, 'appel des grands espaces
devient une entreprise compensatoire:
En construisant leur Amérique, les Canadiens se définissent eux-
mémes. L'appel de l'ailleurs est particulierement révélateur de leur
mentalité. Insatisfaits de “I'ici-maintenant”, ils placent leur bonheur
dans “l'ailleurs-plus tard”, optant ainsi pour un univers du désir
insatiable. (Lemire, 28)
Le caractere paratopique de la quéte d’un ailleurs, pour Morency, demeure
tres particulier a I'élaboration du mythe américain:
[...] le mythe américain raconterait bient6t comment des hommes, aux
temps héroiques de l'exploration du continent, c’est-a-dire dans les
temps primordiaux, [...] se sont arrachés a un monde caractérisé par la
stabilité, ou imaginé en tant que tel, pour s’enfoncer dans l'espace
ameéricain, a la recherche d'un éden ou d’une utopie [...] et en revenir
finalement transformés. (1994 : 12)
Cette définition aussi pertinente soit-elle, permet, entre autres, de noter des
différences spectaculaires entre la poétique de l'errance des écrivains
québécois de 'américanité et celle des écrivains de la diaspora caribéenne.
D’une part, I'arrachement a un monde caractérisé par la stabilité ne saurait se
préter al'expérience haitienne. Aussi faut-il reconnaitre une différence notoire
dans le sens prété au terme d’exil. Chez les ressortissants d’Haiti, il est avant
tout politique, nécessaire et vécu comme un bannissement. Chez les
Québécois, il correspond a un exil d’'ordre volontaire qui s’inscrit, comme
Iindique « en revenir finalement transformés », dans le scénario
transformationnel d'un rite de passage. D’autre part, comme cela a été souligné

plus tot, I'idée d’'un retour demeure évidemment problématique pour les

écrivains migrants selon la génération a laquelle ils appartiennent.
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Toujours est-il qu’au-dela de ces divergences, la poétique de I'errance
reste intrinsequement liée, a ses origines, a un déracinement, qu’il soit
volontaire ou non. Ce déracinement, dans la pensée de Glissant, s’avére positif
puisqu’il permet, d’embrasser le divers, d’entrer en Relation avec son entour.
C’est ce rapport, facilité par I'’errance, qui est fondamentalement nouveau. Or,
selon Morency, c’est la nouveauté, et plus particulierement son fantasme
(comme I'indiquerait la toponymie New/Nouveau/Nouvelle en Amérique) qui
constituerait « le dénominateur commun de ce que I'on convient maintenant

de nommer I'américanité » (1994 : 13).

Le désir de nouveauté, que Morency n’hésite pas a nommer mythe du
renouvellement, est donc avant tout lié a un conflit créateur, a une situation «
bloquée », « statique » (1994 : 14). A degrés divers, ceci s’applique a la fois aux
expériences québécoises et caribéennes. Qui plus est, la poétique de I’errance,
telle qu’elle apparait dans les romans québécois de l'américanité est
structurée autour d’éléments identiques a celle des romans d’écrivains

migrants. Aussi les hétérotopies jouent-elles un role significatif.

Volkswagen Blues, qui a fait plus t6t I'objet d’'une analyse sur I'altérité,
invite le lecteur a traverser 'Amérique en compagnie de Jack Waterman et
Pitsémine. Road book par excellence, le roman, selon Pierre L’Hérault, est bati
autour de la « négociation entre la mémoire et la conscience du présent, entre
une identité imposée et une identité complétement ouverte »(1989 : 30). Au-

dela de cette négociation, le voyage qu’entreprennent les protagonistes suit un

185



parcours cartographié par « L’Amérique du Nord du 18e s., possession de la
France » et « une autre carte géographique, tout aussi impressionnante, qui
montrait une Amérique du Nord avant I'arrivée des Blancs » (18). Au-dela des
topographies qu’elles présentent, les cartes racontent deux histoires, deux
discours historiques distincts et contradictoires. Et Pitsémine d’ajouter:
Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de
I’Amérique... Moi je n’ai rien en commun avec les gens qui sont venus
chercher de l'or et des épices et un passage vers I'Orient. Je suis du coté
de ceux qui se sont fait voler leurs terres et leur fagon de vivre (Poulin,
1984 : 26).
Rapidement le texte abandonne tout discours monologique pour, au contraire,
confronter deux chronotopes. Cette confrontation, ou rencontre, étant donné
la nature pacifique de la dynamique, a lieu a l'intérieur méme d’une
hétérotopie évidente : le vieux minibus Volkswagen. Ce dernier est autant le
véhicule de 'exploration qu’il en est le lieu. Comme véhicule, il permet le
déplacement physique vers un ailleurs. Le Volks est décrit comme étant
infatigable, ayant appartenu a plusieurs propriétaires. Acheté en Allemagne, il
a parcouru la vieille Europe avant de traverser 'océan et de braver les routes
du Nouveau Monde. Autant habitacle que lieu, il abrite la mémoire de ceux qui
y ont passé un temps, a gardé les traces physiques (comme en attestent cartes
routieres et objets trouvés) et mentales (luttes idéologiques, politiques), en
faisant fi des frontiéres quelles qu’elles soient. A mesure que Jack et Pitsémine
retracent le chemin de 'Oregon Trail, le Volkswagen déplace les personnages

dans un ailleurs physique certes, mais ouvert en permanence sur un tiers-

espace obéissant a une hétérochronie, une temporalité alternative.
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Il semblerait, jusqu’a présent tout au moins, que les textes québécois et
migrants emploient des poétiques de I'errance — certes déployées autour
d’une structure singuliere — propres aux luttes idéologiques qui qualifient
leur zone d’origine. Ainsi, de maniere générale pourrait-on conclure que la
tradition du road book demeure particulierement québécoise (bien qu’avant
tout états-unienne) et que la dynamique pays natal/pays d’accueil s’applique
davantage a la production littéraire caribéenne, de par son caractere insulaire
et sa conscience diasporique. Pourtant, il existe de part et d’autre des exemples

qui mettent a mal cette classification.

L’oeuvre de Laferriere, mentionnée un peu plus tot, transaméricaine —
s’approchant ici de la tradition du road book — mais pivotant toujours autour
du noyau qu’est le pays natal, s’inscrirait dés lors au carrefour de ces deux
poétiques de I'errance. Il ne s’agit pas d’un cas isolé. En effet, si Laferriére a été
influencé par la production littéraire québécoise ou américaine, 'effet inverse
s’avere également possible. Un effet qui pourrait étre attribué a la tendance a
aller chercher vers le sud des références et des points d’ancrage pour exprimer
la réalité de l'intérieur québécois. Selon Nepveu, ce phénomene est évident :

Le sud ne vient pas seulement ajouter un autre pdle excentrique et

exotique a I'aventure du Nouveau Monde. [...] le sud, aujourd’hui, est ce

qui vient vers nous et habite de plus en plus notre espace. [...] Le sud se

trouve a devenir une figure de notre intérieur, une réalité qui vient
habiter notre domaine, I'interroger, le changer. (1998 : 329)
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Le cas de Guyana se montre tres représentatif de la présence du sud dans
I'imaginaire québécois, ne serait-ce que par les nombreuses mentions de ce
nouvel héritage culturel : « J’ai commencé par une berceuse de Debussy. J'ai
fredonné des chansons brésiliennes. Puis deux chansons en créole » (Turcotte,
24). Le roman s’appuie sur une poétique de I’errance, mise en évidence par les
pérégrinations urbaines d’Ana, la protagoniste, qui déambule dans les rues de
Montréal a la recherche d’indices lui permettant d’élucider les circonstances
de la mort de Kimi, jeune coiffeuse du Guyana. Or, ce petit pays anglophone
d’Amérique du sud fait irruption dans I'espace narratif a travers deux voies:
par la mémoire du massacre de Jonestown!18, d’'une part, dont Ana avait appris
la nouvelle a la télévision, allongée sur un lit d’hdpital apres avoir été battue et
violée: « Quoi qu’il en soit, ce soir-la, la mort de Kimi et la tragédie de
Jonestown, me sont apparus comme appartenant au méme domaine de la
réalité » (31); d’autre part, le Guyana intervient dans la perception sensorielle
de la narratrice par le biais du salon de coiffure de la rue McDonald ou
travaille/ait Kimi. L’entrée chez Jolie Coif précipite Ana ailleurs, en
I'occurrence Georgetown, ou la narratrice revisite et imagine 'histoire de son
amie. Deux chronotopes, séparés par une trentaine d’années, se rencontrent
ainsi dans I'hétérotopie du salon, permettant a Ana d’investir l'espace

interstitiel nécessaire a sa propre représentation identitaire.

118 L,e 18 novembre 1978, le révérend Jim Jones, a la téte de la secte du Temple du Peuple,
poussait au suicide (ou assassinait, certains corps ayant été retrouvées dans des positions qui
écartent la these du suicide) 914 adeptes a Jonestown, au Guyana.
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D’une perspective générale, il appert a travers les romans cités que ce
n’est pas le lieu de la demeure, du chez soi, du propre, qui sert de fondation a
la projection identitaire, mais au contraire, comme le suggere la poétique de
'errance, le lieu temporaire, voire transitoire, le lieu qui accueille la présence
de passage. La multiplicité des mobilités, résolument moderne et rhizomique,
qui invalide par la méme la conception d'une pensée-racine et 'attachement
identitaire a un lieu immuable, caractéristiques de la poétique de I'exil, fait du
territoire américain non pas un lieu, mais un espace. Un espace pratiqué et
partagé, un carrefour ou convergent diverses représentations de soi et de
I'autre, ou se projettent, se détruisent et se reconstruisent de nouvelles
configurations identitaires. Aussi I’Amérique apparait-elle non plus comme
une simple structure topographique, mais au contraire, comme un espace aux
frontieres poreuses, traversé de part et d’autre ; un espace autre, un ailleurs,
contaminé par des représentations et des projections qui se posent, se

juxtaposent et se superposent.
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CHAPITRE VIII :

HETERODYSTOPIES

The matter is entirely in our own hands, of course; but
our interest in it reflects our deep need for intelligible
Ends. We project ourselves - a small, humble elect,
perhaps - past the End, as to see the structure whole, a
thing we cannot do from our spot of time in the middle.
(Frank Kermode, The Sense of an Ending)
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Si 'Amérique constitue en effet un espace autre, pratiqué de toutes
parts, imprégné d’expériences variées, contaminé par une série de projections,
comme en témoignent les romans de 'américanité, les textes littéraires écrits
apres les années 1980 ne dressent a priori pas un portrait utopique ou
immaculé de ’Amérique, bien au contraire. Guyana et Le livre d’Emma ne sont
que deux exemples parmi tant d’autres de ces textes qui s’inscrivent dans une
axiologie bien plus sombre que celle des textes théoriques aux accents
dionysiaques, contribuant par la méme a faire de I’Amérique non pas une
hétérotopie a grande échelle, mais une hétérodystopiell®. Aussi, La Fissure
(1985) d’Aline Chamberland, La petite fille qui aimait trop les allumettes
(1998) de Gaétan Soucy, Le Ciel de Bay City (2008) et Les derniers jours de
Smokey Nelson (2011) de Catherine Mavrikakis, Tarmac (2009) de Nicolas
Dickner, Le fil des kilomeétres (2014) de Christian Guay-Poliquin, Morne
Capresse (2008) de Gisele Pineau, ou encore Biblique des derniers gestes (2002)
de Patrick Chamoiseau, pour ne citer qu’eux, s’appuient-ils sur - et participent-
ils a - un imaginaire de la fin, marqué par un discours apocalyptique
particulierement contemporain, dont discuteront entre autres Jean-Francois

Chassay, Alice Van der Klei et Bertrand Gervais.

119 A noter par ailleurs que parmi les hétérotopies, Foucault distingue les hétérotopies de
crise : lieux retirés de la société, sacrés ou interdits, parfois privilégiés méme, ou vivent des
individus en état de crise. Bien que cette distinction soit trés utile, elle ne permet néanmoins
pas de saisir la connotation téléologique dysfonctionnelle qu'évoque I'hétérodystopie, terme
encore non-existant, sur lequel il s’agira de revenir un peu plus tard.
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L'imaginaire de la fin : paradigme contemporain a fonction heuristique

Contemporaine, cette tendance I'est assurément et la culture populaire en est
profondément empreinte. Du film d’animation Wall-E (Andrew Stanton, Pixar,
2008) a The Hunger Games (Suzanne Collins, 2008), en passant par la trilogie
littéraire - bientot adaptée a I'écran - Oryx and Crake (2003), The Year of the
Flood (2009) et Maddaddam (2013) de Margaret Atwood et The Road de
Cormac McCarty, la série The Walking Dead (Frank Darabont et Robert
Kirkman, 2010) tirée de la bande-dessinée du méme nom (2003) ou encore le
jeu vidéo The Last of Us (Neil Druckmann et Bruce Straley, 2013) les
productions aux accents dystopiques connaissent un succes d’'une ampleur
sans précédent, mais demeurent tributaires d'un sens de la fin120 ancré depuis
tres longtemps dans la pensée occidentale. Si le discours apocalyptique
contemporain s’est affirmé a la suite de la Seconde Guerre mondiale, dans des
domaines variés (cinéma, littérature, pratiques religieuses), la fin du
vingtieme siecle a vu ces discours se confirmer et se multiplier: la guerre
froide, les menaces nucléaires, les nombreuses catastrophes naturelles et
autres périls écologiques, les attentats terroristes et leur martélement
médiatique ont par voie de fait contribué a renforcer l'idée du stade terminal
de la planete.

Il serait naif d’évoquer néanmoins I'imaginaire de la fin comme une

posture sans précédent. Il s’agit au contraire d’'un des thémes privilégiés de la

120 Théorisé entre autres par Jacques Derrida, Frank Kermode, Slavoj Zizek, Michaél Foessel
ou encore Bertrand Gervais.

192



culture occidentale. La figuration de la fin, pour ainsi dire, n’est en rien propre
a la fin du 20¢ siecle. Elle n’aura cessé de se manifester dans les esthétiques
propres aux fins de siécles, des discours messianiques bibliques aux fictions
des décadents du 19¢ siecle frangais épuisés par la rhétorique téléologique, en
passant par les fictions gothiques de la fin des Lumiéres, comme le soulignent
Anne Elaine Cliche et Bertrand Gervais dans 'avant-propos de Figures de la
fin : Approches de l'irreprésentable (2001).

Cette récurrence ne saurait néanmoins amoindrir 'importance des
réflexions de - et sur - notre époque, d’autant plus que tout discours tourné
vers la fin n’est pas tant pointé vers une éventualité inéluctable que sur la
période qui lui précede : un présent anticipatoire évocateur et révélateur. Par
conséquent, si les variantes apocalyptiques contemporaines sont désormais
loin des origines religieuses eschatologiques, elles demeurent d'un grand
intérét, par leur effectivité, a savoir leur emprise sur le réell2! et leur capacité
a déterminer le sens de I'histoire; un intérét qui n’échappe pas a Bertrand
Gervais :

Comme le principe de lisibilité, la fin permet de comprendre le présent

comme signe de l'avenir, qui s'impose alors comme indispensable

interprétant. Ce qui se déroule sous nos yeux ne se comprend pas en

soi, mais dans la perspective d'une destinée sur le point de se
réaliserl22, (1999 :5)

121 [] s’agit 1a d’'un des arguments avancés par Christian Guay-Poliquin dans « L’imaginaire de
la fin : réflexivité du paradigme terminal », http://popenstock.ca/print/1369, 2014.

122 Bertrand Gervais, « En quéte de signes : de I'imaginaire de la fin a la culture apocalyptique »
dans Religiologiques, 20, Montréal, automne 1999, pp. 193-209. L'article a été numérisé ce qui
explique la pagination différente.
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Dimension heuristique donc, pour un discours qui se veut avant tout réflexif,
destiné a problématiser I'historicité d’'une époque, mais qui s’avere toutefois
problématique. Tout d’abord parce que la mise en discours de la fin, qu’elle ait
une visée historiographique ou non, reléve autant du tour de force que du tour
de magie. Pour Jean-Francois Chassay, « imaginer la fin consiste d’abord a
envisager un phénomene ontologiquement impossible, son propre effacement
du réel » (2008 : 9). De maniére logique en effet, 1a fin n’est qu'un fantasme et
les représentations de la fin ne peuvent se prévaloir de désigner une vérité
historique car la proposition d’une fin, bien que basée sur certains symptomes
de I'air du temps, releve en somme de 'interprétation des éléments fournis par
le présent. En d’autres termes, ’enjeu de la mise en discours de la fin, réside
dans la capacité chez I'auteur, non pas de lancer au hasard un « ¢a va mal finir »
certes tres a propos, mais de convaincre son lectorat que le futur est 13, sous
ses yeux, et que le présent, qui lui sert de fondation, fait d’ores et déja office de
passé. Si 'exercice parait propre aux récits futuristes, il s’appuie pourtant sur
une démarche universelle, si 'on en croit les théories de Paul Ricceur, une
démarche qui vise a appréhender le temps par les intrications du langage
narratif. Et le philosophe de préciser qu’au fond: « raconter quoi que ce soit,

c’est le raconter comme s’il s’était déja passé123 » (1985 : 275).

123 Force est de constater que dans certains cas, les récits dystopiques s’élaborent comme des
répétitions du passé, ou des événements nouveaux font écho, par principe de déja-vus a des
événements majeurs qui auront fasciné notre histoire.

Encore faut-il noter que pour un grand nombre de récits, il ne s’agit pas uniquement de
transposer et traduire le futur en présent, mais d’offrir une perspective excentrée, basée sur
un principe de décalage susceptible de rendre le monde fictif de I'ceuvre, encore plus tangible,
voire réel. Pour Fredric Jameson, (2008), la science-fiction doit spécifiquement sa fonction
heuristique a un processus de « défamiliarisation » (p. 16). La prise de distance avec le
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Au demeurant, le temps n’est pas transformé, traduit ou tronqué de
maniere universelle selon les différentes représentations de la fin. Aussi faut-
il souligner que les deux grands schémas archétypaux de la fin - auxquels
pourrait se greffer le catastrophisme - entretiennent des liens trés divers avec
la temporalité. En effet, 'eschatologie et I'historicisme n’accordent pas le
méme poids au passé et au futur et ne s’accordent pas non plus quant a la
signification de la fin.

Car la fin demeure inconcevable, car elle est toujours en fuite vers un
ailleurs insondable, car elle reste, en dépit des fantasmes et des imaginations,
I’énigme fondamentale de I'expérience humaine, et puisqu’en somme, on ne
saurait l'apprivoiser ni la dire, la fin s’avere sémantiquement des plus
troublantes. Accomplissement, achevement, terminaison, disparition, défaite,
la fin est aussi synonyme de (re)commencement, de (re)naissance, de victoire.
Ainsi se dégage le paradoxe originel : la fin est indicible mais n’existe que par
sa mise en récit. Jusqu’alors lisse et vide de sens, elle prend forme, se charge
d’'une connotation par la parole, et cette racontabilité, qui semble pourtant
impossible, fait d’elle ce point de tension, de basculement, de transition!24

entre I'anéantissement d’'une chose ou d’une période... au profit d’'une autre.

contexte d’origine - parfois littérale, comme dans les changements de timeline opérés dans les
films tels que Back To The Future (1985) - permet de débloquer le champ d’expérience, en
faisant du monde fictif le laboratoire du monde réel.

124 Guay-Poliquin se montre a ce sujet tres convaincant ; pour luij, la fin apparait comme un

chronotope agonistique, a savoir un moment critique, auquel Frank Kermode quant a lui,
assigne le terme de Kairos.
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Si cette tension est palpable dans tout discours terminal, elle est au
centre du discours eschatologique. Premier grand paradigme de la fin,
I'eschatologie (de eschatos, signifiant « dernier » ou « a l'extrémité de »), est un
discours religieux dans lequel la fin du monde coincide avec ’accomplissement
de la Justice Divine. L’Apocalypse de Jean, dernier livre du Nouveau Testament,
est le principal foyer de ce discours fondé sur la tension entre un déja et un
apres, entre le péché originel et un avenir prophétique et salvateur. Il en
résulte un texte qui dépeint la société comme un monde en perdition, voire
déja perdu, et qui promet la Révélation de Dieu et de son royaume aux yeux
des hommes, pour I'éternité. Par conséquent, au-dela des célebres sanctions,
punitions et chatiments, I’Apocalypse de Jean inscrit moins la fin dans la
disparition que dans la rédemption, la renaissance et la rénovation ; une
rénovation a cheval entre deux temporalités antagonistes, comme le
soulignera Frank Kermode (1968). Si pour ce dernier, le nunc movens, le temps
humain, fini, s’oppose au nunc stans, le temps déitique, éternel, dans la grande
majorité des récits réels ou imaginaires, dans I’Apocalypse de Jean, le temps
apocalyptique a ceci de particulier qu’il ne saurait se plier a cette taxonomie et
nécessiterait un troisiéme ou tiers temps, a savoir I'eevum?2> - « Apocalypse is

translated out of time into the cevum » (72) - dont la durée ne serait ni

125 “The concept of cevum provides a way of talking about this unusual variety of duration -
neither temporal nor eternal, but, as Aquinas said, participating in both the temporal and the
eternal. It does not abolish time or spatialize it; it co-exists with time, and is a mode in which
a thing can be perpetual without being eternal” (72).
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temporelle ni éternelle, mais qui participerait, en tant que connecteur, a la fois
au temporel et a I'éternel.

L’idée d'une fin des temps eschatologique mourra peu a peu durant le
siecle des Lumieres, qui verra désormais la promesse de l'éternité se
séculariser ou plutét disparaitre ; une idée qui transparaitra tout
particulierement dans les essais de théorie politique et notamment dans le
Léviathan de Hobbes qui proposera de renoncer a la fin du monde comme
passage a un autre régime de temporalité. En d’autres termes, Hobbes se
refusera a appréhender I'histoire vis-a-vis d’'un avenir qui lui serait extérieur
pour se consacrer a un développement historique basé sur l'effectivité
éventuelle des événements. Il ne s’agit plus d’attendre l'avénement d'un
monde meilleur hors du temps et de 'histoire, mais de transformer ce dernier
pour qu’il soit conforme aux finalités visées. En somme, l'anticipation
fondamentale n’est pasliée a la volonté d’'une rédemption divine, mais motivée
par I'idée de progres. Cette idéologie téléologique en viendra a bouleverser le
rapport temporel - entre passé, présent et futur - propre au paradigme
eschatologique. En effet, si dans I’Apocalypse de Jean, la fin rédemptrice est
dictée par le péché originel, annihilant par la méme le présent, le paradigme
historiciste - et téléologique - restitue ce dernier. A 'image de la fin de
'histoire de Hegel, du positivisme de Comte ou de I'avénement d’une société

sans classe de Marx, le présent devient un laboratoire visant a assurer la
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réalisation d’un objectif précis. Et si la fin justifie désormais les moyens, le
présent, en retour, en porte les marques126,

L’imaginaire de la fin est dorénavant intrinsequement lié a la recherche
du progres et sous cette perspective téléologique naitront les théories et
idéologies de I'Etat souverain moderne ainsi que les premiéres réflexions sur
le post-humain. La disparition de Dieu - en tant que forme supérieure au profit
de I'Etat - s’accompagne d’une remise en question de la morale judéo-
chrétienne d’'une part, mais aussi d’'une interrogation vis-a-vis de la place de
’'homme dans son propre cheminement téléologique. Aussi I'Ubermensch de
Nietzsche, dont I'émergence coincide avec le nihilisme, a savoir la prise de
conscience de la mort de Dieu, se donne-t-il a penser comme une des toutes
premieres itérations d’'une pensée visant a investiguer la possible évolution de
I’'homme vers un stade supérieur. Au cours du 20¢me siecle, les références au
post-humain se multiplieront, dans le cyberpunk par exemple, et de maniere
plus générale, a travers les ceuvres et pensées d’Isaac Asimov (Les trois lois de
la robotique, énoncées dans Runaround, 1942), Philip K. Dick (The Man in the
High Castle, 1963) mais aussi Donna Haraway (avec son apport a la pensée
féministe formulé dans A Cyborg Manifesto ; Simians, Cyborgs and Women,
1991). Inspiré de la pensée Darwinienne et des remarquables avancées dans

’évolution des nouvelles technologies, et en particulier des biotechnologies, le

126 Comme 'indique Michaél Foessel (2012), « I'idée de progrés est une justification du présent
au nom de I'avenir qu’il ouvre et en aucune maniére sa condamnation prononcée du point de
vue de I'éternel » (68). Par conséquent, penser la fin ne revient plus a embrasser aveuglément
la formule historia magistra vitae est, selon laquelle I'histoire est porteuse de legcon, mais de
chercher a contre-courant dans le futur les directions du présent.
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post-humainl?? s’imposera comme un des paradigmes de la fin les plus
influents en ce début de 21éme siecle.

Si I'eschatologie et I'historicisme semblent s’opposer a la fois dans leur
conception spatio-temporelle de 'avenement de 'apreés mais aussi dans la
place accordée a 'homme dans son évolution, force est de constater que les
deux paradigmes terminaux different - sans toutefois s’'opposer - également
dans leur appréhension de la catastrophe, a la fois symptéme du stade final et
condition de la fin.

La catastrophe a toujours joué un réle crucial dans l'imaginaire
religieux, notamment dans la pensée eschatologique. Si sous cette perspective,
la catastrophe s’articule comme une sanction punitive, comme la conséquence
du péché originel ou d'un comportement inadéquat, voire impie aux yeux de
Dieu, elle revét une dimension absurde au 18¢me siecle, sous la plume de
Voltaire par exemple, ou la catastrophe perd toute corrélation avec la volonté
divine. En d’autres termes, la sécularisation de I'appréhension du monde
entraine une désinstrumentalisation de la catastrophe, mais ne méne toutefois
pas a l'extinction de son imaginaire. En effet, I'épuisement du discours

téléologique verra le catastrophisme faire un retour au 20eme siecle - méme

127 Or, les réflexions sur le post-humain sont d’autant plus intéressantes qu’elles se situent au
carrefour de deux représentations archétypales différentes: I'historicisme certes, mais
également le catastrophisme. Le basculement vers un post dans I’évolution humaine posséde
une connotation menacante liée a deux aspects. D'une part, parce que I'éthique, garante d'un
développement bon et juste, et dernier rempart, voire garde-fou, face aux dérives
technologico-médicales, n’a jamais tant souffert, et d’autre part, car tout basculement vers un
aprés demeure purement spéculatif, entrainant par la-méme une dimension aléatoire,
d’instabilité, propre au catastrophisme.
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si le décadisme de la fin du 19¢me s’inscrit déja dans cette logique - alors que
les ambitions historicistes se heurtent a des désenchantements en tous genres.
Des atrocités de la Premiére et de la Seconde Guerre mondiales aux menaces
nucléaires de la Guerre froide et des armes de destruction massive, en passant
par les frayeurs écologiques telles que le réchauffement climatique et
I'épuisement des ressources, 'homme occidental acquiert petit a petit la
certitude de sa capacité a s’auto-détruire, a se faire I'architecte de sa propre
fin. Il en résulte une nouvelle conscience du temps, marquée par une lourde et
pesante attente apocalyptique, cette fois completement dépourvue de
connotation salvatrice, mais également dénuée de sens. Guay-Poliquin,
s’appuyant sur le travail de Slavoj Zizek, résume :
Si les modeles eschatologiques et historicistes se saisissaient de
I'imaginaire de la fin de maniére a lui octroyer un sens, le
catastrophisme au contraire se place en rupture avec cette tradition car
tout porte a croire que la fin du monde qu’il évoque est avant tout une
« fin du sens » ou, du moins, d’'une fin dont le sens nous échappe. (10)
Et pour cause, le catastrophisme s’inscrit en porte-a-faux du discours
historiciste, il se nourrit de ses apories et de ses failles, pour dévoiler les
lacunes et dérives d’'une pensée obnubilée par une logique du progres collectif
en contradiction avec celle de la liberté individuelle. Subséquemment, face aux
visions utopiques de I'Etat souverain s’érige un discours portant sur la fin du
politique, illustré entre autres, par les ceuvres dystopiques d’Emile Souvestre
(Le monde tel qu'il le sera, 1846) Aldous Huxley (A Brave New World, 1932),

George Orwell (1984, 1949) et Margaret Atwood (The Handmaid'’s Tale, 1985).

De l'autonomisation des méthodes de production, aux manipulations
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psychobiologiques de I'étre humain, ces récits dépeignent un monde ou
I'individu sacrifie son humanité au profit d’'un Etat tout-puissant, soulignant
par la méme de profondes incompatibilités entre, d’'une part, progres
technique et progres social, et d’autre part, entre rationalité collective et
agencéité des constituants.

Sans pour autant remplacer les dystopies politiques, les images de
Nagasaki et Hiroshima ainsi que les tensions de la Guerre Froide inspireront
quant a elles de nouvelles représentations (post)apocalyptiques : paysages
désertiques et villes en ruine alimenteront un imaginaire nucléaire qui
peuplera une vaste série d’ceuvres littéraires et cinématographiques. Ces
tableaux de désolation ne seront pas incompatibles avec la montée en
puissance dans les années 1980 - dans les sociétés occidentales tout au moins
- d’un discours écologique visant a ramener ’homme a la raison en pointant
du doigt le réchauffement climatique.

Or, c’est ce discours écologique qui se révelera étre le plus effectif, le
plus ancré dans le réel. En effet, bien que le remplacement de 'homme par la
machine, la mise en place d'un Etat liberticide ou la destruction de ’humanité
par les guerres soient des menaces fondées sur des tendances bien concretes,
elles demeurent spéculatives. Le discours écologique, en revanche, quitte le
domaine de I'imaginaire pour s'immiscer dans le réel, et ce pour deux raisons.
D’une part, parce qu'il s’agit d’'un discours scientifique, appuyé sur des faits
palpables au quotidien, d’autre part, car, au-dela des différences économiques

et sociales, il réunit toute I'’humanité. Pour Slavoj Zizek, auteur de Vivre la fin
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des temps (2011), cette totalité cerne I'ampleur d’'un discours qui évoque le
résultat immanent des actions involontaires de toute une espece :

Contrairement a la guerre nucléaire, qui résultait de la décision

consciente d'un agent particulier, le changement climatique est une

conséquence non voulue des actions humaines et montre, d'une fagon
qui n’est accessible que par I'analyse scientifique, I'effet de nos actions
en tant qu’espece. [..] Cette menace envers l'existence méme de

I’humanité crée un nouveau sens du « nous » qui englobe véritablement

I’humanité dans une totalité. (447)

Le catastrophisme se définit ainsi, selon ses multiples variantes, comme I'acces
a une fin non pas voulue et prévisible, mais accidentelle et contraire a la visée
téléologique originelle. Par conséquent, en faisant entrer en collision la logique
du progres avec la destruction de '’humanité, le paradigme catastrophiste
remet en question l'idée occidentale de la modernité. Ainsi se dégage la
fonction heuristique du catastrophisme contemporain : révéler I'absurdité du
moderne.

Le rejet de I'obsession de la logique du progres transparait dans les
ceuvres littéraires et cinématographiques selon différentes facettes pouvant
étre juxtaposées: 1) 'emploi d’'une esthétique de la désolation : villes désertes,
en ruines, ou la nature reprend timidement ses droits, ou paysages éventrés,
résultant d'un cataclysme écologique; 2) le retour a un age pré-technologique;
3) la présence ou le retour a un systeme politique archaique, ou la loi étatique
disparait au profit de la loi du plus fort; 4) la destruction des institutions

politiques et/ou radicalisation des instances restantes, 'apparition de milices

armées et de groupuscules terroristes ou religieux; 5) l'existence de
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pandémies en tous genres, menant a la mort ou a une profonde
transformation, telle qu’avec la figure du zombie.

De maniere générale, et ce, a I'image de cette catégorisation aux
éléments parfois contradictoires mais toutefois combinables, les paradigmes
de la fin, si différents soient-ils, ne sont pas pour autant imperméables les uns
aux autres a lintérieur des récits. Aussi faut-il noter que la conception
eschatologique de la fin des temps continue a alimenter bien des ceuvres -
malgré les tendances contemporaines se voulant plus rationnelles -, d’'une
part, car le sacré joue toujours un role prépondérant dans I'imaginaire de la
fin, et d’autre part, car en somme, la fin, quelle qu’ele soit, demeure
fondamentalement identique. Matei Calinescu explique :

The end itself may be regarded as the coming of the eskhaton

(doomsday in a secular world without transcendence), or the

achievement of the telos of history (its ‘final cause’, its goal), or a

combination of the two in various degrees and proportions; it may

evoke anxiety or a paradoxical kind of joy; it may be colored by the most
somber pessimism or, again paradoxically, it may be even considered
with a mixture of irony, self-irony, and even playfulness. Whatever the
case, the inescapable idea of the end remains fundamentally the same,
unchanged by the great diversity of reactions, rationalizations, or

emotions that it brings about. (1985 : 172)

Par conséquent, certaines fictions québécoises et antillaises, marquées par un
profond imaginaire de la fin, empruntent aux différents paradigmes, et

restituent des préceptes eschatologiques dans des récits modernes. C’est le cas

par exemple de Les Fous de Bassan (1982) d’Anne Hébert, de La petite fille qui
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aimait trop les allumettes?’?8 (1998) de Gaétan Soucy, ou encore de Morne

Cdpresse (2008) depour ne citer que ces titres.

Hétérodystopies eschatologiques et projections apocalyptiques

Ces trois romans s’appuient sur une conceptualisation de l'espace
quasi-similaire. Qu'’il s’agisse de Griffin Creek, village imaginaire du Québec
perdu au bout des terres, de la propriété isolée dépeinte par Gaétan Soucy, ou
encore de la colline ou est fondée la congrégation des filles de Cham de Morne
Capresse, les récits prennent racine dans des lieux isolés, séparés du reste du
monde par des frontieres physiques ou sociales et institutionnelles. Ainsi, ces
textes décrivent, semble-t-il, des lieux hors-lieu, hors-champs et si le terme
d’utopie vient alors a l'esprit, il s’agit davantage ici d’espaces autres en crise,
des hétérodystopies ; et ce, pour plusieurs raisons. D’'une part, ces lieux
existent réellement, on peut y entrer ou en sortir, malgré les contraintes
apparentes. D’autre part, ces lieux demeurent des espaces de projection, ou
sont cristallisés une variété d’enjeux et de maux ancrés dans le réel,
disséminés ici et 13, a renfort d’'images et d’allégories, méme si les auteurs ne
semblent pas vouloir en consentir.

Tous mes souvenirs de rive nord et rive sud du Saint-Laurent, ceux du

golfe et des iles ont été fondus et livrés a I'imaginaire, pour ne faire

qu’'une seule terre, appelée Griffin Creek, située entre cap Sec et cap

Sauvagine. Espace romanesque ou se déroule une histoire sans aucun

rapport avec aucun fait réel ayant pu survenir, entre Québec et 'océan
Atlantique. (Hébert, 1982 : 9)

128 Désormais La petite fille.
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Les Fous de Bassan, drame a rebours qui relate la disparition de deux jeunes
filles, les cousines Atkins, un soir d’ao(it 1936 sur la gréve d’un petit village,
débute par une annonce au lecteur, dans laquelle Hébert introduit I'espace du
roman, en 'occurrence Griffin Creek, petite bourgade isolée du Québec, situé
entre cap Sec et cap Sauvagine, un lieu calme et fermé ou vit depuis la guerre
d’'Indépendance des Etats-Unis une petite communauté anglophone et
protestante. Il s’agit d'une communauté composée de quatre familles
uniquement: les Jones, les Brown, les Atkins et les MacDonald. Dans son
annonce, Hébert met en garde le lecteur contre tout amalgame potentiel,
contre toute tentation de tisser des liens avec des évenements réels, décrivant
Griffin Creek comme un village imaginaire, perdu au bout des terres. Le lecteur
peut rester perplexe ou s’interroger sur les raisons qui ont pu pousser
'auteure a rédiger cet avis. S’agit-il d’'une simple remarque visant a dissuader
le lecteur aventureux de ne pas se lancer a tue téte dans une entreprise vouée
a I’échec ou d’une invitation a un exercice de déchiffrement par rapport a la
réalité historique ?

Soit, pourquoi ne pas se documenter un peu. Le Saint-Laurent, cap Sec,
cap Sauvagine et Québec existent réellement, il n'y a la aucun doute. Plus
surprenant, les asiles dans lesquels sont placés Perceval et Stevens ne sont pas
des inventions non plus. Griffin Creek n’a peut-étre pas uniquement sa place
dans I'imaginaire, il ne s’agit peut-étre finalement pas d’'une utopie. En somme,
la fondation du village est le résultat d'un événement réel, a savoir I'exode en

terre canadienne de loyalistes refusant l'indépendance américaine. Un
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événement qui remonte a 1782, soit deux cents ans exactement avant
’écriture des textes. Pour Aurélien Boivin, auteur de l'article « Anne Hébert :
un intérét marqué pour l'histoire » (1996), le golit prononcé de I'auteure pour
'Histoire et les histoires est évident. Et Boivin d’ajouter : « Car I'histoire qu’elle
rapporte dans ce roman d’'une qualité certaine, voire exceptionnelle, repose
[...] sur un fait divers qui a marqué la petite histoire de la Gaspésie,
particulierement celle de la petite communauté protestante et de langue
anglaise de Peninsulal2? » (76). En d’autres termes, que cela soit conscient ou
non, avouable ou non, une variété d’éléments laisse planer un doute quant aux
motivations d’Anne Hébert.

Toujours est-il qu'au-dela des spéculations vis-a-vis des motivations
originelles, selon les indices ci-dessus, tout porte a croire que Griffin Creek se
voudrait le sombre reflet, la projection apocalyptique d'un lieu existant
vraiment.

Or, Hébert ne tarde pas a en dévoiler la portée. En effet, le caractere
apocalyptique de Griffin Creek est énoncé des les premieres pages du roman,
par le Révérend Nicolas Jones qui dépeint un univers en ruines, voué a
disparaitre.

Il a suffi d’'un seul été pour que se disperse le peuple élu de Griffin Creek.

Quelques survivants persistent encore, trainent leurs pieds de I'église a

la maison [...] Nos maisons se délabrent sur pied et moi, Nicolas Jones,

pasteur sans troupeau, je m’étiole dans ce presbytere aux colonnes
grises vermoulues. (1982 : 14-15)

129 [,a citation continue : « la disparition, le soir du 31 aofit 1933, puis I'assassinat de deux
cousines germaines, Maud et Marguerite Ascah, apergues pour la derniére fois, ce soir-13, alors
qu’elles quittaient, a 9 heures 30 précises, la maison d’'une tante, Mademoiselle Peters » (76).
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Le Révérend Jones - de par son statut — et sa demeure en viennent rapidement
a se faire les vitrines de ce monde en perdition. Résidu « d'une tribu en voie
de disparition » (15), figée depuis les événements comme cette date et ces
noms griffonnés (« Eté193619361936 » p. 19 ; « NoraOliviaNoraOlivia » p. 37)
tout le long de la plinthe dans la galerie des ancétres, Jones ne peut que
constater les ravages du temps sur sa maison « rongée par les termites » (23) :
du papier bleu « qui s’effiloche » (22) aux jumelles jadis éternellement jeunes
mais désormais vieillissantes (18) qui lui font office de servantes. Quelque
part, en cette nuit d’automne 1982, ou la nuit gagne sur « le cceur pourri de
cette demeure » (32), Jones sait d’ores et déja que ce monde ne lui survivra
pas (« Apres moi le gouffre abrupt. Le vide. Rien » p. 20), un monde a I'agonie
depuis la mort des cousines Atkins, d’abord suggérée comme un leitmotiv -
comme l'indiquent ces passages ou Nicolas Jones décrit les dates et noms
griffonnés par les jumelles -, puis fermement annoncée.
Il a suffi de 'espace d’un seul été, d’'un de ces courts étés de par ici,
rognés aux deux bouts par le gel, deux mois a peine, pour que Nora et
Olivia Atkins sortent de l'enfance, se chargent de leur age léger et
disparaissent sur la gréve de Griffin Creek, le soir du 31 aolt 1936. (38)
Ce caractére moribond est par ailleurs renforcé par un recours constant a une
sémantique mythologique et biblique, dont le nom du village n’est qu'un des

maints exemples. Aussi le griffon, animal céleste a téte d’aigle et corps de lion,

gardien des trésors de la terre de la mythologie grecque, habite-t-il a la fois le
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lieu ainsi que les personnages!30. Ces derniers apparaissent souvent sous le
signe de la gémellité13! certes, mais aussi sous le signe de la monstruosité. Or,
la monstruosité, pour des raisons diverses, s’inscrit dans le paradigme
terminal. En effet selon Le Petit Robert, la monstruosité constitue « une
anomalie congénitale trés grave et apparente, compromettant plusieurs
fonctions importantes de 'organisme, et le plus souvent incompatible avec la
vie ». Ainsi, la monstruosité désigne déja un stade moribond, pré-terminal,
qu’'une sémantique apocalyptique ne fera que confirmer.

Le discours de Nicolas Jones, qui tient lieu d’introduction, regorge de
références bibliques, comme on pourrait certes 'attendre d'un pasteur, mais
les maximes sont teintées de menaces. Le pasteur, bien calé dans son fauteuil,
le livre de « ’Apocalypse a portée de main » (23), ponctue ainsi son
monologue de messages subliminaux pointant irrémédiablement vers la fin

(23, 25, 43) avant de conclure :

130 Aussi Nora et Olivia ne forment-elles plus qu’un seul et méme étre monstrueux aux yeux de
Perceval et Stevens: « Un seul animal fabuleux, pense-t-il, a deux tétes, deux corps, quatre
jambes et quatre bras, fait pour I'adoration ou le massacre » (31). Et Stevens de surenchérir :
« Je prononce plus ou moins leur nom a toutes les deux, mais je les tutoie comme une méme
créature a deux tétes, quatre jambes, quatre bras et deux petits sexes cachés » (104).

A noter que le théme du griffon - dans toute sa monstruosité puisqu'il y est question d’une
mort inévitable et annoncée - est trés cher a Hébert. Dans Kamouraska (1970), le griffon nait
de la fusion de deux animaux cette fois, un coq et un cheval : « Un matin, le coq s’est pris les
ergots dans la criniere du cheval [...] Coq et cheval ne forment plus qu'un corps fabuleux. Un
seul battement, un seul écart d’ailes et de fers. Un seul tumulte, hennissements, et cocoricos,
emplissant I’écurie de sa clameur, abattant les cloisons de la stalle. Dans un arrachement de
plumes et de crins, de planches cassées et de clous tordus. Je crie. C’est toi, mon amour, cette
fureur ameutée. Coq et cheval emmélés, c’est toi, toi courant gaiement a 'épouvante et au
meurtre » (191).

131 Nombre d’entre eux partagent en effet bien des similitudes. Les deux jumelles Pam et Pat
sont uniquement différenciables grace a une cicatrice sur le poignet d’'une d’elles, Nora et
Stevens revendiquent le méme désir, Nora et le Révérend Jones arborent la méme couleur de
cheveux, Stevens et Perceval se mélent sous la prose du premier et enfin les cousines semblent
parfois ne faire qu'une. Cela dit, on pourrait toutefois arguer que tous ces personnages sont
unis par des liens de parenté.
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Tout sera clair dans la lumiére du Jugement [...] Et je verrai Dieu, face
a face, et ma faute sera sur ma face comme une ombre. Dieu seul
pourra me laver de 'ombre de ma faute et tout Griffin Creek avec moi
que je traine dans 'ombre de ma faute. (48)
Si Les Fous de Bassan emprunte une sémantique apocalyptique - au moins au
sens biblique du terme - la structure du roman ainsi que I’énonciation a
plusieurs voix contribuent a renforcer la sombre tonalité générale du texte.
D’une part, le roman est bati sur sept parties dont les intitulés ne sont pas sans
rappeler la Bible (Le Livre du révérend Nicolas Jones, Le livre de Nora Atkins,
Le livre de Perceval Brown et de quelques autres...), d’autre part, bien que ces
différentes parties soient clairement découpées et titrées, le lecteur ne peut
s’empécher de ressentir une certaine confusion, ou d’émettre quelques doutes
quant a cette narration a plusieurs voix. S'il se dégage subséquemment du
texte une culpabilité collective, la similitude entre les différentes parties — par
conséquent ironiquement tres semblables - dans le style, les themes et
événements évoqués n’en demeure pas moins étrange. Comment ne pas
distinguer de séparation visible entre la prose de Perceval et des « quelques
autres » (137) ? Comment ne pas douter de la possibilité pour Olivia d’écrire
de 'au-dela (197) ? Et que faire des paroles de Stevens qui font étrangement
écho a celle de son oncle (26), notamment lorsqu'’il précise évoquer a nouveau
I'importance du vent dans le drame de Griffin Creek (246) ? Et Jacques Derrida
de trancher: « Dés qu’on ne sait plus qui parle ou qui écrit, le texte devient

apocalyptique » (1983 : 77).
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Bien que le cas des Fous de Bassan reste trés particulier, La petite fille
et de Morne Capresse, obéissent a un mode opératoire guere différent : fond et
forme se mélent pour offrir un tableau apocalyptique qui emprunte au
paradigme eschatologique.

La petite fille qui aimait trop les allumettes, récit inclassable plus proche
du conte, voire de la fable que du roman a proprement dit, s’Tamorce par
I'annonce de la mort d'un pere, retrouvé pendu. Cet événement-clé secoue
'existence de deux adolescents laissés derriere lui, les forcant par la méme a
prendre les choses en main au domaine. Or, ces deux adolescents ont été
maintenus dans un état infantile, isolés du monde, uniquement éduqués a
coups de préceptes philosophiques, écritures saintes et de dictionnaires. L'un
deux, qui s’averera étre une jeune fille, relate les faits dans son grimoire, un
journal-testament.

Bien que l'espace délimité dans La petite fille soit plus restreint - a
I'exception de l'escapade de la narratrice au village, a la recherche d'un
cercueil - que Griffin Creek, il s’appuie sur un imaginaire de la fin comparable.
Le manoir ou survivent les enfants apres le déces de leur pere n’est guere plus
qu'un amas de décombres. Le domaine, jadis entretenu par un ancien
missionnaire, vestige d'une vie effondrée, est désormais complétement
délabré. Il « manqu[e] des planches pour que le mur se rende au toit » (40), et
la narratrice ne peut qu’assister a «un long et lent et inexorable travail

d’invasion de la moisissure » (99) sur le domaine.
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Dans La petite fille, la narration est incontestablement aussi délabrée
que le monde décrit et I'identité de la narratrice demeure si fluctuante que
I’énonciation en serait presque polyphonique. Bertrand Gervais s’interroge :
« Comment expliquer cette étrange méprise, au cceur du roman [...] d’'une
fillette, enceinte de surcroit, sur le point méme d’accoucher, qui persiste a se
prendre pour un gar¢on? » (2001 : 384).

Alice est somme toute le résultat d’'une microsociété ravagée par son
repli sur elle-méme. Femme sans le savoir, cette enfant innocente de seize ou
dix-sept ans se distingue par un esprit nourri de mythes et préceptes qui ne
sauraient s’appliquer qu’au monde qui lui est propre. Son récit, alimenté par
une langue et un regard décalés mais extra lucides, saisit la complexité du
monde sans en cerner les éléments les plus basiques.

Qui plus est, si cette méprisel32 est au ceeur du roman, elle s’inscrit dans
un tableau général décrépi, ou les murs ainsi que les certitudes ne cessent de
s’effondrer. Le lecteur est plongé dans un univers en ruines, agonisant, et se
trouve confronté a des mots, glissés ici et la sur la page dont il ne peut que
deviner le sens : des néologismes en tous genres alimentent la prose d’Alice,
narratrice —-a en devenir- déconcertante et troublante ; des expressions
archaiques sont lancées dans le discours comme des galets dans une mare. Une
image dessinée par la narratrice elle-méme :

Tournez cinq fois sur vous-méme, les yeux fermés et, avant de les
rouvrir, un caillou que vous aurez lancé, vous ne saurez pas dans quelle

132 'inspecteur des mines s’interroge : « -Pourquoi parles-tu toujours de toi comme si tu étais
un garcon? Et cet accent marseillais, je me demande ou tu as pu pécher ¢a... Tu ne sais donc
pas que tu es une jeune fille 7 » (78).
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direction il est parti, mais vous saurez qu’il aura bien fini par retomber

sur terre. Ainsi sont les mots. Ils arrivent toujours, cofite que cofite, par

se poser quelque part, et cela seul est important. Je ne veux pas dire que
le secrétarien se laisse aller a écrire n'importe comment. (Soucy, 1998 :

142)

Dans Morne Cdpresse, le lecteur suit le parcours de Line, jeune femme qui
arpente les bas-fonds de la Guadeloupe dans I'espoir de retrouver la trace de
Myleéne, sa sceur disparue. En désespoir de cause, elle grimpera sur le Morne
ou vit la mystérieuse Congrégation des Filles de Cham, dirigée par main de
maitre par la Sainte Mere Pacome et ou sont accueillies les filles perdues,
droguées, alcooliques, battues, violées.

Bien que dans Morne Cdpresse, la narration se veuille sémantiquement
plus classique, fond et forme se mélent également pour échafauder un savant
mélange apocalyptique. Cela étant, cette concoction est élaborée
différemment, a commencer par I'espace qui est délimité par plusieurs axes :
un axe horizontal international (Antilles, Etats-Unis, France) et un axe vertical
local (Le Morne - Bas Ravine). Si le premier correspond a I’expérience de Mere
Pacome, qui tient un role prépondérant dans le roman, il opere sur un mode
mineur contextuel ; le second, en revanche, sert de fondation a la structure du
roman. Aussi Le morne et Bas-Ravine apparaissent-ils rapidement comme des
espaces diamétralement opposés, voire inversés, auxquels sont associés des
imaginaires antithétiques. Alors que le morne est un espace calme, au

panorama d’une beauté magistrale (48), bercé dans une douceur apaisante et

fruitée (49), Bas Ravine prend les traits d’'un espace saturé et étouffant, ou se
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multiplient les allusions a un univers moribond et monstrueux (30, 32, 34, 36),
ou femmes-zombies a la dérive pullulent et déambulent la nuit venue :
Non, elle ne sentait pas l'odeur d’eaux croupies des négresses
repoussantes qui vivent le jour dans la mangrove et hantent, sit6t la
nuit tombée, les rues de la ville, a la recherche d’herbe, de crack ou d’'un
male qui pourrait acheter leur chair, la défoncer contre cinq euros, leur
offrant de quoi se payer un moment de paix, une heure d’extase, une
seconde de brouillard. (27)
A premier égard, ces deux espaces apparaissent comme étant hermétiques, a
en juger par la difficulté de pénétrer ou de quitter le morne, et de sortir - ou
s’en sortir - de Bas Ravine. Le passage du bas vers le haut est régi par un
cérémonial controlé. Ainsi, lorsque Line, la protagoniste, arrive aux portes de
la Congrégation des Filles de Cham, elle est accueillie par trois femmes lui
barrant le soleil, vétues de longues tuniques immaculées et coiffées d'un
turban, laissant paraitre une sérénité et un rayonnement aussi rassurants que
troublants. S’ensuit un rituel de purification qui s’inscrit dans un protocole
strict, qui ne laisse pas Line dupe. Cette derniere, loin d’étre dubitative quant
alanature sectaire du lieu ou aux aspirations de la Congrégation, demeure tres
lucide vis-a-vis de la situation, au demeurant peu différente de celle de Bas-
Ravine :
Line pensa a nouveau a son périple dans le ghetto et elle eut la vague
impression de se trouver dans le méme genre d’endroit, en marge du
monde. Un lieu riant mais peuplé des mémes désespoirs [...] Line
éprouvait pourtant ce méme sentiment d’insécurité qui I'avait étreinte

durant sa traversée de Bas-Ravine. « Bienvenue a la Congrégation ! »
(62)
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Aussi, la frontiére entre Bas-Ravine et Morne Capresse n’est-elle pas si
imperméable qu’elle n’y parait. Et les démons du monde d’en bas ne tarderont

pas a se révéler dans le décor idyllique et endoctriné d’en haut :

b

Régina faillit dire a sa compagne qu’elles étaient entourées de

criminelles, de parricides et d’'infanticides. Oui, fallait le savoir. Ici, en

cette copie du Paradis, des femmes avaient tué leurs maris [...] Tres

bientot, la communauté allait basculer dans I’enfer. (133)

Ce basculement, naufrage annoncé, informe la structure du roman. Il en
ressort une atmosphére pesante, oppressante, que le leitmotiv de Mere
Pacome « la fin des temps est proche » (88) alimente sans cesse.

A l'image des Fous de Bassan et de La petite fille, Morne Capresse
souléve bien des questions quant au choix narratif, a commencer par l'identité
de la narratrice, qui échappera au lecteur tout au long du roman. Car si le
roman débute avec une conversation camusienne digne de I'Etranger, ou
seules les paroles de Sceur Lucia sont contées, les chapitres suivants adoptent

une narration beaucoup plus classique, omnisciente, renvoyant a des

évenements antérieurs, avant de retrouver le fil chronologique bien plus tard.

Péché originel et révélation

Au-dela d’'une parole erratique au service du discours apocalyptique,
c’est davantage autour du tandem péché originel/révélation que ces textes
entretiennent des liens prononcés avec le paradigme eschatologique. En effet,
chacun de ces romans interroge cette dynamique, sous une perspective

différente toutefois. Si I'épisode de la révélation intervient généralement a la
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fin des romans - comme le laisse présager tout dénouement-, ces derniers
sont construits autour de temporalités diverses. Les Fous de Bassan introduit
en préambule la disparition de deux jeunes filles, inscrivant de maniere tres
subtile, le récit dans une narration - a plusieurs voix - a rebours, proche des
conventions du roman policier ; La petite fille introduit I'élément déclencheur
de I'apocalypse dés la premiere page, alors que la jeune narratrice relate la
mort de son pere ; enfin dans Morne Cdpresse, 'apocalypse est a venir et se
caractérise par une attente messianique orchestrée par le discours récurrent
de la Sainte-Mere Pacome : « La fin des temps est proche. Tous les jours, le
fléau de Satan frappe a sa guise. [...] Notre mission est de sauver le monde »
(88).

Ces textes, si différents soient-ils dans leur traitement de la temporalité
apocalyptique obéissent a un schéma somme toute universel. Pour Frank
Kermode, il existe deux étapes dans les discours apocalyptiques
contemporains : une étape descendante, de la destruction, du chaos et des
fléaux en tous genres et une étape ascendante, caractérisée par I'avénement
de la quiétude, de la félicité, liée au recommencement, a la renaissance ou a la
rénovation : « The terrors and decadence are two of the recurring elements in
the apocalyptic pattern; Decadence is usually associated with the hope of
renovation » (1968 : 9). Dans les textes choisis pour cette étude, il va sans dire
que les versants évoqués par Kermode n’occupent pas la méme place. Parfois,

il s’avere tres délicat de distinguer décadence et renouveau tant la transition
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est subtile. Dans tous les cas, 'intersection des deux versants demeure le lieu
d’une zone de tension riche en révélations.

Au-dela de ces différences, ces romans se rejoignent autour de I'idée
d’un élément déclencheur inscrit dans le sacré, a I'image du péché originel.
Dans Les Fous de Bassan, cet élément prend des proportions bibliques puisque
c’est le désir qui déclenche la progression apocalyptique. Dans le microcosme
phallocrate figé dans la tradition qu’est Griffin Creek, I'éveil érotique des
cousines germaines Olivia et Nora Atkins, s’articule comme le point de
basculement vers un ordre chaotique qui trouvera sa culmination dans le viol
et meurtre des jeunes filles. Les mentions au désir deviennent un leitmotiv
pesant, que ce soit sous forme de maximes bibliques : « Nous savons en effet
que le vieil homme en nous a été crucifié afin que soit aboli le corps du péché,
pour que nous ne soyons plus asservis au péché’33 » (39) ou de déclarations a
I'encontre des jeunes filles, comme le laisse entendre Nora: « [Mon oncle
Nicolas] dit que je suis mauvaise. Il serre les poings. Il a I'air de vouloir me
battre. Il dit que c’est par moi que le péché est entré a Griffin Creek » (129).

Le meurtre des cousines souligne un chatiment a la mesure du péché
pour cette communauté obsédée par les commandements. Une idée qui n’est
pas absente de La petite fille, bien au contraire. La révélation du Juste
Chatiment correspond a un des points culminants du texte. En effet, si le
lecteur découvre peu a peu que le narrateur n’est autre qu’'une narratrice,

enceinte de surcroit - informations qu’Alice découvre lentement également -

133 Citation en italiques dans le roman.
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I'autre grande révélation du roman concerne le dévoilement de 'identité du
Juste Chatiment, a la fois référence a la sceur jumelle d’Alice et au chatiment
qui lui a été réservé. La jeune fille est maintenue dans un état terrifiant dans le
hangar. Le corps recouvert de bandelettes, elle est conservée en captivité, face
au cadavre de sa mere qu’elle avait jadis accidentellement emportée dans un
incendie. Cette petite fille, qui aimait trop les allumettes, est donc a la fois
pécheresse et martyre. Il y a dans son appellation un effet déshumanisant
indéniable mais également une référence évidente au Christ, comme
I'indiquent la capitalisation des termes et les initiales. Par conséquent, la jeune
fille arbore une double fonction que sa réification permet : son exposition fait
d’elle a la fois une martyre et un bouc émissaire a fonction libératrice :
Le Juste Chatiment, c’est comme ¢a que ¢a se nomme. Sans lui, c’est a se
demander si nous aurions l'usage des mots. Ca m’est venu une fois que
j'y pensais. Tout ce silence dans la vie du Juste, c’est peut-étre ca qui
nous permet d’étre a tu et a toi avec la parole, moi surtout. Je veux dire,
c’est comme si le Juste avait pris tout le silence sur elle-méme, pour
nous en libérer [...] Elle est comme de la douleur qui n’appartiendrait a
personnel34, (151-152)
En somme, on ne saurait plus a qui s’applique la description, a une figure
biblique ou a une jeune fille soumise a un traitement monstrueux, traitement
légitimé a maintes reprises par son bourreau, en la personne du peére, qui voit

dans l'application de la peine non pas une intolérable démesure, mais une

sentence raisonnable : « C’est un juste chatiment » (123).

134 La déshumanisation du Juste va jusqu’au déni de son sexe. Aussi le genre du Juste change-
t-il au sein du méme paragraphe. La narratrice, fait référence a la jeune fille d’abord comme
un garc¢on (sans lui) avant de la reconnaitre comme telle (elle-méme; elle est comme de la
douleur). Si ce changement dénote une tentative de redonner un semblant de dignité a la
pauvre enfant, elle correspond également a la difficulté pour Alice de se reconnaitre elle-méme
comme femme.
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Le lecteur, en revanche, y verra un atroce déséquilibre qui n’est pas
sans rappeler la définition foucaldienne du supplice dans les sociétés
archaiques, ancrée dans I'imaginaire eschatologique. Dans Surveiller et punir :
la naissance de la prison (1975), Foucault souligne :

Si la sentence doit étre équitable, I'exécution de la peine est faite non

pas pour donner le spectacle de la mesure, mais celui du déséquilibre

et de l'exces ; il doit y avoir dans cette liturgie de la peine, une
affirmation emphatique du pouvoir et de sa supériorité intrinseque. Et
cette supériorité, ce n’est pas simplement celle du droit, mais celle de
la force physique du souverain, s’abattant sur le corps de son
adversaire (60).
Dans Morne Cdpresse, les roles sont inversés. Ce n’est plus a la femme
qu'incombe la responsabilité du péché originel, mais a 'homme, en la
personne de Charles Débaury, mari infidele et pere absent. Sa fille, Pacome, se
chargera elle-méme de retrouver les victimes de son passage sur terre,
recueillant ici et 13, non seulement les enfants de Débaury, mais les femmes
battues, violées, droguées, abandonnées par leur famille, femmes meurtries,
ravagées, a la dérive. Persuadée de I'importance de sa mission, Pacome voit en
I'imminente naissance d’un jeune gargon au sein de la Congrégation le signe
de la purification d'une société moribonde. Or, aucun gargon!35 ne verra le jour

sur le morne. Lucia, Neel et Divine, de méche, s’assureront « qu’aucun enfant

ne sortirait vivant de l'infirmerie de la congrégation » (177). Tuer 'homme

135 Tuer 'homme avant qu’il ne le devienne... tuer la fille avant qu’elle ne porte en elle la
malédiction du sang ; tel est le dernier recours entrepris par Emma dans Le livre d’Emma. Le
recours a l'infanticide correspond, comme Marie Carriere I'a démontré dans Médée
protéiforme (2012), a une posture contemporaine, au croisement des théories
(méta)féministes et mythocritiques.
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avant qu'il ne le devienne, telle est la condition de la survie pour les filles de
Cham. Malédiction, damnation, péché originel, quelles que soient les raisons
évoquées, il ne fait nul doute que l'acte infanticide est une des manifestations
symboliques les plus puissantes de 'imaginaire de la fin, en ce qu’il, dans ses
retranchements les plus sombres et désespérés, dénote une négation totale de

la foi en 'avenir ou de I'’humanité.

La fin du monde n’aura pas - vraiment - lieu136

Et pourtant, chacun de ces textes minimise I'impact que représente la
fin. Si la fin du monde - ou plutét d’'un monde, devrait-on dire - est annoncée,
sa réalisation est teintée d’ironie. Dans Les Fous de Bassan, Stevens, a qui il
incombe de conclure, décrit ses actions comme étant finalement peu influentes
sur Griffin Creek. Lui, I'étranger de passage, I'ange de I’Apocalypse, qui se
délecte a faire disparaitre le village sous sa botte, alors qu'’il le surplombe,
perché en haut de sa colline, qui « joue a posséder le village et a le perdre a
volonté » (63), n'aura en définitive pas fait chuter ce monde sur le point de
s’effondrer :

Dans le silence qui suit je comprends tout de suite que le calme de la

nuit, que la beauté de la nuit n’'ont pas cessé d’exister pendant tout ce
temps. Seul le grondement de ma rage a pu me faire croire le contraire.

136 ]] s’agit en passant d'une des issues les plus convoitées par les romans imprégnés de
I'imaginaire de la fin. Certains romans comme Tarmac (2009) de Nicolas Dickner et Le fil des
Kilométres (2014) de Christian Guay-Poliquin jouent avecironie le non-lieu de la fin du monde.
Sile premier présente une protagoniste ayant rendez-vous avec une apocalypse annoncée par
la date de péremption figurant sur une boite de ramen, le second fait traverser le Canada a son
personnage principal décidé a revoir son pere une derniére fois avant la fin du monde. Or, ce
roman de la route s’achévera sur un accident mélant les deux hommes, faisant de Thésée un
nouvel (Edipe.
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Je sais aussi que tout ¢a, calme et beauté vont continuer d’étre a Griffin
Creek, comme si de rien n’était. (248-249)

Avant d’ajouter, ironie du sort, qu’il n’a méme pas été reconnu coupable :
P.S. Tu seras peut-étre étonné, old Mic, si je te dis qu’'aux assises de
février 1937, j'ai été jugé et acquitté, mes aveux a McKenna ayant été
rejetés par la cour et considérés comme extorqués et non conformes a
la loi. (249).
La mort du pere, dans La petite fille, attendue comme une bouleversante
tragédie, n’'aura finalement pas plus d'importance. Alice, persuadée du
cataclysme que cet évenement devrait provoquer, s’esclaffe, surprise, du non-
lieu:
Alors c’est qu’il est mort. L’étrange, en pronongant ces mots, c’est qu'’il
ne se passait rien. L'univers ne se portait pas plus mal que de coutume.
Endormi d’'un méme vieux sommeil, tout continuait a s'user comme si
de rien n’était. (17)
Enfin, dans Morne Cdpresse, a défaut de voir le monde briler dans les flammes
de I'enfer, c’est 'utopique Congrégation, emportée par la folie de Pacome,
désormais dévoilée au grand jour, qui disparait dans un nuage de fumée.
L’incendie qui annihile le morne détruit un monde créé pour en échapper a un

autre, voit le sacré se replier derriere la défaite d’'un projet illusoire. Line et

Neel, désormais unies, retrouveront un semblant de liberté.

Catastrophismes et médiatisation

Bien que les trois textes précédemment étudiés incarnent un imaginaire de la

fin propre au paradigme eschatologique, force est de constater, comme cela a
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été mentionné plus tot, qu’il s’agit d'une maigre portion de la production
littéraire moderne. Le paradigme catastrophiste s’avere beaucoup plus
contemporain, et alimente bien davantage d’ceuvres littéraires, que ce soit au
Québec ou dans la Caraibe. Attentats, périls écologiques, catastrophes
naturelles habitent les textes, ici et 13, et continuent a3 mettre a mal nos
certitudes spatiotemporelles ainsi que notre rapport a I'’événement, ce

monstre désormais médiatisé a outrance mais néanmoins toujours indicible.

9/11 : Apocalypse Now on TV!

A cet égard, il va sans dire que les attentats du 11 septembre 2001 ont
fortement contribué a I'imaginaire de la fin. Les attentats ont scindé notre
époque, entre un avant et un apres, la propulsant dans une ére de doute, de
paranoia. Un peu comme si notre rapport naif et enfantin au monde s’était
disloqué ce jour-l13, les yeux figés sur I'écran de télévision, abasourdis par un
acte dépassant I'entendement humain.

Car dans cette représentation théatrale macabre, la télévision a joué un
role de premier plan. Les images de I'homme qui tombe - dont Don DelLillo
tirera un roman, Falling Man, publié en 2007 - donnant a cet événement
intangible un caractére humain, sont désormais gravées dans les mémoires, et
'absence des tours jumelles dans le ciel de New York s’est imposée comme une
donnée fondamentale du monde contemporain. Mise en évidence par
I'absence dira-t-on, mais mise en évidence par les médias également. Le 11

septembre ne serait pas le méme sans sa diffusion médiatique. L’attaque ayant
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été orchestrée en deux temps, les téléspectateurs ont pu étre témoins, en
temps réel, de la vision apocalyptique d’'un avion de ligne s’encastrant dans la
seconde tour. Ces images, ont été relayées partout dans le monde, dans un
ballet médiatique synchronisé, faisant de I’événement un moment historique,
touchant chacun; si bien qu'’il est possible pour chacun justement, de se
souvenir de ce qu'il ou elle faisait alors que ces images étaient diffusées en
boucle a I’écran.

Si ces images ont marqué l'imaginaire, insiste Annie Dulong dans un
article dédié au 11 septembre en littérature (2014), c’est également parce
qu’elles n’étaient pas, a premiere vue, inscrites dans un discours pré-établi.
Contrairement aux images d’archives de la Seconde Guerre mondiale, de celles
de I'attentat d’Oklahoma City, ou des images des premiers bombardements en
Irak, les images des deux avions disparaissant dans un tonnerre de fumée
provenaient de sources différentes et ne proposaient pas de version unifiée de
I’événement. Au contraire, elles rappelaient a chacun le caractere réel et atroce
de ce qui se tramait devant leurs yeux. Jusqu’alors, de telles images n’avaient
eu de place que dans les réves les plus fous des cinéastes : I'effondrement du
symbole de la puissance américaine dans un décor postnucléaire
apocalyptique allait étre répété ad nauseam sur toutes les ondes, se forgeant
une place de choix dans I'imaginaire collectif.

Selon Julien Fragnon ,(2014: 72) les attentats du 11 septembre
marqueront les esprits car ils auront, en somme, toutes les caractéristiques de

I’événement moderne, a en juger par la définition de I'historien Pierre Nora:
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Le propre de I'’événement moderne est de se dérouler sur une scéne
immédiatement publique, de n’étre jamais sans reporter-spectateur, ni
spectateur-reporter, d’étre vu se faisant et ce voyeurisme donne a
'actualité a la fois sa spécificité par rapport a I'histoire et son parfum
déja historique. 1972 : 166)
Pour Paul Ricoeur (2000) poursuit Fragnon, I'évenement invite déja un apres
: « Au plan narratif, 'événement est ce qui, en survenant, fait avancer I'action :
il est une variable de l'intrigue » (313). On 'aura donc compris, I'événement
n'est pas fortuit, il n’est pas le fruit de circonstances obscures ou de

I'alignement des astres. Au contraire, il sert une progression. Il est donc

fabriquél3?, articulé; il résulte d’'une mise en scéne, d'une mise en discours.

Dire l'indicible

Peut-on pour autant dire 'événement ? Telle est la question posée par Jacques
Derrida, Alexis Nouss et Gad Soussana lors d’un colloque organisé autour de
ce sujet en 2001138, Si Derrida estime que I'événement est ce qui peut étre dit
mais jamais prédit (2001 : 97), il ajoute que I'événement devient événement
lors de la prise de parole. Or la médiatisation des attentats du 11 septembre
ne correspondrait pas encore a cette prise de parole ; elle agirait davantage
comme une interruption du quotidien, une perturbation du discours. Et
Derrida de rappeler que si'expérience de I'événement dérange effectivement

le quotidien, elle devient une tension entre le possible et I'impossible.

137 Les évenements du 11 septembre relevent évidemment de la fabrication -non pas au sens
de mensonge, comme en attesteraient les théories et complots—mais au sens médiatique

138 Jacques Derrida, Alexis Nouss et Gad Soussana, Dire I'événement, est-ce possible ? Séminaire
de Montréal, pour Jacques Derrida, Paris/Montréal : L’'Harmattan, 2001.
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Les premiers textes mentionnant les attentats feront état de cette
difficulté a saisir et habiter cette tension, cet espace surréaliste. Dulong
(2014), évoque a cet effet 'incapacité des auteurs a répondre aux images des
attentats dans les premiers mois, laissant le champ de la parole aux survivants,
aux familles des disparus, aux journalistes, historiens et politiciens.

Comment aborder I'événement ? Comment respecter la mémoire des
défunts, dont les témoignages sont restés enfouis sous 'amas de pierres et de
cendres ? Comment investir un espace finalement clos ? Faut-il par décence
rester muet ? Il aura fallu respecter un certain ordre, une certaine période
également, pour comprendre, saisir, interpréter un événement jusqu’alors
opaque. Les premiers efforts se seront montrés documentaires, inscrits pour
la plupart dans l'oralité, que ce soit a travers des productions
cinématographiques ou des recueils dans des magazines. Si les premiers
collectifs 110 stories : New York Writes After September 11 (Ulrich Baer, 2002)
ou September 11, 2001 : American Writers Respond (William Heyen, 2002)
paraitront a l'occasion du premier anniversaire des attentats, il faudra
patienter jusqu’a 2003, insiste Dulong, pour voir un roman consacré a
I’événement sur un mode majeur, en l'occurrence, Windows on the World
(2003) de Fréderic Beigbeder. Courageux, ou irrévérencieux, 1’écrivain
francais sera le premier a oser une fictionnalisation de I'expérience des
victimes, osant investir un espace ou la survie s’avere impossible, un exercice

auquel s’adonnera Dulong quelques années plus tard avec Onze (2011).
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La plupart des romans Nord-Américains seront plus réservés et si les
attentats seront mentionnés, ils ne seront pas dits: « Le 11 septembre y est
une zone aveugle : il estla, on le sent bien, mais il demeure en périphérie »
indiquera Dulong (2014 : 31).

Les premiers textes québécois évoquant I'événement s’avereront tout
aussi évasifs. Le 11 septembre y est vu comme une date tragique, certes, mais
les auteurs peinent, par respect et décence peut-étre, a intégrer 'événement
autrement que sur le mode disruptif du récit. Aussi, chez Catherine Mavrikakis,
dont les textes investissent généralement I'espace états-unien, se dégage une
vraie pudeur. Dans I'échange épistolaire entre Mavrikakis et Martine Delvaux
Ventriloquies (2003), le 11 septembre - ou I'écran de télévision, agent de relai,
tout au moins - interrompt la correspondancel3?. Si I'événement est
mentionné, c’est davantage pour son martelement médiatique ad nauseam, un
martelement qui poussera les auteures a méditer sur la notion d’événement et
la capacité transformative du « dire ».

Les Américains peuvent aujourd’hui se dire les victimes de cet

événement : ils disent, construisent, manipulent cet événement qui

vient de leur arriver. Mais comme le suggere Derrida, si on peut dire cet
événement, c’est qu'événement il n’y a plus vraiment, car [...] des qu'il
est dit, I'événement n’est plus ce qu'il était ». (Delvaux et Mavrikakis,

38)

D’autres auteurs, tels que Mathieu Arsenault (Vu d’ici, 2008),

continueront a condamner « le dire médiatique de I'’événement » (Van der Klei,

139 « Chére Martine, ¢a parle sans cesse, ¢a n’arréte pas de parler, ¢a cause, mais qu’est-ce que
¢a cause... Ca piaille, ¢ca crie, ¢a dit n'importe quoi [...] Sur CNN, ABC, NBC, CBS, toute la journée,
a toutes heures [...] Je zappe, mais c’est encore ¢a », Catherine Mavrikakis, dans Ventriloquies,
lettre du 6 octobre 2001.
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2001 : 254) et ce jeu de simulacre. Le narrateur angoissé de Vu d’ici (2008)
dira son étouffement vis-a-vis du 11 septembre, ainsi que sa nouvelle capacité
a consommer, dévorer toutes les atrocités du monde avec une lassitude et un
détachement déconcertants.

Le 11 septembre est terminé depuis des années [...] il ne se passe rien etil n'y
a pas d’intrigue pas de salut et ce qui est horrible c’est qu'on apprend plus
rapidement a fréquenter les atrocités en changeant de chaine ou en fixant le

vide qu’a douter de tout devant le spectacle de |'effondrement du monde. (40)

Jeux de substitution

A la consommation d’'images, vide de sens, s'opposera pourtant une
autre tendance, celle de la substitution. Certains auteurs choisiront de
substituer au 11 septembre un autre événement tragique, comme par exemple
Bertrand Gervais, dans Les Failles de '’Amérique (2005), qui avouera avoir
préféré substituer aux attentats terroristes le tremblement de terre de Santa
Cruz de 1989140,

Dans Une paix d’usage (2006) d’André Ricard, les attentats du 11
septembre, encadreront le récit sur un mode aussi complexe que novateur.

D’une part parce que les images et impressions des attentats peupleront le

140 « Le séisme de terre de Santa Cruz a été pour moi un substitut adéquat aux attentats
terroristes du 11 septembre 2001. Je ne crois pas en avoir fini avec ces événements et la
violence qu'ils impliquent, mais j’ai été en mesure dans Les failles de reproduire le sentiment
de catastrophe qui m’a habité au moment de I'impact du deuxiéme avion sur la tour du World
Trade Center»  (http://blogue.nt2.ugam.ca/cenestecritnullepart/2010/11/08/habiter-

I'evenement-les-failles-et-le-11-septembre-2001/). [3 octobre 2015].
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récit comme un leitmotiv lancinant, d’autre part car ils mettront a mal les
notions de temps et d’espace.

Le narrateur, dramaturge québécois, séjourne a Mexico, dans le but d'y
suivre un atelier de théatre, mais aussi pour s’adonner a un travail de
traduction. Dans ce paysage urbain, au sein d’'une mégalopole abritant une
population hétérogene, le narrateur entraine le lecteur et lui fait part de ses
observations au gré de ses déambulations et flaneries. C’est dans un lieu
mythique, bati sur les ruines d'un monde précolombien, ou les rues inondées
de soleil tutoient temples et pyramides que parviennent au narrateur la
nouvelle des attentats du 11 septembre. Et si cette annonce ne semble pas
bouleverser les chiennes faméliques qui errent ou les chercheurs arcboutés
au-dessus d’infimes détails dans les palais environnants, le narrateur suggere
déja un retentissement transnational :

Le monde, en catalepsie, flotte sur la date d’hier. La distance rétinienne

est résolue par voie satellitaire, seule fermente en secret la disparité du

sentiment. Sur fond d’azur, le monde entier I'a vu: il faisait claire
matinée [...] C’était hier, une ambassade de terreur adressée au monde

[...] Le temps fait semblant d’avancer. Mais c’est encore hier. (14)
Rapidement, les références aux attentats s’enfileront comme un discours en
filigrane qui alterera jusqu’al’écoulement du temps, désormais figé, immobile,
que le narrateur, ne cessera de souligner :

Hier, c’était hier. En ce day after, en cette veille d’accélération annoncée

de I'histoire (34). Nous ne sommes plus par intervalles, a la terrasse de

la fonda [...] Nous sommes hier. Comment dire hier ? (36)

Hier. L’Evénement ne sera désormais plus dénommé comme tel, mais réduit a

sa date, a I'adverbe, a ce jour d’avant. Aussi le narrateur d’Une paix d’'usage
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fera-t-il de 'effondrement des tours jumelles la fin de I'Histoire ; un récit états-
unien, puis américain au sens large, auquel viendra se greffer une autre
histoire, celle d'une femme aimée atteinte du cancer dont la mort est déja
annoncée.

C’est 13, en somme, que les attentats du 11 septembre démontrent leur
puissance. Dans leur caractere chrononymique!4l. Leur dénomination
transcende le temps calendaire, en dépasse le cadre, comme l'indique
I’habituelle omission de l'année 2001. « Nine Eleven» est devenu une
référence a part entiére, comme le révele le passage d’objet comparé a objet
comparant. Ainsi, jadis comparé a Pearl Harbour, le 11 septembre est devenu
point de comparaison, le 11 mars 2004 et les attentats de Madrid devenant le
11 septembre espagnol, les attentats de Paris du 13 novembre 2015 au
Bataclan devenant dans les médias le 11 septembre francais. L’événement
génere déja a l'intérieur de lui-méme un apres, un post. Et si tout le monde
n’était pas en mesure de prédire la ratification du Patriot Act dés le 25 octobre
suivant, la création du camp d’internement de Guantamo, les croisades
militaires en Irak et en Afghanistan, qui s’inscriront dans la guerre contre le
terrorisme, chacun savait que le 11 septembre, bercé dans une angoissante
hyper-réalité, portait en lui les signes d’'un mythe fondateur aux accents

américains.

141 Les travaux de Julien Fragnon se montrent trés pertinents a cet égard. Fragnon, est fasciné
entre autres, par le caractére chrononymique du 11 septembre. Il note que si I'expression 11
septembre devrait étre utilisée par les journalistes pour décrire des événements multiples (11
septembre 1973 au Chili), I'expression renvoie a la dénomination exclusive et arbitraire des
attentats de New York.
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Dépasser l'indicible

Toujours est-il que chez certains auteurs (et davantage auteures), dont
Mélanie Gélinas ou Annie Cloutier, I'événement du 11 septembre investira
I'imaginaire pour devenir le moteur d'une révélation intime, le bombardement
médiatique se posant comme catalyseur. Si ce procédé ne sera pas unique au
11 septembre comme le suggéere la lecture de Guyana, précédemment étudié,
dans lequel la protagoniste Ana voit sa vie bouleversée par une réaction en
chaine!#?, il n’en demeurera pas moins poignant.

Car au fond, le rapport entre le 11 septembre et le traumatisme intime existe
dans l'indicibilité. C’est sur cette base que le collectif et 'intime entrent en
collision. Dans Compter jusqu’a cent (2008), Gélinas tisse le lien entre le 11
septembre et un viol survenu dix ans auparavant. La violence a I'écran,
I'horreur, se fait 'écho d’'un traumatisme refoulé, tapis au fond de la mémaoire,
indicible. Le viol, devient le 11 septembre de la narratrice et Ground Zero, en
retour, ce vide laissé par un traumatisme incommensurable, s’énonce comme

une image d'une poésie troublante.

Catastrophismes revisités

Qu’on le veuille ou non, le 11 septembre marquera notre propension a tisser

des récits autour d’événements majeurs, a combiner a outrance les points de

142 Le déces de Kimi, la coiffeuse du Guyana, lui rappelle les événements de Jonestown, eux-
mémes réminiscents du viol dont elle fut victime quelques années auparavant.
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vue anonymes et les regards croisés des intellectuels et célébrités. Si les
auteurs caribéens francophones se montreront plus timides que leurs
homologues québécois vis-a-vis de I'effondrement des tours jumelles, pour des
raisons diverses (styles de vie différents, manque de proximité et décalage
horaire, acces plus limité aux chaines de télé états-uniennes), ils n’hésiteront
pas a écrire au sujet du séisme qui ravagera Haiti en 2010 et emportera pres
de 300 000 vies.

Si Louis-Philippe Dalembert, dans Ballade d’un amour inachevé (2013)
préférera substituer et faire du tremblement de terre d’Aquila de 2009, en
Italie, le théatre de son roman, il sera I'un des premiers, avec Dany Laferriere
et Kettly Mars, a faire publier un témoignage dans les quotidiens
internationaux dont Le Nouvel Observateur. 1l y dira son impuissance face au
drame :

Comment raconter l'inénarrable? Comment dire ces cadavres

d’enfants et d’adultes, de jeunes et de vieux, d’hommes et de femmes

qui jonchentles rues ? Ces blessés transportés a dos d’homme, dans une

brouette, sur des brancards improvisés ? (2010 : n.p.)

Des questions que se poseront a leur tour Laferriere (Tout bouge autour de
moi, 2011), Yanick Lahens (Failles, 2011), Rodney Saint-Eloi (Haiti, kenbé la!,
2010) ou encore le collectif d’'Haiti Etonnants Voyageurs (Haiti parmi les
vivants, 2010) dans lequel Lyonel Trouilot s’interrogera: « Que peut la
littérature devant les grands malheurs ? Rien. Mais surtout pas se taire » (54).
La question, a 'image de celles posées apres les attentats du 11 septembre,

mérite d’étre soulevée et les écrivains ci-dessus ne manqueront pas de le faire,

a leur maniére, dans des récits-témoignages. Peu d’auteurs en revanche - en
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I'occurrence Makenzy Orcel (Les Immortelles, 2012) et Marvin Victor (Corps
mélés, 2011) - se risqueront a inscrire cet événement dans des ceuvres
romanesques fortement imbibées d'un imaginaire post-apocalyptique.

Dans Tout bouge autour de moi, Dany Laferriére fera de la question de
I'indicible un des points clés de son récit-reportage littéraire tout en se
refusant a céder au paradigme terminal. En visite chez sa mere, apres le
séisme, le narrateur rencontre son neveu. Ce dernier explique qu'il préfererait
que Laferriere n’écrive pas « la-dessus » (36). L’écrivain est pris de court :

Je le regarde m’expliquer en détail que c’est I'événement de son époque

et non de la mienne. La mienne, c’était la dictature. Lui, c’est le séisme.

Et il entend bien que ce soit sa sensibilité qui I'’évoque. [...] De toute

facon, un pareil roman n’est pas dans mes cordes. Cela exige une

puissance que je ne posséde pas. De plus, il est déja écrit par la nature.

Ce grand roman d’écriture classique qui se passe en un lieu (Haiti), en

un temps (16h53) et qui met en scéne plus de 2 millions de

personnages. Il faudra un Tolstoi pour tenter un tel pari. (36)

Soit, qu'il faille un écrivain du rang de Tolstoi pour tenter ce pari ne semble
pas évident, et qui plus est, on ne peut qu’émettre le doute que sa perspective
ne répondrait pas aux exigences du dit neveu. Aussi la dimension spivakienne
de la requéte du jeune homme semble-t-elle échapper a I’écrivain, jusqu’a ce
que ce dernier rentre a Montréal et soit fustigé par la rhétorique et les choix
sémantiques désolants des chaines de télévision canadiennes et états-

uniennes.

Et 13, je vois poindre un nouveau label qui s’appréte a nous enterrer
completement : Haiti est un pays maudit. Il y a méme des Haitiens
désemparés qui commencent a l'employer. Faut étre vraiment
désespéré pour accepter le mépris de 'autre sur soi. Ce terme ne peut
étre combattu que la ou il a germé : dans 'opinion occidentale. [...] Mais

chaque jour qui passe rend la tache plus rude. Il suffit qu'une personne
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lance le mot « malédiction » sur les ondes pour qu’il se métastase

comme un cancer. Avant qu'on se mette a parler de vaudou, de

sauvagerie, de cannibalisme, de peuples de buveurs de sang, je me sens

encore assez d’énergie pour contrer ¢a. (54-55)

La prose de Laferriere s’attachera en effet, non seulement a redonner
ou célébrer la dignité du peuple haitien, a l'instar de cette petite fille
demandant naivement si son école sera ouverte le lendemain (18), de cette
femme assise dans la rue, qui « n’a pas attendu d’enterrer les morts pour
revenir a 'argent » (23) mais également a réfuter un discours défaitiste, qu’il
soit médiatique ou religieux, comme lorsqu’il dépeint cet homme qui
entreprend de rappeler a chacun que le tremblement de terre est une punition
divine et que I'on fait taire car il est trop bruyant (18).

Car au fond, que les textes contemporains revisitant I’Amérique
adheérent ou non au paradigme terminal, qu’ils soient imprégnés ou non de
tableaux monstrueux et de scenes chaotiques pointant vers une fin inéluctable,
qu’ils empruntent a un imaginaire de la fin alimenté par des catastrophes
écologiques, des images d’attentats, de guerres civiles et d’actes atroces
désespéreés, les textes s’accrochent a contrario a ce qui persiste, ce qui subsiste,
a cet apres qu’évoque déja et toujours la survie.

Et Laferriere de préciser: « Quand les gens me parlent, je vois qu'ils
s’adressent aux morts alors que je m’accroche a la moindre mouche vivante »

(126).
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VERS UN NOUVEAU PARADIGME DE LA SURVIVANCE ?
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Nouveau rapport a la langue, désormais plus apte a capturer les réalités
continentale et insulaire de I’Amérique, révision des lois de I'altérité et du
meétissage culturel, établissement de poétiques de la traversée et de la
(re)découverte... Les textes de lI'américanité, aussi différents soient-ils,
revisitent '’Amérique en investissant l'espace a coups de projections. Le
Nouveau Monde en devient un kaléidoscope, et ses multiples facettes portent
désormais les enjeux, interrogations et tribulations de ceux et celles qui le

pratiquent.

Toutefois, 'Amérique, terre d’espoir, de recommencements et de
nouvelles chances, de mélanges impromptus et de croisements culturels
novateurs, comme l'annoncaient les écrits théoriques des années 1980, est
actuellement traversée et imprégnée par un imaginaire de la fin qui ferait de
ce «jeune » monde le premier a dépérir: crises économiques, attentats,
dérives écologiques, catastrophes naturelles et pandémies meurtrieres se

meélent sur fonds et décors postapocalyptiques.

Et pourtant, comme en atteste Dany Laferriere, si I’Amérique voit en
son espace se multiplier les hétérodystopies, il ne s’agit pas pour les auteurs
d’imaginer la fin, mais une fin ; une fin et son apres, dont les narrateurs et
protagonistes sont désormais les survivants. Et lindicible événement,

apprivoisé et relégué a un statut fonctionnel moteur dans l'intrigue, de parfois
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s’éclipser complétement derriere ces derniers, comme dans Le fil des
kilométres :
Qu'il s’agisse d'un coup d’Etat, d’'un accident nucléaire ou d’un
probléme technique, les fossés, les poteaux téléphoniques, les
pancartes et les balles de foin oubliées dans les champs restent d'une
indifférence exemplaire. [...] Les gens ont bien du plaisir a envisager le

pire. A se I'inventer continuellement [...] Lorsque je jette un coup d’ceil
dans le miroir, je le vois lever sa biére a la santé des survivants. (136)

On pourrait arguer que la survie, ou plutot la survivance!43 (qui ne
releve pas du fait, mais davantage d'un état continuel dynamique de
préservation), n’est en rien une posture contemporaine. Aussi s’agissait-il en
effet d'un des paradigmes les plus chers du nationalisme québécois entre 1840
et 1940 comme I'a démontré Bouchard (2000) et 'un des themes privilégiés
du roman de terroir québécois, fondé sur une logique de conservation et
d’exaltation du sol et de I'héritage canadiens. Néanmoins, la survivance dont il
est ici question s’entend davantage comme Janine Altounian (La Survivance.
Traduire le trauma collectif, 2000) la définit, a savoir comme la renégociation
de sa présence au monde apres un traumatisme collectif. Si Altounian se
propose dans son ceuvre d’interpréter les traces traumatiques du génocide

arménien de 1915, force est de constater que I'écriture offre la possibilité de

143 Les récits de survivance, rappellent les chercheurs du Groupe de recherche sur les récits
de survivance (GRERES), mettent en scéne des sujets confrontés a des réalités diverses de
crise individuelles ou sociétales, abordant des thémes comme lexil, le génocide, les
déportations, les camps de concentration, et proposant ici et 1a de nouvelles modalités
d’adaptation.
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production d’une (nouvelle) mémoire partagée ainsi que celle de la

réinscription de I'intime et du singulier dans le deuil collectif.

Bien des ceuvres littéraires - voire presque toutes - citées dans notre
étude sur 'américanité se prétent a cet effort de négociation, de Le livre
d’Emma au Ciel de Bay City, en passant par Volkswagen Blues et Une paix
d’usage. Qu'il s’agisse de redonner une voix a ceux et celles qui (se) sont tus,
d’honorer la mémoire d’anciennes générations disparues trop tot, de traiter
de la culpabilité du survivant, de réintégrer les oubliés de I'Histoire ou de
poser un visage singulier sur un drame collectif, ces textes soulignent
I'importance du devoir de mémoire mais interrogent également, a leur

maniere, le droit a la mémoire et au deuil.

Si le devoir de mémoire a été repris a l'unisson par les gouvernements
et exercé a travers des activités civiles et éducatives depuis bien longtemps, le
droit a la mémoire correspond en revanche a une réflexion tres
contemporaine. Cette question a par ailleurs profondément animé Judith
Butler a la suite des événements du 11 septembre 2001. Dans Precarious Life :
The Powers of Mourning and Violence (2006), Butler se consacre tout
particulierement a souligner laffligeant caractere arbitraire de la
reconnaissance du droit au deuil.

[ also consider there how certain forms of grief become nationally

recognized and amplified, whereas other losses become unthinkable
and ungrievable. [ argue that a national melancholia, understood as a
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disavowed mourning, follows wupon the erasure from public
representations of the names, images, and narratives of those the US
has killed. On the other hand, the US’s own losses are consecrated in
public obituaries that constitute so many acts of nation-building. Some
lives are grievable, and others are not; the differential allocation of
grievability that decides what kind of subject is and must be grieved,
and which kind of subject must not, operates to produce and maintain
certain exclusionary conceptions of who is normatively human: what
counts as a livable life and a grievable death? (Preface, XIV-XV)

La philosophe, revisitant la théorie du visage de I'autre d’Emmanuel Lévinas,
poursuit en mettant en exergue la déshumanisation normative qu'implique la
non-reconnaissance de ce droit :
A hierarchy of grief could no doubt be enumerated. We have seen it
already, in the genre of the obituary, where lives are quickly tidied up
and summarized, humanized, usually married, or on the way to be,
heterosexual, happy, monogamous. [...] After all, if someone is lost, and
that person is not someone, then what and where is the loss, and how
does mourning take place? [...] If a life is not grievable, it is not quite a
life; it does not qualify as a life and is not worth a note. It is already the
unburied, if not the unburiable. (32)
Certains romans contemporains mentionnés préalablement a propos
du paradigme terminal s’attachent justement a déconstruire ce processus,
remettant en question un droit arbitraire au deuil certes, mais aussi a la survie.

C’est le cas par exemple de Les derniers jours de Smokey Nelson de Catherine

Mavrikakis et d’Un alligator nommé Rosa (2007) de Marie-Célie Agnant.

Peu différent en somme de Le Dernier jour d'un condamné (1829) de
Victor Hugo, le texte de Mavrikakis s’articule comme un roman choral dans
lequel quatre voix hantées par un méme et unique événement alternent pour

former, en filigrane, un réquisitoire contre la peine de mort a laquelle Smokey
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Nelson est condamné pour un quadruple homicide. Si Mavrikakis dépeint une
nouvelle fois une Amérique en perdition sombrant inexorablement dans la
violence - et le chaos apres 'ouragan Katrina -, c’est la question du droit a la
(sur)vie qui anime le roman. Aussi les voix de Sidney Blanchard, accusé a tort
temporairement de cet homicide, de Pearl Watanabe, femme de chambre
ayant découvert les corps et Ray Ryan, pére d'une des victimes,

s’entrecroisent-elles pour déconstruire un discours vindicatif144.

La question est donc profondément éthique et Marie-Célie Agnant
n’hésite pas a la poser dans Un alligator nommé Rosa. Alors que dans la plupart
de ses romans, I'auteure haitienne veille a mettre des noms sur les victimes
jetées dans les fosses communes de I'oublj, cette fois, c’est une tortionnaire qui
se voit sortir de I'anonymat. Rosa Bosquet, 72 ans, exécutrice sous les régimes
des Duvalier, recluse dans la chambre d’'une luxueuse résidence est retrouvée
par Antoine qui la traque depuis longtemps. Lui qui a révé de cette rencontre,
qui désire plus que tout exercer une lourde vengeance, extirper des aveux,
sombre dans une rage délirante alors que Rosa, indifférente, demeure murée
dans son silence. Ayant trouvé un cahier vierge intitulé Mémoires de Rosa

Bosquet, il prendra la décision de rédiger lui-méme ses mémoires : « Ce que tu

144 Ces voix croisées, surtout celle de Pearl, contribuentici et Ia a humaniser le meurtrier. C'est
l1a que se loge 'ambivalence du visage de I'autre d’'Emmanuel Lévinas. Ce visage - qui n’en est
pas littéralement un -, dénudé, exposé et sans défense est a la fois invitation a tuer et
interdiction de tuer ; il renvoie a la responsabilité morale totale du sujet hétéronome face a
I'autre.
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vas écrire, ce que nous allons écrire Rosa, c’est un livre sur ta carriere de
tortionnaire et d’assassin » (61), et se refusera a oOter la vie de l'ancienne
tortionnaire :
Le fait de supprimer, de détruire le bourreau n’apaise ni ne guérit la
victime. Pour t'enlever la vie, il faudrait sans nul doute te hair, Rosa,
mais je n’éprouve pas de haine envers toi ; ce que je ressens, crois-moi,
est beaucoup plus fort et n’a pas de nom. (65)
Et pour cause, si survivance il y a, elle s’érige des lors comme la plus lourde des
punitions, étrangement comme Derrida 'entend, a savoir comme une errance

entre la vie et la mort, dans un état spectrall45, qui dans le cas de Rosa, prend

des allures de purgatoire.

Néanmoins, et ce, aussi problématique soit-elle, on ne saurait parler de
survivance ou de réappropriation symbolique du continent américain sans
évoquer les cultures autochtones. Décimées d’'une part dans la Caraibe,
divisées et isolées sur le continent, les Amérindiens luttent pour ne pas étre
effacés. La survivance est devenue un des thémes privilégiés des écrivains,
notamment de Gerald Vizenor, qui signale une accession difficile a la
modernité pour les Amérindiens, jusqu’'alors tournés vers le mythe et
désormais piégés entre d'une part la nostalgie d'une culture solidement
intégrée et d’autre part une intrusion de I'universel américain dans les spheres

du privé.

145 Derrida propose cette définition de « survivance » dans sa lecture de Robinson Crusoé,
parue dans la publication La béte et le souverain, volume 11 (2002-2003) en 2010.
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Et on ne saurait oublier qu’au Canada, champion pourtant incontesté
du multiculturalisme, la situation des Autochtones est loin d’étre enviable146,
Longtemps soumis a un régime de tutelle, ils sont toujours régis par un
protectorat infantilisant qui les fait apparaitre aux yeux d'un grand nombre de
Canadiens comme des privilégiés. Et si les récents efforts du gouvernement
semblent voués a réparer les torts, on ne peut s’empécher de grimacer devant
certaines mesures (cas estimés a la piece au tribunal, reconnaissance verbale
du sol avant chaque événement) qui en disent long sur le chemin restant a

parcourir.

Or, ce chemin semble particuliérement long en francais et laisse planer
un certain doute sur le caractere subversif de langue francaise en ce qui
concerne la réappropriation symbolique du continent. En effet, dans la préface
d’Etre écrivain amérindien au Québec de Maurizio Gatti, Francois Paré
s’exclame :

Lumineuses et troublantes, les cultures amérindiennes appartiennent

pleinement a l'histoire de la modernité québécoise. Par-dela les

fantasmes paradoxaux auxquels elles ont donné naissance depuis les
premiers contacts entre voyageurs européens et sociétés autochtones

au XVe siecle, ces cultures relevent aujourd’hui des ensembles
symboliques qui structurent 'américanité (11).

146 Renée Dupuis (Quel Canada pour les Autochtones? La fin de I'exclusion, 2001) démontre que
les Autochtones forment au Canada une société distincte : ils sont trois fois plus nombreux que
les autres Canadiens a vivre sous le seuil de pauvreté, deux fois plus nombreux a avoir terminé
leurs études secondaires, et souffrent bien davantage de maladies comme la tuberculose.
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Mais comme I'indique Gatti, 'américanité, ou amérindianité, paradoxalement,
ne se vit que tres peu en frangais. Auteur, d’'une des premiéres anthologies de
la littérature amérindienne francophone au Québec, Gatti ne peut s’empécher
de souligner que la littérature autochtone, disposant de faibles moyens
éditoriaux au Québec, peine a pénétrer I'espace littéraire public, ce qui n’est
pas du tout le cas du cété du Canada anglophone, ou des auteurs comme
Thomson Highway ou Joseph Boyden sont lus et enseignés au niveau

universitaire depuis plusieurs années.

Ce paradoxe souleve une simple question : 'américanité québécoise
est-elle réellement inclusive des cultures amérindiennes, ou s’agit-il d'un veeu,
pour le moment exaucé de 'extérieur ? N’est-ce pas la une tragédie, d’autant
plus que la pensée et I'écriture autochtones pourraient apporter une grande
richesse a cette pensée américaniste!4” ? Qu est-ce un choix délibéré visant a

s’assurer que l'ailleurs supplante 'ici ?

Quoi qu'il en soit, en ce début de 21¢me siécle, on ne peut que
s'interroger sur l'américanité et son possible dépassement. Au regard d’une
mondialisation débridée, d’'un paradigme de la fin si prégnant dans la
littérature de I’Amérique, d’'une difficulté persistante a intégrer les cultures

amérindiennes sans endiguer leur émancipation, a faire face a des courants

14 . N . . / ;o

7 Marie Carriére, lors de la soutenance, a par ailleurs souligné que I'écriture autochtone
pourrait s’avérer des plus intéressantes, sinon productives vis-a-vis de la tendance
apocalyptique, offrant un contre-discours.
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globalisants faisant fi des différences continentales, les questions se
multiplient : I'américanité est-elle toujours autant d’actualité ? S’agit-il
toujours d'un concept phare ? Peut-elle s'imposer comme un paradigme dans

la Caraibe ?

Jadis euphoriques, les discours sur I'américanité sont désormais plus
subtils et plus nuancés. A I'image d’un fossé grandissant entre les productions
théorique et artistique, la perspective utopique de la redécouverte du
continent est plus que jamais en crise. Les récentes manifestations littéraires
de 'américanité, - au moins dans ses variantes francophones - présentent un
continent américain fait de projections, hanté par des craintes en tous genres,
habité par des personnages désabusés, déracinés, a la dérive dans des tableaux
post-apocalyptiques. Conséquemment, on ne saurait a premier abord valider,
voire défendre un concept ou le sujet américain se verrait errer sans but, dans
cet état de survivance, accablé de problemes identitaires impossibles a
transcender. Pourtant, évaluer la positivité de 'américanité s’avere tout aussi
futile. Son intérét ne réside-t-il pas dans son effectivité, son actualité ? Et a cet
égard, comment ne peut-on pas voir dans ce récent pessimisme exprimé dans
les romans, les contre-discours, les conflits de la mémoire, les réves déchus, et
un sens de la catastrophe toujours plus menagant les traits les plus
convaincants des difficultés rencontrées par les pionniers d’hier et aujourd’hui

foulant les terres inexplorées du Nouveau Monde ?
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