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I. Premessa

Throughout television’s short history, academic and a good deal of journalistic
criticism of the medium were dedicated to ‘disciplining’ it as if it were a
disorderly child. The response of TV was to make itself as safe as possible, not to
be too adventurous, to be disciplined in the way that a boarding school is to be
disciplined — by prohibition and uniformity.

(Hartley xvi)

Quattro anni dopo la trasmissione dell’ultimo episodio di The Sopranos (1999-
2007), la serie televisiva americana descritta spesso in termini superlativi come “la madre
di tutte le serie” (Romagnoli 2007) e “television’s greatest series” (Yacowar 2003),
continua a risuonare nello spazio culturale e mediatico, cio che dimostra un’insaziabilita
da parte sia dei critici sia dei telespettatori. Si parla oggi della possibilita di un film che
continuerebbe la storia della ormai famosa famiglia mafiosa italo-americana, una storia
lasciata intenzionalmente aperta, concludendosi con il controverso taglio a schermo nero
invece di una scena piu ‘tradizionale’ che avrebbe fornito un senso di finalita (“Made in
America”/S6E21, Harp par.1). Riferimenti nelle notizie agli attori principali della serie,
pur cercando di fare il contrario, continuano a citare i loro ruoli nel programma come se
fosse I’unico modo di identificarli, anche se sono apparsi in ruoli maggiori piu
recentemente (“Edie Falco back for a new shift on *Nurse Jackie’”). Inoltre, The
Sopranos ha esercitato un’influenza considerevole sulla successiva proliferazione di
produzioni reality come, ad esempio, Growing Up Gotti, The Real New Jersey
Housewives e Jersey Shore, programmi che offrono una ricombinazione di vari

ingredienti presenti in 7he Sopranos in modo tale da trarre vantaggio da un nuovo fascino



del pubblico: la ormai mitica regione geografica del Nord-est degli Stati Uniti, il mondo

criminale della mafia e la vita quotidiana d’italo-americani.

Comunque, a dispetto della popolarita modesta che si aspetterebbe sulla scia del
successo travolgente di The Sopranos e della voglia di immaginare una continuazione che
istituirebbe la desiderata fine hollywoodiana, questi tentativi tangenti dimostrano un
malinteso dell’essenziale della serie. The Sopranos rimane sui generis proprio perché
trascende la rappresentazione di certe cose—geografiche, culturali, sociologiche—e
anche di generi (Bisteghi 6) e rifiuta di conformare a un modello fondato da molto tempo
che tratta il telespettatore come cliente che deve essere soddisfatto a qualsiasi costo.
Questo puo essere attribuito, in parte, alla liberta (relativa) offerta dall'emittente via cavo,
HBO, che ¢ riconosciuta per essere "the home of some of the most provocative series on
television” (Weinraub 197). La struttura temporale e la mancanza di censura rovinosa
permettono cosi una diegesi che non conforme alle regole delle quattro grandi emettenti
nazionali. Ma ancora piu importante ¢ I'idea di un testo polisemico, per prendere in
prestito la terminologia di Hall (1980); cio¢ invece di fare appello ad una nicchia
specifica, come lo fanno le dozzine di programmi reality (Murray e Ouellette 6)—
I’esplosione del 'genere' nel 2000 sul panorama televisivo con Survivor e Big Brother
successe piuttosto parallelamente alla genesi di The Sopranos (ibid. 178)—I"universo di
Tony et al. rispecchia il mondo reale da vari angoli, diventando una mimesi artistica

caratterizzata nonostante da un messaggio sociale dominante e sovversivo.

Rivolgendo alla parola perentoria dell’autore David Chase, padre e visionario
della serie che ha attivamente supervisionato la produzione in vari ruoli, ¢’¢

un’indicazione della sua intenzione rivelata quando parla del lavoro televisivo che aveva



fatto durante un periodo di piu di vent’anni della sua carriera, prima di cominciare a
creare The Sopranos. Secondo lui, un programma come Northern Exposure (1990-95), di
cui era il produttore esecutivo, “was ramming home every week the message that 'life is
nothing but great,' 'Americans are great,' and ‘heartfelt emotion and sharing conquers
[sic] everything" (cit. in Lavery 12). Quest’osservazione assume una doppia importanza:
invece di considerare la televisione come puro intrattenimento e/o fonte d’informazioni,
Chase identifica sia il ruolo socializzante del mezzo comunicativo sia il tipo di messaggio
sottinteso trasmesso in massa ai telespettatori. Ovviamente il sarcasmo di Chase rivela
anche un cinismo verso la rappresentazione della realta, ma per fondare la sua critica su

una nozione culturale piu familiare, facciamo uno spostamento lessicale.

Il messaggio positivo in modo schiacciante che Chase critica riflette I'ottimismo
incontenibile del sogno americano, espressione coniata dallo storico popolare James

Truslow Adams nel suo libro The Epic of America, che la spiega come essendo

that American dream of a better, richer, and happier life for all our citizens of
every rank, which is the greatest contribution we have made to the thought and
welfare of the world. That dream or hope has been present from the start. Ever
since we became an independent nation, each generation has seen an uprising of
ordinary Americans to save that dream from the forces which appeared to be

overwhelming it. (cit. in Cullen 4)

Piu di una visione idillica del sistema capitalista, questo mito contiene varie implicazioni
sociali e politiche e costituisce cosi anche una parte fondamentale della psiche americana.
Il presente saggio postula, quindi, che The Sopranos, in quanto mimesi della societa

americana contemporanea, decostruisce il sogno americano e sveglia la coscienza critica



dello spettatore, richiamando 1’attenzione su difetti attuali ed evocando in lui memorie
della societa americana che sono state—per prendere in prestito un’espressione
freudiana—collettivamente represse. Cominciando con l'idea germinale del criminale in
terapia, la narrazione esplode, toccando innumerevoli aspetti della vita ed invitando

un'analisi interdisciplinare del mito.

Prima di andare avanti, pero, ¢ necessario chiarire una lampante incongruenza
apparente, che riguarda il panorama culturale limitato di The Sopranos. Come nota
Bondanella, in solo le due prime stagioni del programma, ci sono 98 personaggi continui
e 74 di cui sono italo-americani (300): nell'universo narrativo abitato quasi
esclusivamente da questo gruppo etno-culturale specifico, dunque, come Chase riesce a
fornire una rappresentazione che si applica all'esperienza universale? Come ci spiega

Kocela:

By foregrounding Tony's divided self and loyalties, The Sopranos calls attention to
what Pellegrino D'Acierno calls the "double bind" of Italian-American identity.
According to D'Acierno, Italian-American subjectivity is conventionally portrayed
as split between a weak, "good" family and a strong, "bad" family, each defined
through its relationship to the American Dream. The good family betrays itself and
is left powerless by its assimilation to American culture and ideals, while the bad
family prospers by interpreting the American Dream through organized crime. (par.

7)

L'identita ‘italo-americana’ rappresenta quindi un luogo d’incontro, oppure di conflitto

tra mondi diversi. Oltre a classificazioni di 'buono' o di 'cattivo', ci da la possibilita di



esaminare binari come passato/presente, bianco/nero e famiglia/azienda. In piu, il
mafioso incarna tratti soppressi dalla cultura dominante e serve cosi a determinare i

confini della societa (Gardaphé xvi).

Cosi, I’aspetto trasgressivo del lavoro di Chase puo essere visto anche in termini
di un tentativo di rompere il silenzio, di portare alla luce cultura e critica insieme:
riconoscendo che “[1]a TV offre in modo massivo e continuato i soli luoghi in cui ¢ stato
possibile vivere una comunita, informarsi, partecipare, festeggiare, giocare, consumare,
persino agire socialmente”(Abbruzzese 65), Chase trasforma simbolicamente e
letteralmente 1'esclusivita e 1'isolamento prodotti dalla televisione in interazione sociale
tramite la provocazione. In modo simile, rende pubblici i vari ambiti privati, luoghi
privilegiati e chiusi per chi non ¢ invitato e per chi non appartiene, dove il 'business' della
famiglia Soprano viene condotto: la casa famigliare, la sala riunioni, I’ambulatorio, anche
il mondo subconscio del sogno. L'analisi ¢ organizzata, quindi, secondo una traiettoria
che ha lo scopo di oltrepassare la soglia di mera rappresentazione ed entrare nel regno
dell’introspezione che The Sopranos offre come possibilita. La prima parte situa lo stile
di vita concepito come ideale del sogno americano e rappresentato in vari modi dalla
famiglia Soprano accanto a un modello storico e narrativo; la seconda parte parla del
ruolo economico della famiglia mafiosa, particolarmente in confronto con la grande
impresa contemporanea; ¢ la terza parte conclude esaminando gli effetti psicologici e

filosofici del fallimento del sogno americano sull'individuo.



II. La (mala)vita suburbana

Se consideriamo lo stile di vita associato all'immagine del sogno americano
realizzato, ci0 che emerge piu frequentemente ¢ la vita suburbana, ovverosia in periferia.
E una visione geminata nel periodo del boom economico dopo la Secondo Guerra
Mondiale e diffusa principalmente tramite la televisione, che prometteva “that every
citizen—at least every white citizen— was entitled to his or her share of [...] ‘the
standard consumer package’—a family, car and a suburban home full of modern
appliances” (Samuel xi). Nonostante 1’importanza dell’aspetto economico, la parola
‘suburbana’ racchiude anche un significato molto pitu ampio di ‘utopia materiale’ nella
psiche americana. Come ci insegna McCarthy et al., la vita in periferia ¢ un modo
letterale e simbolico di allontanarsi e quindi di proteggersi da un'alterita che prende varie
forme; rappresenta cosi una standardizzazione socio-demografica e morale della vita
rispetto al percepito caos e alla violenza collegati con la vita in citta (166). Per questo,
criticare la vita suburbana negli Stati Uniti —sia reale, sia in televisione—vuol dire
mettere in dubbio tutto un modello sfaccettato del sogno americano. 7he Sopranos riesce
a fare questo con perizia, giocando a vari livelli con la visione standard del successo e
anche con le sue implicazioni per dimostrare I’imperfezione in fondo di questo modo di

vivere.

Mentre la vita di Tony e della sua famiglia esemplifica, in apparenza, il prodotto
ideale del sogno americano—che include una bella e grande casa attrezzata di tutti i
comfort moderni, due bambini che frequentano scuole private e una cena tradizionale
insieme la domenica—per lo spettatore che ¢ consapevole dell'attivita mafiosa di Tony, la

falsita di quest'immagine diventa subito chiara. E un contrasto che produce umorismo ma



che serve anche a ricordarci del fatto che c'¢ spesso una realta nascosta, molto piu
sgradevole che produce I'immagine di successo. Cosi, le scene in cui la famiglia Soprano
assomiglia di piu al perfetto modello domestico diventano una specie di presa in giro

autocritica della famiglia televisiva e della sua artificialita:

TONY: You know honey, that's where I agree with you. I don't think sex
should be a punishable offense either. But I do think talking about sex
at the breakfast table is a punishable offense. So no more sex talk,

OK?

MEADOW: It's the 90s. Parents are supposed to discuss sex with their children.

TONY: Yeah, but that's where you're wrong. You see out there it's the 1990s,

but in this house it's 1954. (“Nobody Knows Anything”/S1E11)

Facendo il moralista in modo che sembra sincero, il discorso di Tony sul sesso in questa
scena ¢ pieno d'ipocrisia dato che lui € rappresentato come un adultero cronico senza
rimorso € passa molto tempo ogni giorno 'lavorando' nel locale di strip-tease senza battere
ciglio. Nel ruolo tradizionale di padre e di marito che guadagna il pane in famiglia e che
pretende il rispetto e 1'ordine all'interno della sfera domestica, quindi, Tony sta giocando
a propagare un'illusione molto riconoscibile sul panorama televisivo americano del
periodo storico che menziona. Secondo Cantor, la ‘commedia domestica’, nata negli anni
cinquanta ed esemplificata da programmi come Leave it to Beaver e Father Knows Best,
nizio questa rappresentazione predominante dei ruoli all'interno della famiglia borghese
ideale: per la maggior parte bianca e nucleare, ¢ un’istituzione molto tradizionale in cui la
madre fa la casalinga, mentre il padre ¢ la figura autoritaria che, pur lavorando fuori di

casa, mantiene I'ordine morale ed economico all'interno della famiglia (276). Senza



dubbio, ¢ stato modificato col tempo ma questo modello che cerca di semplificare la vita,
risolvendo qualsiasi problema in modo chiaro e perfetto, continua a influenzare la nostra

concezione del sogno americano al giorno d'oggi. Ancora Cantor:

These domestic fictions do not necessarily reflect family life as lived by most
Americans, but they can be considered parables or morality plays about appropriate

and inappropriate beliefs and behavior. (275)

Ritornando al discorso di Tony sul sesso, la lezione morale che tenta di trasmettere a sua
figlia Meadow ¢ tipica della nozione di una classe media-alta che incarna valori precisi.
In The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism pubblicato nel 1905, Weber ritraccia
le origini della moralita di persone in questa estrazione sociale alla dottrina religiosa del
calvinismo che valorizza lavorare duro, risparmiare i soldi per il futuro ed essere fedele
alla famiglia e alla patria (Hyslop-Margison 270). Al contrario, Tony Soprano—un
criminale che profitta dalle sfortune degli altri, che sperpera I'eredita dei suoi figli in
giochi d'azzardo e il cui patriottismo capriccioso dipende dal proprio vantaggio— mette
in ridicolo ognuna di queste caratteristiche in una certa misura. Puo essere considerato
quindi l'antitesi del mito morale, ma la sua ipocrisia rappresenta anche lo sgretolamento
generale dei valori in una societa sempre piu priva di rapporti sociali e della
partecipazione alle istituzioni civiche che servono a rinforzarli (Putnam19). Per questo,
gli insegnamenti morali di Tony diventano 'parole vuote', oppure un discorso da non
prendere sul serio dal punto di vista dello spettatore, ed eventualmente anche dai suoi

figli.

Implicita— anzi, fondamentale— in questo modello della vita in periferia, pero, ¢

la separazione tra le sfere principali della vita quotidiana che permette a qualcuno come



Tony di non mettere in pratica cio che predica. Se consideriamo 1’organizzazione
suburbana dello spazio come struttura simbolica che permette anche la costruzione di un
rifugio morale, vediamo che non ¢ solo la presenza di una realta diversa che distrugge
l'illusione di moralita arcaica nell'ambiente domestico, bensi 'assenza di una linea di
demarcazione tra questo spazio e il mondo esterno. Ad esempio, il padre che torna a casa
la sera nella commedia domestica si lascia dietro le responsabilita dell’ufficio e cambia
ruolo, diventando il modello di comportamento, oppure—in certi casi—il disciplinatore.
Cosi, 1 suoi due mondi coesistono perfettamente: il lavoro che fa ‘dalle nove alle cinque’
per qualcun altro fornisce la sicurezza materiale di cui gode nell’ambiente domestico in

cui lui ¢ I'unico padrone.

Ma grazie soprattutto alla tecnologia, la denotazione stessa del termine
'suburbanizzazione', cio¢ la (sub)divisione dello spazio in zone, ¢ compromessa nella
societa contemporanea. Mentre 1’intrusione del lavoro—oppure del mondo reale—nella
sfera domestica era una fonte d’umorismo perché era inatteso nella commedia domestica
degli anni cinquanta, la tecnologia oggi rende possibile lo stato ‘sempre acceso’ e gli
affari si possono fare ovunque: come risultato la linea di demarcazione tra sfere non si
distingue piu (Turkle 131). Nel caso di Tony, I’ambiente domestico in periferia ¢ invaso
dalla violenza del suo lavoro urbano, segnalato ad esempio, dall’AK-47 conservata
nell’attico e dal momento in cui viene arrestato dalla FBI davanti a Meadow e ai suoi
amici ("Funhouse"/S2E13). Inoltre, la tecnologia permette ai figli di Tony di scoprire la
verita sulla sua immoralita. Cosi, nel mondo contemporaneo, I’informazione trasmessa

dai media come 1’Internet e la televisione, invece di rinforzare la visione ideale dei bei
b



tempi andati che dipende dall'isolamento, invade la casa suburbana e mina I’autorita

esclusiva del padre.

Secondo le teorie di Bauman presentate nel suo libro Liquid Modernity, le
strutture rigide che organizzano lo spazio e, per estensione, le funzioni delle nostre vite—
un'organizzazione di cui fa parte anche la suburbanizzazione—sono sempre piu irrilevanti
quando il potere stesso ¢ fluido ed immateriale: "the world must be free of fences,
barriers, fortified borders and checkpoints. Any dense and tight network of social bonds
[...] is an obstacle to be cleared out of the way" (14). Il risultato di questo scioglimento ¢
quindi un ambiente domestico che—pur cercando di isolarsi e di proteggersi dal mondo
esterno come fu originariamente concepito—¢, in realta, alquanto permeabile. Nella
societa contemporanea riflessa anche in The Sopranos, la casa in periferia diventa l'ultima
roccaforte simbolica di uno spazio non corrotto dal mondo esterno. Vediamo un esempio
di questo nell’episodio “Mr. Ruggerio’s Neighborhood” (S3E1), il cui titolo rimanda
astutamente al famoso programma televisivo per bambini, Mister Rogers’ Neighborhood,
nato per coincidenza nel 1954, che si svolge in un quartiere artificialmente perfetto e
sicuro (Levin e Hines 263): la casa della famiglia Soprano ¢ vittimizzata, invasa
furtivamente dalla FBI. In questo modo, anche se lo spettatore non s’identifica con
I’aspetto criminale di Tony, ¢ spronato a prendere le parti dei Soprano perché il ‘paradiso

suburbano' che ¢ anche il suo € sotto attacco.

Ma le autorita non sono l'unica forza che 'invade' il mondo suburbano dei Soprano e
distrugge cosi l'illusione di perfezione della famiglia borghese in periferia. Se
consideriamo il ragazzo di Meadow, Noah, uno studente per meta afroamericano e per

meta ebreo che Tony scopre un giorno inaspettatamente nella sua casa guardando



televisione con sua figlia, ¢ ovvio che anche lui venga trattato come nemico. Come ci
spiega Cashin la segregazione de facto che la suburbanizzazione produce ¢ la

conseguenza di un sistema gerarchico voluto ed artificialmente costruito:

Class separation is a shared cultural value in America. Although we are loathe to
admit it, classism is deeply ingrained in our national psyche [...] We erect gates
around our communities, twenty-first century moats, and we willingly pay more, in
cost or in commuting times, to distance ourselves from people and— let's admit it—

social classes we don't feel comfortable with. (84)

Come i neri assunti da suo zio per ammazzarlo che Tony chiama "Boyz Il Men", gli
epiteti razzisti che Tony usa in modo comico per descrivere Noah riflettono
simultaneamente una paura latente e l'atteggiamento discriminatorio che cerca di ridurre 1
neri che lo minacciano ad intrattenitori innocui, ma anche a persone che non fanno parte
della sua realta ("I Dream of Jeannie Cusamano"/S1E13, King 149). In modo
interessante, non ¢ Carmela—il personaggio con la presa di posizione moralista e
religiosa piu candida nella serie—a denunciare il razzismo di Tony. Rimane invece
silenziosa quando Tony critica il nuovo ragazzo di Meadow. Piu tardi pero, la sua
disapprovazione della relazione tra sua figlia e Noah ¢ suggerita dalle sue parole, scelte
con molta cura: “If you want her to be with him, just keep playing the race card. You'll
drive her right into his arms” ("Proshai, Livushka"/S3E2). L'esclusione necessaria
dell'altro, in questo caso basata sull'etnia e sul colore della pelle, puo essere considerata
quindi un tentativo di preservare un'immagine della famiglia perfetta. Ricrea anche un
binario razziale bianco/nero che I'economista Leah Boustan identifica come uno dei

motivi per il processo di suburbanizzazione soprattutto dopo la Seconda Guerra Mondiale



negli Stati Uniti: “white departures from central cities were, in part, a response to black
in-migration. In every decade, cities that received a larger flow of black migrants also lost

a larger number of white residents” (418).

E importante notare che questo scarto razziale ¢ rinforzato anche dal fatto che le
persone di colore rappresentate in The Sopranos sono associate frequentemente ad
immagini negativi della poverta urbana: sono tossicodipendenti, ladruncoli che vivono in
condizioni squallide ed immigrati di famiglie divise (Kocela 2005). In altre parole, la
paura di Tony e Carmela ¢ giustificata e riflessa dalla mimesi stessa, cid che fornisce una
metacritica dello sfruttamento dei media. In piu, serve ad una risposta ironica ad una delle
critiche pit comuni che The Sopranos solleva riguardano la rappresentazione stereotipica
d’italo-americani. Sandra Gilbert, la rinomata studiosa femminista, accusa il lavoro di
Chase di ridurre italo-americani a una “somewhat comic, perhaps even grotesque
underclass” (13). Altri, come I’ex-membro della Camera dei Rappresentanti Marge
Roukema, hanno fatto ricorso a misure piu drastiche: pur ammettendo di non aver visto
piu che uno o due episodi della serie, Roukema lancio un attacco contro The Sopranos al
Congresso, classificandola come “ethnic profiling” (Rockland 467). Poi, nel 2001,

I’ American Italian Defense Association (AIDA) presento una causa contro Time-Warner,
la societa madre di HBO, per diffamazione degli italo-americani nella serie (Polelle 215).
Dal punto di visto di questo gruppo, il problema con The Sopranos ¢ la raffigurazione del
carattere—criminale e depravato in modo psicopatico—del mondo mafioso come tema
dominante nella cultura italiana ed italo-americana (ibid. 216). Ma il problema con questo
tipo di critica ¢ che ignora la diversita presente nella gamma dei personaggi italo-

americani non-mafiosi—che comprende dottori, ufficiali di polizia, e uomini d’affari



rispettati—e nega l'esistenza del problema lampante della rappresentazione alquanto

unidimensionale e negativa dell'altro.

Passiamo da una distinzione basata sull'identita—per quanto sia una
rappresentazione falsa o stereotipica—a una basata invece sul privilegio che I'identita
conferisce. Con una dimostrazione alquanto rara di violenza, Carmela fa visita alla sorella
di Jeannie Cusamano, un'avvocata ed ex-allieva di Georgetown, per regalarle una torta di
ricotta e 'suggerire' vivamente che lei scriva una lettera di raccomandazione per Meadow.
Lei rifiuta pero, dicendo che ne ha gia scritto una per “a wonderful young Dominican
man from the housing projects” (“Full Leather Jacket”/S2ES), ci0 che stabilisce un altro
contrasto bilaterale tra i due candidati: il giovane uomo dominicano occupa una posizione
di svantaggio rispetto a Meadow. La violenza implicita di Carmela in questa scena che
trasforma la torta di ricotta in arma metaforica puo essere considerata, quindi, una
risposta alla percepita minaccia dell'altro —sottointesa come affirmative action—che
mette in pericolo il senso di diritto che McIntosh caratterizza esplicitamente col termine

"white privilege" (1988).

L’associazione, quindi, tra gli italo-americani e il privilegio della bianchezza in
The Sopranos rappresenta un cambiamento nell’identita italo-americana storica che
accompagna la suburbanizzazione. Siccome in The Sopranos gli italo-americani fanno
parte della classe dominante, non occupano piu la zona ambigua che serviva storicamente
come cuscinetto tra bianco e nero nella societa piu segregata degli Stati Uniti (Roediger
262). Quindi, vivendo in un quartiere affluente i Soprano rappresentano non solo uno
spostamento socioeconomico nella storia degli italo-americani verso la classe medio-alta

nel paese, ma anche una mutazione nel gruppo etnico generale con cui s'identificano—e,



per estensione, nella percezione dell’altro. Il viaggio all’indietro fatto da Uncle Junior
quando la sua demenza aggrava e si perde cercando suo fratello morto, simbolizza, in
questo modo, un ritorno al passato ormai dimenticato che gli porta dalla periferia dove
abita, in citta ("Where's Johnny?"/S5E3). Nell'ambiente urbano incontra una donna nera

con cui condivide una panchetta, cio¢ uno spazio, ma anche un’identita.

Perdere questo senso di storia porta varie conseguenze. Come le fotografie degli
anni del movimento per 1 diritti civili che adornano le pareti della grande casa di Maurice,
I’uomo nero che tradisce la sua identita nera con la sua partecipazione all’imbroglio di
sviluppo abitativo urbano e che vive—Iletteralmente e simbolicamente—in periferia
("Watching too Much Television"/S4E7), I'etnicita e la cultura in generale diventano
merci estetiche nella vita suburbana dei Soprano: Carmela riproduce, ad esempio, 1 piatti
del chef-celebrita commerciale, Mario Batali, e ascolta la musica di Andrea Bocelli, cio
che rappresenta un'italianita molto stereotipica che contrasta con la scena in cui corregge
suo figlio quando dice "I thought we were nopoli-dopoli or whatever" ("For All Debts
Private or Public"/S4E1). Cosi, mentre Tony prende in giro il suo vicino, il dottor
Cusamano, perché mangia il sugo di pomodoro che viene da un barattolo—cio che
implica nella sua mente un'assimilazione quasi completa accompagnata da una perdita di
autenticita culturale— la sua memoria a breve termine che gli permette di non vedere le
origine della sua condizione ¢ ancora peggio della mercificazione e della
standardizzazione di cultura. Evidentemente, nonostante che il sogno americano sia un
mito che esiste per tutti, la sua realizzazione da pochi vuole dire distruggere 1'uguaglianza

presupposta ed ostacolare I’altro simultaneamente.



III. Una storia di due famiglie, o Sopranos, Inc.

MEADOW: What do you think dad does for a living?

Al. Waste management.

MEADOW: Do you know any other garbagemen who live in a house like this?
Al Uncle Jackie.

MEADOW: And why do we call him “uncle” when he’s not even related? He’s in

Dad’s other family.
(“Meadowlands”/S1E4)

11 fatto che Tony ¢ diviso tra due famiglie diverse—quella domestica e 1'altra
mafiosa— nel ruolo di padre in entrambe produce un conflitto fondamentale nella serie

individuato da Anselmi e Hogan:

Tony ha I’arduo compito di dover mantenere una duplice immagine, un duplice
ruolo, senza inflessioni. Pater familias di una famiglia non nucleare ma a retaggio
etnico — di parentela allargata -, capo di una famiglia criminale, questo duplice ruolo
richiede una proiezione di se, un modo di fare che non puo soccombere alle

vicissitudini che entrambi ruoli comportano. (8)

Nell’episodio “University” (S3E6), per esempio, la sceneggiatura che oscilla tra la vita di
una prostituta/ballerina, Tracee, che lavora da The Bing e quella di Meadow, la figlia
vera di Tony, gioca con quest’opposizione, rinforzando 1’idea che la mafia ¢
verosimilmente una seconda famiglia di Tony. Ma nonostante questi paralleli intenzionali

nella serie, ¢ ovvio che la famiglia mafiosa in The Sopranos non sia un insieme di



persone imparentate che riflette simmetricamente la famiglia reale: ¢ un'organizzazione
che serve principalmente a generare entrate—che poi vengono utilizzate per prendere
cura della famiglia reale. Cosi, in termini del sogno americano una famiglia rappresenta
l'aspetto professionale che nutrisce quello personale. Esaminare, quindi, la struttura e il
modus operandi della famiglia mafiosa ci pone di fronte ad una serie di domande
importanti: qual ¢ la famiglia dominante di Tony? A che cosa serve la preservazione di
un'identita famigliare? E quali similitudini e differenze sono evocate tra la famiglia
mafiosa e 1’azienda contemporanea? Facendo cosi, il conflitto personale di Tony che lo
sparte tra questi due mondi diversi, diventa simbolico di una condizione generale del
mondo degli affari negli Stati Uniti, cio¢ del sistema economico, oppure il meccanismo

alla base del sogno americano.

Tony difende con convinzione 1’onore del suo mestiere di mafioso in termini non
solo economici, spiegando alla dottoressa Melfi come gli immigrati italiani—una specie
di famiglia con cui Tony s'identifica—furono sfruttati prima dai grandi capitalisti come 1
Carnegie e 1 Rockefeller quando arrivarono negli Stati Uniti e che 1 veri criminali oggi

sono quelli che operano nel settore finanziario:

some of us didn’t want to swarm around their hive and lose who we were. We
wanted to stay Italian and preserve the things that meant something to us: honor and
family and loyalty. And some of us wanted a piece of the action. (“From Where to

Eternity”/S2E9)

La sua lezione di storia allude a un dialettico importante che riguarda I’aspetto
economico del sogno americano: la voglia di lucrare, cio¢ di ottenere “a piece of the

action” partecipando al sistema capitalista che offre in teoria possibilita sconfinate a chi



osa prendere tra le mani il proprio destino, puo coesistere veramente con 1’obiettivo di
preservare le tradizioni e la famiglia? Paradossalmente, nel caso di Tony e di molti altri,
il continuo miglioramento economico della propria vita e di quella della sua famiglia—
che ¢ una delle promesse implicite del sogno americano—richiede un accento sulla

competizione che finisce per distruggere la famiglia e i suoi valori tradizionali.

In questo modo, se ci fosse una gerarchia che ordina le varie funzioni quotidiane
dei mafiosi in The Sopranos la piu importante sarebbe senza dubbio quella economica. Il
primato del business di Tony e dei suoi complici si vede particolarmente nella
rappresentazione continua del commercio che trascende qualsiasi irreggimentazione dello
spazio e del tempo narrativo. Ogni ritrovo abituale come anche qualsiasi luogo
improvvisato—inclusi I’ambulatorio del medico che cura Uncle Junior e la camera
mortuaria—diventa una possibile sede di attivita, soprattutto quando si tratta di una
faccenda urgente. Gli esempi sono numerosi: nell’episodio in cui visita un college fuori
citta con Meadow, Tony se ne va furtivamente per cacciare un traditore
(“College”/S1ES); mentre celebra il suo 18° pranzo di anniversario a New York, lascia
Carmela sola nel ristorante per negoziare con un socio (“Pax Soprana/S1E6); e
interrompe senza esitazione una sessione di terapia con la dottoressa Melfi per rispondere
al telefono durante la sua ‘alta stagione’ (“Fortunate Son”/S3E3). L importanza del
business della famiglia mafiosa ¢ evidentemente qualcosa che tutti finiscono per accettare
come certezza della loro realta, anche se controvoglia. E mafioso o no, Tony caratterizza
I’espressione inglese ‘to be married to one’s job’ (vivere per il lavoro): la sua vita, che
esemplifica anche quella degli altri membri del clan, ¢ dominata dall’obiettivo doppio di

fare soldi e di proteggere gli interessi del business.



Non ¢ solo il lavoro criminale della mafia che produce questo effetto, pero:
insieme, le teorie di Polyani e di Weber sulla cosiddetta Grande Trasformazione che
accompagno la Rivoluzione Industriale in Occidente segnalano il passaggio dalla societa
in cui la famiglia era I’istituzione economica principale a quella dominata dall’azienda
nel presente (cit. in Kornblum 246). Questa trasformazione, accelerata durante il
ventesimo secolo grazie alla tecnologia, pud essere considerata una conseguenza
inevitabile del capitalismo che da sempre I’importanza alle misure che aumentano
I’efficienza dell’economia. Mentre la struttura della famiglia promuove la cooperazione e
un’etica, oppure una moralitd precisa, non ¢ mica il migliore modo di massimizzare il
profitto di fronte ad un sistema che richiede sempre piu capacita per poter sopravvivere e
svilupparsi. Per questo, siccome 1’unica responsabilita sociale dell’impresa nel sistema
capitalista, come ci insegna Milton Friedman, ¢ ricavare un profitto (1970), questa forma

emerge come superiore ¢ dominante sul panorama neoliberale.

Cosi, pur sembrando intatta e talvolta rinforzata dalla cooperazione economica tra i
suoi membri, le dimensioni della famiglia cambiano necessariamente nell’ambiente
capitalista. Come vediamo durante la cerimonia di promozione, in cui Christopher ¢
ammesso nella ristretta cerchia della famiglia (“Fortunate Son”/S3E3), ci sono certe
incoerenze nella visione ‘famigliare’ della mafia contemporanea che riflettono il risultato

di questa trasformazione strutturale:

TONY: Once you enter this family, there's no getting out. This family
comes before everything else. Everything. Before your wife and

your children and your mother and your father. It's a thing of



honor. And God forbid if you get sick or something happens and

you can't earn, we'll take care of you, 'cause that's part of it.

PAULIE: If you got a problem, you just gotta’ let somebody know.

In questa scena che si svolge insolitamente nel seminterrato di una casa modesta, ma in
cui tutti sono comunque in abbigliamento formale d’affari, la nozione complessa di
famiglia si palesa soprattutto nel linguaggio contradditorio che Tony usa. Il contratto
molto rigido firmato col sangue dai nuovi affiliati della famiglia DiMeo ¢ evidentemente
accompagnato da una ‘collezione di benefici’ che normalizza il lavoro del mafioso in un
contesto piu analogo a quello dell’alta dirigenza di una grande impresa. In questo modo,
il termine di ‘famiglia’ sembra sbagliato perché in diretta contrapposizione con i ruoli di
marito, di padre e di figlio ¢ la responsabilita primaria di fare soldi. Come si vede per
tutta la serie, il lavoro mafioso ha una natura intrinsecamente distruttiva per quanto
riguarda la famiglia—in modo sia figurativo sia letterale: qualsiasi minaccia che
impedisca il business deve essere eliminata al piu presto possibile, anche se vuole dire

vedovare un coniuge o rendere orfano un bambino.

L’ipocrisia prodotta dal coesistere di queste due realta fondamentalmente in
contrapposizione ¢ anche molto evidente nella struttura piramidale del clan che rispecchia
qualsiasi grande impresa e, in modo piu generale, la situazione economica negli Stati
Uniti. A dispetto delle quantita enormi di reddito—visibile frequentemente nei mucchi di
contanti che il clan conta nel retro della Bing—Ia distribuzione della ricchezza non ¢
mica uguale. Tony, I’equivalente del direttore generale, vive comparativamente come un
re nel suo McMansion quando vediamo invece le condizioni domestiche degli ‘impiegati’

di livello piu basso come Paulie Walnuts—che appende comunque un ritratto di Tony



vestito come I’imperatore Napoleone nella sua casa (“The Strong Silent Type”/S4E10).
Quindi, anche se lavorano insieme, il capo ed i suoi inferiori vivono in due mondi diversi,
cio¢ che suggerisce il ritorno ad un sistema feudale nel mondo contemporaneo. La
ricchezza ¢ concentrata sulla cima stretta della piramide, una caratteristica perniciosa ma
comune del capitalismo, individuata da economisti come Joseph Stiglitz, che nel suo
articolo pubblicato su Vanity Fair mantiene che solo I'un percento della popolazione
americana controlla il quaranta percento del reddito nel paese (“Of the 1%, by the 1%, for
the 1%7). Tuttavia, mentre lo scarto tra i ricchi ed i poveri in The Sopranos porta ai veri
tentativi di ammazzare il capo ‘ingordo’ ed istituire cosi una specie di giustizia, questa
soluzione rimane soltanto un sogno per la maggior parte degli americani che vivono la
stessa realta. In modo interessante, O’Brien individua la stessa struttura piramidale fuori
della diegesi: esita a riferirsi a ‘David Chase’ nella sua analisi di The Sopranos perché
significherebbe attribuirgli esclusivamente la paternita della serie (20), mettendolo sul

piano del direttore generale che prende il merito delle idee e del lavoro degli altri.

In ogni caso, I’entita mafiosa italo-americana rappresentata in The Sopranos, con
le sue tradizioni e 1 suoi riti, ¢ una specie d’ibrido: né totalmente una famiglia, né
totalmente un’impresa moderna. E un'identita indeterminata che simbolizza un certo
anacronismo, un tentativo di combinare il passato col presente per produrre qualcosa di
nuovo. Ma il senso di famiglia e di appartenenza che sono essenziali nel clan di Tony si
riflettono anche nel mondo reale degli affari quando consideriamo il modo in cui le
grandi imprese spesso si definiscono. Secondo Kotter e Heskett, la cosiddetta cultura
aziendale—un complesso di valori, credenze, assunti, e simboli distinti che formano

I’identita di un gruppo di persone sconosciute che lavorano insieme—=¢ sovente basata su



una mitizzazione del passato, cio¢ su una visione idealizzata della propria storia (7). Cio
che emerge ¢ quindi un codice usato per determinare chi si accordo con il gruppo (e chi
no) e per creare cosi un senso di appartenenza in qualcosa che ¢, in realta, molto
impersonale affinché aumenti la redditivita (ibid. 7). Nel recente documentario Wal-
Mart: The High Cost of Low Price di Robert Greenwald, si vede come il famoso canto
dell’azienda funziona per motivare gli impiegati sottopagati come un rito
d’indottrinazione; queste strategie che costruiscono un’identita condivisa e basata su
tradizioni false mettono in evidenza I’importanza e il beneficio, dunque, di nascondere la

verita del meccanismo capitalista tramite 1’ingegneria sociale.

Ci sono anche varie pratiche che la mafia in The Sopranos ha in comune con la
grande impresa contemporanea che servono a rinforzare la nozione di un’incongruenza
quasi necessaria tra immagine/identita e modus operandi nel sistema capitalista. Pur
essendo una ‘famiglia’ che promuove la responsabilita e il dovere personale, per ragioni
strategiche, il clan di Tony esternalizza certe operazioni: i due killer professionista
importati dall’Italia per fare fuori il capo rivale Phil Leotardo, per esempio, ammazzano
invece I’'uomo sbagliato, ci0 che riflette il rischio associato alla frammentazione di un
gruppo tradizionalmente affiatato. C’¢ anche 1’assomiglianza piu problematica alla
filantropia aziendale: Tony ammazza il marito di Angie Bonpensiero, Big Pussy, e poi le
appare nel ruolo di capo benevolo e altruista, cido che dimostra la coesistenza di due lati
fondamentalmente incoerenti, ¢ quindi I’ipocrisia inerente ad una deviazione
dall’obiettivo principale di fare soldi individuato nel mondo degli affari (Friedman par.
27). Come Russell ci ricorda, la mafia italo-americana (insieme a quella ebrea) abbraccio

storicamente qualsiasi opportunita di fare soldi e trasformo cosi anche 1’opinione



pubblica (232). In altre parole, durante la loro eta dell’oro la moralita non entro in gioco

quando si trattava di business:

Imagine an America without jazz. Imagine an America in which alcohol is still
illegal. Imagine an America without Broadway, Las Vegas, or Hollywood. Imagine
an America in which all gays and lesbians are still in the closet. All you have to do is

imagine American history without organized crime. (ibid. 229)

Nello stesso modo, il deputato Zellman estende quest’idea dicendo: “Who’s going to
quibble with patriotic entrepreneurism?” (“For All Debts Public or Private”/S4E1).
Riconoscendo la massima importanza dell’economia, la democrazia neoliberale degli
Stati Uniti chiude spesso un occhio sulla criminalita, cid che ha portato all’emergenza del
relativamente nuovo termine di “state-corporate crime” (Aulette e Michalowski 1993), ed
alla situazione parallela e molto diffusa in cui, per incentivare il business, una grande

corporazione non paga le stesse tasse di un cittadino:

TONY: And I don't wanna’ hear about the fuckin' economy, either. I don't
wanna’ hear it. Sil, break it down for 'em. Which two businesses

have traditionally been recession-proof since time immemorial?

SILVIO: Certain aspects of show business and our thing. (“For All Debts

Public or Private”/S4E1)

Comunque, la mafia rappresentata in 7he Sopranos rimane una minaccia minuta
di fronte alle alternative. Gli scandali aziendali tipo Enron a cui Tony si riferisce
dimostrano quanto la vera malavita in The Sopranos riflette una societa caratterizzata dal

capitalismo dilagante (Yacowar 172). Nel senso legale, I’azienda distrugge letteralmente



la responsabilita personale delle persone che la costituiscono, e per questo il pericolo

sociale che si puo associare alla grande impresa ¢ infinitamente piu grande.

Come risultato, il declino economico della mafia italo-americana in The Sopranos
riflette innanzitutto la fine di un’era nel mondo d’affari, come risultato dello
sgretolamento di vari modi tradizionali di fare business e 1I’emergenza di alcuni nuovi. In
una societa sempre piu priva di denaro in forma di contanti, per esempio, la criminalita
non ¢ l'unica cosa che soffre (Warwick 11). La tecnologia distrugge i rapporti sociali e
cosi il senso di comunita e di interdipendenza tradizionale che possono emergere: quando
Burt e Patsy offrono 1 loro servizi di ‘protezione’ al general manager di un nuovo caffe,
lui non puo autorizzare la spesa senza 1’autorizzazione della sede centrale che conta ogni
grano nel sistema computerizzato. Ironicamente, di fronte alla loro minaccia di violenza il
manager prova compassione per i mafiosi, vittime impotenti di una nuova realta che
Patsy lamenta dicendo “It’s over for the little guy” (“Johnny Cakes”/S6ES). Nel mondo
contemporaneo d’affari, in cui il business non ¢ piu personale, la famiglia ¢ quindi

I’istituzione sociale piu debole che soffte.

Questo rovesciamento ironico che vittimizza i mafiosi si estende nella serie ad
altre offese dell’azienda, attribuendo al mafioso il ruolo anche di custode culturale.
Vediamo, per esempio, una caricatura di Starbucks che ¢ accusata di espropriare la

cultura, imbastardendola e commercializzandola per ricavare profitto:

PAULIE: Fuckin' expresso, cappuccino. We invented this shit and all these

other cocksuckers are gettin' rich off it.

BIG PUSSY: Yeah, isn't it amazing?



PAULIE: And it's not just the money. It's a pride thing. All our food: pizza,
calzone, buffalo moozarell', olive oil. These fucks had nothin'.
They ate pootsie before we gave them the gift of our cuisine. But

this, this is the worst, this expresso shit. (“46 Long”/S1E2)

L’ironia in questa scena (a parte del fatto che Paulie recupera la sua cultura sotto forma di
una caffetteria che ruba) ¢ che a livello di una metacritica di The Sopranos, il personaggio
di Paulie—cio¢ la sua ‘esistenza’ stessa—puo essere considerato un prodotto dello

sfruttamento culturale per motivi economici. Come nota De Stefano:

Clichéd and stereotypical images will continue to be made and marketed, because
pop culture always has dealt in marketable tropes and clichés [...] the demise of the
Mafia myth just might mean the end of the Italian American as a protagonist in

American popular culture. (392)

E chiaro che il clan DiMeo rispetta pero un certo codice basato sull’onore e sulla famiglia
che si palesa di piu in una societa caratterizzata dalla grande impresa che la minaccia.
Tony Soprano, come la mafia stessa, ¢ quindi un vestigio del passato e quindi diviso tra
due mondi. Quando suo cugino, Tony Blundetto, non riesce a cambiare e scappare dalla
malavita, utilizza I’eufemismo: “It’s hard doing business with strangers” (“Sentimental
Education”/S5E6). Ma il problema con quest’affermazione si rivela poco tempo dopo
quando Tony Blundetto agisce spontaneamente e ammazza un membro di un altro clan,
cio che minaccia una guerra totale tra le famiglie, particolarmente quando il boss esita a
ordinare 1’assassinio di suo cugino. In questo caso molto esemplare, vediamo che la
famiglia, in realta, ¢ cio che rende piu difficile il lavoro in un’era caratterizzata dagli

affari sempre piu impersonali : invece di essere un attivo, suo cugino ¢ un passivo che



non si puo eliminare facilmente quando comincia a fare male agli affari. In altre parole,
quando il business diventa troppo personale ed si assomiglia troppa ad una famiglia, una
situazione di stallo emerge: mentre “the strategic goal is to make shitloads of
money”’(Himsel 2003), la famiglia rappresenta I’identita e distruggerla in nome del

business vuole dire distruggere anche se stesso.



IV. Filosofia e psicologia: non smettere di credere, conserva il sentimento

TONY: You know we're the only country in the world where the pursuit of
happiness is guaranteed in writing? You believe that? Bunch of

fucking spoiled brats. Where's my happiness then?

("House Arrest"/S2E11)

Fino a questo punto, I'analisi del sogno americano si ¢ concentrata sulla societa e
sulle sue istituzioni dominanti che creano e sostengono l'illusione del successo materiale.
A livello macrocosmico, 1'universo di The Sopranos suggerisce una serie d’incoerenze e
fallimenti strutturali che smitizzano questa visione e dimostrano che a causa delle
condizioni attuali, non ¢ né realizzabile nella sua forma tradizionale né desiderabile per
ci0 che produce. Se consideriamo quindi l'effetto del sogno infranto sull'individuo,
arriviamo comprensibilmente ad uno stato di disillusione e di infelicita. Tony lamenta la
perdita di uno stile di vita e di un modo di fare business dei bei tempi andati e cosi 1 suoi
attacchi di panico—I'internalizzazione dei suoi scoppi di violenza verso gli altri—
possono essere considerati una manifestazione fisica dell'ansia che accompagna una
percepita disintegrazione sociale (De Stefano 209). Cio nonostante, la focalizzazione
dell’insoddisfazione di Tony e degli altri personaggi nella serie cambia continuamente,
oscillando tra uno stato di mente e una condizione di essere: in altre parole, la felicita
stessa che il sogno americano produce € messa in questione, diventando sia la causa sia
I’effetto di tutti gli altri problemi. La filosofia e la psicologia sotto varie forme— invece
della sociologia e I’economia—sono quindi gli strumenti piu profondi che The Sopranos
offre allo spettatore per esaminare questa condizione dell’individuo e cosi per capire

meglio la natura del sogno americano.



Richiamandosi alla Dichiarazione di Indipendenza per parlare della felicita (in
una sessione di terapia), Tony confonde il diritto negativo—che promette di non
ostacolare qualcosa—con quella positiva che garantisce di fornire un risultato particolare.
E un errore piccolo ma rilevante che caratterizza I’atteggiamento americano percepito da
uno dei pochi personaggi non americani nella serie, la sorella della ex-comare russa di

Tony:

SVETLANA:  That’s the trouble with you Americans. You expect nothing bad ever
to happen, when the rest of the world expects only bad to happen.

And they’re not disappointed.
TONY: Well that’s a fuckin’ grim outlook.

SVETLANA:  You have everything and still you complain. You lie on couches and
bitch to your psychiatrist. You got too much time to think about

yourselves. ("The Strong, Silent Type"/S4E10).

La diagnosi chiaroveggente fornita da Svetlana—Ia cui voce funziona quasi come critica
fuori dalla narrazione—contiene vari argomenti importanti: prima, stabilisce una
differenza tra gli americani e il resto del mondo; poi categorizza la depressione sullo
stesso piano dell'insoddisfazione egocentrica; e finalmente attribuisce questa condizione
inventata ma molto diffusa al privilegio. In questo modo, fa eco a certe nuove idee che si

sviluppano in vari campi e con cui The Sopranos gioca abilmente.

Per esempio, nel suo libro The European Dream: How Europe's Vision of the Future Is
Quietly Eclipsing the American Dream del 2004, Rifkin individua varie caratteristiche

della mentalita europea, come I’importanza di un equilibrio e di un ritmo piu lento nella



vita. In modo interessante, nell'episodio in cui il clan di Tony fa un viaggio in Italia—che
sembra un po' scollegato col resto della serie—vediamo la possibilita di una vita
soddisfacente in cui /a padrona della famiglia mafiosa europea, Annalisa, mescola
insieme tradizione e cambiamento, business e famiglia, oppure le cose che portano ad una
crisi nella New Jersey di Tony Soprano. Cosi, illustra sottilmente che il problema
dell’infelicita non ¢ la mafia—Ia tentazione di seguire questo ragionamento ¢, dopotutto
assai forte—bensi la mentalita capitalista americana. Quindi, una possibile soluzione al
sogno americano irrealizzato esiste fuori dal territorio, la cui legge sembra garantire la
felicita; e la prova empirica viene forse dall'incidenza piu bassa della depressione

offuscata da valori culturali in Europa (Littlewood 11).

Il discorso di Svetlana evoca anche un senso d'infantilismo, un'ingenuita da parte
degli americani. Se il sogno americano ¢ visto come una formula magica per la felicita
che produce certe attesi, finisce, secondo questa visione, per essere una specie di
promessa tradita. Come vediamo durante la serie, I'unica certezza in una tale forumla, la
costante di tempo, dimostra di essere una variabile i cui effetti sono molto imprevedibili,
ma di solito negativi. Il cancro colpa inaspettatamente, riducendo mafiosi potenti e pieni
di vita a “Another Toothpick™ (S3ES). Le famose asserzioni filosofiche di Livia Soprano
quando cerca di rispondere alla preoccupazione esistenzialista di suo nipote servono,
quindi, a far maturare il bambino e a distruggere la sua ingenuita: "Who says everything
has a purpose? The world's a jungle. You want my advice, Anthony? Don't expect
happiness, you won't get it [..] It's all a big nothing. What makes you think you're so
special?" ("D-Girl"/S2E7) E mentre Tony rimprovera suo figlio per crederci, ¢ ovvio che

lo stesso discorso abbia influenzato la sua considerazione del mondo quando chiede



rhetoricamente alla dottoressa Melfi: "What's the point? You go to Italy, you lift some
weights, you watch a movie. It's all a series of distractions until you die" ("House
Arrest"/S2E11). La disillusione nei confronti dell’insignificanza della vita, pur
sembrando una risposta valida al sogno americano fallito, ¢ qualificata come inutilmente

lamentosa ed egocentrica dato che ¢ fondata su un’illusione immatura.

In modo simile, Lambert individua una correlazione tra lo stile di vita prevalente
negli Stati Uniti oggi e la depressione dilagante, spiegando che "the level of physical
activity necessary to provide life's basic resources, referred to as effort-based rewards,
has diminished in our industrialized, technologically advanced, service-oriented society"
(497). In altre parole, il successo materiale—misurato nell'efficienza dell’economia
americana che rimpiazza lo sforzo manuale con quella immateriale, oppure
intellettuale—serve paradossalmente a rendere la vita troppo facile per 'individuo. Cio
che emerge da questa visione che richiama il behaviorismo che riduce la complessita
della realta ad un riflesso tra corpo e cervello, ¢ la negazione del problema stesso; vuole
dire che il mondo, anche se caotico, € fondamentalmente razionale e che 1’individuo

bisogna solo adattarsi.

Ma secondo Marcuse la liberazione della pulsione libidica dal lavoro non ¢
accaduta: si vive come la scarsezza fosse la realita della vita (Harrison 129). Per questo,
anche se la vita di Tony ¢ caratterizzata dall’eccesso—di sesso, di cibo e di cose
costose—non ¢ mai soddisfatto perché il sistema capitalista gli rende una specie di
schiavo che deve lavorare continuamente; trasforma la routine quotidiana nella macchina
difettosa suggerita da critici come Gilleuze e Guattari (1972), un sistema che richiede

sempre piu input (tempo, sforzo, ecc.) per produrre lo stesso risultato percepito. Cosi, il



sistema economico fagocita naturalmente qualsiasi altra istituzione—famigliare, politica,
religiosa. Nonostante la dedicazione al lavoro e i sacrifici personali fatti da Tony e dalla
famiglia DiMeo che gestisce, vediamo un senso continuo d’insufficienza finanziaria che
rispecchia non solo gli effetti deleteri di un’economia raffreddata e l'incapacita di
un'istituzione tradizionale di aggiornarsi, ma anche I’insuccesso di un intero sistema che
dipende dall’insoddisfazione eterna (Weber 70). La maggior parte dei conflitti in 7he
Sopranos sono causati e risolti attraverso uno scambio di denaro, cio che rinforza I’idea
in fondo del potere assoluto dell’economia. Ma come lo studio psicologico di Kasser e
Ryan dimostra, negli Stati Uniti, dove la mentalita capitalista predomina sette su sette,
ventiquattro su ventiquattro, “a high centrality of aspirations for financial success is
associated with [...] lower global adjustment and social productivity and more behavioral
disorders” (410); cio¢ invece di offrire una possibile soluzione, la mentalita capitalista

che spinge qualcuno a fare sempre piu soldi, non ¢ che un altro problema.

La soluzione onnicomprensivo che viene presentata in The Sopranos ¢ la terapia che
cerca di curare tutto ma finisce per essere un sistema molto imperfetto che non fa niente.
11 dottor Kupferberg che cura la dottoressa Melfi— una premessa che rompe ancora
illusioni, creando una specie di mise en abyme —incarna la critica del campo che riduce
qualsiasi problema all’individuo turbato, particolarmente quando ipotizza ingenuamente:
“This omerta concept comes from a pre-therapeutic culture” ("Johnny Cakes"/ S6ES).
Comunque, il ruolo della terapia ¢ centrale in The Sopranos, e la storia tra Tony e la
dottoressa Melfi ¢ 1’unica trama che continua per tutta la serie, offrendoci la possibilita di
osservare un grande passo avanti che non arriva mai. Ad eccezione dell'utilitarista Paulie

Walnuts, che dice di aver imparato "coping skills" dal suo strizzacervelli ("I Dream of



Jeannie Cusamano"/S1E13), la terapia in The Sopranos viene rappresentato come
inefficace nel migliore dei casi—"“It’s like taking a shit (“Unidentified Black
Males”’/S5E9)—ed estremamente ipoocritica € perniciosa nei momenti peggiori.
L'industria farmaceutica di miliardi di dollari che la dottoressa Melfi promuove, offrendo
una soluzione a Tony sembra, difatti, tentare di propagare la stessa illusione di ‘tutto va
bene’ che esiste nella societa, ma al livello dell’individuo: "With today's pharmacology,
no one needs to suffer with feelings of exhaustion and depression" ("The

Sopranos"/S1E1).

E invece la saggezza ironica di Christopher, tossicodipendente sfrenato, che si
palesa come verita: "There's no chemical solution to a spiritual problem" ("In
Camelot"/SSE7). In altre parole, il brivido di piacere o di felicita che offre la medicazione
non serve che a ritardare il ritorno inevitabile ad una condizione di essere che ¢ il
problema. Il rapporto tra terapia e religione nella serie pero, € valido: le scene parallele in
cui Tony va dalla dottoressa Melfi e Carmela ¢ visitata da Father Phil suggeriscono che
nella societa contemporanea, il terapeuta ¢ una specie di prete laico. In questo modo, la
sofferenza continua di Tony puo essere letta come espiazione per i suoi peccati—ma in
uno dei momenti piu ostentatamente simbolici della serie, Christopher copre il messaggio
spirituale "One day at a time" col banconota da venti dollari e la scena finisce facendo
una zoomata sull’occhio attento ("For All Debts Public or Private"/S4E1). Quindi, invece
della religione cristiana, ¢ il capitalismo che domina e controlla le azioni del protagonista.
Per esempio, quando Tony dice che ci sono solo “two endings for a high-profile guy like
me, dead or in the can ("For All Debts Public or Private"/S4E1), sta scoprendo che ci sia

un’altra spiegazione della sua insoddisfazione: la mancanza del libero arbitrio.



L'immagine proposta da Tony del pagliaccio triste vuole dire, secondo Baker, la
mancanza di autodeterminazione: "A clown puts on a show for others, prancing around
until he gets the reaction he wants [...Tony] is not pursuing the things that will satisfy him
and is instead acting under a sort of compulsion" (36). Paradossalmente, anche se
possiede il massimo di potere nel suo cerchio sociale, Tony si sente costretto a fare certe
cose controvoglia. In modo piu esplicito, I’'uomo d’affari ebreo, Schlomo, dichiara di aver
creato un "golem" oppure (erroneamente) un "Frankenstein" tramite il suo rapporto
finanziario con Tony ("Denial, Anger, Acceptance"/S1E3). E un paragone ripreso varie
volte durante la serie e particolarmente quando Tony viene rianimato col defibrillatore
nel pronto soccorso. In questo modo, la violenza e I’insoddisfazione sono condizioni

create da un sistema onnipotente che priva I’individuo della sua umanita.

In conclusione, se ci fosse un’interpretazione positiva del sogno americano in 7he
Sopranos, sarebbe come mito divorziato dallo scopo capitalista che altrimenti produce e
giustifica la violenza. Chase crede apparentemente nel successo legittimo degli italo-
americani: “The Italian American experience is an advertisement for America, for the
democratic experiment. It’s hard for me to think of a group who’s come from so little,
who’s done so well.” (“Chase Interview” DVD); e in modo simile, per un periodo
abbastanza breve nella serie, Anthony Junior—che di solito si lamenta della sua
depressione—sembra davvero felice. Invoca il sogno americano per convincere Blanca di
accettare la sua proposta di matrimonio: "In three months, I made night manager at the
pizzeria. In another three, I'll be in charge of the day shifts too. In a couple years, I'll own

a chain of restaurants, clubs.... You'll never have to work again" ("Chasing It"/S6E16).



Come nota Smith, vogliamo immaginarci in una storia—¢ la storia ‘da povero a ricco’

che il sogno americano implica ¢ molto famigliare:

We make up stories about ourselves, usually dramatizing our accomplishments and
our difficulties. We want to share many of these with other people. They help to
confirm the stories we construct about ourselves. And we are especially and
inevitably interested in the role that we play in this story, the character who is

ourself. (64)

In questo modo, il sogno americano da senso alla vita di Anthony Junior, una raison
d'étre nella forma di una traiettoria, anche se non porta ad una fine reale e anche se
I’uomo fatto da s¢ diventa I’uomo fatto dagli altri (La vita imita I'arte ancora quando
consideriamo che la figlia di David Chase, Michele DeCesare, appare nel ruolo di Hunter
Scangarelo). Il taglio a schermo nero che interrompe quindi una scena piena di tensione
alla fine della serie serve, quindi, a ricordare lo spettatore che la storia che sta guardando
non ¢ la sua e che, realizzabile o no, il sogno americano rimane illusoria se non si sveglia

€ comincia a vivere.
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