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La légende de Baudelaire Cabotin parcourt les années, de-
puis son vivant méme jusqu'd nos jours. Tout en se rendant compte
de cette légende, la plupart des critiques modernes n'admettent
pas suffisamment la présence dans 1'oeuvre de Baudelaire de
1'image du podte-cabotin; c'est la figure du Bouffon qui incarne
par excellence cette image.

La pensée baudelairienne est foncidrement dualiste, soit
en ce qui concerne sa métaphysique, son esthétique ou son éthique,
ge basart sur 1'opposition entre la vie terrestre-matérielle et la
vie idéale-spirituelle. Le poéte lutte sans cesse po;r g'évader du
monde matériel vers un monde lumineux. L"impossibilité de réaliser
gon réve 3 la hauteur de son désir lui fera éprouver le sentiment
déchirant de 1'insuffisance, et fera de lul un exilé, un idéaliste
déjoué; c'est 1'image du Bouffon tragique qui traduira ce sentiment '
de chute et d'échec, Ainsi, c'est 3 partir de ce systéme i deux
termes que se comprend le rire tragique du Bouffon, cet 8tre brisé,
mais obligé quand méme d'amuger la foule. Son rire ironique
est un signe évident du dédoublement de la personnalité ~ schisme
sur lequel sera fondé le principe double de la création artistique
par ol 1'histrion-créateur arrive & se multiplier en des person-
nages différents, dont le Bouffon constitue un exemple de premier
ordre. Cette proposition est affirmée par les nombreuses réfé-
rences thédtrales présentes partout dans 1'oeuvre de Baudelaire;

le Bouffon, bien entendu, y est impliqué. Ainsi 1'image du Bouffon,



qui confirme indubitablement la légende de Baudelaire Cabotin,

constitue un symbole sténographique de la pensée baudelairienne.



The legend of Baudelaire the "oabotin" spans the years,
from its origins during his lifetime until the present day.
While most modern critics are aware of this legend, they do not
lay sufficient emphasis on the presence, in Baudelaire's work,
of the image of the poet as "eabotin"; indeed, the figure of
the Bouffon represents the supreme incarnation of the latter.

Baudelairian thought, whether metaphysical, aesthetic or
ethical, 1s fundamentally dualistic, and is based on the contrast
between terrestrial-material existence and Ideal-spiritual
existence. The poet struggles interminably to escape from the
material universe towards a transcendental one, The discrepancy
between his elevated Ideal and what he can finally achieve, makes
of him an exile, haunted by the notion of insufficiency, and a
riwarted idealist; it is the image of the tragic Bouffon which
embodies the notion of the fallen Ideal and of failure in general.
This dual system enables one to understand the tragic laughter of
the Bouffon, that world-weary being who must, of necessity, amuse
the rabble. His ironic laughter is an obvious indication of a
double personality; on this schisn rests the double principle of
artistic creation, by which the actor-creator is able to multiply
himself into different characters, in particular the Bouffon.
This process is further confirmed by the numerous theatrical re-

ferences which one finds throughout Baudelaire's work; the Bouffon



is naturally implied in this category. Thus the image of the
Bouffon, which undoubtedly confirms the legend of Baudelaire

the "cabotin", is a stenographic symbol of Baudelairian thought.
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AVANT-PROPOS

"Le clown, c'est le poéte en
action. Il est 1'histoire qu'il
joue."
(H. Miller, Le Sourire au Pied
de 1'Echelle).



Un "homme singulier", un "monstre", un "gentil gargon", un
"provocateur", un "mystificateur" - telle est la légende de Baude-

laire cabotin; celui qui s'est fait teindre les cheveux en vert;

1

celui qui trouve aux cervelles d'enfant un golit de noisette.

Est-ce qu'il "pose" avec la seule intention d'"épater le bour-

n (2)

geois", "’ ou est-ce que ses "poses” témoignent, au contraire, de sa

timidité, de la difficulté de sortir de soi-meme? comme le veut

3) (4)

Ou est-ce

(5)

Pichols ‘™’ ~ témoignage soutenu également par Michelet.
que ces "poses" doivent Btre comprises, comme le veut Sartre,
dans le sens de 1'objectivation? Est-ce qu'il faut croire enfin
Gourmont,(6) qui accuse Baudelaire de ne pas avoir eu suffisamment
de génie pour se procurer la gloire et la fortune, et d'avoir ainsi
fabriqué lui-méme une légende pour attirer 1'attention sur lui?
Qu'il s'agisse de Baudelaire "charogne" ou de Baudelaire "nature dé-
licate et fine",(7) la légende de Baudelaire cabotin est établie

d'une fagon solide.

Cette légende, affirme Carter,(s) était florissante du vi-

vant méme du podte; tout le monde avait quelques anecdotes plus ou
moins authentiques 3 raconter sur lui. Nombreux, en effet, sont les
critiques qui insistent sur la légende de Baudelaire cabotin.
Vallés(g) apporte un témoignage fort & propos:

...11 avait une téte de comédien. [...]

I1y avait en lui du prétre, de la vieille

femme et du cabotin.
- témoignage repris plusievrs fois, en effet, sous des aspects dif-

férents. On présente ainsi "ce farceur de Baudelaire",(lo) "ce

faux cabotin",(ll) avec "sa manie de poser".(lz)

ii



Tout en lul était factice et prémédité,
écrit Levallois, tout en vue de la galerie,
se composit-elle d'une seule personne.

(.0 ] La griserie chez lui était
purement cérébrale; elle suffisait 4 en
faire un parfait cabotin, car c'est 1a son
vral nom, Si le cabotinage n'était de
toutes les &poques, je dirais volontiers
que Baudelaire est le pére et le grand-pére
du cabotinage contemporain. [...] C'est
par cette attitude de comédienf...] qu'il
tranchait sur sa génération et sur la
ndtre.l

"in des plus grands mystificateurs du siécle"(la) ge trouve donc

accusé de charlatanisme, soit par son ennemi avous, Brunetiére,(ls)

solt par Tellier(16):

Ily avait enfin, écrit celui-ci, une maniére
de charlatan, soucieux d'étonner par des
moyens faciles, coutumier d'effets de bruta-
1ité sans intérét, amoureux de scandale.

I1 existe, cependant, un flux et un reflux dans la légende
de Baudelaire cabotin; sl ses contemporains étaient convaincus qu'il
fut sans aucun doute un cabotin, les critiques du début du xxieme
giscle n'étalent aucunement certains. Le témoignage de des
Cognets,(17) par exemple, nie tout i fait cette légende:

La légende qui 1'enveloppait peu 8 peu se
dissipe. [...] L'histrion qui, dans ce 1ivre
puissant et frémissant de vie [Les Fleurs du
yg;], jouait au vif ce drame de 1'Ennul

et du Désespoir, c'était le coeur du podte
[...]. Les lettres nous révélent combien

le véritable caractdre du podte fut dif-
férent de celui dont 11 fut affublé par

une puérile légende.

(18),

- comme le fait celui de Baragnon

Les Journaux Intimes nous font avancer dans
1'intelligence de cet esprit pénible et dif-
ficultueux. Il se peut que nous en dégaglons
un Baudelaire moins mystificateur que celul
de la légende.

il



Au cinquantenaire de la mort de Baudelaire la légende, nous fait
savoir Carter,(lg) est presque morte; on reconnalt maintenant la

gincérité fondamentale de Baudelaire, et on veut méme qu'il ait &té

(20)

plus sincére que la plupart de ses contemporains, Or Vergniol
affirme catégoriquement que la légende est fausse, méme s'il 1'a

créée lui-méme, et s'est lalssé prendre a son propre jeu - consta-

tation que soutlent Emery(21):

On 1'a peint, éerit-il, [...] comme un comédien,
habile 3 simuler des sentiments excentriques,
des attitudes déconcertantes, des fantaisies ma-
cabres pour attirer l'attention sur ses oeuvres.
Or personne n'était plus sincére et moins sou-
cieux que lui de fixer le regard des inconnus.

Raynaud(zz) insiste au contraire sur le Baudelaire cabotin avec ses
"poges", qu'il explique comme réaction contre 1'esprit bourgeois de
1'époque Louis-Philippe. Mauclair(zs) insiste aussi sur 1'aspect

comédien chez Baudelaire:

s1 nous examinons [...) la vie de Baudelaire,
nous pourrons presque dire qu'elle fut banale
[...] L'élément qui 1'a animée, c'est 1'imagi-
nation de Baudelaire, s'obstinant @ en dramatiser
le moindre accident. [... ] Si son imagination,
son désir d'étommer et de s'étonner lui-ménme,
n'avaient transfiguré tout cecl en ténébreuse
aventure, 1'intérét tomberait & plat. [..+]
Aupick fut un beau-pére rigide et froid, mais
loyal et méme affectueux. 11 ne contraria
nullement la vocation du jeune homme, lui rendit
ges comptes et 'en sépara & regret. [ver]

Baudelaire au fond se pense un Hamlet a jamais
triste d'avoir vu sa mére céder 3 la sensualité dans
les bras d'un traitre.

dauclair n'est pas seul & relever le rble hamlétien chez Baudelaire,

Baym(za) le souligne, aussi blen que Ferran(zs):

iv



Farouche Hamlet, le petit Charles voue a
1'intrus [c'est-a-dire M. Aupick ] une

. haine dont les blographes se font 1'écho.

Peyre(26) insiste, pourtanta que c'est aux lithographies de Delacroix
plus encore qu'au texte ghakespearien que Baudelaire dut vraisembla-
blement ses songeries sur Hamlet.

Avec la critique moderne, on retrouve 1'appréciation origi-
nelle de Baudelaire, c'est-d-dire la légende de Baudelaire cabotin.
On souligne surtout le fait que chez ce podte on voit partout le
masque, comme nous fait savoir Starkie,(27) et aussi Austin(zs):
...11 prenait un malin plaisir i donner la
change sur sa véritable nature, et surtout

3 provoquer 1'étonnement des imbéciles so=
lonnels.

Baudelaire lui-méme, n'écrit-il pas:

J'éprouve naturellement le besoin de cacher tout
ce que je pense.

Fumet(30) insiste, de fagon semblable, sur la "pose" de Baudelaire,
"gon perpétuel dédoublement” - théorie ﬁui soutient, en effet, celle
de Sartre. Pommier,(31) dans soﬁ étude des sources chez Baudelaire,
y voit méme la nature "gingeresse" de ce "littérateur cabotin",

Ainsi peut-on conclure, avec Blin,(32) que "Baudelaire est né comé-

dien".(33)

L'intérét manifesté au xIxiéme giacle pour le pantomime (en
particulier chez Baudelaire, Champfleury, Théo. Gautler et Legrand)
et pour le caractdre du Pierrot, constitue des étapes dans 1'his~-
toire du Bouffon. On pourrait bien se demander si Baudelaire, qui

fut un lecteur avide, ne s'intéressait pas a ce sujet; quoi qu'il en



soit, on est frappé par les ressemblances entre 1'histoire du Bouffon
et la nature et la pensée de Baudelaire; on n'a qu'd relever des
traits assez généraux pour s'en apergevoir. Prenons d'abord la
nature parasitaire du Bouffon classique de la Gréce, qui compte tout
i fait sur la bonne volonté du public - qualité qu'on pourrait bien
rapprocher de la dépendance de Baudelaire, en premier lieu sur sa
mére. Sa correspondance - on ne le salt que trop bien - est criblée
de demandes pour 1'argent aussi bien que d'excuses de ne pas pouvoir
gagner autant. Baudelaire dépendait d'ailleurs de la bonne volonté
du public, aussi bien que de celle de ses &diteurs; le poéte du
XIXiéme giécle n'occupait plus la position exaltée des époques pré-
cédentes ol 1'on lui assurait du patronage. Comme nous fait savoir
Benjamin,(34) il était tout naturel que Baudelafre gentit sa nature
parasitaire 3 travers 1'image du Bouffon, qui, lui aussi, avait

(35) Ainsi va s'expliquer

perdu sa place dans le monde moderne.
1'image du Bouffon tragique chez Baudelaire qui ne joue plus le réle
du fou qui stimule le rire. Si, toutefols, le Bouffon est considéré
comme paria, il se trouve dans la situation paradoxale d'8tre 3 la
fols paria et parasite - position équivoque qui s'apparente bien i

la nature contradictoire de Baudelaire.

La déchéance, dans le sens social, est non seulement un aspect
du Bouffon entre autres; celle-cl constitue en fait le noyau central
du métier du Bouffon. Le Bouffon est, au fond, une créature déchue,
éerit Welsford,(36) "an 'absurd n'er do weel' who earns his living by

an openly acknowledged failure to attain to the normal standard of

human dignity". Samuel, le camédien bizarre de La Fanfarlo ne

vi



s'apparente-t-il pas au Bouffon déchu et tragique. Le caractére du
Pierrot se comprend de la méme fagon; lul aussi, il est comme le dit
si justement Welsford,(37) "ehe thwarted idealist". La dégradation
{nhérente & la position inférieure du fou est soulignée par le fait
que le costume du Bouffon fut employé, au Moyen Age, comme moyen de
punition. 51 Baudelaire est si obsédé par 1'image du Bouffon, ne
pourrait-on pas la considérer, en quelque sorte comme 1'auto-puni-
tion et 1'auto-critique de "L "Héautontimorouménos '?

La filiation entre 1'éthique baudelairienne et 1'image du
Bouffon est d'une importance capitale. Welsford insiste sur le fait
que le métier du Bouffon &tait souvent sujet 3 la brutalité; "his
history, continue-t-elle, 1s in many respects a striking {1lustration
of human callousness'. L'image du Bouffon s'apparente donc 3 la
théorie baudelairienné du Mal omniprésent dans le monde. La figure
du Bouffon prend ses racines dans la peur du Malj ce qui explique
probablement 1'introduction des fous & la cour, en tant que mascottes
chargées de prévenir le Mal. Le métier du Bouffon consistait donc,
comme nous dit Welsford,(sg) en injures, afin de vider les insultés
du péché de 1'orgueil qu'on considérait comme magnétiseur du Mal.
C'est curieux a noter que le Bouffon lui-méme, 3 cause de sa posi-
tion dégradée, était & 1'abri du Mal, mais devait en stimuler la
conscience chez les spectateurs d'une fagon négative - £ournure pa-
radoxale qui aurait sans doute plu & 1'esprit contradictoire de
Baudelaire. Ne peut-on pas, en effet, considérer les portraits dé-
cadents des Fleurs du Mal comme stimulants de la conscience du Mal

chez le spectateur, tandis que 1'auteur lui-méme demeure & 1'abri,

Cvid



en quelque sorte, des accusations qu'il lance?

L'esthétique baudelairienne se trahit partout dans 1'histoire
du Bouffon. Le Bouffon ou "]'histrione", comme nous rapelle
Welsford,(ao) est un personnage double de plusieurs points de vue:
i1 est & la fols son propre créateur et sa propre création. On voit
bien ici la théorie baudelairienne de 1'Art qui doit &tre 2 la fois

sujet et objet, comme 11 le préconise dans L'Art Philosophique -

théorie qui implique nécessairement la double nature de l'artiste
grace d la possibilité de dédoublement. Or, si 1'objet et le sujet
ge confondent dans 1'esthétique baudelairienne, il existe pour le
cloyn comme le note Starobinski,(41) un décalage tragique entre
1'extérieur et 1'dme; le contraste saillant entre les oripeaux et la
tristesse de 1'dme chez quelques clowns baudelairiens, souligne
ainsi, par contrepoint, la double nature de 1'artiste. L'habit
pailleté nous fait sentir en outre 1'infinie tristesse de 1'&me
exilée - point capital pour la comﬁréhension de la métaphysique bau-
delairienne.

La dualité se trouve sur un gutre plan: le réle du Bouffon
ge fond souvent en celul du Prince. I1 existe, en effet, dans
1'histoire du Bouffon, comme nous le dit Doran,(az) des Princes qui
gtaient leurs propres Bouffons; Welsford(43) gouligne aussi ce fait
en donnant comme exemple le Roi Lear. Baudelaire ne s'insinue-t-il
pas dans le rOle du Prince, aussi bien que dans celui du Bouffon?

Le complexe victime-bourreau que suggére cette synthése se trouve
d'ailleurs vérifié par cette ambiguité dans le role du Bouffon; si

le Bouffon se faisait moquer 3 cause de sa position inférieure, il
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ne faut pas oublier, cependant, qu'il pouvait aussi renverser 1a
situation, & la maniére du Hopfrog de Poe, pour se moquer de ses
maltres, Ne pourrait-on pas faire un paralldle ici entre le Baude-
laire fier de son don poétique; supérieur & "Ceux qu'il méprisé'fAA)
mais inférieur en méme temps 3 cause de sa position matérielle dé-
gradée?

Un autre aspect contradictoire s'impose. Le Bouffon est un
personnage 3 la fols dégrads et dou d'un don de sagesse prophétique
et voyante qui s'apparente au don poétique; le fou, nous dit
Welsford,(As) s'identifie souvent avec le‘poéte inspiré., Mais, la
clairvoyance prophétique et le "raptus" poétique, i1 faut 1'admet-
tre, sombrent quelquefois dans la démence. Baudelaire, qui se pré-
sente dans les Jjournaux Intimes comme "prophéte [...] perdu dans ce

villain monde" (P, 1264), et dans Les Fleurs du Mal comme le podte

divin de 'Bénédiction', sentit sans doute ce lien effrayant avec la
-folie. Il illustre ce théme dans le poime 'Chitiment de 1'Orgueil’,
réalisation dramatique de 1'aveu tragique du Baudelaire des der-
niéres années. Il &crit dans les Journaux Intimes:

+.j'al senti passer sur moi le vent de 1'aile

de 1'imbécillite, (C'est Baudelaire qui
souligne).

(P.1265)
- comme 81 ce dont 1l avait peur se fut enfin réalisé.

On attribuait souvent au Bouffon des dons occultes, mais,
d'un autre cBté le réle du Bouffon pouvait 8tre joué par des niais;
on pourrait peut-8tre y comparer le désir de Baudelaire, cet esprit
sl complexe et si complexé, pour la simplicité, ou méme son esthéti-~

que qui préconise la nalveté en Art? Il convient de souligner ici

ix



1a position extraordinaire du Bouffon & qui, gréce 2 sa situation
{nférieure et sa nature souvent niaise, on accordait le droit de
dire la vérité, Il avait ainei, 3 la maniére de la Folie chez
Erasme,(aﬁ) la possibilité de critiquer les folles de 1'humanité
en lul montrant son image; ce n'est autre que l'effort de Baudelaire,
dans Les Fleurs du Mal d'amener la pensée de ses lecteurs & sortier
de son engourdissement:

Le clown, &crit Starobinski,(47) est le révéla-

teur qui porte la condition humaine & 1'amére

conscience d'elle-méme ... ; en s'humiliant

gous la figure de 1'amuseur, il éveillera le

spectateur 3 la connaissance du réle pltoya-

ble que chacun de nous joue & son insu dans

la comédie du monde.
C'est ainsi qu'il faut comprendre le rGle du clown-sauveur.

11 convient de souligner, 3 ce stade, la nature ambivalente
de celui-ci, comme le témoigne 1'histoire du Bouffon. Le clown
était primitivement une créature diabolique, pour devenir plus tard
un agent de salut, soit sous 1a forme du Sauveur, soit sous la forme
du bouc-émissaire.(As) Le poéte-martyre aliéné dans 'Bénédiction’
ne se présente-il pas en tant que 1'Etre choisi? Le podte des
'Phares' ne se présente-il pas en tant que Sauveur? Ainsi chaque
gtape dans 1'histoire du Bouffon - histoire qui oscille entre Satan
et Dieu, témoigne du méme désir de franchir les limites du réel et
méme les limites interdites & 1'homme. On ne sait que trop bien
1'importance de ce thime chez Baudelaire, en ce qui concerne 8a mé-
taphysique, son esthétique ou son éthique.

Les Bouffons qu'on gardait pour détourner le Mal étaient

souvent des grotesques - grotesques qui servalent la méme fonction



quant 3 la superstition. Bientst on ne les gardait que comme objets
de curiosité et de divertissement; .ces 8tres qui avdient des insuf-
fisances soit mentales, soit physiques devemalent ainsi 1'objet d'une
curlosité dépravée qui s'intéressait surtout i ce qui &tait bizarre
ou anormal. N'accuse-t-on pas, justement, Baudelaire du méme type

de 'décadence'? Et Baudelaire, lui-méme, ne préconise-t-il pas la
bizarrerie en ce qui concerne la Beaut&? Le Grotesque, ne consti-
tue-t-il pas, en outre, son Comique Absolu? Ne voit-on pas, de méme,
dans le Grotesque la théorie baudelairienne du Comique Significatif,
"that sudden glory at the sight of an inferior which Hobbes believed
to be the mainspring of laughter" - comme le dit Welsford.(ag)
L'image du Bouffon suggére aussi la théorle de Baudelaire qui
préconise la Modernité en Art. "The buffon, écrit Welsford,(so)
[...]1s a comic character who uses his immediate surroundings as
both stage and auditoriun”. On voit bien dci le principe que pro-
pose Baudelaire dans ses Salons aussi bien que dans ses Journaux In-
times:

Dans certains états de 1'8me presque surnaturels,
la profondeur de la vie se révéle tout entiére
dans le spectacle, si ordinaire qu'il soit, qu'on
a sous les yeux. Il en devient le symbole.

(P. 1257)

L'inage du Bouffon suggére, de méme, 1'aspect anti-utilitaire
de la théorie de Baudelaire. Le Bouffon es: 1'exemple par excellence
de celui qui refuse un métier utile, dit Welsford,(SI) citant comme
exenple le cas de Eulenspiegel. Ne pourrait-on pas discerner ici un

paralléle avec le jeune Baudelaire qui refusait la carridre diploma-

tique, que lul offrait son beau-pdre, pour se consacrer a 1'Art?
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Starobinski(sz) souligne de fagon definitive, 1'absence de L'Utile
dans le monde clownesque; 1l décrit ainsi le monde du saltimbanque:

Pour qu'ils puissent vivre, ils doivent d'abord
Jouir d'une libertd pléniére. Qu'on ne se hdte
donc pas de leur agsigner un role, une fonction,
un sens; 1l faut leur accorder la licence de
n'étre rien de plus qu'un jeu insensé. La gra-
tuité, 1l'absence de signification est [...J leur
air natal. C'est seulement au prix de cette
vacance, de ce "vide" qu'ils peuvent passer i la
signification. [,..] Ils ont besoin d'une im-
mense réserve de non-sens pour pouvoir passer au
sens. Dans un monde utilitaire, parcouru par le
réseau serré des relations signifiantes, dans un
univers pratique oli tout s'est vu assigner une
fonction, une valeur d'usage ou d'échange,
1'entrée du clown fait craquer quelques mailles
du réseau, et, dans la plénitude étouffante des
slgnifications acceptées, il ouvre unme bréche
par ol pourra courir un vent d'inquiétude et

de vie. (C'est 1'auteur qui souligne),

I1 est intéressant de noter un curleux détail au sujet du
costume du fou qui au Moyen Age &tait rouge et vert - justement les
deux couleurs dans la peinture de Delacroix devant lesquelles Baude-
laire s'extasiait & plusieurs reprises, en particulier dans la "grande
symphonie du jour" oli i1 &labore sa théorie de la couleur:

le rouge chante la gloire du vert
(Salon de 46, P. 881)

La nature du Bouffon est, en somme, une nature équivoque.
The fool, in fact, is an amphibian, equally at

home in the world of reality and the world of
imagination.

- comme le dit Welsford.(sa)
Sous cette description on pourrait bien discerner 1'esthé-

tique baudelairienne qui préconise 1'emploi de la réalité extérieure

dans une synthése nouvelle, effectuée par 1'Imagination. Il convient
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d'insister, en effet, sur la double filiation du Bouffon dans
1'histoire. Il existe, selon Starobinski,(sa) deux types essentielle-
ment différents de personnages bouffons. D'une part, le personnage
bondissant et astucieux, le parleut, le chanteur ou le danseur agile;
¢'est le baladin mercuriel, comme Puck ou Ariel. D'autre part, on
trouve 1'image inversée de cette souveraine légéretd; c'est le lour-
daud gauche et maladroit, 1'8tre pesamment terrestre, tel Caliban.
L'originalité de Baudelaire, continue Starobinski, consiste & lier,
dans un méme personnage, ces deux caractéristiques d'envol et de
chute - théme qu'il développe dans un autre article:

Envol et chute, triomphe et déchéance; agilité

et ataxie; gloire et immo;ation: les destins

des figures clownesques, chez Baudelaire, oscillent

entre ces deux extrémes.
Mais, il faut 1'admettre, c'est 1'insuffisance qui 1'emporte, pour
la plupart du temps, sUr 1a surabondance.

Bien qu'on n'ait pas 1a possibilité de gavoir si Baudelaire

avait réellement une connaissance profonde de 1'histoire du Bouffon,

1'image du Bouffon présente {ndubitablement un grand nombre de

paralléles avec la pensée baudelairienne.
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CHAPITRE I

LE DUALISME BAUDELAIRIEN

"Il y a dans tout homme, & toute
heure, deux postulations simul-
tanées, 1'une vers Dieu, 1l'autre
vers Satan."

(Journaux Intimes, P. 1277)




Sublime, telle que "le sieur Fancloulle" en son rBle de
comédien, ou grotesque, telle que 1'histrion ridicule dans le
petit poéme en prose 'Le Fou et la Vénus' - 1'ipage du bouffon,
partant elle-méme d'une filiation double, selon Starobinski,l
exprime la dichotomie essentielle de la pensée de Baudelaire.

Les termes employés dans la critique baudelairienne pour
exprimer cette dichotomie prétent quelquefois 3 la confusion dans
la mesure ol il existe les termes: 'dualisme' et 'bipolarité'.
Grava2 proteste, en effet, contre 1'abus du terme 'dualisme' pour
exprimer ce qui est, & proprement parler, la 'bipolarité'. Selon
lui, le mot 'dualisme' implique deux substances essentiellement
différentes qui sont, pourtant, en relation réciproque; le terme
'bipolaritd', au contraire, se rapporte plutdt a deux pdles
structﬁraux fonctionnant comme une ynité, Toujours est-il que la
distinction que falt Grava n'éclaire pas beaucoup le probléme; on
est donc justifié d'employer le terme le plus convenable, selon le
cas.

La nature bipolaire d'aprés Grava, ou la double nature,
comme le définit Baudelaire dans son article sur La Double Vie,
consiste principalement en la tension entre la vie 1déale ou
1'Unité et la vie terrestre ou la Multiplicité, tension partout évi-
dente dans son oeuvre, au plan métaphysique, esthétique ou éthique,

Qui parmi nous n'est pas un homo duplex?...
toujours double, action et intentiom, réve
et réalité; toujours 1'un nuisant i 1'autre,

1'un usurpant la part de l'autre... L'in-
cessant mécanisme de la vie terrestre, ta-



quinant et déchirant & chaque minute
1'étoffe de la vie idéale.
(La Double Vie, P. 658)

Pour cet "Homo Duplex" enfoncé dans la réalité du présent,
et dans tout ce qu'il contient d'animalité et de matériel, mais
luttant sans cesse pour s'en évader vers le monde spirituel et lu-
mineux, loin des 'miasmes morbides"? 1'univers est profondément
marqué par la notion de la Chute et du Péché originel., Pour Baude-
laire, le soi-disant catholique,4 les hommes sont condamnés a 8tre
tiraillés entre deux p8les contradictoires, conscients d'étre 3 la
fois héritiers d'un certain bien, et pourtant dépossédés de ce bien,
opposition qui rappelle le dualisme pascalien entre 1l'ange et la
béte. D'aprés Fowlie,s c'est 13 ua théme fondamental de la littéra-
ture moderne: elle voit 1'homme en tant qu'ange exilé des cieux, comme
"lourdaud du ciel", pour emprunter une expression de Cocteau, citée
par Fowlie.6 C'est bien la méme définition de 1'homme qu'on trouve
chez'Pope, qui discerne dans le caractére de celui-ci: "The Glory,
Jest and Riddle of the World".7 Pour Baudelaire, c'est 1'influence
du Péché originel en particulier qui explique la dichotomie fonda-
mentale qui se découvre chez 1'homme, dés qu'il s'examine et va au
fond de soi-méme.

Ainsi s'ensult l‘univérs moral des deux Postulations:

L'invocation & Dieu, ou spiritualité, est
un désir de monter cn grade; celle de
Satan, ou animalité, est une jole de des-
cendre.

(Journaux Intimes, P. 1277)

- gentiment qu'il possédait dés sa jeunesse:



Tout enfant, j'al senti dans mon coeur deux
gentiments contradictoires, 1'horreur de la
vie et 1'extase de la vie.

(Journaux Intimes, P. 1296)

On sent bien 1'angoisse d'étre pris dans le piége de 1'univers bipo-
laire; la nécessité de s'en évader s'exprime ;artout, comme dans la
lamentation & la fin du podme 'Le Gouffre:

Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres!
- gentiment qui prouwve enfin que 1'auteur vise péniblement un au-de-
13, ou, si 1l'on veut, une Unité primordiale.8 La méme préoccupation
avec la réalité bipolaire se trahit dans son étude sur V, Hugo parue

en 1861:

Comment le pére un a-t-il engendré la dualité

ot §'est-i1 métamorphosé en une population

innombrable de nombres?
11 va plus loin dans les Journaux Intimes:

Qu'est-ce que la Chute?

g c'est 1l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la

Chute de Dieu? (P. 1283)
Méme si la chute du monde est devenue pour lui la chute de Dieu,
cet au-deld reste, paradoxalement, comme 1déal dont s'ingpire
1'homme "considéré comme mémento divin" (Journaux Intimes, P. 1290).
On peut distinguer ainsi trois aspects de la Chute: primo la Chute
de Dieu; secundo celle de la création, et tertio celle de 1'homme,
comme le dit si justement Salvan.9
11 est absolument impossible de séparer le plan métaphy-

sique chez Baudelaire d'avec celul de son esthétique, car il existe,

forcément, une filiation entre 1a dualité du monde et celle de

1'homme. Baudelaire insiste li-dessus dans son étude sur Guys:



La dualité de 1'art est une conséquence
fatale de la dualité de 1'homme.
(Le Peintre de la Vie Moderne, P. 1154)

Pour lui, la création artistique révéle forcément la structure fon-
damentale de 1'homme. Baudelaire le pensait déja em 1833, lors-

qu'il écrit dans son étude sur L'Essence du Rire:

Tous les phénoménes artistiques [...] dé-

notent dans 1'8tre humain 1'existence

d'une dualité permanente. (P. 993)
11 semble bien que ses réflexions sur 1'art 1'aient conduit non
seulement 3 une meilleure connaissance de 1'artiste, mais encore a
une conception plus particuliére de 1'homme. En tout cas il est
difficile de distinguer la cause de 1'effet; &tant donné que
l'oeﬁvre d'art, en tant qu'intermédiaire divin, s'offrait comme la
chose la plus accessible & son entendement, il n'est peut-&tre pas
0sé de constater que la pensée baudelairienne procédait de
1'oeuvre 3 1'artiste, et de 1'artiste & 1'homme.

La notion de la double nature de 1'artiste va nécessaire-

ment de pair avec celle de "1'Homo Duplex":

L'artiste n'est artiste qu'ad la condition

d'8tre double et de n'ignorer aucun phéno-

méne de sa double nature.
(L'Essence du Rire, P. 993)

La dualité d'8tre constitue ainsi la nature essentielle de 1'ar-
tiste, et c'est i partir de celle-1d que Baudelaire va gétablir son
esthétique. De méme que la réalité est double, dtant la synthése
de 1'idéal d'avec la nature, de méme 1'artiste fait la synthése de
ces deux &léments, car c'est 3 travers la nature qu'il faut
atteindre 1'Idéal. On serait bien tenté d'opposer i cette synthdse

la soi-disant "horreur" de Baudelaire devant la nature si on ne



comprenalt pas sa fonction. Baudeiaire, cependant précise bien que:

L'artiste triomphera d'autant plus facilement

de la nature qu'il comprendra mieux les in-
tentions de la nature.
(Salon de 46, P. 914)

La nature se trouve donc & la base de 1'art cemme "incitamentyy" i
l'esprit de I'artiste:

I1 ne s'agit pas pour lui de copier, mais

d'interpréter dans une langue plus simple

et plus lumineuse.

(Salon de 46, P. 914)

Pour Baudelaire la réalité présente, toute naturelle et imparfaite
qu'elle soit, contient toujours dans ume certaine mesure sa forme
1déale propre. La structure organique de la réalité se compose,
pour lui, d'une constitution matérielle et d'une constitution spiri-
tuelle, comme montre bien sa théorie de la "modernits" qui n'est
que la synthése de la Beauté Absolue et la Beauté Relative. C'est
gréce & 1'Imagination "cette reine des facultés" (Salon de 59,
P. 1037) que 1'artiste arrive i dépasser la nature et i aspirer
1'1déal,

§1 la réalité se comprend 3 travers cette dichotomie, sa
conception de 1'homme s'explique sur le méme plan. Ainsi sa défi-
nition de "1'homo duplex" avec son tiraillement intérieur que
Baudelaire attribue 4 "1'incessant nécanisne de la vie terrestre
taquinént et déchirant 1'étoffe de la vie idéale" (La Double Vie,
P. 658). Cette double nature est ainei reculée aux profondeurs de
la vie méme. La vie ldéale, cette chimére qui lui Gchappe si

souvent, implique, chez Baudelaire, 1'intention, le mécanisme in-

térieur de 1'homme qui echappe au contrdle de 1'extdrieur. Ainsi



s'explique ses plaintes lamentables contre la paresse, malgré ses
bonnes intentions:

L'oisiveté absolue de ma vie apparente cof-

trastant avec 1'activité perpetuelle de mes

1dées, me jette dans des coléres inouies,10
Baudelaire a 8té gagné progressivement d 1'idée que sa volonté dif-
ficile &tait hors de son contrdle:

Cette disproportion entre la volonté et la

faculté est pour moi quelquechose d'inin-

telligible. Pourquoi, ajoute-t-il, ayant

une idée si juste et si nette du devoir et

de l'utile, fais-je toujours le contraire?l!
Ce désaccord dépasse son entendement, car il n'en trouve aucune ex-
plication dans la nature de l'hémme lui-méme, C'est ici que les
réflexions sur 1'homme débordent sur ses principes esthétiques: la
double nature de 1'artiste s'explique par celle de 1'homme; mais
celle-ci ne peut s'expliquer sans recours d un principe supérieur,
car 11 faut transcendre "1'Homo-Duplex" afin de le comprendre & bout.
En dépassant la frontidre de 1'homme, il s'accroche, faute de mieux
peut-8tre, & un vocabulaire théologique qui lul vient d'inmstinct, de
son enfance religleuse; ainsi s'expliquent les termes rebattus de
la Chute et du Péché originel. Il ne faut pas oublier non plus, a ce
stade, que son pére fut prétre janséniste, méme si celui-ci fut fi-
nalement un défroqué.lz‘

On est en face de deux ordres de la vie: la vie terrestre

qui embragse la réalité, 1'action et la chalr, opposée & la vie
idéale qui découle du réve, de 1'intention blen satisfaite et enlin

de 1'esprit. A mi-chenin entre ces deux pGles, l'esthétique Baude-

lairienne propose la synthése de ces deux aspects, pour formuler ce



que Melangon appélle un "tiers monde".l3 Le principe de cet
univers terrestre qui est la chair, n'est rien d'autre que 1'exis-
tence corporelle de 1'homme, comme en témoigne le conflit entre les
deux natures de ;‘homme dans 1'oeuvre poétique de Baudelaire. Le
théme, par exemple, du podte "exilé sur le sol au milieu des
huées"14 montre bien que le corps est cette nature qui retient le
pote dans "les lourdes téndbres de l'existence commune et journa-
liére",15 tandis que 1'autre nature tente infatigablement de 1'en-
tralner "vers les champs lumineux et sereins“.16 Le théme fonda-
mental de 1'évasion, qui contrebalance celui de 1l'exil, témoigne
aussi i ce désir ardent d'une réalité supérieure; il est élaboré
d'une fagon négative & travers le théme du prison qui se devine
sur piusieurs modes: tantdt c'est le "cachot humide" ou "le cou-
vercle", tantdt c'est le filet que vient tendre "un peuple d'in-
fames araignées".17 Toujours, c'est la contrainte d'un cadre ma-
tériel et temporel d'existence - symbole du fait qu'il est prison-
nier de la vie terrestre. Il existe, cependant, un Idéal caché
dans chaque 8tre, une nature invisible au sein de la réalité.
C'est au véritable artiste de pénétrer cette seconde nature, et,
pour employer les termes de Baudelaire d'aller jusqu'au "sens in-
time contenu dans tous les objets qui s'offrent i la contemplation
de 1'oeil humain".18 L'artiste doit faire sortir 1'essence cachée
dans la matidre - position qui implique la théorie des Correspon-

dances. Baudelaire s'y explique dans son article sur V. Hugo:



... tout, forme, mouvement, nombre, couleur,

parfum, dans le spirituel comme dans le

naturel est significatif, réciproque, con-

verse, correspondant. (P. 705) (C'est

Baudelaire qui souligne).

11 veut que le monde visible contienne le monde invisible, comme
1'individu son Idéal, mais sous forme indirecte de symboles qui
doivent &tre traduits afin de devenir significatifs; c'est au poéte
qu'est octroyé ce role d'interprétation:

Or qu'est-ce qu'un poéte, demande Baudelaire

dans son article sur V. Hugo, ... 8i ce

n'est un traducteur, un déchiffreur? (P. 705)
C'est & travers le poéte qui sait traduire cette nature invisible
que se révéle "L'universelle anologie" (V. Hugo, P. 705).

Ce qui distingue, pourtant, le poéte des autres mortels, est
son don d'Imagination, gréce 3 laquelle il a la possibilité de dé-
chiffrer ce qu'il appelle les hiéroglyphes:

C'est 1'imagination, déclare Baudelaire

dans son Salon de 59, qui a enseigné i

1'homme le sens moral de la couleur, du

contour, du son et du parfum. (P, 1037)
C'est donc bien 1'Imagination qui c'est la voie de 1'Idéal; elle
est cette faculté intuitive qui ne s'arr@te pas i la surface de la
nature, mals qui la pénétre jusqu'ad son essence. C'est elle donc

qui est responsable pour la poésie, et nullement la fantaisie:

L'Imagination seule contient la poésie.
(Théophile Gautier, P. 687)

Le monde supérieur, idéal, qu'elle crée, n'est pas un monde - il
faut insister li-dessus - sans racines dans le monde Réel; c'est

au contraire un tiers état, moitié &ternel, moitié transitoire:
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Elle [1'Imagination] décompose toute la

création, et, avec les matériaux amassés

et disposés sulvant des régles dont on

ne peut trouver 1l'origine que dans le

plus profond de 1'8me, elle crée un monde-

nouveau, 19

(Salon de 59, P. 1037-8)
Plutdt qu'une création, au sens propre du mot, on est enface d'une
reconstruction du monde; 1'Imagination ne crée pas ses matériaux;
elle ne fait que les recueillir dans la nature visible pour en
batir un monde nouveau. C'est, en effet, le méme procédé qu'on
trouve chez le comédien qui part de la réalité proprement dite
pour créer son rdle, comme le fait le jongleur (image si cher 3
Baudelaire)20 qui, 3 partir des &léments de la féalité extérieure,
arrive i créer son numéro. On voit bien la filiation entre 1'ar-
tiste et le comédien, qui opérent, tous les deux, une métamorphose
sur le monde visible. Tous les deux sont solidement basés sur
1'Imagination; elle crée un monde nouveau qui n'est ni naturel, ni
idéal, mais plutdt un tiers monde issu, & la fols, de la nature et
de 1'Imagination; celui-ci est donc et objectif et subjectif.
C'est bien un double univers, romantique 2t réaliste i la fois, i
mi-chemin de 1'idéalisme et du réalisme. Toujours est-il i sou-
ligner qu'en construisant un univers nouveau, 1'Imagination ne dé-
truit nullement la réalité qu'elle utilise, mals, au contraire, lui
ajoute une valeur nouvelle qui n'était jusqu'd 13 que virtuelle.
La création poétique porte aussi un caractére double; elle

est conditionée soit par la force de concentration de la volonté,

soit par 1'impulsion de 1'inspiration, soit par 1'influence réci-

roque des deux; on est encore une fois en face d'un tiers état
P
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qui opére la synthése entre le nmaturel et le spirituel. L'atat
poétique serait donc & la fois volontaire et inspiré, Baudelaire
lui-méme affirme qu'"un double caractére de calcul et de réverie
Coed] constitue 1'8tre parfait".21 La filiation entre 1'artiste
et le comédien se montre aussi sur ce plan, car la réciprocité
entre 1'inspiration et la volonté constituent une partie intégrale
de la nature du comédien. Toujours est-il que c'est le contraste
qui fait rejaillir 1'essence de 1'état poétique; les "belles heures
de la vie",22 qui constituent cet &tat et représentent la partie
spirituelle de 1'&tre, forment une contraste nette avec "les lour-
des ténébres de 1'existence commune et journaliére",23 cette partie
animale et terrestre de la réalité bipolaire. Baudelaire s'est si
bien expliqué sur ce point, qu'il n'est rien de mieux que de le
citer:

Il y a des moments de l'existence, ol le

temps et 1'étendue sont plus profonds, et

le sentiment de 1'existence immensément

augmenté,

(Journaux Intimes, P. 1256)
C'est bien le "raptus" qui arrache 1'artiste de la vie terrestre.
Pour Baudelaire, il existe trois voies qui conduisent au

monde spirituel, dont il ne retient qu'une: le premier moyen qui
consiste en 1'inspiration qui porte le caractére gratuit de la
grace, semble immérité pour cet homme si harcel par le besoin du
travail et la nécessité de faire son propre salut; il condamne,
pour de pareilles raisons, le second moyen qui consiste en les

paradis artificiels; il condamne ainsi "le caractére immoral du

haschisch",24 qui n'est qu'un "paradis d'occasion",25 car, pour
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lui, se dérober du travail nécessaire, c'est commettre une escro-
querie. La seule voie qui reste toujours valable; c'est donc celle
qui respecte la condition de 1'homme, en insistant sur sa nature
essentiellement double; 1'inspiration, que provoque le "raptus",
est donc contre-balancée par le travail assidu de la volonté.
L'inspiration ne doit pas faire oublier que 1'homme est constamment
engagé dans une lutte entre ses deux natures: 1'intention contre
1'action, le rdve contre la réalité et 1'esprit contre la chair. Il
ne faut pas oublier, & ce stade, la filiation entre la morale et
1'esthétique dans la pensée baudelairienne; cette osmose de la mo-
rale et de 1'esthétique s'exprime dans un aveu de Baudelaire lui-méme:

Tout ce que je dis de la nature ...

en matiére de morale [...] peut &tre

transporté dans 1'ordre du beau.
(Le Peintre de la Vie Moderne, P. 1183)

L'état poétique stimuléd par des moyens légitimes apporte nécessaire-
ment une réformation dans le caractére de 1'homme grdce au travail
volontaire, car "1'inspiration est décidément la soeur du travail
journalier".26

Cecl nous améne 3 considérer la double nature inhérente &
1'éthique dans la pensée baudelairienne ou plutdt (sachant 1'horreur
qu'il éprouvait devant 1'insistance sur la moralité) 1'ambiguité de
son spiritualisme. Méme si c'est par la vole de 1'Imagination que
1'homme franchit le seuil du monde supérieur, toujours est-il que
1'Imagination créatrice, ainsi que la Beaut¢ forcément, est, en
effet, une force ambivalente qui, malgré son origine divine, peut
aussi &tre 1'instrument de Satan. Comme 1'homme abandonné aux

puissances supérieures, elle, aussi, est sujet 3 des puissances
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extérieures. C'est ici que se remcontrent 1'éthique et 1'esthé-
tique de Baudelaire, car le gofit de 1'infini se montre méme dans le
Mal, qui devient ainsi manifestation d'angélisme:

Les vices de 1'homme, si pleins d'horreur
qu'on les suppose, contiennent la preuve
(quand ce ne serait que leur infinie ex-
pansion!) de son gofit de 1'infini; seule-
ment c'est un golt qui se trompe souvent
de route.

(Le Poéme du Haschisch, P. 348)

Devant les limites qu'impose le naturel et qui laissent inassouvis
ses désirs de s'emparer du monde spirituel, Baudelaire est amené a
considérer la nature comme corrompue et livrée au domaine de Satan;
ainsi s'explique sa théorie que "la nature entiGre participe au

péché originel"27 et son postulat de la suprématie de l'artificiel,

exposée dans L'Eloge du Maquillage. La nature, selon lui, est mau-

vaise conseillére en art comme en morale; elle améne & la damation
sur le plan esthétique, qui demande le "surnaturalisue", aussi bien
que sur le plan religieux qui condamne 1'amour de la chair. Ce
pessimisme a 1'endroit de la nature ressemble beaucoup 2 celui des
Jansénistes. Aussi faudrait-il citer, & la maniére de Ruff,28 les
autres influences sur la notion baudelarienne du Mal, en particulier
celles du 18i€me gigcle et de la littérature libertine. Qu'il
suffise de constater que Baudelaire lui-méme affirme, dans les
Journaux Intimés, que c'est de Maistre et Poe, qui préconisait comme
celui-13 1a force de la perversité naturelle, qui lui "ont appris 3
raisonner".29 11 ne faut pas oublier non plus 1'influence de Laclos
et, plus tard, des Jeune-France.

Quelles que soient les influences qui alent inspiré la notion
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du Mal chez Baudelaire, force est He constater qu'il ne faut pas se
fier trop au vocabulaire théologique qu'il emploie, soit sur le
plan esthétique, soit sur le plan éthique. Si, comme il y a tout
lieu de le croire, un esprit janséniste 3 inspiré sa premiére forma-
tion,30 il ne faut pas s'étonner trop de trouver un vocabulaire
religieux comme structure profonde de sa pensée; aussi est-il a
souligner que ce vocabulaire a peut-Etre perdu un peu de sa force
religieuse, étant devenu une forme normale, en quelque sorte, de sa
réflexion. Méme si la pensée baudelairienne est impregnée de motifs
religleux, Melangon31 insiste, cependant, sur le fait que le spiri-
tualisme de Baudelaire, mettant 1'accent sur 1'homme, n'a rien &
voir avec le christianisme proprement dit; la spiritualité promé-
théenne qui insiste principalement sur la responsabilité de 1'homme,
n'arrive nullement & colncider avec la notion janséniste de la
grice, On arrive ainsi & la conclusion, aussi paradoxale qu'elle
soit, que c'est la dichotomie fondamentale dans la pensée baude-
lairienne, soit sur le plan métaphysique, esthétique ou éthique,

qui donne 1l'orientation et en crée 1'unité,

Etant donné la dichotomie profonde de la pensée baude-
lairienne, il ne serait peut-&tre pas trop risqué de postuler ce
méme schisme dans le caractére de Baudelaire. Nombreux sont les
critiques qui ont remarqué soit les discordances,32 soit les con-
tradictions,33 soit la nature schizophrénique34 chez le poéte.

Pour en citer un35:
Avec Baudelaire, arrive une poésie schizo-
phrénique; j'entends par 13 ume poésie
approchant de la démence, et cette démence

est due & une impossibilité d'accepter 1'uni-
vers et de 8'accepter soi-méme; impossibi-
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lité d'autant plus tragique que le schizo-
phréne aimerait par-dessus tout s'accepter
et accepter les autres. Nul homme plus que
Baudelaire, n'a plus aimé d'8tre aimé, mals
1'amour lui a &té en fin de compte refusé.
Nul homme n'a plus appelé le bonheur; "il
salt 1'art d'évoquer des minutes heureuses”,
il ne trouve gudre le bonheur de 1'e.pression
que dans 1'expression du bonheur, mais il est
le plus crucifié des hommes.

"Le vert paradis des amours enfantines"
le hante, mais il le fuit, il le cherche dans
les paradis artificiels. Il y trouve 1l'enfer,
il condamne hautement cet enfer, mais il s'y
enferme, 11 est en proie non pas méme & la dif-
ficulté d'8tre,3® mais & 1'impossibilité
d'8tre vraiment, Il est attaché i la roue de
la destruction et des renaissances, écartelé,
convulsif [...] Ce fils, peut-8tre, d'un dé-
froqué, qui a des allures d'ecclésiastique,
qui blasphéme sur la place publique et qui
prie en secret [...] trouve dans la paralysie
et dans 1'aphasie 1'antichambre de cette bonne
auberge qu'il appelle depuis toujours.

I1 est intéressant de noter que Bodart insiste, aussi sur le falt de
la bipolarité, qu'il comprend comme synonyme de la schizophrénie.:
En analysant le caractére, ou plutdt les caractéres de

Baudelaire, on découvre des rdles divers liés & un esprit de con-
tradiction qui git au plus profond de son &tre. Hamburger,37 dans
son article intitulé "Baudelaire: A Study in Contradiction", sou-
ligne la multiplicité des "personaes" de Baudelaire:

In order to be wholly sincere, Baudelaire

neéded more than one identity; his "per-

sonae" included the dandy [...], the gen-

tleman, the bohemian, the clown, the

criminal and the superman. (C'est nous

qui soulignons).

La dichotomie inhérente 3 la personnalite de cet "Homo Duplex" se

montre de plusieurs fagons,‘soit dans le domaine de la création,

comme 1'exprime le poéme 'L'Héautontimorouménos',38 gsoit dans le
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domaine de la sexualité ol il se montre comme androgyne,39 ainsi que
témoigne le poéme 'Sed non satiata'. Dans le domaine de la conscience,
on est enface de la méme duplicité; il semble bien que cet homme lu-
cide ait été victime de sa propre sapience. Baudelaire lui-méme en
dit autant dans le poéme 'La Voix':

De ma clairvoyance extatique victime.
Cette lucidité nous a fourni avec un tableau assez minutieux de son
caractére, soit dans son oeuvre littéraire, soit dans ses Journaux
Intines ou sa correspondance; elle souligne en méme temps 1'impor-
tance capitale qu'accorde Baudelaire & la conscience chez 1'artiste,
qui révéle enfin sa double nature. Toujours est-il que 1'homme qui
désire pénétrer au plus profond de son Etre, essale, d'une fagon
aussi ardente, d'chapper i cette lucidité terrible, & son regard
chirurgical:

Ne rien & savoir, ne rien enseigner, ne rien

vouloir, ne rien sentir, dormir et encore

dormir, tel est aujourd'hui mon unique voeu.

- proclame 1'aveu pitoyable des projets de Préface pour Les Fleurs

du Mal.

On pourrait classer une des contradictions fondamentales de
gon 8tre sous le signe de dynamisme entre sujet et objet:40 - dis-
tinction qui est de prime importance pour la psychologie de

1'acteur, Ce dynamisme ge trouve sur le plan esthétique, aussi

bien que sur le plan psychique:

Qu'est-ce que 1'art pur suivant la conception
moderne? C'est créer une magle suggestive
contenant & la fois 1'objet et le sujet, le
monde extérieur & 1'artiste et 1'artiste lui-

méme.
(L'Art Philosophique, P. 1099)




17

C'est Sartre, en effet, qui souligne 1'importance psychique en
postulant la tentative vers 1'objectivation de 1'8tre. Dans cette
optique il faut considérer le rdle de Baudelaire cabotin, c'est-a~
dire 1'artiste en tant que comédien qui se masque afin de se créer
comme objet. Dans ce rdle, 11 dépend de la société dans la mesure
ol 11 d3sire 8tre jugé par elle; mais, comme le démontre Sartre,
le fait qu'il soit caché derriére un masque le rend supérieur aux
jugements des autres, annulant ceux-ci en quelque sorte aprés les
avoir provoqués - ainsi toutes les histoires qu'il a fabriquées &
son sujet pour prouver sa supériorité. Il existe non seulement le
désir d'8tre jugé par autrui, mais aussi une tendance fortement exa-
gérée de se juger et se condamner soi-méme:

Je suis de mon coeur le vampire.
('L'Héautontimorouménos', 1. 25)

De 1'autre coté, cependant, il se sent trés indépendant de son
milieu, et méme aliéné des autres, ayant ses propres opinions & soi,
et son refuge dans la position hautaine du dandysme.

Ses rapports avec les femmes se montrent aussi équivoques:
d'un cbté, 11 désire 8tre leur serviteur, de 1'autre il a besoin de
les humilier;41 d'un cbté 11 désire 1'amour spirituel, de 1'autre
1'amour sensuel;42 d'un cfté 11 a peur de la femme, de 1'autre il
désire la rendre peureuse; d'un cOté 1l fait appel 3 une déesse pure,
de 1'autre, 11 veut la souiller. On pourrait peut-Etre résumer en
constatant que 1'anecdote sur son "fiasco"43 avec la Présidente,
cette "{dole" qui est devenue simplement "femme", crystallise admira-

blement bien la nature bipolaire inhérente d son attitude envers
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les femmes. S1i 1'on admet ses amours terrestres (si amour ily a
dans cette dme solitaire qui essayait sl désespérément de sortir de
soi-méme), il faut, toutefois, les considérer dans le contexte de
sa "destinée éternellement solitaire“.aak

Intimement lides 3 son attitude enveré les femmes sont ses
tendances & la fois 3 la supériorité et & 1'infériorité, celle-ci
en particulier envers les femmes, et plus Eard envers Dieu; celles-
13 se trouvént dans le culte du dandysme, ce culte du moi et de la
supériorité spirituelle qu'il exige - attitude qui contraste telle-
ment avec sa descente aux milieux les plus bas de la vie et avec sa
dépravation sexuelle (si on 1'admet, en effet; Nadar, tout en pro-
testant contre la légende du poéte débauché, n'avait-il pas agsigné
3 Baudelaire 1'épithéte du "podte vierge"?as). En m&melteﬁps qu'il
désire descendre aux plus bas fonds de la dépravation, il existe
chez lui un désir pour 1'essor, pour le Bien, la Beautd et 1'ldéal:

Dans la brute assoupie un ange se réveille.
('L'Aube Spirituelle',)

En fin de compte c'est la bipolarité célébre qui se trouve dans son
désir simultané pour le Bien et le Mal - position &quivoque, comme
témoigne le réve dont Butor:l‘6 fait 1'exdgése!

Souvent ce qui a été fait pour le mal, par

une mécanique spirituelle, tourne pour le

bien,
Pbulet47 analyse, d'une fagon lucide, 1a nature réciproque de ces

deux positions apparemment antithétiques:

...les réalités antipodiques s'attirent et
finissent par coIncider.
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La bipolarité se dévoile aussi sous la forme du dandy égo-
centrique, par opposition au dandy "manqué" qui n'arrive pas 2
étouffer sa sympathie pour "les &clopés de la vie"48 "L'homme de
génie veut &tre un, donc solitaire", écrit-il dans les Journaux
Intimes - sentiment qui semble vraiment incompatible avec sa sympa-
thie débordante pour les petites vieilles:

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'oeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,
Tout comme si j'étais votre pére, § merveille!

D T T T T R S R Y B B I A I N A

Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon &me resplendit de toutes vos vertus! (1.73-76)

C'est bien "la sainte prostitution de 1'dme" que préconise Baudelaire
dans le petit poéme en prose 'Les Foules' - piéce fondamentale pour
la compréhension du poéte - comédien, doué du "golit du travestisse-
ment et du masque",49 et de sa nature essentiellement double, car
"le podte, jouit de cet incomparable privilége qu'il peut 3 sa guise
gtre lui-méme et autrui".50 Ainsi faut-il conclure qu'aussi égocen-
trique qu'il soit, il existe chez lui un désir ardent de sortir de
lui-méme et de sympathiser avec autrui; mais - c'est ici un point
capital - méme s'il posside au fond un désir d'empathie, son &goisme
1'incite 3 considérer les autres non en tant qu'individus, mais
plutdt comme des stimulants pour sa propre personne. Les traits an-
tipodiques qu'on dégage du caractére de Baudelaire vont de pair avec
le "mystificateur" de la légende. Peut-Etre faut-il s'arréter,
comme le fait Follain,51 sur une question problématique: si Baude-
laire voulait qu'on ne vit pas sa vérité essentielle, comment faire

pour dégager sa nature véritable, cachée comme elle est sous les

apparences, du comédien ou du poseur?



CHAPITRE I1

L'EXIL: L'IDEALISTE DEJOUE

"Bxilé sur le Sol au milieu des huées"
('L'Albatros')
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La réciprocité entre les deux mondes antipodiques est pro-
fondément marquée par la notion de la déchéance; au lieu d'un désir
assouvi qui réalise 1'Idéal de 1'Unité, on est, au contraire, en
face d'un Idéal déchu qui n'arrive pas i se débarasser de la Multi-
plicité., Le cadre des Fleurs du Mal contient indubitablement le
noyau de cette tension bipolaire. Le volume est bati tout entier
sur le conflit entre 1'aspiration idéale du poéte (ou du podte
héros, comme le veut Mossop52) vers un monde spirituel "au-dessus
des &tangs, au-dessus des vallées",53 et les réalités décevantes
que la vie lui oppose, La premidre partie, "Spleen et Idéal", est
plus spécialement consacrée & exprimer les alternatives de ce con-
flit, et constitue ainsi la partie essentielle de 1'oeuvre. Dans
la partie suivante, "Les Tableaux parisiens", le poéte, obsédé
encore par le gofit de 1'infini qu'il n'arrivait pas & arracher du
plus profond de soi-méme, continue & le suivre dans le spectacle de
la vie extérieure. La troisime partie, "Le Vin", évoque cette
autre échappatoire, les paradis artificlels, aussi bien que la
quatriéme qui décrit la fascination du podte pour le Mal, dont les
excés le poussent 3 la Révolte (la cinquiéme partie). Fatigué par
tant de luttes décevantes, il ne lul reste plus qu'd tenter le
grand inconnu, la Mort (la sixidme partie), toujours assoifé d'in-
fini méme aprés toutes les insuffisances de la terre.

"Bénédiction", annonce ironiquement le théme du poéte incom-
pris, exilé dans la socrété, ou si 1'on veut, dans le monde matériel;
cet "enfant déshérité" est loin, cependant, d'&tre le désespéré mor-

bide et solitaire qu'on trouve i la fin de cette section. L'8tre
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orgueilleux, fier de son don podtique, optimiste, méme trop opti-
miste 3 en juger par les métaphores exagérés, n'a rien 2 voir avec
le podte rempli d'amertume et hanté par le "guignon". En fait,
c'est le poéte des premiéres années, assuré de sa capacité en tant

que podte, qui constate dans ses Conseils aux Jeunes Littérateurs

qu'"il n'y a pas de guignon" (P, 478). Quelle contraste lamenta-
ble avec le podte aux sentiments envenimés par 1'insuccés, qui
voyait partout 1'influence du "guignon", comme le démontre son
gtude sur E. Poe:
Existe-t-11 donc une Providence diabolique
qui prépare le malheur dés le berceau?
(E. Poe II, ECG. 594-5)
Dans la troisiéme étude sur E. Poe, on trouve en quelque sorte une
justification de cet orgueil démesuré; ce n'est qu'd travers la
poésie que 1'homme arrive & entrevoir le monde spirituel qui est
son Idéal:
Ainsi le principe de la poésie est stricte-
ment et simplement 1'agpiration humaine
vers une beauté supérieure,
(E. Poe III, ECG. 636)

Cet "enthousiasme", cet "enlévement de l'ﬁme”,54 bien qu'il
prouve 1'immortalité de 1'homme, lui montre aussi, par sa nature
éphémére, son insuffisance & prolonger le "raptus" - fait qui doit
nécessairement approfondir sa haine contre 1'univers terrestre.
Ainsi s'explique sa "mélancolie iritée",55 provoquée par une prise
de consclence de la juxtaposition des deux méndes antipodiques -
position qui ne fait que souligner son sentiment d'insuffisance et

de manque devant "une nature exilée dans l‘imparfait".56 Ainsi

reste-il péniblement conscient du fait que 1'Idéal qu'il cherche si
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ardemment reste au fond un Idéal impossible, car:

La Poésie est ce qu'il y a de plus réel,
c'est ce qui n'est complétement vrail que
dans un autre monde. (C'est Baudelaire
qui souligne).
(Puisque Réalisme il y a, P, 637)

Mais que ferait-il avec son Idéal, méme s'il pourrait le trouver
sur terre? 'Portraits des Maltresses', aussi bien que le petit
poéme en prose 'Laquelle est la vraie?' démontrent assez clairement
1'impossibilité de vivre justement avec 1'Idéal. Fowlie57 a bien
saisi la nature ambivalente de 1'expérience poétique: 1'agonie pro-
duite par le sentiment d'insuffisance, contrebalancée par 1'extase
de la vision en quelque sorte mystique. Le titre symbolique,

Clowns and Angels,cristallise bien 1'ambivalence; si 1'homme s'ap-

proche de 1'ange gréce 3 sa vision poétique, de méme il devient
"elown" 3 cause de 1'impossibilité de prolonger celle-ci, aussi
bien que par 1'insuffisance des moyens d'expression pour traduire
cette expérience - ainsi la nature double du poéte, & la fols su-
blime et grotesque, ange et béte.

L'insuffisance chez le podte se montre sur un autre plan:
8'il n'arrive pas & prolonger la vision poétique, 1l ne posséde pas
non plus le pouvoir de la stimuler toujours; ainsi le sentiment de
son impuissance créatrice, exprimée dans des poémes tels que 'La
Muse Vénale', 'Le Muse Malade', 'Le Mauvais Moine', 'L'Ennemi' ou
'La Cloche Félee'. On ne connalt que trop bien les difficultés

créatrices du podte et tout le travail pénible que son petit volume

lui colita. Il suffit de voir sa lettre au directeur de La Revue

Nationale du 20 Juin, 1863 pour comprendre les difficultés que
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posait son souci d'exactitude:

Je vous dis: supprimez tout un morceau,

si une virgule vous déplait dans le morceau,
mais ne supprimez pas la virgule; elle a sa
raison d'8tre. J'ai passé ma vie entidre 2
apprendre & construire des phrages, et je
dis, sans crainte de faire rire, que ce que
je livre 3'une imprimerie, est parfaitement
5121.53 (C'est Baudelaire qui souligne).

L'effort pénible du poéte se trahit aussi dans une lettre 3 sa
mére:

Je ne sais combien de fols tu m'as parlé de
na facilité. C'est un terme trés usité qui
n'est gudre applicable qu'aux esprits su-
perficiels. Facilité & concevoir? ou faci-
1ité i exprimer? Je n'ai jamais eu ni 1'une
ni 1'autre, et il doit sauter aux yeux que
le peu que j'ai fait est le résultat d'un
travail trés douloureux.’?

Ainsi s'explique 1'Idéal tellement élevé qu'il congevait de son
Art, Idéal peut-gtre un peu trop élevé, qui ne pouvait qu'amener
son créateur 3 1'échec et @ d'interminables recommencements. Pia60
le caractérise ainsi:

Rien, ou peu s'en faut, de ce qui nalt de

sa plume ne lui semble vraiment achevé.

Baudelaire, c'est Sisyphe auteur.

Baudelaire lui-méme, dans sa préface des Petits Poémes en Prose

adressée i A, Houssaye, avoue son {nsatisfaction avec son oeuvre,
c'est-i~dire 1'écart entre son dessin primitif et le résultat
final:

Je restais bien loin de mon mystérieux et
brillant modéle.bl

- dont le résultat ne faisait "qu'humilier profondément un esprit

qui regarde comme le plus grand honneur du poéte [sic] d'accomplir
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juste ce qu'il a projeté de faire" (Préface aux Petites Poémee en

Proge, P. 230). Quand on considére tous les projets et les échan-
tillons qu'avaient fait Baudelaire, on ne comprend que trop bien son
sentiment mordant d'insuffisance, et ses luttes terribles contre la
paresse et la procrastination:

...quand les merfs d'un homme sont trés
affaiblis par une foule d'inquiétudes
et de souffrances, le Diable, en dépit
de toutes les résolutions, se glisse
tous les matins dans son cerveau sous
1a forme de cette pensée: Pourquol ne
pas me reposer une journée dans 1'oubli
de toutes choses? Je feral cette nuit,
et d'un seul coup toutes les choses
urgentes. - Et puis la nuit arrive,
1'esprit est épouvanté par la multitude
des choses arriérées; une tristesse
écragante améne 1'impuissance, et le
lendemain la méme comédie se joue de
bonne foi, avec la méme confiance et
la méme conscience.62 (C'est nous qui
soulignons).

C'est 13 un sentiment qu'il éprouvait dés sa jeunesse, comme le dé-
montrent les lettres du jeune écolier, remplies d'exhortations au
travail.63

Sur le plan éthique, on est en face de la méme déchéance
quand on considére la perversion de son aspiration vers 1'Idéal, sa
"gépravation du sens de 1'infini“,64 indiquée par les idéaux succes-
sifs qui 1'aménent de Dieu - jusqu'd Satan. Il faudrait citer en

entier 1'étude de Mossop65 intitulée Baudelaire's Tragic Hero, ol il

expose la dégradation progressive chez le 'podte-héros', pour em-
prunter la terminologie de Mossop. Qu'il nous suffise de constater

le sentiment bipolaire inhérent 3 sa descente vers Satan; pour citer

Mossop:
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It is the tendency to derive pleasurable
excitement from what pains and repels,
whether through plain brutality or [ved]
through the very intenmsity of one's revul-
sion from brutality, ugliness and {mmoral-
ity in all its forms, for the higher one
climbs the greater may be the fascination
of the depths beneath ("Un Ange, imprudent
voyageur - Qu'a tenté 1'amour du dif-
forme,..).

Mossop cite aussi une remarque trés a-propos par Huxley66 dans son
essal sur Baudelaire:

Only a believer in absolute goodness can

consciously pursue the absolute of evil;

you cannot be a Satanist without being

at the same time potentially or actually,

a Godist.

Adnsi s'explique le sentiment de déchéance & cause de 1'écartement
entre 1'esthétique amorale du poéte, et son attachement implicite
i Dieu.

De méme que la postulation humaine est double, de méme
1'Art tire ses ressources de Satan aussi bilen que de Dieu. Cette
éthique douloureuse mélée i 1'esthétique ambivalante se développe
aussi sur le plan métaphysique. Baudelaire analyse largement le
sentiment dinsuffisance que laisse 1'oeuvre d'art; il entrevoit
ainsi la Beauté 3 travers le manque et 1'insatisfaction:

J'ai trouvé la définition du Beau, - de
mon Beau. C'est quelquechose d'ardent
et de triste, quelquechose d'un peu
vague, laissant carriére i la conjecture.
(Journaux Intimes, P. 1235)
11 continue en caractérisant la Beauté i travers les notions de

"pélancolie", de "tristesse", "g'amertume”, de "privation" de "dé-

sespérance” et de "Malheur". Or on comprend son insistance &
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propos de la nature extraordinaire de la Beauté:

Le beau est toujours bizarre. (C'est Baudelaire
qui souligne).
(Exposition Universelle de 55, P. 956)

Méme s'il existe ce cté douloureux de la Beauté, il ne
faut pas en conclure qu'ily ait un échec total, Or Fairlie67 in-
siste sur le fait qu'il reste toujours la valeur de 1'expérience:

Whether in individual experiences or in the

grouping of poems the movement is [...]

threefold: first, the reaching out towards

a longed-for ecstasy, then the torment of

the failure to find perfection, and finally

the agsertion of the bitter, limited but

intense worth that remains.
I1 n'empéche, continue Fairlie, qu'il existe des échecs sur trois
plans différents; d'abord sur le plan de la jouissance, puis sur le
plan de la compréhension, et enfin sur le plan de la créativité.
Chacun de ces désirs rencontre son paradoxe dans la recherche de
1'absolu: quant au premier, le plaisir intense n'a pas la capacité
d'8tre prolongé jusqu'd 1'infini; quant au second, le désir de com-
préhension lucide n'améne qu'd 1'auto-analyse déstructrice de
"| 'yéautontinorouménos”, et & la réalisation que la compréhension
totale est une illusion, méme entre amoureux; et finalement, quant
au troisiéme, la stérilité créatrice de 1'artiste s'oppose d son
désir de création, avec comme résultat 1'écartement pénible entre
1'idée primitive et 1'expression finale.

Mais méme si, d'un certain c8té, ces échecs existent, 11 ne
faut pas oublier, cependant, que 1'Art fournit aussi & Baudelaire

les moyens du succés dans la mesure od il arrive i substituer @ la

dissatisfaction de 1'expérience, la satisfaction esthétique.
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Baudelaire lui-méme, ne dit-il pas dans )'Art Romantique:

C'est un des privildges prodigieux de

1'Art que 1'horrible, artistement ex-

primé, devienne Beautd, et que la

douleur rhythmée et cadencée remplisse

l'esprit d'une joie calme, (C'est

Baudelaire qui souligne).
(Théo, Gautier, P, 695)

Vivier68 souligne, comme Fairlie, ce triomphe du poéte sur le plan
esthétique, en affirmant que ce n'est qu'd travers la Poésie qu'il
arrive a une sorte d'absolu terrestre, qui est dans cette vie ce
qui ressemble le plus & son Idéal. L'Art, affirme également
Mossop,69 a &té la grande réussite de Baudelaire; il y a puisé des
raisons de dignité et de réconfort qui compensaient, en quelque
sorte, les défaites de la vie. Mossop insiste aussi sur 1'écart
entre 1'échec sur le plan psychique et la réussite esthétique,

Le triomphe de 1'Art, pourtant, se montre ambivalent: si
le poéte se sent prédestiné, appelé i 1'Art par des voix,70 comme
d un sacerdoce, il est aussi le révolté prométhéen qui ose décom-
poser la création de Dieu pour créer un nouveau monde; l'artiste

divin est ainsi un émissaire de Satan. Han7l insiste li-dessus

dans son article intitulé La Recherche Douloureuse de la Beauté:

L2 est peut-8tre le secret des souffrances
de Baudelaire en tant que créateur, dans
le divorce entre le pressentiment qu'il a
d'une volupté supérieure accordée 3 ceux
qui se fondent dans la grande unité et
1'affirmation orgueilleuse, violente, de
son moi,

L'ambivalence de 1'artiste se trahit sur un autre plan: sa mission
en tant qu'artiste, n'est-elle pas d'éclairer les hommes, d'tre

pour eux un "phare”. Mais comment communiquer avec les hommes
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quand on est considéré par eux comme un exilé, un paria? Toujours
est-i1 qu'il faut évaluer le triomphe de Baudelaire, sur le plan
esthétique, 3 travers les &checs divers qui constituent la plus
grande partie de cette expérience.

Une autre vole qui offre au poéte la possibilité d'atteindre
1'Idéal, c'est 1'Amour, qui, lui aussi, se comprend a travers 1'am-
bivalence. La premidre idée de 1'amour chez Baudelaire est celle de
quelque chose d'exagéré et de démesuré, qu'on trouve, par exemple,
dans 'La Géante'; on sent s'exprimer, & travers cette image, le
désir d'un amour qui veut dépasser les limites humaines, afin de ri-
valiser avec 1'aspiration spirituelle. Ne pouvant se contenter
d'une humanité ordinaire, il choisit comme objet de son amour une
femme exotique - la fameuse "Vénus Noire". Loin de 1'expérience
gensuelle qu'on pourrait attenﬁre d'une telle relation, on trouve
principalement dans la bien-aimée la froideur, 1l'indifférence et la
cruauté:

Et je chéris, 0 béte implacable et cruelle!
Jusqu'a cette froideur par ol tu m'es plus belle!
('Je t'adore & 1'égal de la vofite nocturné')
Enfin, 11 aime tout ce qui 1'&loigne de la norme humaine.

Le second cycle d'amour adressé & Mme Sabatier 1'éloigne
beaucoup de 1'amour principalement bestial et terrestre du premier
cycle. Ces podmes adressés 2 la "Vénus Blanche" témoignent d'un
gentiment platonique & travers le vocabulaire religleux, dont on a
un exemple dans le poéme 'Harmonie du Soir'. Le poéte la consi-
dére comme un ange doué du pouvoir d'intercession, comme 1'indique

le potme 'Réversibilité'. Elle est doue aussi de tous les biens
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qui sont enfin refusés au poéte; elle est la santé, qui lui fait si
cruellement défaut, aussi bien que la pureté qu'il a perdue; elle
est enfin son salut. Elle incarne, pour lui, son "idole", un idéal
purement cérébral 3 en juger par les rapports lointains qu'il
maintint avec elle pendant plusieurs années, content de 1'adorer de
loin sans presque lul adresser la parole, sauf pour des lettres pla-
toniques. Comme c'était le cas de sa premiére liaison, le seuil de
la communication reste infranchissable, comme le prouve son "fiasco"
avec la Présidente; das qu'il toucha & son idole, 1'échafaudage
d'11lusion devait nécessalrement s'écrouler:

I1 y a quelques jours, écrit-il & la bien-

aimée, tu étals une divinité, ce qui est

si commode, ce qui est si beau, ce qui est

si inviolable. Te voild femme maintenant.
Ainsi sa déception avec la seconde idole.

La troisidme se montre aussi décevante: 1'amour d'un homme
muri par 1l'expérience, pour la femme aux yeux verts, ne représente
que la jouissance désespérée qu'on cueille en face du temps rongeur:

Courte tache! La tombe attend; elle est avide!

Ah! Laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,

Gofiter, en regrettant 1'été blanc et tidde,

De 1'arridre saison le rayon jaune et doux!

('Chant d'Automne', 1. 25-28)

C'est le plaisir amer quand on se rend compte que:

Quand notre coeur a fait une fois sa vendange,

Vivre est un mall

('Semper Eadem', 1. 4)
Le caractére principal qui se dégage de ces trois cycles est

la communication impossible entre les soi-disant amants. Cecl s'ex-

plique par le fait que 1'amour, si exaltée que soit son expression,
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est exclusivement congu par rapport @ la personne de 1'amant, pour
qui 1'ainée est une sorte d'objet de culte. La femme aimée n'est
qu'une figurante dans le drame rituel, dans le jeu tragique que le
poéte se jdue 3 lui-mdme 3 travers cet idéal cérébral. "L'érotisme
baudelairien, pour citer Vivier,73 a été la tentative d'un homme
chez qui toute vie sensuelle et sentimentale était subordonnée &
1'esprit, pour sortir de 1'aridité rationnelle et atteindre 1'absolu
par une ivresse qui le ravit & Tui-méme".

Nombreux sont les critiques qui ont signalé, bien que cela
soit un peu paradoxal, la nature cérébrale de 1'érotisme baudelairien.
Pour en citer quélques-uns: Champfleury74 décrit ainsi Baudelaire:

Adnsi que 1r médecin qui se pique avec

une fldche ivanaise pour chercher un

contre-poison, c'était en savant que

Baudelaire étudiait les passions.
Bourget75 reldve les mémes traits, en qualifiant Baudelaire de
"eerveau qui décompose ses sensations":

Le ralsonnement, continue-t*il,n'est

jamais entamé par la fidvre qui briile le

sang ou par 1'extase qui évoque les

chiméres.
I1 est partout reconnu comme le "don Juan systématique"76 qui tourne
"le scalpel de l'analyse"77 contre lui-méme.

Baudelaire reste donc prisonnier de son égocentrisme comme
dandy impassible qui ne considére 1'amour qu'en tant que prostitu-
tion:

L'amour, c'est le gofit de la prostitution.
(Journaux Intimes, P. 1247)
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C'est cette horreur de la solitude, le
besoin d'oublier son moi dans la chair
extérieure, que 1'homme appelle noble-
ment besoin d'aimer. (C'est Baudelaire
qui souligne). :
(Ibid., P. 1294)

11 considére ainsi 1'amour comme pros.itution vulgaire, car "le vrai
héros s'amuse tout seul" (Ibid., P. 1276). N'est acceptable que ce
qu'il appelle "la sainte prostitution de 1'&me" ('Les Foules'). La
petite anecdote suivante sur 1l'amour souligne, d'une fagon remar-
quable, le malentendu entre amouteux qui croient se comprendre:

Dans 1'amour comme dans presque toutes les

affaires humaines, l'entente cordiale est

le résultat d'un malentendu. Ce malen-

tendu, c'est le plaisir. L'homme cri:

"Oh! mon ange!" La femme roucoule:

"Maman! maman!" Et ces deux imbéciles

gont persuadés qu'ils pensent de concert,

- Le gouffre infranchissable, qui fait

1'incommunicabilité, reste inframchi.

(Journaux Intimes, P. 1289-90)

C'est le méme théme qu'il communique & la fin du petit pogme en
prose 'Les Yeux des Pauvres', ol il écrit:

Tant il est difficile de s'entendre, mon

cher ange, et tant la pensée est incommu-

nicable, méme entre gens qui s'aiment.

D'oll son impression amére de la cruauté en amour, qu'il ne

cesse d'affirmer, soit dans Les Fleurs du Mal:

J'ai cherché dans 1'amour un sommeil oublieux;
Mais 1'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles.
('La Fontaine de Sang', 1. 12-14)

... 1'amour véritable,
Avec ses noirs enchantements,
Son cortdge infernal d'alarmes,
Ses fioles de poisons, ses larmes,
Ses bruits de chafne et d'ossements!
('Le Vin de 1'Assassin', . 37-40)
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solt dans ses Poémes Divers:
...Tous les &tres aimés
Sont des vases de fiel qu'on boit, les yeux fermés,
Et le coeur transpercé, que la douleur alléche,
Expire chaque jour en bénissant sa fléche.
('Tous imberbes alors...', L. 75-78)
golt dans les Journaux Intimes:
I1y a dans 1'acte de 1'amour une grande res-
semblance avec la torture ou avec une opération
chirurgicale.
(P. 1257)
comtent ne pas constater donc 1'insuffisance terrible quant &
1'Amour chez Baudelaire?

Un autre Idéal déchu se discerne dans "l'alibi des foules",
pour emprunter 1'expression de Vivier;79 de méme que 1'impossibilitd
de communiquer est le caractére principal de 1'Amour, de méme la com-
munication impossible se réflite dans les tentatives de Baudelaire
pour sympathiser avec autrui. L'égocentriste en amour va tenter de
trouver dans les multitudes, parmi 1'anonymat des rues, un alibi
qui 1'arrache & lui-uéme; il cherche ainsi,  travers la réalité
extérieure, 3 8chapper 3 la tyrannie du moil et & la tocture de ses
problémes personnels. Mais - et c'est ici un point capital - Baude-
laire est si enfermé en lui-méme qu'il n'arrive pas & accepter la
réalité en tant que telle; tout son effort pour s'échapper se ter-
nine par un retour & ce moi inlassable qui ne se laisse pas oublier,
comme le démontre si blen le poime 'Les Petites Vieilles'. Méme
enfoncé dans les foules, le podte ne fait que jouer le rGle du voyeur
qui observe, sans partager leurs sentiments; comme 1'amant égocen-

trique, il demeure si rivé i son pauvre moi que la communion avec

autrul reste impossible. Tous les Etres que poursuit Baudelaire
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dans Paris lui présentent uniquement le spectre de son propre moi,
et ainsi son propre tourment. Quoique la communication difficile
soit un Idéal déchu, toutefois est-il que ¢elui-ci se comprend comme
Idéal ambivalent; s'il existe le cBté d'insuffisance, il faut ad-
mettre de méme ce que Viviera? appelle "une réussite lyrique", dans
la mesure ol le podte arrive i élargir le champ de ses expériences.
L'aspiration vers 1'Idéal s'exprime tout d'abord & 1'état
pur; c'est le théme de 1'évasion spirituelle. Viendra ensuite une

"dgpravation du sens de 1'infini" (Le Podme du Haschisch, P. 349);

c'est le théme de 1'évasion par 1'ivresse - ldéal qui va s'avérer
aussi impossible, Encore une fois il s'agit de la recherche d'une
évasion qui libérera le podte de son moi tourmenté. Meme si
1'ivresse fournit & 1'homme un moyen de croire qu'il échappe aux
chatnes de la vie terrestre, il faut, cependant, souligner la
nature transitoire de cet Idéal, qui doit nécessairement retomber
dans la vie terrestre, faisant plus durement sentir i 1'homme les
bornes de sa nature. Le petit poéme en prose 'La Chambre Double’
indique bien la nature de ce "terrible lendemain!" (Poéme du
Haschisch, P. 383). A part la nature éphémére de cet Idéal, reste
1'objection, comme le dit Vivier,81 de la clairvoyance chez Baude-
laire, chez qui on devine "un souci trop sérieux de la vérité,
pour qu'il pdt longuement se complaire dans les triomphes illu-
solres que permet la malléabilité des combinaisons de 1'ivresse".
Aprés tant d'insuffisances, le poéte est implacablement
ramené 3 la considération du probléme essentiel: la Révolte en

face du Mal irrémédiable, que constitue, pour lui, la vie. Il
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accusera ainsi Dieu d'avoir mal organisé ce monde - position quand
méme catholique, selon Vivier; c'est dans la mesure oli son appétence
de 1'absolu est frustrée qu'il condamme Dieu, qui refuse 3 1'homme
1'infinl dont'il ressent cependant le besoin. Il ne faut pas 1imi-
ter, toutfois; la rébellion & la section 'Révolte' des Fleurs du
Mal; on pergoit le grondement dés le commencement, dans des poémes
tels que 'Les Phares', et plus tard dans 'Le Cygne'. On est encore
une fois en face du mythe du Péché originel,car, selon lui, c'est 2
Dieu qﬁ'il faut reprocher la Faute origiﬁelle; ¢'est ce que Baude-
laire ne pardonne pas & Dieu. Le podte se tourne, en revanche, vers
son héros de prédilection, vers ce Satan qui ne s'est pas courbé de-
vant le Dieu qui est responsable "d'un monde ol 1'action n'est pas
1la soeur du réve" ('Le Reniement de St. Pierre'). Sans trop &la-
borer le satanisme de Baudelaire,82 qu'il suffise de souligner ici
le fait que cette "religion" n'est que le résultat de 1'insatisfac-
tion du podte avec les insuffisances de la vie.

Devant la limitation irrémédiable de la condition humaine
soumise d la loi du Temps, la solution de la révolte ne peut pas se
présenter comme solution durable. Le poéte doit ainsi confesser
1'inutilité de la résistance - aveu qui 1'améne & la conception de
la Mort - fin inévitable d'une vie soumise & la loi de 1'écoulement
de toutes choses. En dehors des conditions insuffisantes de la vie
terrestre, la Mort lul offre au moins la possibilité de la réalisa-
tion de 1'Idéal poursuivi. Ainsi peut-il embarquer pour 1'inconnu
"avec le coeur joyeux" ('Le Voyage'). L'idée de la Mort se présente,

cependant, comme ambivalente, car méme si le poéte a confiance en
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1'espoir que promet la Mort, car, ironiquement:
C'est la Mort qui console, hélas: et qui fait vivre;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir.
("La Mort des Pauvres', 1. 1-2)

- il a aussi peur qu'elle n'apporte pas la paix:

...dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sir;
,..tout, méme la Mort, nous ment.
('Le Squelette Laboureur', L. 24-26)

Le poéte craint ainsi méme 1'insuffisance dans la Mort.

Le sentiment d'insuffisance n'est pas limité seulement aux
Fleurs du Mal; de son oeuvre de jeunesse La Fanfarlo, cet auto-por-
trait de Baudelaire, découle nettement 1'impression d'un 8tre raté.
Samuel, cet "homme des belles oeuvres ratées" (P. 485), ce "dieu
de 1'impuissance” (Ibid.) qui "n'a jamais réussi & rien, parce
qu'il croyait trop i 1'impossible” (P. 487), n'est autre que Baude-
laire devant les difficultes créatrices. Comme son héros, Cramer,
Baudelaire aussi "est tombé bien bas" (P. 512), & en juger par les
difficultds & publier qui le harcelaient toujours. Baudelaire, aussi,
n‘a-t-11 pas tenté i se méler au soclalisme aux environs de 1848,
comme le démontre son enthousiasme pour Pierre Dupont? Le sentiment
d'insuffisance, qui est i la base de cette nouvelle, s'exprime de la
néme fagon & la fin de sa vie, quand 11 écrit dans les Journaux

Intimes:

Je n'ai pas encore connu le plaisir d'un plan réalisé.
(P. 1268)

C'est dans les Journaux Intimes qu'on trouve aussi le sentiment de
dégradation et de déchéance du poéte en ce qui concerne la premiére

publication des Fleurs du Mal:
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Histoire des Fleurs du Mal, humiliation
par le malentendu, et mon procés.
(p. 1279)
Ansi s'explique la sympathie de Baudelaire pour "les

éclopés de la vie",83 tels qu'on les rencontre soit dans les Fleurs

du Mal, soit dans les Petits Poémes en Prose, comme le souligne

Mauron84 qui reldve cette parenté entre Baudelaire et les pauvres,
dans lesquels le podte voit incessaument une image de lui-méme.
Son analyse métaphysique du lien entre Baudelaire et ceux-ci insiste
catégoriquement sur le fait que 1a structure des petits poémes en
prose présente, la plupart du temps, le caractére d'un diptyque -
point important en ce qui concerne le dualisme inhérent & la pensée
baudelairienne:

Baudelaire, décidément, parait bien s'iden-

tifier aux pauvres peuplant la plage sombre

d'un diptique obsédant; la plage clair, de

fagon plus ou moins symbolique, représente

la réalisation de ses désirs; au centre du

diptyque, deux regards s'opposent: 1'un

refléte la joie refusée, l'autre la refuse.85
Mauron cite comme exemple les diptyques dans "Les Yeux des Pauvres',
'Assommons les Pauvres' et 'Le Joujou du Pauvre', ol 11 voit
"autant d'hallucinds devant 1'eau qui étancherait leur goif, et
qu'on leur refuse".86

Dans ces images de la déchéance et du désir insatisfait,

Mauron voit le symbole de la faillite du mol social de Baudelaire
- faillite qui, selon Mauron, méne 4 la faillite du moi créateur.
Mauron n'est pas le seul d insister sur 1'échec de Baudelaire.

Starkie87 {nsiste de méme sur le sentiment d'insuffisance et

d'échec que laisse la vie de Baudelaire:
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He saw that the greatest source of misery

in man was in himself, in his own ineffi-

ciency, and in his own sense of fallure.

[...] He knew that he himself was

considered a failure according to worldly

gtandards - and even according to his own.

"I1y a, déclare Baudelaire dans une lettre d sa mére, peu

d'exemples d'une vie aussi nal délapidée que la mienne“,88 La portée
tragique de cet aveu ne se comprend qu'en comparaison avec les désirs

exaltés que Baudelaire se proposait & lui-méme:

I'ai une soif diabolique de jouissances,
de gloire et de puissance.

éerit-il @ sa mére; et plus tard:

Je ne veux pas crever obscurément.90
On comprend paintenant & quel point il a d8 souffrir de son impopu-
larité, et aussl pourquoi la consécration publique lui était telle-
pent nécessaire. D'ol sa peur de 1'échec, "hig terror of failing
and being found ridiculous",91 comme 1'exprime Starkie.

Laforgue92 voit, cependant, dans 1'échec de Baudelaire un
fait prémédité; le complexe d'0edipe et la mort de son pére coinci-
dant, contribuent & la nécessité d'auto-punition qu'éprouve Baude-
laire pendant toute sa vie. Ainsi le besoin de se faire chitier
amne Baudelaire & se mettre dans 1'4mpossibilité d'atteindre le but,
gon Idéal. Laforgue explique ainsi les échecs dans la vie du poéte:

...il est aisé de diagnostiquer chez lui
des mécanismes d'échecs, c'est-d-dire des
moyens mis en oeuvre pour gtre battu.
Pour s'en tenir aux grandes lignes, on
comprendra pourquoi 11 g'est fait gigler
par le général Aupick, pourquoi 11 s'est
fait mettre i la porte, pourquoi 1l était

éternellement en prole aux tracassements
des usuriers, du conseil judiciaire, de



39

Jeanne la mulBtresse, de la maladie véne-
rienne, de 1'opium, de la boisson, du
délit, car chez ces sortes de malades,
bien des délits, parfols graves, n'ont
pour unique but que de se faire infliger
la punition méritée par leur révolte
contre 1'autorité paternelle. [...]
Reproduisons également la description de
la période ol Baudelaire pose sa candida-
ture 3 1'Académie Francaise (réussissant
naturellement & se faire battre). [...]
Puis, pour parler de 1'échec le plus irré-
médiable, n'oublions pas que, dans la
terrible destinée de Baudelaire, c'est sa
pensée qui a été chitiée, elle dont le
poéte étalt si fler et par laquelle il a
conquis 1'immortalité. Son cerveau devait
sombrer dans la syphilis cérébrale.

C'est aussi au complexe d'Oedipe que Laforgue fait remonter 1'insuf-
figance en amour chez Baudelaire. L'auto-punition, ou "la néces-
gité d'échouer",94 comme le veut Laforgue, n'expriment-elles pas, en
effet le complexe victime-bourreau de 'L'Héautontimorounénos'?

Ce raté, exilé, sur le plan métaphysique, de son Idéal,
"oat idéaliste en exil", comme 1'exprime Bouyer,95 est aussi exilé
dans le monde. Il n'est pas nécessaire de chercher loin pour en
trouver des symboles dams 1'oeuvre de Baudelaire: "1'enfant déshé-
rite",96 le cygne, Andromaque, la négresse, les orphelins, les ma-
telots 0ubliés,97 le vieux saltimbanque, "les &clopés de la vie"98
- autant d'expressions des &tres en marge de la société - symboles
qui expriment, sur le plan métaphysique, la Chute de 1'homme hors
de 1'Unité originelle. Nombreuses sont les expressions de 1'exil

du podte dans les Journaux Intimes. Tantdt il a le sentiment

d'exil  cause de sa vision supérieure qui fait de lui un prophéte:



40

Quant & moi qui sens quelquefois en moi
le ridicule d'un prophdte [...] Perdu
en ce vilain monde...

(P, 1264)
- tantdt quand elle le rend poéte, et donc supérieure 3 "la ca-
naille littéraire" (P. 1294), Il aggrandit son exil pour inclure
son incompréhension non seulement par les littérateurs de son
époque, mais aussi par toute 1a France:
La France n'est pas poéte [sic], elle
éprouve méme, pour tout dire, ume
horreur congéniale de la poésie.
(Théo. Gautier, P. 696)
- sentiment qui rappelle les invectives plus améres des Journaux
Intimes contre "la bassesse frangaise" (P, 1292). Une des expres-
sions les plus pitoyables de son sentiment d'exil, se trouve dans
une lettre & sa mére, od 1l &crit:
Je veux faire sentir sans cesse que je
me sens comme &tranget au monde et @ ses
cultes.9
A part 1'incompréhension du public, il faut considérer le
sentiment de solitude qui constituait une partie essentielle de la
nature de Baudelaire. D&s son enfance, i1 a le sentiment de 1'iso-
lement:
Sentiment de solitude, dés mon enfance [...]
Sentiment de destinée éternellement soli-
taire. (C'est Baudelaire qui souligne).
(Journaux Intimes, P. 1275)
Ne trouve-t-on pas le méme sentiment de golitude & la fin de sa vie?
Je suis seul, sans amis, sans maltresse,
sans chiens et sans chat, & qui me plaindre?

Je n'ai que le Bortrait de mon pére qui est
toujours muet.
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"Quelle &me plus veuve?"101

déclare Blin., Toutefois est-il qu'on
ne sait pas sl cette solitude dont il souffre est volontaire ou
non, si son but n'est pas de conquérir justement cette solitude.
Dans une lettre 4 sa mére se trouve 1'aveu suivant:

Je ne connais rien de plus compromettant

que les Imitateurs et je n'aime rien tant

que d'8tre seul.102
N'est-11 pas précisément 1'8tre qui aime seul, qui n'arrive pas non
plus & se débarasser de son égocentrisme méme entouré par les foules?
11 faut se rappeller ici le culte du Dandysme dont la grande loi in-
vite & se parer pour se séparer; cette position hautaine ne fait que
renforcer la solitude du pogte, aussi bien que le sentiment de sa
différence, comme le veut Blin103 - différence basée non seulement
sur le sentiment d'orgueil, mais aussi sur celui de 1'infériorité,
comme le dit si justement Blin.lo4

En conclusion faut-il constater que 1'on voit partout le

sentiment d'insuffisance, soit sur le plan métaphysique ol le poéte

105 qui a perdu son auréole,106 soit

se montre comme "roi déposséde”
sur le plan psychique ol chaque Idéal nouveau se révéle comme une
déception, soit sur le plan éthique oll on est en face de sa "dépra-
vation du sens de l'infini",lo7 soit sur le plan social ol il se
montre comme albatros "exilé sur le sol au milieu des hudes".

Ayant établi le sentiment d'insuffisance, de dégradation et d'échec
que laissent 1'oeuvre et la vie de Baudelaire, il faut se demander
sous quel aspect Baudelaire lui-méme considérait son infortune.
Faut-il croire le cri fervent du catholique dans 'Bénédiction',

cette conception spirituelle de la souffrance?108
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Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souf-

france comme un divin reméde & nos impuretds.
On trouve le méme paralléle entre la souffrance et la dignité dans
une remarque perspicace de Mme de Cosmelly au comédien Samuel:

Vous souffrez, il est vrai; mails il se peut

que votre souffrance fasse votre grandeur

et qu'elle vous soit aussi nécessaire qu'd

d'autres le bonheur.

(La Fanfarlo, P, 495)

Ou, faut-il croire, au contraire, le cri douloureux du Baudelaire
accabléd par ses tourments, tel qu'on le trouve partout dans sa
correspondance, en particulier 3 sa mére?

J'ai éprouvé dans ces derniers temps trop

de tourments, d'humiliations, et méme de

douleurs, pour qu'il soit utile que vous

veniez y ajouter votre quote-part.1°9
Oui, c'est icl le cri de coeur auquel il faut faire confiance, le
cri de 1'8tre désespéré, humilié, incompris, exilé qui désire de
tout son coeur acquérir son "honorabilité spirituelle".110 Le cri
de douleur provoqué par le sentiment d'insuffisance, par "la dif-
wll2

ficulté d'étre"111 chez "un des plus grands naufragés de la vie

serd traduit par 1'image subliminale du Bouffon.



CHAPITRE III

LE RIRE TRAGIQUE: SIGNE DU DUALISME

"Le comique, la puissance du rire
est dans le rieur et nullement
dans 1'objet du rire. Ce n'est
point 1'homme qui tombe qui rit
de sa propre chute, & moins qu'il
ne soit un philosophe, un homme
qui ait acquis par habitude, la
force de se dédoubler rapidement
et d'assister comme spectateur
désintéressé aux phénoménes de
son moi."

(L'Essence du Rire, P. 982)
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Toute 1'argumentation de la théorie de Baudelaire sur le

rire, dans son article De 1'Essence du Rire et généralement du

comique dans les Arts plastiques, repose sur la notion de dualité,

Celui-ci ne constitue, cependant, qu'un fragment, publié en 1855,
d'une étude plus vaste sur la caricature, &tude dont Baudelaire a
révé longtemps sans jamals I'accomplir., Ayant &tabli la nature fon-
cidrement double de 1'homme, il postule la théorie de la nature
double du comique, partagé entre le Comique Absolu et le Comique
Significatif, et de 13 conclut la nature double de 1'artiste. Ces
différentes théories sont solidement basées sur 1'esthétique baude-
lairienne, le tout se crystallisant dans 1'image du Bouffon qui se
révéle, en quelque sorte, comme symbole sténographique de celle-ci.
Nombreux sont les sources de ce petit article, Parmi les
auteurs qu'admire le jeune Baudelaire, on trouve Chateaubriand, dont

11 avait certainement lu 1'essai intitulé Shakespere ou Shakespeare,
113

de 1'année 1801; Baym ~ insiste sur le fait que Baudelaire lui doit
beaucoup en ce qui concerne cet essai., Baudelaire apprécie, de méme,

Stendhal dont 1'oeuvre Racine et Shakespeare, des années 1823 et

1825, semble 1'avoir influencé & en juger par 1'importance qu'il
accorde 3 la théorie de la supériorité exprimée par le rire, qu'on
trouve chez Stendhal. Une autre source principale du concept du
comique chez.Baudelaire se trouve dans la préface de Cromwell, de
1'année 1827, ol Hugo expose la relation entre le sublime et le
grotesque., Bien que 1l'histoire de la caricature de Champfleury,114

ne parut qu'en 1865, on ne peut pas, cependant, nier a ce compte

son influence sur Baudelaire, avec qui 1l discutait, & son propre
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aveu, le comique et le grotesque, comme 1'affirme Abe.115 Dans

ses Souvenirs et Portraits de Jeunesse, Champfleury évoque 1'hiver

1844-5, au cours duquel 11 fit la connaissance de Baudelaire:

Ce fut pour moi une source fécénde d'én-
seignements que les gonversations de Baude-
laire., [...] D'ailleurs, nous nous enten-
dions sur le comique et le grotesque.

1] est intéressant de noter que les premiers auteurs auxquels Baude-
laire se référe, au commencement de son article, sont Joseph de
Maistre, Bossuet et Bourdaloue - choix qui annonce, en effet, que
c'est au point de vue théologique qu'il va traiter le sujet. Plus
tard dans 1l'article, Baudelaire se référe 4 Hoffmann, auteur pour
qui le poéte semble s'enthousiasmer, 3 en juger par les récits vi-
vaces que fait Baudelaire de ses contes. I1 est intéressant de noter
que Hoffmann fut aussi le véritable maitre de Champfleury.

I1 est peut-8tre nécessaire de considérer 1'influence de
1'atmosphére romantique sur Baudelaire; ou ne peut mieux que citer
1'explication qu'en donne Baym:116

His college days over, he spent the years
1839-41 in Paris, where, as can be readly
understood from the history of the period,
he moved in a romantic atmosphere charged
with the enigma [...] of the Evil One in
the various forms of Milton's Satan:

René, Lara, Hernani, Antony, Faust,
Mephistopheles, Poe, Balzac, Melmoth,
Lélia, Walpole's Castle of Otranto, Amne
Radcliffe's Mysteries of Udolpho, Hoffmann.
[...] It was this atmosphere and out of

this entourage that his conception of the
comic and of laughter was to emerge.

Afnsi se révéle 1'emploi curieux que faisait Baudelaire des

emprunts trés variés, ou, pour employer 1'expression de Pommier, "la
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nature singeresse" de Baudelaire;117 la force de 1'instinct imita-
teur chez celdi-ci, ajoute Pommier, se remarque jusque dans sa con-

duite:

Certes, chez un 1ittérateur un peu cabotin,
i1 n'est pas surprenant que 1'art et la vie
se mélent.

Baudelaire adopte une théorie assez communé du rire qui
provient, en vérité, de Hobbes. On ne sait pas s'il 1'ignore ou
non; en tout cas, il n'en dit rien, et 1'attribue aux physiologistes,
et puls en donne augsitdt une interprétation théologique. La
théorie de Hobbes119 se résume dans la phrase suivante:

Le rire n'est rien que le brusque gentiment
de triomphe qui nalt en nous d'une compa-
ralson avec la faiblesse d'autrui ou avec
la ndtre quavd nous 1'avons surmonté.

Baudelaire attribue cette conception 3 "1'accord unanime des physio-
logues",120 et puls 1'interpréte selon le dogme du Péché originel:

I1 est certain, si 1'on veut se mettre au
point de vue de 1'esprit orthodoxe, que le
rire humain est intimement 1ié & 1l'accident
d'une chute ancienne, d'une dégradation
physique et morale. _

(L'Essence du Rire, P. 978)

Le rire vient de 1'idée de sa propre supé-
rlorité. Idée satanique s'il en fut jamais!
Orgueil et aberration!
(Ibid., P. 980)
Comme beaucoup de théories sur le rire, celle de Baudelaire
insiste sur le cBté double et contradictoire chez 1'homme; & 1'en-
contre de Bergson qui oppose le mécanique au vivant, et Freud qui

oppose 1'infantile i 1'adulte, Baudelaire entend que le rire soit

causé, chez 1'homne, par la coexistence de 1'ange avec la bete de-
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puis la Chute; il défine ainei 1'homme selon la terminologie pasca-

lienne:

Le rire est satanique, il est donc profondé-

ment humain. Il est dans 1'homme la consé-

quence de 1'idée de sa propre supériorité;

et, en effet, comme le rire est essentielle-

ment contradictoire, c'est-d-dire qu'il est

i 1a fois signe d'une grandeur infinie et

d'une misére infinie, misére infinie relati-

vement 3 1'Etre absolu dont il posséde la

conception, grandeur infinie relativement

aux animaux. C'est du choc perpétuel de

ces deux infinis que se dégage le rire.

(1bid., P. 982)

Rire, pour lui, c'est donc coumettre le péché de 1'orgueil; c'est ainsi
quelquechose d'essentiellement satanique, et un sentiment qui ne
peut pas étre compris que par les 8tres corrompues.

Adnsi se développe la théorie de Baudelaire qui veut que
1'{nnocence soit comprise comme ne riant pas, ou riant seulement
d'une joie enfantine, comme 1'{1lustre le cas de Virginie. Le rire
proprement dit, par contre, constate et accentue, pour lui, 1a de-
chéance et la laideur de 1'8tre humain, et participe ainsi @ la
postulation vers Satan. Le rire apparait a Baudelaire, par congé-
quent, comme la jouissance consciente de la Chute, comme 1'affirme
si justement Mauron;121 de 13 Mauron distingue un rapport intime
entre le rire et 1'agressivité, comme le démontre les petits poémes
en prose 'Le Mauvals Vitrier' et 'Une Mort Héroique!

Ayant établi la nature contradictoire du rire, Baudelaire
en tire la conclusion que le comique doit également posséder une

nature double, et développe ainsi sa théorie du Comique relatif ou

Significatif, opposé au Comique Absolu. Le premier seul est
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orgueilleusement satanique, car il exprime le triomphe de 1"homme
sur son semblable; le Comiqﬁe Absolu,:au contraire, n'est plus at-
taché dans 1'esprit du rieur & 1'idée de sa propre supériorité sur
autrui, mais i celle de la supériorité de 1'homme sur la nature.
Baudelaire décrit ainsi le Comique Absolu, qui, pour lui, est synon-
nyme avec le grotesque:

...dans ce cas-13 le rire est 1'expression

de 1'idée de supériorité non plus de 1'homme

sur 1'homme, mais de 1'homme sur la nature.

(L'Essence du Rire, P. 985)

De cette fagon Baudelaire distingue clairement entre le Comique
Significatif, et le Comique Absolu.

Baudelaire cite comme exemple de celui-cl les personnages
d'Moffmann et de Rabelais, les ballets Bouffons du Bourgeois Gentil-
homme et les mimes anglais, entre autres, constatant en conclusion
que 1'esprit frangais, fuyant 1'extravagance, lui semble trés
pauvre en ce qui concerne ce comique:

En France, pays de pensée et de démonstration

claires, ol 1'Art vise naturellement et directe-
ment 3 1'utilité, le comique est généralement

significatif, (Ibid., P. 987)
Baudelaire précise bien ce Comique Absolu, dont un des traits
saillants est 1'extravagance, et qu'il faut chercher dans d'autres
pays que la France:

La réveuse Germanie nous donnera d'excellents

gchantillons du comique absolu, La tout est

grave, profond, excessif. (C'est nous qui

soulignons).
(Ibid., P. 988)

Viendra ensuite 1'importance de 1'exaggération, comme le démontre

1'exemple du Pierrot anglais:
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Et toutes choses s'exprimaient ainsi dans
cette singuliére piéce, avec emportement;
c'était le vertige de 1'hyperbole. (C'est
nous qui soulignons).
(Ibid., P. 989)
Ainsi, dans son appréciation des caractéres de Léandre, Plerrot et
Cassandre, Baudelaire va estimer les "gestes extraordinaires"
(Ibid., B. 990). Enfin, le Comique Absolu omprend ce qu'il appelle
"le souffle merveilleux" (Ibid.) et les "conceptions ... les plus
supra-naturelles" (Ibid., P. 992). On discerne bien ici la théorie
esthétique de Baudelaire qui préconise le "surnaturalisme" en art -
avec la différence que c'est ici la méme théorie poussée 3 1'extréme.
Le Bouffon qui posséde une nature hyperbolique, soit en ce qui con-
cerne son costume, soitben ce qui concerne ses gestes, et que Baude-
laire classerait sans aucun doute sous le signe du Comique Absolu,
ge comprend alnsi comme microcosme de 1'esthétique baudelairienne.
Abe122 insiste, en effet, que les caricaturistes, qui pré-
gentent le Comique Absolu, ne sont rien d'autre que les pionniers de
ce qu'il appelle "l'art moderne", c'est-d-dire 1'art qui préconise
la découverte du "merveilleux" (Baudelaire, n'emploie-t-il pas

justement ce terme pour caractérister le Comique Absolu?) dans le

quotidien, ou bien "1'héroIsme de la vie moderne",123 (C'est Baude~

laire qui souligne) comme il 1'appelle dans son Salon de 45; c'est
13 un théme qu'il reprend dans son Salon de 46:

La vie parisienne est féconde en sujets

poétiques et merveilleux. Le merveilleux

nous enveloppe et nous abreuve comme 1'at-

mosphére; mals nous ne le voyons pas.
(Salon de 46, P. 952)
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Non seulemgnt les caricaturistes satisfont, par le choix de leurs
sujets, le golt de Baudelaire pour la modernité, mais ils crystal-
1isent en méme temps sa nouvelle esthétique qui défie 1'idéal con-
ventionnel du Beau classique, er demandant la synthése du réalisme
et du surnaturalisme. Le caricaturiste saura donc comprendre
Mtout ce qu'une grande ville contient de vivantes monstruosités.
Tout ce qu'elle renferme de trégsors effrayants, grotesques, sinis-
tres et bouffons".lza gi la caricature opére une synthése entre
"le merveilleux" et le "quotidien", le Bouffon, lui aussi, repré-
sente de la méme fagon, la fusion du sublime et du grotesque.
Ainsi peut-on constater que 1'inage du Bouffon crystallise cette
partie de 1'esthétique baudelairienne qui veut voir la réalité quo-
tidienne dans ses aspects triviaux ou gordides, et en tirer des
expressions qui la transcendent pour opérer cette transformation
artistique dont il réve, car "olest un des privildges prodigieux
de 1'Art, que 1'horrible, artistement exprimé, devienne beautd"
(Théo. Gautier, P. 695).

1'image du Bouffon exprime de méme une autre partie de
1'esthétique baudelairienne: 1le concept de 1'Art amoral. Avant
de procéder 1l faut constater qué les arguments que présente Baude-
laire prétent quelquefois 3 la confusion, dans la mesure ol les
fragments de cet article n'offrent pas d'unité cohérente. Baude-
laire tente, en effet, de faire entrer sa théorie du Comique Absolu
dans sa définition premiére du rire caugé par la Chute; si 1'élé-
ment de supériorité subsiste, af firme-t-11, 11 s'agit maintenant de

la supériorité de 1'homme sur la nature, et mon plus de 1'homme sur
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son semblable., Cet argument implique donc que le satanisme, la dé-
chéance et 1'orgueil inhérents au premier comique, c'est-d-dire le
Comique Significatif, n'existent plus dans sa définition du Comique
Absolu. En face de celui-ci, c'est-d-dire du grotesque, Baudelaire
va retrouver la liberté et 1'innocence de 1'artiste pur - état qui
va s'exprimer par 1'expression innocente du comique - la jole:

...1le rire causé par le grotesque a en soi

quelque chose de profond, d'axiomatique et

de primitif qui se rapproche [...] de la

vie innocente et de la joie absolue.
(L'Essence du Rire, P. 985)

Le péché originel perd ainsi son sens, aussi bien que le sentiment
de culpabilité et la conscience morale, ouvrant la porte d un
nouveau Paradis Artificiel. Cet abandon de la moralité n'est autre
que son concept de 1'art amoral qu'on trouve dans les essais du
poéte sur E. Poe.

Bien que Mauron125 prétende que le Comique Absolu soit tout
d falt amoral, Hofmann,126 au contraire, insiste sur le fait qu'on
peut analyser la caricature sous le double aspect de la complicité
entre le bourreau et la victime - position qui sousentend, naturelle-
ment, la notion de la supériorité de 1'homme sur 1'homme, et ainsi
une prise de conscience morale. La caricature, selon Hofmann, est
agression, car elle difforme et mutile; cette agression se traduit
par une double blessure: blessure de ceiui que l'artiste déforme,
et blessure du spectateur qui regarde le résultat de cette mutila-
tion. Baudelaire, tout en exergant son droit de contradictionm,
affirme cette consclence morale en constatant que 1'orgueil humain,

qui pour lui veut dire satanisme, fait partie des deux modes de
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comique:

Or, 1'orgueil humain, qui prend toujours
le dessus, et qui est la cause naturelle
du rire dans le cas du comique, devient
aussi cause naturelle du rire damns le cas
du grotesque.

(L'Essence du Rire, P. 985)

Toutefois, 11 faut comstater que la pensée de Baudelaire n'est pas
tellement c¢laire sur ce point. Qu'il suffise de dire ici que si
1'on admet 1'amoralité du Comique Absolu, 1'image du Bouffon cadre-
rait avec celui-ci dans la mesure ol la culpabilité et la conscience
morale font aussi défaut 3 1'art du Bouffon; si, au contraire, on
admet qu'une certaine conscience morale est inhérente au Comique
Absolu, on pourrait aussi bién en rapprocher la signification morale
impliquée par la nature dégradée du Bouffon. Quoi qu'il en soit,

on peut constater que 1'image du Bouffon contient 1'idée du Comique
Absolu et du Comique Significatif & la fois.

De méne que Baudelaire distingue deux sortes de rire et deux
sortes de comique, de méme trouve-t-il le "Janus" au fond de 1'ar-
tiste. La double nature de 1'artiste constitue ainsi le troisiéme
argument dans cet article. Le fil qui relie ce trolsiéme argument
au reste est la notion de supériorité - fil trés précaire, il faut
1'avouer. 1l est assez difficile, toutefois, de suivre le raison-
nement de Baudelaire, car il semble bien que, lui-méme, il est
incertain de sa conclusion, comme le trahit la tonalité indécisive
des deux derniers paragraphes. Visiblement, comme va affirmer la
réitération de 1'argument plus d'une fois, Baudelaire a des dif-
ficultés & mettre 3 fin son article. A vrai dire, la pensée em-

brouillée de Baudelaire préte facilement 3 la confusion.
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Melangon127 distingue nettement deux types d'artistes: les artistes
comiques et les artistes sérieux et tragiques; ceux-1a, dit Melangon,
felgnent d'ignorer leur deuxiéme nature, tandis que ceux-ci exploi-
tent, au contraire, le drame de leur dualité. Quant & nous, ce
n'est pas ainsi que nous envisggeons le probléme: conformément 2
la structure dualiste de la pensée baudelairienne, 1'argument est
basé sur un systéme d deux termes: le Comique Absolu s'ignore lui-
méme, tandis que 1'artiste (et ici Baudelaire comprend le mot dams
le sens de 1'artiste qui crée le comique, aussi hien que 1'Artiste
en général) doit toujours Etre double, Il doit créer ce comique
qui s'ignore, et en méme temps lui-méme, en tant qu'artiste, &tre
trés conscient de 1'effet que ce comique va produire dans le specta-
teur, car c'est dans celui-ci, précisément, que git le comique. Le
dédoublement nécessaire d l'artiste rappelle, en effet, le Paradoxe
sur le Comédien de Diderot. Ainsi peut-il conclure que le 'sine
qua non' des artistes, dont le métier est de créer le comique - et
le Bouffon fait certainement partie de cette catégorie~ci - et des
artistes en général, est une double nature, car:

L'artiste n'est artiste qu'ad la condition

d'8tre double, et de n'ignorer aucun phé-

noméne de sa double nature.
(L'Essence du Rire, P. 993)

La double nature de 1'artiste qui a "la puissance d'8tre a la fols
soi et un autre" (Ibid.) constitue, en effet, le principe de base
du procédé poétique baudelairienne qui ne se comprend qu'ad travers

une prise de position double chez 1'artiste.



CHAPITRE IV

1.'HISTRION-CREATEUR: MULTIPLICATION

ET VAPORISATION DU MOI

"]y a en tout homme un specta-

teur et un acteur."
(Nerval, Aurélia)
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La double nature de l'artiste constitue une partie essen-

tielle de la pensée dualiste chez Baudelaire:

Tout créateur véritable, affirme Bodart,128

est, je crols, un schizophréne, un schizo-

phréne qui a triomphé plus ou moins de sa

schizophrénie.
Baudelaire lui-méme confirme cette proposition par le dynamisme
dualiste qui est 3 la base de 1'acte créateur, comme 1'exprime la

maxime céldbre tirée d'Lmerson:

De la vaporisation et la centralisation du
Moi. Tout est 1d. (C'est Baudelaire qui
gouligne).
(Journaux Intimes, P. 1271)

La Centralisation impliquée ici s'apparente, d'une fagon dé-
finitive, a la doctrine spirituelle du dandysme, comme le démontre
la citation suivante des Journaux Intimes:

L'homme de génie veut 8tre un, donc solitaire.
La gloire, c'est rester um, et se prostituer
d'une maniére particuliére. (C'est Baudelaire
qui souligne).
(P. 1294)
- ¢'est bien la tentative de retrouver 1'Unité primordiale. Baude-
laire mote, d'aprds Emerson, que "le héros est celui-13 qui est im-

muablement concentré",129 et plus tard, dans 1a méme étude, que

"The one prudence in life is concentration; the one evil is dissipa-

E;gg'13° (C'est Baudelaire qui gouligne). Bien que la "religion'

du Dandysme soit basée sur le désir d'unité, 1l existe paradoxale-
ment un schisme dans la personnalité stolque du dandy, qui ne peut
jamais démentir par un faux geste, aux yeux du monde, le masque de

froide indifférence qu'il s'est composé
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Un dandy peut &tre un homme blasé, peut 8tre
un homme gouffrant; mais dans ce dernier cas,
i1 sourira comme le Lacédémonien sous la mor-
sure du rénard.

(Le Peintre de la Vie Moderne, P. 1178)

La grande loi de ce culte de soi-méme est ainsi de ne jamais céder
le gouvernement de soi—méﬁé, signe le plus éclatant de la supério-
rité du dandy, qui se traduit aussi sur le plan matériel par les
vétements, ou ce que Baudelaire appelle "la haute spiritualité de
la toilette" (Ibid., P. 1183). ie dandy vit devant son miroir:

Le Dandy doit aspirer 3 8tre sublime sans in-

terruption; il doit vivre et dormir devant un

miroir,

(Journaux Intimes, P. 1273)

Cela ne veut pas dire qu'il passe son temps & s'adorer, mais, au
contraire, doit &tre compris dans le sens métaphorique: le dandy,
doit toujours 8tre conscient ée 1'image de lui-mgme qu'il présente
au monde. Ce n'est qu'ad travers le dédoublement qu'il arrive a le
faire; 1'acteur conscient se confond ainsi avec le témoin lucide,

et 1'objet avec le sujet. C'est sous cet aspect qu'il faut compren-

dre la constatation de Baudelaire dans Le Peintre de la Vie Moderne

selon laquelle les adeptes de ce culte sont "3 la fois prétres et
victimes" (P. 1179). La conscience qui reste toujours éveillée
chez le dandy permet 3 1'homme de s'analyser et s'instruire; le moi
gvite, de cette manidre, le geste qui le disperse et le vaporise.
C'est ainsi qu'il faut comprendre 1'opposition entre la Centralisa-
tion et la Vaporisation du moi chez Baudelaire.

Le concept de Multiplication ou de dédoublement se refléte

dans la conscience du dualisme inhérent i 1'homme. Sartre,131 dans
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son &tude sur Baudelaire, explique ce dualisme en termes d'objectiva-
tion de soi pour mieux se discerner, en constatant que "pour se voir,
il faudrait 8tre deux"132 (C'est Sartre qui souligne). Il continue

ainsi:

L'attitude originelle de Baudelaire est celle

d'un homme penché. ~Penché sur soi comme

Narcisse. [...] Baudelaire est 1'homme qui

ne s'oublie jamais. Il se regarde voir; il

tegarde pour se voir regarder.133
L'effort de dédoublement chez Baidelaire mne donc & 1'objectiva-
tion de soi-méme; c'est 1'essai, comme le dit si justement Sartre,

3 a 1'école

de faire de soi-méme un objet, une "chose". Eluard,l
de Sartre, insiste sur 1'importance de 1'objectivation chez Baude-
laire:

Baudelaire, en se saluant se pense un autre.
Définitivement.

I1 est intéressant de noter que Laing,135 dans son étude intituléde
The Divided Self, sfapproche nettement de cette 1dée:

The schizoid individual depersonalizes his

relationship with himself, That is to say,

he turns the living spontaneity of his being

into something dead and lifeless by inmspect-

ing it.
N'est-ce pas 13 le procédé qu'on trouve dans la poésie baude-
lairienne, oli il essaie de figer son 8tre, et en particulier son
8tre déjd figé dans le passé? Ainsi s'explique la tentative de
Baudelaire de concilier son "je" et son "moi", c'est-i-dire 1'ob-

servateur et le participant, dans le podme. C'est bien le principe

que préconise Baudelaire dans L'Art Philosophique:

Qu'est ce que 1l'art pur suivant la conception
moderne? C'est créer une magie suggestive
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contenant 3 la fols 1'objet et le sujet,

le monde extérieur & l'artiste et 1'ar-

tiste lui-méme.

(P. 1099)

I1 est intéressant de rapprocher, i ce stade, cette affirmation 3 ce
qu'il Ecrit & la fin de son étude sur le vin et le haschish (le
gsoutitre est trés significatif: 'Du vin et du Hachish, comparés
comme moyens de multiplication de 1'individualité'.):

Les grands poétes, les philosophes, les pro~

phétes sont des &tres qui par le pur et libre

exercice de la volonté parviennent 3 un état

ol ils sont & la fois cause et effet, sujet

et objet, magnétiseur et somnambule.

(P. 343)

I1 faut cependant considérer cet essai comme objectivation
fonciérement impossible, car, comme nous fait savoir Blin,136 un peu
comme Sartre, "1'introspection reste une impossible limite, puisque
le regardant se salt regardé et, passionnément replié en soi, ne
peut poser pour sol comme une chose de nature". Un autre paradoxe
gse trouve dans le fait que le phénoméne de la Multiplication, comme
on 1'a déjd vu chez le dandy, implique en méme temps celui de la
Centralisation; c'est donc un mouvement i la fois centrifuge et cen-
tripete. L'artiste, pour appréhender son 8tre (Centralisation) a
besoin de se dédoubler (Multiplication). Fairlie137 saisit bien la
nature paradoxale de la Multiplication centralisée chez Baudelaire,
en insistant sur le fait que "The desire for ecstasy is the urge
both to intensify and to lose the consciousness of self".

Le lien qui existe entre le monde des objets extérieurs et

le sentiment ou tempérament de 1'artiste, come le dit Baudelaire

dans L'Art Philosophique, présente des caractéristiques plus speci-
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fiques. Chez Baudelaire, ce n'est pas 1'univers extérieur qui sti-
mule les sentiments, mails au contraire, comme nous le dit Vivier,138
1'état d'8me de 1'artiste qui contrdle le choix d'objets qui permet
d'extérioriser le moi intime. Sartre renforce 1'opinion de Vivier ep
constatant que 1'esprit du podte ne se perd jamais dans le dédale
des choses extérieures, dont la mission est au contraire de renvoyer

la conscience 3 soi.139

Les procédés de Multiplication, comme nous le dit Moreau,140
sont trés divers. Il s'agit au prime abord du Temps: Baudelaire
décida de vivre dans le passé, le regard toujours tourné en arriére:

I1 a choisi, écrit Sartre,141 d'avancer i

reculons, tourné vers le passé, accroupl

au fond de la voiture qui 1'emporte et

fixant son regard sur la route qui fuit.
Ayant créé un gouffre entre 1'expérience du présent et celle du
passé, 11 avalt donc la possibilité de s'objectiver, d'effectuer,
comme 1'exprime Sartre,l42 "une appropriation & distance de son
essence”. Le passé se présente ainsi comme une forme pétrifide de
soi, forme qui, 3 cause de son immutabilité rend & Baudelaire ce

143 insiste de meme

qu'il croit &tre sa nature véritable. Poulet
sur le gouffre qui sépare les deux "moi" de Baudelaire; il suggére
que la contemplation de soi & distance, & travers la profondeur des
années, équivant & 1'adleu qu'on adresse & un 8tre (ou plutdt &
une partie de son &tre) qu'on ne reverra plus. Cette comparaison
démontre, d'une fagon perspicace, 1'effort de dédoublement chez
Baudelaire.

11 existe, chez notre auteur, deux sortes de passé: le

passé radieux et le passé ténébreux. Quant au premier il existe
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le passé radieux, le souvenir'idyllique, comme on le trouve dans
'J'aime le souvenir de ces époques nues', et puis un passé plus
personnel, mais encore radieux, comme dans 'Moesta et Errabunda’,
I1 faut noter, cependant, dans ces deux poémes la vision éphémdre
du bonheur passé qui tombe dans un présent moins glorieux; dans le
premier, on est en face d'un flux entre la grandeur native de
1'homme du passé, et les "nations corrompues” du présent - compa-
raison qui falt ressortir la conscience dualiste que posséde le
poéte. Dans le second, il exiéte le méme systéme dualiste, ol
1'homme emp&tré dans "la boue" d'ici prend conscience d'un au-deld
radieux qui s'offre 3 lui; le flux rythmé et cadencé entre les deux
mondes, beaucoup plus preste que dans le premier poéme, ne se passe
que dans 1'esprit du podte, car il n'atteint jamais le sol de son
réve. Ainsi 1'exhortation plaintive:

Emporte-moi, wagon! enldve-moi, frégate!
qui souligne péniblement le fait qu'elle n'exprime que le désir et
non pas 1'assouvissement du podte. Le "paradis parfumé" de son en-
fance n'est apercu que dans sa fuite devant ses yeux:

L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,

Est-11 déja plus loin que 1'Inde et que la Chine?

(1. 26-27)
I1 n'existe que la conscience lucide de ces deux mondes; le podte
n'arrive pas i reﬁplir le vide du gouffre qui existe entre les deux
étapes de son existence.
En contraste avec ce passé radieux, bien qu'il soit d'une

nature ambivalente, on se trouve en. face d'un passé plus ténébreux

ol le poéte est hanté par le remords. Le poéme L'Irréparable
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montre la méme conscience dualiste déjd observée dans les poémes qui
décrivent un passé plus heureux; il présente le poéte, harcelé par
le remords et par la damnation, qui continue toujours 3 espérer,
comme le voyageur dans le navire de la mort, méme aprés la constata-
tion finale de 1'espérance déjoude:

Mais mon coeur, que jamais ne visite 1'extase,

Est un thédtre ol 1'on attend

Toujours, toujours en vain, 1'Etre aux ailes de gaze!

(1. 48-50)
Ce qui compte pour lui c'est la possibilité, et non pas 1'actualisa-
tion de cette espérance; comme pour le voyage, c'est le désir qui
1'emporte sur 1'arrivée.
I1 faut parler non seulement‘de la Multiplication (ou plus

spécifiquement du phénoméne de la Multiplication-centralisée) tem-
porelle, mais aussi de la Multiplication dans 1'espace. On trouve

14 "un perpétuel désir

chez Baudelaire, comme nous dit Sartre,
d'8tre autre, d'étre ailleurs", - sentiment qu'exprime le poéte
plus d'une fois, comme dans le poéme en prose 'Anywhere out of the
World', ou dans un autre poéme en prose 'Les Vocations', o il
constate:

Je ne suls jamais bien nulle part, et je crois

toujours que je serals mieux ailleurs que 13

oli je suls.

(P, 283)
Comme pour la Multiplication dans le Temps, il existe dans

la Multiplication spatiale une vision dualiste de 1'homme enfoncé
dans la réalité et tout ce qu'elle contient de mesquin, tandis qu'il

pergoit un au-deld radieux - au-deld qu'il n'atteint pas dans la

plupart des cas, mais dont il demeure douloureusement conscient.
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Le poéme 'La Chevelure' nous offre un exemple des deux sortes de
Multiplication. Le contact sensuel avec les cheveux de sa maftresse
fait naftre, chez le podte, une conscience d'un au-deld - au-deld
dont 11 est conscient gréce & 1'insistance de sa propre volonté:
...Pour peupler ce soir 1'alcdve obscure
De souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans 1'air comme un mouchoir!
(C'estnous qui soulignons).

(1- 3-5)
Sa préméditation résolue améne au désir de vouloir s'emparer de cet
au-deld dont 11 a pergu 1'existence:
J'iral id-bas.
(3 noter le temps futur).
(1. 11)
- et 3 1'exhortation pareille & celle de 'Moesta et Errabunda':
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve!
(& noter 1'impératif qui indique 1'urgence
de ce désir).
(1. 13)
Le vers suivant indique, cependant, que le podte n'est pas encore
parti vers 1'autre monde dont i1 réve; il ne peut que constater -

1'existence paralléle des deux mondes:

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve.
(1. 14)

Le temps futur de la cinquitme strophe ("Je plongerai” et "mon
esprit saura") indique aussi le fait qu'il posséde encore cette
conspience‘dualiste. La sixiéme strophe témoigne de la méme semsi-
bilité, & travers le flux entre 1'expérience présente (les cheveux),
et la conscience des impressions évoquées par les cheveux. Le temps
futur de la dernire strophe confirme nog soupgons: le réve, ou

1'au-deld, reste péniblement hors de sa portée, car il n'arrive qu'd
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constater la juxtaposition des deux mondes, sans pouvoir atteindre
le monde supérieur.

'L'Invitation au Voyage' nous offre cependant un exemple
tout autre, bien qu'il s'agisse encore une fols du phénoméne de la
Multiplication, et dans le Temps, et dans 1'Espace. Le poéme com-
mence avec une exhortation (du podte i sa maltresse) qui trahit tout
de suite 1a conscience de la dualité:

Songe & 1a douceur
D'aller 13-bas vivre ensemble!
(1. 2-3)
Le refrain démontre la méme conscience d'un monde ailleurs opposé &
celui-ci:
L3, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté,
(C'est nous qui soulignons).
(1. 13-14)
Le ton change légérement dans la seconde strophe; au lieu de 1'im-
pératif de la premiére, on trouve le conditionnel qui indique encore
uné fols la rupture entre les deux mondes; le poéte ne fait qu'ex-
poser ses réves de ce qu'il ferait s'il pouvait atteindre cet au-
deld. Le refrain lui rapelle qu'il ne fait que r@ver, car tout son
réve est péniblement 13, et non pas ici. Dans un mouvement subtil
d'expansion (es canaux"; "la ville entiére";\"le monde™) dans la
derniére strophe, Baudelaire effectue, enfin, son désir - il
atteint le sol du.réve, comme 1'indique tous les verbes au temps
présent. Cette abolition finale de la vision dualiste est la Vapori-

sation proprement dite - phénoméne agsez rare, d'ailleurs, chez

Baudelaire. Le bonheur, pourtant se prouve &phémére; la roue de la

Fortune &volue, et le podte se retrouve encore une fois dans la
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réalité du présent, comme 1'indique la tonalité du dernier refrain,
celle d'une conscience i jamais double., Il semble méme que la
pensée baudelairienne se saisisse elle-méme dans 1'acte par lequel
elle prend possession du réve. C'est justement cette conscience im-
placable qui annule toute possibilité d'atteindre le réve. "De sa
clairvoyance extatique victime",145 le créateur reste cloué d'une
fagon lucide & sa conscience; il faut toujours voir la carafe sans
jamais pouvoir assouvir la soif.146

La projection de soi dans des objets divers constitue une
autre forme de la Multiplication-centralisée. Il s'agit de la
correspondance entre le monde extérieur et 1'dtat d'dme du podte,
de la transportation de la réalité objecéive en une image mentale
qui implique & la fols l’appropriation 3 soi-méme et 1'intériorisa-

W7 gatinit

tion des objets extérieurs. Enfin, c'est ce que Fairlie
comme correspondance entre le monde extérieur et le monde intérieur,
ou ce que Sartre proposerait comme 1'objectivation de soi-méme. C'est un
procédé centrifuge du moi, le choix d'objects traduisant 1'humeur
du podte pour en faire un objet - objet qui lui rend, en fin de
compte, son essence par un mouvement centripéte. Toujours est-il
que ces deux mouvements sont réciproques et complémentaires - tout
come les deux Postulations simultanées.

Dans le poéme en prose intitulé 'Le Confiteor de 1'Artiste’
Baudelaire fait cet aveu:

...toutes ces choses pensent par mol, ou je pense par

elles.
(P, 232)
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- argument qu'il reprend dans les Journaux Intimes sous la formule

suivante:

Moi, c'est tous; tous c'est moi.
(P, 1248)

Le monde extérieur devient ainsi un miroir pour refléter le moi
profond du poéte. Dans un autre petit poéme en prose 'Les Fenétres',
Baudelaire éclaircit sa position envers la réalité extérieure:

Qu'importe ce que peut &tre la réalité placée

hors de moi, si elle n'a aidé & vivre, &

sentir que je suis et ce que je suis?

(P. 288)
. 148 ! " 4

A ce propos il faut citer Prévost, et ce qu'il appelle "le mimé-
tisme" de Baudelaire; le critique essale de définir la réeiprocité
entre Baudelaire et les choses:

...le podte, lorsqu'il a subi des impressions

vives - agréables ou non - se donne pour pre-

misre tiche de rendre exactement cette impres-

sion, de 1'évoquer par des vers qui en golent

non pas une description, mais un équivalent

sentimental. [...] Quand 11 subit 1'influence

directe d'un 8tre ou d'une chose [...] il se

laisse aussi transformer par ces objets.
On saisit bien le mouvement a la fols centrifuge et centripéte
contenu dans ce phénonéne.

Dans le podme 'Spleen II', le poite s'insinue dans des
objets morts et vides, d'abord dans ses environs, et puls dans son
{magination, afin d'illustrer sa vacuité spirituelle - vacuité que
finit par le désir d'anéantir son moi. 'Spleen 1', témoigne du
méme procédé, la dépression nerveuse du podte étant traduite par la
tonalité sinistre de dégofit et d'écroulement. On est enface du méme

procédé dans le poéme 'L'Irrémédiable’, mais avec une légére nuance

- les images ne coulent plus 1'une dans 1'autre; on a plutSt des
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"emblemes nets" (1. 29) de son existence irrémédiablement figce,
soit dans le "styx bourbeux" (1. 3), soit dans le "navire pris dans
le pdle" (1. 25). Une variation sur ce théme se trouve dans 'La
Cloche Félée' oli la symétrie et 1'analogie entre les quatrains et
les tercets traduisent 1'essence du Spleen - cette violence immo-
bile, symbolisée si parfaitement par le soldat blessé "qui meurt,
sans bouger, dans d'immenses efforés" (1, 14). 1I1 faut insister
ici sur 1l'enjambement entre les deux tercets, et la longeur extraor-
dinaire de toute la phrase, qui rend & cette expérience quelque-
chose de physique - procedéd que Prévost149 appelle "le souffle poé-
tique". Ce n'est pas toujours, cependant, & travers les analogies
directes que Baudelaire symbolise son &tat d'me. Dans le poime
'A une Madone', par exemple, on trouve un drame bizarre de style
baroque pour traduire son sentiment de haine. C'est bien ce que
Fteedman150 appelle "the poet's internal drama externalized". Il
n'empéche que tous ces procédés sont des formes divers de 1'objecti-
vation ou de la Multiplication du moi.
La Multiplication se trouve sur le plan humain en ce que

Vivier appelle "1'alibi des Foules"; le podte, au lieu de s'insi-
nuer dans des objets divers, essale de s'identifier i autrui. Un
texte capital pour la compréhension de ce procédé est le poéme en
prose 'Les Foules', ol Baudelaire &claire le procédé par lequel
le poéte arrive i se multiplier:

Le pogte jouit de cet incomparable privilége,

qu'il peut i sa guise &tre lui-méme et autrui.

Comme ces dmes errantes qui cherchent un corps,

11 entre, quand il veut, dans le personnage de
chacun,

(P. 244)
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I1 faut insister, cependant, sur le fait que le poéte tend &
s'identifier non avec la foule, mais avec la pensée d'autres indi-
vidus qui font partie de la foule. Il existe dans le mouvement
d'identification, comme 1'affirme Poulet,151 deux parties distinctes:
la sortie de soi, et 1'entrée dans un autre 'soi'. Mais, le mouve-
ment, est-il virtuel ou, en effet, actuel? La sympathie du poéte
pour les petites viellles démontre clairement le phénoméne de la
Multiplication ("mon coeur multiplié..." (1. 79)); c'est bien "la
sainte prostitution de 1'&me" - la seule qui soit admissible au
dandy - que préconise Baudelaire dans ce poéme. Mais, seul 1'oubli
de soi permet 1'union véritable avec autrui - et cette union s'avére
presqu'impossible 3 cause de la conscience toujours présente qui
fait de lui un Narcissiste incorrigible. Son égocentricisme bloque
toute possibilité de s'échapper:

Ainsi, nous fait savoir Mauron,152 dans les

contacts tout imaginaires (et sans bénéfice

pour autrui) de cette "sainte prostitution”,

le promeneur s'offre moins 3 la foule qu'il

ne 1'offre i son désir.
Le méme égofsme se trahit & la fin du poéme en prose 'Les Fenétres',
aussi bien que dans 'Les Yeux des Pauvres' - poéme du méme genre:

Je tournais mes regards vers les vdtres, cher

amour, pour y lire ma pensée. (C'est Baude-

laire qui souligne).

(P. 269)

Le poéte n'arrive pas & s'échapper car il trouve partout "un gibet

nl33

symbolique ol pend son image.

Ma phase d'égoIsme est-elle finie?
(P. 1268)

déclare-t-11 dans les Journaux Intimes. Il semble que non, car
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méme dans 1'ivresse, de quelle sorte qu'elle soit, le poéte ne
trouve, comme 1'affirme Vivier,154 que 1'image de soi-méme.

Ce que je hals chez les autres, écrit

Baudelaire, c'est surtout mes propres

vices.
",'alibi des Foules" s'avére donc un Idéal déchu.

la tentative d'identification opérée par Baudelaire entre

ses propres sentiments et ceux d'autrui, témoigne, en effet d'un
mimétisme qui se rapproche beaucoup & celui de 1'acteur. Citant
Poe dans son article sur Rouvidre, Baudelaire affirme la nécessité
du mimétisme chez 1'acteur qui, afin de savoir quelles sont actuelle-
ment les pensées d'un homme, doit composer ses traits d'aprés le vi-
sage de celui-ci. C'est le méme principe qu'on voit dans le procédé
de Multiplication chez le poéte; ce principe de mimétisme est alors
i la base de la création artistique, comme 1'affirme Baudelaire dans
son Salon de 59:

Quand je vois un bon portrait, je devine

tous les efforts de 1'artiste, qui a dil

voir d'abord ce qui se faisait voir, mais

aussi deviner ce qui se cachait. Je le

comparais tout & 1'heure & 1'historien,

je pourrais aussi le comparer au comédien,

qui par devoir adopte tous les caractéres

et tous les costumes.

(P. 1072)

On trouve le méme paralldle entre l'artiste et le comédien dans les
Journaux Intimes quand on juxtapose les deux pensées suivantes:

Etant enfant, je voulais &tre tantdt pape,

mais pape militaire, tantdt comédien.

(P. 1296)

puis:
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I1 n'y a de grand parmi les hommes que le
poéte, le prétre et le soldat.
(P. 1287)
On peut distinguer trois paires; si le "pape" et le "prétre" vont
ensemble, aussi bien que le "pape militaire" et le "soldat", on
peut conclure de 13 que le "comédien" équivaut ainsi au podte.

Si 1'on pergoit le procédé de mimétisme chez 1l'artiste, il
ne faut pas oublier non plus, comme nous le dit Poulet,156 que ce
procédé se trouve de méme chez le critique que doit assimiler
1'oeuvre d'autrui, pourqu'il puisse traduire 1'impression communi-
quée. C'est Baudelaire lui-méme qui insiste, en effet, que c'est
le lecteur qui doit compléter 1'oeuvre:

Dans la musique, comme dans la peinture
et méme dans la parole écrite, qui est
cependant le plus positif des arts, il
y a toujours une lacune complétée par

1'imagination de 1'auditeur,
(Richard Wagner et 'TannhHuser' & Paris, P. 1211)

Ainsi peut-on conclure que dans la communication critique aussi bien
que dans la communication esthétique, il existe un méme phénoméne de
réverbération et de mimétisme. Multiplication, mimétisme - termes
égaux et contravertibles.

La Multiplication du moi dans des rGles divers dans les
poémes constitue, bien que cela soit un peu paradoxal, une autre
forme de la Multiplication - objectivation. "Baudelaire, nous dit
Sartre,157 c'est 1'homme qui a choisi de se voir comme s'il était
un autre". La.projection - objectivation de soi se montre d'abord
dans le rdle du Podte, dans des poémes tels que 'Bénédiction' ou

'"L'Albatros', Il est significatif de noter dans les deux poémes le

¢bté dualiste de son rdle; dans le premier, si le poéte est
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-

"1'enfant déshéritd" (1. 22), aliéné de la société, il est aussi
1'inspiré, grice 3 sa vocation divine; de méme dans 'L'Albatros':
si 1'oigeau est "exilé sur le sol au milieu des hudes" (1. 15), il
est aussi un des "rois de 1'azur (1. 6). Cette vision dualiste
pourrait bien se rapprocher & la notion de la Chute. A part la mé-
taphore, Baudelaire symbolise 1'expérience poétique 3 travers le
dialogue, comme le démontre le poéme 'La ﬁuse Malade' qui met en
scéne un prétendu dialogue du poéte avec sa Muse enfantine pour ex-
primer 1'impuissance chez 1'artiste ( - méthode qu'il reprend dans
'Recueillement', oii 11 fait objectiver son sentiment de donleur).
Le théme du poéte qui souffre de la stérilité créatrice se répéte
dans la métaphore du mauvais moine, et plus tard dans la métaphore
soutenue du jardin dans le podme 'L'Ennemi'. Toutes ces objectiva-
tions diverses du poéte tentent d'analyser la position de celui-ci
sous un angle différent, soit en examinant sa position sociale, soit
en essayant d'exposer ses troubles intérieures.

Un autre rGle dans lequel le poéte s'insinue est celui du
Dandy, symbolisé par "le calme héros" (1. 19) dans le poéme 'Don
Juan aux Enfers' - position que Baudelaire analyse d'une fagon
beaucoup plus théorique dans ses &crits en prose, tels que 1'article
sur Guys, ou méme dans ses Journaux Intimes., Qu'il suffise de
constater ici qu'on peut rapprocher le calme extérieur du dandy
stolque, & la méthode poétique froide et calculée de Baudelaire, qui
peut, tout de méme, traiter des thémes chaleureux. On pourrait, en
effet, caractériser sa méthode poétique par 1'oeuvre céldbre de

Diderot, Le Paradoxe sur le Comédien.
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Le poéte peut aussi bien prendre le rdle de 1'Amant - rdle
qui suggére encore une fois la dualité inhérente au personnage du
poéte. Dans le poéme 'Je t'adore i 1'égal de la volite nocturne',
on trouve d'abord 1'amant raffiné, comme 1'indique le vocabulaire
pseudo-classique, et puis 1'amant bestial, physique, comme 1'indique
le vocabulaire excessivement réaliste:

Je m'avance  1'attaque, et je grimpe aux assauts

Comme aprés un cadavre un choeur de vermissaux.

(1. 7-8)

La méme dualité se trouve dans le poéme 'Une nuit que j'étais prés
d'une affreuse juive', ol 1'on assiste, en quelque sorte, 3 un mé-
nage 4 trois - du.moins dans 1'esprit du podte qui, auprés d'une
prostituée, évoque 1'image de son Idéal; le subjonctif au plus-que-
parfait ("j'eusse... baisé" (1. 9)) indique péniblement la non-réali-
sation de son réve. L'attitude de 1'amant envers son amie change
selon le rdle qu'il adopte; soit qu'il est un des antagonistes
féroces dans le pogme 'Duellum', soit qu'il prend un rdle beaucoup
plus doux, comme le démontre le poéme 'L'Invitation au Voyage'. Mais
on est toujours en face de la personalité changeante et changeable
du poéte, objectivée ou multiplide dans des rdles divers. Le rfle
du Bouffon constitue un des moyens les plus importants de 1'objecti-
vation-multiplication et mérite ainsi d'8tre traité i part.

Il est nécessaire, i ce stade, d'insister sur la perspective
fluide de ces poémes. Il existe d'abord le c6té i la fois personnmel
et universel du 'poéte-héros', comme 1'explique Mossopl58 aussi bien

que Fairlie.159 On discerne ensuite des perspectives variables selon

le poéme; si le 'je'dans le poéme est quelquefois le sujet, comme
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dans 'Le Balcon', par exemple, celd n'est pas toujours le cas; dans
d'autres poémes le poéte se montre comme 1'objet scruté par le
sujet (objet) du poéme dams 'La Beautd' ou 'La Pipe'. La perspec-
tive fluide s'observe aussi dans la manipulation des points de vue
divers: dans 'Une Charogne' 1'on voit le cadavre du point de vue
du poéte, de sa maftresse, et méme d'une chienne affamée.

Le poéme est donc un univers ol s'unissent la vie réelle et
la vie révée. C'est un univers ol le poéte est i la fols partici-
pant et observateur, objet et sujet - un univers qui lui donne 1'in-
pression de participer directement, spontanément et physiquement
dans la vie, et, en méme temps, 1'impression de planer au~dessus de
cette vie, gréce & la possibilité‘de se dédoubler et de se multi-
plier dans le processus d'objectivation - processus, il ne faut pas
1'oublier, qui implique en méme temps la Centralisation. Ainsi
¢'explique 1'importance chez Baudelaire de 1'image du miroir, soit
dans 'L'Héautontimorounénos':

Je suis le sinistre miroir
0d la mégére se regarde.
(1. 19-20)
soit dans 'L'Irrémédiable':
Téte-a-téte sombre et iimpide
Qu'un coeur devenu son miroir.
(1. 33-34)
La Multiplication-centralisée s'apparente en définitive au procédé
de dédoublement chez 1'acteur que propose Diderot dans son Paradoxe

argument que soutiennent, indiredtement, bien des critiques qui in-

sistent sur la conscience implacable du podte. Pour en citer quel-

\

ques-uns:
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Baudelaire se cherche, s'écoute penser et se
regarde vivre.

- déclare Uzanne,160 tandis que du Cam'p161 souligne le fait que:

L'auteur faisait 1'autopsie de soi~méme.
Blin162 insiste également sur la curiosité de Baudelaire & s'obser-
ver afin de transformer sa "volupté en connaissance" (Wagner,
P, 1215):

Quelle frénésie d'analyse! [...] Baudelaire

"pose" sans truchement devant soi [...]

actif spectacle et passif spectateur de lui-

méme!
Voiti encore une fols 1'histrionisme inhérent & 1'artiste, remarqué
déja par Régnierl63 dés le siécle précédent:

Le podte [...] y [c'est-d~dire dans les

Fleurs du Mal] est en méme temps 1'acteur

et 1'auditeur.
Ainsi peut-on conclure que 1'histrionisme a une-trés proche parenté
avec le procédé de Multiplication-Centralisation, comme 1'indique,
en effet, le mouvement ambivalent de celui-ci.

L'autre terme de la célébre maxime tirée d'Emerson est la
Vaporisation. Il faut d'abord se demander si ce phénoméne est bien
virtuel ou actuel dans la poésie de Baudelaire. Il est d souligner
ici qu'on ne considére que le poéme travaillé, comme chez Baudelaire,
et non pas un phénoméne comme 1'écriture automatique, ol la Vaporisa-
tion pourrait vraiment s'effectuer. Bien qu'il semble, peut-gtre,
un peu paradoxal de considérer la Vaporisation chez un artiste aussi
conscient que Baudelaire, il faut se rendre compte que si Vaporisa-

tion il y a, ce phénoméne se trouve probablement au moment d'inspira-

tion qui précéde le travail conscient; au moment oi il écrit, sa
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conscience se multiplie en dualité. Il faut admettre, cependant,
qu'on ne fait ici que des approximations trés générales devant
1'impossibilité de comprendre & fond 1'esprit d'un podte, et en plus
un esprit de la complexité de Baudelaire, qui, lui-méme, déclare
dans une lettre i sa mére:

J'al une 4mé si singuliére que je ne m'y
reconnais pas moi-méme..6

Un autre point qui indiquerait, ﬁeut—étre, la Vaporisation pourrait
se trouver paradoxalement dans 1'effort conscient du poéte de la
stimuler; come le démontre 'L'Invitation au Voyage'. Baudelaire,
lui-méme, semble avoir conscience de ce phénoméne quand il écriﬁ
dans 'Réve Parisien':

Architecte de mes féeries,

Je fais, & ma volonté...

(1. 37-38)

ou dans 'Paysage':

Car je seral plongé dams cette volupté,

D'évoquer le Printemps avec ma volonté.

(1. 23-24)

On voit donc une méthode de Vaporisation qu'on pourrait classer,
paradoxalement, comme rationnelle, tout en contraste avec celle ob-
tenue par 1'inspiration qui se montre come une grace, ou celle
"achetée" par les Paradis Artificiels. Une troigiéme forme de Vapo-
risation pourrait se trouver dans le moment de 1'appréciation esthé-
tique - moment, il faut 1'admettre, qui se situe aprés la création
poétique. Ainsi observe-t-on trols formes principales de Vaporisa-
tion: primo, au moment d'inspiration; secundo, pendant la création

poétique; et tertio, pendant 1'appréciation esthétique, chacune

correspondant & une &tape différente dans la création poétique,
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Aussi faut-il considérer, sur un autre plan, g'il existe un

paradoxe dans le rapprochement de 1'expérience poétique baude~

lairienne et le phénoméne de 1a Vaporisation. Le poéme tout a fait

fini (chose assez rare, d'ailleurs, chez Baudelaire) implique que

1'absolu soit figé: nglest 1'infinl dams le fini";165 ce concept

suggére donc quelque chose d'entiérement statique, tandis que le

phénoméne de 1a Vaporisation se passe dans une certaine durée dans

le temps. Il paraftrait qu'il y ait 13 deux notions contradictoires,

mais on pourrait peut-8tre les réconcilier si on les considére en

tant qu'effort de récupérer la conscience figé dans le poéme par

1'objectivation, Baudelaire a 1'occasion de se scruter; vaporisé, il

ala possibilité de reconstituer son Stre 3 travers les fragments

qui lui viennent aprés.

On peut distinguer deux formes principales de Vaporisation

dans les poémes: d'abord sur le plan physique, et puis sur le plan

psychique. Celui-1i implique 1a décomposition du moi dans le temps,

telle qu'on la trouve dans 'L'Ennemi':

0 douleur! O douleur! Le temps mange la vie.
(1. 12)

- ou, d'une fagon plus dramatique dans 'Une Charogne' ou "La Fon-

taine de Sang'. Etant donné le peu d'importance que Baudelaire ac-

corde au matériel, nous mne voudrions pas insister davantage sur cet

aspect.

La Vaporisation psychique est caractérisée, pourtant, d'une

fagon tout @ fait négative, car on est ici en face d'un procédé

manqué dans 1a plupart des cas. Flle n'est pas simplement le désir

de faire endormir la conscience, mais plutdt 1'actualisation de ce
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fait, car c'est la consclence, en effet, qui est responsable de la
vision dualiste inhérente d la Multiplication, et ggalement du sen-
timent que posséde 1'homme d'Etre une créature déchue - réalisation
qui le pousse vers la lutte {nterminable pour 1'Unité., Si la Multi-
plication implique 1'impossibilité de la transposition du moi dans
1'au-deld, i cause de la conscience, la Vaporisation implique 1'abo-
lition de cette dualité, et l'arrivée réelle du moi dans 1'au-deld.

Il est nécessaire, a ce stade, de distinguer entre la Vapo-
risation véritable et la Vaporisation manquée, Celle-13 est assez
rare chez Baudelaire; on 1'a déja vue 2 propos de 'L'Invitation au
Voyage'. Elle se trouve, pourtant, d'une fagon plus durable dans le
poéme 'Le Balcon', o le refrain incantatoire semble bercer la cons-
clence jusqu'a ce qu'elle soit endormie. Le poéme débute avec la
promesse du poéte ("Tu te rappelleras" (1. 3)) - promesse qui est
bientdt accomplie dans la seconde strophe et les gtrophes
suivantes, 'odl 1'on s'apergoit du changement subtil des temps, ba-
langant entre le préseﬁt et le passé, jusqu'd la cinquidme strophe
ol le poéte, restauré encore une fols dans le présent, réfléchit
sur son expérience, de laquelle il tire 1a conclusion suivante:

Je sais 1'art d'évoquer les minutes heureuses.
(1, 21)

Le poéme se termine dans le présent avec le podte qui médite sur la
possibilité de revivre cette expérience. 1l semble qu'il y ait un
équilibre juste entre la Multiplication et la Vaporisation, trois
strophes exactement étant consacrées i chacun de ces phénoménes.

La Vaporisation actualisée se remcontre aussi dans le podme 'Corres-

pondance'; aprés le début théorique, le podte arrive & se trans-
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porter dans un univers tout individuel d'expérience synesthétique.
Les exemples de la Vaporisation manquée sont, en effet,

plus nombreux; ils sont caractérisés tout simplement par le désir
de vouloir se vaporiser, clest-i-dire de faire endormir la cons-
cience. Ce désir de Vaporisation se trouve d'abord dans le poéme
'De Profundis Clamavi':

Je jalouse le sort des plus vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide.

(1. 12-13)

- poéme, il faut 1'admettre, qui fait son apparition assez tot
dans la "tragédie".l66 On trouve le méme désir de "dormir dans
1'oubli" (1. 4) dans 'Le Mort Joyeux', et plus tard le désir plus
agressif dans 'L'Obsession':

Car je cherche le vide, et le noir, et le nu.
(1. 11)

'Le Gofit du Néant témoigne, cependant, d'un esprit plus résolu 2

accepter cette condition:

Résigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.
(1. &)

Tous ces exemples font preuve d'un désir ardent de sombrer dans
1'inconscient, désir aussi frustré que ses sentiments plus positifs.
11 n'arrive pas 3 perdre son moi, car sa conscience, sa lucidité se
cramponne inlassablement 3 son &tre déjd las de son trop de conscience

11 y a des moments, &crit Baudelaire dans

une lettre & sa mére, ol 1l me prend le

désir de dormir infiniment; mais je ne

peux plus dormir, parce que je pense

toujours.

Tout comme le processus scientique de vaporisation laisse en quelque

gorte un résidu, ainsi dams le processus poétique reste la conscience
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inébranlable, qui nous alde enfin & distiller 1'essence de Baudelalre.
Encore reste-t-i1 i déchiffrer 1'action réciproque entre les

concepts de Multiplication et de Vaporisation - question que nous
voudrions limiter & la premidre section en particulier des Fleurs du
Mal. Nous estimons, & vrai dire, que ce n'est pas trop fausser la
question, car Baudelaire lui-méme insiste sur le fait que son livre
"n'est pas un pur album"168 - ce qui nous autorise en effet d@ trouver
une signification dans chaque section. Il déclare, d'ailleurs:

Les éclectiqﬁes n'ont pas songé que 1'atten-

tion humaine est d'autant plus intense qu'elle

est bornée et qu'elle limite son champ d'ob-

servations.

(Salon de 46, P. 930)
0d améne justement le jeu entre les deux procédés de Multi-

plication et de Vaporisation? Le podte-héros, au commencement des
Fleurs du Mal, se présente comme un &tre enthousiaste qui lutte
toujours pour un Idéal, soit dans la forme de 1'Art, de 1'Amour, ou
méme de Dieu. Mais qu'est-ce qui reste de cette lutte & la fin de
la premiére section? Etant donné le fait que la Vaporisation reste,
pour la plupart du temps, incompléte 3 cause du trop de conscience
chez le podte, s'il existe a la fin de cette section le concept du
gouffre ou du Néant, 1l faut insister, en effet, que ce n'est
encore une fois qu'un désir, une Vaporisation manquée. Mais ~ et
c'est ici un point capital - la lutte pour ce désir, méme inassouvi,
demeure aussi ardente. On pourrait peut-8tre discerner un nouvel
Idéal dans cette attraction inéluctable vers le Néamt. Si, au com-

mencement de cette section le désir d'évasion se montre comme but,

sans une appréciation trop profonde du pourquoi, a la fin, pourtant,
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on s'apergoit d'une conscience beaucoup plus approfondie qui com-
prend lucidement les raisons pour lesquelles il faut s'évader de

"]'habitacle de fange" (Le Poime du Haschisch, P. 348). La descente

vers la comnaissance de soi que représente la tentative d'objectiva-
tion dang les Fleurs du Mal, finit, par ironie, avec la reconnais-
sance du Néant au fond de 1'homme - réalisation que Baudelairé
désire, 3 tout prix, masquer ou oublier; ainsi s'explique le désir
du "sommeil de brute", exprimé par 1'auteur dans un de ses projets
de Préface pour son oeuvre. Dé la conscience dualiste de 1'homme
trop lucide dans le procédé de Multiplication, on arrive & la per-
sistance de cette lucidité, dont il s'obstine encore & se déba-
ragser, méme dans le Néant - cette Vaporisation manquée. Enfin,
comme nous fait savoir Poulet167:

Le désir immortel de se sentir vivre aboutit

au désir de ne plus se sentir vivre, au goiit

du néant, de la nuit continue: chute dans

le vide, abandon total au temps du gouffre.

Bien que cela soit quelque peu paradoxal, il faut essayer de
définir le concept du Néant chez Baudelaire. Contrairement au pro-
cédé qu'employait Baudelaire pour la Multiplication, utilisant le
monde extérieur des objets pour explorer son &tre, on &, dans sa
descente vers le Néant, le sentiment d'une conscience qui voit,
petit 3 petit, disparaltre les éléments de la vie intérieure.

".ike de Quincey and Poe, affirme Adams,170 Baudelaire often en-
gages in a fascinating perilous game on the verge of various voids",
I1 faut noter, en effet, 1'effleurement - théme que soutient Sartre

i plusieurs reprises; 1'effleurement chez le podte semble gtre, ex-

plique Sartre, 1'expression physique de son sentiment de ne pouvoir
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jamais se connaltre:

La fin qu'il poursuit, continue Sartre, nous
le savons, c'est cette &trange image de lui-
méme qui serait 1'union indissoluble de
1'existence et de 1'8tre., Or elle est hors
de prise et 11 le sait au fond de lui-méme:
11 croit l'atteindre et il la frole, mals
quand il veut 1'étreindre, elle s'évanouit.
I1 voudra donc se persuader & lui-mme, pour
se masquer son Echec, que 1'effleurement
furtif est la véritable appropriation.

[...] Alnsi décide-t-il de confondre 1'as-
souvissement du désir avec son exaspération
insatisfaite. Et cela vient aussi du fait
qu'il n'a jamais eu d'autre fin que lui-méme.
Or, dans le plaisir normal, on jouit de 1'ob-
jet et 1'on s'oublie, au lieu que dans cette
titillation énervante, c'est du désir qu'on
jouit, c'est-d~dire de soi.

Le Néant chez Baudelaire se trouve sous des caractéres
divers, dans 1'Ennul, le Gouffre, le Néant proprement dit et quel-
que fols 1'Infini, Pour revenir au premier: L'Ennui pourrait se
définir comme la conséquence de la prise de conscience des choses
conme sutonomesj plus spécifiquement, c'est la réflexion du monde
extérieur indifférent au drame critique qui se joue dans le moi
profond du podte; ainsi s'explique 1'image de la créature d'un air
suffisant dans le podme 'Au Lecteur', symbole de 1'humanité &gocen-
trique qui ne daigne pas regarder en dehors de sol-méme, L'Ennui
inplique donc 1'Autrui indifférent. Dans le poéme 'Spleen III',
par exemple, on est en face d'une forme d'Ennui plus léthargique,
c'est-i-dire dans le sems physique, mais certainement pas dans le
sens psychique, le sujet restant toujours sous 1'0eil malsain de
la conscience. De 13 le parodoxe de ce qu'on pourrait appeler un

maximum de consclence avec un minimum d'action.
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Une seconde région du Néant se trouve dans le concept

du Gouffre.

Au moral comme au physique, &crit Baudelaire,

j'al toujours eu la sensation du gouffre, non

seulement du gouffre du sommeil, mais du

gouffre de 1'action, du réve, du souvenir,

du désir, du regret, du remords, du beau, du

nombre,

(P, II, 668)

11 existe dans les Fleurs du Mal, méme dés le commencement, une
conscience profonde du Gouffre, soit dans 'L'Albatros' ("les gouffres
amers" (1. 4)), odi 1'on est enface d'un concept physique, soit dans
'L'Homme et la Mer', ou le "gouffre" (1. 4) et les "abimes" (1. 10)
sont plutdt psychiques:

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.
Clest bien le méme amalgame qu'on a déjd wu dans 'L'Albatros'. Le
poéme 'L'Irrémediable' nous offre &galement une exploitation du
gouffre physique, symbole du gouffre moral oli tombe le damné, tour-
menté par sa culpabilité irrémédiable; la forme méme du poéme, moulée
de fagon cylindrique, suggére physiquement 1'expérience du gouffre.
M&me dans un poime plus optimiste comme 'L'Idéal’, il .existe quand
néme une conscience de "ce coeur profond comme un abIme" (1. 9). Le
Couffre est donc le symbole de 1'8tre déchiré qui lutte 'de profun-
dis' pour 1'Unité. Il est intéressant de moter que la lutte une
fois finie, quand 1'8tre se repose dans les bras de L'Ennui, 11 n'a
plus peur du gouffre duquel il désirall naguére sortir; ainmsi il
n'y a aucune mention du Gouffre dans les quatre poémes sur Spleen.

Quant au concept du Néant proprement dit, 11 est formulé

soit en de termes négatifs, comme dans 'Harmonie du Soir':

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et voir.
(1. 10)
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- soit en de termes plus positifs, comne dans le poéme 'Obsession':

Car je cherche le vide, et le noir, et le nu!
(1. 11)

On note bien la monotonie de la répétition qui suggére la lassitude
de 1'homme qui essale en vain de s'échapper.

The void is a condition to be sought, note

Adams,172 because it frees us from the

sounding box of a finite universe and from

all the reverberations of our sad selves.
Ainsi s'explique 'Le Got du Néant' qui exprime le désir du podte

d'atre englouti par les neiges du Temps:

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?
(1. 15)

- chute qu'il arrive enfin d accomplir dans "' Irrémédiable'. Si le
Néant implique la fin de la conscience - d'oll la souffrance occas-
sionnée par la vision dualiste - ce concept, pour lui, est loin quand
néme d'8tre rassurant, comme le démontre le poéme 'Le Squelette La-
boureur' .

Devant 1'impossibilité de trouver le sommeil, le podte est
amené 3 congidérer 1'Infini, concept qui lui fait peur en le pous-
gant encore une fois vers le Néant, comme 1'indique le poéme 'Le

Gouffre':

Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant 1'insensibilité.
S (1. 11-13)
Ce n'est plus 1'infini qu'on associe avec la lutte de Baudelaire pour
1'1désl (un Idéal qu'il n's jamais comnu, d'ailleurs, d'aprés son

propre aveu dans le poéme 'Hymne & la Beauté'), mais plutdt quelque

chose qui falt peur par son {mmensité insondable, ou quelque chose de
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sinistre come le "noir f1limité" (1. 9) dans le potme 'Les
Aveugles'.

Le drame ironique de 1'espoir bafoué du 'Réve d'un Curieux'
saisit admirablement bien le Néant inhérent 3 la vie aussi bien
qu'a la mort, et en somme 1'essence du Néant; elle est quelque chose
d'épouvantable et d'attirant 3 la fois, et méne soit & 1'auto-des-
truction, comme le démontre 1'auto-ironie de ', "Héautontimorouménos ',
goit & une satisfaction profonde - ou ainsi on le suppose. En con-

173 du

clusion, nous voudrions citer 1'impression que donne Poulet
Néant chez Baudelaire:

Qui suis-je? se demande Baudelaire. Suis-je

le vide que je vois s'élargir en moi, ol

suis-je le mouvement qui le traverse?! Dois-

je me reconnaftre en la tragique absence

d'8tre sur laquelle je me penche, ou dans

1'acte par lequel je me penche sur cette

absence?
Nous serions pleinement d'accord avec cette dernidre suggestion, qui
gouligne enfin 1'importance de la Multiplication, et ainsl 1'histrio-
nisme, chez Baudelaire.

I1 reste maintenant 3 évaluer les buts de Baudelalre en ce
qui concerne le jeu entre la Vaporisation et la Multiplication-Cen-
tralisation. Son désir de s'emparer de 1'autre monde se trouve voué
3 1'échec; qu'il aspire au Réve ou au Néant, le moyen d'évasion lui
reste toujours bloqué par sa lucidité tragique. L'1déal reste
toujours utopique, (comme le suggére 1'étymologie de ce mot), et
ainsi hors de la portée de 1'homme, sauf en des cas exceptionnels;

1'expression de 1'Infini dépasse toujours ses moyens de réalisation

i cause de la Multiplication. Son voyage reste, pour la plupart du
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temps, cérébral; si fort, ou si ardemment qu'il brile d'embarquer

é"174 (Multiplication),

pour les fles ol "tout n'est qu'ordre et beaut
i1 n'arrive presque jamais 3 lever 1'ancre et sombrer dans 1'azur
(Vaporisation), & cause de son excés morbide de lucidité; Féli
Gautier175 1'exprime ainsi d'une fagon pittoresque qui rappelle la
Notice célébre de Gautier en 1868:

Mais le beau navire s'est ancré dans 1'igno-

ninie de la vase et de la boue; des végéta-

tions chancreuses 1'immobilisent dans 1'im-

puissance de partir quelque jour.
Alnsi s'explique la sagesse ultérieure du 'Voyage', c'est-d-dire la
réalisation poignante que le voyage qui aboutit & un endroit défini
n'existe pas; il n'existe que le désir de s'embarquer - et jamais
1'arrivée:

Mais les vrais voyageurs sont ceux-13 seuls qui partent

Pour partir,
("Le Voyage, 1. 17-18)

Le vral voyage, selon Blin,176 se fait en esprit, comme 1'indique
si bien le podme en prose 'Les Projets':

Pourquol contraindre mon corps & changer de

place, puisque mon &me voyage si lestement?

Bt & quoi bon exécuter des projets, puisque

le projet est en lui-méme une joulssance

suffisante.

(P. 266)
De 13 on peut conclure 1'importance de la conscience, et ainsi de
la Multiplication chez Baudelaire - phénoméne qui 1'emporte toujours
sur la Vaporisation.
On a déja affirmé 1'aspect histrionique inhérent au phéno-

méne de la Multiplication, en soulignant le rapport entre 1'histrio-

nisme et 1'acte créateur. Il ne faut pas oublier, pourtant que c'est
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1'action réciproque entre la Multiplication et la Vaporisation qui
constitue, justement, le procédé créateur:

The world, écrit Engle,l?7 is a great mirror
in which we see only ourselves. Every
"vaporization" of our minds in encountering
the outer world must lead to a "centraliza-
tion", a reciprocal movement back towards
our own consciousness. The alternate
rhythm of these two movements is the secret
of the creative process.

Ainsi peut-on &largir notre premiére affirmation en constatant que

1'histrionisme fait partir de tout 1'acte créateur chez Baudelaire.



CHAPITRE V

THEATRE ET THEATRALITE
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Bilen que le thédtre semble tenir une place trés secondaire
dans la vie de Baudelaire, aussi bien que dans sa carriére litté-
raire, i1 n'empBche qu'il constitue une partie fondamentale de son
esthétique. Le Bouffon en sera le symbole par excellence. DBaude-
laire n'estime pas beaucoup le thédtre de son époqueé il est cert-
tain, nous fait savoir Pommier, 8 que le poéte n'a jamais &prouvé
qu'une admiration trés modérée pour la tragédie, genre faux tout
juste capable de contenir quelques bons mots. Ce dégolit s'explique,
en quelque sorte, par le "modernisme" de Baudelaire. Sur le drame
romantique, selon Des_'cotes,179 Baudelaire ne s'est nulle part éten-
du, mais, de 1'autre ;Sté, i1 ne le condamne nulle part; la seule
mention qu'il en ait fait dams 1'article sur Wagner, manifeste net-
tement qu'il jugealt saines les audaces dramatiques de Hugo. On ne
peut pas douter qu'il ait bien apprécié 1'effort fourﬁi par Hugo
pour tirer le thédtre hors des voies traditionnelles. Quant au ré-
pertoire contemporain, conclut Descotes, Baudelaire le considére
comme proprement écoeurant.

Baudelaire s'est trouvé en rapport avec le monde des comé-
diens par deux de ses liaisons: Jeanne Duval, qui était sans talent
en ce qui concerne le théatre, et Marie Daubrun, qui, au contraire,
était une véritable comédienne. Baudelaire n'admira vraiment, et de
fagon durable, qu'un seul acteur: Philibert Rouviére, comme le dé-

montre la notice sur celui-ci que redige Baudelaire dans La Nouvelle

Calerie des Artistes en 1855, et aussi la notice nécrologique dans

La Petite Revue du 28 octobre 1865. Ce qu'il appréciait chez ce

dernier fut sa nature 8trange et fantasque, qui s'accordait tellement
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avec le goit de Baudelaire pour 1'excessif et 1'exaggéré - golit
qu'il situait soit dans le théitre, soit dans le Comique Absolu,
soit dans les Paradis Artificiels.

L'expérience de Baudelaire littérateur avec le théitre n'est
point heureuse. Dans ses notes, aussi bien que sa correspondance,
comme nous fait savoir Descotes,180 les projets de piéces ne manquent
pas. Il affirme, 3 plusieurs reprises, son intention trés déterminge
en apparence, d'écrire pour le thédtre; mais il convient aussitdt
d'observer que ces projets dramatiques sont toujours assortis de con-
sidérations financidres. La vocation dramatique de Baudelaire, comme
le témoigne sa correspondance, est essentiellement d'ordre pratique:

Les dettes, écrit-il 3 ga mére, c'est le thédtre
qui les paiera.18l (C'est Baudelaire qui souligne).

I1 met en chantier son grand drame L'Ivrogne avec le seul souci de

se libérer de ses dettes. Quant i son drame Le Marquis du Premier

Houzard, il est encore une fois qotivé par 1'aspect financier;
malgré les difficultés qu'il éprouve pour mettre sur pied le plan de
ce drame, il s'encourage 3 persévérer, car "au bout d'un travail de
ce genre, il y a peut-8tre 50,000 francs".182 Jamais Baudelaire ne
parla en termes aussi matériels de son Art, qui occupait autrefois
un rang tellement &levé, comme il 1'affirme dans son article sur
Gautier en 1859:

La Poésie [...] n'a d'autre but qu'Elle-méme.

[+..] LaPoésie ne peut pas, sous peine de

mort ou de déchéance, s'assimiler i la science

ou 3 la morale.

(P. 685)

Cette maniére d'envisager sa carriére dramatique en tant que proposi-

tion financiére invite d ne pas trop prendre au sérieux sa vocation -
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vocation loin, ici, de sa nature divine, comme il postule celle-ci
dans le podme 'Bénédiction'. Le thédtre équivaut donc, en quelque
sorte, 3 la prostitution en Art.

On connalt une liste de titres des piéces que Baudelaire en-
visagealt d'écrire sans jamais les réaliser - titres comme Le Club

des Cocus, La Femme entretenue sans le savoir, et L'Histoire des

Brigands. Qu'il suffise ici de constater la variété de ces piéces:
grandes piéces historiques et comédies-vaudevilles aux titres accru-
cheurs. Il n'y a aucun souci de créer un thédtre nouveau, dont il
révait d'ailleurs, qui sortait de 1'orniére du répertoire contempo-
rain déji condamné par lui. Autant dire qu'a la recherche de la
fortune, Baudelaire ne songe qu'd exploiter les modes de son €poque.
I1 existe, cependant, trois oeuvres ol les plans sont plus

ou moins détaillés: La Fin de don Juan, Le Marquis du Premier

Houzard et L'Ivrogne. On a encore une fois 1'impression d'une

oeuvre rapidement esquissée, oli Baudelaire cherche i convaincre au-
trul, et i se convaincre lui-méme qu'il est sur la bonne voie et que
la réalisation définitive est proche. Quant & la premiére: bien

que RufflS3 g 'enthousiasme pour La Fin de don Juan, Descotes184 n'y

volt pas beaucoup d'originalité. Quant au Marquis du Premier Houzard,

Descotesl85 ne découvre non plus d'originalité dams ce sujet dont il
critique les faciles effets que cherchait Baudelaire. Quant &
L'Ivrogne, on a ici un plan beaucoup plus détaillé que les autres

- fait qui suggére que ce drane était le seul de ses projets drama-
tiques que Baudelaire ait réellement pris au sérieux. Ce méilodrame

psychologique se rapproche nettement de la partie des Fleurs du Mal
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consacrée au Vin (en particulier 'Le Vin de 1'Assassin') ou 2 son

étude des premidres années intitulée Du Vin et du Haschish. Bien

qu'on apprécie la psychologie trés fine du crime, ce n'est pas une
2A ] 186 ]

oeuvre théitrale: "Baudelaire, affirme Descotes, n'est pas

homme de théitre: 1l ne voit pas scéniquement unme situation". En

somme, conclut Descotes, "la flamme vraiment n'y Ctait pas'.

Ainsi [aut-il conclure que Baudelaire n'est venu au thédtre
que pressé par les nécessités les plus matérielles, comme le re-
flatent ses projets hitifs et négligés. Obligé de prostituer son
Art 3 cause des nécessités matérielles, on ne voit que trop bien son

: ts rey : -~ 1 » "187

sentiment ¢'insuffisance vis-d-vis son "Rouge Idéal - sentiment
qu'il avoue lui-méme dans une lettre i sa mére ol il décrie:

...le contraste offensant, répugnant,

de mon honorabilité spirituelle avec

cotte vie précaire et nisérable,188
La créature bouffonne obligée i prostituer sonm art dans le pogme 'La
Muse Vénale', ne traduit donc que le sentiment d'insuffisance chez
Baudelaire 3 1'égard de son Art, qui n'est plus 1'ange inviclé, mais
plutdt "L'antique catin”,”  pauvre créature:

Que déesse Famine a par un soir d'"hiver,
Contrainte & relever ses jupons en plein air.190

Bien qu'on ne trouve pas de thédtralité puissante daus les
projets de Baudelaire pour le thédtre, on en trouve largement dans
le reste de son oeuvre. Il semble bien que Baudelaire ait mis,

p 191 P P

gcrit Barthes, son thédtre partout, sauf précisément dans ses
projets de thédtre, La thédtralité, continue Barthes, fuse parteut
ofi on ne 1'attend pas; d'abord et surtout dans les Paradis Artifi-

ciels ol la transmutation sensorielle se rapproche beaucoup de la
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perception thédtrale, puisque dans i'un et 1'autre cas la réalité
est transformée par 1'emphase, par 1'exaggération - phénoméne qui
implique 1'idéalité des choses préconisée dans le Comique Absolu.
La thédtralité se trouve ensulte dans sa poésie,.illuminée par
1'Artificiel et par son procédé de "surnaturalisme". Bopp,192 in-
siste, en effet, sur "le cOté thédtre, travestissant, de cette
poésie qui n'est décors, costumes, paroles ou métaphores et actions
matérielles ou spirituelles que pour suggérer des sentiments et des
pensées'’. Vivier,193 de son cbté, insiste sur "le tom oratoire et
la nature dramatique de sa podsie". On trouve également, dans ses
Salons, des traces du théitre, 3 travers ses descriptions des ta-
bleaux qui témoignent, d'une autre fagon, au goit de 1'espace appro-
fondi. Les Journaux Intimes centlennent, pourtant, des références
plus directes au thédtre, telle que 1'aveu de 1'intérét que porte
Baudelaire pour les comédiens:

A propos du comédien et de mes réves d'enfance,

un chapitre sur ce qui constitue, dans 1'ame

humaine, la vocation du comédien, la gloire du

comédien, 1'état de comédien, et sa situation

dans le monde. (C'est nous qui soulignons).

(P, 1296)

L'intérét que porte Baudelaire pour le thédtre est pleine-
ment évident dans son oeuvre de jeunesse La Fanfarlo, ol 1'on trouve
une étude subtile du cabotin - role qu'on pourrait facilement assi-
miler au caractére de Baudelaire lui-méme, comme le remarque Asse-
lineau.194 Ce "produit contradictoire" (P. 484), ce "grand

fainéant" (Ibid.), cette "nature ténébreuse [...] paresseuse et en-

treprenante & la fois" (Ibid.) n'est autre en effet que Baudelaire
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lui-méme; c'est méme Baudelaire jusqu'au détail du pseudonyme féminin
de 1'écrivain, Manvela de Monteverde.195

Je sals, écrit Baudelaire & sa mére, que
[+.+] Je suis une misérable créature faite
de paresse et de violence, et qué 1'habi-
tude seule peut servir de contre-poids a
tous les vices de mon tempérament. L'oisi-
veté est devenue une si violente douleur,
1'idée folle de mon impuissance littéraire
n'a tellement effrayé que je me suis pré-
cipité dans le travail.

Baudelaire esquisse avec une touche remarquable gette nature
comédienne de son héros, voué au mélodrame avec son "gofit naturel

pour 1'excessif" (P. 487):

Comédien par tempérament, - il jouait pour
lui-méme et 3 huis clos d'incomparables
tragédies, ou, pour mieux dire, tragi-co-
médies. Se sentait-il effleuré et cha-
touillé par la gaité, il fallait se le
bien constater, et notre homme s'exercait
3 rive aux éclats. Une larme lui germait-
elle dans le coin de 1'oeil & quelque
souvenir, 11 allait & sa glace se regarder
pleurer. Si quelque fille, dans un accés
de jalousie brutale et puérile, lui
faisait une égratignure avec une aiguille
ou un canif, Samuel se glorifait en lui-
méme d'un coup de couteau.

(P. 486)

" On saisit bien le rapport entre 1'exaggération et 1'histrionisme.
Au lieu du mol qui se regarde simplement 3 1'intérieur de lui-méme,
on se trouve maintenant en face du mol qui essale de se scruter &
traveré une image féflective, extérieure; c'est comme s'il y avait
.une triple consclence 13 od il n'y en avait qu'une double. Au lieu
de 1'8tre qui prend conscience de son objectivation toute simple,
on a maintenant 1'8tre qui-est en train de s'apergevoir jouer un

role. On se souvient ici de la description que donne Archer197 de
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Rachel qui pleurait volontairement devant un miroir, afin d'analyser

198

1'effet, ou de la description, chez Diderot™ " du gamin qui joue

avec un masque:

Mais, par hasard, n'auriez vous pas vu des
jeux d'enfants qu'on a gravés? N'y auriez
vous pas vu un marmot qui s'avance sous

un masque hideux de vieillard qui le cache
de la tBte aux pieds? Sous ce masque, il
rit de ses petits camarades que la terreur
met en fuite. Ce marmot est le vrai sym-
bole de 1'acteur; ses camarades sont les
symboles du spectateur.

On distingue bien ici la triple conscience nécessaire d 1'acteur.
Quand on examine le joueur au jeu, on s'apercoit facilement
de la nature hypocrite de Samuel, ce Tartuffe-cabotin qui tire une
jouissance exquise de son rdle et de 1'effet qu'il produit:
11 la considéra quelque temps en silence,
avec 1'air le plus attendri et le plus onc-
tueux qu'il plit se donner; le brutal et
hypocrite comédien &tait fier de ces belles
larmes; il les considérait comme son ckuvre
et sa propriété littéraire.199
(P, 494)
On voit bien le dédoublement nécéssaire au cabotin - nature comé-
dienne que Baudelaire souligne d'une fagon explicite:
...avec ce diable d'homme, le grand probléme
est toujours de savoir oli le comédien com-
mence.
(P. 504)
Le cabotin se confond bientSt avec le voyeur-histrion en
amour. On trouve dans le personnage de Samuel un observateur z€lé -
trait qu'on peut discerner i travers sa discription presque mathé-

matique de la Fanfarlo - discription qui souligne, en effet, la

froideur et le manque absolu de sectiment chez le spectateur:
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Tranchée perpendiculairement, observe

Samuel, 4 1'endroit le plus large, cette

jambe efit donné une espéce de triangle

dont le sommet efit 8té situé sur le tibia,

et dont la ligne arrondie du mollet elt

fourni la base convexe.

(P. 504)

On pourrait superposer ici les portraits géométriques des 'Sept
Vieillards' dans les 'Tableaux Parisiens'. La scénme du boudoir con-
firme nos soupgons; cet homme qui voit s'avancer vers lui son amie
déshabillée n'arrive pas i dépasser le stade de 1'observateur; c'est
comme si la titillation des sens (ce que Sartre appelerait sans
doute "l'effleurement") était préférable 3 une relation physique
proprement dite, Fidéle 3 son esthétique, Baudelaire nous offre le
portrait de 1'amoureux qui refuse d'accepter la Nature, pour ainsi
dire, insistant, au contraire, sur la nécessité de la revétir d'arti-
fice; Samuel demande ainsi 3 sa maltresse de se maquiller et de
jouer le rGle du caractére qu'elle avait joué ce soir-1a, Ainsi

s'explique 1'exclamation de Samuel:

Eh! n'oubliez pas le rouge!
(P. 509)

Awueuhempwuﬂthwswuwurhp&menmwe%ne
Bistouri'; Baudelaire y dderit la situation de la fagen suivante!

Elle dit cela d'un air fort candide, comme

un homme sensible dirait 3 une comédienne:

"Jo veux vous voir vitue du coatume que

vous portiez dans ce fameux r8le que vous

aver créé',

(P, 302)

Ce n'est autre que le cri enfantin de Samuel:

Je veux Colombine, rends-moi Colombine.
(P, 509)
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Cette scéne est le symbole d'un aspect primordial de 1'esthétique
baudelairienne qui ne veut pas accepter la nature telle qu'elle
est, mais demande plutSt qu'elle soit embellie par la volonté de
1'homme:

La premiére affaire d'un artiste, affirme-t-il

dans le Salon de 46, est de substituer 1'homme

3 la nature et de protester contre elle.

(P. 930)
Ainsi s'explique 1'importance de la conscience chez l'artiste, et
aussi, il ne faut pas 1'oublier, chez le comédien - argument qui con-
firme le rapport fait ci-dessus entre 1'acte créateur et 1'histrio-
nisme.
Voilad donc 1'histrion en amour. De méme qu'il n'arrive pas

& supporter du tout la nature sans le contrSle de 1'homme, de méme
il n'arrive pas i se soumettre au domaine de la passion 'naturelle
donc abominable“;200 au lieu de la subir, il 1'analyse, de la m€me
fagon que 1'Art:

Je résolus, affirme Baudelaire dans son article

sur. Wagner, de m'informer du pourquoi, et de

transformer ma volupté en connaissance.

(P. 1215)

I1 fait de méme avec 1'amour:

...1'amour, écrit Baudelaire au sujet de

Samuel, était chez lui moins une affaire

des sens que du raisonnement. C'&tait

surtout 1'admiration et 1'appétit du beau.

‘ (P. 509)

Ainsi s'explique 1l'exclamation de Samuel:

I1s vivent pour vivre, et nous, hélas! nous

vivons pour savoir,
(P, 491-2)
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Comme 1'amant dans les Fleurs du Mal, la débauche de Samuel était
tout i fait cérébrale; il aimait respirer la fleur de 1'Amour sans
jamais la cueillir. C'est bien le principe que préconise Baudelaire

dans ses Choix de Maximes consolantes sur 1'Amour:

...aimez bien, vigoureusement, cranement,
orientalement, férocement, celle que vous

aimez.
(P. 475)

A la description du voyeur en amour Samuel, on pourrait bien surper-
poser le poéme condamné 'Les Bijoux', oli 1'on est encore une fois
enface de 1'amant spectateur et de la contemplation intellectuale
de 1'expérience par le podte impassible:

Et son bras et sa jambe, et sa culsse et ses reins,

Polis comme de 1'huile, onduleux comme un cygne,

Pagsaient devant mes yeux clairvoyants et sereins;

Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S'avancaient, plus cdlins que les Anges du mal,

Pour troubler le repos ol mon Zme étalt mise,

Et pour la déranger du rocher de cristal

Ou, calme et solitaire, elle s'était assise.

(1. 17-24)

Un des projets de Préface aux Fleurs du Mal, ol les images

thétrales sont bien nombreuses, témoigne, en effet du vil intérét
que porte Baudelaire d ce sujet. On s'apergoit d'abord de son
amour pour jouer un rdle:

Chaste, écrit-il, comme le papier, sobre comme

1'eau, porté d la dévotion comme une commu-

nicante, inoffensif comme une victime, il ne

me déplairait pas de passer pour un débauché,

un lvrogne, un impie, un assassin.

(P, 188)

On voit bien le Baudelaire cabotin de la légende, et on comprend

mieux pourquoi le podte 'débauché' avait aussi la réputation du

poéte vierge. Justice201 éclaire cette position en expliquant que
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le poéte devient nécessairement comédien ou charlatan dans la
mesure qu'il essale des poses différentes afin de découvrir sa vé-

ritable nature. Ainei s'explique la note d'éclaircissement que for-

mule Baudelaire pour la section 'Révolte' des Fleurs du Mal:

Fidéle & son douloureux programme, 1'auteur
des Fleurs du Mal a di, en parfait comédien,
fagonner son esprit a tous les sophismes

comme & toutes les corruptioms. -
(p. 1557)

On pourrait comprendré de la méme fagon la lettre qu'il adresse 3
Ancelle ol 11 proteste sa gincérité:

Faut-i1 vous dire, 3 vous qui e 1'aves plus
deviné que les autres, que dans ce livre
atroce, j'ai mis tout mon coeur, toute ma
tendresse, toute ma religion‘(travestie),
toute ma haine? Il est vral que j'écriral
le contraire, que je jurerai mes grands
dleux que c'est un livre dlart pur, de sin-
gerie, de jonglerie; et je mentiral comme
un arracheur de dents. (C'est Baudelaire
qui souligne).

Dans la méme préface, il qualifie 1'Art en des termes visi-

blement thédtraux:

Montre-t-on au publique, écrit-il, affolé’
aujourd'hui, indifférent demain, le méca-
nisme des trucs? Lul explique-t-on les
vetouches et les variantes improvisées
aux répétitions, et jusqu'd quelle dose
1'{nstinct et la sincérité sont nélés aux
rubriques et au charlatanisme jndispen-
sable dans 1'amalgame de 1'oeuvre? Lui
Tévile-t-on toutes les loques, les fards,
les poulles, les chatnes, les repentirs,
les épreuves barbouillées, bref toutes les
horreurs qui composent le gsanctuaire de
1'art? (C'est nous qui goulignons).

(P. 188)

On a presque tout Baudelaire dans cette citation: le Baudelaire

toujours soucieux de son publique, mene s'il ne veut pas 1'admettre;
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le Baudelaire qui remaniait mille fois ses poémes; le Baudelaire
cabdtin, charlatan, qui se plaisait & fabriquer des histoires ima-
ginaires 3 son sujet; son esthétique de 'surnaturalisme' mélé & la
tristesse; et, finalement, la souffrance du poéte pour la religion
de 1'Art. Son esthétique de 1'Artificiel suggéré par "les fards"
§'exprime aussi dans une notice pour une autre préface, ol 1'auteur
affirme que "la poésie se rattache aux arts de la peinture, de la
cuisine et du cosmétique" (P. 186). Baudelaire conclut la premiére
préface en s'exprimant d'une fagon nette sur le décalage entre
1'extérieur, c'est-d-dire le rdle que joue 1'homﬁe, et la persomna- -
1ité de 1'homme, c'est-a-dire ses sentiments véritables:

Mon coeur, &crit-il, [...]n'a peut-&tre

pas 1'épouvantable laideur de mon visage.

(P. 189)
I1 ne faut pas oublier ici qu'"aprés tout, un peu de Charlatanerie
est toujours permis au génie, et méme ne lui messied pas".203
' L'intérét que porte Baudelaire pour le thédtre ne se montre

pas seulement dans son oeuvre de jeunesse, mals pendant toute sa

vie. Les références thédtrales dans Les Fleurs du Mal sont bien

nombreuses, soit en ce qui concerne les éléments qui se rattachent

i la scéne, solt en ce qui concerne la mention des comédiens.

Quant au premier, Baudelaire fait mention du thédtre au sens littéral
dans le poéme 'Crépuscule du Soir', tandis qu'il le mentionne de
fagon métaphorique dans le poéme 'L'Irréparable' pour exprimer sa
lutte avec la penséé créatrice; ainsi se croisent 1'axe esthétique

et 1'axe histrionique:
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Mais mon coeut, que jamais ne visite 1'extase,

Est un thédtre od 1'on attend

Toujours, toujours en vain, 1'Etre aux ailes de gaze!
(1. 48-50)

L'enjambement et 1'assonance, aussi blen que la longueur extraordi-
naire du dernier vers nous font gentir 1'attente pénible - attente
qui prive 1'auteur du titre d'artiste véritable, et aussi de son
Idéal; 1l se présente ainsl comme figure bouffonne & cause de son
gentiment d'insuffisance, Ce n'est pas le thédtre ordinaire qu'on
voit dans le poéme 'Le Couvercle', mais plutdt "L'Opéra bouffe

(1. 10) sur le plan cosmique. Les "spectacles" (1. 7) du 'ﬁéve
Parisien', sont nullement le spectacle métaphorique qu'on trouve
dans 'Le Réve d'un Curieux'. De nime le "décor" (1. 8) dams le
poéme 'Les Sept Vieillards', se contraste avec 1e "canevas banal"
(27), symbole de 1'humanité dans le poéme 'Au Lecteur'. La méta-
phore théstrale du 'Réve d'un Curieux' se prolonge par la mention
du "rideau" (1. 10) et de "la toile" (1. 14) - éléments théBtraux
auxquels on pourrait ajouter 1a mention de "la coulisse” (1. 6) dans
le poéme 'L'Horloge'.

Pour en venir majntenant aux acteurs de la scéne: dans le
poéme 'La Béatrice', le poéte-comédien s'inagine, dans un cauchemar,
comme "histrion en vacances" (1. 17), comme "drsle” (Ibid.), comme
nearicature” (1. 13) qui "sait jouer artistement son role" (1. 18),
exposé au ridicule de sa mattresse. 11 présente de cette fagon le
gentiment d'insuffisance qu'il faut agsocier avec 1'image du Bouffon;
1e sentiment d'insuffisance qu'éprouve ce "fou" (1. 10) en tant

qu'objet de dérision de sa Béatrice ironique et sa compagnie, se
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montre ici sur le plan sexuel., On se rappelie la théorie baude-
lairienne de la supériorité innlrente au wécanisme du rire. On
retrouve 1'image de raillerie .Jans },'Albatros', "exilé sur le sol
au miliey des hubes" = imape qui porte une signification visiblement
¢héBtrale, 1'histrion ridicule dang le podme "La Beatrice' ne
a'apparente nullement i I'histrion cosnique, présenté dans le poéme
"La Couvercle', qui aymholise la fatalité frivole et macabre @ la

foiss
Ep haut, le Ciell cc mur de caveau qui 1'étouffe,
Plafond 11luminé par un opéra houffe
0d chaque histrion foule un sol gnsanglanté;
(1, 9-11)
- thame qu'il reprend dans les Journaux Intines:
Dieu est 1'éternel confident dans cette tragédie
dont chacun est le héros.
(P, 1298)
- mais avec une légdre muance, car les comédiens ne sont plus les
dieux, mals plutt les hommes, comme 1e démontrent les "farces
inples' (1. 45) qu'on trouve dans le podme 'Bénédiction’.
Une variation sur ce théme se trouve dans le podme 'Au
Lecteur' ol Baudelaire compare les 8tres humains engloutis dans le

Mal 3 des marionnettes:

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
(1. 13)

- marionnettes qui veparaissent soit sous 1a forme de 1'albatros
tourmenté par les marins, soir sous la forme des sept vieillards
ou des petites vieilles; toutefois, 11 existe une légére nuance
avec celles-cij ce n'est plus le Diable qui tient les f1ls, mais

plutft Dieu. Il faut se souvenir ici de la passion de Baudelaire
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pour le pantomine - image théatrale qu'on seralt tentc, en quelque
sorte, de rapprocher a la forme du mime que préconise Artaud dans

son livre intitulé Le Thédtre et son Double. Baudelaire écrit,

d'ailleurs, dans Fusées:
Congevoir un canevas pour une bouffonnerie
lyrique ou féerique pour pantomine.
(P. 1261)
L'intérét que porte Baudelaire pour le thédtre se montre
aussi dans 1a mention qu'il fait des comédiens, comme dans le poéme

"Les Sept Vieillards':

décor semblable & 1'ame de 1'acteur.
(1. 8)

- référence histrionique qui s'apparente définitivement 3 1'esthé-
tique baudelairiemne; 1'auteur exprime ici son esthétique sur la
fusion entre 1'objet et le sujet. Dans son 'Ebauche d'un Epilogue’,
Baudelaire fait mention aussi des "reines de thédtre" (1. 23); il
est intéressant de noter qu'il inclut dans la néme 1iste, 3 cOté de
celles-ci, les "bouffons" (1. 29). Le poéme 'Le Masque' implique
ouvertement le réle d'un acteur, c'est-d-dire le décalage entre le
personnage et le masque, la personnalité et le visage. C'est bien
la "charlatanerie" qu'on a déj3 vu dans ses projets de Préface.
Devant cette créature double, Baudelaire s'extasie:

Ton mensonge m'enivre.
(1. 27)

11 est trés significatif de noter, comme le fait Adam,204 que Baude-
laire lui-méme caractérisait cette statue dans ses Curiosités Esthé-
tiques comme "un visage de théatre". Cette "statue allégorique"

représente la nature double de la Beauté déchirée par la souffrance;
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c'est bien "cet ardent sanglot qui roule d'age en dge (1. 43) qu'on
trouve dans 'Les Phares'. On est encore une fois enface de 1'insuf-
fisance en Art - théme qui va s'exprimer d'une fagon plus dramatique
par le caractére du Bouffon. Il convient de noter dans le poéme
'Le Masque', 1'expression de 1'esthétique baudelairienne inhérente
i 1'image théatrale.

Encore reste-t-il 3 examiner 1'intér€t que porte Baudelaire
i la pose - position d&ja gymbblisée par le marbre de la statue dans
le dernier poéme, et affirmée encore une fois par la "posé 8trange"
(1. 13) de la statue de Michel-Ange dans le poéme 'L'Idéal'. Dans
le domaine de 1'humain, on voit comment Baudelaire interpréte la
"pose" en tant qu'amant - théme déja ¢laboré dans 1'épisode de
"colombine" dans La Fanfarlo. On a déjd vu comment le voyeuf en
amour se confond avec 1'histrion; Baudelaire demande ainsi que la
bien-aimée pose devant lui:

Reste longtemps...
Dans cette pose nonchalante
(1. 2-3)

- déclare-t-il dans le poéme 'Le Jet d'Eau' - théme qu'il reprend
dans 'Les Bijoux' od 1'on voit comment la maitresse "essayait des
poses" (1. 14) devant son amant. 11 semble bien que le Baudelaire
cabotin essayait non seulement ses propres poses i lui, mals les
cherchait de méme chez autrui.

L'intérét que témoigne Baudelaire pour le thédtre se montre
de méne dans les nombreuses descriptions des vétements féminins. Il
convient de rappeler ici le paralléle que fait Baudelaire entre la

poéele et "la cosnétique" dans sea projets de Preface, 1'axe d'his-
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trionisme s'unissant encore une fois & celul de 1'Art. Ses descrip-
tions de la femme incluent soit la description sensuelle des habits
et de 1'odeur:
Et des habits, mousseline ou velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.
(‘Un Fantome', 1. 26-28)
soit la description qui suggére la froideur de la femme:
Ses yeux polis faits de minéraux charmants,
0d tout n'est qu'ot, acier, lumiére et diamants.
(*Avec ses vélements ondoyants et nacrés', 1. 9-12)
|
On se souvient ici de 1'esthétique du podte en ce qui concerne 1'arti-
ficiel, et aussi du dandysme; culte qui préconise "la haute spiri~
tualité de la toilette" (P, 1183), comme 11 1'explique dans son
article sur Guys. Il faut rappeler aussi 1'amant froid qui halt la
passion et ne demande mieux que d'étre observateur - théme qu'il
repprend dans le poéme suivant:
Je t'adore & 1'égal de la voiite nocturne,
0 vase de tristesse, 6 grande taciturne;
Bt t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues
Qui séparent mes bras des immensités bleues.
(C'est nous qui soulignons).
(10 1"6)
On voit bien 1a notion de déchéance inhérente & 1'Idéal. Il faut &
tout prix, pourtant, que cet 'ornement' soit paré avec "'art des
poudres et du rouge” (1. 47), comme il le dit dans le poéme 'Danse

Macabre'. Loin de cacher le maquillage, elle doit, au contraire, y

insister, comme 1'exprime Baudelaire dans 'L'Eloge du Maquillage':
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Le maquillage n'a pas & se cacher, 3 éviter

de se laisser deviner; il peut, au contraire,

s'étaler, sinon avec affectation, au moins

avec une espéce de candeur.

‘ (P, 1185)

Enfin reste-t-il i constater 1'emploi métaphorique que fait Baude-
laire des habits féminins, soit dans le drame au style baroque 'A
Une Madone', soit dans 'Le Beau Navire', ol les jupes de la femme
sont le point de départ de sa réverie.

En somme, le costume de la femme va de pair avec la nmotion
de 1'amant froid. Baudelaire ne posséde pas, pourtant, une croyance
nalve en le méquillage car il sait:

Que c'est un dur métier que d'8tre belle femme,

Et que c'est le travail banal
De la danseuse folle et froide qui se pame
Dans un sourire machinal.
('Confession', 1. 29-32)

Partout se trahit, chez Baudelaire, 1'amour de 1'artifice, soit dans
1'amour du maquillage, soit dans 1'amant contemplatif, soit dans la
cité de minéraux évoquée dans 'Réve Parisien', soit dans son esthéti-
que qui pfoclame son horreur devant la nature, comme 1'indique sa
lettre & Fernand Desnoyers:

Mais, vous savez bien que je suis incapable de

m'attendrir sur les végétaux et que mon &me

est rebelle 3 cette singuliére religion nou-

velle, qui aura toujours, ce me semble, pour tout

etre spirituel je ne sais quol de shocking.

[...] I'al néme toujours pengé qu'il y avait

dans la Nature florigsante et rajeunie6 quel-

que chose d'impudent et d'affligeant.203

(C'est Baudelaire qui souligne).
L'intér8t que porte Baudelaire aux spectateurs constitue

aussl un aspect thé8tral. Le spectateur se trouve, en premier lieu,

dans le personnage du voyeur en amour - théme qui se présente i
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plusieurs reprises, soit sous la forme de 1'amant froid, comme dans
le podme 'Les Bijoux', soit sous la forme de 1'amant lucide, comme
le démontre le podme 'L'Aube spirituelle' ou 'Une nuit que je
j'étals prés d'une affreuse juive'. Ceci nous améne au second type
de spectateur: le spectateur interne qui arrive a s'observer, grice
au phénoméne de dédoublement, dont 1'exemple par excellence se
trouve dans le poéme 'L'Héautontimorouménos':
Je suis le sinistre miroir
ol la mégére se regarde.
(1. 19-20)
I1 est & noter ici 1'importance capitale de cette citation pour toute
1'esthétique baudelairienne, soit sur le plan du sujet-objet, soit
sur le plan des princibes masculins et féminins inhérents d 1'artiste.
I1 s'agit également de la catégorie qu'on pourrait appeler
les spectateurs véritables. On en rencontre un dans le poéme en
prose 'Le Vieux Saltimbanque' dans le personnage du poéte-spectateur
saisi par 1'hystérie tandis qu'il raconte 1'histoire. Le poéte
adopte le méme rdle dans le poéme en prose '"Une Mort Héroique', mais
d'une fagon plus calme et plus discréte. Le spectateur se trouve
" aussi sur le plan cosmique; il y a d'abord 1'Etre qu'invoque Baude-
laire comme gardien de sa santé spirituelle, comme le démontre le
poéme 'A une Heure du Matin':
...et vous, Seigneur mon Dieu! accordez-moi
la grice de produire quelques beaux vers
qui me prouvent 3 moi-méme que je ne suis
pas le dernier des hommes, que je ne suis
pas inférieur 3 ceux que je méprise.
(P, 241)

Mais 1'Etre supérieur n'est pas toujours si bénin; on a plutdt 1'in-

pression d'un Dieu dur et cruel qui laisse souffrir 1'humanité:
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Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne & peindre, hélas! sur les téndbres.
('Un Fantome', 1. 5-6)

On voit encore une fois le théme de la souffrance inhérente 3 1'Art
souffrance qui va se présenter i travers la nature dégradée du
Bouffon. Cette présentation du "Dieu moqueur" s'allie au théme du
Bouffon dans la mesure ol c'est celui-13 qui représente les forces
malveillantes qui obligent le Bouffon 3 jouer son r6le tragique;
c'est comme si Dieu 8tait le spectateur des acteurs tragiques, sym-
boles de 1'humanité déchue. Mais il ne faut pas oublier, cependant,
que le Clel aussi fait partie de "1'opéra bouffe", comme 1'indique
le poéme 'Le Couvercle'. L'image de 1'insensibilité divine se re-
trouve soit dans 'L'Héautontimorouménos', "au rire éternel condamnéd"
(1. 27), soit dans le poéme 'Le Reniement de St. Pierre', ol elle
est reprise d'une fagon plus cruelle:

Dans ta simplicité tu priais & genoux

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous

Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,

(1. 10-12)

On voit bien pourquoi Baudelaire définit le rire comme satanique. Le
méme reproche 3 un Dieu insensible se voit dans le poéme 'Le Cygne':

Je vois ce malheureux,

L S N )

Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s'il adressait des reproches i Dieu!
(1. 24-28)
- image grotesque et pathétique 4 la fois qui lance des accusations
au grand metteur en scéne. Baudelaire élabore ce théme en mettant

en scéne les caractéres grotesques des sept vieillards, ces

"monstres hideux" (1. 40) et des petites vieilles, "ces monstres
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disloqués" (1. 5), et des aveugles "affeux” (1. 1). L'accusation
que c'est Dieu qui est responsable de ces naufragés de la vie s'ex-
prime clairement & la fin des 'Petites Vieilles':

0l serez-vous demain, Eves octogénaires,

Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu?

(1. 83-84)

Avec un grotesque plus macabre, Baudelaire peint, dans le poéme
'Danse Macabre', un tableau sombre du "troupeau mortel" (1. 54) de
la "risible Humanité" (1. 58) - situation qui justifie, en quelque
gorte, 1'attitude moqueuse de Dieu. Mais n'est ce pas lui, enfin,
qui a créekla Comédie Humaine?

ALl the world's a stage, the men and women merely
players.

Le théltre occupe non seulement une place centrale dans la
vie et dans 1'oeuvre de Baudelaire, mais il est d'une importance ca-
pitale pour son esthétique et sa pétaphysique, La corrélation entre
1'axe d'histrionisme et 1'axe esthétique se montre dans la mesure ot
le thédtre peut 8tre un des premiers instruments de la connaissance.
du Beau, comme le démontre, en effet, le podme en prose "Les Voca-
tions', od Baudelaire fait dire 3 un petit garon:

Hier on m'a mené au thédtre. Dans des palais
grands et tristes, au fond desquels on voit

1a mer et le ciel, des hommes et des femmes,
sérieux et tristes aussi, mais bien plus beau
et bien mieux habillés que ceux que mous

voyons partout, parlent avec une voix chantante.
Ils se ménacent, ils supplient, ils se désolent,
et ils appulent souvent leur main sur un
poignard enfoncé dans leur ceinture. Ah! c'est
bien beau! Les femmes sont bien plus belles et
bien plus grandes que celles qui viennent nous
voir & 1a maison, et, quoique avec leurs grands
yeux creux et leurs joues enflammées elles
alent 1'air terrible, on ne peut pas s'empécher
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des les aimer. On a peur, on a envie de
pleurer, et cependant 1'on est content...
Et puis, ce qui est plus singulier, cela
donne envie d'8tre habillé de méme, de

rire et de faire les mémes choses, et de

parler avec la méme voix...
(P, 281-2)

Cet enchantement avec le théAtre apparait encore une fois dans La
Morale du Joujou, odi 1'auteur le constate de fagon explicite:

11 ne serait pas étonnant qu'un enfant @ qui
ses parents donneraient principalement des
thédtres, pour qu'il plit continuer seul le
plaisir du spectacle et des marionnettes,
s'accoutumdt déja i considérer le thédtre
comme la forme la plus délicieuse du beau.
(C'est nous qui soulignons). (P. 528)

Cela implique nécessairement 1'esthétique baudelairienne de
1'Artificiel qui demande que la réalité extérieure soit transformée
en quelque sorte, embellie, soit par 1'imagination de 1l'artiste, soit
par des moyens mécaniques. Ainsi s'explique la mention de "la
lorgnette" (P. 1277) au sujet du thédtre dans les Journaux Intimes -

mécanique qui se retrouve dans les Paradis Artificiels sous la forme

du stéréoscope!

Quant & la scéne [...], elle seule était lu-
mineuse, infiniment petite et située loin,
trés loin, comme au bout d'un immense stéréos-
cope.

(P, 364)
Chaque fois, on est enface d'un mécanique qui puisse rendre la réa-
1ité plus intense, qui puisse trouver la magie que Baudelaire de-
mande 3 1'Art; 1'artifice magique devient, pour lui, une sorte de
réalité nouvelle, comme il 1'explique dans le Salon de 59:
Je désire &tre ramené vers les dioramas dont
la magie brutale et énorme sait m'imposer

une utile illusion. Je préfére contempler
‘ quelques décors du thédtre, oll je trouve
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artistement cxprimés et tragiquement con-
centrés mes réves les plus chers. Ces
choses, parce qu'elles sont fausses, sont
infiniment plus prés du vrai.
(P. 1084)
N'est-ce pas 13 le comédien Samuel Cramer avec "son gofit naturel

pour 1'excessif" (P. 487) qui "repeindrait volontiers les arbres

et le ciel" (P. 509)?
L'amour de Baudelaire pour 1'excessif n'est autre que le

désir de dépasser le réel. Baudelaire en fait 1'aveu formel:

En matiére d'art, écrit-il dans son article

sur Wagner, j'avoue que je ne hais pas

1'outrance; la modération ne m'a jamals

semblé le signe d'une nature artistique

vigoureuse.

(P. 1236)

Ce n'est autre que son "rouge idéal" ('L'Idéal', 1. 8) ou sa
“ggante". Ce désir de toute chose extréme, il 1'exige aussi dams
le domaine du théltre:

Je voudrais, affirme-t-il dans les Journaux

Intimes, que les comédiens fussent montés

sur des patins trés-hauts, portassent des

masques plus expressifs que le visage hu-

main, et parlassent d travers des porte-voix;

enfin que les rles de femmes fussent jouéds

par des hommes.

(p. 1277)
C'est cet aspect magique chez 1'acteur Rouviére qu'apprécie tellement
1 . 206

Baudelaire; celui-13, comme nous fait savolr Descotes, est la
dernidre incarnation du tempérament dramatique qui pouvait reconcilier
Baudelaire avec le thédtre frangais qui lui paraissait trop étriqué et
trop mesuré. L'essentiel, pour Baudelaire, est bien 1'excessif, comme
le note s1 justement Barthes,207 - excessif qui, comme le hachisch,

crée un monde ot rien n'est inventé, mais o tout existe dans une in-

tensité multiplide. De 13 Barthes tirc la conclusion que le comédien
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doit 8tre forcément double car le thédtre &tant le lieu d'une ultra-
incarnation, 1l s'ensuit nécessairement que le corps soit double,
d la fois corps vivant venu d'une nature triviale, et corps empha-
tique grice 4 sa nature excessive.

L'excessif ou le surnaturalisme s'apparente évidemment aux

Paradis Artificiels, dont le titre d'une des sections, 'Le Théitre

de Séraphin', indique bien le rapport avec le monde des comédiens.
I1 est sans doute significatif que Baudelaire emploie la métaphore
du thédtre pour signifier le monde surnaturel des drogues:

Ils se figurent 1'ivresse du haschisch comme
un pays prodigleux, un vaste thédtre de pres-
tidigitation et d'escamotage oli tout est mira-
culeux et imprévu.

(Le Poéme du Haschisch, P. 354)

I1 est également significatif de noter que Baudelaire emploie une
seconde fois 1'image du théitre pour analyser 1'effet de la drogue
en transformant les conditions matérielles de la représentation,
du drame, et des comédiens qui perdent leur stature aussi bien que
leur apparence humaine:

Les comédiens me semblaient excessivement
petits et cernés d'un contour précis et
soigné [...]. Je voyais distinctement,
non-seulement les détails le plus minu-
tieux de leurs ajustements, comme dessins
d'étoffe, coutures, boutons, etc., mais
encore la ligne de séparation du faux
front d'avec le véritable, le blanc, le
bleu et le rouge, et tous les moyens de
grimage. Bt ces liliputiens étaient
revetus d'une clarté froide et magique,
comme celle qu'une vitre trés-nette
ajoute d une peinture i 1'huile. (C'est
nous qui soulignons).
(Ibid., P. 364)
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Cette citation souligne admirahlement le cGté excessif (méme dans le
sens de la minutie) inhérent i 1'Idéal de Baudelaire, aussi bien que
la nature fonciérement double du comédien. Ce que Baudelaire atten-
dait d'un spectacle, comme le disent si justement Barthes et Des-
cotes,208 c'était qu'il agit sur lui comme un stupéfiant qu'il
1'aide 3 dépasser la réalité extérieure, et @ satisfaire son 'golit
de 1'Infini' (P. 347), son désir d'évasion.

Du théatre, on a certainement le droit de relever, comme le
dit Barthes,209 le principe du comédien double. De méme que 1'acte
créateur s'apparente 3 1'histrionisme, de meme le poéte se révéle co~
médien, comme 1'affirme Gravier210 qui compare 1'acteur froid du
Paradoxe de Diderot au créateur lucide; le dédoublement de 1'acteur
en deux personnages - celul qui joue et celuil qui observe le jeu - se
refléte dans le dédoublement nécessaire 3 1'acte créateur. Citant
Hoffmann, Gravier &crit:

Seule 1'inspiration, si 1'intellect la domine,

la contrdle et la discipline, est capable de

créer 1'oeuvre d'art classique. Le rdle, c'est

la personnalité inspirée, le poéte caché qui

1'a créé, tandis que la conscience du moi véri-

table a joud le réle de 1'intellect, elle a

fait surgir le podte caché, elle lui a conféré

la force qui lui a permis de prendre forme hu-

maine et de se manifester dans le monde.
Le travail de 1'acteur est donc assimilé & la création artistique -
phénoméne basé aussi sur la dualité. De méme que dans la création
du réle 1'enthousiasme intervient d'abord - force qui est par la
suite dirigée par la conscience claire, - de méme 1'acte créateur

exige que 1'inspiration soit domptée par le travail lucide. Un

autre paralléle se trouve dans la nature souple de 1'artiste qui
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doit se faire Protée et devenir ainsi 'vielseitig', comme le dit
Gravier,212 en s'essayant dans des poses différentes - procédé qui
ressemble beaucoup 4 la tendance vers la Multiplication chez le
poéte des Fleurs du Mal. L'artiste-Protée a donc une tréds proche
parenté avec le poéte-cbmédien: ainsi s'explique le symbole quin-

tessentiel du poéte-comédien, le Bouffon.



CHAPITRE VI

LE BOUFFON TRAGIQUE

"C'est par désespoir de ne pouvoir
8tre nobles et beaux suivant les
moyens naturels que nous nous
sommes si bizarrement fardé le

visage."
{La Fanfarlo, P, 491)
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La légende de Baudelaire cabotin parcourt les années, depuls
Feydeau,213 Brunetiére,214 Mauclair,215 et Féli Gautier216 jusqu'd
nos jours. Mals la plupart des critiques modernes n'insistent pas
guffisamment sur la présence dans 1'oeuvre méme de Baudelaire de
1'image du podte-cabotin; c'est la figure du Bouffon qui incarne par
excellence cette image. s1 Pommier217 et Ruff218 font mention de
"1a nature singeresse” de Baudelaire, ce n'est que dans le contexte
de ses emprunts - fait qu'ils n'expliquent qué quant aux influences.
i Blin219 affirme que "Baudelaire est comédien” et‘essaie de rap-
procher ce fait 3 Samuel Cramer cabotin, il ne fait aucun rapport
entre la légende et la forme sous laquelle elle apparait dans
1'oeuvre de Baudelaire. On trouve chez Pia,220 cependant, un petit
chapitre consacré & 'L'Art sublime du Comédien'; bien qu'il explique
largement les rapports entre les écrits en prose, 11 n'essaie pas de
réconcilier 1'oeuvre de Baudelaire, et en particulier sa poésie et
ges poémes en prose, d'avec sa légende. L'étude de Mauron221 consti-
tue, en effet, un travail beaucoup plus détaillé; il y affirme que
1'histrionisme est une "métaphore obsédante" parmi trois, les deux
autres étant celle de la prostitution et celle de la pauvreté. Dans
cet ensemble, il analyse les gentiments de dégradation, de 1'impuis-
gance, d'échec et de 1'angolsse de déchoir:

Quant & 1'histrionisme, affirme~t~il, il
ajoute @ la prostitution, 3 1'impuis-

gance, au dénuement, 1'humiliation du
ridicule.22

Les trois axes se rellent dans la mesure ol ils sont tous ce que
"z n 223 224
Mauron appelle des désirs insatifaits™. Starobinski, " dans

son petit article, analyse aussi, de fagon perspicace, 1'histrion
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en tant que figure d'échec délibérément dérisoire. Ceci constitue
la seule &tude consacrée au Bouffon propfement dit - étude qui
s'occupe seulement, il faut 1'admettre, des deux poémes en prose
principaux qui dépeignent le Bouffon: 'Une Mort héroique' et 'Le

Vieux Saltimbanque'.

Dans un essai au sujet de Sénancour, Sainte-Beuve gerit:

Chaque écrivain a son mot de prédilection,
qui revient fréquemment dans le discours
et qui trahit par mégarde, chez celui qui
1'emploie, un voeu secret ou un faible.

On peut juger 1'importance que Baudelaire attribue 3 cette affirma-

tion par la mention qu'il en fait dams un article écrit 3 son contem-

porain Théo. de Banville:

Je lis dans un critique, affirme Baudelaire:

"Pour deviner 1'&me d'un podte, ou du moins

sa prin¢ipale préoccupation, cherchons dans

ses oeuvres quel est le mot ou quels sont

les mots qui s'y représentent avec le plus

de fréquence. Le mot traduira 1'obsesslon.
(P, 735)

Et Baudelaire, n'ajoute-t-il pas:

On a souvent répété: Le style, c'est 1'homme ;
mais ne pourrait-on pas dire avec une égale
justesse: Le choix de sujets, ¢'est 1'homme?
(C'est Baudelaire qui souligne).
(La Double Vie, P. 662)

Nombreux, en effet, sont les critiques qui on souligné ce fait:
Grava226 affirme catégoriquement qu'une "formule linguistique, ol,
si 1'on veut, une expression stylistique, revenant fréquemment, in-
dique sinon la préoccupation constante d'une 1dée clairement congue
par la conscience du poéte, au moins une certaine intuition au ni-

A 2 .
veau subconscient", De méme, Vivier 27 i siste sur le fait que:
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Les préférences dans les cholx des mots corres=

pondent 3 des prédilections du tempérament, &

des hantises228 de la sensibilité, & des préoc-

cupations de 1'esprit.
Toujours est-il que 1'image n'équivaut pas forcément au mot.
Maire229 gcrit, au sujet du rapport entre 1'oeuvre poétique et la
sensibilité artistique de Baudelaire:

La série des sentiments podtiques est précise-

ment 3 la sensibilité générale ce que les phases

embryonnaires sont & 1'évolution de 1'espéce et

en vertu du méme principe qui fait que 1'on re-

trouve par 1'embryogénie les transformations.

ancestrales, il est probable que, dans les senti-

ments poétiques ainsi ordonnés, nous pouvons re-

trouver toutes les phases de la formation in-

tellectuelle de Baudelaire.
De 13 on peut conclure 1'importance capitale de 1'image chez 1'ar-
tiste - image qu'il convient de déchiffrer par la suite afin de com-
prendre 1'homme. Austin230 insiste de méme sur 1'importance qu'il
faut accorder i 1'image en citant une lettre de Baudelaire a V. Hugo
o celui-1a affirme:

Ce qui &tait importamt pour moi, c'@tait de dire

vite tout ce qu'un accident, une image, peut con-~

tenir de suggestions. i1
Voili justement ce qu'il convient de préciser, car "]'oeuvre d'art
donne une émotion spécifique, comme le dit Mauron,232 que le pro-
bléme reste d'analyser".

On rencontre 1'image du Bouffon dans des contextes trés

variés chez Baudelaire - contextes qui n'éclairent pas toujours, il
faut 1'admettre, le sens du mot. L'emploi qu'il en fait pour ca-
ractériser un de ses projets de Préface implique clairement la dé-

rision:

Il y a, écrit-1l dans une lettre i sa mére,
une préface en prose d'une violente bouf fonnerie, 233
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On trouve le méme emploi du mot dans sa description célébre des

Petits Poémes en Prose:

J'espére que je réussiral 3 produire un ouvrage

singulier, plus singulier, plus volontaire du

moins que Les Fleurs du Mal, ol j'associeral

1'effrayant avec le bouffon, et méme la ten-

dresse avec la haine.23
Et de méme pour la candidature ridicule de Baudelaire & 1'Académie;
11 peut ainsi critiquer, de la fagon suivante sa "bouffonne, mais
trés-intentionnée candidature & 1'Académie".235 (C'est Baudelaire
qui souligne). Le mot parait quelquefois avec le méme sens, mais
dans un contexte paradoxal:

Dang la troisiéme édition, gcrit Baudelaire a

Lévy, [...] }'ajouterai {...] une grande pré-

face ol j'expliqueral mes trucs et ma méthode

et ol j'enseignerai & chacun 1'art d'en faire

autant. Et si je n'al pas le courage d'écrire

cette sérieuse bouffonnerie....2 (C'est

Baudelaire qui souligne).

On voit bien ici la signifiance thédtrale que projette Baudelaire,
aussi bien que le cabotin ironique. Mais, si le mot Bouffon impli-
que la dérision, cela n'en est pas le seul caractéristique, comme
1'affirne 1'auteur dans ses Journaux Intimes:

L'esprit de bouffonnerie peut ne pas exclure

1a charité, mals c'est rare.

(p. 1251)

Adnsi va s'expliquer la création de 1'image du Bouffon tragique. 11
existe, d'ailleurs toute une section des poémes qui s'appelle juste-
nent 'Bouffonneries'. Quoi qu'il veuille dire par 1'image du
Bouffon, 1'obsession de Baudelaire 3 ce sujet doit 8tre constatée.

L'image du Bouffon se présente soit directement, soit indi-

rectement dans Les Fleurs du Mal, et en particulier dans 1'oeuvre
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de la dernidre période, Les Petits Podmes en Prose. Quant i ceux-ci,

11 faut se demander si 1'aigreur montant du Baudelaire des derniéres
années contribue, en quelque sorte, aux images plus fréquentes du
Bouffon. Il reste toutefois i considérer des appréciations de cette
oeuvre telle que celle de Faiflie237 qui la caractérise ainsi:

Déchéance d'un grand talent, tentatives inté-
ressantes, mals avortées.

Dans le poime 'La Mort des Artistes', 1'image du Bouffon est
exprinée de fagon indirecte. Il est {ntéressant de noter d'abord
qua le texte qu'on trouve dans Le Messager de 1'Assemblde de 1851,
conne le note la Dantec.zsa comporte la mme idde de la difficultd
{nhérente & la création artistique, mais sans 1'image concentrée du
Bouffon présente dans la version du podme que retient Baudelaire fi-
nalenent. Etant donné que ce fut le dernier podme de l'édition
originale, on a ainsl le droit d'y assigner une importance capitale.
Bien que Baudelaire ne prononce pas le mot de Bouffon, c'est bien
1'image que suggérent les premiers vers:

Combien faut-il de fols secouer mes grelots

Et baiser ton front bas, morne caricature?

(1. 1-2)

- image que constate Adam239 gans aucune explication de son intérét
fondamental, Il convient, en effet, de considérer tout le poéme
comme un catéchisme, en quelque sorte, de 1'esthétique baude~
vlﬁirienne. L'image du Bouffon des premiers vers exprime ainsi la
rage du poéte contre L'1déal insensible (Idéal qui ressemble beau-
coup & celui présenté dans le poéme 'La Beautd' ou méme dans le
poéme en prose 'Le Fou et la Vénus), et 1'impossibilité de réaliser

gon Art & la hauteur de son réve; la réalisation qu'obtient
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l'artiste, comme le dit si justement Ferran,zao n'est que la 'ca-
ricature' de 1'image révée. Les vers suivants affirment cette pro-
position en expliquant 1'idée surnaturelle que Baudelaire se faisait
de 1'Art qui doit "piquer dans le but, de mystique nature" (1. 3),
mais qui, i force d'essayer, n'atteint pas toujours son but; ainsi
s'explique la perte des "javelots" (1. 4). C'est bien la diffi-
culté créatrice qu'on trouve de méme dans les poéﬁes 'Le Guignon',
'Le mauvais Moine', et 'La Cloche féléé'. La deuxiéme strophe
goutient bien 1'idée de la difficulté de 1'Art tongeur, 3 la maniére
de 'L'Ennemi’, qui entraine avec lui le "ravage" ('L'Enmemi, 1. 3)241
- un Art pénible 3 la recherche de la Beauté ou de 1'Idéal:

Nous userons notre dme en de subtils complots,

Et nous démolirons mainte lourde armature,

Avant de contempler la grande Créature

Dont 1'infernal désir nous remplit de sanglots.

(1. 5-8)

1}

Le vers hult est lourd de sigﬁifications; d'abord, le désir de
l'artiste est "infernal" 3 cause de la rivalité qu'il oppose 3 la
creation de Dieu, et puis il y a la notion de la souffrance causée
par le sentiment d'insuffisance - théme déji &laboré dans la premiére
gtrophe. La nature téléscopique de la pensée baudelairienne se ré-
véle & travers la concentration intense de ce vers. La troisiéme
strophe développe 1'idée de 1'insuffisance déjd exposée dés le com-

mencement :

I1 en est qui jamais n'ont connu leur Idole,
(1. 9)

Ce vers s'apparente nettement & la notion de 1'insuffisance déjd ex-

primée dans le poéme 'Hymne 3 la Beauté' oli le poéte regrette:
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vooun Infini que j'aime et n'al jamais connu.
(1. 24)

Aprés 1'insuffisance de 1'Art, Baudelaire présente sa nature sacri-
ficielle, (théme qui va s'exprimer d'une fagon dramatique dans le
poéme en prose 'Une Mort heroique') dont les édeptes "vont se mar-
telant la poitrine et le front" (1. 11). Comme le plan entier des
Fleurs du Mal, ce poéme se termine avec 1l'espérance dans la mort;
pour ceux qui n'ont pu atteindre, de leur vivant, i la révélation
de 1'Idée, la mort reste, paradoxalement, le seul espoir de la dé-
couvrir, et de faire "s'épanouir les fleurs de leur cerveau!"
(1. 14). ("fleurs"‘qui se rapprochent beaucoup des "fruits vermeils"
(1. ) du podme 'L'Ennemi'). Ainsi peut-on conmstater que 1'image
du Bouffon, cette créature dégradée et dérisoire, exprime 1'esthéti-
que tragique de Baudelaire.

Le pome 'La Muse vénale', qui paralt dams les trois éditions
des Fleurs du Mal, continue le théme de la difficulté inhérente 3
1'Art en présentant 1'image du saltimbanque - créature bouffonne qui
va paraitre de méme dans le pome en prose 'Le vieux Saltimbanque'.
Baudelaire envisage cette difficulté ici sous forme de la prostitu-
tion de 1'Art - théme qu'il présente  travers la nature contradic-
toire soit des personnages, soit de la tonalité. Le premler de ceux
13 se trouve sous forme de 1'enfant 1'hypocrite qui joue de 1'en-
cengoir en chantant des 'Te Deum'-éuxquels il ne croit guére. Cette
face de la prostitution se rapporte nécessalrement au dédoublement
de la personalité - théme déja élaboré chez Baudelaire. Le second

personnage prostitué s'avoue aussi hypocrite; c'est le saltimbauque
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qui, comme la statue allégorique du "Masque', arrive, lui aussi, @
séparer ses sentiments du personnage qu'il représente:

Ou, saltimbanque 3 jeune,242 étaler tes appas

Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas,

Pour faire épanouir la rate du vulgaire.

(1. 12-14)
C'est bien le principe stolque qu'on trouve chez le dandy, cet
exemple supréme du dédoublement; ce décalage entre les deux per-
sonnages de 1'artiste sera traduit par le pome en prose 'Une Mort
hérolque'. Le saltimbanque triste de 'La Muse venale' traduit,
d'une fagon sténographique, 1'é1ément de tristesse qui caractérise,
pour Baudelaire, la nature de la Beauté qu'il ne vise qu'd travers
1'insuffisance et & travers un manque. L'exilé spirituel qu'est le
podte est symbolisé ainsi par le saltimbanque - paria qui egsale
ironiquement de divertir la foule qui le rejette. (On pourrait
Eien superposer ici le théme du 'vieux Saltimbanque') La prostitu-
tion ou la déchéance du comedien ne sont que trop gvidentes. La
déchéance physique (suggérée par le falt que le saltimbanque est &
jeun) de 1'artiste sera traduite d'une fagon morale par la juxtapo-
sition des tonalités grincantes; le flux antithétique entre le style
classique et le style prosalque symbolise clairement le décalage
entre 1'espoir que posséde 1'artiste en ses capacités, et 1'oceuvre
qu'il peut enfin réaliser (théme que Baudelaire va reprendre dans
1,2 Mort des Artistes') - en bref, le sentiment d'un Idéal déchu.
Bien qu'on puisse interpréter ce poéme Sur le plan esthéti-

que, 11 existe quand méme une explication sur le plan biographique;
quand Baudelaire emploie 1'image de la prostitution de son Art, il

fait allusion, comme le dit Adam,243 aux besoins de librairie ou de
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journalisme auxquelles ses embarras d'argent le contraignent.
N'avait-11 pas écrit dans le potme 'Je n'al pas pour maltresse...':

Je tranchais du Tartufe [sic] et singeais la hauteur,

Mol qui vends ma pensée et qui veux Etre auteur.

(1. 7-8)

- citation qui démontre clairement sa nature hypocrite, aussi bien
que 1'importance du cabotin-artiste chez Baudelaire. Toujours est-
11 qu'Adam ne donne qu'une interprétation biographique de ce poéme,
sans en souligner 1'intér8t quant & 1'esthétique baudelairienne;
nous estimons, cependant, que celle-ci occupe une place centrale
dans le podme dans la mesure ol elle exprime: primo - la prostitu-
tion (soit dans le sens esthétique, soit dans le sens social) de
1'Art, et ainsi le sentiment d'insuffisance; et secundo - la double

nature de 1'artiste - théme que Baudelaire développe dans son arti-

cle L'Essence du Rire, cité ci-dessus,

Au poéme 'La Muse venale', on pourrait bien superposer le
poéme en prose 'Le vieux Saltimbanque', paru dans La Revue Fantai-
siste du premier novembre 1861. On est encore une fois en face
d'un diptych, comme le sentent si justement Starobinski244 et
Zaubitzer,245 dans lequel le podte développe 1'opposition entre
1'atmosphére vivace de la foire et le personnage sinistre qui se
détache finalement sur ce fond longement préparé. La touche impres-
sioniste de Baudelaire présente le spectacle atten&rissant du
saltimbanque "exi1d", "caduc" et "décrépit" (P. 248), tandis que
partout s'épanouissaient la jubilation et la galté, toute la mou-
vante agilité de la f&té rendant le contraste plus douloureux avec

1'immobilité de 1'artiste déchu dont Baudelaire développe le portrait,
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1] est intéressant de noter, comme le fait Zaubitzer,246 que le

théitre va se développer des divertissements de 1a foire; ainsi

peut-on Vvoir 1'intérét de Baudelaire pour le thédtre sous une autre

perspective. La figure tragique du vieux saltimbanque appartient,
' 247 248

corme 1'observe Starobinski, aussi bien que Maurom, ila

vaste famille des vieillards pathétiques doublement frappés: dla

fois par la sénilité et par la pauvreté, qui occupe dans Les Fleurs

, du Mal, aussi bien que dans Les Petits Poémes en Prose, une place
importante. Mauron {nsiste, en effet, sur le "gentiment de fai-
blesse physique” qui s'exprime de plusieurs facons, soit dams les
petites vieilles, soit dans la "ruine d'homme” (P. 248) qu'est le
vieux saltimbanque, soit dans les "aclopés de la vie" ('Les Veuves',
P. 245), ou soit dans "eout ce qui est faible, ruiné, contristé,
orphelin” (Ibid:). Baudelaire établit ainsi, continue Mauron, une
quadruple débilité: Celle du vieillard, de 1'enfant, de la f enme
ou de 1'8tre brisé. On pourralt bien ajouter ici le théme de
1'exil, comme le développe 1'auteur soit dans 'Le Cygne' ot il le
présente sous les symboles 4'Andromaque, du cygne, de la négresse
nalade ou des matelots oubliés, soit dans 'Les Phares' @ travers
les chagseurs perdus dans les bols. Le vieux saltimbanque, adossé
i sa cahute, est, comme le cygne au seuil de sa cage, un exilé ri-
dicule, comme le remarque Mauron,249 une pure figure d'échec, comme
le veut Starobinski,250 - créature contristée qui ne fait que sym-
poliger, par sa déchéance silencieuse, le tarissement de 1'énergie
et de la volonté, 1'impuissance fatale, A l'artiste impuissant,

continue Mauron, correspond le bourreau {nconscient, c'est-d-dire
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la foule indifférente - position qui ne fait qu'affirmer 1'exil de
l'artiste.

Tout pour mol devient allégorie.
(1. 31)

déclare Baudelaire dans le poéme 'Le Cygne' - principe qu'il emploie
pour transmuter la réalité extérieure en image concréte afin de sym-
boliser ses propres sentiments, qui représentent ici 1'exil, comme
le note Benjamin,251 la solitude et la dégradation - théme qu'éclaire
Baudelaire lui-méme 3 la fin de ce poéme en prose:

Je viens de voir 1'image du vieil homme de

lettres qui a survécu 3 la génération dont

11 fut le brillant amuseur; du vieux poéte

[eic] sans amis, sans famille, sans enfants,

dégradé par sa misére et par 1'ingratitude

publique, et dans la baraque de qui le

monde oublieux ne veut plus entrer!

(P, 249)

L'axe d'histrionisme se rapproche définitivement de 1'axe esthétique.
Faut-il remarquer l'accent divinateur des derniéres lignes? demande
Crépet252 qui s'explique en rappelant qu'aprés la faillite de
Poulet-Malassis, Baudelaire ne devait plus trouver d'éditeur.
Starobinski253 veut, au contraire, que le mutisme du vieux saltim-
banque, apparaisse comme une allusion prophétique & 1'aphasie de
Baudelaire.

11 convient ici d'insister sur la double nature, comme chez
tout artiste, du vieux saltimbanque qui, bien qu'il soit décrépit
physiquement, n'en posséde pas moins de vie en ce qui concerne le
regard, mystérieusement illuminé:

Mals quel regard profond, inoubliable, il pro-

menait sur la foule et les lumires, dont le
flot mouvant s'arrétait 3 quelques pas de sa
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répulsive misére.
(P. 248)

La vivacité du regard, pourtant, va rendre d'autant plus tragique
par contrepoint, 1l'inertie irrémédiable du vieillard, renfoncée
par toute une liste de négations:

11 ne riait pas, le misérable: Il ne

pleurait pas, 11 ne dansait pas, il ne ges-

ticulait pas, il ne criait pas; il ne chan-

tait aucune chanson, ni gale ni lamentable,

11 n'implorait pas. Il était muet et im-

mobile. I1 avait renoncé, il avait abdiqué.

Sa destinée était faite.

(P. 248)

L'image du saltimbanque que présente Baudelaire dans Les Martyrs Ri-
dicules éclaire, d'une autre fagon, la double nature de l'artiste:

De son absolue confiance dans le génie et

1'inspiration, elle [c'est-d-dire la jeunesse

littéraire nouvelle] ignore que le génie

[...] doit, comme le saltimbanque apprenti,

risquer de se rompre mille fois les os en

secret avant de .ianser devant le public; que

1'ingpiration, en un mot, n'est que la ré-

compense de 1'exercice quotidien.

(P, 754)

On saisit bien ici le rapport entre 1'histrionisme et 1'Art.

I1 convient enfin d'insister que les thémes de 1'exil et de
1a déchéance ne doivent pas &tre compris seulement dans le sens
social, mals plutSt dans le sens esthétique; 1'exil s'apparente donc
3 la déchéance esthétique et métaphysique. C'est enfin le théme de
1'artiste qui, devant 1'impossibilité de réaliser son Idéal, souffre
de 1'angoisse de déchoir. Il ne faut pas oublier, non plus, que le
caractére du vieux saltimbanque symbolise aussl la partie de 1'esthé-
tique Baudelairienne qui préconise le dédoublement de 1'artiste.

Bref, le Bouffon tragique que représente le vieux saltimbanque, n'est

autre que le symbole de 1'esthétique et de la métaphysique baude-
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lairiennes également tragiques.
Le petit poéme en prose 'Le Fou et la Vénus', ﬁaru dans
La Presse du 26 aoft 1862, présente un diptych semblable: 1'at- .
mosphére de "jouissance universelle" (P. 237) contrastée avec
"'8tre affligé" (Ibid.) "Méme solitude 3 1'égard de 1""orgie",
.méme histrionisme ridicule, méme regard", déclare Ma’uron.254
Baudelaire constate ici, de fagon catégorique, le rapport entre le
fou et le Bouffon; il décrit ainsi cet 8tre ridicule aux pleds de
la statue'
Aux pieds d'une colossale Vénus, un de ces
fous artificiels, un de ces bouffons volon-
taires chargés de faire rire les rois quand
1e Remords ou 1'Ennui les obséde, affublé
d'un costume éclatant et ridicule, coiffé
de cornes et de sonnettes, tout ramassé
contre le piédestal, 1éve des yeux pleins
de larmes vers 1'immortelle Déesse.
(p, 237)
Baudelaire exprime ici, & travers 1'image du Bouffon, une grande
partie de son esthétique: d'abord, le fait que ce fou soit
"chargs" de faire son métier (ainsi s'explique le terme "artificiel"
pour caractériser le fou) implique, comme le poéme 'La Muse vénale',
la prostitution de son Art - fait qui est relié indubitablement avec
- 1a condamnation de 1'Utile. Ainsi résultelle Sentiment, chez 1'ar-
tiste, d'8tre une créature ridicule - sentiment symbolisé par le
costume du’Bouffoh. De 1a on comprend la souffrance du poéte aux
"yeux pleins de larmes", qui se lamente & cause de la dépravation
de son Idéal, 'qul est 1 Art. La souffrance de l'artiste, cependant,

8'explique aussl par la valeur allegorique de tout le poéme; il traduit

la difficulté créatrice de l'artiste & travers le fou qui implore la
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la jitié de "1'implacable Vénus" (P. 237), c'est & dire la Muse. On
pourralt bien superposer ici, comme le note le Dantec,255 le poéme
'La Beauté', duquel on pourrait dégager 1a méme attitude impassible.
si 1'allégorie exprime les sentiments d'insuffisance et d'impuis-
sance chez 1'artiste dans le sens esthétique, elle exprime aussi le
sentiment de solitude sur le plan social, métaphysique, et esthéti-
que 4 la maniére du "Vieux Saltimbanque'. Encore une fois, on est
enface du Bouffon tragique, symbole de la pensée baudelairienne.

L'opposition qu'on trouve entre le Bouffon et le roi dans
le poéme en prose précédent, se retrouve 3 plusieurs reprises, soit
dans le poéme 'La Mort des Artistes' (par extemsion), soit dans
'Spleen III', soit dans le poéme en prose 'Une Mort héroique',
qu'on rapproche souvent d ce dernier. Dans le poéme 'Spleen IIT'
on trouve le Bouffon inefficace qui n'arrive pas  divertir son roi
léthargique; celui-13, comme la créature que présente Baudelaire

|

dans le poéme 'La Mort des Artistes', traduit 1'insuffisance chez
1'artiste. Il est significatif de souligner le caractére grotesque
de ce Bouffon ("la grotesque ballade" (1.7)); étant domné que méme
1a forme du comique la plus pure, ¢'egt-a~dire le Grotesque, échoue,
on peut ainsi justifier enmcore plus la notion d'insuffisance.

Le méme couple du Bouffon et du Prince se rencontre dans le

podme en prose 'Une Mort hérolque', paru d;ns La Revue Nationale du
10 octobre 1863; il existe, cependant, une légére nuance entre
cette oeuvre et la précédente si, dans le potme 'Spleen I1I', on
est en face d'un 8tre léthargique, le Prince du poéme en prose est

plutft actif et méme sadique envers son Bouffon Fancioulle - person -
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nage qu'on256 rapproche souvent de Hopfrog, le héros de la nouvelle
du méme titre d'Edgar Poe, mais sans troﬁ justifier ce choix., Si
le Prince du poéme en prose, cette figure Néronienne est cruelle et
perverse, Fancloulle, pour sa part, n'est pas tout 3 fait innocent:
Baudelaire jette sur lul 1'ombre de la culpabilité en faisant de lui
un conspirateur comtre le Prince. Il convient de rappeler ici
1'esthétique de Baudelaire qui condamne 1'Utile; ainsi s'explique
la mort symbolique du Bouffon. Il g'aglt, comme nous le dit
Starobinski,zs? de la révolte contre le pouvoir, le refus violent
que 1'artiste oppose & son malitre. Ne peut-on pas rapprocher ici
la révolte métaphysique qu'on trou&e dans Les Fleurs du Mal, et
1'expliquer par des faits biographiques? Il est possible qu'il y
ait ici une allusion 3 la révolte contre le pére, ou méme une allu-
sion aux sentiments révolutionnaires de Baudelaire de 1'année'4S.
L'interprétation de 1'agressivité et de la révolte que donne
Mauron258 insiste, pourtant, sur 1'antagonisme entre le surmoi et
le mol créateur, celui-13 faisant obstacle @ celui-ci.

La parabole de ce morceau va se développer comme 1'histoire
d'une expérience étrange - "expérience physiologique d'un intérét
capital" (P. 270) (C'est Baudelaire qui souligne) afin de "erifier
jusqu'd quel point les facultés habituelles d'un artiste pouvalent
8tre altérées ou modifides par la situation extraordinaire oi i1
ge trouvait" (Ibid.). C'est bien 1'exploration cérébrale de 1'ex-
périence sensuelle que préconise Baudelaire dans 1'article sur
Wagner. Ne pourrait-on pas y discerner aussi la nature (ou plutdt

la surface) froide du Dandy, ou 1'insensibilité cultivée de 1'ob-
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servateur en amour, ou méme la méthode froide et lucide de la tech-
nique poétique chez Baudelaire? Le triomphe artistique de cet
"étrange bouffon qui bouffonnait si bien la mort" (P. 272), incite
le Prince satanique et jaloux de cé triomphe, d tenter 1'épreuve
qui démontrera, au contraire, le pouvoir supérieur de la mort.
Alors que 1'art de Fancioulle s'éléve jusqu'au niveau sublime, le
Prince riposte par une agression de nature symbolique qui va dé-
truire "1'indéstructible auréole" (P. 271).259 Le refus qu'oppose
le Prince 3 1'art de son Bouffon sera symbolisé par le coup de
sifflet du page; le rival de 1'artiste sublime, et en effet le
vainqueur, ne sera qu'un enfant méchant. On sen£ bien la position
dérisoire et pathétique en méme temps de l'artiste déjoué, Désa-
voué dans son orgueil d'artiste, Fancioulle ne peut plus continuer
i vivre. Ainsi s'explique la nature sacrificielle de 1'Art, et cet
"{ndestructible auréole[... ] ol se mélaient, dans un &trange amal-
game, les rayons de 1'Art et la gloire du Martyre" (P. 271). On
pourrait bien superposer ici le poété martyrisé de 'Bénédiction',
ou bien le poéte exiléd et dérisoire de 'L'Albatros'. Le Bouffon
siff1é s'écroule - action lourde de signification pour 1'esthétique
de Baudelaire, car elle prouve que méme si 1'Art arrive d voliler,
pendant un instant, la réalité extériedre, il n'est pas, en fin de
compte, une opération de salut. Il est tout au plus, comme 1'affir-
me Starobinski,260 un sublime pantomine au bord de la tombe. L'Art
posséde un pouvoir transformateur, dont 1'extese rend toute expé-

rience physique insignifiante:
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v.1'ivresse de 1'Art est plus apte que
toute autre & voiler les terreurs du
gouffre,
: (P. 271)

Mais c'est une extase qui se prouve finalement éphémére et ineffi-
cace: la tombe ne se laisse pas longtemps oublier. L'effet anodin
de 1’Art ne peut Etre que transitoire, prouvant ainsivla futilits
foncidte de cette expérience: tout est réversible, comme le dé-
montre le poéme qui porte ce titre, L'iﬁpossibilité d'aégﬁrer llex-
tase crée inévitablement le seﬁtiment d'iﬂsuff£sance chez 1'artiste;
on. est encore une fois en face.d'uh échec, ﬁ'un Idéal déchh, comme
le.démontre.si justemént le cas de Féncioullé. Madr0n26l insiste,

én éffet, qu'il éxisﬁe tbut'un "gxg des histrions déchus", et sur~

perpose’ & 'Une Mort hérofque', le podme en prose 'Le ‘mauvais

Vitrier' & caise de la méme charge agressive. Il ne faut pas oublier

. que Baudelaire exprime aussi, dans celui-13, son esthétique qui pré-

conise que 1l'artiste soit double: .
Quand on dit d'un comédien: 'Voild un bon
comédien’, on se sert d'une formule qui im-
plique que sous le personnage se laisse
encore deviner le comédien, c'est i dire
1'art, 1'effort, la volonté,
' (P, 271)

Enfin convient-il d'examiner la relation réciproque en ce
qui concerne le couple du Prince et du Bouffon. Grice 3 son apti-
tude & 8tre tout ensemble "la plaie et le couteau" (1. 21), "et la
victime et le bourreau”" (1. 24), comme 11 1'affirme dans 'L'Héauton-
timorouménos', Baudelaire a la possibilité de projetter son moi dans

chaque partie du couple. Ne voit-on pas, en effet, son auto-portrait

dans la description du Prince dans 'Une Mort héroIque':
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Amoureux passionné des beaux-arts, excellent

connaisseur d'ailleurs, il était vraimeat in-

satiable de voluptés., Assez indifférent

relativement aux hommes et 3 la morale, vé-

ritable artiste lui-méme, il ne connaissait

d'enneni dangereux que 1'Ennui.

(p. 270)

Mais, de 1'autre cGté, Baudelaire n'est-il pas indubitablement le
Bouffon tragique? On retrouve de méme dans les deux personnages
principaux de ce récit 1'homme qui gerit dans les Journaux Intimes:

I1 serait peut-8tre doux d'étre alternativement

victime et bourreau.

(P. 1271)
- complexe qui est mis en scéne dans les deux poémes qu'on vient
d'analyser "Les deux peraonnages'de ce ~dramé, affirme Mauron,262
figurent également Baudelaire"; Starobinsk1263»insiste, pourtant
_sur la triple Multiﬁlication du podte dans le poéme en prose 'Une
Mort hérofque', ol Baudelaire assume les rbles des trois protago-
nistes, se vouant chaque fols & la solitude: s'il est le Prince
18018 dans son ennui et sa bizarrerie, 1l est aussl 1'artiste
qu'élit une grice spéciale, et derechef le spectateur perspicace
et privilégié, Il semble qu'on ait ici une double (ou triple) pro-
jection par Baudelaire de son 8tre. Cette projection sert & analy-
ser sa propre psyché et c'est un schisme qui est justifié,
d'ailleurs, par le théme de 11, "Héautontimorouménos', aussi bien que
par le procédé de la Multiplication. Si 1'on interpréte 1'opposi-
tion foncidre des deux cdtés de la personnalité sous 1'opposition
entre les tendances maternelles et paternelles, comme le fait
264

Mauron, = ou dans le sens néuralgique, comme le suggére Kuhn,265

toutefols faut-il constater le manque fondamental d'Unité chez
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Baudelaire - manque qui contribue enfin 2 1'impossibilité de s'harmo-
niser ou avec lui-mme ou avec 1'univers:

Ne suls-je pas un faux accord

Dans la divine symphonie.

('L'Héautontimorouménos', 1. 13-14)

C'est ce manque foncier d'Unité chez Baudelaire que va traduire son
esthétique, son éthique, et sa métaphysique doubles donc tristes, i
travers le sentiment déchirant de 1'insuffisance. 1.'image du Bouffon,
qui confirme indubitablement la 1égende de Baudelaire cabotin, sym-

bolise ainsi, de fagon sténmographique, la quintessence de la pensée

baudelairienne.
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