Les portraits innumérables de la vieillesse des femmes :
une analyse de la littérature contemporaine

par

Danielle Charest

Un mémoire soumis pour I’accomplissement partiel de la
Maitrise en arts
en

Etudes canadiennes

Faculté Saint-Jean

Université de I’ Alberta

© Danielle Charest, 2019



Résumé / Abstract

This thesis proposes to observe contemporary francophone women'’s literature through the
lens of aging. The analysis of L ‘album multicolore by Louise Dupré, « Je ne suis pas sortie de ma
nuit » by Annie Ernaux, Nullipare by Jane Sauti¢re and Les Années by Annie Ernaux will help us
to explore why women’s aging is a topic that is rarely broached in literature and why this literature
is important. Do these works go against dominant negative perceptions of aging and can they teach
us about the lived experience of the phenomenon of aging from a gendered perspective? I will
endeavor to show that in sharing their stories, these authors demonstrate a “knowing how to age”

and subtly destabilize our preconceived notions on old age and late life.

Ce mémoire se propose d’étudier la littérature francophone contemporaine des femmes
selon la perspective du vieillissement et de la vieillesse. Une analyse de L’ album multicolore de
Louise Dupré, « Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’ Annie Ernaux, Nullipare de Jane Sautiere et
Les Années d’ Annie Ernaux nous amenera a explorer pourquoi la vieillesse des femmes est un
sujet peu abordé en littérature et pourquoi cette littérature est importante. Ces ceuvres intimes vont-
elles a I’encontre des perceptions dominantes négatives de 1’age et peuvent-elles nous enseigner
I’expérience vécue du phénomene du vieillir depuis une perspective genrée ? Je tacherai de montrer
qu’en partageant leurs récits, ces auteurs démontrent un savoir-vieillir et déstabilisent

tranquillement nos idées précongues des ages tardifs.



Préface

La vieillesse n’est pas souvent célébrée, mais nous commengons de voir un changement
dans les perceptions des ages tardifs de la vie, par exemple dans les livres de Diana Athill. Elle est
décédée il y a quelques mois, mais ses livres sur sa vieillesse continuent de connaitre un énorme
succes. Athill est une des premicres a avoir célébré la vieillesse tout en explorant ses réalités
complexes et parfois pas si heureuses. Des représentations comme celles d’ Athill sont rares, mais
nécessaires car la population agée est vulnérable et n’occupe pas une place assez large dans nos
discours de tous les jours. Dans mon parcours académique et personnel, le vécu des femmes et la
littérature des femmes m’ont toujours passionnée et je crois que leur exploration approfondie
mérite beaucoup d’attention. Les voix des femmes sont demeurées silencieuses pendant longtemps
et je suis ravie, dans le cours de ma vie, de voir de plus en plus les voix des femmes occuper une
plus grande place dans les discours sociaux. J’ai été ¢levée par ma mére et ma grand-mére qui
¢taient des femmes incroyables et fiéres. J’ai eu I’occasion de prendre soin de ma grand-mére, et
de celle de mon partenaire, lors de leur vieillesse et de partager avec elles les derniers ages de leur
vie. La vie d’une femme ne s’arréte pas lorsqu’elle vieillit et méme en temps de déclin, la vieillesse
d’une femme peut contenir de la joie et de I’amour brillant. Les femmes de ma vie m’ont toujours
inspirée, passionnée et m’apprennent continuellement sur la beauté et la grace de la vie. Nous
vieillissons tous et un jour je serai comme ma mere et comme ma grand-meére qui sont
d’incroyables modéles.

Ce mémoire valorise I’intime expérience vécue des femmes au cours de leur vie et
particuliérement lors de leur vieillesse. Ces femmes qui ont le courage d’écrire et de partager leur
vie, leurs sentiments, leurs peurs et leurs joies méritent d’étre entendues et nous pouvons apprendre
de ce qu’elles nous offrent. Sinous avons I’occasion de vieillir, ces ceuvres peuvent nous enseigner
ce qui nous attend et peut-étre comment « bien vieillir ». Cette littérature sur la vieillesse des
femmes nous permet de comprendre les enjeux sociaux qui influencent les ages tardifs et comment
chaque auteure se sent par rapport a ce qu’elle vit. L’analyse, telle que proposée dans ce mémoire,
ouvre une place pour donner la voix a des femmes vieillissantes qui refusent de lacher prise et de
laisser leur existence tomber dans le silence. J’espere que ce sujet de plus en plus important
occupera plus de place sur le plan social et académique et que les ceuvres analysées dans ce
mémoire nous montrent qu’il n’y a pas une seule vieillesse et que les derniers ages de la vie peuvent

étre riches et remplis de beautés.
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Introduction

So here I go, into advanced old age,

towards my inevitable and no longer distant end,

without the ‘support’ of religion and having to face the prospect ahead

in all its bald reality. What are my feelings about that?

1 turn for enlightenment to the people I know who have gone ahead of me.

-Diana Athill, Somewhere Towards the End

« Vieillir : nous ne nous voyons pas vieillir. Non seulement parce que nous
vieillissons sans cesse et que ce vieillissement est trop progressif et continu pour saillir a la vue ;
mais également parce que c’est tout en nous qui vieillit » (Jullien 10). Nous ne cessons jamais de
vieillir et ¢’est un phénoméne qui s’intégre a chaque niveau de ’existence humaine. La progression
du temps et les effets de ce temps sur le corps humain sont incontournables, par contre, vieillir
semble prendre par surprise, comme Régine Detambel, une écrivaine francaise, le dit dans son
histoire culturelle Le syndrome de Diogéne : Eloge des vieillesses (2007) : «De tous les
événements inattendus, le plus inattendu est la vieillesse » (61). La vieillesse est un stade de vie
que la plupart ne se réjouissent pas d’atteindre. Comme Michele Charpentier, une experte en
gérontologie sociale, et Anne Quéniart, une sociologue, 1’articulent dans leur ouvrage collectif
Vieilles, et apres! Femmes, vieillissement et société (2009) : « On I’entend partout, la population
vieillit, mais paradoxalement, rarement parle-t-on de la majorité des citoyens agés, les femmes
agées. Pourtant, la vieillesse est et sera un monde de femmes, particuliecrement au grand age ou
I’on dénombre 2 femmes pour 1 homme chez les plus de 80 ans, 5 pour 1 chez les centenaires
(Statistiques Canada, 2007 ; Conseil des ainés, 2007) » (11). Nous avons une population qui est
continuellement en croissance et qui vit de plus en plus longtemps, la vieillesse devient donc de
plus en plus présente, or cette classe d’age est et sera dominée par les femmes. Puisque la durée
moyenne de vie s’allonge, il est possible que ceci ouvre un nouveau stade de vie pour ceux qui
atteignent un certain age. La vieillesse est une énorme préoccupation pour les sociétés occidentales
et 'intérét pour 1’étude de la vieillesse n’est pas récent. Plusieurs disciplines en sciences sociales

s’intéressent au vieillissement et au vieillir, notamment la sociologie, la philosophie et la



psychologie, mais les statistiques sociales et médicales ne montrent pas le c6t¢ humain des stades
de vie tardifs.

Cet intérét pour 1’¢tude de la vieillesse est un aspect abordé dans Le syndrome de Diogene :
Eloge des vieillesses. Le livre de Régine Detambel commence en soulignant les perceptions
sociales des personnes agées et comment, en général, celles-ci sont négatives. Elle explique la
vieillesse depuis plusieurs angles et dit que : « La gériatrie est la discipline strictement médicale
qui étudie le vieillissement et les maladies du sujet agé. En France, elle est devenue, en 2005
seulement, une spécialité, a I’instar de la gynécologie ou de I’ophtalmologie. Désormais la
vieillesse est officiellement reconnue comme un organe malade du grand corps social » (Detambel
29). Ceci montre que la vieillesse requiert effectivement une attention spécifique et spécialisée de
la part de plus que les domaines des sciences sociales, 1’étude des populations et les domaines
médicaux qui s’y intéressent a présent. Ce stade de vie ne ressemble pas aux autres et la
gérontologie, 1’étude des discours interdisciplinaires (biologie, sociologie et psychologie) portant
sur la vieillesse, traite trés spécifiquement ce stade mais demeure souvent extérieure au vécu du
vieillissement. Simone de Beauvoir a écrit sur le développement de la gérontologie dans son livre
La vieillesse (1970). Elle a noté que: « La gérontologie s’est développée sur trois plans :
biologique, psychologique et social. Dans tous ces domaines, elle est fidele a un méme parti pris
positiviste ; il ne s’agit pas d’expliquer pourquoi les phénomeénes se produisent, mais d’en écrire
synthétiquement, avec le plus d’exactitude possible, les manifestations » (Beauvoir 41). Ce que
remarque Beauvoir est semblable a ce que nous pensons, jusqu’a présent les études en gérontologie
passent a coté de D’expérience vécue de la vieillesse, mais se concentrent plutét sur les
« manifestations » de celle-ci. Ces études sociologiques, médicales et économiques ne servent qu’a
renforcer I’idée que la vieillesse n’est qu’une sorte de maladie humaine ; une statistique ne fait que
problématiser la vieillesse : en faire une €équation numérique qui a pour but de résoudre un
probléme. Ces statistiques ne nous disent pas non plus a quel 4ge nous sommes vieux et quand
exactement la vieillesse commence.

Ce qui semble manquer est donc le c6té humain de la condition humaine dont fait partie la
vieillesse, des représentations individuelles qui nous informent sur les stades de vie
traditionnellement pergus comme appartenant a la vie en déclin. Le sous-titre méme du texte de
Detambel, Eloges des vieillesses, évoque 1’idée de la pluralité de la vieillesse. C’est ici que la

littérature nous donne un nouvel apercu sur le vécu des ages tardifs. Il existe un corpus large de



livres du genre « self-help » qui offrent de nombreuses solutions a la problématique qu’est la
vieillesse, mais ce qui commence lentement a émerger est un corpus littéraire de récits de vies de
femmes qui témoignent de I’expérience de la vieillesse. Des livres qui ne prétendent pas dire aux
lecteurs comment vieillir ou comment soulager les maux qui accompagnent les ages tardifs, mais
qui montrent plutot le vécu des derniers ages de la vie. Avec un corpus littéraire plus large a ce
sujet, nous voyons €galement un corpus critique qui émerge. Par exemple, 1’essai critique de la
professeure de littérature Martine Boyer-Weinmann, Vieillir, dit-elle (2013). Au début de son texte

elle pose la question suivante :

Qu’est-ce donc qu’un homme ou une femme de 60, 70, 90 ans aujourd’hui, puisque, sans se limiter & une critique
purement générationnelle ou sexuelle, la question du vieillissement superpose de plus en plus difficilement une
assignation extérieure a devenir ce que 1’on devrait paraitre et une perception intérieure de continuité ou d’altération

diffuse, sur fond contradictoire d’euphémisation et de dramatisation du discours social ? (Boyer-Weinmann 15)

Ce que Martine Boyer-Weinmann évoque est le fait que lorsque nous voyons des personnes qui
portent les signes de leur 4ge, nous avons une idée préconcue de qui elles sont ou devraient étre.
Par contre, cette apparence extérieure ne nous donne pas toujours indice de 1’expérience vécue de
I’age. Cette ligne de questionnement trouve certaines de ses réponses dans les récits de vies qui
abordent le vieillissement. La préoccupation de 1’age devient de plus en plus évidente dans de

multiples ceuvres littéraires, un phénomene qu’explique Martine Boyer-Weinmann en disant :

Les écrivains contemporains, les créateurs de fagon générale se trouvent en effet placés a la croisée d’une double
sommation et d’une double perplexité : ils ne peuvent pas — 1’atteste le nombre d’essais, romans ou témoignages
consacrés au vieillissement, ses beautés et ses pathologies — rester a I’écart dans leurs ceuvres d’une mutation
anthropologique aussi massive et aussi intime, aussi peu synthétiquement ressaisie en dépit de la multiplicité des

ouvrages spécialisés, parce que aussi étroitement chevillée a la séquence historique. (24-25)

Ici nous pouvons voir que puisqu’il y a une croissance perceptible dans la production de travaux
qui sont consacrés au vieillissement, les écrivains contemporains qui eux-mémes sont touchés par
la vieillesse, ajoutent a I’éventail de travaux a ce sujet en témoignant de cette transformation qu’ils
vivent de maniere intime et approfondie. Boyer-Weinmann évoque 1’'idée qu’il y a une
transformation de la facon dont nous vivons, dont nous explorons I’humanité et de comment nous

produisons artistiquement et culturellement a partir du phénoméne démographique de la



population vieillissante. Elle commente aussi le fait que méme s’il existe plusieurs ouvrages
spécialisés dédiés au vieillissement, nous avons besoin de la contribution des écrivains pour ajouter
a ce corpus qui, jusqu’a présent, ne saisit pas 1’intime expérience du vieillissement. Boyer-
Weinmann met en évidence ’absence de « ressaisie synthétique » de cette mutation parmi la
« multiplicité des ouvrages spécialisés » ce qui implique que cette transformation de la fagon dont
nous vivons et explorons I’humanité demeure un sujet peu articulé, méme si les écrivains
contemporains ne peuvent pas « rester a 1I’écart » du phénomeéne dont ils font partie. L’allongement
de la vie permet maintenant aux individus de « produire » (de la littérature, I’art, etc.) de plus en
plus tard dans la vie. Ceci apporte une nouvelle perspective créative sur la vie et la vieillesse, car
ce n’est plus un regard vers ’avenir, vers ce qui les attend, mais en effet cette littérature serait un
regard sur le présent et le processus du vieillissement qui a mené a ce présent. Nous « devenons »
vieux, alors effectivement, la littérature de « soi » pour certains, abordera ce vieillissement que
nous vivons. Ces perspectives littéraires rendent la vieillesse humaine et narrativisent la
progression de la vie. La vieillesse et les perceptions individuelles et sociales qui I’accompagnent
sont souvent paradoxales et Régine Detambel aborde un de ces paradoxes lorsqu’elle écrit : « La
chair précieuse de la vieillesse est un don des dieux, un signe de sagesse, d’expérience et d’autorité.
Mais vieillir dit aussi la cosse desséchée de I’étre, sa décrépitude et bientot 1I’impotence » (26).
Detambel commente 1’idée que la société reconnait que la sagesse peut €tre un gain de la vieillesse,
mais que la personne agée, son apparence physique extérieure, ne nous plait pas. La vieillesse
porte avec elle un lourd bagage, la vieillesse des femmes en particulier. J. Brooks Bouson,
professeure de littérature, commente I’expérience particulierement négative et douloureuse de la
vieillesse pour les femmes dans son livre Shame and the Aging Woman: Confronting and Resisting
Ageism in Contemporary Women’s Writings (2016) : «...my focus in Shame and the Aging
Woman is on women’s embodied shame as they become subjected to sexageism. This first occurs
when women start to show the physical signs of age, a process that can begin as early as the mid-
forties to late forties for some women and that most women have experienced by the time they are
in their post-menopausal fifties or mid-sixties » (22). Bouson explique que la vieillesse est
stigmatisée, mais encore plus pour les femmes car beaucoup de leur valeur est placée sur leur corps
et apparence physique. Donc lorsque ceux-ci changent et deviennent vieillis, les femmes perdent
une place de valeur dans I’imaginaire collectif. Bouson constate que puisque les femmes sont

souvent déja dévaluées par leur genre, la vieillesse qui est elle aussi dévaluée ne fait qu’ajouter au



fardeau des femmes. Mais comment pouvons-nous savoir si les propos de Bouson représentent
réellement 1’expérience de la vieillesse pour certaines femmes ? La réponse est peut-&tre dans la
littérature qui partage I’expérience de celle-ci.

L’histoire culturelle de Régine Detambel souligne la nécessité d’aborder le sujet de la

vieillesse d’une perspective qui vient du vécu de I’expérience humaine :

La vieillesse des femmes, comme celle des hommes, est toujours un continent noir. Un océan de temps morts nous
en sépare. Une distance apparemment sans espérance d’étre comblée. Peu d’études. La négation, la privation. Des
fantasmes, des rumeurs et des leurres. Mais pas encore de connaissance approfondie de la vieillesse humaine. Pas de
catalogue raisonné, tant ses symptomes sont la vie méme, irréductible a quelques signes. Pas encore d’encyclopédiec a

la taille de cette constellation. (43)

Detambel écrit qu’il y a peu d’études a ce sujet lorsque son livre est publié¢ en 2007 et Boyer-
Weinmann écrit, en 2013, qu’il existe une « multiplicité » d’études qui explore la vieillesse. Elle
cite ainsi plus d’une douzaine d’¢tudes sociologiques, anthropologiques, médicales,
philosophiques et psychanalytiques sur le vieillissement (notamment Ecrire le vieillir d’Alain
Montandon, 2005, qui porte spécifiquement sur la vieillesse dans la littérature). Certains textes
que cite Boyer-Weinmann étaient déja publiés avant la parution de 1’histoire culturelle de
Detambel alors il existe bien plusieurs études au sujet de la vieillesse. Par contre, Detambel écrit
qu’il n’y a « pas encore de connaissance approfondie de la vieillesse humaine » et ceci vient peut-
étre de I’idée que les études ne saisissent pas ou ne valorisent 1’expérience vécue de la vieillesse,
particuliérement celle des femmes, alors cet aspect du sujet demeure « un continent noir '». Ce
vide, que remarque Detambel, existe peut-tre a cause du tabou qui enveloppe la vieillesse et
particulierement la vieillesse des femmes, mais se comble de plus en plus avec la parution de
nouvelles études a ce sujet’. La société occidentale, aussi moderne qu’elle soit, a tout de méme

une attente en termes de ligne de vie d’une femme. Nous supposons qu’une jeune fille grandira,

! Ainsi que Freud avait désigné la sexualité des femmes, Detambel utilise donc 1’expression pour suggérer qu’il y a
la un nouveau tabou.

2 A noter que nous avons trouvé plusieurs ouvrages sur le vieillissement (non genré), mais nous avons choisi de ne
pas les utiliser dans ce mémoire. Par exemple, Scarre, Geoffrey (ed.). The Palgrave Handbook of the Philosophy of
Aging. Palgrave Macmillan, 2016 ; Montandon, Alain (dir.). Les mots du vieillir. Clermont-Ferrand, coll. Cahiers de
recherches du CRLMC, 2004 ; Montandon, Alain (dir.). Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, coll. Recherches du
CRLMC, 2006 ; Thomas, Louis-Vincent. « Vieillir, mourir », International Review of Community Development, no.
23, 1990, pp. 71-78.



atteindra I’adolescence, aura ses regles, perdra sa virginité, deviendra femme, se mariera, aura des
enfants et éventuellement deviendra grand-mere. Les discussions sur la ligne de vie d’une femme
et son rdle dans la société semblent se terminer 1a. Difficile de trouver de nombreux récits sur la
ménopause, sur la vie sans enfants, sur la vie aprés que le stade de vie traditionnel, celui de la
maternité, est terming, et sur le veuvage. Pour combler ce vide, nous avons besoin des récits de
vies de femmes qui racontent la vieillesse d’une maniére personnelle et intime, qui racontent
I’expérience des ages tardifs, et c¢’est pourquoi notre corpus littéraire sera composé d’ceuvres
écrites par des femmes. Ces ceuvres sur la vieillesse sont rares, mais importantes car elles ont le
potentiel de mettre en lumicre les inconnus de la vieillesse et de sortir du tabou qu’est la vieillesse
de femme. De telles ceuvres existent et Monique Membrado aborde cette intersection de I’intérét
émergeant pour le vieillissement et de la littérature lorsqu’elle parle de I’intérét sociologique du

vieillissement :

L’approche sociologique par les expériences individuelles du vieillir, qui tend a en montrer la diversité, a permis
notamment d’analyser le vieillissement comme un processus qui résulte des histoires et des trajectoires antérieures.
Un des apports majeurs de la sociologie du vieillissement a été de susciter un intérét pour I’ensemble de la trajectoire
biographique et, de ce fait, d’ouvrir une approche fondée sur le parcours des ages. Parler de parcours de vie ou des
ages, dont on sait qu’il ne se réduit plus a un découpage ternaire simple et linéaire (voir, en particulier, Kholi 1989),
permet en outre de rompre avec une définition statutaire et catégorielle des ages. En liant les différents temps de la
vie, la perspective temporelle permet d’éviter I’impasse essentialiste qui fait du « vieux » ou de la « vieille » un ou
une autre que soi-méme : jeunesse et vieillesse s’inscrivent alors dans une temporalit¢é commune (Lagrave 2009;

Membrado 2010). (10)

Cette citation répond d’abord a la question de 'utilité d’étudier ce theme et sa représentation dans
la littérature contemporaine, car le récit de vie permet une analyse semblable a 1’approche
sociologique que mentionne Membrado. Elle décrit aussi que les études sociologiques des ages
ont permis de « rompre » avec des définitions ou catégories fixes de 1’dge. Traditionnellement, la
vie a été catégorisée par la jeunesse, 1’age adulte et ensuite la vieillesse. Armelle Le Bras-Chopard
commente ces catégories dans son article « Le vieillissement au féminin et au masculin chez
Simone de Beauvoir » lorsqu’elle explique le lien entre elles et la société patriarcale qui examine
plus souvent la vie des hommes que celle des femmes : « Et si I’on ne pense qu’a eux en parlant
de personnes agées, c’est aussi parce que leur situation évolue au cours de la vie : jeune homme,

adulte, vieillard, tandis que le statut des femmes, considérées comme d’éternelles mineures, n’est



pas censé subir de changement » (Le Bras-Chopard 42). Méme si les femmes ne sont plus
aujourd’hui considérées comme des mineures sur le plan juridique, ce commentaire sur I’inégalité
des représentations demeure pertinent, en raison de I’intersection entre I’agisme et le sexisme qui
continue d’affecter doublement les femmes, ainsi qu’on 1’examinera plus tard. Mais puisque
I’espérance de vie s’allonge nous croyons qu’il est de moins en moins pertinent de placer les
derniers ages de la vie dans une seule catégorie, car le parcours de la vieillesse s’allonge
continuellement et comme le dit Le Bras-Chopard : « Le vécu du grand age pour les deux sexes et
la place qui leur est assignée dans la société s’aveérent pourtant différents » (42). Ceci est important,
car I’un des buts de ce mémoire de maitrise est de découvrir comment certains récits de vie de
femmes déstabilisent tranquillement nos idées précongues de la vieillesse et comment la vieillesse
ne devrait pas étre placée dans une seule catégorie d’age ou stade de vie car elle contient en elle
plusieurs degrés et nuances. Boyer-Weinmann aborde ainsi trois catégories d’age a [’intérieur de
la vieillesse : « la vieillesse proprement dite ne désigne pas le terme du processus vital, ni le
processus lui-méme, mais cerne une période allant de 60 a 70 ans » ensuite il y a « la caducité, de
70 a 80 ans » et finalement « la décrépitude » (35). Si cette description vise a rendre compte de la
perception des différents ages tardifs, elle ne tient pas compte de la tranche 50-60, or la ménopause
est un facteur d’age significatif pour les femmes. Par contraste, les récits de vie nous donnent un
apercu treés personnel du trajet de vie qui a mené a la vieillesse ou méme simplement des réflexions
approfondies sur I’état conscientisé de la vieillesse des auteures. L’utilité de cette littérature repose
donc sur sa facon de nous montrer les portraits innumérables de la vie, de la condition humaine, et
effectivement, de la vieillesse a partir de ses expériences, conséquences, résultats, etc.

La question a laquelle nous allons essayer de répondre dans ce mémoire de maitrise est la
suivante : pourquoi ne parlons-nous pas de maniere approfondie de la vieillesse des femmes ?
Nous nous demandons aussi : comment saisissons-nous la vieillesse dans des textes littéraires non
fictifs ? Et plus particulierement, comment saisissons-nous le vieillissement des femmes dans ces
récits contemporains et comment chaque auteure écrit-elle la vieillesse ? Il est important, a ce
stade, d’¢élaborer la différence entre le vieillissement et la vieillesse. Le vieillissement est un
processus continu qui commence dés notre naissance et qui ne cesse que lorsque nous arrivons a
la mort. Le vieillissement peut effectivement étre vu comme étant toujours en mouvement et en
progression. La vieillesse, par contre, est un état davantage figé, créé par le processus du

vieillissement mais dont la conscientisation arrive a un moment différent pour chaque personne.



Ces moments de conscientisation seront explorés en relation avec chaque auteure du corpus
littéraire dans le troisiéme chapitre. Nous y verrons aussi comment plusieurs degrés et stades

caractérisent la vieillesse.

Corpus critique

Un corpus critique qui parle du vieillissement des femmes dans la littérature contemporaine
existe, mais il n’est pas large. Par exemple, il existe de nombreux articles sur les ceuvres d’Annie
Ernaux, notamment sur Les années, mais seulement quelques-uns parmi eux parlent de 1’aspect de
la vieillesse abordé dans le récit. Notamment, les comptes rendus et réceptions critiques du texte
ont plutdt abordé le style utilisé par Ernaux (les photos décrites et 1’utilit¢é du pronom collectif),
mais ne commentent pas le discours sur la vieillesse qui fait partie de la vie racontée (Compagnon,
2009; Huglo, 2008). Louise Dupré est aussi bien connue sur le plan littéraire canadien, mais
beaucoup des articles académiques sur L ‘album multicolore sont centrés sur la relation mére-fille
et non sur la vieillesse (McPherson, 2016; Coté-Fournier, 2015). Jane Sautiére n’a commencé a
écrire que plus tard dans sa vie, son ceuvre n’occupe pas encore une grande place dans la littérature
académique, et la plupart des articles sur Nullipare parlent du fait qu’elle n’a pas d’enfant, ou
abordent la notion de biopolitique et le corps surveillé, mais ignorent le theme de la vieillesse dans
le récit (Parent, 2012 ; Laufer, 2011). Parmi les rares ouvrages qui existent, nous proposons de
nous appuyer sur les suivants car ils explorent le sujet de la vieillesse des femmes de maniere
approfondie en s’appuyant sur des textes littéraires et nous aideront a formuler notre_propos. Ces
ouvrages sont récents et utilisent des approches multidisciplinaires basées en sciences humaines
pour explorer la vieillesse des femmes de maniére contemporaine : Vieillir, dit-elle de Martine
Boyer-Weinmann, Shame and the Aging Woman: Confronting and Resisting Ageism in
Contemporary Women’s Writings de J. Brooks Bouson et Le syndrome de Diogéne, Eloge des
vieillesses de Régine Detambel. Au long de notre recherche pour ce mémoire, nous avons trouvé
peu d’ouvrages comme ceux-ci qui abordent le sujet de la vieillesse des femmes spécifiquement
dans la littérature. Le syndrome de Diogene n’aborde pas directement la vieillesse des femmes
dans la littérature, par contre les réflexions proposées par Régine Detambel vont nous aider a
contextualiser certaines de nos analyses face au phénomene du vieillissement, a la perception
sociale des personnes agées et a la fagon dont la littérature nous permet d’accéder de manicre plus

approfondie aux enjeux de la vieillesse. Vieillir, dit-elle de Martine Boyer-Weinmann est un texte



qui est entierement dédi¢ a la critique et a I’analyse littéraire de quelques ceuvres de femmes qui
parlent de la vieillesse. L’auteure y aborde directement la préoccupation de 1’age dans la littérature
francophone. Elle fait référence aux textes plus anciens de Simone de Beauvoir, Nancy Huston,
Annie Ernaux, Régine Detambel et Héléne Cixous parmi plusieurs autres. Le titre méme de
I’ceuvre est une référence a Détruire dit-elle de Marguerite Duras, une des écrivaines les plus
célebres du 20° siecle et I’une des premiéres a avoir €crit sur son vieillissement avec la fameuse
image du début de L’Amant. Son étude de 1’age varie de chapitre en chapitre, par contre, elle
annonce comment devrait étre lu son ouvrage en disant : « Graces soient rendues a cette vis comica
couplée a I’intelligence du vieillir, insuffisamment saluée par la critique. Puisse le présent ouvrage
étre lu comme une contribution joyeuse a la puissance du vieillir, aux belles vieillesses, aux beaux
vieillards et belles vieillardes (s’il en est, puisque c’est la question) » (Boyer-Weinmann 31).
Unique et récent (2013), I’ouvrage de Boyer-Weinmann tient compte de I’impossibilité de dire
exactement quand la vieillesse commence et a quel age nous sommes vieux. Ses analyses ne sont
pas conduites par le rythme de la vie attendu d’une femme vu de la biologie, mais plutdt par la
facon dont les auteures écrivent la vieillesse et comment 1’écriture de la vieillesse de femmes a
changé au cours du temps. Shame and the Aging Woman de J. Brooks Bouson aborde le sujet de
la honte li¢e a la vieillesse des femmes, un sujet peu abordé jusqu’a présent. La honte est une
émotion complexe que nous retrouvons dans chaque texte du corpus littéraire et Bouson explique
qu’il y a une honte particuliere pour les femmes face a leur vieillesse. Bouson propose que les
femmes se trouvent a ’intersection de 1’agisme et du sexisme et propose le terme « sexageism »
pour décrire que les femmes ont honte de leurs ages tardifs a cause du discours social négatif sur
la vieillesse. En d’autres termes, au sein de la honte générale de la vieillesse résiderait une espece
plus accentuée encore de cette honte : la vieillesse des femmes. Son livre analyse des textes
anglophones alors nous nous appuyons plutdt sur ses propos et théories au début de son étude que
sur ses analyses littéraires. Le corpus critique de ce mémoire sera aussi composé de plusieurs
articles académiques qui parlent du vieillissement des femmes et font directement référence aux
ceuvres du corpus littéraire. (Carriere, 2018 ; Jordan, 2011 ; Keilhauer, 2007 ; Laufer, 2015 ;
Sheringham, 2000 ; Snauwaert, 2012 ; Montandon, 2005)

Tout ceci pour dire qu’un intérét a ce sujet existe, mais puisque cet intérét est récent, il
reste beaucoup a explorer et a découvrir sur I’expérience de la vieillesse des femmes, qui demeure

un sujet peu analysé. Les textes de Boyer-Weinmann et de Bouson sont parmi les premiers et



permettent ainsi une base et une ouverture pour les élaborations futures du sujet. Leurs
contributions peuvent étre vues comme la fondation du sujet émergeant de la vieillesse dans la
littérature contemporaine des femmes. A ce jour, la littérature académique sur le sujet est
majoritairement sur des auteures non contemporaines comme Colette®, Violette Leduc, Simone de
Beauvoir* et Marguerite Duras, ou encore Gabrielle Roy> ® pour le corpus canadien. L’article
d’Armelle Le Bras-Chopard au sujet de la vieillesse abordé par Beauvoir dit qu’ « Aujourd’hui, le
sujet n’est plus tabou » (37), mais nous ne sommes pas d’accord, car la vieillesse des femmes
demeure peu abordée dans la société, la littérature et les médias. Méme 1’ceuvre de Beauvoir La
vieillesse (1970), qui aurait pu devenir un ouvrage de référence comme Le Deuxieme sexe 1’a été,
demeure un livre souvent critiqué de maniere négative. Or selon Stephen Katz: « Other
gerontological humanists, such as Kathleen Woodward, have noted that Beauvoir’s book has been
bypassed even by her followers because of its negative portrayal of old age » (§2). L’ceuvre de
Beauvoir souligne surtout les déclins et déchéances liées a la vieillesse, mais elle propose tout de
méme des réflexions approfondies sur le fait que nous préférons souvent la vie (incluant la

vieillesse) a la mort. Par exemple lorsqu’elle écrit :

Au jour venu, et déja quand on s’en rapproche, on préfére d’ordinaire la vieillesse a la mort. Cependant, a distance,
c’est celle-ci que nous considérons le plus lucidement. Elle fait partie de nos possibilités immédiates, a tout age elle
nous menace ; il nous arrive de la fréler ; souvent nous en avons peur. Tandis qu’on ne devient pas vieux en un instant :
jeunes, ou dans la force de I’age, nous ne pensons pas, comme Bouddha, étre déja habités par notre future vieillesse :
elle est séparée de nous par un temps si long qu’il se confond a nos yeux avec I’éternité ; ce lointain avenir nous parait

irréel. (Beauvoir 14)

Cette citation de Beauvoir fait écho a la notion que nous sommes hantés par 1’idée de la mort et
que la vieillesse représente un rapprochement de celle-ci, mais que nos ages tardifs sont

simplement une continuation de qui nous sommes dans le temps.

3 Benoit, Claude. « L’art de “bien vieillir"chez deux grandes femmes de lettres : George Sand et Colette »
Gérontologie et société, vol. 28, no. 114, 2005, pp. 167-193.

4 Le Bras-Chopard, Armelle. « Le vieillissement au féminin et au masculin chez Simone de Beauvoir » Femmes et
vieillissements, vol. 26, no. 2, 2014, pp. 37-50.

> Grech, Catherine. Perte, déchéance et enfermement. Images de la vieillesse dans le roman québécois, Thése de
doctorat, 2009

¢ Dansereau, Estelle. « “Simulacre d’une présence” : le vieillissement chez Marguerite-A. Primeau, Gabrielle Roy et
Simone Chaput » Cahiers franco-canadiens de [’ouest, vol. 17, no. 1-2, 2005, pp. 45-59.
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Simone de Beauvoir et les autres auteures nommeées plus haut ont permis 1’ouverture de la
voie littéraire (auto)biographique des femmes et leurs contributions au sujet du vieillissement sont
notables, mais puisque la nouvelle génération d’auteures publie un corpus qui parle de sa propre
vieillesse, il est important de s’attarder aux ceuvres de celles-ci. Notamment une auteure frangaise
avec une carriére littéraire trés établie et une ceuvre trés étudiée comme Annie Ernaux ; Louise
Dupré qui est une auteure trés reconnue au Canada depuis plusieurs décennies ; et Jane Sauti¢re
qui n’a commencé sa carriere d’écrivaine que lorsqu’elle est devenue quinquagénaire et poursuit
son ceuvre depuis. Presque toutes ces auteures s’inscrivent sur le fond des femmes qui ont rendu
cette écriture de soi et de sa vieillesse possible, et conséquemment leurs ceuvres y font référence,
en particulier a Duras et Beauvoir.

Les récits intimes que nous avons choisis peuvent offrir une perspective individuelle, mais
aussi celle des expériences collectives et créent donc un portrait double du personnel et du
commun. Nous avons choisi un corpus d’auteures femmes, car I’expérience de la vieillesse des
femmes demeure un sujet tabou et peu exploré de nos jours. Puisque quelques récits sur ce sujet
émergeant existent, il est important d’explorer ce qu’ils ont a dire, car ces récits ont le potentiel de
nous avertir de ce qui nous attend si nous avons 1’occasion de vivre la vieillesse. Il est possible de
trouver des ¢léments communs des ages tardifs des femmes a travers ces récits qui articulent
I’expérience de 1’age. Chaque récit que nous avons choisi offre un point de vue intime sur la vie
et la vieillesse, méme si la vieillesse n’est pas toujours le sujet principal du récit. Cette littérature
remet en question ce que nous nous attendons face a la vieillesse et montre peut-étre pourquoi la
vieillesse des femmes continue d’étre un sujet peu abordé. Ces récits, qui ne priorisent pas les
¢tapes conventionnelles de la vie d’'une femme, offrent possiblement des indices et perspectives
de valeur sur ce qu’est une vie de femme agée ou ce qu’est I’expérience de la vieillesse d’une
femme.

Comme le remarque J. Brooks Bouson dans la préface de son livre Shame and the Aging
Woman: Confronting and Resisting Ageism in Contemporary Women'’s Writings, les femmes ont
¢té marginalisées pendant treés longtemps et méme avec les mouvements féministes des années 60
et 70, les femmes agées demeurent ainsi soumises a des perceptions sociales et personnelles
négatives ; un phénomene qui a rendu silencieux les discours sur le vieillissement des femmes
(Bouson 1-7). Les propos de Bouson aident a appuyer [’hypothése que la vieillesse des femmes

demeure peu explorée car elle n’est pas percue comme étant un sujet, ou une expérience,
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plaisant(e). Or la honte est importante car elle est une émotion qui réduit 1’étre et affecte la
perception de soi de manicre négative, elle agit comme une blessure qui nous suit de jour en jour.
Elle réduit au silence et crée 1’idée de transgression et de culpabilité. Ce que Bouson propose est
que la vieillesse des femmes demeure silencieuse a cause de la honte qu’elles ressentent face au
jugement social posé¢ sur elles, qui est le résultat de 1’agisme. L’agisme est un phénomene social
et discursif qui dévalorise les personnes agées, faisant de la vieillesse un probléme social. Ces
discours agistes sont perpétués a travers les médias (des images négatives des personnes agées),
des statistiques qui proposent que la population vieillissante crée des problémes économiques, et
des idées que la vieillesse ne contient pas des ages heureux ou productifs. Mais est-ce qu’il est
possible de dépasser ces discours qui dévalorisent les ages tardifs des femmes pour combattre les
conséquences créées par 1’agisme ? Il est important de noter qu’il existe de nombreux travaux et
ouvrages au sujet de I’agisme, des multiples aspects de la vieillesse et du vieillissement tels que
ses enjeux sociaux, politiques, économiques et méme sur les fagons dont les gens vivent la
vieillesse, notamment Aged by Culture (2004) et Ending Ageism: or how not to shoot old people
(2017) de Margaret Morganroth Gullette, et The long life (2007) de Helen Small, professeure de
littérature, qui aborde directement la vieillesse dans la littérature, mais ces travaux n’explorent pas
ce sujet spécifiquement a partir d’une expérience genrée, ni de la littérature contemporaine (7he
long life explore la vieillesse dans la littérature, mais plutdt a partir de textes philosophiques et non
récents). Ainsi, nous proposons d’explorer I’expérience vécue de 1’agisme et comment il affecte
le vieillissement a travers les récits de vie de quelques femmes. Ce n’est qu’en analysant les récits
du corpus littéraire depuis plusieurs angles, les positifs et les négatifs, les grands et les petits, que
nous aurons I’occasion de voir ce qu’est I’expérience de la vieillesse des femmes aujourd’hui et
comment certaines auteures contemporaines écrivent leur vieillesse pour qu’elle puisse sortir du

silence.
Corpus littéraire

Puisque la vieillesse est une préoccupation de plus en plus large dans nos sociétés
occidentales, dominée par les femmes qui vivent plus longtemps que les hommes, mais que

I’expérience racontée des ages tardifs demeure toujours un inconnu, nous proposons d’analyser

des ceuvres littéraires contemporaines écrites par des femmes dans lesquelles elles en décrivent
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I’appréhension, 1’expérience et I’apprentissage. Ce groupement de textes est particuliérement
important, car il nous permet d’explorer comment quelques femmes abordent leur vieillesse,
comment elles se sentent face a leur age et comment elles se positionnent face a leurs stades de vie
tardifs. Ce corpus n’était pas facile a composer car la vieillesse, surtout celle des femmes, demeure
un sujet peu exploré. D’ailleurs, le sujet principal de ces textes n’est pas réellement le
vieillissement ou la vieillesse, mais le theme de la vieillesse et les réflexions sur ce stade de vie 'y
sont impossibles a ignorer. Le vieillissement se glisse plutét sous les textes, comme le
vieillissement silencieux qui s’opére chez chacune des auteures. Les textes qui composent le
corpus littéraire sont les suivants ; L 'album multicolore de Louise Dupré, « Je ne suis pas sortie
de ma nuit » d’Annie Ernaux, Nullipare de Jane Sauticre et Les Années d’ Annie Ernaux. Le texte
de Louise Dupré est un type de journal de deuil de sa mére. Le vieillissement de sa mére qu’elle y
raconte met en évidence son propre vieillissement et possiblement son destin. La narratrice de
L’album multicolore, et de quelques autres des ceuvres de Dupré, notamment Tout comme elle, se
voit souvent reflétée dans sa meére, que cela soit dans ses comportements, ses attitudes et méme
son apparence physique. A partir de I’image de la mére de la narratrice, L 'album multicolore offre
de nombreuses descriptions physiques de 1’age et des caractéristiques des comportements de sa
mere nonagénaire, et nous offre aussi plusieurs réflexions sur la facon dont est composée la vie
d’une femme a travers les ages. Ensuite, il y a Nullipare de Jane Sauticre : un récit dans lequel le
theme de 1’age et de la vieillesse est souligné individuellement et par le manque d’un autre.
Sautiere se questionne sur la fagon dont la vie d’une femme se caractérise sans €tre mere et
comment 1’absence d’enfant affecte les ages tardifs de la vie. La vie de femme qu’elle présente est
effectivement différente de la majorité car elle ne se construit pas par rapport a sa maternité.
Nullipare offre la perspective de la prise de conscience de la vieillesse d’'une femme a cause de
son manque d’enfant, une perspective unique et singuliere. Ensuite il y aura Les Années d’ Annie
Ernaux. L’ceuvre d’Ernaux est un long apercu de 1’expérience et de la vie d’une génération, sa
génération. Les Années nous donne les « moments » du vieillissement, les étapes d’une vie de
femme attendues et non-attendues. Ernaux écrit le trajet de sa vie individuelle de fagon collective
ce qui donne effectivement le vécu de sa génération, un regard sur la prochaine et une continuation
de celle d’avant la sienne. Le personnel décrit le collectif qui vient, de suite, renforcer I’individuel.
Les Années d’ Annie Ernaux favorise le vécu majoritaire en le décrivant d’une fagon individuelle

qui incorpore en méme temps le vécu d’un groupe tres large de femmes. La vie que raconte Annie
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Ernaux peut étre qualifiée d’ordinaire, le récit ne s’opére pas dans [’exceptionnel ou
I’extraordinaire. L’ordinaire est effectivement la moyenne de I’expérience de sa génération donc
son récit est celui de la majorité. Enfin, j’analyserai « Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’ Annie
Ernaux. Ce journal de deuil raconte le trajet de sa mere a travers I’ Alzheimer et sa mort. Ce récit
écrit par Ernaux souligne le regard extérieur posé sur la vieillesse de sa meére et les symptomes de
cette vieillesse affectée par la maladie d’Alzheimer. A travers la maladie de sa mére, Ernaux se
questionne aussi sur son propre vieillissement et son futur qui pourrait ressembler a celui de sa
mere. Bien que « Je ne suis pas sortie de ma nuit » porte principalement sur la vieillesse de 1’autre,
les observations d’Ernaux sont fort utiles dans 1’analyse des ¢léments de la vieillesse des femmes
dans la littérature. A noter que nous reconnaissons que nous avons choisi un corpus composé
d’auteures cisgenres et ceci influence la fagon dont les auteures orientent leurs visions de la
vieillesse. Nous savons qu’il y a une pluralité des approches et des expériences vécues de la
vieillesse pour différents types de femmes et ceci n’est pas oublié. De plus, il est important de
considérer que chaque auteure a une vieillesse privilégiée. Nous avons choisi ces auteures parce
qu’elles nous montrent la vieillesse de tous les jours en méme temps qu’elles ont toutes des
expériences et perspectives uniques face a leurs derniers ages.

Nous avons choisi un corpus littéraire contemporain, car I’expérience de la vie et de la
vieillesse change de génération en génération. Simone de Beauvoir et Marguerite Duras ont écrit
sur la vieillesse, notamment dans Une mort trés douce, La vieillesse et L’ amant, mais avec les
avancées meédicales, technologiques et idéologiques, 1’expérience de la vie a tous les ages n’est
plus pareille. Nous croyons donc qu’un corpus contemporain est plus utile pour analyser ce qu’est
la vieillesse des femmes aujourd’hui. Ceci m’amene a la fagon dont ces textes aideront a répondre
a pourquoi nous ne parlons pas de maniere approfondie de la vieillesse des femmes. Ce que ces
ceuvres littéraires nous montrent est que le vieillissement n’est pas un état statique alors il n’y a
pas de représentation fixe de la vieillesse. Ces textes servent donc a mettre en évidence les
expériences individuelles et collectives qui peuvent nous mener a saisir les moments, toujours
changeants, de la vieillesse. Ces textes vont a I’encontre d’une image stabilisée de la vieillesse, ils
montrent un nouvel age de vie qui s’ouvre et change constamment. Ces auteures écrivent ce
qu’elles sont en train de vivre donc leurs récits de vie ne sont pas simplement des regards en arricre
et lorsque certaines d’entre elles parlent des derniers stades de vie de leurs meres elles créent un

double dialogue du vécu et de I’observé, du présent et du futur, du « je » et de « I’autre ».
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Cadpre théorique et annonce du plan

Puisque ce mémoire s’attarde aux représentations littéraires de la vieillesse des femmes, et
puisqu’on a montré que la vieillesse convoque plusieurs domaines, nous proposons d’utiliser des
textes de disciplines variées pour faire ressortir les contradictions de la vieillesse, ses portraits
innumérables, 1’éventail de ses expériences et vécus poétiques a travers le corpus littéraire. Pour
entrer dans le sujet et montrer que le vieillissement est un processus de transformation qui touche
tous les aspects de la vie, au premier et deuxiéme chapitres nous allons nous appuyer sur Les
transformations silencieuses du philosophe frangais Frangois Jullien. Nous avons choisi un texte
philosophique, car la philosophie explore la réalité de 1’existence humaine, incluant comment nous
nous percevons, comment nous vivons et conceptualisons les phénomeénes et problémes de notre
existence. Le texte de Jullien nous permettra d’explorer ce que sont les derniers ages de la vie a
partir des réflexions sur le trajet d une vie, nos expériences et interprétations de ce que nous vivons,
surtout lorsque nous prenons conscience de notre vieillissement, et comment nous sommes en
transformation continue jusqu’a la fin de notre vie. Le vieillissement est un processus vital
incontournable qui transforme chaque individu qui a 1’occasion de le vivre et les propos de
Francois Jullien nous aideront a articuler comment ce phénoméne affecte les auteures du corpus
littéraire. Ce texte philosophique explique comment le vieillissement s’opére de facon subtile et
silencieuse au cours du temps. Jullien explique ses premiers propos au sujet de la vieillesse en

écrivant :

D’ou vient que ce qui se produit inlassablement sous nos yeux et qui est le plus effectif, est patent, certes, mais ne se
voit pas ?

Effectif, a coup sir : tant un effet de réel s’y fait, au bout du compte, le plus brutalement sentir et nous revient en plein
visage. Car il ne s’agit pas 1a d’une invisibilité intérieure, secréte, psychologique, celle qui serait des sentiments ; ni
de I’invisibilité des idées, que la philosophie a décrétée d’emblée d’une autre essence que le sensible. Non,
I’invisibilité dont je parle est propre au “phénoméne” et fait son paradoxe : ce qui ne cesse de se produire et manifester
le plus ouvertement devant nous — mais si continiment et de facon globale — pour autant ne se discerne pas. Discret
par sa lenteur en méme temps que trop étale pour qu’on le distingue. Il n’y a pas 1a éblouissement soudain qui
aveuglerait le regard par son surgissement ; mais, au contraire, le plus banal : ce partout et tout le temps offert a la

vue, de ce fait méme, n’est jamais per¢u — on n’en constate que le résultat. (9)
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Ce que Francois Jullien explique est que la transformation, dans notre cas le vieillissement, s’opére
tranquillement au fil du temps et que nous ne nous en apercevons pas. Le vieillissement
imperceptible est, en effet, un paradoxe, car nous savons tous que nous sommes toujours en train
de vieillir, mais nous ne prétons attention au vieillir en cours que lorsqu’il devient criant. Le
paradoxe existe aussi dans le contraste entre 1’énorme transformation produite au final par le
vieillissement et la discrétion de son processus. Le vieillissement est tranquille, mais bouleversant ;
il avance doucement, mais frappe avec force. Ses changements sont petits et remarquables
seulement lorsqu’ils créent un résultat qui « nous revient en plein visage ». La transformation du
« tout », comme I’énonce Frangois Jullien, est présente dans les textes littéraires de la vieillesse.
Les auteures témoignent de leurs « transformations silencieuses » et des modifications de leur
mere, enfants, génération et société lorsque le temps rend celles-ci visibles, surtout au travers des
discours sur I’age. Le texte de Jullien est particuliérement important, car il permettra de souligner
les transformations présentes dans chaque ceuvre et ensuite d’analyser plus profondément les
enjeux littéraires créés par la vieillesse. Jullien parle de deux types de rapport au vieillissement :
le transitionnel et le distensionnel, et nous croyons que ces concepts seront fort utiles pour décrire
les perceptions décrites a travers le corpus littéraire. Chaque ceuvre est écrite dans une situation de
transition, que cela soit la transition d’age ou de décennie, de la vie apres la mort d’'une mére ou
la transition du vécu a I’écrit de ce vécu. Le livre de Francois Jullien est essentiel aux premier et
deuxieme chapitres du mémoire, car il articule un lien trés important entre la transformation
continue du vieillissement et le silence qui I’accompagne.

Le troisiéme chapitre du mémoire portera sur le langage de la vieillesse que les auteures
développent dans leurs récits pour articuler ce qu’elles voient et vivent. Chaque auteure parle de
la vieillesse de maniere différente, mais il y a aussi plusieurs similarités entre les récits qui forment
ainsi une sorte de langage de la vieillesse qui aide a peindre les images des ages tardifs des femmes
selon chacune. Ce que nous essayons de dégager par le langage de la vieillesse est qu’il y a certains
thémes, certains points de vue, certains mots et sentiments face a la vieillesse qui reviennent de
manicre semblable dans les textes du corpus littéraire. Ce langage de la vieillesse sert a montrer
comment les ages tardifs sont percgus, vécus et écrits. Dans ce chapitre nous allons explorer les
différents types de temps qui sont présents dans les récits, comment ces temps guident, affectent
et influencent chaque récit et chaque narratrice, et comment le temps est articulé pour décrire les

transformations produites par le vieillissement. Le temps est une énorme préoccupation dans
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chaque récit, car méme si certaines auteures n’abordent pas directement I’idée de la mort qui
approche, ces temps de vie implique tout de méme un rapprochement de la mort et un temps de
déclin. Le temps raconté par rapport aux ages tardifs est important, car il est intrinséquement li¢ a
la conscientisation et a la narrativisation de 1’age. Pour ce troisiéme chapitre, L éventail de la
vieillesse : les facettes de I’dge, nous allons nous appuyer sur plusieurs articles et quelques livres
qui soutiennent nos propos sur 1’écriture de soi, sur 1’écriture de la vieillesse et sur 1’écriture du
temps. Chaque ceuvre révele comment la narratrice se sent face a la vieillesse, comment elle est
percue socialement et en offre parfois des critiques sociales par rapport au traitement des personnes
agées et comment elle-méme percoit la vieillesse dans la figure de sa mére. Nous pouvons donc
analyser les similitudes et les différences, les degrés, les nuances et les subtilités de la vieillesse
de femmes a partir de ces textes. Nous pensons qu’il n’y a pas une seule image fixe de la vieillesse
de femme alors le troisiéme chapitre permettra d’affiner quelles images existent dans les textes et
comment elles sont écrites. En analysant les différentes images de la vieillesse a travers le corpus
littéraire nous sommes aptes a dire que nous allons peut-étre trouver une résistance contre les
images négatives et stéréotypiques de la vieillesse des femmes. Régine Detambel écrit : « Si la
vieillesse précéde 1’agonie, dernier combat avant la mort, elle est également engagée, dés I’amont,
dans une véritable bataille contre ses représentations, dans une manceuvre sans fin de
démantelement des caricatures et des haines archaiques qui forment sa couche » (37).

Le quatrieme chapitre portera sur I’agisme, le « sexagéisme » un terme créé par J. Brooks
Bouson, et la honte qui accompagne la vieillesse des femmes. Un texte important pour ce chapitre
est The Psychology of Shame: Theory and Treatment of Shame-Based Syndromes de Gershen
Kaufman, un psychologue qui a publié de nombreux textes sur la honte. Le texte de Gershen
Kaufman présente une définition complexe de cette émotion et ce texte de psychologie souligne
les enjeux et les fonctionnements de celle-ci chez les individus et leurs proches. Nous pensons que
ce concept est essentiel a aborder lorsque nous parlons du vieillissement des femmes en littérature
contemporaine, car c’est un aspect psychologique qui ressort dans les textes du corpus lorsque les
auteures parlent de la vieillesse. La honte est un sentiment ou un « affect » profond et dynamique
qui crée un fardeau qui accompagne les ages tardifs. La honte, comme la vieillesse, n’est pas
souvent abordée et demeure un tabou, mais la honte, comme la vicillesse, est intimement liée a
I’expérience personnelle, en relation avec les autres et liée aux perceptions sociales et pourrait

donc contribuer a expliquer pourquoi le vieillissement se glisse dans les textes littéraires sans étre
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leur sujet évident. Ce théme nécessite d’étre explorée dans les ceuvres du corpus littéraire, car il
permet de décortiquer certains aspects négatifs répandus de la vieillesse et pourrait effectivement
aider a comprendre comment changer ou éliminer la honte du vieillissement. Kaufman explore les
enjeux psychologiques de la honte et comment cet affect influence la conception de soi. Ses propos
nous sont utiles pour articuler comment la honte influence I’expérience de la vieillesse pour les
auteures et ses conséquences. Si nous considérons que la vieillesse et le vieillissement ont déja un
fardeau négatif pour plusieurs, comment la honte affecte-t-elle ce fardeau davantage ? Si cette
honte liée a la vieillesse est présente dans les textes littéraires, comment la honte nous montre-t-
elle I’expérience du vieillissement ? Comment la vieillesse s’écrit-elle en rapport a la honte ? J.
Brooks Bouson explore spécifiquement la honte ressentie par les femmes lors de leur vieillesse
dans son livre Shame and the Aging Woman, et donc nous aide a articuler pourquoi la honte est
présente dans chaque récit et revient de maniére semblable chez nos auteures. Bouson utilise le
terme de « sexagéisme » pour faire référence a I’intersection de 1’dgisme et du sexisme qui affecte
directement les femmes. Nous allons aussi utiliser le livre This Chair Rocks: A Manifesto Against
Ageism (2016) d’ Ashton Applewhite pour nous aider a contextualiser comment 1’agisme influence
directement le vécu de la vieillesse et quelles sont ses conséquences. Applewhite aborde les enjeux
sociaux de 1’dgisme et articule comment les discours sociaux négatifs de 1’age perpétuent la
marginalisation et la dévalorisation des personnes dgées. La derniere section du quatriéme chapitre
sera appuy¢e par le livre La honte : Réflexions sur la littérature de Jean-Pierre Martin. Ses propos
sur la honte et comment la honte affecte la littérature seront utiles pour explorer comment la honte
est écrite dans les ceuvres du corpus littéraire et ce que les auteures font face a cet affect que nous
trouvons dans leur récit. Il situe son ceuvre en expliquant : « Dans cette méditation sur la honte
comme ferment de I’ceuvre, je ne prétends pas traiter précisément de ces variations. D’ailleurs,
malgré les spécificités de chaque culture, les universaux de la honte et de 1’humiliation ne
permettent-ils pas a tout écrivain de communiquer I’essentiel d’un sentiment fondateur, ou tout
lecteur dans le monde se reconnaitra aussitot ? » (Martin 28-29). Nous pensons que la honte est
une partie intrinseque de la vieillesse des femmes et ces ouvrages nous permettront d’approfondir
nos réflexions pour mieux comprendre pourquoi et s’il est possible de surmonter cet affect qui
influence directement le vécu des ages tardifs.

Nous allons analyser les textes du corpus littéraire a partir de leur poétique, leur langage,

les images qu’ils peignent et les enjeux de la vieillesse que chaque auteure aborde. Les textes du
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corpus critique sont utiles pour nos analyses littéraires, car ils nous aident a contextualiser notre
propos sur I’expérience vécue de la vieillesse des femmes a travers les ceuvres littéraires. Nous
espérons que nos analyses nous permettront de découvrir comment certaines femmes vivent leurs

ages tardifs et nous enseignent sur ce qui nous attend tous dans le futur.
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1. Chapitre 1 : Une philosophie du vieillissement

What happens today is, of course, closely interwoven with what happened yesterday,
being simply a continuation of the same process. only those old people afflicted with
senile dementia move on to another plane.

For the rest on us, as we have sown, so do we reap.

-Diana Athill, Somewhere Towards the End

Dans son livre Les Transformations silencieuses, Francois Jullien explore comment le
vieillissement s’opére en nous. Le philosophe frangais décrit une perspective humaine qui
privilégie le vécu du vieillissement. Francois Jullien explore le phénomeéne incontournable du
vieillissement, sans y ajouter ses expériences personnelles, mais plutot en explorant la réalité¢ du
vécu du processus du vieillir. Nous commengons donc par ce texte philosophique, car ce texte
n’essaye pas de résoudre un probléme, mais plutot d’expliquer un phénoméne qui engouffre toute
vie sur terre. La philosophie permet I’exploration d’un sujet sous plusieurs lentilles, mais tout de
méme des lentilles centrées dans le vécu humain et non celles des sciences dures qui sont plus
ancrées dans le fonctionnement de la vie avec peu de considération de I’expérience de cette vie.
De plus, la philosophie a une portée assez large pour traverser I’expérience humaine et est
effectivement un excellent domaine pour expliquer une réalit¢ humaine qui nous attend tous. Il est
aussi important de distinguer les formes de silences, soit ce qui est silencieux parce qu’il est
invisible ou imperceptible et ce qui est silencieux au niveau social.

Le premier chapitre sera dédi¢ a ’analyse de la conception philosophique articulée par
Jullien et le deuxieme chapitre sera basé sur I’analyse littéraire des ceuvres du corpus €tayée de ces
réflexions philosophiques qui permettront de mieux identifier ce qui est a I’ceuvre du vieillissement
dans les textes. Les concepts de la transformation silencieuse du vieillissement et les modes de
perceptions de la vieillesse de Francois Jullien que nous allons explorer a travers ce chapitre ne
seront pas nécessairement tous présents dans chacun des textes du corpus littéraire ; par contre, il
est fort probable que la notion de « transformations silencieuses » nous aidera a mettre en lumicre

les qualités du vieillissement racontées dans les récits.
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1.1. La surprise de [’accumulation et du résultat

« Or, parce que c’est tout qui se modifie, que rien n’est isolable, ce manifeste en devenir,
et méme étalé sous nos yeux, ne se voit pas » (Jullien 10). D¢s le début de ses propos, Frangois
Jullien remarque la capacité du vieillissement de tout englober et d’étre invisible. La progression
du temps ne laisse rien s’échapper et comme 1’auteur le dit, rien « n’est isolable ». Ce n’est pas
une ride ou un seul cheveu gris qui nous rend vieux, c’est le tout. Une ou deux rides juxtaposées
sur un visage qui a toujours I’air jeune ne fait pas un visage vieux, mais plusieurs rides qui creusent
un visage apreés de nombreuses années le rend incontestablement agé. L’accumulation du temps se
fait voir lorsque cette accumulation est substantielle. Le vieillissement, tel que le décrit Frangois
Jullien au début de son livre est lent et ne se fait pas remarquer jusqu’a ce qu’il ait créé un résultat
qui a tout changg. Les petits traits de ce « tout » ne sont remarquables dans leurs transformations
lentes que lorsqu’ils sont mis ensemble pour créer une apparence complétement transformée qui
«nous revient bien en plein visage » (Jullien 13). Le vieillissement est donc « un enchainement
conséquent, global et s’auto-déployant, dont “je” est le produit successif » (Jullien 14). Cette
citation de Jullien souligne I’importance du « je » comme produit ou résultat du vieillir et ceci est
davantage important pour le récit de soi lorsque la vieillesse fait partie de la composition du « je ».
Jullien constate que cette transformation du « tout » est « silencieuse » et imperceptible. Il explique
en écrivant : « Car non seulement cette transformation en cours, on ne la pergoit pas, mais elle
s’opere elle-méme sans crier gare, sans alerter, “en silence” : sans se faire remarquer et comme
indépendamment de nous ; sans vouloir nous déranger, dirait-on alors méme que c’est en nous
qu’elle fait son chemin jusqu’a nous détruire » (Jullien 11). Ce que ces citations de Francois Jullien
montrent est qu’il y a une certaine violence du vieillir et que la majorité d’entre nous ne vieillissons
pas consciemment. Nous nous apercevons de petits changements au fil du temps, mais nous ne
nous voyons pas comme vieux ou vieille avec chaque nouveau jour. De ce point de vue, le
vieillissement est le processus de I’accumulation du temps et la vieillesse est le résultat de cette
transformation. Par contre, le vieillissement ne cesse que lorsque nous mourons, alors la vieillesse
comme amas de temps a aussi plusieurs degrés. L’apparence physique est le lieu le plus évident
pour ces signes du temps, mais ces empilements s’accumulent aussi a travers nos expériences de

vie, créant, dans le meilleur cas, de la sagesse et peut-tre méme un savoir-vieillir.
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Ceci nous montre aussi que I’état de la vieillesse est toujours mesuré par comparaison.
Nous nous voyons vieillir et ensuite vieux ou vieille lorsque nous voyons une ancienne photo de
nous-méme lorsque nous étions jeunes ou lorsque nous voyons des gens plus jeunes que nous et
que la comparaison de leur jeunesse rend notre vieillesse plus évidente. Mais comme le remarque
Francois Jullien, la reconnaissance de la vieillesse vient souvent par surprise. Si étre vieux ou
vieille est une réalisation surprenante, pouvons-nous retourner et trouver un début a cette vieillesse

qui nous choque ? Jullien contemple ceci lorsqu’il écrit :

Y a-t-il donc toujours un début aux modifications, méme aux plus marquées ? On veut bien que ce début reste flou
quand on passe de I’invisible au visible, et méme qu’il n’y ait pas 1a le début repérable puisqu’il plonge dans I’ indistinct
d’un embryonnaire au sein duquel on pourra indéfiniment remonter. Mais pourrait-il en étre de méme au sein du
visible, quand on regarde celui-ci de part en part et que les objets se juxtaposent sous nos yeux ? N’y aurait-il pas
toujours, dissipant ce flou, une délimitation entre eux ? N’y a-t-il pas toujours une ligne de démarcation selon laquelle
la mer se sépare de la plage, un point décisif, cassant le relief, ou le sentier commence a grimper ? Mais déja remarque-
t-on que chaque vague ne vient jamais exactement au méme endroit déposer sa ligne d’écume sur le rivage : elle laisse

une frange incertaine a la transition d’un élément a 1’autre, de la terre a I’eau. (51-52)

Le texte de Jullien est trés poétique et en utilisant une métaphore puisée a la nature il explique, en
partie, pourquoi la vieillesse surprend. La vieillesse commence deés le début de la vie et touche
tout, petit a petit elle se répand sur nous, alors la prise de conscience n’arrive que lorsque de
multiples traits de vieillesse se révelent. C’est chaque partie qui vieillit en méme temps et a tout
moment. La vieillesse et le vieillissement ne sont donc pas isolables. Ceci nous mene a penser
qu’il y a plusieurs degrés de vieillesse, car le vieillissement est toujours en cours. Les deux sont
indissociables, mais fonctionnent différemment. Le vieillissement progresse lentement, petit a
petit et silencieusement, et la vieillesse, lorsqu’elle est atteinte, choque car elle est une
accumulation des changements suite a leur découverte. Comme le dit Jullien : « Mais déja
remarque-t-on que chaque vague ne vient jamais exactement au méme endroit déposer sa ligne
d’écume sur le rivage... », les marqueurs physiques et psychologiques de I’age sont flous et ne
sont pas pareils pour tout le monde, mais ils sont 1a quand méme. La fluidité du temps joue avec
la progression de la vie humaine pour se développer petit a petit, tranquillement et
imperceptiblement jusqu’a ce qu’on s’en rende compte. Jullien développe cette idée lorsqu’il
écrit : « Une chose est slire : méme si rien ne I’indique dans le relief, tout a changé sous nos yeux,

sans qu’on le percoive, et jusqu’a la facon dont le soleil se couche derriere les nuages. Un grand
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chavirement s’est produit, au cours du trajet, mais sans fissure qui le trahisse. Comme si rien ne
s’était passé » (53). La vieillesse est surprenante car elle est une transition de stades de vie, entre
vivre et mourir mais aussi entre vivre et vivre. Elle crée des degrés imperceptibles mais réels qui
ponctuent notre expérience du temps. Souvent, nous nous occupons du vécu de nos jours et non
du résultat des jours qui se superposent sur nous. Les propos de Jullien nous aident a mettre en
¢vidence le paradoxe de la vieillesse qui a la fois produit une transformation bouleversante et

criante, mais se fait en silence. Or la littérature est le moyen propice a sortir du silence.

1.2. Achevement vs. Transition

Dans son quatriéme chapitre, Frangois Jullien examine comment nous envisageons les
changements qui résultent du vieillissement. 11 explique et ensuite critique 1’idée que le
changement et le mouvement sont vus par leurs bords et leurs points de départ et d’arrivée, ce qui
implique un aller de quelque part vers quelque part (55). Les concepts de Jullien nous permettent-
ils de concevoir le vieillissement, ou méme simplement la progression de la vie, sous un nouvel

angle ? Il écrit :

Car tout changement doit-il se comprendre comme allant de quelque part vers quelque part ? C’est-a-dire doit-il
seulement s’envisager a partir de ce qui serait son début et sa fin, formant ses extrémités et donnant seuls par leur écart
sa consistance a 1’entre-deux : sur un mode distensionnel, par conséquent, et non plus transitionnel, comme cours et
continuité ? Une telle option est décisive, effectivement, parce qu’elle fait chavirer d’un coup, d’emblée, sans qu’on
y prenne garde, la fagon dont on envisagera la vie, creusant sous elle cette alternative : la vie est-elle transition, dont
chaque moment se découvre et compte a part entiére, et est gros du suivant, ou bien est-elle traversée, dont ce qui

compte a I’avance est ’arrivée ? (Jullien 55-56)

Ici, Jullien s’interroge sur ce qu’est la vie lorsqu’elle est chargée d’un vécu de plusieurs années.
La vieillesse est-elle le point culminant de la vie ? La derniére étape avant la mort ? Ou bien,
pouvons-nous voir la vieillesse comme simplement un autre moment de transition dans la vie ou
nous continuons de vivre nos jours, mais en nous adaptant aux changements que nous vivons
lorsque nous vieillissons ? Alain Montandon, dans la préface de son ouvrage collectif Ecrire le
vieillir (2005) écrit : « C’est dire que vieillir n’est pas finir, mais continuer a étre et a s’enrichir
tout en posant un avenir qui ne réduit pas I’existence au seul présent » (9). Ce point de vue de

Montandon fait écho a la perception transitionnelle de Jullien, car il implique une continuation de
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la vie a tous les jours et non un arrét de cette vie lorsque nous nous rapprochons de la fin. Lorsque
Jullien pose la question du distensionnel versus transitionnel, i1 n’implique pas que 1’'un est
forcément meilleur ou pire que I’autre ; par contre lorsque nous examinons la vieillesse sous ces
angles, le distensionnel semble plus pessimiste. Si nous voyons la vie comme bornée par la
naissance et la mort, la vieillesse est le stade de vie final avant la mort, étre vieux implique avoir
presque accompli la distance vers la mort. Ceci rend forcément la vieillesse et le vieillissement
négatifs et place la valeur de la vie sur le passé déja traversé. Le regard sera toujours vers la fin
imminente et possiblement proche, ce qui rend la présente vieillesse fatale. D’un autre c6té, si la
vie est vue comme étant transitionnelle, chaque transition devient un moment d’adaptation au
présent. La vieillesse est donc un nouveau mode de vivre et simplement un nouvel a4ge dans lequel
nous avons l’occasion d’avoir 1’expérience des jours qui passent. La notion de fin de vie est
présente dans chaque contexte, mais le second crée un espace dans lequel nous pouvons toujours
nous réjouir des jours qui viennent. Il est donc possible que ces deux maniéres de voir le

vieillissement et la vieillesse déterminent le vécu de nos ages :

...mais surtout parce que vieillir, c’est en méme temps et du méme point de vue, indissolublement, étre encore jeune
et déja vieux : vieux parce qu’il y a si tot de 1’usure et de la mort a I’ceuvre en nous ; et jeune, parce que la vie se
renouvelle avec une opiniatreté qui étonne, que le cceur bat toujours avec vigueur et que se léve encore dans sa

fraicheur, et méme comme s’il était le premier du monde, un matin de plus. (Jullien 58)

1.3. Valoriser le passage

Si la plupart d’entre nous ne vieillissons pas consciemment, si la vieillesse nous prend par
surprise et si nous ne devons pas mesurer la vie par son début et sa fin, comment devons-nous
choisir de concevoir et vivre notre vieillissement et notre vieillesse ? Frangois Jullien constate que

c’est un passage qui peut, en effet, nous enseigner sur la vie. Il explique :

Il y aurait donc tant a apprendre de ce passage du vieillissement, puisqu’il est seul indubitable, qu’il opere en dega
meéme de ce qui “est” mon identité et qu’il la fait chavirer. Car si ’on n’est pas attentif a soulever peu a peu le voile
de dessus 1’horizon de la vie, a mesure qu’elle avance (ce qu’on appelle communément 1’expérience), il arrivera que

ce voile doive soudain se déchirer brutalement un jour, d’un coup, in fine, et ’on retombera dans les dramatisations
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apocalyptiques. 11 suffira alors d’une occasion extérieure, de quelque rencontre, d’une photographie retrouvée, pour

rendre enfin saillant ce travail du silence. Mais alors, d’inapergu, celui-ci devient aveuglant. (Jullien 63-64)7

11 suffit peut-étre de nous sensibiliser a notre passage continuel a travers la vie. Si nous valorisons
le vécu cumulatif de nos jours et le processus du vieillir et ne mettons pas d’emphase sur la fin
inévitable, le « voile de dessus 1’horizon de la vie » qui est levé lorsqu’on est vieux ne sera pas
choquant et, en effet, ce voile métaphorique n’existera pas, car on prendra la mesure de notre vie
alors qu’elle se déroule : « ce qu’on appelle communément 1I’expérience ». La clé est possiblement
de savoir que I’horizon de la vie existe, mais de vivre notre vie et de nous concentrer sur notre
existence présente. Ceci est aussi abordé par Montandon lorsqu’il écrit que « Bien vieillir dans sa
téte, c’est d’accepter les limitations imposées par la nature, savoir gérer le futur proche et lointain,
mais également savoir gérer le passé » (9). Il contemple lui aussi I’importance d’étre conscient du
moment présent de la vie, de tenir compte de I’horizon de I’existence, mais d’accepter qu’un ne
peut exister sans 1’autre. Ceci implique donc que vieillir de fagon non-apocalyptique requiert une
certaine sagesse.

Ce que nous essayons de faire ressortir ici est que, bien que la vieillesse soit ancrée dans
une réalité physique et tangible, certains aspects négatifs de la vieillesse sont causés par nos
perceptions des ages tardifs de la vie. En général, la vieillesse est vue comme une période ou le
corps et la santé sont en déclin alors la vie est, elle aussi, en déclin. Jusqu’a un certain age, pour
ceux en santg, le corps fait ce que I’on veut, répond de manicres attendues et fonctionne assez bien.
Lors de la vieillesse le corps ne fonctionne pas comme il le faisait avant, il ne répond pas toujours
de maniere attendue et nous perdons parfois son controle. Ceci est une rupture ou un
bouleversement du passé que nous avons connu. Trés souvent lorsque nous sommes encore jeunes,
nous observons les gens plus vieux autour de nous et comment le temps change la maniere dont
ils vivent. Si nous ne voyons que les faillites corporelles et le déclin, comment pouvons-nous

imaginer notre vieillissement de fagon positive ? Jullien explique :

Notre tort, dés lors, d’ou nous vient notre inintelligence de la vie, est que nous tenions ces déterminations immobiles,
au lieu de les garder “fluides”. Plus encore, il est de nous accrocher a ces déterminations comme a des blocs solides

dont dépendent nos croyances et nos convictions, sans voir comment, sous couvert de leur fixité, la situation a pu

7 Cette remarque nous fait penser a L ’Amant de Duras, le choc qu’elle décrit lorsqu’elle raconte son visage au début
du texte (1984).
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d’autant plus impunément basculer qu’elle n’a pas di I’annoncer ; et, de notre c6té, nous sommes d’autant moins en
mesure de nous rendre compte d’un tel renversement de la situation, méme quand il est 14, criant, sous nos yeux, que

nous restons attachés, pour la décrire, a ces blocs d’immobilisme. Ils nous en imposent. (97)

Cette citation de Jullien explique bien que nous nous en tenons souvent a des idées fixes face a
certaines parties de la vie et que ces idées fixes créent une « inintelligence de la vie ». Nous
pensons que ces « déterminations », le philosophe les décrit aussi comme les positions que nous
prenons, sont les multiples images et stéréotypes négatifs de la vieillesse créés par 1’agisme. Si
nous croyons vraiment que la vieillesse contiendra les pires ages de la vie, il est fort probable que
nous nous sentirons de cette manicre face a notre propre vieillesse, mais Jullien évoque la notion
de fluidité envers nos « déterminations » qui implique que si nous lachons nos idées précongues et
fixes, d’autres possibilités deviennent accessibles. Comment pouvons-nous changer ces idées et
ces perceptions ? Est-ce que la vieillesse peut étre autre chose que le déclin ? « Ainsi se maintient
dogmatiquement un Idéal, ferme sur son socle et voué a I’encensement public, alors qu’il s’est
déja totalement vidé de sa substance et se trouve déshabité. Voire, il devient, a 1’abri de ces
déterminations affichées, plus oppressif que toute oppression déclarée » (Jullien 97). Il devient en
effet impossible de choisir comment vivre notre vieillesse si le vécu est déja prédéfini
négativement dans une vision apocalyptique du vieillir. Il faut donc nous libérer de ces idées
négatives fixes et précongues de la vieillesse et valoriser la dimension vécue des ages tardifs. Ceci
impliquerait une sagesse de la part de ceux qui sont agés et du partage de cette sagesse avec ceux
qui sont en processus de vieillissement. Dans certaines cultures, les personnes agées sont pergues
comme étant sages et leurs savoirs sont respectés. Si nos cultures européennes et occidentales
percevaient la vieillesse comme un savoir-vivre et un don d’expérience de vie, est-ce que nous

aurions une peur si large de notre propre vieillissement ?

1.4. Un silence tranquille

Frangois Jullien explique la vieillesse comme étant une transformation lente et une
accumulation de jours sur nos vies, mais plus profondément il écrit que vieillir est une
transformation silencieuse. Silencieux est donc un mot plus effectif qu’invisible, car les

changements ne sont pas réellement invisibles, mais plutot si lents et muets que nous ne les
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remarquons pas. Pour mieux expliquer cette philosophie de transformation silencieuse, I’auteur

utilise I’exemple du réchauffement climatique. Il écrit :

On ne voit pas plus la terre se réchauffer qu’on ne voit les riviéres creuser leur lit, les glaciers fondre ou la mer ronger
le rivage et pourtant c’est bien la ce que nous avons constamment sous les yeux : qui forme, use et polit tous les plis
du relief et dessine devant nous au jour le jour, le paysage. Car, revenant plus tard sur les lieux, nous mesurons que

les glaciers ont fondu d’ici a 1a et que le désert continue silencieusement d’avancer. (Jullien 18)

Si nous utilisons cet exemple en comparaison avec le vieillissement humain, le concept de
transformation silencieuse comme juste explication du phénomeéne devient plus facile a observer.
Ce silence de notre transformation perpétuelle est non violent. Le paysage de notre corps qui vieillit
avec chaque nouveau jour n’est pas dérangé de facon violente, méme si le résultat peut étre
choquant. Ce n’est pas la vieillesse qui est silencieuse, mais plutot le vieillissement. Le
vieillissement est un entre-temps, une transition, et Jullien constate que : « La transition fait
littéralement trou dans la pensée européenne, la réduisant au silence » (22). Nous ne constatons
que la jeunesse et ensuite la vieillesse, mais nous donnons peu de considération a ce qui se passe
entre ces deux états. Nous donnons une voix a la jeunesse et une voix a la vieillesse, lorsqu’elle
est apparente, mais les voix qui parlent de 1’entre-temps, ou du processus du vieillissement, ne sont
pas si évidentes. Si le vieillissement était bruyant et extraordinaire, sirement il ne serait pas congu
comme une transformation silencieuse. La progression de la vie et le vieillissement sont silencieux
car ils font partie de I’ordre ordinaire de la vie. Jullien explique : « Néanmoins ce constant et
silencieux passage qui fait le “vieillir” ne nous en apprendrait-il pas plus sur la vie méme, en
définitive, indéniable comme il est, ne laisse-t-il pas plus entrevoir déja d’effectif, imperceptible
d’ordinaire tant il est global et discret, que tout ce que nous projetons et construisons bruyamment
de la Fin ? » (60) Ce qu’il évoque ici est I’efficacité¢ de cette représentation du vieillir qui a la
possibilité d’étre porteuse d’enseignements quant a la fagon dont nous construisons nos idées des
ages tardifs et de la fin de vie. Il explique que ces étapes se faufilent sans que nous nous en
apercevions, mais que nos représentations d’elles sont bruyantes et I’opposé de ce qui est « global
et discret ». « La transformation silencieuse, en revanche, ne force pas, ne contrecarre rien, ne se
bat pas ; mais elle fait son chemin, dira-t-on, infiltre, s’étend, se ramifie, se globalise — fait “tache
d’huile”. Elle s’intégre en désintégrant ; se laisse assimiler en méme temps qu’elle défait a mesure

cela méme qui I’assimile » (Jullien 68). La vieillesse qui chemine silencieusement en nous est un
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paradoxe, car elle défait la jeunesse tandis qu’elle se construit petit a petit tout en nous détruisant
tranquillement. Elle «ne force pas ne contrecarre rien, ne se bat pas... », elle s’impose
silencieusement a tout moment de facon non violente et donc paisible, car elle nous ne dérange
pas, jusqu’a un certain point, car elle est non sue et non consciente. Cette notion indique que la
vieillesse est paradoxale, car elle crée en méme temps qu’elle détruit. Elle est la perte, le déclin, la
déchéance et 1’étape finale avant la mort, cependant avant tout la vieillesse silencieuse et
destructive demeure la vie. Mais le silence social qui est opposé a la vieillesse est d’une tout autre

nature, lui beaucoup plus violent et dérangeant quoique d’une violence sourde.

1.5. Un silence brutal

D’abord, nous avons établi que le vieillissement est une transformation silencieuse et que
ce silence est non violent, par contre, la vieillesse peut imposer un autre genre de silence, un silence
plus brutal. Dans les sociétés occidentales et européennes, le vieillissement n’est pas
particulierement désirable, et nous ne nous réjouissons pas d’étre vieux. Nous valorisons tant la
jeunesse et donnons souvent la parole a sa joie de vivre et a sa productivité. Mais quel effet cela
a-t-il sur la vieillesse et les personnes agées ? Elles sont réduites au silence, car nos sociétés agistes
ne font que propager des images d’elles qui sont souvent négatives. Ce silence brutal est donc
causé par des enjeux sociaux plutdt que par la vieillesse elle-méme. En effet ceci est une des idées
relevées par Stephen Katz lorsqu’il parle du livre de Simone de Beauvoir. Il explique qu’elle a
abordé cet aspect: « Beauvoir, writing the book at sixty-two, did indeed emphasize the
powerlessness and hopelessness which accrue to older people, partly because of physical frailty
but largely due to their social isolation and marginalization » (Katz §2). Nous aborderons cet
aspect de la vieillesse de maniere approfondie dans le quatrieme chapitre. Les représentations
négatives des ages tardifs nous enseignent que nous ne devons pas étre fiers de nos signes d’age,
mais plutot que la vieillesse visible est honteuse. Ne pas étre représenté dans les médias et ne pas
voir les signes d’ages que les gens cachent ou diminuent par des procédures esthétiques perpétue
le silence et I’invisibilit¢ de la population dgée. Cet isolement social et ces représentations
négatives créent un écart entre les personnes agées et les jeunes, car nous ne nous imaginons pas

comme faisant partie de cette population dans le futur. Cet écart de la vieillesse du reste de la
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société crée une population qui n’a pas de voix et qui vit dans un certain silence, car elle demeure

peu représentée.

29



2. Chapitre 2 : Analyse des transformations silencieuses dans la littérature

Le présent mémoire de maitrise analyse des textes littéraires qui donnent une voix au
processus du vieillissement vécu par les narratrices ou observés par certaines d’entre elles chez
leur mere. Les textes offrent des exemples des deux types de silences identifiés avec Frangois
Jullien et donc permettent de faire sortir les expériences et observations du vieillissement et de la
vieillesse de ces silences. Nous allons comparer deux textes qui portent sur la mere. Le
vieillissement dans ces textes est fondé sur I’observation et la comparaison et effectivement la
vieillesse devient un état a base de comparaison avec « 1’autre ». Le texte de Louise Dupré porte
sur le vieillissement et la mort de sa mére et le récit débute apres le déces de celle-ci. Le premier
texte d’Annie Ernaux est une chronique de la progression de la maladie d’Alzheimer chez sa mére
et montre les portraits toujours changeants de celle-ci. Le récit est composé apres le déces de sa
mere, mais la majorité du texte a été écrit apres chaque visite qu’Ernaux a eue aupres d’elle. Les
deux auteures construisent leur discours sur leur propre vieillissement par rapport aux vieillesses
de leur mére. Les deux derniers textes sont plutdt introspectifs et portent sur la vieillesse vécue par
les narratrices. Le texte de Jane Sautiére n’est pas construit par rapport a « ’autre », mais est plutot
une analyse de son expérience de sa propre vieillesse et des situations sociales qui rendent cette
vieillesse plus évidente. Le dernier texte d’Annie Ernaux se veut «une autobiographie
impersonnelle et collective », car la narratrice utilise « elle » au lieu de « je », mais le récit raconte
tout de méme ses propres expériences, telles qu’elles sont représentatives de ce qu’a pu vivre une

femme de sa génération.

2.1.  Les traits du temps

L’Album multicolore de Louise Dupré est un récit qui raconte la vie et la mort de sa mere,
a partir de cette perte marquante. C’est un récit ou le «je » de la narratrice est constamment
construit en relation avec les images de sa mere. Louise Dupré raconte la vie de celle-ci de fagon
non linéaire, mais les multiples anecdotes et portraits d’elle créent I’image d’une femme au cours
du temps. Frangois Jullien parle de la vieillesse comme étant progressive et lente et une
accumulation de temps et la manieére dont Louise Dupré décrit la vie de sa mere nous peint un
portrait semblable au constat de Jullien. Au début du récit, Dupré écrit : « Tous ces moments d’une

vie qui se juxtaposent, se completent, peuvent se heurter parfois mais, si on les fait entrer dans un
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cadre, en viennent a former un portrait plus ou moins cohérent » (18). En nous montrant les
moments juxtaposés de la vie de sa mere, elle nous montre comment sa vieillesse était lente et
progressive et que plus le temps passait, plus sa vieillesse devenait remarquable. Par exemple,
lorsque I’auteure décrit les changements de ses habitudes: « Le matin, elle se réveillait de plus en
plus tard. Vers neuf heures, je poussais doucement la porte de sa chambre. Dans son sommeil, elle
avait déja le masque de la mort » (Dupré 22). Ou encore : « Et puis elle souffrait d’arthrose. Elle
¢tendait ses mains le soir, quand j’allais la voir, me montrait ses doigts crochus » (Dupré 55). La
narratrice décrit les petits marqueurs d’age qu’elle percoit et ceci renforce la notion du
vieillissement comme étant une transformation silencieuse. Aucun trait isolé ne rend sa mere
vieille, mais lorsque chaque trait est juxtaposé avec les autres, nous avons un portrait d’'une femme
agée. Dupré remarque ceci plus spécifiquement lorsqu’elle écrit : « Quand une personne meurt
centenaire, ou presque, elle prend selon les époques différents visages » (74). Nous pouvons
imaginer que la meére que Dupré décrit lorsqu’elle raconte les moments de son enfance et son
adolescence n’a pas la méme apparence et les mémes habitudes que celle qu’elle décrit lorsqu’elle
parle d’elle a quatre-vingt-dix-sept ans. Les comportements de sa mére changeaient avec le temps :
« Plus elle vieillissait, plus elle mettait du temps a se préparer » (Dupré 80), et « Plus elle
vieillissait, plus elle avait du mal a sortir de son appartement, méme pour venir passer quelques
jours chez nous, ses enfants. Son monde avait rétréci » (Dupré 82). La répétition du terme « plus
elle vieillissait » montre que la narratrice remarquait la transformation lente de sa meére au fil du
temps, ses degrés et son processus. Elle nous dit aussi qu’elle ne voyait pas toujours sa mere
comme une vieille femme, car sa mere ne commentait pas souvent sa propre vieillesse. Par
exemple : « Apres la mort, on voit tout autrement. Dans leurs peurs, les vieillards ressemblent aux
enfants qui imaginent des monstres sous leur lit. En vérité, je ne voulais pas considérer ma mere
comme vieille femme. Elle nous avait habitués a la voir jeune encore et alerte. Et je 1’ai vue jeune
et alerte jusqu’aux dernicres semaines de sa vie. Elle réussissait 4 me berner » (Dupré 86). Cette
citation reléve la cassure du temps apres le déces et comment cette fracture a permis un changement
de perception. La narratrice reconnait son déni face a la réalité¢ de I’age de sa mere, car celle-ci se
présentait avec un air de jeunesse « jusqu’aux derniéres semaines de sa vie », refusant de se
présenter aux autres comme « vieille femme ». La jeunesse, selon la narratrice, est donc plutot une
mentalité et une maniére d’agir qu’un 4ge numérique ou une apparence physique. La jeunesse n’est

donc pas toujours un bloc de temps défini par le nombre d’années vécues. Mais la narratrice
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tergiverse avec les accumulations de traits de vieillesse de sa mere. Elle nous dit : « Mais je
simplifie. Quand, au juste, une personne n’est-elle plus apte a prendre les décisions qui la
concernent ? On remarque un oubli, puis un deuxiéme, et un autre, puis une lenteur dans la
démarche qui devient peu a peu déséquilibre, les indices s’accumulent sans qu’on veuille y préter
attention. Un jour, on se rend a 1’évidence, sa mére ne pourra plus rester seule trés longtemps »
(Dupré¢ 86-87). Cette citation nous montre que la narratrice veut bien ne pas remarquer la vieillesse
qui fait son chemin chez sa mére, mais qu’a un certain point, I’évidence devient indéniable. A
noter aussi qu’ici la narratrice utilise le « on » plus impersonnel qui rend son commentaire plus

universel pour créer une distance entre elle et la réalit¢ douloureuse de la dégradation de sa meére.

2.2. La peur du temps et la joie du temps

Plus t6t, nous avons discuté avec Frangois Jullien du distensionnel versus le transitionnel
en tant que facon de percevoir la vieillesse et les ages tardifs de la vie. Ce qui est unique dans
L’Album multicolore est que nous avons non seulement la perspective de la narratrice, mais elle
nous donne aussi des exemples de la perspective de sa mere au sujet du vieillissement. Le point de
vue distensionnel est centré sur le fait que la vieillesse est le rapprochement vers la mort et la fin
de vie, le chemin presque achevé. Tandis que le point de vue transitionnel met I’emphase sur le
vécu de chaque dge et la vie qui se renouvelle avec chaque nouveau jour. Dans le récit de Louise
Dupré, il semble que la narratrice percoit la vieillesse de fagon distensionnelle tandis que sa mére
percoit la vieillesse et le vieillissement de facon transitionnelle. Ceci montre aussi la distinction
entre le vécu extérieur de la vieillesse, en tant que témoin, et le vécu intérieur. La narratrice nous
dit qu’elle n’a pas envisagé sa mort future lorsque son pere est mort, mais lorsqu’elle vieillit et
commence a se voir a travers sa mere, I’idée de la fin de vie devient plus perceptible et elle

commence a se questionner sur I’avenir :

Le déces de mon pére ne m’avait pas confrontée a une vérité aussi cruelle. C’¢était la fin du printemps, les cours étaient
terminés, je n’avais pas a me présenter tous les jours devant une classe. J’avais demandé un congé d’études, je me
préparais a déménager a Montréal. Je commencerais mon doctorat en septembre, j’avais trente et un ans, une nouvelle
vie devant moi. Et puis ma mére était bien vivante, elle mourrait vieille, trés vieille, comme mon arriére-grand-mere
Emilie. Et moi aussi. I me restait les deux tiers du chemin a parcourir. C’est plus tard que j’ai ressenti la menace.

Quand les premiers amis ont commencé a flancher. Qu’est-ce qui m’attendait, dans 1’avenir ? (Dupré 67-68)
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Cette citation montre que la narratrice commence a ressentir que la vieillesse est une menace, car
elle représente un rapprochement a la mort. Il est important de noter que lorsque le pere de la
narratrice est mort, elle n’était pas aussi agée que lorsque sa mere est morte, alors le vieillissement
et la mort sont plus évidents et imminents lors du déces de sa mere.

La considération de la vie et de la mort est présente pour la narratrice a 1’occasion de la fin
imminente de sa mere. Quand la narratrice contemple sa propre vie, I’idée que la vie n’est qu'un
aller du début vers la fin devient de plus en plus évidente, en particulier quand elle écrit : « Je flotte
sur la ligne du temps humain, je me déplace entre la naissance et la mort, entre le passé de ma mere
et mon avenir a moi, j’essaie d’apprivoiser 1’idée de ma propre fin. Pourrai-je compter sur une
longue vie ? Sentiment d’urgence, il ne me reste peut-€tre que quelques années pour écrire,
témoigner, transmettre ce qui m’importe » (Dupré 242). Cette citation indique un autre laps de
temps important, ce n’est que lorsque la vie de sa mere est dans le passé que la narratrice peut
réellement contempler son futur et concevoir sa propre fin. L’emphase, durant ces réflexions, est
mise sur le fait qu’elle va mourir et que la mort s’approche a chaque journée. Ceci ne rend pas
chaque journée glorieuse et ne valorise pas I’expérience toujours changeante du temps qui passe.
La narratrice est hantée par son cheminement vers la fin, ce qui montre une vision apocalyptique
du temps qui lui reste. Sentiment mis en évidence quand elle nous dit qu’elle a un « sentiment
d’urgence » face au futur. En contraste, la narratrice décrit souvent une joie de vivre chez sa mére

qui était toujours évidente lors de son age tardif. Par exemple :

Ce que j’avais appelé jusque-la son déni ne me semblait plus un simple moyen de défense, ¢a m’apparaissait surgir de
sa force méme, d’une capacité a oublier la menace qui se rapprochait d’elle pour jouir des derniers moments de la vie.
Le déni peut-il étre une philosophie, une aptitude au bonheur ? Quel nom faudrait-il alors lui donner ? Quel nom peut-

on donner a cette capacité a ne pas se laisser engouffrer dans 1’épouvante de la mort ? (Dupré 94)

Le début de cette citation contient un autre marqueur de temps qui nous indique un changement
de conscience chez la narratrice, car elle commence maintenant de considérer le « déni » de sa
mere sous un nouvel angle. Le « déni » était un « moyen de défense », mais maintenant la
narratrice commence a penser que c’est plutot un choix de vivre heureusement et de ne pas « se
laisser engouffrer » par la peur de la vieillesse qui menera éventuellement a la mort. Ici nous
pouvons voir que la narratrice a des idées précongues sur la vieillesse, car elle utilise souvent le

mot déni, qui ne serait pas, en effet, le mot juste pour décrire I’attitude de sa mére. Sa mére ne
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semble pas nier la vieillesse, mais elle essaye d’apprécier les jours qu’elle a et les petites beautés
de ces jours. Par exemple, lorsqu’elle met en valeur le bonheur : « Elle n’a plus envie de se mettre
en colere, elle veut maintenant voir le bon coté des choses. Il ne lui reste plus beaucoup de temps,
pourquoi gacher celui qu’elle a ? » (Dupré 132). Plutdt que du déni, la mére a une sagesse face a
son age et a la vie qu’elle continue de vivre et d’apprécier : « Au plus profond d’elle-méme, elle
appréciait chaque moment de ses journées » (Dupré 208). Ces citations nous montrent que la mere
de la narratrice avait une perspective transitionnelle face au vieillissement et que la vieillesse
n’était qu'un nouvel age dans lequel elle vivait.

Peut-&tre la narratrice va-t-elle changer de perspective lorsqu’elle va devenir plus vieille,
mais le fait qu’elle se pose des questions sur la vie tardive indique que la vieillesse devient de plus

en plus une de ses préoccupations :

La mort prend toutes sortes de visages. Mais ce n’est que durant les derniéres semaines de ma mére que j’aurai appris
a dire, Je suis mortelle. Je suis mortelle, oui, et d’autant plus vivante. Jusqu’a la toute fin, ma mére posait des yeux
émerveillés sur la lumiére du matin, le soleil de I’aprés-midi, le noir opaque de la nuit s’installant de plus en plus t6t,
puis sur la coupole de I’ancien hopital Saint-Vincent, qui s’éclairait tout & coup comme dans les spectacles son et

lumiere. (Dupré 93-94)

Il faut noter qu’au moment d’écriture, la narratrice a environ soixante-cinq ans et que sa mere a
vécu jusqu’a quatre-vingt-dix-sept ans. Le récit nous donne un point de vue comparé de différents
ages de la vieillesse et des attitudes qui accompagnent les femmes de ces ages. Il est donc possible
que les perspectives différentes sur le vieillissement soient a cause de la différence d’age entre la
narratrice et sa mere. Il est important aussi de noter la différence d’époques entre la narratrice et
sa mere et comment ceci a peut-€tre influencé 1’expérience de la vieillesse. La narratrice donne
des exemples qui montrent qu’elle est une femme de carriére qui est toujours en train de travailler
sur un prochain projet, comme ses livres par exemple. Sa mére, par contre, était une femme dédiée
a ses enfants et a prendre soin de sa maison et n’était pas préoccupée par une carriere ou des dates
limites. Le vieillissement est une préoccupation évidente pour les deux, mais puisque les trajets de
leur vie n’étaient pas les mémes, elles ne se positionnent pas de la méme maniére face a leur age.

La mere de la narratrice ne semblait pas étre perturbée par son age et la narratrice le
commente lorsqu’elle écrit : « A cet 4ge, ma mére le ressentait-elle, méme si elle n’en parlait pas

? Stirement. Elle avait perdu ses parents, elle était rendue en premicre ligne, elle connaissait la
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suite des choses » (Dupré 260), est-ce qu’elle avait forcément un certain savoir-vieillir ? Ou méme
une sagesse envers la progression de la vie ? Plusieurs passages dans le roman semblent indiquer
que oui. Lorsque la narratrice écrit : « Elle m’a fait des blouses jusqu’a ses quatre-vingt-cinq ans
et, presque jusqu’a la fin, elle s’est confectionné des vétements » (Dupré 36), nous pouvons voir
que sa mere ne se croyait pas empéchée par la vieillesse. Jusqu’a un age trés vieux, sa mere faisait
ce qu’elle aimait et faisait ce qui constituait un geste d’amour pour elle-méme et sa fille. Elle
s’occupait et ne laissait pas simplement le temps filer : « Tout a coup, elle me voit, elle s’illumine,
se léve, vient m’ouvrir. Je salue la rangée de femmes qui passent leur aprés-midi a tuer le temps.
J’ai peur de devenir comme elles. Mais pourquoi m’inquiéter ? Ma meére s’occupe bien, la lecture,
les mots croisés, le téléjournal, ses promenades, elle ne s’ennuie pas, c’est ce qu’elle dit du moins »
(Dupré¢ 119). Elle ne s’abandonnait pas a 1’ennui ou I’immobilisme face au rapprochement de la
mort. La vie continuait et le bonheur aussi. La narratrice avoue cette sagesse lorsqu’elle écrit :
« Elle savait bien vieillir, elle avait ce talent-1a » (Dupré 201). Savoir bien vieillir est donc un
talent. De reconnaitre les ages de jeunesse passés et d’accueillir les ages de la vieillesse comme de
nouvelles étapes de vie. Par exemple : « Elle accueillait le changement comme un état de fait, une
¢vidence a laquelle il fallait s’habituer, il ne servait a rien de cultiver la nostalgie » (Dupré 226),
ou bien : « Elle ne semblait pas éprouver de tristesse en évoquant ces périodes-1a de sa vie, comme
si elles avaient appartenu a un temps déterminé a l’avance, clairement encadré par un
commencement et une fin » (Dupré 227). En effet, cette considération du passé et la sagesse
d’accepter les périodes de vie terminées nous fait penser a la citation de Montandon qui expliquait
que bien vieillir nécessite de « savoir gérer le passé ». La meére savait qu’elle ne pouvait que vivre
dans le moment présent et que ce qui est terminé ne peut que rester dans le passé. Ces citations
nous montrent qu’elle s’adaptait aux changements de sa vie et qu’elle pouvait néanmoins apprécier

le temps futur. L’auteure admet ceci vers la fin du récit lorsqu’elle écrit :

La vieillesse, elle en parlait parfois, les derniéres années, sous la mauvaise lumicre du salon. Ce n’était pas pour elle
une déchéance. Elle ne souffrait pas, presque pas, malgré les doigts de plus en plus crochus. Mais elle me montrait
son visage, ses bras, son ventre. Elle portait un foulard pour cacher son cou flétri, elle ne comprenait pas les femmes
qui prenaient du soleil en maillot de bain, a la piscine de la résidence. Pas une déchéance, la vieillesse, pas un naufrage,
non, mais une humiliation progressive, une dépossession de soi que, a défaut de pouvoir arréter, il faut retarder. Ce
que j’ai longtemps vu comme du déni, chez ma mére, je le vois maintenant comme un art de la ruse. Faire semblant,
ne pas s’avouer qu’on perd des forces, c’est peut-&tre ce qu’on peut appeler savoir vieillir. Pour vivre jusqu’a un age

trés avancé, ne doit-on pas refuser de lacher prise ? Défier le bon sens, contre toute logique ? (Dupré 248-249)
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Cette citation indique que la narratrice voit un « savoir vieillir » chez sa mére, mais aussi qu’elle
croit que ceci est une ruse. La narratrice croit-elle réellement que sa mére ne faisait que duper les
gens autour d’elle face a son expérience de la vieillesse ? Est-ce qu’il y a réellement quelque chose
a faire pour vivre jusqu’a un age trés avancé et est-ce que vivre longtemps constituerait un talent
? Nous pensons qu’ici, les idées précongues de la vieillesse de la narratrice rendent la joie face au
vieillissement presque impossible. Elle ne peut pas s’imaginer que la vieillesse n’est pas une
« humiliation progressive » et une « dépossession de soi ». Par contre, nous pouvons croire que sa
mere ne se concentrait pas sur les expériences négatives du vieillissement, car ce dont la narratrice
témoigne au sujet de sa mere peint une image d’une femme qui était heureuse et pleine de joie
jusqu’a sa fin et qui acceptait ce qu’elle ne pouvait pas changer. La narratrice n’avait pas atteint la
méme vieillesse que sa meére lors de I’écriture du récit, alors il reste qu’elle acceptera peut-&tre un

jour son vieillissement de fagon optimiste et pourra se réjouir des jours de sa vieillesse.

2.3. Un silence complexe

Le dernier aspect que nous allons aborder pour L ’Album multicolore en relation avec les
concepts de Francois Jullien est le silence brutal causé par la vieillesse. Le texte de Dupré nous en
donne quelques exemples poignants qui montrent comment nos idées négatives face a la vieillesse
sont parfois valides. La narratrice décrit souvent jusqu’a quel point sa mere voulait tout faire pour
elle-méme et ses enfants et qu’elle y insistait avec force. Par contre, a un certain point, la vieillesse
la réduit a un silence qui fait qu’elle n’insiste plus : « Elle avait abdiqué, elle s’abandonnait a son
sort, il n’était plus important pour elle de garder le contrdle. J’ai compris qu’elle venait d’entrer
dans la grande vieillesse, les larmes me sont montées aux yeux. J’aurais préféré qu’elle m’obstine,
comme d’habitude » (Dupré 84). Dans cet instant, le silence que percoit la narratrice est violent et
montre que la vieillesse cause une perte de contrdle de la part de sa mere. Nous ne savons pas si
ceci causait de la peine a sa mere, mais nous savons que c’était un moment pénible pour la
narratrice. Il est possible que ceci montre une acceptation de la part de la mere face a son sort
d’avoir atteint un nouveau degré de vieillesse. Cette acceptation pourrait étre vue comme un gain
de sagesse, méme si c’est au détriment de certaines compétences et d’habitudes. Nous pouvons

voir ici que méme si la meére est considérée comme étant « vieille », son vieillissement est toujours
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en processus et la vieillesse a plusieurs degrés, comme le remarque la narratrice en écrivant que sa
mere entrait dans « la grande vieillesse ».
L’auteure parle explicitement de la violence qui affecte les personnes agées lorsqu’elle

écrit :

La violence, elle s’exhibe en cinémascope dans les reportages de guerre, dans les tueries des cinémas ou des
universités. Mais on ne la voit plus sous les vétements petits, étriqués, de la vie quotidienne. Un enfant qui ne mange
pas a sa faim, une femme qui a peur de son mari, un homme si vieux qu’il n’en peut plus. Il existe des organismes, le
service social, les résidences, avec les vieillards souriants qui se tiennent par la main durant les messages publicitaires.
Il y a aussi les CHSLD que les politiciens visitent durant les campagnes électorales, personne n’ose demander si
certains morts-vivants sont encore capables de voter. On fait semblant de les écouter, on additionne les milliards, on
soustrait, on divise, on oublie la détresse, ou plutdt on 1’endort. Vieillir, ¢’est apprivoiser la violence. Le corps qui ne
suit plus, la téte qui connait des ratés, les taches de la vie courante de plus en plus difficiles & accomplir. Les autres

qui ne comprennent pas. Et qui veulent notre bien. (Dupré 89-90)

Ici la narratrice définit le vieillir comme étant 1’apprivoisement de la violence, donc pour elle le
vieillir ne peut pas se faire sans violence. Cette citation parle explicitement des degrés de violence
dont les personnes agées ont 1’expérience et offre un commentaire de société. Les vieillards qui
sont mis ensemble dans des résidences, qui sont oubliés, qui sont utilisés comme des outils
électoraux par les politiciens, qui ne sont pas réellement écoutés et donc réduits au silence. Ensuite
il y a la violence du corps qui ne fonctionne plus comme il le faisait avant et qui rend la vie plus
difficile. Ensuite « les autres qui ne comprennent pas », ceux qui ne sont pas aussi vieux, qui ne
sont pas encore soumis aux peines de la vieillesse. La narratrice sort du récit personnel et évoque
des conséquences sociales liées au grand age et comment nous laissons cette population de coté.
C’est un phénomene que la narratrice ne peut pas s’empécher de commenter. Ceci nous montre
I’importance de 1’expérience collective du vieillissement, car ce que la narratrice nous raconte
n’est pas enviable. Elle décrit cette situation a partir du phénomene social qu’elle observe et ce
qu’elle décrit ne semble pas €tre un futur désirable pour qui que ce soit. Mais la narratrice croit
que c’est une réalit¢ qui pourrait D’attendre, qui impliquerait une fatalité sociale et sa
marginalisation du reste de la société, car elle serait laissée de coté avec le reste des gens qui vivent
dans des maisons de retraite. Elle exprime une expérience de la vieillesse trés douloureuse

lorsqu’elle dit : « Un jour, je serai dans une résidence comme celle-ci » (Dupré 137).
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Un autre type de silence qu’écrit la narratrice est le silence actuel de sa meére : « Ma mére
ne parle presque pas. Elle écoute, elle devient de plus en plus sourde, elle ne se risque plus vraiment
a la conversation. Je lui répéte lentement ce qu’on dit, elle acquiesce, sourit. Le coeur serré, je me
demande si elle mange en silence quand je ne suis pas 13, est-ce qu’elle en souffre ? » (Dupré 138)
Non seulement la mére ne produit-elle pas de son ou de paroles, elle ne les entend presque pas non
plus. Ici, nous pouvons voir que le silence qu’observe Dupré lui fait questionner si le silence crée
de la souffrance chez sa mére, ce qui montre peut-étre un sentiment de culpabilité. La meére est
laissée a une solitude de la vie hors de la famille, aspect qui a toujours été au cceur de sa vie
lorsqu’elle €levait ses enfants. Elle dit aprés que les autres pensionnaires prennent soin de sa mere
alors elle doute que sa mére souffre réellement, par contre le silence dans lequel elle est enfermée
crée une situation non enviable.

Effectivement, plusieurs des idées au sujet du vieillissement congues par le philosophe
Frangois Jullien sont présentes dans L 'A/bum multicolore de Louise Dupré. La perspective double
offerte par la narratrice, sur son propre vieillissement et le vieillissement de sa mére, nous peint un
portrait dynamique de la fagon dont I’auteure percoit le vieillissement et la vieillesse. En relation
avec le texte de Frangois Jullien, L’Album multicolore montre comment deux femmes se
positionnent sur différents points et moments de vieillesse et comment leurs positions affectent

I’expérience du temps qu’elles vivent.

2.4. Une transformation accélérée

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’ Annie Ernaux est un récit qui raconte le trajet de sa
mere lorsqu’elle est atteinte de la maladie d’ Alzheimer. Le livre est écrit de maniére chronologique
alors nous pouvons voir la progression de la vieillesse affectée par la maladie de la mere de
’auteure. Le récit d’Ernaux se déroule sur une période d’environ trois a quatre ans alors le portrait
de sa mere couvre une courte durée. La maladie d’Alzheimer a progressé rapidement alors le
concept de vieillesse comme accumulation de temps est présent dans le récit et ses indices sont
trés définis, car ils sont accentués par la maladie. Le récit commence par une explication du début
du déclin de la mere de la narratrice : « Ma mére a commencé de présenter des pertes de mémoire
et des bizarreries de comportement deux ans apres un grave accident de la circulation — elle avait

été fauchée par une voiture briillant un feu rouge — dont elle s’était parfaitement remise » (Ernaux
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9). Ceci crée une juxtaposition et une distinction entre un accident physique, apres lequel on peut
se remettre, et la maladie qui détruit hors de notre contrdle et contre laquelle nous n’avons aucun
remede. Ceci est le moment ou la narratrice remarque la dégradation rapide et marquante de sa
mere. Les signes de la maladie sont des catalyseurs pour le récit et c’est a partir des changements
remarqués par la narratrice qu’elle est de plus en plus consciente que la vieillesse de sa mére n’est
pas ordinaire. Elle commente ceci lorsqu’elle écrit : « C’est dans la période ou elle était encore
chez moi que je me suis mise a noter sur des bouts de papier, sans date, des propos, des
comportements de ma meére qui me remplissaient de terreur. Je ne pouvais supporter qu’une telle
dégradation frappe ma mere » (Ernaux 11). La dégradation du corps est normale lors de la
vieillesse, mais la maladie crée une dégradation rapide et plus évidente, comme telle terrifiante.
Puisque la dégradation est si rapide, la narratrice commente constamment chaque nouveau
degré de dégradation ou chaque nouveau changement qui transforme sa mere. Par exemple, d’un
mois au suivant sa mere perd sa capacité d’écrire : « J’ai trouvé une lettre qu’elle avait
commencée : “Chere Paulette, je ne suis pas sortie de ma nuit.” Maintenant, elle ne peut plus écrire.
Ce sont comme les mots d’une autre femme. C’était il y a un mois » (Ernaux 18-19). La narratrice
utilise le marqueur de temps a la fin de cette citation pour indiquer a quel point le changement
d’état de sa mere est rapide. Sa meére se transforme en « une autre femme » d’un mois a I’autre.
Ceci montre aussi comment sa maladie I’a poussée vers un certain type de silence des le début, car
elle ne peut plus mettre sur papier ses mots. Non seulement 1’accumulation de temps est-elle
perceptible dans les comportements de la mere, mais aussi dans son apparence : « Aveuglant : elle
est ma vieillesse, et je sens en moi menacer la dégradation de son corps, ses rides sur les jambes,
son cou froissé dévoilé par la coupe de cheveux qu’on vient de lui faire » (Ernaux 36). Les marques
de la vieillesse dans cette citation — qui sont spécifiées comme telles et donc distinctes des marques
de la maladie — font un écho direct au propos de Jullien quant a la fagon dont la vieillesse demeure
invisible jusqu’a ce qu’elle devienne évidente, indéniable. La narratrice nous dit que sa vieillesse,
vue a travers celle de sa mere, est maintenant « aveuglante », mot utilisé aussi par Francois Jullien.
Ici nous pouvons aussi voir que le vieillissement de la narratrice est construit a travers la filiation
mere-fille et que cela va plus loin que la question de I’apparence. Effectivement, la narratrice
provient du corps de sa mére et elle se voit dans le corps de sa mere, ce qui rend les changements

actuels et futurs de son corps plus évidents.
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La narratrice prend conscience de son propre vieillissement lorsqu’elle voit celui de sa
mere et ceci lui cause un certain choc. Elle nous donne un apergu de la transformation de celle-ci
au fil du temps : « Ma mere devient décolorée. Vieillir, c’est se décolorer, étre transparent.
Zacharie le chat est aussi sans couleur, a douze ans. Aujourd’hui, elle s’imagine qu’il y a des gens
dans la chambre : “T’occupe pas, ce sont des clients, ils vont partir dans cinq minutes, il y en a la
moitié qui ne paie pas.” Ses paroles d’autrefois, notre vie. La petite vieille d’a coté est partie, ses
placards sont vides. Je n’ose pas encore demander ou elle est » (Ernaux 50-51). Le début de cette
citation montre un autre lien entre la vieillesse et I’invisibilité lorsque la narratrice dit que vieillir
c’est étre « transparent ». Il y aussi une implication du non-dit dans cette citation, et dans le récit,
car elle n’ose pas dire la prochaine étape apres la vieillesse, la mort. La fusion entre la narratrice
et sa mere est de plus en plus évidente ici lorsqu’elle écrit « notre vie » : elles ont partagé une
grande partie de leur vie et il est évident que la narratrice se construit constamment en relation
avec sa mére. Ensuite : « La troisiéme féte de Paques qu’elle passe ici. A chaque fois que j’arrive,
j’ai du mal a la reconnaitre, son visage n’est jamais le méme, aujourd’hui la bouche tirée vers la
droite » (Ernaux 96). Encore ici nous pouvons voir comment sa mére change rapidement, car en
I’espace de trois années, et méme chaque jour, la narratrice a du mal a reconnaitre sa propre mere.
Ces changements sont des indices de la transformation accélérée par la maladie et de 1’approche
de la mort. Considérant que la narratrice se construit en relation avec sa mére, si la narratrice
remarque constamment les petits changements chez sa mere, sera-t-elle plus apte a les remarquer

chez elle ?

2.5. La derniere étape de la vie

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » nous donne quelques exemples qui soutiennent les
conceptions de Frangois Jullien de la vieillesse en tant que transitionnelle ou distensionnelle, mais
puisque la mére de la narratrice n’est pas dans un état ou elle peut s’exprimer sur ses sentiments
par rapport a sa vieillesse, sa perspective sur son age est limitée a celle de sa fille. Elle décrit les
traits physiques de sa mere de maniére semblable a la narratrice de Louise Dupré, mais puisque sa
transformation est affectée par la maladie elle ne contient pas les mémes joies de vivre que celle
de la mere de Dupré. « Ses mains déformées. L’index, proéminent dés la jointure, ressemble a une

serre d’oiseau. Elle croise les doigts, les frotte. Je ne peux pas détacher mes yeux de ses mains.
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Sans un mot, elle me quitte pour aller diner. Au moment ou elle entre dans la salle & manger, je
suis “elle”. Immense douleur de voir sa vie finir ainsi » (Ernaux 22-23). A cause de la maladie
d’Alzheimer, la vieillesse de la mére de la narratrice est violente, fulgurante et douloureuse, ce qui
est I’opposé de la vieillesse de la mére de Louise Dupré qui est ordinaire, heureuse et trés longue.
Donc il est impossible pour Ernaux de percevoir la vieillesse de sa meére de manicre transitionnelle,
car réellement I’ Alzheimer est une maladie fatale alors la vieillesse de sa mére n’est pas une
adaptation a un nouvel age de la vie, mais plutot la derniére étape avant la mort. De ce point de
vue, la narratrice de « Je ne suis pas sortie de ma nuit » voit la vieillesse plutét sur le mode
distensionnel comme la narratrice de L ’Album Multicolore. Les deux narratrices ont une empathie
et des sentiments de tendresse pour leur mére et la projection de soi a travers la mere amplifie cette
empathie et ces sentiments. Par contre, cette empathie et tendresse rendent amplement réel le futur
des narratrices et leur perception distensionnelle du vieillir rend ce futur possiblement déprimant.
Méme lorsque la narratrice imagine son propre vieillissement en observant sa mére, nous pouvons
voir que 1’idée de vieillir comme sa méere n’est pas plaisante : « Je me suis assise dans son fauteuil,
et elle, sur une chaise. Impression terrible de dédoublement, je suis moi et elle » (Ernaux 23).
Méme si elle n’implique pas la possibilité¢ d’avoir la maladie d’Alzheimer, ce dédoublement lui
apparait comme « terrible ».

Puisque la mere de la narratrice est affectée mentalement, sa perception de sa vieillesse
n’est pas clairement exprimée. La condition de la mere rend tres logique le fait que la vieillesse ne
soit pas désirable. En effet, elle est a I’opposé de ce que nous observons dans le texte de Dupré.
La mére de Dupré maintient un état mental tres clair et sain jusqu’a la fin, ce qui ne mene pas la
narratrice a considérer que sa vieillesse pourrait étre affectée par une déchéance mentale. En tenant
compte des remarques récurrentes d’Ernaux qui se voit en sa mere, il est fort probable qu’elle
considere la possibilité qu’elle souffrira de déchéances mentales elle aussi. Elle raconte un moment
qui nous montre que sa mere considere son présent stade de vie comme la menant vers la mort,
mais qu’elle désire toujours rester en vie, ce qui indique que méme lors de sa maladie elle a des
moments de lucidité : « Elle m’a dit : “Ils ne parlent pas de départ. Je me demande si je partirai un
jour. Je resterai peut-€tre...” Elle s’est arrétée, sans prononcer “jusqu’a ma mort”. C’était le sens.
Cela déchire. Elle est vivante, avec des projets, des désirs encore. Elle ne veut que vivre. J’ai besoin
aussi qu’elle soit vivante » (Ernaux 52). De nouveau, il y a beaucoup dans le non-dit a travers ce

récit. La mere n’a pas besoin de dire « jusqu’a ma mort » pour exprimer qu’elle sait qu’elle mourra
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la ou elle est. La mort demeure un non-dit, mais toujours implicite lors des réflexions sur la
vieillesse de la mere dans le récit. Nous pouvons observer a plusieurs reprises que la narratrice lie
sa vie a celle de sa mere, et la derniére citation nous montre a quel point elle veut que sa mere
demeure vivante. Peut-étre parce que si sa mere est vivante, elle peut aussi étre présente a sa propre
vie. Puisque les deux femmes sont si intensément liées, lorsque la narratrice pense au
vieillissement de sa mere elle pense aussi a son propre vieillissement. Lorsqu’elle pense a la mort
de sa mere elle pense a sa propre mort.

Comme nous I’avons déja discuté, Frangois Jullien propose un type de sagesse du vieillir
ou d’apprentissage du vieillissement qui résulte du fait de percevoir la vieillesse comme étant une
nouvelle étape de vie que nous devons traverser. Ce qui semble étre le plus grand marqueur de ce
savoir-vieillir est que la narratrice observe sa meére et apprend a prendre soin d’elle. Nous avons
peu d’indices dans ce livre que la narratrice a elle-méme un savoir-vieillir, mais ceci est
possiblement a cause de son dge. Lors de I’écriture du récit, elle n’est pas aussi agée que Louise
Dupré. Ce qui est aussi intéressant est que c’est impossible pour la mére de la narratrice
d’accumuler une sagesse avec son age, car son Alzheimer la fait régresser mentalement, jusqu’au
point ou la narratrice la compare constamment a un enfant. Cette régression inclut aussi
I’incapacité d’accomplir certaines taches et de se comporter de certaines manicres. Par exemple :
« Elle cache ses culottes souillées sous son oreiller. Cette nuit, j’ai pensé a ses culottes pleines de
sang qu’elle enfouissait sous la pile de linge sale dans le grenier jusqu’au jour de la lessive. J’avais
sept ans environ, je les regardais fascinée. Et maintenant, elles sont pleines de merde » (Ernaux
18). Ici Ernaux remarque 1’énorme laps de temps qui montre a quel point sa mere a changé. Elle
compare la mére de sa jeunesse avec la mére présente, vieillie et malade qui a des habitudes
semblables, mais est en transformation régressive constante. La maladie de la mere ’empéche de
développer un savoir-vieillir, a cause de cette régression incessante. Ce qui est aussi trés différent
entre les deux textes est le style et vocabulaire que les narratrices utilisent pour décrire ce
phénomeéne. Dupré utilise des mots tendres et montre une certaine admiration pour la fagon dont
sa mere semble bien savoir vieillir, tandis qu’Ernaux utilise un langage plus cru et montre une

réalité plus cruelle.
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2.6. La vie dans la voix

Le silence dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit » est complexe car le silence n’est pas
toujours explicitement discuté dans le texte. Lorsque la mere de la narratrice entre dans la maison
pour personnes agées elle reconnait toujours sa fille et montre toujours une joie exubérante
lorsqu’elle lui rend visite : « Retour d’Espagne. Elle se 1éve brusquement de table en me voyant
apparaitre a la porte de la salle a manger (autrefois, sous le préau du pensionnat, je me dressais en
la reconnaissant, dans le haut des marches : le méme bonheur). Elle dit trés fort : “Je vous présente
ma fille !” avec orgueil. Les femmes autour disent : “Elle est belle !” Je sens comme elle est
heureuse » (Ernaux 34). Encore ici nous voyons a quel point il y a un effet miroir entre la narratrice
et sa mere qui sont trés intimement liées dans ce récit. Par contre, plus la maladie de la mére
s’aggrave, plus ses comportements changent et elle arréte d’accueillir sa fille de la méme maniere :
«Je lui ai donné a manger par petits morceaux, elle ne m’a pas regardée une fois. Maintenant, elle
ne dirait plus “c’est ma fille” en me voyant arriver, comme 1’an dernier » (Ernaux 84). Ernaux
utilise régulierement des repéres temporels pour montrer comment 1’état de sa mére change
rapidement et comment elle se dégrade vite. Sa mere n’est pas complétement réduite au silence,
mais la narratrice est tout de méme affectée par ce manque de paroles. La maladie d’ Alzheimer de
la mere la méne a plusieurs reprises a ne plus parler. Dans le texte d’Ernaux, la présence de la voix
est significative car la présence de la voix représente la vie. « Lorsque je pense a ce qu’elle a éte,
a ses robes rouges, sa flamboyance, je pleure. Le plus souvent, je ne pense a rien, je suis aupres
d’elle, c’est tout. Il y a pour moi, toujours, sa voix. Tout est dans la voix. La mort, c’est ’absence
de voix par-dessus tout » (Ernaux 80). Ici, la narratrice montre un contraste entre le temps de la
mémoire, qui est au passé et le temps de la présence qui demeure difficile pour elle, mais inclut
tout de méme la vie. Malgré tout ce que lui vole la maladie de sa mére, tant qu’elle a la voix elle a
la vie. Le silence représente littéralement la mort et la narratrice est trés consciente que la vieillesse
de sa mere rapproche la mort. Le récit d’Ernaux nous montre comment la maladie d’Alzheimer
renverse certaines de nos idées face au vieillissement et au déclin. Lorsque nous parlons de la
vieillesse étant liée au silence, nous pouvons voir I’opposé lorsque la narratrice écrit : « Dans les
chambres voisines, des cris. Un vieux répéte “allo, allo”. J’ai pensé que ¢’était peut-étre celui qui
voulait téléphoner dans le hall. Une femme fait un bruit étrange d’oiseau exotique, tacatacata.

C’¢était une sorte de concert aujourd’hui, la vie qui veut durer et s’exhale plus fort que d’habitude »
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(Ernaux 62). Le silence est la mort, alors dans cet instant, la vie résiste et persiste bruyamment
avec force. Par contre, ces vies et ces voix sont tout de méme réduites au silence socialement. Ces
vies sont isolées, mises a part et n’ont pas de voix sur le plan social. Non seulement les voix de la
vieillesse sont-elles isolées dans le silence, mais surtout ceux qui souffrent de maladie comme
I’ Alzheimer sont littéralement incapables d’articuler leur expérience, car la maladie leur enléve
davantage la capacité de mettre une voix a ce qu’ils vivent.

Le livre d’Annie Ernaux décrit trés précisément la transformation qu’elle voit chez sa mére,
et elle-méme vit une transformation. Elle vieillit aussi lors des quelques années ou elle prend soin
de sa mere, et le vieillissement de sa mére rend son futur amplement réel pour elle. Elle prend
conscience de 1’avenir qui 1’attend pendant que sa mére vieillit et prend conscience aussi de sa
place dans une chaine généalogique. Elle ne nous donne pas d’indices explicites qui indiqueraient
qu’elle accumule une sagesse du vieillir, mais nous pouvons supposer qu’elle apprend certaines
choses et change d’avis envers certains aspects de la vieillesse lorsqu’elle prend soin de sa mere.
La plus grande transformation dans le texte est la progression de 1’Alzheimer de la mere de la
narratrice, mais la narratrice elle subit aussi une énorme transformation. Le récit commence avec
une narratrice qui a une mere vivante et présente, ensuite une mere qui s’éteint de jour en jour et
finalement une mére qui n’est plus vivante.

Les transformations dans ce texte montrent des images de la vieillesse et du vieillissement trés
différentes des images que nous observons dans le texte de Louise Dupré. Les deux narratrices se
voient a travers le vieillissement de leur mere, mais ce lien entre le « je » et « I’autre » est beaucoup
plus fort chez Ernaux. Nous avons plus d’indices personnels de vieillissement dans le récit de
Dupré puisqu’elle est plus vieille quand elle écrit son texte ; par contre, il est intéressant de voir
comment chaque narratrice pergoit son propre vieillissement lorsqu’elles font face a la mort de

leur mére, mais se situent a deux €époques différentes de leur vie.

2.7. Un état concrétisé, une adaptation a soi-méme

Nullipare de Jane Sautiere est un récit autobiographique qui parle d’un sujet intime qui
n’est pas souvent abord¢ en littérature. La narratrice parle d’étre nullipare, une femme sans enfant,

elle en donne la définition en exergue de son texte :
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NULLIPARE, adj. Et subst. Fém.
1 — Méd. (en parlant d’une femme) : qui n’a pas eu d’enfant.
2 — Zool. : se dit d’'une femelle qui n’a pas encore porté, se dit d’'un moustique femelle qui n’a pas encore

pondu. (Sautiere 10)

Son discours d’étre nullipare est entremélé avec son discours d’age, car le texte est initié suite a
une mammographie nécessaire a cause de son age. Lors de son examen médical, le formulaire
qu’elle doit remplir lui demande si elle a des enfants. Lorsqu’elle indique que non, le docteur la
désigne ainsi comme nullipare. Les champs de discours dont proviennent ces définitions sont ceux
qui observent la biologie de maniére objective et impersonnelle, ils désignent, nomment, assignent
et prescrivent pour ainsi définir 1’état de fait observé d’un point de vue scientifique ; la premiére
définition venant du monde médical et la deuxieme du monde animal et zoologique. Le fait qu’elle
est maintenant nullipare pour le reste de sa vie crée en elle une conscience de son age qui catalyse
ensuite les réflexions de 1’age dans son récit. La perspective de la narratrice vient au « début » de
sa vieillesse, début car selon Jullien le vieillissement débute lors de la naissance mais la vieillesse
n’est remarquée que lorsque nous en prenons conscience. Bien que ce soit le mot et I’état définitif
de nullipare qui lance les réflexions de la narratrice sur 1’age, elle remarque un autre point de
conscientisation de son age lorsqu’elle écrit : « Et maintenant ou tout a nouveau est lointain, je
suis séparée de ce temps-la par un fleuve infranchissable. Un fleuve, le vrai, la Seine, et celui
d’allégorie, le temps. Et mon cceur serré ne pompe plus aucune joie pour le corps rompu » (Sautiere
35). Ici, elle décrit qu’elle reconnait qu’elle est entrée dans un nouvel age, un nouveau stade de
vie. Qu’il y a maintenant une distinction claire entre I’avant (la jeunesse) et le présent (la
vieillesse). Le marqueur de cette vieillesse est son corps « rompu », définitivement atteint d’un age
«vieux » car elle traverse la ménopause, signe féminin d’age. Au fur et a mesure que le récit
progresse, la narratrice offre des réflexions sur le vieillissement spécifiquement féminin qui
reflétent les propos de Jullien sur la transformation lente et silencieuse lorsqu’elle écrit : « Mon
pere me mettait en garde alors que j’étais jeune fille : “un enfant, ¢a se fait en une seconde”, ¢a me
faisait rire intérieurement. Une seconde ! Combien de secondes pour faire une nullipare ? »
(Sautiere 104) Sautiére décrit ici le contraste entre la vitesse de la conception, le choix de donner
naissance qui peut changer le trajet d’une vie en « une seconde » et le temps qui doit passer pour
que les années fertiles d’une femme soient définitivement dans son passé, un passé qui ne peut étre

contemplé que lorsqu’il est derriere elle. La narratrice releve effectivement le nombre de secondes,
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de régles et d’années qui ont passé au cours de sa vie pour qu’elle se rende au point ou elle est
lorsqu’elle écrit son récit. Une autre remarque du méme genre est : « Mille cinq cent soixante fois
mes regles, ca passe vite, finalement. Pour rien. Mes ovaires sont devenus des petites pierres
s€ches, lisses, dures. Des galets, roulés par toutes ces marées » (Sautiere 113). Ici, ’accumulation
de temps est mesurée par un calcul mathématique d’un de ses marquages biologiques, et
maintenant qu’elle n’a plus de régles a compter, elle a atteint un nouveau seuil d’age. Ce qui est
intéressant avec cet indice spécifique d’accumulation de temps est que ce n’est pas un trait
perceptible par les autres et cette transformation est invisible comme le théorise Frangois Jullien.
Cet indice du vieillissement est distinctement unique et individuel, mais marque tout de méme un
age tardif et un nouveau stade de vie sans reégles, terme qui induit ’idée que la ménopause la fait
entrer dans un temps déréglé. Le moment le plus distinct qui nous montre a quel point la narratrice

remarque les signes du temps passé sur son corps est a la fin du texte lorsqu’elle écrit :

Hier, sur la plage immense, sous le ciel lourd, orageux, dans une lumiére de fin du monde, je me suis mise nue.
Paradoxalement au bout de toute une déploration de 1’état de mon corps, je me suis mise nue. La cellulite m’a envahie,
jusque sur les bras, le ventre. Ma peau par endroits est pendante, je peux maintenant apercevoir I’hologramme de mon
corps de vieille femme. Mes seins sont défaits, un peu mous, il leur reste pourtant une certaine douceur (et encore,
peut-étre ne puis-je me les figurer hors de leur douceur ontologique), un bourrelet casse la ligne des hanches, j’ai du
ventre, les fesses avachies, mes joues pendent, parfois je ne reconnais pas mon visage dans le reflet des vitres, ce
visage de femme aigrie ce que je ne suis pas. J’ai pleuré lorsque j’ai vu mes pieds déformés par des oignons, et puis
j’airi de pleurer pour des oignons, I’acidité de ce rire est briilante. Cet été, une pointe dure fichée dans mon petit orteil,
un cor. Rien n’est plus irréparable que 1’atteinte aux pieds, avec ces noms dégueulasses, ces oignons qui nous fricotent
des ragotits immondes, ces cors qui cornent 1’usure des corps. Zéro lifting pour les pieds, I’atteinte sans remeéde. Dos
déformé, bosse sur le cou, taches sur la peau. Rien n’est préservé. Tout a été touché, méme si c’est peu. (Sautiére 141-

142)

Ici la narratrice peint un portrait de sa vieillesse qui n’est pas seulement une énumération de ses
traits. Bien qu’elle voie tous les traits agés de son corps, ses pieds sont les plus choquants. Elle
révele que les déformations de ses pieds rendent son vieillissement concret et irréparable. Ceci est
aussi un commentaire social, car nous pouvons avoir des chirurgies et des procédures médicales
pour atténuer ou réduire les signes de 1’dge, mais il y a « Zéro lifting pour les pieds, 1’atteinte sans
remede ». Nous pouvons essayer de notre mieux de ne pas avoir les signes de notre age, mais

comme Jullien le remarque : « Ceux qui se fient a la chirurgie esthétique n’en savent-ils pas
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quelque chose ? En réparant le vieillissement ici, au coin des yeux, sur leur visage, ils le rendent
plus criant, par contraste, dans leur dos voité ou le timbre défraichi de leur voix » (11). La
vieillesse et ses signes révélateurs sont inévitables et indéniables. IIs font partie de 1’ordre naturel
de la vie et ils apparaitront peu importe si nous essayons de les éloigner. Le portrait de 1’age que
dessine la narratrice est du temps qui prend sa revanche sur le corps. Qui change tout et qui
défigure, comme le remarque Ernaux au sujet de sa mére. Par contre, elle nous dit bien que tous
ces traits sont des signes « de femme aigrie ce que je ne suis pas ». Alors ’apparence physique
vieille de son corps n’est pas une réflexion de ses sentiments intérieurs. Ceci nous montre de fagon
trés détaillée I’introspection de la narratrice par rapport a la fagon dont elle se percoit selon ce
qu’elle voit et ce qu’elle sent, deux choses qui ne sont pas alignées pour elle. Ceci fait aussi écho
a la fagon dont Dupré décrivait sa mere. Qu’elle la percevait comme « jeune et alerte » jusqu’a la
fin. Sa mére n’avait pas une attitude qui indiquerait qu’elle était presque centenaire, mais elle avait
des traits physiques de vieillesse tres avancée. La différence entre les deux textes est que Dupré
observe d’une perspective extérieure le portrait contradictoire de la vieillesse chez sa mére, tandis
que Sautiere commente d’une perspective introspective les contradictions de son propre
vieillissement. Comme le remarque Frangois Jullien, la vieillesse touche tout et la narratrice elle
aussi témoigne de ce fait lorsqu’elle dit que « Tout a été touché, méme si c’est peu ». Finalement,

Sautiere décrit le passage du temps en lien avec son age lorsqu’elle écrit :

Oui, dans mes réves, je suis singuliérement tous mes ages, identifiables a tous moments avec I’ensemble des périodes
de mon histoire et de mon apparence. En fait ce que mon corps est, et dont je n’ai pas conscience dont je ne peux pas
avoir conscience. Un empilement des présents, toujours actifs et irreprésentables, puisque je ne vois, de mes ages, que
le dernier. Il y a donc, dans mon corps, quelque chose de juste (tous les présents, vivants et vrais) et de faux (une

image ne rendant compte que de la derniére étape). (145)

Cette citation montre a quel point la narratrice contemple sa vieillesse présente et le passé qui a
créé son présent et fait écho a la citation de Monique Membrado dans I’introduction qui expliquait
que la sociologie s’intéresse a la vieillesse comme histoire d’une vie. Sautiére reconnait que son
« je » est une juxtaposition de tous ses ages, mais que le « je » présent est le seul qu’elle peut voir,
et que les autres peuvent voir : ce n’est que le «je » agé qui est visible. Dans cette réflexion la
narratrice décrit qu’elle doit réconcilier toutes les images d’elle-méme pour accepter qui elle est a

ce moment de sa vie. La réflexion de sa vie est donc a partir de sa vieillesse, lorsqu’elle pense a
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sa vie et a qui elle est, elle tient compte de « tous les présents, vivants et vrais », mais réalise que
le présent portrait d’elle est faux. Faux, car il ne montre que les signes de vieillesse et non tous les
moments de jeunesse et de son « histoire » qui ont mené a cette vieillesse. Frangois Jullien dit que
la vieillesse se fait remarquer lorsqu’elle est mise en comparaison et cette derniére citation de
Sautiére montre effectivement que lorsqu’elle se compare au fil du temps, sa vieillesse devient de
plus en plus réelle. Si la narratrice ne se tenait pas en comparaison avec elle-méme, aurait-elle eu
cette méme réflexion ? La narratrice se sentirait-elle comme ceci si la société valorisait plus les
personnes agées et plus spécifiquement les femmes agées ? Se sentirait-elle de méme si nous, en
tant que société, étions capables de ne pas placer nos idées négatives précongues de la vieillesse
sur les autres ?

Lorsque nous parlons de la perception de la vieillesse sur le mode transitionnel ou
distensionnel, le texte de Sautiére fait ressortir sa position face a sa vieillesse. Nullipare est une
réflexion sur le choc de se conscientiser sur son age. Une de ses premiéres réflexions nous indique
qu’elle se positionne possiblement de manicre distensionnelle face a la vieillesse lorsqu’elle dit :
« Ne pas avoir d’enfant, rien devant, c’est avoir trop de passé, trop dans 1’ascendance. Quand je
pense “vieillesse”, il me semble voir quelque chose d’infranchissable, un mur immense, tous ceux
de I’arriere, les innombrables, 1’infini du pass¢. Ce sentiment aigu que le passé est infini et le futur
obligatoirement limité. Ne pas avoir d’enfant, rien devant est un mur » (Sautiere 56). Si la
vieillesse sans descendance est un mur infranchissable, nous pouvons croire qu’elle se croit arrivée
a ce mur et que rien d’autre ne I’attend. Elle s’est rendue a ce point infranchissable et c’est tout,
son futur est « obligatoirement limité ». Au-dela de la vieillesse méme, elle prend profondément
conscience de ’ascendance et du fait qu’elle n’ajoutera pas a une nouvelle génération, elle est la
limite de sa ligne généalogique. Plus tard, elle nous propose une autre maniere de voir comment

elle percoit la progression de sa vie. Elle écrit :

La vie coule doucement, sans aucune irrégularité, les a-coups sont les ndtres, les brusques retours en arriere, tout
comme les volontés d’étre vifs telles des fleches vers des buts indiscutables. Je me suis acheminée avec beaucoup de
douceur vers cela, 1’état d’une femme sans enfants, j’ai glissé, je ne peux pas prétendre découvrir mon état, je peux le
réaliser, dans la secousse de 1’effort mental. Cela s’est fait, oui, avec la patience qu’étre requiert, comme tout ce qui
s’accomplit avec notre corps. Je me retourne maintenant vers ce que je ne peux plus changer. Pour toujours je serai

une femme sans enfants. (Sauti¢re 103)
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Ici, si nous considérons que son état de femme sans enfant est intrinséquement li¢ a son age, nous
pouvons voir qu’elle reconnait qu’elle est a un stade qu’elle ne peut plus changer. Elle accepte
effectivement sa position sur sa ligne de vie. La narratrice décrit bien que son état est irrémédiable,
mais elle implique aussi 1’idée que ce que son corps n’a pas accompli fait en sorte qu’elle a aussi
un accomplissement de son corps. Comme nous 1’avons mentionné plus tot, si la vie biologique
d’une femme est « réglée », lorsque la ménopause est atteinte cela implique un corps « déréglé »,
le corps lui aussi accepte qu’il soit accompli. L’acceptation de la vie qui « coule doucement »
pourrait indiquer qu’elle percoit son vieillissement comme étant plutdt tranmsitionnel. 11 est
important de noter qu’il y a une conception objective et universelle du temps qui passe, par
exemple une minute est soixante secondes pour tout le monde. Mais qu’il y a aussi la perception
subjective du temps qui passe : nous ne ressentons pas tous une année de la méme manicre.
Lorsqu’elle dit que « la vie coule doucement », ¢’est une indication de son expérience personnelle
du temps qui passe et cela montre une certaine sagesse face au temps qui vient et a la vie qui
continue. Ceci montre une vision trés différente de celle de Dupré qui a un sentiment
«d’urgence ». La perspective de Sautiére est presque [’opposé et n’offre pas une vision
matérialiste ou apocalyptique du temps. Apres ceci, les contemplations de la narratrice sur son
vieillissement sont plus transitionnelles que distensionnelles. Par exemple : « Je ne peux pas dire,
cela : “pour rien”, ce n’est pas pour rien. C’est devenu, tout cela, quelque chose qu’il fallait vivre
pour la chose elle-méme, I’amour pour ’amour, le désir pour le désir, un déplacement de la
fonctionnalité au profit de quoi ? oui, de quoi ? De quelque chose sans profit, sans dépassement
qui ne s’appelle pas rien. Une immanence finalement » (Sautiere 114). Cette citation nous montre
une vision optimiste du vécu de la vie. Vision semblable a celle de Dupré quand elle décrit sa mére
qui apprécie chaque moment, qui veut demeurer heureuse car ¢a ne vaut pas la peine de gacher les
jours qui restent. La vie, selon la narratrice, serait centrée dans 1’expérience de cette vie. Comme
nous le dit Frangois Jullien, le vieillissement transitionnel pergoit chaque age comme une nouvelle
maniére de vivre sa vie et une manicre de vivre ancrée dans 1’expérience de la vie & chaque nouveau
jour. A la fin du texte, nous pouvons voir que Sautiére, méme si elle a eu des moments de vision
de sa vieillesse comme étant distensionnelle, voit maintenant sa vieillesse comme étant plutot

transitionnelle.
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2.8. Sortir du silence

Le troisiéme propos de Jullien que nous avons abordé est celui d’un apprentissage ou d’une
sagesse du vieillir. Nullipare en offre quelques indices et nous pouvons remarquer que la narratrice
évolue, ou devient plus sage envers son vieillissement a la fin du récit. Elle déplore son corps, mais
ensuite lorsqu’elle commence a accepter qu’elle vieillit son attitude change et elle semble penser
que ce n’est pas aussi pénible ou aussi grave que nous le croyons, comparé a d’autres sorts et
miseres. Ceci impliquerait une certaine sagesse atteinte au sujet de son age et stade de vie présent.
Le dernier indice de son adaptation a la vieillesse est lorsqu’elle accepte qu’elle n’a « pas été
maitresse de tout ce qui a poussé¢ en [elle] avant de décroitre, [elle] peut a la rigueur,
[s]’accoutumer » (Sautiére 144). Ici nous voyons qu’elle sait qu’elle ne peut pas contrler son
vieillissement, mais que cela n’importe pas, car cela n’est pas différent de tous les autres processus
mis en ceuvre par son corps. Elle dit que ce qui importe est qu’elle peut apprendre a vivre avec son
état toujours changeant et sa vieillesse toujours en progression. Cette adaptation montre qu’elle a
appris et qu’elle valorise maintenant le vécu de sa vieillesse et peut vivre avec les changements
qui I’attendent.

Finalement, lorsque nous parlons de types de silence, les silences dans Nullipare sont

souvent complexes et liés avec des facteurs sociaux. Par exemple lorsque la narratrice raconte :

Il y a deux ans de cela, un marchand chinois de poulets rotis me donne une sucette. C’est le jour de la féte des meéres.
“Bour les mamans”, me dit-il, avec son accent. Il ne peut pas supposer, a I’dge que j’ai, que je n’aie pas d’enfant. C’est
une chose inconcevable dans sa culture, un tel malheur qu’on ne peut pas se le figurer. Je n’ai méme pas osé déballer

la sucette, encore moins la manger, ni méme 1’offrir. J’aurais usurpé une condition, un statut. (Sautiére 68)

Ici, la narratrice ne dit rien contre 1’assomption qu’elle est une mere, car a son age il est
inimaginable qu’elle n’ait pas vécu une telle transformation. La progression de I’age est donc liée
avec le processus de gestation et d’avoir donné naissance a un enfant. Or, dans le cas de la
narratrice elle n’a pas vécu la maternité ; cet attendu social la réduit au silence.

Nullipare est un texte rempli de transformations silencieuses et non silencieuses et montre
comment la vieillesse d’une femme peut étre tres différente des autres, car elle ne suit pas le trajet
traditionnel de la maternité. Ceci met en évidence le fait que la confrontation avec la vieillesse

vient effectivement avec une comparaison du « je » passé et non pas en comparaison avec les
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autres alentour du « je », comme dans le récit de Louise Dupré¢ ou celui d’ Annie Ernaux. Nullipare
offre une réflexion trés intime de la transformation silencieuse du soi, précisément car le soi n’a

pas un « autre ».

2.9.  Les portraits du temps

Les années d’ Annie Ernaux explore la vie d’une femme de décennie en décennie et nous
donne un apergu des multiples portraits d’une vie au cours de plus de soixante ans. Les années
montre certainement les transformations que vit la narratrice au long de sa vie, et puisque le récit
est censé représenter un ensemble de plusieurs femmes de la méme génération, nous pouvons
croire qu’elles ont subi des transformations semblables. Comme le décrit Martine Boyer-
Weinmann, méme si 1’esprit du texte est d’écrire 1’expérience collective des ages de la vie, Ernaux
exprime clairement comment elle se positionne face a son expérience de vieillir et face au futur
incertain et parfois inconcevable : « En fine sociologue, Ernaux pose un regard d’empathie
bienveillante pour I’objet collectif d’étude qu’elle se donne (le “on” féminin de ces années-13),
sans toutefois se duper sur les enjeux d’une transformation et I’angoisse existentielle qui la traverse
» (112).

D¢s le début du récit, la narratrice est en transformation constante. Jeune, elle désire vieillir,
avoir certaines marques de maturation uniques aux femmes : « Elles révaient d’avoir des seins et
des poils, une serviette avec du sang dans leur culotte » (Ernaux, Les années 41). Cette citation
contemple le corps futur, le corps qui représente un premier seuil d’age pour les femmes. Plus le
temps passe, plus elle construit une image d’elle-méme au futur, mais elle a des idées précongues
face aux ages qu’elle imagine : « Elle s’imagine aussi dans vingt ans, en train de se rappeler leurs
discussions de maintenant, a tous, sur le communisme, le suicide et la contraception. La femme de
dans vingt ans est une idée, un fantdome. Elle n’atteindra jamais cet age » (Ernaux, Les années 88).
Cette citation nous montre qu’il y a une limite a I’imaginaire de la narratrice face aux différents
ages de la vie. Par contre, Ernaux commente ici, et a plusieurs reprises, certaines parties de la vie
qui sont intrinséquement liées a I’expérience vécue d’une femme a travers les dges. Notamment,
cette citation commente la contraception qui faisait partie des discussions pour les femmes de son
age et qui a ainsi influencé comment les femmes choisissaient de vivre leur vie. Plus le temps

passe, plus la narratrice s’identifie a la classe d’age a laquelle elle appartient : « Selon les critéres

51



des journaux féminins, extérieurement elle fait partie de la catégorie en expansion des femmes de
trente ans actives, conciliant travail et maternité, soucieuses de rester féminines et a la mode »
(Ernaux, Les années 119-120). Ici elle identifie non seulement 1’age qu’elle a, mais aussi comment
la société qualifie et classifie les femmes de son age sur le plan social. La narratrice est
progressivement en train de traverser les stades de vie uniques aux femmes, mais la notion de
transformation silencieuse est présentée de maniére différente dans ce texte que dans les autres.

« Elle ne se sent pas d’age. Certainement une arrogance de jeune femme vis-a-vis des plus
agées, une condescendance pour les ménopausées. Qu’elle en devienne une est trés improbable.
Une prédiction qu’elle mourrait a cinquante-deux ans ne 1’émeut pas, il lui semble que ¢’est un
age acceptable pour mourir » (Ernaux, Les années 122-123). Cette citation nous montre que la
narratrice ne veut pas vieillir, qu’elle a des idées précongues négatives face au vieillissement et
qu’elle ne veut pas s’imaginer comme femme agée. Ici la narratrice crée le sentiment de la
valorisation de la jeunesse et du dédain de la vieillesse et plus spécifiquement du dédain pour un
des points les plus marquants dans le trajet de vie d’une femme, la ménopause. Mais ceci montre
aussi qu’elle ne considére pas qu’il y ait toujours de la vie a vivre aprés la ménopause et que
cinquante-deux ans n’est que la jeunesse de la vieillesse. Plus t6t, la narratrice ne pouvait pas se
concevoir comme « la femme de dans vingt ans », mais néanmoins elle est devenue cette femme.
Jusqu’a ce point elle ne prend pas conscience du temps qui passe et qui la transforme, ce qui fait
écho aux propos de Jullien, mais le fait méme que le texte montre les portraits de la narratrice de
décennie en décennie nous indique qu’elle est bien en transformation silencieuse et
qu’éventuellement elle se trouvera vieillie. La narratrice commente sa transformation lorsqu’elle

écrit :

On continuait a voir le sang aprés cinquante ans. Il n’avait plus la méme couleur ni la méme odeur qu’avant, une
espeéce de sang illusoire. Mais cette scansion réguliére du temps qu’on pouvait maintenir jusqu’a la mort nous rassurait.
On portait des jeans et des calegons, des tee-shirts comme les filles de quinze ans, disions comme elles “mon copain”

pour parler de notre amant régulier. A mesure qu’on vieillissait on n’avait plus d’age. (Ernaux, Les années 173)

Cette citation montre effectivement que la narratrice vieillit et qu’elle passe par les étapes
biologiques qui conduisent le corps d’une femme a travers le temps, mais méme la périménopause
ne crée pas un sentiment intérieur de vieillesse et de son age chez elle. Ici elle valorise encore la

jeunesse et semble résister a la réalité de son age. Elle sait qu’elle vieillit, mais elle préfere ne pas
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se placer dans la catégorie de femme vieille. Au fur et a mesure que le récit progresse nous pouvons
voir la transformation de la narratrice, méme si elle résiste a la réalité de son vieillissement, et
comment le temps s’est accumulé, littéralement, car elle décrit les moments passés de sa vie. La
conscientisation de la narratrice face a son age et sa vieillesse ne vient pas a partir d’un sentiment
intérieur ou méme de son apparence physique, mais plutot lorsqu’elle voit sa position
généalogique : « On ramassait un vétement de poupée abandonné sous une chaise. Nous nous
sentions dans la plénitude fatiguée d’avoir, une fois encore, “bien re¢u” tout le monde, franchi
harmonieusement les étapes du rite dont nous étions maintenant le plus ancien pilier » (Ernaux,
Les années 232). Elle reconnait qu’elle est a la hauteur de sa ligne généalogique, ses parents sont
morts et elle sera la prochaine a disparaitre, mais ne nous dit pas réellement comment elle se sent
par rapport a cette position qu’elle occupe. Sa conception de son age est souvent construite par

rapport aux conceptions des autres, par exemple :

Signes auxquels elle ne pense pas, vivant habituellement dans une dénégation générale, non de son age, soixante-six
ans, mais de ce qu’il représente pour les plus jeunes, et ne s’éprouvant pas différente des femmes de quarante-cing,
cinquante ans — détour d’une conversation, en lui signifiant qu’elle n’appartient pas a leur génération et qu’elles la

considérent comme elle-méme voit les femmes de quatre-vingts ans : vieille. (Ernaux, Les années 233)

Cette citation montre encore un refus de la réalité de son age et un refus d’étre catégorisée comme
vieille, mais montre aussi que méme a soixante-six ans la narratrice ne se sent pas vieille. Ce que
les moments du récit nous montrent est que 1’idée de « vieille » pour la narratrice existe toujours
au futur et que peu importe le nombre d’années qu’elle a vécues, elle n’est pas vieille. Au début la
femme « de dans vingt-ans » €tait inconcevable, ensuite qu’elle devienne une femme ménopausée
¢tait « tres improbable », lors de la périménopause elle « n’avait plus d’age » et maintenant ce
n’est que les femmes de quatre-vingts ans qui sont vieilles pour elle. Mais méme si la narratrice
ne se voit pas et ne se sent pas vieille, elle sait qu’elle a changé et que le monde autour d’elle a
changg¢. La transformation n’est donc pas observée et conscientisée de la méme maniere que les
autres narratrices, car leurs points de départ sont la vieillesse conscientisée tandis que pour la
narratrice des Années, la transformation vient des observations continues sur ce qui a changg au fil
du temps. Ceci est semblable a la fagon dont Jullien décrit la transformation de la terre lors du
changement climatique : « On ne voit pas plus la terre se réchauffer qu’on ne voit les riviéres

creuser leur lit, les glaciers fondre ou la mer ronger le rivage » mais « revenant plus tard sur les
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lieux, nous mesurons que les glaciers ont fondu d’ici a 1a et que le désert continue silencieusement
d’avancer » (18). Ce n’est pas au cours de son vieillissement qu’Ernaux pergoit sa vieillesse, ou
méme accepte sa vieillesse, ce n’est que lorsque tout autour d’elle a changé qu’elle réalise qu’elle

aussi a changé.

2.10. L’avenir toujours distant

La narratrice offre quelques réflexions sur son existence qui nous permettent d’interpréter
comment elle voit son vieillissement et sa vie. Nous pouvons voir qu’elle tient compte du temps
passé de sa vie et contemple le futur a venir, mais qu’elle préfererait retourner au passé lorsqu’elle
écrit : « Il lui semble que ce sont ses moi qui continuent d’exister 1a. Le passé et I’avenir, en
somme, se sont inversés, c¢’est le passé, non 1’avenir, qui est maintenant objet de désir : se retrouver
dans cette chambre de Rome, 1’été 63 » (Ernaux, Les anneés 100). Cette citation rappelle celle de
Sautiére qui dit que son « je » présent est une accumulation de tous ses « je » au cours de sa vie,
mais ce n’est que le « je » présent vieilli qui est visible. Au long du récit nous pouvons voir que la
narratrice résiste au futur, crée une distance entre la réalité de son age et le stade de vie auquel elle
se trouve et ceci nous indique qu’elle percoit sa vie sur un mode plutdt distensionnel. 1l y a une
tension entre la narratrice et la progression de sa vie. Elle avoue qu’elle ne désire pas I’avenir
comme avant et ceci nous indique qu’elle ne se réjouit pas des jours de la méme manicre que la
mere de Louise Dupré, qui vivait sur le mode transitionnel. Par contre, il y a une similarité entre

la facon dont la narratrice de Dupré et la narratrice d’Ernaux se positionnent face au temps :

L’an prochain, elle sera a la retraite. Elle jette déja des cours, des notes sur des livres et des ouvrages qui lui ont servi
a les préparer, se dépouillant de ce qui a été I’emballage de sa vie, comme pour faire place nette a son projet d’écrire,
n’ayant plus aucun motif a invoquer pour le repousser. En rangeant, elle est tombée sur une phrase du début de la Vie
de Henry Brulard, “Je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaitre”. Quand elle 1’a recopiée, elle

avait trente-sept ans — elle a maintenant rattrapé et dépassé 1’age de Stendhal. (Ernaux, Les années 205)

Ici nous pouvons voir que la vie décrite par la narratrice est une vie remplie de notes,
d’enseignement et de projets continuels. Le temps est menagant et apocalyptique, jusqu’a ce que
le futur et la vieillesse qui étaient inconcevables soient « rattrapé[s] et dépassé[s] ». Ceci est un
théme qu’Alain Montandon reléve face a I’écriture du vieillissement. Il explique que : « Ecrire le

vieillir, c’est écrire le temps qui passe, celui des métamorphoses, des altérations. Généralement les
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écrivains qui prennent pour théme central le probléme du vieillir en ont une vision catastrophique »
(Montandon 7). Cette citation de Montandon est juste car il releve I’idée que le vieillir semble
poser probléme, mais aussi que vieillir implique une catastrophe, une apocalypse, cette notion de
destruction rapide et imminente. Ceci est semblable a Dupré, qui avait un sentiment d’urgence
envers ses projets d’écriture. La narratrice des Années a ce méme désir de dédier son temps a
I’écriture. Le sentiment de toujours devoir accomplir quelque chose ne soutient pas une mentalité
transitionnelle, car son temps n’est pas associé a I’appréciation des petits moments de tous les
jours, ni méme a la valeur de ce qu’elle a déja accompli. Nous pouvons voir la limite de sa
conception du futur lorsqu’elle écrit : « sa mise a la retraite, qui avait signifi¢ pendant si longtemps
I’extréme limite de son imagination de I’avenir, comme, plus t6t, la ménopause » (Ernaux, Les
annees 234). La retraite est maintenant le seuil le plus avancé et atteint de sa vie, elle ne peut
maintenant pas imaginer le prochain. Ceci est encore tres différent de ce que nous observons dans
les autres textes du corpus. Dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit », la narratrice est constamment
en train de se voir a travers sa mere et alors se voit sans cesse dans le futur. Elle nous le dit si
souvent que 1’idée qu’elle est et sera sa mere est un théme récurrent au long du texte. Dupré nous
dit qu’elle commence finalement a envisager sa propre vieillesse et mort aprés la mort de sa mére,
elle nous dit méme qu’elle peut s’imaginer dans une maison pour les personnes dgées. Sautiere ne
nous donne pas d’image concrete d’elle au futur, par contre, puisqu’elle finit son texte en nous
disant qu’elle accepte sa vieillesse et qu’elle prend son futur en main, nous pouvons penser qu’elle
accepte 1’idée d’elle plus vieille au futur. Avec la narratrice des Années, 1’'image « future »
n’apparait que lorsque le passé est terminé et qu’elle franchit un nouveau seuil dans le temps et

dans sa vie.

Heureuses ou malheureuses, ces choses, quand elle les compare aux autres plus lointaines de sa vie, ne lui paraissent
avoir en rien modifié ses fagons de penser, ses goflits et ses intéréts, tels qu’ils se sont constitués aux alentours de
cinquante ans, en une espece de solidification intérieure. La succession de béances qui séparent toutes les figures d’elle
au passé s’arréte 1a. Ce qui a le plus changé en elle, c’est sa perception du temps, de sa situation a elle dans le temps.

(Ernaux, Les années 236)

Méme ici, elle ne dit pas que c’est son apparence physique qui a le plus changé au cours du temps,
ce qui est le plus évident comme transformation pour elle est sa prise de conscience de sa position

sur sa ligne de vie et les acquis et la solidification de soi dans le temps accumulé au cours de
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cinquante ans. Selon la narratrice, ce n’est pas son apparence, son age ou son sentiment de
vieillesse qui ont le plus changé, « c’est sa perception du temps », elle est le plus affectée par le
temps passé et le temps qui lui reste. Ceci est forcément distensionnel, car sa vie n’est que sa
situation dans le temps. Sa ligne est une vie qui va du point A au point B et elle est consciente de
la distance accomplie vers le point B. Nous savons que nous allons tous mourir, mais notre
perception de notre rapprochement a la mort est ce qui guide une portion du déroulement de notre
vieillesse.

« Si I’'une des grandes questions susceptibles de faire avancer la connaissance de soi est la
possibilité, ou non, de déterminer comment a chaque age, chaque année de son existence, on se
représente le passé, quelle mémoire préter a cette fille du deuxiéme rang ? » (Ernaux, Les années
77). Ce qui est différent de la construction de soi dans Les Années comparée aux autres textes, est
que la narratrice se construit a travers les ages d un regard en arriére. L’auteure a environ soixante-
huit ans lorsque Les années est publié alors elle n’écrit pas le trajet de sa vie lorsqu’elle vit chaque
age. Elle écrit le présent de chaque age depuis un regard au passé alors avec une sagesse de
sexagénaire. La citation ci-dessus montre que la narratrice a di se reconcevoir a chaque age pour
créer son récit, alors qu’est-ce que son « je » présent nous apprend au sujet de son savoir-vieillir,
si elle en a un ? Nous pensons que 1’écriture de son texte est I’ensemble de ses connaissances face
a la vie et au vieillissement. Mais ce n’est qu’en arrivant a la conscientisation de son age qu’elle a
pu construire ce récit. Montandon décrit comment ce changement de perception affecte la
reconstruction du soi : « Certes le changement de point de vue que la vieillesse peut apporter
amenant a reconsidérer les perspectives, entraine d’inévitables remaniements et reconstructions »
(9). Ce propos de Montandon explique bien la construction narrative que nous observons dans Les
années. Puisque la narratrice est déja dans sa vieillesse lors de 1’écriture, le récit a requis une
reconstruction et un remaniement d’elle-méme. En vieillissant elle a appris que son but dans la
vie est de témoigner de ses expériences et de témoigner de son existence : « Ce qui compte pour
elle, c’est au contraire de saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre a une époque
donnée, ce temps qui I’a traversée, ce monde qu’elle a enregistré rien qu’en vivant » (Ernaux, Les
années 238). Sa sagesse du vieillir est donc de transmettre ce qu’elle a vécu, de donner une voix a
sa vie et aux vies des femmes qui ont vécu des expériences semblables. Ceci montre un certain
désir de survivre. Non de vivre plus longtemps, mais de laisser quelque chose de concret de son

existence pour témoigner de cette existence, de : « Sauver quelque chose du temps ou I’on ne sera

56



plus jamais » (Ernaux, Les années 242). Donc, ce qui est important pour la narratrice dans sa vie
et dans son vieillissement est de vivre au présent, de partager I’expérience du monde et de
I’existence « rien qu’en vivant », ce qui n’est pas une mauvaise lecon et qui est 1’essentiel de ce
que nous pouvons apprendre de la vieillesse des femmes.

Nous terminons ce chapitre en évoquant les propos de Paul Ricceur dans « L’identité
narrative » (1991). Le philosophe explore I’idée de la fagon dont nous nous connaissons et
accédons a notre identité a travers la « fonction narrative ». Il évoque la notion d’ipséité pour
expliquer qu’un individu demeure « identique a soi-méme » dans le temps, bien qu’il connaisse
des changements ; qu’il aura toujours une continuité de son identité au fil du temps. Il écrit ensuite
que cette continuité existe a travers « I’histoire d’une vie ». Ceci est pertinent pour nous, car
chaque auteure maintient un sentiment de soi qui reste unifié a travers le temps en dépit méme de
ses changements physiques. Ricceur n’aborde pas I’identification de soi et la narrativisation de soi
a travers le corps, par contre sa conception d’une identité continue est pertinente, car nous pouvons
voir cette identification a soi-méme tout au long de la vie dans chaque récit. Or ces auteures
femmes, elles, se construisent, et construisent leur vieillesse surtout a partir de leur corps et/ou de
celui de leur mére (auquel elles tendent a s’identifier également), car c’est par le corps que la
vieillesse est premi¢rement conscientisée. Cette identification a soi-méme crée aussi un paradoxe,
car le sentiment intérieur de soi se maintient au fil du temps, mais certaines narratrices décrivent
des moments ou elles ont de la difficulté a réconcilier I’image extérieure d’elles au passé et celle
du corps présent vieilli. Cependant, comme nous allons I’explorer plus tard dans ce mémoire, les
narratrices d’Ernaux et de Sautiére reconnaissent chacune le méme corps qu’elles habitent et qui
s’est transformé au long de la vie, ainsi la transformation n’implique pas toujours une perte de la

continuation de 1’identification a soi-méme.
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3. Chapitre 3 : L’éventail de la vieillesse : facettes de I’age

She answered dreamily — her last words before sleeping again
out of which sleep she didn’t wake:

‘It was absolutely divine.’

-Diana Athill, Somewhere Towards the End

3.1.  Les temps d’une vie

Nous commengons ce troisiéme chapitre de mémoire par quelques questions : comment les
auteures du corpus littéraire écrivent-elles la vieillesse ? Pourquoi ces textes sont-ils importants ?
Les textes du corpus littéraire sont tous des récits autobiographiques ou les auteures s’écrivent et
écrivent leur vieillesse, et certaines le vieillissement de leur mere ; mais pourquoi ? Ce ne sont pas
essentiellement des thanatographies, des récits de la mort, elles n’écrivent pas ces textes avec un
sentiment immédiat de la mort qui approche, méme si la considération de la finitude est
certainement une préoccupation pour certaines des auteures, alors pourquoi témoignent-elles des
derniers ages de la vie, de leur vie ? Est-ce une lutte ? Louise Dupré, Annie Ernaux et Jane Sautiere
s’inscrivent certainement dans le canon de la littérature autobiographique des femmes, un chemin
qui a été ouvert par des auteures de générations précédentes, notamment George Sand, Colette,
Violette Leduc, Simone de Beauvoir et Marguerite Duras qui ont toutes proposé des réflexions sur
la vieillesse a travers leurs écrits. Michael Sheringham, dans son texte « Changing the script :
women writers and the rise of autobiography » note I’importance de 1’autobiographie des femmes
lorsqu’il écrit : « The new-found prestige of autobiography in the late 1970s involved more than
the development of a heritage. It marked one of those points in intellectual history when the
potential of autobiography to map and probe important aspects of human reality matched new
currents in the way the constitution of the individual subject was viewed » (187). Ces
autobiographies de femmes ont créé la possibilité d’identifier comment les auteures se construisent
a travers 1’écriture et comment elles mettent en récit leur réalité, qui est a la fois personnelle et
subjective, mais qui permet d’en puiser une expérience commune et partagée. Ces auteures nous
ont offert leurs réflexions sur leurs ages, leur vie, et comment elles se sentaient par rapport a leur
vieillissement a leur époque. Simone de Beauvoir dans Une mort tres douce, au sujet de sa mere,
a écrit : « Malgré son infirmité, ma mere était solide. Et, somme toute, elle avait 1’age de mourir »
(Beauvoir 17). Sa mére n’avait que soixante-dix-sept ans, mais Beauvoir croyait que sa mere était

dans le grand dge. La moyenne de vie est maintenant plus longue, les avancées de la médecine
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nous permettent de surmonter plusieurs maladies et déchéances et notre conception de ce qu’est le
grand age a forcément changé. Ce texte de Beauvoir est un des textes fondateurs dans le canon
littéraire de la vieillesse des femmes et Martine Boyer-Weinmann commente son importance en
écrivant : « Ce texte d’une sobriété magnifiquement indignée est tellement devenu la matrice de
tous les récits de deuil de la mére qu’on oublierait presque de le lire pour lui-méme, a sa juste place
dans DI’apprentissage du vieillissement par Beauvoir » (58). Nous voyons un contraste avec
comment Beauvoir concevait la vieillesse et comment une auteure contemporaine comme Louise
Dupr¢ la congoit, car la mere de Dupré avait quatre-vingt-dix-sept ans lorsqu’elle est morte et elle
n’a jamais dit que sa mere avait I’age de mourir. Mais qu’est-ce que nos auteures contemporaines
ont a nous offrir de nouveau sur I’autobiographie et le récit de soi a travers la vieillesse ? Est-ce
qu’elles nous offrent une critique de 1’age, des discours polémiques sur la vie tardive, ou méme un
point de vue qui va a I’encontre des perceptions dominantes de la vieillesse ?

Annette Keilhauer, dans son texte « Vieillir féminin et écriture autobiographique, aléas
d’un questionnement croisé » publié¢ en 2007 dans un ouvrage collectif intitulé Vieillir féminin et
ecriture autobiographique, nous offre des réflexions plus générales sur 1’écriture autobiographique

des femmes a travers le vieillissement. Elle écrit :

Dans le méme temps s’instaure un dialogue avec le présent, présent du corps d’abord qui se modifie et qui commence
a défaillir. Il s’établit une relation narcissique au corps qui est constamment décue. Ce dialogue se poursuit devant la
page blanche, le présent du langage et de 1’écriture proprement dite, un combat a reprendre a chaque ligne qui
questionne I’ceuvre déja écrite. Dialogue enfin avec un futur qui se restreint toujours davantage par rapport a la vie

déja accumulée. (Keilhauer 18)

A partir du corps vieilli, les narratrices prennent conscience de leur vieillissement et s’engagent
ensuite dans la création d’un dialogue extérieur, le récit, a partir de la réflexion intime de soi. Mais
c’est un « je » qui change constamment, comme le dit Keilhauer, car chaque nouvelle modification
apportée par le vieillissement crée un choc vis-a-vis du vieillissement qui continue, sans cesse,
jusqu’a la mort et donc chaque changement doit étre reconsidéré, reconstruit et réécrit. Mais les
corps des auteures se modifient a travers le temps dans un ordre qui est unique aux femmes dans
la mesure ou elles traversent et subissent des étapes et marqueurs biologiques dont seulement les
femmes ont I’expérience. C’est a partir de ces questions que nous allons explorer comment les

facettes de 1’age créent un langage du vieillissement qui permettra ensuite d’articuler les nuances,

59



subtilités et degrés de 1’age. Si la vieillesse est une catégorie flexible et subjective, elle implique
tout de méme un temps de déclin, et les auteures s’inscrivent donc dans une temporalité distincte,
parfois déclenchée par la biologie et parfois a travers le déclin et la mort de la mére, tout en se
questionnant sur I’état présent de vieillesse et le futur incertain. En écrivant la vieillesse et le déclin,
les auteures déclinent-elles ? En écrivant, les narratrices résistent-elles a la mort ? Le déclin
implique-t-il une disparition ? Bien sOr la vieillesse laisse ses traces sur le corps humain, mais est-
ce que la vie humaine laisse des traces de ce qu’est la vieillesse et peut-étre un savoir-vieillir qui
peuvent perdurer dans le temps ? L’autobiographie a partir de la vieillesse serait-elle donc un
moyen de laisser ces/ses traces ? Keilhauer propose une réponse possible a cette derniére question :
« Elle est une réaction narcissique au processus du vieillissement, mais elle peut et elle veut en
méme temps servir de témoignage d’un savoir-vieillir » (19). Le role de la littérature est aussi un

sujet abordé par Régine Detambel lorsqu’elle écrit :

Comme nous n’avons pas la prétention de nous connaitre nous-méme par intuition immédiate ou par je ne sais quel
miracle de réflexivité, nous ne comprenons le monde que par le grand détour des signes d’humanité déposés dans les
ceuvres de culture. Que saurions-nous de la haine et de la foi, de la volonté ou de I’éthique, si cela n’avait été
auparavant porté au langage et articulé par la littérature ? Il n’y a pas d’accés direct au réel, il n’y a pas de chemin pur,
nu, dépouillé, vers le monde vivant. Il n’y a pas d’expérience sans référence : les livres sont donc 1’instance tierce
entre nous et les autres, entre nous et le monde, entre nous et nous-mémes. Et puisqu’on n’échappe pas a cette
méditation littéraire, puisque le récit est apparemment tout-puissant, la question est de savoir a quelle bibliothéque

confier désormais le destin de ’humanité vieillissante... (36)

Cette citation de Régine Detambel dans Le syndrome de Diogéne : Eloge des vieillesses, nous
explique que c’est a travers la littérature que nous apprenons la vie, la condition humaine et pour
le cadre de notre étude, la vieillesse. La derniere phrase de cette citation pose la question a savoir
qui devrait étre en charge de la « bibliothéque » du « destin de I’humanité vieillissante ». Puisque
les femmes ont tendance, statistiquement, a survivre aux hommes, nous sommes aptes a dire que
la majorité de cette « bibliothéque » devrait étre confiée aux femmes qui écrivent, témoignent et
laissent une trace de leur vieillesse. Effectivement, ce sont ces auteures qui comblent le vide sur la
littérature de la vieillesse ; ce sont elles qui nous enseignent le futur qui nous attend. Ces discours
sur la vieillesse des femmes s’inscrivent dans des temporalités distinctes, notamment le temps

biologique et le temps générationnel. Il est important de distinguer ces temporalités qui sont parfois
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intimement liées, car elles permettent de souligner comment les narratrices se positionnent dans

ces temporalités et dans leur vieillesse.

3.2.  Temps biologique et temps générationnel

La biologie des femmes, jusqu’a un certain point, influence le rythme et la progression de
la vie et le sentiment de 1’age. Le rythme biologique des femmes est dicté par la jeunesse, la
puberté, les regles, le temps reproductif et la ménopause. Mais comment la vie d’une femme
progresse-t-elle aprés la ménopause ? Ces étapes suivent chaque femme et contiennent chacune
des valeurs différentes. Ce sont des étapes incontournables qui dictent la progression de la vie et
qui influencent les narratrices dans leur positionnement et la progression de leur vie. Ces étapes
sont toutes en relation avec les changements corporels des femmes et ceci renforce la notion de
I’importance du corps dans les récits de la vieillesse. Detambel, sans spécifier la biologie genrée,
commente ce rythme de vie prédéterminé : « Il existerait donc une horloge biologique interne,
capable d’intégrer la notion du temps au plus profond de la cellule. Ce compteur impitoyable du
nombre de divisions cellulaires fixerait, dés ’embryon, I’heure de notre sénescence puis celle de
notre mort biologique » (80). Ceci nous rappelle le nombre de secondes chez Sauti¢re pour devenir
nullipare. Cette citation justifie que le corps contient sa propre vie calendaire et s’inscrit dans un
temps sur lequel nous n’avons aucun contrdle. En effet, certaines de ces étapes impliquent aussi
une dimension médicale, par exemple le dépistage du cancer du sein obligatoire pour les femmes
d’un certain age, souvent 1’age auquel elles traversent la ménopause. Nous nous demandons si
cette dimension médicale est importante dans certains des textes et si certaines des narratrices en
font une critique. De plus, est-ce que ces dimensions médicales montrent qu’il y a une
médicalisation de la vieillesse et du corps vieux ? En effet ceci est une dimension importante dans
L’album multicolore, car la mere de la narratrice est souvent visitée par des travailleuses sociales,
des infirmiéres et des docteurs qui essayent tous de déterminer si elle est indépendante, si elle doit
étre placée dans une maison de retraite et si elle nécessite de I’assistance a tous les jours. A cause
de son age, sa capacité et ses facultés sont toujours mises en question par le monde médical. Nous
pouvons aussi le voir dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’ Annie Ernaux lorsque sa meére est

de plus en plus souvent attachée a une chaise et restreinte dans un fauteuil ou dans son lit. Stirement
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c’est pour s’assurer qu’elle ne se blesse pas, mais elle n’a aucun choix, cet arrachement a
I’indépendance lui est imposé par les soigneuses et soigneurs 1a ou elle réside.
Ces étapes biologiques impliquent aussi des perceptions sociales imposées sur le « je » et

des roles attribués a chaque étape. Annette Keilhauer le commente en écrivant :

Il s’est notamment avéré que les femmes, habituées a étre pergues d’abord par leur apparence physique, se sentaient
souvent plutot libérées du controle social par leur vieillissement qui les rendait invisibles. Plusieurs études ont par
ailleurs montré que le passage a la ménopause peut correspondre pour maintes femmes a une libération des réles

sociaux dans lesquels elles étaient auparavant confinées. (16)

Nous prenons ce que décrit Keilhauer comme voulant dire la libération du temps reproductif, temps
qui est forcément terminé aprés la ménopause, mais ce propos crée une dimension importante a
aborder dans ce chapitre, car est-ce que cette libération décrite peut exister pour une femme qui
n’a pas choisi de se reproduire ? Et est-ce que les auteures du corpus sont réellement conscientes
du jugement social posé sur elles et le commentent-elles ? Se sentent-elles invisibles lorsqu’elles
sont vieilles et 1’écriture ne serait-elle pas une maniére de sortir de cette invisibilité ? En effet,

Detambel commente le jugement de la vieillesse lorsqu’elle écrit :

Le jugement porté sur la vieillesse est donc relatif. Sauf le jugement médical. De senior, on bascule brutalement vers
senex. Et la vieillesse se porte comme une maladie, quelque part dans la pénombre de la caverne crianienne ou en
bouchant ’aorte. Il y aurait donc deux vieillesses. Celle qui est dans le regard de I’autre et celle que nous portons en

nous comme un fruit son noyau, qui est la vieillesse de notre corps, lequel un beau jour a assez duré. (62)

Le jugement est donc non seulement imposé sur nous par « 1’autre », mais aussi sur nous par nous-
méme. Le corps devient donc le lieu le plus fécond pour ces jugements. L’aspect corporel de la
vieillesse dans nos récits est un point de repere de la fagon dont les auteures écrivent ce qu’elles
observent et vivent. Ce qui nous amene au temps générationnel.

Francois Jullien a expliqué que la vieillesse prend souvent par surprise parce qu’elle est le
résultat d’une transformation silencieuse. Detambel aborde aussi cet aspect du vieillir lorsqu’elle

écrit :
Et cependant, on dirait toujours que 1’age s’empare de nous par surprise. Qu’il vient le jour ou I’insulte écorche, qu’il

frappe comme une foudre. Ce jour-1a, on devient senior. Mais étre senior n’est pas encore étre vieux. C’est un

comparatif latin. On est seulement « plus vieux » qu’un autre. On n’est pas vieux dans 1’absolu, mais seulement parce
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que, sur la photographie, 1’autre, a notre droite, est plus jeune que nous. La vieillesse est une douloureuse théorie de
la relativité : on est vieux par quelqu’un, on est vieux pour quelqu’un. La vieillesse, tout comme 1’amour ou la

confiance, dépend de ’autre. (61-62)

11 faut noter ici que le vécu du vieillissement n’est pas forcément linéaire, alors les réflexions sur
I’age a travers le corpus ne sont pas toujours linéaires non plus. Cette citation ouvre la porte a la
conception de la vieillesse dans un temps générationnel, car les auteures ne se découvrent vieilles
que lorsqu’elles sont en relation avec « I’autre », soit plus vieille ou plus jeune qu’elles. C’est a
partir de ce point que la relation mére-fille occupe une place centrale dans la conception du temps
générationnel. Keilhauer commente 1’importance du rapport de filiation surtout la relation mére-
fille lorsqu’elle écrit : « Ce qui rapproche la majorité des contributions est I’importance de la
relation intergénérationnelle, en particulier de la filiation féminine fille / mére / grand-meére, dans
la prise de conscience de son propre vieillir. La meére se voit vieillir dans les yeux de sa propre fille
et celle-ci pressent son propre vieillissement dans celui de sa mére » (21). Elle esquisse I’hypothese
de la meére comme miroir symbolique et ceci crée plusieurs possibilités pour I’interprétation et
’analyse de la relation mére-fille dans nos récits de vieillesse. Si la narratrice se voit a travers sa
mere et qu’elle peut identifier certains aspects et symptomes de sa vieillesse a travers celle de sa
mere, la mere pourrait-elle étre vue comme un outil diagnostique ? Et effectivement ne pourrait-
elle pas étre aussi considérée comme un outil herméneutique, car elle représente plusieurs niveaux
et enjeux de vieillesse a travers lesquels nous pouvons déchiffrer les complexités de 1’age ? Dans
L’album multicolore et « Je ne suis pas sortie de ma nuit » la mere tient une place centrale dans le
récit et les deux meres traversent des vieillesses tres différentes. L’une demeure alerte et est en
santé jusqu’a la fin de sa vie, tandis que 1’autre souffre de I’ Alzheimer qui accélere sa vieillesse et
ultimement son déclin. Ces meres n’ont pas de voix a donner a leur vieillesse, par contre, c’est ce
que font les narratrices a leur place. Ce temps générationnel suggere donc une substitution de place.
La vie et la vieillesse de leur mere ne tombent pas dans le silence et I’effacement et les narratrices
peuvent ensuite y insérer leur propre vécu. Elles suivent le chemin laissé¢ par leur mere et
effectivement créent leur propre chemin qu’elles laisseront peut-étre a leurs enfants. Mais quelle
place occupe le temps générationnel dans les deux autres récits ? La narratrice de Nullipare ne
s’écrit pas a partir de la vieillesse de I’autre, elle ne parle de sa mere que brievement et ce n’est
pas a partir de sa mere qu’elle prend conscience de sa vieillesse, en revanche, la prise de conscience

de sa vieillesse la conduit a parler d’elle. Elle ne laisse pas non plus une trace mortelle d’elle-
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méme car elle ne se reproduit pas. La narratrice dans Les années s’inscrit dans un autre temps
générationnel, le temps de sa propre génération, en €crivant de manic¢re impersonnelle le trajet par
décennies des femmes de son 4ge. Comme Roland A. Champagne I’explique dans son article « A
Women and her Own Time: Annie Ernaux’s Creative Writing as a Crucible for the Temporal
Salvation of Womanhood », le texte d’Ernaux se situe dans une temporalité distinctement genrée.
Nous pouvons voir en effet que la narratrice d’Ernaux raconte les transformations de son corps de
femme a travers le temps et des étapes uniques aux femmes, mais le temps générationnel dans le
récit est aussi propre aux femmes, car elle a ajouté a la prochaine génération lorsqu’elle est devenue
mere de deux fils. Champagne écrit : « Ernaux provides a narratological case for a gender-specific
understanding of time through the crucible of a woman’s sacred, temporal relationship. After all,
women as an actuarial group outlive men so that time becomes, in the end, the survivors’
prerogative » (147). Champagne reléve la notion d’une expérience du temps spécifique aux
femmes, caractérisée entre autres par sa longévité, dont les explorations d’Ernaux nous offriraient
un apercu. Ernaux témoigne effectivement non seulement de ses expériences intimes, mais aussi
des expériences partagées de sa classe d’age. Laisser ses traces prendrait donc dans ce texte un
nouveau sens, car Ernaux ne laisse pas simplement la trace de sa propre vie, mais aussi celle de sa
génération. Maité Snauwaert, professeure de littérature, commente ceci dans son article « Les
années d’ Annie Ernaux : la forme d’une vie de femme » en écrivant : « Ce, afin de dépersonnaliser
les expériences du moi en celles d’un soi, tout en étant capable de faire retour a 1’intime,
d’alimenter le général par le vécu singulier ; inscrire I’expérience génériquement spécifique d’une
femme dans celle de sa classe d’age pour s’assurer de la faire résonner, et peut-étre, de
I’universaliser » (103-104). Snauwaert commente la possibilité que le récit d’Ernaux mette une
voix a I’expérience unique mais partagée et que cette voix assure une résonance a une expérience
qui pourrait facilement tomber dans 1’effacement et 1’oubli. Les années devient donc une marque
de filiation non au sein de la famille, mais plutot a I’intérieur de la génération, car Ernaux en
inscrivant sa génération dans un moment de I’Histoire et ensuite en s’écrivant hors de 1’Histoire,
laisse maintenant la place a la prochaine génération. En effet, s’écrire hors de I’Histoire est un des

arguments de Shirley Jordan dans son article « Writing Age : Annie Ernaux’s LES ANNEES » :

In this final section of my article, I want to argue that in Les années Ernaux not only builds her life narrative, but in a
simultaneous counter-movement writes herself out of it. This she does not only by conceding the ultimate

insignificance of the ‘I’ and allowing it to be swallowed up by History, time and other selves (through, for example,
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her use of the third person and her emphasis on collective experience), but also by rehearsing mental decline through

the disturbing device of the text’s dissolve. (146)

Cette citation explique qu’Ernaux écrit la fin de son récit comme la fin de son histoire, que sa place
dans I’Histoire est finie et qu’elle sera maintenant occupée par la prochaine génération. Ceci est
un concept que nous analyserons davantage plus tard dans ce chapitre. Le temps générationnel
prend plusieurs formes a travers notre corpus littéraire et chaque forme sert un but différent, mais
ultimement le temps générationnel devient un repere pour chaque narratrice et nous aide a

découvrir la raison d’étre possible de chaque récit.

3.3.  Le temps mortel : une vision cauchemardesque

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’Annie Ernaux est un récit trés riche en détails du
vieillissement que la narratrice observe chez sa mére. Ce texte, créé a partir d’un journal que
I’auteure a gardé¢ au long de la maladie d’ Alzheimer de sa meére, est utile pour répondre a plusieurs
des questions que nous avons posées au début de ce chapitre, et nous montre une des possibilités
les plus horrifiantes de la vieillesse, la vieillesse affectée par I’ Alzheimer. Le titre du livre a été
choisi a partir de la derniére chose que la mére de la narratrice a écrite alors nous commengons par
une analyse du titre. La mére de la narratrice a écrit qu’elle entrait dans une « nuit » et qu’elle n’en
est pas sortie. Si la « nuit » est la vieillesse, elle ne s’en sortira que lorsqu’elle meurt. Si la « nuit »
fait référence a la maladie d’Alzheimer, cette métaphore prend une nouvelle dimension car elle
implique que la vieillesse est maintenant hors de son controle et que la maladie la fait plonger dans
une vieillesse horrifiante, noire et accélérée dont elle ne pourra jamais réellement témoigner.

Le récit d’Ernaux est un véritable témoignage de I’horreur de la vieillesse de sa mere, une

horreur qu’elle n’atténue pas et qui s’amplifie avec chaque visite qu’elle raconte :

Les cheveux épars, les mains qui se cherchent, la droite serre la gauche comme un objet étranger. Elle ne trouve pas
sa bouche, a chaque tentative, le gateau arrive de biais. Le morceau que je lui ai mis dans la main retombe. Il faut que
je le glisse dans la bouche. Horreur, trop de déchéance, d’animalité. Les yeux vagues, la langue et les Iévres sucant,

sortant, comme le font les nouveau-nés. (83)

Et plus tard : « La troisiéme féte de Paques qu’elle passe ici. A chaque fois que j’arrive, j’ai du

mal a la reconnaitre, son visage n’est jamais le méme, aujourd’hui la bouche tirée vers la droite »
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(Ernaux 96). Nous pouvons voir a travers le récit que les auteures s’écrivent et écrivent leur mere
a partir du corps et que le corps est une partie trés importante de leur identité, que cette identité
soit I’identité a soi ou la facon dont les autres nous identifient. Puisque I’apparence et la fagon de
se tenir de la mére d’Ernaux changent si rapidement et drastiquement en méme temps que ses
comportements et sa personnalité, la narratrice a plus de difficulté a reconnaitre et a maintenir cette
identité continue de sa mere au long du récit, car celle-ci se déstabilise. Elle commence le récit de
sa mere avec la remarque « des comportements de ma meére qui me remplissaient de terreur », qui
annonce le début de sa dégradation. Donc dés le commencement du texte, la narratrice apprivoise
la dégradation a venir et ses sentiments de terreur face a cette dégradation. Elle percoit le futur de
sa mere et nous dit qu’elle peut a peine le supporter. La narratrice positionne aussi son écriture en
disant qu’elle est prise dans un entretemps : « Fin 85, j’ai entrepris un récit de sa vie, avec
culpabilité. J’avais I’impression de me placer dans le temps ou elle ne serait plus. Je vivais aussi
dans le déchirement d’une écriture ou je I’imaginais, jeune, allant vers le monde, et le présent des
visites qui me ramenait a 1’inexorable dégradation de son état » (Ernaux 11). Son récit se poursuit
donc dans la fondation de I’image de sa mére au passé et 1’état présent horrifiant de sa mere a
travers la maladie. Elle nous dit aussi, dés le début, qu’elle se voit dans une position de
remplacement de sa mere. Elle prend conscience du temps générationnel qu’elle occupe lorsqu’elle
écrit : « Ce n’est pas seulement le sentiment du temps qui passe, quelque chose d’autre, de mortel :
je suis maintenant un étre dans une chaine, une existence incluse dans une filiation continuant
aprés moi » (Ernaux 86). Elle réalise donc que non seulement elle prendra la place de sa mere,
mais que les autres vont aussi éventuellement prendre sa place. Que le temps continuera avec elle
et sans elle, alors ce temps mortel doit étre écrit.

L’image qu’elle peint de sa mere est une image qui se modifie rapidement et qui choque la
narratrice sans cesse. Elle écrit : « Elle est encore plus rétrécie, hagarde. On ne lui a mis que son
tablier ouvert par-derriere, découvrant son dos, ses fesses, la culotte en résille » (Ernaux 47). Un
peu plus tard: « Peut-étre, pour les autres, ressemble-t-elle maintenant a une sorciére. Sa
métamorphose en un an, depuis qu’elle est ici. Elle est pliée en deux, elle si droite. Sa peau si peu
ridée jusqu’alors est zébrée de sillons » (Ernaux 66). Ces citations nous montrent que chaque fois
que la narratrice écrit la dégradation de sa mére, elle est de nouveau confrontée a une nouvelle
modification, une nouvelle laideur qui doivent de nouveau étre écrites, car elles ne sont plus les

mémes que celles du début du récit et la narratrice ne peut s’empécher de remarquer les
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« transformations » de sa mére. Elle I’admet en écrivant : « De plus en plus maigre. A chaque
visite, il y a toujours un détail qui me bouleverse, focalise I’horreur » (Ernaux 93). Mais que fait
cette horreur ? La narratrice utilise ces mots forts, car ils expriment comment elle se sent, elle
n’atténue pas ce qu’elle voit et ils créent I’image actuelle de la réalité que vit sa meére. « Samedi,
vomi son café. Elle était couchée, inerte. Ses yeux avaient rapetissé, ils étaient bordés de rouge. Je
I’ai déshabillée pour la changer. Son corps est blanc et mou. Apres, je pleure. C’est a cause du
temps, d’autrefois. Et ¢’est aussi mon corps que je vois. J’ai peur qu’elle meure. Je la préfere
folle » (Ernaux 20). Cette citation nous montre que la narratrice se voit a travers sa mere, elle est
la reproduction de sa mere, elles ont le méme corps, alors il est possible qu’elles aient la méme
vieillesse, la méme folie, la méme mort. Mais entre le choix de la folie ou de la mort, la narratrice
choisit tout de méme la folie, la vie.

La mére de la narratrice devient donc un outil de diagnostic de son propre vieillissement
pour la narratrice, elle ne peut s’empécher de se voir dans sa meére, dans le corps de « 1’autre ». Au
fur et a mesure qu’elle voit ce qui arrive a sa mere, elle voit a quel point elle pourrait étre affectée
de la méme manicre et qu’elle est un corps dans une chaine de corps. L’outil diagnostique n’est
donc pas statique, mais évolue constamment et révele chaque nouvelle déchéance. C’est une
déchéance et une révélation que la narratrice ressent au plus profond d’elle-méme : « Aveuglant :
elle est ma vieillesse, et je sens en moi menacer la dégradation de son corps, ses rides sur les
jambes, son cou froissé dévoilé par la coupe de cheveux qu’on vient de lui faire » (Ernaux 36).
Ceci nous rappelle le propos de Jullien qui suggere que la vieillesse demeure invisible et
silencieuse jusqu’a ce qu’elle nous revienne, « criante », « en plein visage ». La meére comme outil
diagnostique est donc aussi une menace sans laquelle la narratrice ne saurait pas a quoi s’attendre
ou elle n’y penserait pas tout simplement, mais a travers elle la narratrice voit a quel point sa
vieillesse pourrait contenir les pires ages de sa vie. Le langage utilisé a travers le récit est un
langage qui décrit une vision cauchemardesque pour la narratrice, un cauchemar noir qui fait peur
et ne s’arréte pas. Mais c’est aussi le cauchemar de sa meére, elle est prise dans une nuit remplie de
terreur et d’horreur et elle ne s’en sort pas. Il y a une lucidité dans le texte, la narratrice est capable
d’observer tout ce qui arrive, mais elle ne peut rien faire pour le controler ou le changer. Elle est
coincée, comme dans un réve affreux, ou la seule chose qu’elle peut faire est d’observer, de

regarder, de témoigner. Ceci nous montre aussi qu’il y a un sentiment d’impuissance face a la
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vieillesse, qui nous méne a croire que c’est I’une des facettes de I’age et 1’un des sentiments

récurrents dans le langage de la vieillesse.

3.4.  L’humanité cachée

Mais si ce qu’elle voit la remplit de terreur et 1’horrifie sans cesse, pourquoi 1’écrire ?
Pourquoi mettre sur papier cette réalit¢ ? Nous pensons que c’est peut-€tre pour donner une voix
a sa mere, qui n’en a pas et qui disparaitra rapidement, et puisque la narratrice s’imagine a partir
de sa mere, on peut déduire qu’elle pense qu’elle disparaitra dans le silence elle aussi. Le récit
devient le seul remede a ce silence et a cette disparition, ou méme la seule maniére de décrire le
cauchemar dans lequel elles se trouvent. La démence ferait plonger la narratrice dans une « nuit »
dont elle ne pourrait pas sortir, alors le récit est une manicre d’apprivoiser cette « nuit » et de
retenir la vie avant qu’elle ne plonge dans la noirceur. La narratrice se pose ainsi cette question qui
contient déja en elle la réponse : « Quand j’écrivais sur elle aprés les visites, est-ce que ce n’était
pas pour retenir la vie ? » (Ernaux 104) Elle sait que cette vie s’éteindra, mais qu’avant cette fin
inévitable il y a quand méme de la vie a raconter.

La vieillesse contient en elle un éventail de possibilités, nous le voyons en contraste avec
le récit de Louise Dupré dans lequel sa mére vit jusqu’a quatre-vingt-dix-sept ans et demeure alerte
et heureuse jusqu’a la fin. « Je ne suis pas sortie de ma nuit » nous montre un extréme de cet
éventail. C’est I’extréme qui fait peur, qui horrifie, qui montre que la perte n’implique pas toujours
la mort et que la perte peut impliquer la perte de soi-méme. Nous pouvons en trouver des indices
dans le texte lorsque la narratrice décrit que sa mere ne cherche plus ses choses, ses objets
d’auparavant : « Elle a renoncé. Je me rappelle son effort désespéré chez moi pour retrouver sa
trousse de toilette, avoir encore prise sur le monde au travers des choses. Cette indifférence actuelle
me serre le coeur. Elle n’a plus rien. Sa montre, son eau de toilette on disparu » (Ernaux 34). En
perdant sa montre, elle perd sa prise sur le temps, un temps qu’elle ne considére peut-€tre plus en
raison de sa démence, et en perdant son eau de toilette elle perd prise sur sa vanité, sur la fagon
dont elle se présente aux autres et se représente elle-méme. Elle n’a réellement « plus rien ». Si la
narratrice va suivre le méme chemin que sa mere, sa seule prise sur le monde et sur elle-méme
serait donc ce récit, ce véritable témoignage de déclin incontrolable. Le récit est donc nécessaire

non seulement pour la confrontation du futur possible de la narratrice, mais aussi parce que c’est
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le seul moyen de montrer le déroulement des derniéres années de sa mere, des années et des
moments sur lesquels la mére n’a aucune prise et aucune conscience qu’elle peut articuler. Mais
nous croyons que témoigner du déclin n’est pas la seule motivation derri¢re I’écriture de ce texte.
Nous pensons que la narratrice veut aussi nous montrer que méme derriére le masque inhumain de
la vieillesse affectée par 1’ Alzheimer, la vieillesse est toujours humaine, elle contient de la vie, des
sentiments, de I’amour, des désirs. Méme si sa mere n’a pas de conception réelle du présent dans

lequel elle se trouve, elle articule toujours ses désirs de participer au monde autour d’elle :

Avant d’aller & Paris, je suis venue la voir. Je ne ressens rien tant que je suis avec elle. A peine la porte de I’ascenseur
est-elle refermée que j’ai envie de pleurer. Sa peau se craquelle de plus en plus, faute de créme. Elle a perdu aussi son
dentier du haut. Sans dents, elle ressemble & un vieil infirmier de ’hospice d’Yvetot, le pére Roy, en tablier bleu. Tres
faible, elle peut difficilement marcher. Mais elle s’ intéresse a mes vétements, elle touche toujours le tissu, “c’est beau”.
Montrant mon trois-quarts noir : “Quand t’en voudras plus, tu penseras & moi !” Ses paroles anciennes, ses paroles

d’avant. (Ernaux 59)

Méme sans dents, sans les facultés qu’elle avait lors de sa jeunesse, elle a toujours des désirs
d’autrefois, elle est sensible aux jolies robes, de beaux vétements. Il y a méme une similarité ici a
la mére de Dupré qui avait elle aussi un intérét pour les vétements tout au long de sa vie, signe
peut-étre de la génération de femmes a laquelle elles appartenaient. Et elle a les mémes habitudes :
« Elle aime et hait exactement comme autrefois, des “amies” et des “ennemies”, farouchement »
(Ernaux 59). Nous voyons au long du récit que la narratrice est attristée par I’évolution constante
et terrifiante de sa mere, mais elle se trouve toujours surprise par le feu vif qui briile chez sa mere.
La vieillesse dictée par I’ Alzheimer devient donc une vieillesse de paradoxes et de contradictions
dans ce récit. La déchéance corporelle et mentale est criante, il est impossible de ne pas la voir,
mais I’esprit et les souvenirs sont cachés sous ces déchéances et lorsqu’ils font surface la narratrice
réalise que ’extérieur n’est qu’un masque qui cache I’humanité toujours présente de sa mere :
« Elle s’est arrétée, sans prononcer “jusqu’a ma mort”. C’était le sens. Cela déchire. Elle est
vivante, avec des projets, des désirs encore. Elle ne veut que vivre. J’ai besoin aussi qu’elle soit
vivante » (Ernaux 52). Mais ces contradictions posent un probléme pour la narratrice qu’elle ne
peut résoudre : « Pourtant, celle qui est 1a maintenant est la méme que celle d’autrefois. C’est cela
qui est affreux » (Ernaux 53-54). Une continuité d’identité continue donc d’exister, méme malgré

la maladie, ceci est perceptible par la narratrice mais nous ne savons pas si la mere reconnait ceci
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ou non car nous n’avons pas sa perspective. Ces contradictions complexifient la vieillesse, car dans
le déclin il y a toujours une résurgence de vie. Méme sous le masque de la démence, la vie veut
perdurer. Nous voyons dans ce récit que la vie et la vieillesse, peu importe leurs formes, résistent
a la mort. Si nous reprenons I’idée de cette vieillesse touchée par 1’Alzheimer comme un
cauchemar, nous pouvons voir que la mére de la narratrice veut s’en sortir. Elle supplie sa fille de

I’amener avec elle :

Dans le jardin, je la quitte, la laissant a la surveillance des soignantes assises auprés d’autres vieilles, d’un grand-pere
qui bave. Alors, elle crie : “Annie !” Il y avait plus d’un an qu’elle n’avait prononcé mon nom. Sur le coup, je suis
vidée de sensation. Cet appel est venu du fond de ma vie, de mon enfance. Je fais demi-tour, reviens prés d’elle. Elle
me regarde : “Emmeéne-moi !” Tout le monde s’est tu, écoute. Je voudrais mourir, je lui explique que ce n’est pas
possible, pas maintenant. Aprés j’ai pensé qu’elle m’avait peut-étre appelée de toutes ses forces parce qu’il y avait des

gens autour d’elle. Ce n’est pas sir. (Ernaux 69)

Cette citation nous montre que la narratrice est le seul lien qu’a la mére avec le monde
d’auparavant, le monde d’avant la nuit. La narratrice est la seule personne qui pourrait I’aider a
sortir de ce cauchemar, mais c¢’est impossible, elle ne peut pas, elle ne peut que laisser la vieillesse

faire son chemin et la démence détruire sa meére.

3.5.  Le courage de la lucidité

Puisque la narratrice est relativement jeune lors du récit, nous ne pensons pas que le récit
devienne un moyen pour elle-méme de décliner, mais en construisant I’histoire de sa mere et
I’histoire de sa vieillesse a travers sa mére elle accepte son futur possible. Elle est sur le seuil d’un
moment tournant dans sa vie, car elle est prise dans le présent de sa mere et son futur a elle : « Entre
ma vie et ma mort je n’ai plus qu’elle en démente » (Ernaux 89). Cette citation nous montre que
le seul chemin de la vieillesse qu’elle entrevoit est celui de sa mere. En acceptant la possibilité de
se perdre, c’est en écrivant qu’elle se construit et assure que méme dans la perte de soi-méme elle
a pu laisser une trace de qui elle était, une voix a son existence. Le temps de la vie prend donc une
place primordiale dans la raison d’étre de ce texte, car la narratrice nous montre les complexités,
les fragilités et les horreurs de la vieillesse. Ceci s’inscrit dans le projet continué par I’ceuvre
d’Ernaux de rendre les différents ages de la vie d’une femme ; et d’affronter lucidement le réel

sans I’enjoliver. Le seul remede a ce temps fragile et a la vie fragile est de témoigner de ce que la
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vie contient, ses bonheurs et ses malheurs ; ¢’est ainsi une lutte contre 1’effacement causé par le

temps :

Il y a deux jours que je ne peux pas rassembler, celui qui était pareil a tous les dimanches ou j’allais la voir, et le lundi,
dernier jour, jour de sa mort. La vie, la mort demeurent de chaque c6té de quelque chose, disjoints. Je suis dans la
disjonction. Un jour, ce sera fini peut-étre, tout sera lié¢, comme une histoire. Pour écrire, il faudrait que j’attende que

ces deux jours soient fondus dans le reste de ma vie. (Ernaux 106-107)

Ici nous pouvons voir que I’écriture est directement liée a la vie, la narratrice écrivait a propos de
sa mere car sa mere €tait vivante et elle voulait capturer ces derniers ages de sa vie. Il y a ensuite
une disjonction entre la vie et la mort, deux jours qui ne peuvent pas étre réconciliés a cause de
I’événement qui a causé une rupture dans ce fil temporel. Elle voulait écrire la vie et maintenant
que la vie est terminée son écriture ne peut pas se poursuivre. Pour écrire elle aura besoin d’attendre
qu’il y ait plus de distance entre elle et la fracture temporelle si marquante entre la vie et la mort.

Ce texte ne montre pas une vieillesse heureuse ou une vieillesse facile, mais il nous montre une
réalité qui est possible pour tout le monde. Une réalité qui s’empare de sa mere et ne lache pas
jusqu’a la mort. Il est donc important de témoigner de cette réalité, car c’est la seule maniére de
concevoir ce que cette possibilité contient. Puisque la mére d’Ernaux ne peut pas écrire ou mettre
une voix sur ce qu’elle vit et son expérience de I’ Alzheimer durant sa vieillesse, le récit d’Ernaux
est un des apercus les plus intimes possibles pour faire sortir du silence la réalité de la vieillesse
affectée par la maladie d’ Alzheimer. Dans ce récit, Ernaux développe un langage de la vieillesse
affectée par la maladie qui articule I’impuissance, la vulnérabilité et la capacité destructive d’une
vieillesse malade. Le langage qu’elle utilise renforce aussi I’image de I’horreur des derniers stades
de vie, mais il est important de considérer que sa mere vit une vieillesse trés malade. Ernaux utilise
enfin un langage de déclin, de déchéance et de paradoxe pour décrire ce qu’elle observe.
Cependant, le langage qu’elle utilise contient aussi de la tendresse, de I’amour et surtout de la vie.
Comme le titre de ce chapitre ’annonce, le langage utilisé¢ par Ernaux est vraiment un éventail
d’extrémes : I’inconnu, le changement rapide, I’horreur, 1’amour, les choses constantes qui ne
changent pas, la mort qui fait son ceuvre en méme temps que la vie essaye constamment de montrer

qu’elle existe.
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3.6.  Une lutte contre la disparition

L’album multicolore est un récit qui nous montre I’autre extréme de 1’éventail de la vieillesse.
Bien que la narratrice nous raconte les déchéances de sa mere, les traits physiques et les lacunes
qui accompagnent son vieillissement, ce récit cherche a témoigner de la joie de vivre qu’une
vieillesse peut contenir. Ce texte est aussi un récit des paradoxes de la vieillesse, mais des
paradoxes différents de ceux que ’on retrouve dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit ». La
narratrice compare constamment ses propres sentiments et perceptions de 1’age avec ceux de sa
mere et ceci crée des obstacles pour elle, car elle ressent la vieillesse comme une menace.

La mére de la narratrice dans ce récit fonctionne comme un outil herméneutique, qui sert
non a déchiffrer I’horreur de la vieillesse, mais plutdt le bonheur de la vie a travers la vieillesse.
En effet, la narratrice apprend de sa mére presque sans le réaliser. La narratrice dit qu’elle a « peur
de devenir comme elles » (119) les vieilles femmes qui « passent leur aprés-midi a tuer le temps »,
comme sa meére, mais juste apres qu’elle voit la joie brillante que démontre sa meére envers elle
lorsqu’elle arrive pour une visite. Ceci est peut-&tre li¢ au fait que laisser une ceuvre tient une
importance cruciale pour la narratrice : « Sentiment d’urgence, il ne me reste peut-&tre que
quelques années pour écrire, témoigner, transmettre ce qui m’importe. Quoi ? Je ne sais pas, est-
ce qu’on sait jamais ce qu’on transmettra ? » (Dupré 242), a contrario de ces femmes dont les vies
ne laissent aucune trace, qui tuent le temps au lieu de I’occuper a construire, a produire, a créer.
Cette joie radiante est une maniere de vivre, la narratrice I’observe chez sa mere au long du récit :
« Au plus profond d’elle-méme, elle appréciait chaque moment de ses journées » (Dupré 208).
Mais elle n’a pas encore réalisé que ceci est peut-€tre la clé d’une vieillesse heureuse, c’est une
joie qui dépasse la déchéance et la dégradation, car la vie contient du bonheur si nous savons le
trouver et le créer. La mere est donc non seulement 1’outil herméneutique a partir duquel la
narratrice découvre la vieillesse, mais elle est aussi un outil d’apprentissage, car c’est a partir de
sa mere que la narratrice apprend comment vieillir, chose que nous retrouvons dans les dernieres
pages du récit. Cet apprentissage est abordé par Karen McPherson dans son article « Writing the

Mother Immortal : Cixous and Dupré » lorsqu’elle écrit :

As a woman matures into and through the stages of her life — young adulthood, (possible) maternity, menopause, old
age — she is in many ways apprenticed to her mother, a role against which many women find themselves straining.

But the apprenticeship of aging is never static. In fact, the legacy of daughters is that each time a woman thinks / am
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becoming my mother!, she can also see that mother becoming another woman, just beyond her own horizon. This
carrying forward becomes particularly poignant as mother and daughter move into their later years in anticipation of

an ending. (136)

La narratrice prend conscience du temps générationnel dans lequel elle se trouve a partir
du décés de sa mere et ceci catalyse la nécessité d’écrire la vie et la vieillesse. La narratrice écrit
surtout au sujet de sa mere, mais en effet, elle dit qu’elle veut aussi assurer que les femmes de sa
famille soient remémorées a travers son €criture : « Ce récit est celui du silence. Le silence de tout
ce qui a été perdu, oubli¢, égaré dans la mémoire des générations. Silence du non-dit aussi. J’écris
en gardant les yeux rivés sur ce qui restera éternellement dans 1’ombre » (Dupré 256). Ces femmes
n’ont jamais €crit leur vie, les seules traces qu’elles ont laissées sont celles des enfants, des
nouvelles générations qu’elles ont créées, mais la mémoire d’elles peut-elle perdurer a travers
chaque nouvelle génération ? La narratrice a donc I’intention de faire sortir la vie et la mort de ces
femmes du silence. Elle dit que sa mére aurait probablement été écrivaine si la littérature 1’avait
passionnée avant qu’elle a passionné la narratrice : « Si, avant moi, ¢’était elle que 1’écriture des
femmes avait passionnée ? Si elle avait écrit, elle serait devenue romanciere, stirement » (Dupré
235). Mais puisqu’aucune femme n’a entrepris 1’€écriture, ¢’est maintenant la responsabilité de la
narratrice de s’assurer qu’elles font partie d’une trace concrete laissée dans le temps. La narratrice
elle aussi laisse une trace mortelle, elle a eu une fille et est devenue grand-mere, mais bien que des
traces mortelles assurent une continuation de la vie et d’une famille, cela n’assure pas que sa
mémoire sera portée a travers le temps : «Je me crée une mémoire, je résiste a ma propre
disparition » (Dupré 186).

L’écriture devient aussi une manicre pour la narratrice d’elle-méme décliner : « Ce livre
est en quelque sorte la construction de mon propre tombeau » (Dupré 259). Construire son propre
tombeau a travers I’écriture assure un certain controle sur le déclin, car elle peut s’écrire et décliner
a travers I’écriture de la manicre exacte qu’elle aimerait. Elle laisse la trace de ce qu’elle veut et
du «je » qu’elle veut, occasion que les femmes de sa famille n’ont pas eue et donc leur trace
demeure dans le contrdle et la subjectivité de la narratrice. Ceci est un exemple qui renforce ce
que Detambel a écrit : « ...on est vieux par quelqu’un, on est vieux pour quelqu’un. La vieillesse,
tout comme ’amour ou la confiance, dépend de 1’autre » (61-62). Le récit de vieillesse de Dupré
dépend des autres, particulicrement de sa mere, mais leur récit dépend aussi d’elle. L’entreprise et

la nécessité du récit sont donc semblables a ceux de « Je ne suis pas sortie de ma nuit », car la
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vieillesse qui progresse et change constamment est incertaine et incontrélable, alors 1’écriture
assure que 1’expérience subjective et intime de la vieillesse ne plonge pas dans la noirceur et le
silence. Si la vieillesse est un inconnu, des récits comme L ‘album multicolore nous montrent une
des possibilités que contient cet inconnu. Contrairement a « Je ne suis pas sortie de ma nuit », la
narratrice de L ‘album multicolore ne résiste pas a la mort avec son récit. Elle résiste a la noirceur
et a la disparition, mais elle accepte la mort : « Se reconnaitre mortel, ¢’est lorgner du coin de I’ceil
le trou qui nous accueillera, mesurer le temps qui nous en sépare. On est forcé de se demander ce
qui nous importe pour le reste de la vie » (Dupré 259). Le temps qui la sépare du trou qui
I’accueillera doit effectivement étre illuminé. La narratrice accepte sa fin éventuelle, mais
réellement dans ce récit elle n’est qu’au début de I’acceptation de la vieillesse, car pour elle la

vieillesse est la marche finale vers la mort :

Mais faut-il commencer & mourir avant la mort ? Je ne veux pas que ma lucidité me freine. Je veux garder mon élan,
mon énergie, ma capacité de rebondir. Comme ma mére. La tristesse avec la joie dedans est-ce que ce n’est pas aussi
la mémoire avec 1’oubli dedans, le bel oubli qui distrait un moment, allége, ouvre les yeux sur la beauté du paysage,

permet de continuer la route malgré les fantdmes autour ? (Dupré 268)

Donc il ne faut pas devenir non plus seulement celle qui parle pour les morts, qui se souvient et
porte la mémoire, sous peine sinon d’engloutir prématurément sa propre vie. En fin de compte, la
narratrice réalise qu’en s’attachant a la vie elle peut s’en réjouir, que la vie demeure la vie, a travers
tous ses ages, avec ses tristesses et ses joies, jusqu’a la fin. Cette poétique du survivre est abordée
par Marie Carriére dans son article « L’éthique du care et I’écriture postmillénaire de Louise
Dupré ». L’auteure analyse le texte de Dupré sous la lentille de 1’éthique du care pour expliquer
comment L ‘album multicolore aborde la vulnérabilité et la responsabilité qu’a une fille envers sa

mere face au soin. Elle écrit :

L’album multicolore adopte cette voix différente du care comme stratégie d’écriture et de survie. C’est par I’entremise
des aspects ordinaires, éthiques et ontologiques du soin, de 1’éthos féministe incarné dans une philosophie et une
poétique du care ordinaire, que le sujet éprouve (pour dire encore avec Ricceur) son “identité narrative” avec cette
autre qui est sa mere. C’est par le care qu’elle éprouve 1’enchassement du récit de vie de sa mére dans le sien, de sa
vulnérabilité corporelle et temporelle dans la sienne, et que la narratrice devient elle-méme “I’exégete d’un texte plein

de trous transmis par [s]a mére” (AM: 256). (§21)
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La narratrice de Dupré reconnait sa propre identité a travers celle de sa mere et identifie celle-ci
comme figure du care parce qu’elle prend soin d’elle. C’est par le care de sa mere vulnérable
qu’elle crée son récit. Ceci lui permet de mettre en lumiere I’importance de ne pas laisser la vie de
la vieillesse tomber dans le silence et c’est 1’écriture qui empéche cela. C’est ainsi que le langage
de la vieillesse inclut la vulnérabilité, la nécessité d’accepter que le temps de la vie est limité, mais
que ces derniers ages font partie de la vie. La vieillesse est un inconnu que nous devons découvrir
chacune et chacun a notre tour, elle est le paradoxe infini, la solitude et la solidarité, la déchéance
et ’indépendance, elle est subtile et criante, la tristesse et la joie, elle est la somme de tous les

ages, elle est la vie qui envisage la mort.

3.7. Une catégorisation futile

Nullipare de Jane Sautiére nous montre une vieillesse qui se trouve non a un extréme de
I’éventail de la vieillesse, mais plutdt au sein de cet éventail. En effet, ses réflexions dans ce texte
ne sont pas déclenchées par la mort de sa mére ou le déclin de sa mére, mais plutot a partir d’un
jugement apposé sur elle par le monde médical. A I’Age de cinquante ans elle doit participer au
dépistage du cancer du sein, et c’est lors de cet examen qu’elle devient désignée comme
« nullipare », une femme qui ne s’est pas reproduite. Donc, sous la lentille de la biologie unique
aux femmes et ici, méme, aux femelles, méme si la prise de conscience de la vieillesse n’arrive
pas de maniere organique chez la narratrice, sa biologie indique au monde qu’elle a atteint un
certain seuil de vie. Et a travers ce monde qui lui fait signe de ce qu’implique la ménopause, elle
est maintenant confrontée a son placement sur sa ligne de vie. Laurie Laufer, psychanalyste et
professeure a I’Université Paris Diderot, parle précisément de cette désignation du corps de la
narratrice de Nullipare dans son article « Biopolitique du corps féminin. A propos
de...“Nullipare” de Jane Sauti¢re ». Bien siir, la narratrice se rendrait compte €éventuellement de
sa vieillesse elle-méme, mais son récit nous montre que c’est a partir de I’« autre » que son récit
de vieillesse se compose. Laurie Laufer remarque : « L’auteure écrit les effets d’ une parole sur le
corps d’une femme qui, par choix, n’a pas porté d’enfant. Ce choix est nommé, médicalement,
retranché de toute parole subjective. Une vie est mise a nu sous les mots métalliques d’un savoir
médical » (142). En effet, ce que décrit Laufer nous mene a penser que puisqu’un jugement

extérieur du corps est posé sur la narratrice, le texte de Sauti¢re devient une exploration des enjeux
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de ce jugement et méme une justification et une revendication de son corps, un corps jugé agé.
Nous voyons ce jugement médical a travers le corpus littéraire, surtout dans L ‘album multicolore
lorsque la mere de la narratrice est soumise a des visites par des travailleuses sociales qui jugent
I’état de sa vieillesse. La mére de la narratrice dans L 'album multicolore se débat farouchement
contre ces jugements et résiste au jugement posé sur elle, mais le jugement médical posé sur la
narratrice de Nullipare ne met pas en question sa capacité de vivre de manicre indépendante, c’est

un jugement de son état sous la lentille du temps reproductif fini. Néanmoins, ce jugement la blesse

Le mot me frappe, me blesse, me suit dans ma journée, comme toutes les petites coupures qu’on se fait avec une feuille
de papier qui saignent beaucoup, et qui nous génent au-dela du vraisemblable. Je ’entends si fort aujourd’hui sans
doute parce que tout est joué, et que cet état est devenu définitif. Ou parce qu’il est réellement prononcé, ce mot, pour

la premiére fois me concernant et pour les mémes raisons. (Sauticre 12)

Cette citation nous montre que la narratrice pergoit ce jugement d’état comme un questionnement
sur sa reproduction ou son choix de ne pas se reproduire, qui meéne au questionnement de pourquoi
elle a choisi une existence singuliére. Mais ce jugement médical entraine aussi la conscientisation
de la narratrice face au jugement social posé sur elle. On suppose qu’une femme de cinquante ans
devrait étre une mere, qu’elle devrait avoir suivi 1’ordre biologique unique aux femmes, ont fait
référence ici a la situation qu’elle raconte entre elle et le marchand qui lui offre une sucette pour
la féte des meres, car il suppose qu’elle est mere a son age. Cet instant nous montre que la narratrice
n’a aucun contrdle sur le jugement social qui est placé sur elle et ceci la place dans un état de
vulnérabilité. Elle ne veut pas bouleverser I’image de I’ordre qu’elle est supposée suivre, mais ceci
I’empéche de montrer qu’elle est heureuse dans son choix de ne pas avoir d’enfant : « Difficile
pour P’interlocuteur d’imaginer un choix heureux, tandis que le contraire est tellement simple »
(Sautiere 52). Elle est coincée dans un piege qui n’attrape que les femmes. La narratrice admet que
ce méme jugement ne peut pas étre posé sur un homme : « Je me demande s’il existe un mot
semblable qui désignerait un homme qui n’aurait pas d’enfant. Je comprendrais qu’il n’y ait rien »
(Sautiere 13). Ici Sautiere remarque que la société ne pose aucun jugement pareil sur les hommes,
nous ne désignons pas les hommes de la méme maniére et nous ne questionnons pas leur statut
reproductif lorsqu’ils atteignent un nouveau seuil d’age. Ce texte nous montre que le corps de

femme est soumis a un jugement genré au long de la vie et que le corps est le lieu le plus fécond

76



pour le jugement, surtout celui de la vieillesse. Le temps générationnel et le temps biologique sont
intimement liés dans ce récit, car le temps générationnel implique un ordre biologique, mais le
temps biologique dans ce récit n’implique pas une continuation du temps générationnel. Ces
jugements qui sont liés au temps sont aussi des maniéres de catégoriser 1’age et la vieillesse, qui
restreignent son image a une seule chose qui entre dans un seul cadre alors ceci ne laisse aucune
place pour la subjectivité, la flexibilité¢ et I’éventail de la vieillesse. Laufer commente cette

catégorisation inflexible et le pouvoir qu’elle a lorsqu’elle écrit :

Que signifie alors nommer une femme qui “n’a pas porté d’enfant”, qui “n’a pas enfanté”, dont le corps est resté
“infécond” ? Qui la nomme ainsi ? Est-il d’ailleurs nécessaire de la nommer ? Nommer n’est pas seulement une
opération signifiante, mais une classification, une catégorisation, et reléve alors aussi du dispositif a partir duquel le

mot est produit. Nommer fabrique une assignation et constitue un pouvoir sur le corps. (144)

Mais les récits du corpus nous montrent que cette catégorisation est un effort futile et les auteures,
a travers leurs récits, déstabilisent tranquillement la catégorisation de la vieillesse, car il n’y a pas
une seule vieillesse, un seul chemin, la vieillesse n’est pas conscientisée au méme moment pour
chaque femme, la vieillesse n’est pas toujours remplie de joie pour chaque narratrice, mais elle
n’est pas remplie de malheur pour chacune non plus. Chaque récit nous montre le sentiment
intérieur de 1’age, par exemple Ernaux dans Les années qui ne se sent pas d’age au début de sa
soixantaine, ou Sautiere qui percoit chaque petit trait physique vieilli de son corps qui la lance
dans un état de déploration. Les récits nous montrent qu’il y a plusieurs expériences, sentiments,
déroulements et perceptions de la vieillesse et qu’elle ne peut pas étre encadrée en une seule classe
ou catégorie. Les récits montrent aussi qu’a travers la vieillesse, surtout lorsqu’elle est surveillée
par le monde médical, il y a une vulnérabilité¢ dans 1’age, quel que soit 1’age ou le stade de la
vieillesse. L’exemple de L’album multicolore lorsque la mere est visitée par une travailleuse
sociale nous montre que la mére nonagénaire est vulnérable dans sa vieillesse lorsqu’elle est mise
en question par 1’autre, mais la narratrice de Nullipare qui est quinquagénaire est aussi vulnérable
face au questionnement de son état. Ceci est un trait commun dans chacun des récits, chaque

narratrice démontre une certaine vulnérabilité face a la vieillesse, soit leur propre vieillesse ou la
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vieillesse de I’autre. La vulnérabilité devient donc un motif et un outil littéraire a travers le corpus
pour écrire et décrire la vieillesse®.

Mais comment cette vulnérabilité fait-elle progresser le récit de Nullipare ? Puisque la
narratrice est maintenant confrontée a son age, son corps vieilli et ne pas avoir fait le choix de se
reproduire de ne pas laisser de traces mortelles, elle entreprend ce récit qui explore cette
vulnérabilité et essaye de déchiffrer ce que le futur pourrait contenir pour elle lors de la progression
de sa vieillesse. Il est important de noter que puisque c’est la désignation de 1’état de nullipare qui
a prété a la conscientisation de 1’age pour la narratrice, beaucoup des réflexions sur la vieillesse
sont intimement liées a 1’absence d’enfant, car 1’état définitif de nullipare ne vient qu’avec le
moment ou commence la ménopause. Dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit » la vieillesse décrite
est violente et monstrueuse, mais dans Nullipare la vieillesse semble étre plus douce, bouleversante
mais paisible : « La vie coule doucement, sans aucune irrégularité, les a-coups sont les notres, les
brusques retours en arriére, tout comme les volontés d’étre vifs telles des fleches vers des buts
indiscutables. Je me suis acheminée avec beaucoup de douceur vers cela, 1’état d’une femme sans
enfants, j’ai glissé... » (Sautiere 103). Cette citation montre qu’étre nullipare n’est pas seulement
un «non-fait », mais est aussi quelque chose d’accompli dans le corps, car le temps de
reproduction est fini. Méme si cette citation met I’emphase sur le manque d’enfant, la narratrice
décrit quand méme une acceptation de son age et de sa vieillesse et de sa position sur sa ligne de
vie. Enfants ou pas, la ménopause est un marqueur d’age inéluctable. Elle ne peut plus changer
comment sa vie se déroulera et ce passage d’un stade de vie a un autre a ét€ un chemin doux pour

elle, c’est ainsi qu’elle percoit la progression de sa vie.

3.8.  Une lutte pour soi-méme : la résistance

La narratrice ne peut pas lutter contre le jugement médical posé sur elle, elle ne peut pas
lutter contre le jugement social imposé sur elle, elle ne peut pas lutter contre le temps qui est en
avance sur elle et elle ne peut pas défaire 1’état dans lequel elle se trouve, mais le récit devient un
lieu de revendication et d’acceptation tout en étant un lieu de lutte contre 1’effacement et la

disparition. Elle ne s’est pas reproduite biologiquement, mais son récit est tout de méme une

8 La vulnérabilité est un sujet de plus en plus pertinent dans les études féministes, nous pensons ici a I’article de
Laurie Laufer, « Eclats de mots : pouvoir de la parole et vulnérabilité¢ » Cahiers du genre, no. 58, 2015, pp. 163-180.
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création qui vient d’elle. Elle peut prendre tous les jugements pos€s sur son corps et sa vie, les
accepter et se les réapproprier. Dans les autres textes du corpus, nous pouvons remarquer que les
narratrices observent que la vieillesse est une affaire solitaire, car elle est une expérience subjective
et individuelle que personne ne peut vivre pour nous. Ernaux et Dupré prennent conscience de
cette solitude a travers le vécu de leur meére, la mére de Dupré I’exprime méme : « Mais un soir,
sous la mauvaise lumiére du salon, elle m’a confi¢, Quand on vieillit, il faut se faire a la solitude »
(203). Mais Sauticre n’observe pas cette solitude a travers 1’« autre », en effet, sa vie était toujours
singuliére alors ceci ne changera pas dans sa vieillesse : « C’est mon sang qui se fige. La vie est
arrétée en moi, je ne vivrais que ma vie. Etre sans lien, seule, plutdt qu’unique, ce qui ne m’était
pas accessible » (106). Cette citation montre que la solitude était un choix et que la narratrice
accepte le résultat avec grace, car la vie ne s’arréte pas simplement a cause de la solitude. Elle
commente aussi le fait qu’elle n’était pas réellement unique, car sa mére a eu d’autres enfants,
mais ils sont morts avant qu’elle soit née. Elle parle donc d’étre seule, car elle a grandi seule mais
elle n’était pas 1’enfant unique. Au long du récit, la narratrice nous peint les multiples portraits qui
la constituent et qui constituent sa vieillesse, le jugement, la vulnérabilité et la solitude, choses qui
se sont « empilées » en elle au long de sa vie : « Un empilement des présents, toujours actifs et
irreprésentables, puisque je ne vois, de mes ages, que le dernier » et que le bagage qui accompagne
la vieillesse est principalement lié au corps, car la narratrice est une cumulation de tous les portraits
d’elle au fil du temps, mais la seule image d’elle qui est accessible au monde extérieur est celle
« ne rendant compte que de la dernicre étape », celle de sa vieillesse. Sa vieillesse s’est développée
au long de sa vie, est devenue visible et a créé I’image extérieure d’elle, mais sa vieillesse est aussi
une accumulation de tous les moments qu’elle a vécus qui forment ainsi sa perception et ses
sentiments intérieurs d’elle-méme. Mais c’est en acceptant ce corps et de voir ce qui est possible
avec ce corps vivant, que la narratrice dépasse le discours corporel pour enfin décrire ce qu’est la
vieillesse pour elle : « C’est devenu, tout cela, quelque chose qu’il fallait vivre pour la chose elle-
méme, I’amour pour 1’amour, le désir pour le désir, un déplacement de la fonctionnalité au profit
de quoi ? oui, de quoi ? De quelque chose sans profit, sans dépassement qui ne s’appelle pas rien »
(Sautiere 114). Ici elle parle de ne pas avoir exploité son corps lorsqu’il était fécond, mais qu’elle
est maintenant consciente du fait que nous n’avons pas toujours besoin d’exploiter ce qui est la.
La vie n’est pas seulement la dépense et le profit, nous ne devons pas profiter de tout ce qui est a

notre disposition pour nous réjouir de la vie; il y a aussi le fait de vivre les choses pour elles-
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mémes. Donc la narratrice a développé une certaine sagesse lorsqu’elle a réalisé que la vieillesse
implique une perte de contrdle sur certains aspects de la vie et que la vie, peu importe les choix
qui la composent, ne nécessite pas de justification, simplement de 1’acceptation. Elle décrit une
lecon d’humilité lorsqu’elle explique : « Rien qui n’aurait pour fonction d’assumer, de devenir
maitresse de mon vieillissement, je n’ai pas €té maitresse de tout ce qui a poussé en moi avant de
décroitre, je peux, a la rigueur, m’accoutumer » (Sautiere 144). Il y a une sagesse de la part de la
narratrice qui sait qu’elle doit simplement accepter ce qu’elle ne peut pas changer, qu’elle ne peut
pas contrdler son vieillissement, mais qu’elle trouvera peut-&tre une paix en s’accoutumant a la
transformation qu’elle vit.

Nullipare oftre donc des réflexions et un savoir-vieillir semblables a la mére de la narratrice
de L’ album multicolore, car il y a vraiment une conscience de la joie de chaque nouveau jour, mais
pour avoir acces a cette joie il faut accepter la vieillesse. Le récit de Sautiere nous montre aussi
que chacune des narratrices se positionnent dans la vulnérabilité et la solitude dans leurs récits. La
narratrice de Nullipare ne résiste pas a sa vieillesse et elle ne résiste pas a la mort, ce qui est
effectivement différent des deux autres textes que nous avons analysés. La vieillesse est quelque

chose qu’elle embrasse, car ce n’est que la prochaine étape de sa vie :

Je suis au soleil, avec ce corps du dernier temps de mon age, qui est un mensonge et une vérité. Sous le ciel noir de
I’orage et le soleil tout ensemble, devant 1’océan et le ressac, les bleus et les verts, dans 1’odeur organique de ce
pétrissage, a c6té des puces de mer que mes doigts déterrent, je suis avec tout cela dans un présent indépassable, non
pas tous les temps, mais ce temps-1a, celui d’un moment, un présent non pas éternel (pas de présent sans la conscience
de la mort), mais le présent mortel de la vie. Ce qui est 1a, dans la vie, toujours dans la vie, sans s’en écarter, et je

pense, jusqu’a la fin. (Sautiére 147)

Ici Sautiere offre aussi une réflexion sur la fin de vie qui démontre une certaine sagesse car elle
accepte qu’elle se rapproche tranquillement de la mort, mais que jusqu’a son dernier moment le
présent est un « présent mortel de la vie ». Le sentiment d’acceptation que nous retrouvons dans
cette citation est différent des sentiments que nous retrouvons dans « Je ne suis pas sortie de ma
nuit » et L’album multicolore. Les récits de Dupré et d’Ernaux sont remplis de paradoxes, de
condescendance et de langage cauchemardesque, mais celui de Sautiere ne 1’est pas. Elle montre
une sagesse envers le corps vieilli et une sagesse de ne pas se battre contre ce qu’elle ne peut

changer, la vie qui file sans cesse avec toutes ses nouvelles €tapes et elle écrit que la vie ne peut
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étre appréciée qu’a travers le moment présent, méme si ce moment présent est celui de la vieillesse.
Les trois textes sont écrits a la premiére personne, mais Nullipare est le seul qui parle de la

narratrice plutdt que de sa mere. Sautiere parle aussi bri¢vement de sa meére :

Je me souviens du moment ot ma meére a capitulé, ou elle a laissé les racines blanches de ses cheveux teints grandir
et manger tout ce qui signifiait encore qu’elle aurait aimé plaire. On peut avoir les cheveux blancs et plaire, ce n’est
pas cela la capitulation de ma mere. C’est le moment ou elle n’a plus voulu étre une femme qui pourrait plaire, ou elle
ne I’a plus voulu avec la brutalité de ce qui tranche. Les racines blanches lui dévoraient la téte et moi je devenais une
jeune femme désirable. Comme si une chose entrainait I’autre. Je devenais une jeune femme et je haissais ma mére,
j’avais le solide appui de cette haine qui grandissait pour la quitter, la laisser a ses deuils, m’arracher avec toute la

violence nécessaire. (Sauticére 97)

Mais la mere de Sautiére ne représente pas un outil diagnostique ou herméneutique a travers lequel
la narratrice déchiffre les complexités de 1’dge. Sa mere a 1’effet opposé des meres des autres
narratrices, car Sautiére ne désire pas retenir la vie de celle-ci, elle ne se voit pas a travers elle donc
ce n’est pas a partir de I’image de cette vieillesse que sa narratrice se construit. C’est plutot a partir
du regard qu’elle pose sur elle-méme et comment elle interprete les jugements placés sur elle par
la société et le monde médical. Ceci fait aussi partie du langage de la vieillesse articulé par
I’auteure, les ages tardifs sont souvent observés, jugés et pergus par les autres et ceci influence
comment les auteures 1’écrivent. Un aspect important de ce langage est la surveillance des ages
des femmes et comment la société les catégorise. Puisque les autres la désignent, la nomment, elle
reprend ceci et nous offre sa propre vision d’elle-méme a travers le début de sa vieillesse. Annette

Keilhauer écrit :

Mais on pourrait aussi développer une autre vision du phénomeéne : ce qui constitue la véritable richesse des écritures
autobiographiques du vieillissement, c¢’est justement leur ambivalence entre un besoin de témoignage et une nécessité
de projection idéalisée de soi, et c’est peut-étre en cultivant volontairement cette ambivalence que 1’écriture

autobiographique devient un reméde plus ou moins efficace contre le vieillissement. (19)

Cette citation renforce 1’idée du besoin de la narratrice de témoigner de son expérience singuliere
et peut-étre moins commune de nullipare définitive, car le récit lui donne 1’occasion d’explorer ce
mot catégorisant qui la blesse tellement. Mais nous argumentons que cette écriture

autobiographique n’est pas un remede contre le vieillissement, comme le dit Keilhauer, mais plutot
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un remede contre la catégorisation, la classification et le préjugé de la vieillesse et il n’y a pas une
«nécessité de projection idéalisée de soi » chez Sauticre. Ce récit autobiographique est la
construction de comment elle se percoit, comment elle définit sa vieillesse, et comment elle se
construit par rapport au monde dans lequel elle vit. C’est donc un remede ou une résistance au
cadre qui peut restreindre la vieillesse, car elle nous montre qu’elle veut et peut vivre sa vie et sa
vieillesse sans suivre la norme prescrite par les autres. Le texte de Sautiére est unique en son genre
et aborde un sujet de plus en plus pertinent. Le théme de ne pas mettre au monde d’enfants est
celui qui revient le plus dans les articles sur Nullipare. L’annonce de la publication du livre dans
Nuit blanche (2008), se base seulement sur cet aspect, mais ne dit rien sur les réflexions sur 1’age
¢crites par Sautiere. Anne Martine Parent a écrit un article intitulé¢ « Héritages mortiféres : Rupture
dans/de la filiation chez Ying Chen et Jane Sauti¢re » (2012) qui aborde surtout la question de
filiation et la rupture qui I’empéche de se poursuivre. Ces réceptions qui ne parlent pas de la
vieillesse dans le récit montrent effectivement que le sujet de la vieillesse des femmes demeure un

théme peu exploré et critiqué dans la littérature contemporaine et ses études critiques.

3.9 Une vieillesse ordinaire

Le projet d’ Annie Ernaux a travers Les années est certainement de s’inscrire dans 1’Histoire
et d’assurer qu’elle laisse une trace, non seulement la trace d’elle-méme mais aussi celle de sa
génération. Au premier apercu, ce récit qui retrace le trajet et I’expérience d’une vie semble trés
différent des autres récits qui composent notre corpus littéraire, mais en fin de compte, I’approche
de la vieillesse dans Les années est tres semblable a celle de « Je ne suis pas sortie de ma nuit,
L’album multicolore et Nullipare. Ce récit s’inscrit dans un temps générationnel, dans un temps
biologique et la narratrice se positionne de maniere semblable aux autres face a la vieillesse. Elle
est autant vulnérable que les autres, elle lutte contre le temps comme les autres et elle essaye de
retenir la vie en saisissant le temps vivant comme les autres, ainsi que le décrit Antoine
Compagnon dans son article « Désécrire la vie » : « La hantise de ’oubli inspire ce livre,
I’angoisse du temps perdu, la crainte ou la honte que la mémoire individuelle et collective
s’anéantisse. La narratrice se sent responsable de la tradition, elle éprouve 'urgence de tout
ressaisir, de tout conserver tant qu’on est encore la » (50). Compagnon aborde précisément la

nécessité d’écrire la vie avant qu’elle disparaisse, sentiment distingué dans le récit d’Ernaux. Par
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contre, nous ne pensons pas que Les Années montre un extréme de 1’éventail de la vieillesse comme
« Je ne suis pas sortie de ma nuit » et L’album multicolore le font, ni une vieillesse qui va a

I’encontre de la norme comme Nullipare. Shirley Jordan exprime ceci lorsqu’elle écrit :

Unable to counter the negative construction of old age or to imagine a case for the possibility of a self-determining,
fulfilled late life, she does not shake off but reproduces the ‘cultural devaluation of old women’® which remains the
default position in the West.

Les années, then, is an autobiography of great poignancy wherein, in spite of Ernaux’s resolution to sustain
an impersonal voice, she reveals the vulnerability and fear experienced at the time of writing perhaps more starkly
than in any other of her works. There is a new and dominant sense here of the racing of time; of insufficient distance
between the experience of ageing and the writing of it, so that the author’s personal anxiety gets in the way of any

investigation of age as a social phenomenon. (148)

Cette citation explique que méme si le récit d’Ernaux rend trés clair que la vieillesse est un inconnu
et que la narratrice est vulnérable face a sa vieillesse, son anxiété personnelle face a son age ne lui
permet pas d’explorer de maniére approfondie le phénomene social du vieillissement et la
vulnérabilité de I’individu prend le pas sur I’habileté critique de I’auteure. En effet ce phénomene
social fait écho au propos de Martine Boyer-Weinmann de « mutation anthropologique » (24-25)
qui est en train de se développer dans nos sociétés occidentales vieillissantes. Jordan remarque que
puisqu’il n’y a pas assez de distance entre 1’expérience de la vieillesse et la construction de son
récit, la narratrice ne dépasse pas le discours dominant de la vieillesse, mais elle souligne ce
discours qui s’impose sur la vie et affecte ainsi la capacité du texte a représenter. Mais nous
croyons que son texte donne quand méme une critique sociale. Si elle représente une grande partie
de la population femme, puis elle est constamment en déni du vieillissement, elle a une
condescendance pour 1’age et un dédain pas si caché pour les femmes agées, elle exprime
probablement la perception dominante et majoritaire. La vieillesse dans Les années est une
vieillesse tout a fait ordinaire, elle n’est pas horrifiante comme dans « Je ne suis pas sortie de ma
nuit », ni paradoxale et pleine de joie comme dans L’album multicolore et elle n’est pas

revendicatrice comme dans Nullipare. Par contre, comme 1’explique Martine Boyer-Weinmann :

9 Jordan cite ici Russel, « Ageing as a Feminist Issue », p. 127.
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Annie Ernaux pratique depuis toujours 1’écriture au couteau, elle aime trancher dans le vif de la matiére corps, de la
maticre temps elle a du goit pour I’autoscopie lapidaire. Elle opére au cceur de la nuit la sienne, la nétre, celle dont sa

meére n’est jamais sortie. Elle cerne 1’ombre qui réde autour de la femme gelée, le chien et loup de 1’age incertain qui

se précise sous son coup de scalpel. (95)

Le récit d’Ernaux ne céleébre peut-étre pas les joies de vivre que nous trouvons dans L ’album
multicolore ou la résistance au jugement comme dans Nullipare, mais la narratrice des Années ose
dire ce que nous n’osons pas souvent dire, elle partage ses sentiments réels sur la vieillesse des
femmes méme s’ils ne sont pas plaisants et ne séduisent pas le lecteur. Ernaux reste fidele au réel,
méme si ces commentaires ne vont pas a I’encontre des perceptions négatives de 1’age, elle nous
donne toujours des indices de comment elle se situe par rapport a sa situation dans le temps et a

son expérience vécue de ce temps.

3.10. Une continuation dans le temps

Nous commengons avec une citation de Maité Snauwaert qui dit que le récit d’Ernaux
décrit : « Une vie, parmi et comme d’autres, qui ferait la moyenne de 1I’expérience pour une moitié
sexuée de la population » (104). Cette citation nous aide a justifier I’idée que puisque la narratrice
des Années écrit, de maniere intime mais collective, le trajet d’une vie, un trajet qui incorpore
chaque étape de cette vie qui a mené a la vieillesse, la vie et la vieillesse dont elle témoigne ont
une certaine crédibilité. C’est a partir de I’ordinaire que la vie est racontée et que la vieillesse est
conscientisée. En écrivant une expérience de femme, la narratrice souligne surtout les étapes
biologiques genrées qui, jusqu’a un certain point, dictent la progression de la vie d’une/des
femme(s). Au début du récit, il y a une anticipation de ces étapes, ensuite une condescendance
envers les prochains seuils de vie de femmes, incluant la ménopause : « Elle ne se sent pas d’age.
Certainement une arrogance de jeune femme vis-a-vis des plus agées, une condescendance pour
les ménopausées. Qu’elle en devienne une est trés improbable. Une prédiction qu’elle mourrait a
cinquante-deux ans ne I’émeut pas, il lui semble que c’est un age acceptable pour mourir »
(Ernaux, Les années 122-123). A travers sa jeunesse, elle n’a aucune conception de ce qu’est la
vieillesse et qu’il y aurait peut-étre de la vie qui vaudrait la peine de vivre dans les ages tardifs.
Cinquante-deux ans n’est certainement pas un age acceptable pour mourir, et nous pouvons voir a

travers le corpus qu’étre quinquagénaire n’est que la jeunesse de la vieillesse. Mais méme
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lorsqu’elle devient quinquagénaire elle reste sous I’illusion du temps biologique qui mesure le
rythme de sa vie : « On continuait a voir le sang apreés cinquante ans. Il n’avait plus la méme
couleur ni la méme odeur qu’avant, une espéce de sang illusoire. Mais cette scansion réguli¢re du
temps qu’on pouvait maintenir jusqu’a la mort nous rassurait » (Ernaux, Les années 173). Nous
pensons que cette arrogance envers la vieillesse et 1’age qui avance est un moyen pour la narratrice
de résister a la vieillesse. Si elle se tient dans le déni, elle maintiendra sa prise sur le temps qui
apportera avec lui le déclin et la mort. Le temps biologique dans ce récit n’est donc pas le point de
conscientisation de 1’age pour la narratrice car elle résiste a la sonnerie de cette horloge au sein
d’elle, le temps générationnel occupe donc une place centrale dans le récit, car ¢’est dans ce temps
que s’inscrit ce récit de vie.

Au fur et a mesure que le récit progresse, la narratrice considere le passé qui s’est accumulé
et se rend compte de sa place sur sa ligne de vie : « Que ce monde soit derriére elle la stupéfie.
Pour la premiere fois cette année elle a saisi le sens terrible de la phrase je n’ai qu’'une vie »
(Ernaux, Les années 142). Effectivement, cette réalisation n’était pas possible lors de la jeunesse
de la narratrice, cette réalit¢ de la conditionnalité¢ de la vie ne s’est présentée que lorsque la
narratrice avait assez de passé pour voir que son futur serait aussi limité, ce qui serait aussi vrai
pour celles de sa génération. Snauwaert commente ceci lorsqu’elle écrit : « Lorsqu’on en revient
au général de I'individu non nécessairement sexué, I’individu générationnel auquel Ernaux
s’intéresse aussi dans Les années, on observe que son point de vue est informé par une situation
particuliére dans le temps : celle non pas de la fin de vie mais de ce moment ou il devient possible
de I’apercevoir » (109). Ce moment ou il est possible d’apercevoir la fin est un aspect commun
dans les récits du corpus, mais est déclenché par différentes choses pour les narratrices. Pour Dupré
et Ernaux plus jeune c’est a partir de la mort de la mere, et pour Sautiére c’est a partir de I’étape
finale qui dicte le temps biologique des femmes. Effectivement, le moment de la perception de la
limite de la vie crée une vulnérabilité pour la narratrice et les femmes de sa génération qu’elle tente
de représenter. Le récit d’Ernaux est composé des moments de la vie, de la fille qu’elle était et la
société qui changent constamment avec chaque nouvelle décennie donc les portraits de I’age que
la narratrice nous présente sont a partir de ces moments. Ce n’est pas le sentiment intérieur d’age
qui guide les réflexions sur la vieillesse ou sur la progression de la vie, c’est plutot la comparaison
avec I’autre qui la situe dans sa vie et sa vieillesse, surtout lorsqu’elle parle de ses fils : « Comment

se fait-il que ces hommes soient ses enfants ? (Les avoir portés dans son ventre ne lui paraissant
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pas une raison suffisante.) N’a-t-elle pas cherché obscurément a recréer la double existence de ses
parents, avoir devant elle ce qu’elle avait derri¢re, pour jouir du méme ancrage dans le monde »
(Ernaux, Les années 202). Ici la narratrice a une énorme difficulté a réconcilier le général, la suite
des générations, et le singulier, le fait qu’elle puisse étre la meére de deux hommes. C’est donc le
concept de temps générationnel qui lui permet de se situer dans 1’Histoire et dans la vie. Snauwaert
le remarque lorsqu’elle écrit : « C’est le projet du texte que de montrer comment chacun, quelque
singuliére qu’ait pu étre ou qu’il ait pu croire son existence personnelle, finit par rejoindre la lignée,
la série des morts qui 1’ont précédéis » (104). Le collectif est essentiel au singulier, car c’est a
travers le collectif que le singulier peut se créer. Ceci fait ¢cho au propos de Detambel qui dit que
nous sommes vieux pour quelqu’un et par quelqu’un. Cette prise de conscience du temps de
remplacement par la narratrice est troublante, mais ne I’empéche pas de I’écrire. Elle doit I’écrire
pour assurer que son existence perdure dans le temps, que méme si elle est remplacée sa place sera

ancrée dans le monde :

un cancer qui semblait s’éveiller dans le sein de toutes les femmes de son age et qu’il lui a paru presque normal d’avoir
parce que les choses qui font le plus peur finissent par arriver. Au méme moment, elle a regu I’annonce qu’un enfant
se formait dans le ventre de la compagne de son fils ainé — une fille, a révélé ensuite 1’échographie, alors qu’elle avait
perdu tous ses cheveux, a cause de la chimio. Ce remplacement rapide, sans délai, d’elle dans le monde, I’a

extrémement troublée. (Ernaux, Les années 235)

Cette citation nous montre vraiment que lorsque la narratrice prend conscience de son age, elle a
peur, elle est fachée et elle ose dire ce que plusieurs femmes n’oseraient pas. L’idée de mourir et
d’étre rapidement remplacée dans le monde et dans I’ascendance ne sont pas des idées plaisantes,
mais elles sont réelles et Ernaux les écrits, car elle montre la réalité du vécu de sa vieillesse. Ce
qu’elle raconte est la profondeur de ses sentiments d’étre remplacée, méme poussée hors du temps,
hors de la filiation dont elle est toujours « le plus ancien pilier ».

Mais ce temps générationnel est un outil de mesure fragile, car elle voit que la génération
d’avant elle est presque éteinte et ceci crée la conscientisation que son futur, et celui de sa
génération, s’éteindra aussi. Bien que le récit montre le trajet de vie d’une génération, le déclin de
cette génération est un des thémes les plus forts dans le récit, aspect que Shirley Jordan commente :
« While the work maps a trajectory with whose staple elements many women over sixty will

identify, its overriding expression of ageing is rooted in loss and decline » (148). Nous pensons
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que I’idée de perte dans ce récit n’est pas la méme que celle de L ‘album multicolore, 1a perte de la
mere, ou celle de « Je ne suis pas sortie de ma nuit », la perte de la mere et la perte de soi-méme,
mais est plutot la perte du passé et la perte de la jeunesse du « je ». Pour la narratrice, la vieillesse
est un temps de perte et elle doit donc écrire tout ce qu’elle a perdu pour assurer que ces pertes ne
s’effacent pas avec le temps. Il y a donc un effort réconciliateur dans ce récit, car la narratrice doit
accepter que son passé soit fini et que son futur le sera aussi. Elle doit donc considérer sa propre
disparition inévitable et écrire sa vie pour s’ancrer dans le présent. Jordan commente cet aspect du
récit lorsqu’elle écrit : « How does one consign oneself to memory for others? How does one say
goodbye to the self? Ernaux’s rising sense of vulnerability in this work is played out on several
levels. One of these is a frenetic compulsion to save, archive and store her life even as she confirms
its ‘pastness’ » (144-145). C’est donc en acceptant le temps générationnel limité qu’elle peut
choisir de s’écrire hors de 1’Histoire, comme le dit Shirley Jordan : « I want to argue that in Les
années Ernaux not only builds her life narrative, but in a simultaneous counter-movement writes
herself out of it » (146), ce qui assurerait un certain controle sur le déclin et une derniére lutte
contre la disparition. Cette lutte contre la disparition a un effet semblable a celui de la
matérialisation du temps que nous retrouvons dans L ‘album multicolore. Les deux narratrices ont
le méme sentiment d’urgence face au temps, le temps doit étre occupé, il doit se vouer a la

production et a la création, sous le prétexte de le capturer avant qu’il ne disparaisse :

C’est un sentiment d’urgence qui le remplace, la ravage. Elle a peur qu’au fur et & mesure de son vieillissement sa
mémoire ne redevienne celle, nuageuse et muette, qu’elle avait dans ses premiéres années de petite fille — dont elle ne
se souviendra plus. Déja, quand elle essaie de se rappeler les collégues du lycée de montagne ou elle a enseigné deux
ans, elle revoit des silhouettes, des figures, parfois avec une extréme précision, mais il lui est impossible de “mettre

un nom dessus”. (Ernaux, Les années 237)

Mais ce sentiment d’urgence est accentué¢ par la vulnérabilité et I’impuissance face au futur
incertain. Si nous comparons la peur de disparition entre la narratrice de Nullipare et celle des
Années, nous pouvons voir qu’avoir des enfants et méme des petits-enfants, ne réduit pas cette
peur d’effacement et de disparition. En effet, cette peur d’effacement est accentuée chez Ernaux
car comme nous 1’avons remarqué, elle se sent remplacée lorsque la conception de sa petite-fille
est annoncée. Cette impuissance est un sentiment que nous retrouvons dans chaque récit face a la

vieillesse et donc s’ajoute au langage du vieillissement. L’€écriture est effectivement le seul moyen
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de saisir le temps incontrélable et de témoigner de la vieillesse toujours changeante : « Ce qui
compte pour elle, c’est au contraire de saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre a une
époque donnée, ce temps qui 1’a traversée, ce monde qu’elle a enregistré rien qu’en vivant »

(Ernaux, Les années 238).

3.11. Préserver le temps de la vie

Certaines ceuvres littéraires sont des carrefours ou se croisent, se dédoublent, se polarisent et se multiplient I’effroi
devant la vieillesse et la peur de la mort, I’aspiration au savoir absolu et le désir de maitrise du monde. Car le plus pur

désir fiché dans I’ame humaine — et le plus ironique — est de suspendre la mobilité du temps. (Detambel 89-90)

Cette citation de Régine Detambel décrit trés bien le pourquoi et le comment des récits du corpus
littéraire. Les auteures utilisent leurs récits pour naviguer a travers les complexités de I’age tout en
démontrant la surprise, la peur, I’impuissance et la vulnérabilité face a la vieillesse. La vieillesse
ne peut pas étre maitrisée, mais en développant un savoir-vieillir, nous pouvons nous réjouir des
années tardives de notre vie. Nous voyons donc a travers le corpus littéraire plusieurs éléments
récurrents de la vieillesse, notamment le besoin de témoigner de la vie avant qu’elle s’efface.
Méme si I’expérience de la vieillesse est une affaire solitaire, en partageant leurs récits, les
narratrices créent une solidarité a travers le canon littéraire de la vieillesse. C’est une des
démarches les plus remarquables dans Les années, Ernaux I’admet lorsqu’elle écrit que son récit
cherche a: « Sauver quelque chose du temps ou 1’on ne sera plus jamais » (Les années 242).
L’ensemble de ces récits nous montre qu’il n’y a pas une seule vieillesse, ni une seule
représentation fixe de la vieillesse, mais que la vieillesse est véritablement un éventail de
possibilités et que cet éventail contient des extrémes, des nuances, des subtilités, des marqueurs
criants et surtout des richesses. Ces auteures nous montrent que méme si I’étape finale de la
vieillesse est la mort, que la vieillesse n’implique pas la mort a chaque nouvelle étape. Detambel
écrit : « Ce n’est pas pour autant qu’on mourra de vieillesse. On ne meurt ni d’étre né, ni d’avoir
vécu, ni de vieillesse. On meurt toujours de quelque chose. Et du reste, si tout le monde meurt,
tout le monde ne connaitra pas pour autant la vieillesse » (82). Louise Dupré, Annie Ernaux et Jane
Sautiére ont toutes 1’occasion de vieillir, et méme de vieillir sous des conditions privilégiées, alors
leurs récits sont de véritables témoignages de cette occasion de continuer de vivre. A nous

d’apprendre des lecons qu’elles offrent et peut-étre méme de trouver un confort dans la notion que
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nous ne sommes pas les seules a suivre le chemin laissé et raconté par plusieurs générations de

femmes.

89



4. Chapitre 4 : Le fardeau de la vieillesse : 1a honte

This realization was extraordinary. It was like coming out onto a high plateau,
into clear, fresh air, far above the antlike bustle going on down below me.

1t was almost like becoming another sort of creature.

Well, I had in fact become another sort of creature:

I had become an Old Woman!

And to my surprise, I don’t regret it.

-Diana Athill, Alive, Alive oh!

Au début de ce mémoire, nous avons abordé le fait qu’il y a un vide dans la littérature au
sujet de la vieillesse des femmes. Ce n’est pas un manque de livres du genre « self-help », mais
plutot un manque de récits qui parlent de 1’expérience intime et personnelle de la vieillesse. Nous
avons analysé Nullipare de Jane Sautiere, Les années d’Annie Ernaux, L 'album multicolore de
Louise Dupré et « Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’Annie Ernaux pour montrer qu’il y a un
corpus littéraire actuel sur le vécu de la vieillesse des femmes. A travers ces récits nous avons
trouvé que le vieillissement est une transformation silencieuse, que la vieillesse n’a pas toujours
une voix et donc qu’elle demeure souvent dans le silence. Nous avons découvert qu’il n’y a pas
une seule définition, un seul portrait et une seule catégorie de vieillesse, mais que la vieillesse est
plutot un éventail contenant en elle plusieurs degrés, nuances et expériences. Mais maintenant nous
nous posons la méme question que nous avons posée au début de ce mémoire ; pourquoi la société
ne parle-t-elle pas de manicre approfondie de la vieillesse des femmes et de I’expérience de la
vieillesse ?

En effet, la vieillesse est un théme présent dans chaque récit du corpus littéraire, mais les
récits ne sont pas réellement au sujet de la vieillesse. L ’album multicolore est un hommage a la
meére de la narratrice, ¢’est /'album de sa vie, de leur vie et de la vie de la narratrice sans sa mére.
Les années est un collage littéraire de tous les moments d’une génération au cours d’une vie qui
montre comment un individu change et le monde change lui aussi. « Je ne suis pas sortie de ma
nuit » est un recueil de chaque visite que la narratrice a eue avec sa mere lorsque celle-ci était
atteinte d’ Alzheimer et que ses jours sont devenus perceptiblement limités. Enfin, Nullipare est un
récit qui est une réflexion intime sur le fait de ne pas avoir fait le choix de se reproduire et comment

ceci se concrétise avec le temps et dans le corps, et quelles sont les répercussions sociales et
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individuelles de ce choix. Comme nous 1’avons vu tout au long de ce mémoire, les réflexions sur
la vieillesse sont présentes dans chaque récit, de sorte que le théme de la vieillesse est si fort qu’il
est impossible a ignorer. Mais la vieillesse est un type de courant sous-jacent a travers chaque récit,
qui s’opere silencieusement au fil des textes. Dans chaque récit nous voyons que la vieillesse
contient en elle la vie et parfois des moments trés joyeux, alors pourquoi est-ce que la vieillesse
n’est pas toujours explorée de manicre directe et plus frontale ?

Nous pensons que c’est a cause du fait qu’il existe une honte particulicre face a la vieillesse
des femmes. Dans ce dernier chapitre de mémoire, nous allons donc aborder la honte a travers le
corpus littéraire, et ce en trois sections. La premiere section examinera la honte spécifique a la
vieillesse des femmes et sera appuyée par les propos de J. Brooks Bouson, professeure de
littérature, dans son livre Shame and the Aging Woman: Confronting and Resisting Ageism in
Contemporary Women’s Writings (2016). La deuxiéme section explorera les enjeux
psychologiques de la honte et comment la honte peut affecter un individu et sera appuyée par les
concepts proposés dans le livre The Psychology of Shame: Theory and Treatment of Shame-Based
Syndromes (1989) de Gershen Kaufman, un psychologue et professeur émérite a Michigan State
University. La derniére section explorera comment et pourquoi la honte apparait a travers le corpus
littéraire et sera appuyée par les propos de Jean-Pierre Martin dans son livre La honte : Réflexions

sur la littérature (2017).

4.1.  Une visibilité incontournable : le corps dévalorisé

A travers ce mémoire, nous avons décrit que bien qu’il existe de la joie, des beautés et la
possibilité de se réjouir de la vieillesse, celle-ci n’est pas valorisée dans nos sociétés occidentales.
Il y a beaucoup de jugements négatifs face aux ages tardifs de la vie, la vieillesse n’a souvent pas
de voix, et les personnes agées sont marginalisées. En effet, ce dédain des ages avancés est
commenté par plusieurs auteurs et écrivains et Régine Detambel offre une explication possible de
ce phénomene : « On n’aime pas que le temps soit visible. On n’aime pas ce cambriolage du corps,
ce déguisement, cet horrible uniforme. On n’aime pas le désordre et 1’altérité au sein de la belle
ordonnance du fort. On n’aime pas le gris, le terne, le jauni, le ranci. Bref, on n’aime pas ces vieux
qui passent leur temps a mourir par petits morceaux » (10). Detambel commente le jugement social

posé sur les personnes agées et plus particuliérement a partir de leur déchéance physique qui les
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rapproche de la mort. Ce qu’évoque Detambel de maniére plus profonde est que nous n’aimons
pas la visibilité extérieure de la vieillesse, car elle contient les derniers stades de vie avant la mort
alors elle représente, dans une certaine mesure, le futur inévitable qui nous attend tous. Puisque ce
mémoire valorise 1I’expérience vécue des femmes lors de leur vieillesse, nous nous demandons
quelle est ’expérience de cette dévalorisation pour les femmes et nous pensons que cette
expérience engendre la honte. J. Brooks Bouson aborde le jugement social négatif de la vieillesse
a partir de I’apparence physique et elle parle spécifiquement de la facon dont cela affecte les

femmes.

Older women have learned that they are hypervisible because they bear the visible signs of aging — gray hair, wrinkled
skin, sagging bodies — and yet they are socially and sexually invisible and their lives are devalued and discredited.
Older women have learned that, because old age is stigmatized in our culture, they may be treated with disrespect in
public spaces and that younger people view them — if they see them at all — as little old ladies, as old bags, as useless
nobodies. Sexageism, then, is an oppressive ideology, and internalized sexageism and the deep shame attached to it is

a felt, lived experience for far too many older women in our twenty-first-century graying culture. (Bouson 1-2)

Bouson reléve quelques paradoxes dans cette citation, notamment 1’hypervisibilité¢ des femmes
lorsqu’elles portent les signes de 1’age et I’invisibilité sociale qui suit. Elle propose et insiste que
les femmes apprennent cette notion et ceci se traduit ainsi au phénomeéne de ce qu’elle nomme
« internalized sexageism ». Le terme « sexageism » est un néologisme créé¢ par Bouson pour
expliquer I’intersection entre le sexisme et I’agisme qui affecte davantage les femmes qui sont
donc doublement oppressées par leur genre et leur age. Les femmes sont donc plus aptes a avoir
honte de leur apparence et ceci pourrait les inciter a essayer de maintenir une apparence plus jeune.
Le deuxieme paradoxe relevé par Bouson est que c’est toute la société qui vieillit et les femmes y
sont les plus nombreuses, mais ce sont les femmes qui sont le plus stigmatisées. Elle propose que
la dévalorisation et la déploration corporelle imposées par la société deviennent intériorisées alors
les femmes agées sont susceptibles de se percevoir avec cette méme déploration et ce méme dédain
et ceci crée ensuite la honte. En 2016, I’auteure et activiste américaine Ashton Applewhite a publié
un livre intitulé¢ This Chair Rocks: A Manifesto Against Ageism qui explore le sujet de I’agisme a
partir de ses propres expériences et d’analyses multidisciplinaires basées en sciences sociales.
Dans son introduction, elle commente brievement 1’anxiété¢ qu’elle ressentait lorsqu’elle est

devenue sexagénaire, face aux préjugés qu’elle et la société avaient envers les personnes agées.
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Elle écrit : « I had to acknowledge and start letting go of the prejudices about aging that had been
drummed into me since childhood by the media and popular culture. Wrinkles are ugly. Old people
are incompetent. It’s sad to be old. Absorbing these fallacies had been effortless. Banishing them
is unsettling, and infinitely harder » (Applewhite 7). Applewhite explique qu’elle avait appris et
intériorisé les préjugés des ages a venir, ses peurs n’étaient pas fondées dans ses expériences
vécues, mais plutot a partir des représentations sociales, culturelles et médiatiques des personnes
agées qui ont été¢ martelées dans sa conscience depuis son enfance et que pour apprécier le vécu
de son age elle aurait besoin de désapprendre toutes ces représentations négatives, ce qui serait
beaucoup plus difficile. Elle reléve 1’idée que la fagon dont nous percevons les femmes agées vient
de ce que la société nous enseigne, nous dit, nous montre au long de notre vie. Les exemples de
I’agisme subtil sont nombreux, par exemple 1’hésitation a demander aux gens quel age ils ont,
quand nous disons que quelqu’un a I’air jeune pour leur 4ge ou qu’ils ont I’air trés bien pour leur
age. Car est-ce qu’il y a vraiment quelque chose de honteux a porter les signes de notre age, ou a
avoir D’air de quelqu’un qui a soixante, soixante-dix, quatre-vingt ou méme quatre-vingt-dix ans ?
Cet exemple du texte d’Applewhite sert a renforcer la notion de Bouson que la vieillesse est
stigmatisée, qu’elle engendre la honte et que les discours sociaux sur les ages tardifs affectent
énormément le vécu des femmes. Applewhite va plus loin en disant que pour changer cette
expérience, les femmes devront elles-mémes désapprendre les notions de 1’agisme! qui se sont
intégrées en elles. Simone de Beauvoir croyait aussi que la société et la culture créaient le cadre
de I’expérience de la vieillesse lorsqu’elle écrivait : « Cette discussion confirme ce que j’ai dit plus
haut : la vieillesse ne saurait étre comprise qu’en totalité ; elle n’est pas seulement un fait
biologique, mais un fait culturel » (Beauvoir 26). Nous sommes d’accord avec Beauvoir : pour
mieux comprendre ce qu’est la vieillesse, et surtout celle des femmes, nous devons explorer

comment la culture la définit et quelles en sont les répercussions.

10 http://faafc.ca/home-fr-ca/1 18-1-agisme-le-pjuge-social-le-plus-tolere-au-canada. Cette page du site web de La
Fédération des ainées et ainés francophones du Canada explique que I’agisme est un énorme probléme au Canada et
que 63% des ainés interrogés en enquéte « affirment avoir été traités inéquitablement en raison de leur age... »
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4.2.  Mettre nue la vieillesse

Effectivement, nous pouvons trouver des indices de ceci a travers le corpus littéraire.
Chaque narratrice commente a un moment ou un autre son apparence vieillie et comment elle se

sent par rapport a sa vieillesse de plus en plus visible. Nous pensons ici a Sautiére qui raconte :

...elle me demande ce que j’ai fait avec le prix que je viens de recevoir. Je lui dis : “Je me suis achetée des dents.”
Elle est horrifiée, choquée, elle me répond, oh, non, il ne faut pas tout dire... Oui, la belle, il ne faut pas tout dire. Il
ne faut pas que nos déclins fassent horreurs, il faut garder nos miséres pour nous, les laisser, renards cruels, nous
dévorer les tripes sans ciller, il faut dans le désert, diner en robe de soirée, il faut qu’un peu de pudeur et de dignité
nous laisse encore désirables, et a tout prix éviter la pitié, il faut se maintenir hors de 1’exhibition, du showroom
monstrueux du corps faillible, il faut épargner aux autres le dégoit de vivre, il le faut. Je le sais. Surtout quand on a

I’age de la belle et rien a redouter ou presque. (136-137)

Cette réflexion de Sautiére montre comment il y a un sentiment de honte attachée a la vieillesse
des femmes surtout au niveau social. La jeune femme croit que la réalité (les nouvelles dents) doit
demeurer silencieuse et secréte, demeurer dans le non-dit, et la jeune femme est sous I’illusion
qu’il y a quelque chose a cacher dans la vieillesse. La narratrice décrit comment la jeunesse trouve
la vieillesse monstrueuse et que lorsqu’elle est vieille « il faut se maintenir hors de I’exhibition »
et méme que I’apparence de la vieillesse invite la pitié et le « dégott de vivre ». Sautiere peint une
image trés poignante, féroce et sarcastique, mais tres réelle. Elle décrit avec détail la perception
sociale intériorisée « sexaggéiste », provenant d’une autre femme méme, imposée sur son corps a
cause de son age. Ce qui est frappant ici est qu’il n’y a pas de solidarité entre les générations,
méme si la femme de la plus jeune génération a le méme destin que Sautic¢re. Plus loin la narratrice
décrit se mettre nue a la plage « au bout de toute une déploration de 1’état de [s]on corps ». Elle
décrit sa cellulite, ses seins « défaits, un peu mous », ses joues qui pendent et les oignons sur ses
pieds (141-142). Elle décrit chaque petit détail de son corps qu’elle n’aime pas et « ce visage de
femme aigrie ce que je ne suis pas », mais elle se met tout de méme nue. Et quelques pages plus
loin elle explique qu’il y a « quelque chose de juste » dans ce corps, son corps. Ce qui est unique
avec le récit de Sautiere est qu’elle montre le jugement social imposé sur elle face a plusieurs
aspects de sa vie et de sa vieillesse, ensuite elle montre aussi la réalité du jugement qu’elle pose
sur elle-méme. Elle ne nie pas qu’elle n’aime pas 1’apparence vieillie de son corps, mais en

explorant ses sentiments et ses réflexions intimes elle remarque aussi que son corps ne refléte que
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sa vieillesse présente. Elle est consciente du fait que son corps représente plus que son apparence
extérieure, son corps représente 1’histoire de sa vie et méme simplement le fait d’étre vivante.
Nous pensons ensuite a la narratrice d’Ernaux dans Les années qui elle aussi observe son

corps nu qui porte les marques du temps et décrit ce qu’elle observe dans le miroir :

I1 lui arrive de s’observer nue, dans la glace de la salle de bains, le torse et les seins menus, la taille trés marquée, le
ventre légerement bombgé, les cuisses lourdes avec un renflement au-dessus des genoux, le sexe bien visible maintenant
que les poils sont moins fournis, une fente petite par comparaison avec celles exposées dans les films X. Deux striures
bleues pres de 1’aine, trace des vergetures de ses grossesses. Elle s’étonne : ¢’est le méme corps depuis qu’elle a cessé

de grandir, vers seize ans. (Les années 176)

Cette citation d’Ernaux, trés semblable a la fagon dont Sautiere décrit son corps nu a la plage, nous
montre qu’il y a un sentiment impitoyable face au corps nu de femme plus agée lorsque les déclins
et déchéances corporels sont de plus en plus évidents. Les deux femmes, lorsqu’elles s’observent,
décrivent de manicre trés lucide et honnéte comment elles percoivent leur corps qui s’est lentement
transformé au cours de la vie. Mais méme si la description corporelle d’Ernaux est a partir de ses
défauts et déclins, il y a tout de méme une réalisation que « c¢’est le méme corps depuis qu’elle a
cess¢ de grandir » alors une acceptation du seul corps qu’elle a et aura du début jusqu’a la fin. Ceci
nous fait encore penser aux propos de Ricceur dans « L’identité narrative » (1991). Il explore I’idée
de la fagon dont nous nous construisons a travers le récit et la narrativisation de soi, sans toutefois
prendre en compte le corps dans cette construction d’un sentiment de soi. Or les narratrices
construisent une grande partie de leur identité a partir de leur corps. C’est a partir du corps vieilli
que les narratrices peuvent s’identifier non seulement dans le présent, mais aussi au long du passé
qu’elles ont vécu avec ce méme corps. C’est effectivement a partir du corps qu’elles mettent leur
vieillesse et leur vie en récit. Le corps est donc essentiel a cette identification de soi et a la création
du récit méme, ce qui serait I’'une des caractéristiques propres a I’écriture des femmes.

Méme si les corps sont décrits de maniere impitoyable par Sautieére et Ernaux, il y a un
grand courage dans les descriptions car elles montrent des images réelles des corps de femmes
dans leurs ages tardifs. Effectivement, nous pouvons voir qu’a travers le corpus littéraire chaque
auteure décrit le corps vieilli a partir du déclin et de ses déchéances. Chez Dupré ce sont les doigts
crochus et la difficulté « de voir les premicres rides creuser son visage, les muscles du corps se

relacher » (213) et chez Ernaux dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit » c’est aussi les « mains
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déformées », « la peau de I’intérieur de ses bras froissée comme le dessous des champignons »
(29), les « rides sur les jambes » et le « cou froissé dévoilé par la coupe de cheveux ». Le corps en
déclin qui se dégrade fait partie du langage de la vieillesse que chaque texte contribue a élaborer.
Ces descriptions corporelles dans les récits montrent non seulement le point de vue personnel de
trouver la visibilité de la vieillesse déplaisante, mais nous voyons aussi que le jugement social posé
sur les corps de femmes agées rend la vieillesse plus terrible. Bouson écrit : « As society grays in
the twenty-first-century, the dread of aging has only intensified for women, and we can find
evidence of this, paradoxically enough, in the emerging anti-ageism found in the so-called
“successful” or “positive” aging movement » (20). Ici Bouson reléve encore le paradoxe du fait
que la majorité de la population agée est composée de femmes, mais que le vieillissement demeure
un processus pire pour elles que pour les hommes. Elle fait aussi la critique du livre Successful
Aging (1998) écrit par le médecin John Rowe et le psychologue Robert Kahn. Bouson explique
que Rowe et Kahn suggerent que nous avons en effet beaucoup de controle dans le processus du
vieillissement et que si nous essayons assez fort et faisons de bons choix, nous pouvons vieillir
« avec succes ». Bouson critique ce modele en expliquant : « Under the contemporary successful
aging paradigm, older women feel more pressured than ever to retain a younger-looking
appearance as long as possible. At the same time that the anti-aging messages promulgated in the
culture have led to the “unequivocal vilification of aging generally and aged appearances in
particular,” writes Laura Hurd Clarke... » (21). Ces propos montrent comment les femmes agees
peuvent se trouver dans une situation précarisée, car si elles ne maintiennent pas une apparence
jeune elles sont vilaines et monstrueuses et sous le modele de « successful aging » elles échouent.
Ce paradigme ne laisse aucune possibilité pour les femmes d’apparaitre vieille et d’étre valorisées
et méme d’aimer leur apparence, car vieillir n’implique pas quelque chose de « positif » ou n’inclut
pas du « succes ». Comme le remarque Ashton Applewhite, il y a une énorme contradiction dans
la notion méme de vieillir avec succes. Elle écrit : « All aging is “successful” — not just the sporty
version — otherwise you’re dead » (Applewhite 8). Mais ce modele de vieillir avec succes
approfondit ensuite le sentiment d’« internalized sexageism » qui crée une résistance au
vieillissement chez les femmes.

Nous pensons ici a la narratrice des Années qui semble toujours résister a la réalité de son
age et qui essaye constamment de faire ressortir les éléments « jeunes » de son apparence. Elle

s’observe et explique que « je n’ai pas de signes supplémentaires de vieillissement » et que ses
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« pommettes hautes » maintiennent leur jeunesse méme si elles contrastent avec « les poches sous
les yeux et le fin réseau de rides sur le front ». Au début du récit cinquante-deux ans « [c]’est un
age acceptable pour mourir », ensuite s’imaginer comme grand-meére « lui parait aussi
improbable », et a soixante-six ans 1’idée qu’elle est vieille ne semble pas possible car elle ne voit
la vieillesse que dans les femmes de quatre-vingts ans. Dans les yeux de la narratrice, la vieillesse
implique une perte, mais puisque « rien n’a été encore davantage perdu » elle peut fierement dire
qu’elle ne se voit pas comme étant vieille. La mesure de sa vieillesse est directement liée a son
apparence et en comparaison a des femmes qui ont I’air plus vieilles qu’elle. En repoussant 1’idée
qu’elle vieillit, elle n’a pas a confronter sa vulnérabilité ni les inconnus du futur. Sa persévérance
a préserver et a valoriser sa jeunesse nous montre a quel point elle ne veut pas étre vieille. Je crois
que ce déni de vieillesse chez la narratrice est fondé dans sa condescendance envers les femmes
agées, sentiment qu’elle décrit a partir de sa jeunesse. Ce dédain pour les femmes vieilles la suit
au long de sa vie et c’est probable qu’elle le ressent pour elle-méme lorsqu’elle vieillit ce qui serait
un exemple de I’intériorisation du « sexagéisme » congu par Bouson. Applewhite aborde ceci
aussi : « Internalized, these fears and anxieties pave the way for a host of unhealthy behaviors that
include denial, overcompensation, and worse: actual contempt, which legitimizes stigma and
discrimination » (16). Si le discours social dominant sur la vieillesse des femmes est que les
femmes agées n’ont aucune place valorisée et que leurs signes d’ages devraient étre cachés,
comment les femmes peuvent-elles se percevoir de maniere positive lorsqu’elles vieillissent ? En
effet, méme si Sautiere et Ernaux décrivent la déploration de leurs corps agés et toutes les auteures
du corpus décrivent que les signes de 1’age ne sont pas aimés, ce que leurs récits font est de montrer
des images réelles de corps vieillis, de corps de femmes, le méme corps qui les a accompagnées
au cours du temps. Peut-étre Ernaux a-t-elle de la difficulté a s’imaginer au futur car nous avons
si peu d’images positives de femmes vieilles a observer. Comme la citation de Bouson I’explique,
les femmes qui portent les marqueurs de leur 4ge deviennent hypervisibles par leur apparence,
mais puisque la vieillesse est dévalorisée ces images tombent dans I’invisibilité et le dénigrement.
La honte liée a la vieillesse des femmes est un aspect important a travers notre corpus littéraire,
car comme nous allons 1’explorer dans la prochaine section, la honte est un affect psychologique

qui peut engendrer plusieurs conséquences pour 1’individu qui la ressent.
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4.3. Une réduction de [’étre : Un secret honteux

La honte est un ¢élément essentiel a la réponse de la problématique de ce mémoire de maitrise.
Nous avons établi avec Bouson et Applewhite que ce sentiment existe face a la vieillesse car les
phénomenes de I’agisme et du « sexagéisme » sont extrémement présents dans nos vies de tous les
jours et peuvent profondément influencer la perception et le vécu de nos ages. Mais au cceur de
I’agisme et du « sexagéisme » est I’affect de la honte et Gershen Kaufman explique bien comment

ceci affecte un individu :

Shame is so acutely disturbing to the self. In fact, no other affect is more deeply disturbing. Like a wound made from
the inside by an unseen hand, shame disrupts the natural functioning of the self. Because shame is central to
conscience, indignity, identity, and disturbances in self-functioning, this affect is the source of low self-esteem, poor
self-concept or body image, self-doubt and insecurity, and diminished self-confidence. Shame is the affect that is the
source of feelings of inferiority. The inner experience of shame is like a sickness within the self, a sickness of the soul.

If we are to understand and eventually heal what ails the self, then we must begin with shame. (5-6)

Cette explication de Kaufman est pertinente pour nous, car comme nous 1’avons vu dans les récits
du corpus, lorsque les auteures décrivent leur corps c’est souvent a partir d’un sentiment de
dénégation, d’infériorité et de dévalorisation de soi. La perte liée au déclin du corps devient un
obstacle dans la possibilité d’apprécier la vie qui continue lors de la vieillesse. Lorsque la honte
est présente chez un individu, elle affecte comment I’individu se percoit, se construit et se
représente. Kaufman parle spécifiquement de la honte corporelle et du processus de vieillissement

lorsqu’il écrit :

The aging process remains a universal source of shame, one that is rooted in the body. Just as adolescence is a potent
activator of shame — of body shame — human aging continues to activate shame. Decline of appearance, bodily
function, and vitality become increasing sources of shame as aging progresses. When the surrounding culture over-
values youth, that shame is magnified. Bodily decline is experienced as a loss, and loss activates distress affect as well

as shame affect. (54-55)

Kaufman évoque I’idée que la perte crée la honte et nous pensons que ceci est a cause de ce que
cette perte représente. La jeunesse est typiquement pergue comme les meilleurs stades de vie qui
contiennent les plus grands gains, les opportunités et la vie en mode de croissance. La perte de ce

corps jeune peut donc représenter la perte sur le plan social et évoque ainsi la honte. Notre corps
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fait partie de notre identité alors la perte et le déclin du premier peut affecter le deuxieme de
manicre profonde. Kaufman remarque que nous plagons beaucoup de valeur sur la jeunesse alors
cette valeur se perd avec le vieillissement qui est beaucoup moins valorisé. Selon ce modele, la
honte ferait donc surface avec chaque nouvelle déchéance et perte physique. Par contre, ce
sentiment pourrait €tre surmonté si nous pouvions changer notre perception ou apprendre de ce
que les ages tardifs ont a nous offrir. Le corps crée encore un bloc car il représente notre premiére
rencontre avec la vieillesse que celle-ci soit la notre ou celle de I’autre et le discours dominant de
I’agisme nous empéche de dépasser ce bloc. Applewhite parle aussi de la réalité des conséquences

de I’agisme lorsqu’elle écrit :

The issue is not competence, or incompetence, but it’s hard to keep sight of that in an ageist world. These obstacles
are less of a problem than the underlying policies and prejudices that reduce access and independence. We blame our
own aging, instead of the ageism that renders these transitions shameful and these barriers acceptable. Discrimination

— not aging or disability — is the barrier to full participation in civic life. (17)

Méme si la vieillesse crée certaines lacunes dans la vie de tous les jours ou réduit la mobilité
d’un individu, ce sont les structures sociales qui créent réellement les barrieres qui empéchent les
gens de se réjouir de la vie lors des ages tardifs. Applewhite reléve aussi une conséquence politique
de ce phénomene, car ce n’est pas toujours la vieillesse qui empéche la participation a la vie civique
normale de tous les jours, mais plutdt la discrimination sociale qui marginalise cette population de
personnes agées. Ce sont les structures sociales qui créent cette conception du « je » vieux comme
probléme et source de honte. Applewhite suggere que c’est la discrimination, pas 1’age ou des
handicaps, qui crée des barriéres dans la vie, alors de ce point de vue c’est I’agisme ou le
« sexagéisme » qui créent les barricres et non la vieillesse. La clé a la possibilité de se réjouir des
ages tardifs est donc dans le désapprentissage des notions agistes et la déconstruction des barriéres
qui séparent « nous » et « la vieillesse ». Ce sont les stéréotypes négatifs, les représentations laides
et la perpétuation de la catégorisation des autres par rapport a leur age qui rend les ages tardifs si
honteux. La honte crée ainsi le silence alors la vieillesse n’a pas de place visible et n’a pas de voix.

« The expression of shame is inherently problematic, but is made more so in this culture.
Not only does one’s exposure itself interrupt speech, but how is one to express openly what must
seem one’s inescapable flaw? In this culture people are not encouraged to reveal their feeling and

inferiorities » (Kaufman 19). Kaufman aborde directement le fait que la honte crée le silence car
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elle crée le désir de cacher ce que les autres et nous-mémes percevons comme défauts. La vieillesse
est donc ce défaut qu’il faut garder hors de la vue. Par exemple la mére de Louise Dupré qui
« portait un foulard pour cacher son cou flétri, elle ne comprenait pas les femmes qui prenaient du
soleil en maillot de bain, a la piscine de la résidence » (248) ou la jeune femme dans Nullipare qui
est horrifiée par la révélation des fausses dents de Sautiere, la meére d’Ernaux qui « avait une
couche. Sa honte, “j’ai mis ¢a pour ne pas salir” » (26) et lorsque Ernaux achéte de nouveaux bas
pour sa mere et décrit son interaction avec le marchand : « Sa mére aussi est atteinte de la maladie
d’Alzheimer, il en parle a voix basse, il a honte. Tout le monde a honte » (49). Cet affect si néfaste
revient dans chaque récit face aux ages tardifs comme si la vieillesse représentait une transgression
des normes sociales, surtout pour les femmes comme 1’explique Bouson, ce qui en effet est une
notion au cceur de 1’agisme et du sexisme qui repousse et marginalise les femmes agées. La honte
que nous trouvons dans les récits est écrite comme un sentiment de malaise, elle est I’opposée de
la fierté et est intimement liée a ce que représente la vieillesse pour la société. Chez Ernaux c’est
le « sexagéisme » intériorisée et le dédain. Chez Dupré 1’ambivalence de ne pas aimer son corps,
mais de désirer d’étre vivante et chez Sautiére c’est un sentiment de malaise lié aux petites
coupures qui blessent, mais elle maintient toujours un esprit indépendant et une fierté de soi. Cette
honte et ce dédain de la vieillesse est ce qui perpétue les images et préjugés négatifs qui rend
I’arrivée de la vieillesse si douloureuse pour les auteures et certainement pour plusieurs personnes.
Alors si le vieillissement est déja silencieux, comme le propose Frangois Jullien, si la vieillesse
n’a pas de voix et est prise dans une catégorisation négative et inflexible imposée par la sociéte, si
nous ne la valorisons pas, si elle engendre la honte et que la honte la rend encore plus invisible et
silencieuse, il est logique que nous ne voyons pas souvent des représentations d’elle et que nous
ne parlions pas d’elle de maniere approfondie. Bouson écrit : « Because there is shame about
shame and thus a natural tendency to look away from the other’s shame, telling the story of the
older female body-in-shame is a risky, even unsavory, business, and yet, as shame theorists insist,
the alleviation of shame first requires an awareness of shame’s ubiquitous presence in our society »
(2). La honte est I’agent qui garantit le silence. Les auteures du corpus n’abordent pas toutes ceci
frontalement et heureusement, par contre, chaque auteure écrit son expérience, son vécu et ses
réflexions sur son age. Par 1a elle confronte ce qui réduit si souvent au silence et ceci devient

important dans le démantelement des idées précongues et toutes faites négatives de la vieillesse.

100



4.4.  Une confrontation éhontée : Je suis comme vous

La honte est un affect psychologique trés puissant qui influence directement la conception de
soi. Jean-Pierre Martin aborde la honte dans la littérature dans son livre La honte : Réflexions sur
la littérature pour démontrer que cette émotion transmise a travers l’écriture peut créer un
sentiment de solidarité entre celui qui fait ’aveu de sa honte et le lecteur qui se reconnait a travers
ce qu’il lit. Comme 1’écrit Jean-Pierre Martin : « On ne s’étonnera donc pas de trouver dans la
honte — émotion particuliérement inavouable, a la fois historique et singuliére, intime et collective,
plus que toute autre, peut-€tre, extensive, expansive, contagieuse, susceptible de traverser tous les
individus sans distinction — un alcool fort de la littérature » (35). Ce que Jean-Pierre Martin
propose ici est un peu différent de ce que propose Gershen Kaufman. Kaufman explique que cet
affect réduit au silence, mais Martin propose que la honte est si « extensive, expansive » et «
contagieuse » qu’elle ressort avec force dans la littérature. Selon Martin, tout le monde a
I’expérience de la honte : « Honte de soi, des autres, des proches, des parents, du milieu ambiant,
du pays des compatriotes... La honte apparait comme la chose du monde la mieux partagée, et
cependant ici chacun est seul » (18). Cette émotion fait partie de la vie de tous les jours, elle affecte
chaque individu a un moment ou un autre et elle ne nous quitte pas jusqu’a ce que nous la
confrontions. C’est a travers la littérature que nous trouvons les traces de ce sentiment horrible qui
ronge les individus et affecte les narratrices, mais c’est aussi a travers la littérature que celles-ci
ont I’occasion de sortir de leur honte, de dépasser ce qui a le pouvoir de les garder dans le silence.
Jean-Pierre Martin explique que puisque la honte est un sentiment qui provient du regard intérieur
et aussi du regard d’autrui posé sur nous, elle devient parfois impossible a ignorer. De plus, cette
émotion n’est pas abordée frontalement dans les récits du corpus et Martin explique que : « Le
plus souvent, la littérature ne nomme pas la honte, et la conceptualise encore moins. Elle lui laisse
sa part nocturne. Elle creuse toujours plus profond, joue avec 1’énigme des émotions, s’attarde a
la surface des corps embarrassés, saisit la violence des regards qui s’entrecroisent. Suivant a la
trace le vol du papillon arrété par la vitre, elle ne I’épingle pas » (19). Puisque la honte réduit au
silence, il est logique qu’elle ne soit pas abordée directement, mais qu’elle se glisse plutot
subtilement a travers le partage de I’expérience vécue. Comme I’expliquait la citation de Bouson
plus tot, pour dépasser la honte, il faut premierement en €tre conscient et ensuite trouver des

manieres de surmonter les barrieres qu’elle impose. Nous proposons donc que les récits du corpus
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sont un moyen pour les narratrices de surmonter leur honte, de la faire sortir du silence et
d’effectivement donner une voix a leur vieillesse moins honteuse que 1’agisme nous le feraient
croire.

Ashton Applewhite théorise que I’agisme est fondé dans la peur et la marginalisation de

« ’autre ». Elle écrit :

Ageism is a prejudice against our own future selves, as Todd Nelson and other age scholars have observed, and has
the dubious distinction of being the only “ism” related to a universal condition. It takes root in the denial of the fact
that we’re going to get old. That we are aging. Its hallmark is the irrational insistence that older people are Other, no

Us —not even future us — and we go to great lengths to distance ourselves from that future state. (Applewhite 18)

Applewhite explique que I’agisme existe, car nous ne nous voyons pas agés dans le futur et nous
ne voulons pas voir le vieillissement qui s’opére en nous. Ceci est trés possiblement lié au fait qu’il
n’existe pas énormément de représentations positives de « nous » au futur auxquelles nous
aimerions nous identifier. Ce qui manque dans les représentations de la vieillesse est le coté humain
et la vie, qui est différente de « la jeunesse », qui persiste a travers les ages. L’agisme, donc, pose
une contradiction : « Talk about not wanting to belong to any club that would have you as a
member! Which would be funnier, and a lot less ironic, if it weren’t the club that everyone is
counting on getting into » (Applewhite 19). Applewhite aborde directement le fait que nous
sommes si terrifiés par la vieillesse, que nous ne I’aimons pas et la gardons dans le silence, mais
en effet ceci est compleétement ironique car si nous ne voulons pas mourir, la vieillesse est
intrins€quement liée a ce futur qui nous attend. Les derniers ages de la vie ne doivent pas forcément
étre positivés, mais un peu comme la notion de perception transitionnelle de Frangois Jullien, la
vieillesse devrait étre reconnue comme simplement un nouvel age de la vie : donc nécessaire et
souhaitable, sinon on est mort comme le dit Applewhite. La littérature devient donc un medium
parfait pour les portraits innumérables de la vieillesse qui dépassent la honte, car comme le dit
Martin : « Si nous pouvions (sic) nous sentir solidaires de quiconque fait I’aveu de sa honte, et en
particulier de celui qui I’écrit, c’est que, ayant partie liée avec notre expérience commune, il est
celui qui nous dit: Je suis comme vous » (35). C’est donc le partage du «je» qui aide a
déconstruire la division entre le «je » et «1’autre », si destructive, créée par I’agisme et qui

s’exerce en particulier contre les femmes.

102



Combat constant de 1’écrivain avec la langue, on ne réussit pas a rendre de fagon précise ce qu’on voit, ni ce
qu’on entend, ni ce qu’on ressent, ni ce qu’on touche. Mais on y arrivera, on le croit, on le veut, tout comme la femme
de la photo veut vivre, comme elle est entiérement portée par sa passion. On écrit parce qu’on réve de partager avec

I’autre, son semblable, ce qui n’appartiendra jamais qu’a soi. (Dupré 216)

Ici, Dupré admet qu’elle écrit parce qu’elle veut « partager avec 1’autre », elle veut articuler ce
qu’elle ressent et ce qu’elle vit. Elle dit méme qu’elle veut vivre, ce qui indique qu’elle accepte
qu’elle va continuer de vieillir. Ce désir de vivre est au coeur de 1’acceptation de la vieillesse, en
effet, sa mére le lui dit: « ...pourquoi ne pas faire confiance a la vie ? » (Dupré 26). Dans le
deuxieme chapitre nous avons expliqué qu’il est possible que la mére de Dupré essayait de partager
sa sagesse face aux ages tardifs avec sa fille et puisque Dupré partage ces moments de sagesse
avec les lecteurs, nous pouvons aussi apprendre de ceux-ci, ces moments qui montrent que la
vieillesse vaut la peine de vivre. Effectivement, ¢’est ce que la mére de Dupré faisait tout au long
de sa vie. La narratrice dit qu’elle « ne voulai[t] pas considérer [s]a mére comme vieille femme »
(86). Elle a vu sa mére « jeune et alerte jusqu’aux dernicres semaines de sa vie » (86) et qui « posait
des yeux émerveillés sur la lumiére du matin, le soleil de 1’aprés-midi, le noir opaque de la nuit
s’installant de plus en plus tot » (93-94). Dupré décrit une femme qui n’aimait « plus son corps »,
mais qui se réjouissait de tous les moments de sa vie, qui avait toujours hate de célébrer le nouvel
an et qui « savait bien vieillir ». Dupré partage ses propres anxiétés de vieillir, car chacun d’entre
nous est vulnérable face aux inconnus de la vieillesse, mais elle a aussi 1’occasion de nous
transmettre une tres belle image de la vieillesse d’une femme qui « nous a donné la vie avec assez
de lumiére dedans pour lutter contre le noir » (269). Dupré nous montre comment elle se sent face
a son age de manicre réelle, ce qui rend son expérience accessible aux lecteurs. Elle admet qu’elle
a un « sentiment d’urgence » face au temps qui lui reste et le deuil qu’elle éprouvait face a « la
premiere ride au coin de 1’ceil, le premier renflement sous la paupiere ». Ultimement, la narratrice
de L’album multicolore partage avec nous les moments de la vie, les moments de vieillesse
douloureux et difficiles, sa honte et ses soucis face au vieillir mais avant tout un désir de capturer
la vie que contient les derniers ages, car il est clair qu’elle ne veut pas mourir quand elle écrit : « je
résiste a ma propre disparition » (186).

Annie Ernaux fait quelque chose de semblable dans son récit Les années. Nous avons
montré qu’elle exprime une condescendance face aux femmes plus agées, nie la réalité¢ de son age

et veut montrer qu’elle maintient une apparence jeune pour s’¢loigner d’étre percue comme vieille.
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Mais nous nous rappelons la citation de Martine Boyer-Weinmann qui décrit précisément le style
honnéte d’Ernaux qui « pratique depuis toujours I’écriture au couteau, elle aime trancher dans le
vif de la matiére corps... » (95). Si Ernaux décrit qu’elle vit « habituellement dans une dénégation
générale, non de son age, soixante-six ans, mais de ce qu’il représente pour les plus jeunes, et ne
s’éprouvant pas différente des femmes de quarante-cing, cinquante ans » c’est parce qu’elle nous
montre la réalité de son expérience de la vieillesse qui a intériorisé le déni social. Elle aime de
moins en moins son corps, mais comme 1’explique Ashton Applewhite, juste parce qu’une
personne a vécu plus d’années qu’une autre, ceci ne devrait pas les placer dans la catégorie binaire
et en opposition de « 1’autre ». Les années utilise le pronom collectif pour montrer et partager les
expériences communes, pour montrer le pareil des femmes de sa génération. Effectivement, elle
est honnéte face a sa honte de vieillir, face au jugement social qu’elle porte a I’intérieur d’elle,
mais elle fait I’aveu de tout ceci de maniére trés intime, comme 1’articule Martin, pour dire « Je

suis comme vous ». Martine Boyer-Weinmann écrit :

Au fond, il s’agit bien de corriger par un déport lucide le conformisme de comportement signalé par 1’adhésion aux
représentations de la presse féminine. La victoire de la quinquagénaire Ernaux, c’est précisément, tout en restant
prisonniére d’un certain habitus social propre a la classe moyenne féminine a laquelle elle appartient, de s’en
distinguer 1égérement par sa réidentification en trentenaire imaginaire. C’est toute I’ambiguité d’une posture a laquelle
la presse féminine se montre ultra-sensible. Cette presse n’ignore pas en effet a quel point elle forge des représentations
censées s’adresser a une classe d’age (celle des jeunes femmes actives et indépendantes), mais qui touchent encore

plus celle de leurs meres. (112-113)

Boyer-Weinmann aborde la notion de 1’approche sociologique d’Ernaux dans son récit, car sans
aller a I’encontre des perceptions dominantes sociales imposées sur les femmes, Ernaux les met
sur papier et décrit comment ces jugements sociaux deviennent intériorisés, comment les femmes
de sa génération apprennent a se conformer et se comporter pour adhérer « aux représentations de
la presse féminine ». Elle utilise le terme « déport lucide » pour décrire qu’Ernaux est pleinement
consciente de ce qu’elle fait en abordant le « conformisme » aux « représentations de la presse
féminine » et qu’il y a une lucidité dans son approche. Comme Boyer-Weinmann I’explique, c’est
précisément en restant dans le cadre social « normal » prescrit et impos¢ sur les femmes,
qu’Ernaux montre comment ceci affecte négativement les femmes de sa génération. Donc la honte

telle qu’abordée dans ce récit montre qu’elle est un phénomene social qui affecte plusieurs femmes
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et cet aspect double de la honte comme sentiment individuel et social est 1’un des propos de Jean-
Pierre Martin lorsqu’il explique : « Des hontes que 1’on aurait pu croire strictement individuelles
se révelent ainsi profondément historiques et sociales » (26). Ce sentiment provient donc des
discours sociaux qui se sont solidifiés au fil du temps et se sont intégrés au sein de notre vie de
tous les jours. Les années est donc plus que juste un récit de vie ou un portrait de la vieillesse d’une
femme, le récit devient un moyen de montrer comment la perception sociale des femmes agées
s’intégre dans plusieurs niveaux de la vie et influence directement le vécu de la vieillesse, comme
le conceptualise J. Brooks Bouson avec son propos de « internalized sexageism ». Mais pour
détruire les barrieéres qui créent la honte et influencent les ages tardifs de maniére négative, les
femmes doivent se confronter aux représentations négatives de 1’age et créer leurs propres portraits
de vieillesses qui pourraient permettre aux prochaines générations de s’identifier de maniéres
positives aux portraits d’elles au futur. Comme Dupré, Ernaux met sa vieillesse a nu et nous montre
la réalité cruelle de I’age et de la conscience du nombre de jours de plus en plus limité, mais elle
capte aussi les grands moments de sa génération maintenant accessibles aux femmes comme la
contraception, I’amour hors mariage et : « Pour la premiére fois, on voyait dans sa réalité massive,
impressionnante, la génération d’aprés la ndtre, les filles en premiere ligne avec les garcons »
(164). Nous avons analysé les sentiments négatifs de la narratrice face a la vieillesse des femmes,
mais comme nous le voyons avec la narratrice de Dupré, si la narratrice des Années ne voulait
réellement pas vieillir, elle n’aurait pas essayé d’écrire et de capturer « ce monde qu’elle a
enregistré rien qu’en vivant » (238).

La narratrice de Nullipare confronte les stéréotypes de la vieillesse des femmes de manicre
¢hontée. Au sujet de la ménopause elle déclare que c’est « le mot honni de notre époque, un mot
plus laid et honteux que tant d’autres miseres bien plus horrifiantes » (143) et elle n’a pas tort.
Atteindre I’age ou commence la ménopause implique de devenir quinquagénaire, ou presque, donc
avoir vécu sa vie pendant au moins cinquante ans. La ménopause est un symptdme de 1’age, mais
n’est pas une maladie et comme le dit Sautiere, il existe beaucoup de miseres pires que la
ménopause. La ménopause signifie la fin du stade reproductif pour les femmes, mais pourquoi
devrait-elle engendrer la honte ? Les femmes peuvent étre infertiles et elles sont aussi soumises a
des jugements sociaux négatifs. Sautiére écrit méme qu’« il y a un stéréotype de I’infertilité »
lorsqu’elle commente la nature intime des questions que les gens lui posent sur I’absence d’enfant.

C’est que la fertilit¢ égale la vitalité et il n’y a pas ainsi de fin de la fertilité¢ pour les hommes. Le
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récit de Sautiere explore profondément comment le corps d’une femme est constamment sous le
regard de la société, est constamment questionné, surveillé et jugé par la société et comment ceci
influence la perception de soi. En exposant le vécu de sa réalité, elle confronte ses sentiments
d’infériorité qui sont le résultat de I’intériorisation du « sexagéisme », et elle les dépasse. Elle
décide qu’elle préfererait se réjouir de sa vie a n’importe quel age que d’étre soumise a la honte
face a son corps vieilli. Sautiére dénonce le discours social qu’elle a «appris », comme
I’expliquent Bouson et Applewhite, pour ensuite commencer de le désapprendre comme nous
pouvons le voir a la fin du récit lorsqu’elle réconcilie les images d’elle-méme a travers ses ages.
Elle commente avec sarcasme la compulsion sociale de vouloir remédier a la vieillesse, mais en
vient & accepter qu’elle peut s’accoutumer a son corps qui change hors de son contrdle.
Jean-Pierre Martin aborde I’idée que la honte fait du sujet un objet sous le regard des autres. 11
écrit : « On met le plus souvent la honte en rapport avec le regard, un “¢a me voit” ou I’on est un
objet pour tous les autres » (319). Cette remarque décrit bien comment nous percevons la honte a
travers le récit de Sautiére. Son ceuvre vient a partir du regard et du jugement posés sur elle et
comment ceux-ci affectent ses sentiments intérieurs. Ce qui est unique avec Nullipare est que
globalement la honte n’est pas répandue a travers le texte, elle est plutot comme un résidu qui
tache et teinte certains moments et situations. Par exemple la blessure du mot nullipare qui la « suit
dans [s]a journée, comme toutes les petites coupures qu’on se fait avec une feuille de papier qui
saignent beaucoup, et qui nous génent au-dela du vraisemblable » (12) ou méme le moment avec
le marchand qui lui donne un bonbon et dont elle explique qu’elle « n’a pas osé déballer la sucette,
encore moins la manger, ni méme I’offrir, J’aurais usurpé une condition un statut » (68). Ces
moments ne montrent pas des insultes, ce ne sont pas des incidents graves, mais ils blessent quand
méme, la honte revient par la bande, elle suit dans la journée. C’est comme si Sautiere sait qu’elle
devrait ressentir une honte de son age, de sa vieillesse qui progresse, des normes sociales qu’elle
ne suit pas, mais ce qui ressort dans son texte est son esprit indépendant qui montre qu’elle
s’accepte, qu’elle n’a pas réellement honte d’elle-méme, mais une fierté de qui elle est dans ce
« présent mortel de la vie » (147). Sautiére ne baigne pas dans la honte, elle jette une puissante
lumiére sur plusieurs aspects de la vie d’une femme qui seraient censés engendrer ce sentiment
causé par le jugement social. Elle met vraiment une voix fiére, forte et féroce a la réalité d’une
femme et confronte la fin de son potentiel reproductif biologique, la conscientisation du moment

arrivé de la vieillesse, le discours social qui veut cacher la vieillesse et « épargner aux autres le
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dégotit de vivre ». Finalement elle arrive a I’acceptation de son corps et de tous ces aspects de sa
vie de maniere ¢hontée. Elle explique qu’a un certain point la vieillesse n’est plus niable et que
c’est simplement un autre aspect de la vie, que cela nécessite de I’attention et que la vieillesse est
une partie ordinaire de la vie.

Nous avons trouvé qu’il y a une honte profondément ressentie par les auteures du corpus face
a leur vieillesse de femmes et que la source de celle-ci est la culture « sexagéiste » dans laquelle
nous vivons en occident. Cet affect perturbateur peut étre causé par plusieurs choses, mais nous
avons trouvé qu’il existe pour les femmes agées a cause de ce qu’elles représentent pour la société
qui pose son regard sur elles. La dévalorisation des femmes agées est une notion que la société
nous enseigne et que les femmes intériorisent au long de leur vie. Ceci crée ainsi une peur de la
vieillesse qui approche et crée la honte de sa visibilité. Ces apprentissages intériorisés blessent,
rendent la vieillesse problématique et créent une compulsion de vouloir la cacher, la réparer, y
remédier. Ils font de sa présence une transgression de 1’énorme valeur que nous placons sur la
jeunesse. Cette honte créée par 1’agisme et le « sexagéisme » est I’agent qui garantit le silence des
femmes, qui perpétue les images négatives des femmes agées et qui détruit la possibilité¢ de se
réjouir de la vie et des gains que nous pouvons accumuler a travers les ages. La honte se répand,
s’approfondi, détruit le soi et empéche les individus de participer pleinement a la vie de tous les
jours et méme a la vie civique. Mais comme le dit Bouson, pour surmonter la honte il faut en
parler, il faut se libérer de ce lourd bagage. De plus, cette honte spécifique que nous avons abordée
n’existerait peut-€tre pas sans les conceptions sociales qui la créent. Ernaux, Dupré et Sauticre
confrontent cette honte en montrant comment elle les perturbe, influence leurs perceptions d’elles-
mémes et d’autres femmes, mais avant tout ces auteures mettent leur vieillesse a nu pour montrer
le fardeau qui ’accompagne. Ces récits nous montrent que la honte de la vieillesse peut étre
dépassée, que les femmes peuvent désapprendre ce qu’elles ont appris et intérioris€, surtout avec
le récit de Sautiere qui montre la fiert¢ d’une femme qui ne s’excuse jamais pour ses choix, son
stade de vie ou son refus de ne pas cacher le temps qui I’a transformée. Ces récits nous montrent
des images courageuses et réelles de ce que sont les différentes vieillesses des femmes. C’est avec
le partage de récits comme ceux-ci que la vieillesse peut sortir de sa honte et finalement sortir du

silence dans lequel elle a été tenue si longtemps.
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5. Conclusion

Nous avons exploré comment le vieillissement est une transformation silencieuse qui englobe
toute vie sur terre et qui défait et détruit lorsqu’elle se construit, petit a petit, en nous. Les
transformations silencieuses de Francois Jullien nous a montré que les ages tardifs de la vie
peuvent étre percus soit sur le mode transitionnel ou distensionnel. Le mode distensionnel pergoit
la vieillesse comme la proximité de la tombe et a donc le potentiel de créer une honte face a la
limite de plus en plus perceptible de la vie, du nombre limité de jours qui restent. Tandis que le
mode transitionnel valorise plutét chaque nouveau jour et chaque moment que nous avons le
privilége de vivre, car réellement nous sommes tous en train de mourir, peu importe notre age ou
notre degré de vieillesse. Cette perception fait de la vieillesse une extension de la vie et non la fin
de la vie et effectivement ne crée pas de division qui place les derniers ages dans une catégorie
binaire du « je » et de « I’autre » plus vieux que nous, car la vieillesse n’est qu’une transition et
ultimement une transformation du « je ». A travers les propos de Jullien, nous avons montré que
la vieillesse dans L ’album multicolore, Nullipare, Les années et « Je ne suis pas sortie de ma nuit »
peut étre réduite au silence, mais qu’en I’explorant plus profondément elle peut étre porteuse de
savoirs, elle requiert de 1’acceptation et de I’adaptation et elle est seulement une transition de la
vie a la vie.

Nous avons exploré les temporalités distinctes dans lesquelles se situent les narratrices et leur
vieillesse et comment le temps affecte la perception des ages tardifs. Nous avons vu qu’il n’y a pas
une seule vieillesse, mais plutot qu’elle est un éventail qui contient en elle des extrémes, des
subtilités, des degrés et des nuances. Cependant nous avons aussi vu a travers le corpus et les
portraits innumérables de 1’dge mis en récit qu’il y a un langage de la vieillesse articulé par les
auteures et que ce langage contient plusieurs similitudes dans ses descriptions. Nous revenons a
une citation de Régine Detambel qui explique bien ce que nous avons dégagé a travers chaque
ceuvre du corpus : « Si la vieillesse précede 1’agonie, dernier combat avant la mort, elle est
¢galement engagée, dés I’amont, dans une véritable bataille contre ses représentations, dans une
manceuvre sans fin de démantélement des caricatures et des haines archaiques qui forment sa
couche » (37). Non seulement ces ceuvres vont-elles a I’encontre des perceptions dominantes des
derniers ages de la vie, mais elles assurent une continuation des vies des femmes qui les ont écrites.

A travers leurs ceuvres, les auteures sont en combat constant pour démanteler les « caricatures » et
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« haines archaiques qui forment [leur] couche ». Ces ceuvres sont un moyen de laisser ses traces
lorsque I’horizon de la vie devient perceptible et la narrativisation de la vie et de la vieillesse assure
qu’il restera quelque chose apres la destruction et I’effacement causés par le déclin et la mort.
L’album multicolore, Les années, « Je ne suis pas sortie de ma nuit » et Nullipare sont donc des
textes de résistance, chacun dans leur propre droit, a la fois contre la mort, I’effacement, le silence
et I’oubli.

Comme la vieillesse qui s’est glissée au fond des récits littéraires, la honte de cette vieillesse
s’est aussi glissée au sein de chaque histoire de vie. Nous avons révélé qu’il y a une honte
intrinséquement liée aux ages tardifs des femmes qui est le résultat de ce que J. Brooks Bouson
appelle le « sexagéisme ». L’4gisme et le « sexagéisme » perpétuent le mépris de la vieillesse, la
marginalisation des personnes agées, les images négatives des femmes vieilles et nous empéchent
de nous réjouir de la continuation de notre vie a travers ses différents stades. La honte est un affect
psychologique qui ronge les narratrices, diminue leurs perceptions de soi et crée des barriceres qui
empéchent la possibilité d’étre un « je » authentique et heureux, mais chaque auteure confronte sa
honte et met une voix a la vieillesse qu’elle vit et qui fait partie d’elle. Les auteures montrent que
peu importent les difficultés et les fardeaux qui accompagnent les ages tardifs, la vie vaut la peine
d’étre vécue, car aucune d’entre elles n’exprime un désir de mourir, au contraire elles essayent
toutes de capturer, profondément, la vie.

Le corpus littéraire qui aborde la vieillesse des femmes grandit lentement, mais la vieillesse
semble occuper une plus grande place dans les discours sociaux, académiques, critiques et
littéraires. La vieillesse est de plus en plus étudiée, cependant nous trouvons qu’il y a tout de méme
un manque de représentations réelles et intimes sur I’expérience vécue de la vieillesse des femmes.
Les récits que nous avons choisi d’explorer dans ce mémoire de maitrise nous montrent tous
comment le temps s’empare de nous, nous use, nous défait, mais nous donne la grace de la vie
jusqu’a ce que le temps de notre vie se termine. Les récits de notre corpus littéraire mettent chacun
la vieillesse a nu, exposent ses réalités, ses laideurs et ses beautés tout en nous montrant comment
chaque auteure se sent par rapport a sa transformation qu’elle fait sortir du silence. A leur tour,
Annie Ernaux, Louise Dupré et Jane Sautiere partagent leurs histoires de vie en incluant la
vieillesse qu’elles commencent a vivre. Nous avons trouvé que la vieillesse des femmes est un
sujet honteux et que 1’idée de celle-ci occupe une place peu valorisée dans I’imaginaire collectif.

Nous avons découvert que les ages tardifs de la vie sont per¢us de maniere négative surtout a cause
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du discours social agiste qui s’intégre dans nos vies de tous les jours dés notre jeunesse. La
vieillesse implique le déclin, mais nous avons trouvé que la peur, la douleur et I’expérience de
celle-ci sont tous directement influencées par 1’agisme, et plus particuliérement pour les femmes
car elles se trouvent a I’intersection du sexisme et de 1’agisme. Ce sont ces auteures et ces récits
qui ont le pouvoir de rendre possible le décalage culturel qui valoriserait la vieillesse et les
personnes ageées.

La vieillesse est un inconnu, car on ne s’imagine pas que c¢’est simplement une continuation
de la vie. Lorsque nous sommes jeunes nous ne pouvons pas nous imaginer ce que c’est que d’étre
adulte, mais jour apres jour nous le devenons. Nous ne nous voyons pas vieillir, mais jour apres
jour nous vivons cette transformation. Au début de La vieillesse, Simone de Beauvoir a abordé
I’importance de contempler notre vieillesse lorsqu’elle a écrit : « Cessons de tricher ; le sens de
notre vie est en question dans 1’avenir qui nous attend ; nous ne savons pas qui nous sommes, si
nous ignorons qui nous serons ; ce vieil homme, cette vieille femme, reconnaissons-nous en eux.
11 le faut si nous voulons assumer dans sa totalité notre condition humaine » (15). Cette citation de
Beauvoir soutient ce que nous avons essay¢ de dégager dans ce mémoire, que nous devons préter
plus d’attention a notre future vieillesse et la vieillesse actuelle qui occupe, de plus en plus, une
place dans le monde, car « le sens de notre vie est en question » dans ce futur. Ce que nous pouvons
apprendre des ceuvres que nous avons explorées est que le « nous » futur vieilli est simplement
une extension du « nous » présent et que nous pouvons seulement découvrir les inconnus de nos
ages a venir au fur et a mesure que nous les vivons. L’agisme crée une fracture entre la possibilité
d’envisager ce «je » du futur et le «je » présent plus jeune et il reste du travail a faire pour
démanteler ce discours qui influence, avec force, nos conceptions de la vieillesse et de nous-méme.
Les images et portraits qui célebrent les ages tardifs et les femmes agées méritent d’€étre mis au
jour plutdt, pour que nous puissions désapprendre ce que 1’agisme et le « sexagé€isme » nous
enseignent continuellement. Pour ouvrir le sujet et approfondir nos connaissances sur la vieillesse
des femmes, il resterait a faire des comparaisons interculturelles a ce sujet. Il faudrait explorer
comment plusieurs femmes de différent(e)s cultures, pays, situations économiques et familiales
percoivent leurs ages tardifs et explorer davantage les autres représentations des vieillesses qui
existent. Nous nous sommes attardées a un corpus occidental francophone, mais plus d’études sur

des corpus comparés méritent d’étre faites. Les femmes dominent la population agée, alors a nous
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d’essayer de combattre les structures, images et représentations qui marginalisent et oppressent
cette population que nous espérons, que nous en soyons conscients ou non, tous rejoindre un jour.

Nous espérons que ce mémoire jette une lumicre brillante sur les femmes agées et leurs récits
honnétes, qui nous donnent des apergus des portraits innumérables de la vieillesse et peut-Etre
méme la possibilité de reconnaitre ces femmes, et toutes les femmes vieillissantes, comme étant

de belles vieillardes.
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