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ABSTRACT

This thesis explores the relations between the adolescent novels of contemporary
Spain and the multiple facets of what the critical theory recognizes as postmodernism,
postmodern culture and society. In the postmodern world marked by socioeconomic
changes of late capitalism, adolescents comprise a powerful social group with great
consumerist potential, especially in the domain of electronic culture industry of pop
music and video-games. The new socioeconomic circumstances set the stage for the
establishment of adolescent literature as a genre in the literary market. The analysis of
works by Care Santos, Jordi Sierra I Fabra and Gonzalo Moure intends to show that
contemporary adolescent literature not only discusses social and pop-cultural aspects
of postmodernity, but also successfully incorporates in its texts some of the
techniques of the postmodernist high-brow writing, as well as it challenges the

notions of generation X and of the disintegrated postmodern identity.
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RESUMEN

Esta tesis explora las relaciones entre las novelas adolescentes de la Espaiia
contemporanea, y los rasgos multiples de lo que la critica reconoce como el
posmodernismo, la cultura y sociedad posmodernas. En el mundo posmoderno
marcado por los cambios socioeconomicos del capitalismo tardio, los adolescentes
comprenden un grupo social poderoso con gran potencial consumista, especialmente
en el dominio de las culturas industriales electronicas de la musica pop y de los
videojuegos. Las nuevas circunstancias socioeconémicas establecen la literatura
adolescente como un género en el mercado literario. El analisis de las obras de Care
Santos, Jordi Sierra I Fabra, y Gonzalo Moure trata de demostrar que la literatura
adolescente contemporanea no solo discute los aspectos sociales y pop culturales de
la posmodernidad, sino también incorpora en sus textos exitosamente algunas
técnicas de la escritura posmodernista culta; también pone en tela de juicio las

nociones de la generacion X y de la desintegrada identidad posmoderna.
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INTRODUCCION

Mi motivacién para acercarme tedrica y criticamente a la literatura adolescente,
la literatura destinada y comercializada para el publico lector adolescente, naci6 del
conocimiento que el trabajo critico sobre ella es casi inexistente. La literatura
adolescente es un género literario bastante reciente que se basa en la negociacion
entre el sistema de educacion y el mercado literario del cual salen unas editoriales
especializadas para este tipo de literatura, generalmente unidas con, o independientes
de las editoriales de la literatura infantil. La mayoria de este corpus literario son
novelas que nunca se mencionan en las historias de la literatura ni se pueden
encontrar en los estantes de las bibliotecas universitarias de la literatura general, sino
solamente en las bibliotecas de la Facultad de Educacion. El desinterés critico en la
literatura adolescente es sorprendente porque, por un lado, la cultura adolescente
contemporanea suscita mucho comentario critico, y por otro, la investigacion de la
literatura se ha hecho muy variada, es decir ha tomado como objeto una gran variedad
de expresiones literarias anteriormente marginadas.

Igual que en otros paises del mundo desarrollado o del mundo posmoderno, en
Espaiia se documenta una actividad de escritura para los adolescentes muy intensa y
rica. Aproximadamente a partir de los afios ochenta las editoriales que se especializan
en la literatura juvenil, que es el término mas comiin para designar esta literatura en
Espatfia, florecen y organizan unos concursos para la mejor novela juvenil,
estimulando de tal modo la escritura de ese tipo de literatura. Eso ha creado una oferta
realmente abundante de obras para el publico lector adolescente, y a un investigador
como yo puede provocarle tanto la alegria como la desilusion: la primera por el hecho
de que esta literatura exista y encuentre su piblico y pueda cumplir con su funcién, y
la segunda porque hay escaso reconocimiento critico de ella. La literatura adolescente
en Espafia se aprecia sélo en las editoriales y en las revistas dedicadas a la literatura
para los nifios y jovenes, las cuales son muy pocas y son manejadas por los

especialistas en pedagogia. No hay nada de negativo que los estudiosos de pedagogia
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estén interesados en esta literatura, al contrario, pero creo que merece una atencion
mas tedrica y mas critica, especialmente en una época como la nuestra en que las
teorias y criticas florecen y son tan variadas y multifacéticas. De hecho, la variedad
de las aproximaciones teéricas actuales es tan abundante que una de las preguntas
mas preocupantes para mi ha sido: ;qué teoria seria la mas adecuada y la mas
fructifera para mi acercamiento a las novelas adolescentes contemporaneas? Fue
necesario dedicarme a la lectura y seleccion de las novelas mismas para tomar una
decision justa.

Lo que inmediatamente me salt6 de las paginas fueron las referencias repetidas a
la cultura pop contemporanea y su importancia en la creacion del discurso y la
organizacion de los conocimientos particulares de los protagonistas adolescentes.
Esas referencias me han indicado que la mayoria de las obras trata de adoptar el
discurso adolescente no sélo lingiiisticamente, con el uso de las expresiones actuales
de jerga, sino también a nivel axiologico, es decir adentrandose lo més posible en el
mundo de los adolescentes. Aunque hay novelas que, en mi opinidn, no se pasan de la
mera reproduccion de ese discurso adolescente, es decir que no lo integran ni emplean
en la discusién y planteamiento de ideas y temas, la mayoria de las obras que he
elegido para el analisis parece usarlo para construir o para demostrar cdmo se
construyen las identidades adolescentes colectivas e individuales en los tiempos
contemporaneos y en las sociedades occidentales. Las conclusiones a las que he
llegado me comprobaron que esta literatura generalmente estd muy comprometida
con la realidad sociocultural de sus protagonistas, y que esa realidad corresponde a lo
que la teoria designa la cultura y sociedad posmodernas.

La critica reconoce que a partir de los afios sesenta aproximadamente empieza la
nueva época en la historia de la humanidad, denominada “la posmodernidad”.
Mientras que la posmodernidad abarca los cambios socioeconémicos del capitalismo
tardio y la globalizacién, “el posmodernismo” designa tanto una nueva poética
artistica como una nueva teoria y critica literarias que analizan la época socioldgica y

filos6ficamente, y conceptualizan el nuevo estilo artistico, distinto al estilo
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modernista en la literatura, pintura, arquitectura y escultura. El posmodernismo en la
literatura es una poética generalmente identificada con las obras cultas que a pesar de
su tendencia de combinar las técnicas y/o temas “altos” con los “bajos” normalmente
no son accesibles a un piblico lector poco educado, es decir la mayoria de las obras
literarias posmodernistas se puede considerar académica por la tendencia de
experimentar mucho tanto con los temas filosoficos como con la expresion lingiiistica
y las técnicas narrativas. Son muchas las caracteristicas de esta literatura, pero una de
las mds importantes, segin los tedricos, es la manifestacion de una actitud diferente
hacia la cultura popular, lo cual supuestamente desestabiliza el desnivel entre los
valores artisticos “altos” y “bajos”. La superacion del desnivel entre lo alto y lo bajo,
y la metaficcion literaria son dos rasgos importantes de la literatura posmodernista
que se pueden encontrar en la literatura adolescente contemporanea. Pero el
tratamiento de algunos temas en la literatura adolescente, tal como la identidad
posmoderna difiere mucho del tratamiento de la misma en la literatura posmodernista;
mientras que la literatura posmodernista presenta al sujeto como descentralizado y
desintegrado, la literatura adolescente se enfoca en la unidad y el desarrollo del
mismo. Puesto que los adolescentes, tanto los destinatarios como los protagonistas
principales de las novelas adolescentes, son unos sujetos posmodernos verdaderos,
nacidos en las condiciones de la posmodernidad, y sin la experiencia de vivir en un
mundo diferente al posmoderno, me parece muy importante la investigacion de las
representaciones de la identidad posmoderna en las novelas adolescentes.

La literatura adolescente a menudo corresponde maés a la cultura posmoderna
contemporanea que a la literatura llamada posmodernista, es decir el hecho de que su
medio principal es la palabra escrita no significa que esta escritura quepa bien en la
poética posmodernista. Puesto que estd comprometida con la realidad de sus lectores
adolescentes, se preocupa mds por sus intereses y busca modos de acercarse a ellos
para que tengan atractivo y valor inmediato para ellos. En este sentido, la literatura
adolescente es “una micronarracion” que legitima inicamente su saber y valores

locales, lo cual seglin uno de los mayores teéricos del posmodernismo J. F. Lyotard,
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es la inica manera de legitimar el saber en el posmodernismo. Por consiguiente, la
literatura adolescente es un tipo de literatura que no tiende ni a ser universal, ni a
ofrecer conocimientos externos a la comunidad adolescente, y eso la hace un modelo
posmoderno muy bueno, similar en su funcionamiento a las minorias sexuales y
raciales y sus correspondientes culturas y literaturas. Sin embargo, el hecho de que la
cultura adolescente o la cultura juvenil en la cual participan es casi equivalente a la
cultura posmoderna dominante ofrece otra perspectiva importante para analizar la
literatura adolescente desde la teoria del posmodernismo. La posicion marginada de la
literatura adolescente es tan contraria a la posicién de otras formas de la cultura de y
para los adolescentes que una investigacion sobre la posicion de esta literatura dentro
de toda la cultura juvenil me parece requerir una mirada tedrica también. La literatura
adolescente es asi doblemente marginada, en la critica literaria y en la cultura
posmoderna, y eso es, creo, precisamente porque esta atrapada entre unas
instituciones sociales (pre)modernas y posmodernas, entre la educacion y el mercado,
la critica artistica y la practica cultural dirigida a y por los nuevos medios electrénicos
de expresion y produccion. La literatura adolescente entonces no es precisamente ni
pop ni académica, aunque contenga elementos de los dos. Vista de tal modo, la
literatura adolescente de hecho expresa y abarca con éxito la idea de superar el
desnivel entre lo alto y lo bajo, que es probablemente el rasgo principal para
distinguir las tendencias artisticas del posmodernismo de su antecedente artistico, el
modemismo. Por eso creo que las novelas adolescentes merecen ser consideradas
dentro de la perspectiva de la critica posmoderna, ya que pueden potencialmente
contribuir al conocimiento sobre la incorporacién y articulacion literaria de los
elementos culturales bajos y altos. Asimismo la narracién particular que se posiciona
en la perspectiva del adolescente nacido y crecido en la posmodernidad aporta una
nueva (sub)perspectiva de esa posmodernidad y un nuevo campo de investigacion
sobre el sujeto posmoderno. Mi objetivo es proveer no sélo una, sino varias pruebas

para mi hipétesis que la novela adolescente es una forma cultural digna de ser
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considerada por la critica literaria y de formar parte de toda la produccion que se
reconoce, documenta y estudia como expresion posmoderna.

Para lograr estos objetivos, voy a empezar resumiendo la historia y los
problemas de definicidn de la literatura adolescente en el Capitulo I (titulado “La
literatura adolescente™). A través de la breve historia de la adolescencia y de la
literatura leida por los adolescentes, explico por qué considero que la literatura
adolescente es un género literario reciente, el cual tiene su origen en los inicios de la
posmodernidad, y el cual depende de la nueva posicion del adolescente en la sociedad
a partir de los afios sesenta aproximadamente en el mundo occidental. También doy
mis razones para preferir el término “la literatura adolescente” al término “la
literatura juvenil”, las cuales baso en la definicion misma del adolescente y su trato
particular por parte de la sociedad y sus instituciones.

En el capitulo II (“El posmodernismo y la novela adolescente”) expongo las
circunstancias histéricas del surgimiento de la nueva época generalmente designada la
“posmodernidad” y la relacion entre esos cambios sociales, econdmicos y culturales y
nacimiento del género literario adolescente en el mercado. Uno de los cambios
importantes en la composicion de la sociedad es el establecimiento de la poderosa
cultura juvenil. En vista del consumismo, los adolescentes y los jovenes en general se
convierten en sujetos y objetos principales de las industrias culturales de la musica
pop, videos, peliculas y otras formas relacionadas con los medios de comunicacién de
masas. La imagen de los jovenes, particularmente en las altimas dos o tres décadas, se
ha tratado de presentar bastante negativamente a través del concepto de “la
generacion X,” un concepto demasiado generalizador y homogeneizante. La
resistencia a tal representacion de la juventud raramente se reconoce por parte de la
critica, aunque si se representa en la literatura adolescente que voy a analizar. La
discusion sobre la generacién X invoca la discusion sobre la identidad en la
posmodernidad, y con eso las teorias y practicas muy conflictivas sobre el asunto. La

literatura adolescente sirve bien para explorar los conceptos de identidad colectiva y
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personal, particularmente porque trata del sujeto tal vez mas delicado y mas envuelto
en la construccion y la negociacion de la identidad, el adolescente.

Con respecto al tema de la identidad, la literatura adolescente generalmente no
comparte rasgos comunes con la literatura posmodernista, pero si con otras literaturas
que se escriben en la posmodernidad, como la literatura poscolonial, la literatura
femenina, la literatura de minorias sexuales, etc., las cuales tratan de afirmar el
concepto mismo de la identidad mas que desestabilizarlo. Sin embargo, la literatura
adolescente refleja ciertas tendencias de la literatura posmodernista, la principal
siendo la inclusién del discurso pop en sus textos. También he encontrado mucha
autorreflexion literaria en la literatura adolescente, la cual es un recurso muy coman
en la literatura posmodernista.

En el Capitulo III, (titulado “La poética posmoderna de las novelas
adolescentes™) me dedico al andlisis de los usos de la autorreflexion literaria y otros

elementos metaficticios en las novelas adolescentes Okupada , La muerte de Kurt

Cobain y Laluna.com de la autora Care Santos. Mientras que estos elementos
generalmente afirman la afiliacion a la literatura como medio de expresion, otro
aspecto que trazo como constitutivo de la poética adolescente — la incorporacién de lo
pop — manifiesta la tendencia de esta literatura de formar parte del discurso
adolescente dominante.

En el Capitulo IV “Las identidades posmodernas,” me dedico a examinar las
representaciones de la identidad en la posmodernidad, tanto la colectiva como la
individual. Empezando con el concepto de la generacion X como la identidad més
general que se asigna a los adolescentes contemporaneos, trato de proveer un
panorama de grupos o subculturas adolescentes como los okupas y los skins que se

tratan en las novelas Okupada y Noche de viernes (Santos; Sierra 1 Fabra). Las

representaciones de estos grupos en particular me sirven para demostrar cémo se
puede superar la representacion tipica y esencialmente negativa de la generacién X
como juventud resignada a todo tipo de activismo o intervencién social. También

trato de poner en tela de juicio las nociones predominantes del sujeto posmoderno
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individual como principalmente regido y desintegrado por el consumismo de la
cultura mediatica, basada en la imagen simulada e hiperreal. En mi andlisis me enfoco
en las representaciones de los personajes que pertenecen a las minorias sociales, y
cuya experiencia de vivir en la sociedad posmoderna es diferente a la experiencia de
un adolescente promedio y miembro del grupo social dominante, es decir, las
identidades adolescentes minoritarias se resisten a las nociones generalizadoras de la
identidad consumista, las cuales descuidan los varios factores en la construccion y
constitucion de la identidad individual, tales como la raza, el sexo, el origen étnico, la
religion, la clase, etc.

El tema de la identidad es uno de los asuntos principales relacionados a la
adolescencia, por lo cual es uno de los asuntos més tratados con respecto a la
literatura adolescente que se destina al piblico adolescente y que generalmente trata
de adoptar la perspectiva adolescente en la narracion. Cémo se ha ido constituyendo
el género, y como se ha recibido por parte de la critica literaria, son asuntos que

discuto en el capitulo que sigue.
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CAPITULO I:
LA LITERATURA ADOLESCENTE: CONSIDERACIONES TEORICAS

1.1. Introduccién al problema de definir la literatura adolescente

Hablar del adolescente y de la adolescencia es muy comin y cotidiano en el
mundo occidental de hoy, pero la literatura adolescente no comparte esa aura de
familiaridad, especialmente en los circulos de los criticos literarios que casi la
desconocen por completo. Por tener el atributo de adolescente o juvenil, esa literatura
inmediatamente se trata como un género particular que se distingue de otra literatura
por tener su publico preferido bien marcado. Aunque eso sea verdad, es decir, aunque
la literatura adolescente se guie por intereses y competencias literarias del pablico
adolescente, eso no significa que ella no sea “Literatura” en la misma medida y de
mismo modo que la literatura “pura” en el sentido de ser desprovista de un piblico
limitado o explicitamente preferido. No hay nada de incorrecto en concluir que la

| literatura adolescente es la que se destina, escribe o promociona para los lectores
adolescentes. Esta definicion, sin embargo, no puede abarcar todo el cuerpo literario
que se trata o podria tratar como adolescente ni el que los adolescentes mismos
consideran propio o del que disfrutan. La literatura adolescente asi se encuentra con
los mismos problemas de definicion que todos los géneros literarios, puesto que sus
definiciones corren el riesgo de ser arbitrarias, indecisas o demasiado inclusivas. Sin
embargo, a pesar de los problemas de su definicion y delimitacion, hay un consenso
bien firme entre los autores, editores y lectores que el género si existe.

En este capitulo voy a exponer unas definiciones mas frecuentes de la literatura
adolescente e indicar sus limitaciones, y ofrecer una definicién operacional del
género. Los estudios de la literatura adolescente se han guiado por tres criterios
principales en sus intentos de definirla: la recepcion (las obras mas leidas, apropiadas
y disfrutadas por los lectores adolescentes), la destinacion (los modos extra-literarios
de determinar sus rasgos de adolescente, como la promocién y la censura) y los

rasgos intrinsecos de las obras (la expresion y el contenido adecuados a los
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adolescentes). Cada uno de estos criterios es relativo y se somete a una evaluacion
subjetiva y arbitraria, asi que, por ejemplo, un adolescente puede rechazar una obra
escrita especificamente para alguien de su edad, mientras que puede disfrutar de un
libro completamente “inadecuado” para €l. También, la idea de que la literatura
adolescente tiene una estructura narrativa especial, compuesta por un narrador y
protagonista adolescente, y un lenguaje con muchos elementos de argot tampoco
puede servir como una definicion completamente vélida porque excluye un gran
nimero de libros que no tienen esas caracteristicas, tanto los disfrutados por los
adolescentes como los promocionados y publicados por las editoriales para el pablico
adolescente.

Toda la indecisién y la arbitrariedad en la definicion del género hoy en dia en
efecto radican en el lector, porque para los editores y los autores de la literatura
adolescente estd claro a quienes se dirigen cuando publican una obra. Pero su
concepto del lector adolescente no siempre coincide con el concepto que tiene el
lector de si mismo, asi que para tener mejor conocimiento sobre la problematica tanto
de la definicion de la literatura adolescente como de su trato por parte de la critica
literaria, es necesario tomar en consideracion la historia y 1a definicion de la

adolescencia misma.

1.2. La adolescencia: historia y definiciones

Un adolescente normalmente experimenta cambios fisicos, psiquicos,
emocionales y sociales, los cuales inauguran su transicién de la infancia al mundo de
adultos. Mientras que los cambios bioldgicos de pubertad son universales y visibles
en el aspecto fisico, las reacciones y cambios psicolégicos son una funcién de la
interaccién entre sus nuevas emociones y habilidades cognitivas por una parte, y el
ambito familiar y sociocultural de cada individuo, por otra.

Richard Lerner, el distinguido psic6logo contemporaneo norteamericano define
la adolescencia como un:

Period of transition spanning the second decade of life during which a
person’s biological, psychological, and social characteristics undergo change
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in an interrelated manner and the person goes from being childlike to
adultlike. (4)

La adolescencia como etapa en ¢l desarrollo humano se habia introducido como idea
ya en Grecia Antigua en las obras de Platon y Aristdteles, pero se ha aceptado
cientificamente sélo a partir de 1904 gracias al psicélogo estadounidense G. Stanley
Hall. Su gran mérito es de haber validado la existencia de la adolescencia
identificando unos procesos bioldgicos hoy conocidos como pubertad y de haber
popularizado estudios sobre ella. También se le adscribe la promocién del estereotipo
del comportamiento y personalidad adolescentes como necesariamente turbulentos y
rebeldes, lo que él definia con el término proveniente de la cultura romantica alemana
Sturm und Drang (tormenta ¢ impulso) y para lo que no tenia pruebas cientificas
(Jaffe 16). Sin embargo, el trabajo de Hall tuvo y sigue teniendo mayor impacto en
las diferentes teorias sobre la adolescencia porque reconocié todos los factores o fases
constitutivos de ella: lo fisico, cognitivo, emocional y social. Asi su trabajo facilito la
conceptualizacién importante de Lawrence Kohlberg de la capacidad de los
adolescentes de razonamiento moral sofisticado, lo que los distingue de los nifios
(Jaffe 24). En los estudios psicoldgicos de la adolescencia a través del siglo veinte se
ponia enfésis en varios aspectos de esa fase de vida segun el enfoque principal de las
diferentes corrientes en psicologia. Los psicoanaliticos Sigmund y Anna Freud asi se
concentraron principalmente en lo instintivo y en la relacion de los adolescentes con
los miembros de la familia nuclear, mientras que Jean Piaget se enfocé en el
desarrollo intelectual y reconoci6 la habilidad del adolescente de razonar de manera
abstracta (Heaven 20). Lerner explica el desarrollo de la definicion actual de la
adolescencia y los distintos ramos de la psicologia adolescente a través de la
polaridad entre lo bioldgico y lo social, lo que la ciencia conoce como el nature-
nurture issue o el debate sobre qué tiene mayor importancia en el desarrollo psiquico
de los humanos: la genética o el medio social (31). Hoy en dia los psicologos estan
de acuerdo que hay una interaccion entre los dos, y que son interdependientes; la
escuela moderna de constructivismo también destaca el papel activo del individuo

mismo en su propio cambio (Moshman xviii-Xix).
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Hay que tener en cuenta que la adolescencia como una fase de cambio y pasaje
de la nifiez a la adultez no existe en todas las sociedades y es relacionada a la
industrializacién y al nivel de vida de la sociedad (Jaffe 16). Aunque muchas
sociedades no industrializadas marcan ese pasaje con varios “ritos de iniciacién”,
ellas no reconocen una fase intermedia entre la nifiez y la adultez. La pubertad como
la fase del cambio bioldgico es incontestable, pero la sociedad tradicional de Samoa,
por ejemplo, no reconoce el cambio en el comportamiento de sus adolescentes
(Danesi 14). Puesto que la literatura adolescente corresponde a la idea y el hecho de
que la adolescencia como una fase si existe, es necesario tener en cuenta que el
adolescente como su destinatario es también condicionado y formado por la sociedad
en la cual nace y se inicia. Los cambios en la sociedad han facilitado la adolescencia
y van facilitindola en cada vez mayor medida: “adolescence in modern Western
societies often lasts well past age 30; in fact, adulthood is never achieved by many
individuals.” (Moshman xxi)

1.3. Problemas de definicién: infantil, adolescente, juvenil

Uno de los problemas tedricos en la definicién de la literatura adolescente ha
sido su distincién de la literatura infantil. La toma de conciencia de la existencia de
un género literario diferente a la literatura infantil también inicia la discusién sobre
c6mo nombrarlo adecuadamente.

Igual que al adolescente la sociedad moderna lo considera menor de edad,
incapaz de sobrevivir solo, la literatura adolescente se considera o parte integral o
subdivisién de la literatura infantil, muchas veces llamada la literatura juvenil.' La
sociedad educa y controla el desarrollo del nifio y adolescente a través de las escuelas
y la educacién obligatoria que incluye la literatura en su curriculo. La separacion de
la literatura infantil de la adulta, es decir su diferenciacion, empieza sélo en el siglo

diecinueve, mientras que la literatura adolescente se introduce un siglo mas tarde y

! Juan Cervera nota que la literatura juvenil puede y suele a veces abarcar tanto la literatura adolescente
como la literatura infantil (255). Los estudios importantes que toman esa perspectiva son los de Enzo
Petrini y Marc Soriano, pero las editoriales mismas a menudo usan el término “juvenil” para designar
1a literatura destinada a los nifios.
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eso so6lo en algunas culturas del mundo occidental donde el nivel de vida permite “el
lujo” de invertir en una literatura adecuada al pablico lector adolescente. Igual que las
escuelas siguen el curriculo de adecuacion a la edad de los alumnos en sus materias,
las editoriales contemporaneas promocionan y recomiendan libros ficcionales para
edades determinadas tanto en Espafia como en Norteamérica, normalmente usando las
etiquetas “a partir de los 6, 8, 10, 12 y 14 afios”. Este método, tanto escolar como
publicitario, de recomendar textos para cierta edad de un modo evita la designacién
directa de “infantil” y “adolescente”, y podria aplicarse a varias edades de la adultez
también. Aunque las editoriales nominalmente distinguen la literatura infantil de la
literatura juvenil, el campo parece bien unido en comparacion con la literatura general
que no tiene una designacion “a partir de 20, 30, 40, 50 etc.” pegada en las tapas o
estantes de las secciones de las bibliotecas y librerias. Es decir, la literatura
adolescente es mas proxima a la literatura infantil que a la literatura adulta porque las
instituciones sociales en forma de editoriales y juntas de educadores y bibliotecarios
la sitian alla y asi le niegan la legitimidad de una fase auténoma de desarrollo.

En la Espaiia contemporanea la literatura para adolescentes generalmente se
designa como literatura juvenil y se trata o bajo o junto con la literatura infantil
(Borda Crespo; Cervera; Garcia Padrino; Teixidor). Antes de explicar mis razones por
qué considero que seria correcto tratar la literatura para adolescentes como género
separado sea de la literatura infantil, sea de la literatura adulta o general, voy a
reflexionar sobre la polivalencia inoportuna del término “joven” y su uso en el caso
de la literatura destinada a los adolescentes. Como ya he mencionado anteriormente,
es valido referirse a los nifios como “jévenes”, pero aiin mas comin es el uso del
término “jovenes™ para los recientemente iniciados a la adultez por el hecho de
trabajar, tener propia familia y/o vivir independientemente de sus padres, o se trata de
las personas de aproximadamente 18 a 30 afios de edad.? Desde la perspectiva de la
sociedad, la entrada a la adultez también se marca por la terminacion de los estudios y

en el campo de la literatura eso designa la madurez para meterse en la lectura de

% En la psicologia contemporanea, esa fase en la vida normalmente se designa “young adulthood” o
“emerging adulthood” (Lerner; Arnett).
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cualquier tipo de ficcion general. Sin embargo, con la emergencia de la cultura
juvenil muy poderosa, en la literatura general también empieza a crearse un
subgénero que trata principalmente los temas de interés de esos jovenes mayores y a
menudo se designa literatura juvenil o la literatura para los j(’wenes3 . Por todo eso, los
términos “joven” y “juvenil” relacionados con la literatura sea solamente adolescente
sea la adolescente y la infantil juntas, parecen inadecuados y demasiado vagos.

Otro problema terminoldégico resurge con la resistencia de los criticos en
llamar esta literatura “adolescente” por el sentido peyorativo que suele tener el
término “adolescente” mismo, y por lo cual en Norteamérica es mds frecuente el
nombre la literatura joven—adulta4 (Donelson y Nilsen 6). Este nombre también se
puede ver como concesion a los destinatarios adolescentes mismos, quienes, seglin
unas encuestas de los psicélogos norteamericanos, prefieren ser llamados jovenes
adultos a adolescentes (Arnett 8). Pero, con esta designacion reaparece la
problematica del concepto de los “jovenes™ y la discrepancia con la clasificacion de la
psicologia y sociologia contemporaneas que consideran los jévenes adultos a aquellos
que terminaron la adolescencia.

La mayoria de los criticos norteamericanos y espafioles reconocen a los
adolescentes como destinatarios de esta literatura pero se abstienen de llamarla
adolescente (Cervera; Teixidor, Garcia Padrino; Donelson y Nilsen; Herz y Gallo). A
pesar de sus connotaciones peyorativas, el término adolescente me parece el mas
correcto porque define mejor los destinatarios de esta literatura que se define por sus
intereses y capacidades tanto intrinsecamente — por sus temas y estilo — como por sus
formas de produccidn, distribucién y promocion en el mercado. Diferente a los nifios,
los adolescentes de las sociedades occidentales participan en una gama de

instituciones sociales adultas, como los bares, las discotecas, los conciertos de musica

’ En Espafia esta literatura es muy abundante y sus autores como José Angel Mafias, Ray Loriga, Pedro
Maestre y David Trueba a menudo se designan “los nuevos narradores espafioles”. La obra de estos
narradores en gran parte corresponde a, o bien refleja las tendencias literarias de los escritores de la
eneracion X norteamericana, Douglas Coupland, Bret Easton Ellis y otros (Knutson 92).
En espafiol no es posible formar el adjetivo de este sintagma de manera que lo hace el inglés. Por eso
es necesario llamarla “la literatura para los jovenes-adultos”.
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pop y otros, pero igual que los nifios, todavia estdn muy atados a sus familias y a la
escuela. Todo esto se refleja en la literatura que trata de captar ese mundo con su
semantica especifica y por eso merece ser considerada un género separado de la
literatura infantil. Por otro lado, por el hecho de que esta literatura todavia se publique
en unas editoriales con ciertas reglas de adecuacion del material literario a los que,
segiin la orden social, todavia no pueden actuar ni vivir independientemente, hay que
distinguir la literatura para los adolescentes de la literatura para los jévenes ya adultos
legalmente. Por eso considero el término la literatura adolescente, que designa la

literatura para los adolescentes, el mas preciso y mas adecuado.

1.4. Diferenciacién teérica de la literatura infantil y la literatura adolescente

Aunque no hay un consenso sobre como definir la literatura adolescente, las
discusiones sobre ella sugieren una conciencia y creencia que el género en si existe.
El hecho de que su destinatario es distinto, ;es suficiente para tratar la literatura
adolescente separadamente de la literatura infantil? Por una parte, parece
inconsecuente que la literatura adolescente se trate independientemente de la infantil,
porque las dos tienen muchos rasgos en comiin, como la predeterminacion de sus
destinatarios, la funcion educativa, y la posicion marginal de las dos literaturas en la
critica e historia literarias. También comparten los mismos patrones editoriales, es
decir se publican espalda con espalda en unas editoriales especializadas. En Espafia
tales editoriales abundan: Noguer, Juventud, Molino, SM, Alfaguara infantil y
juvenil, Espasa Leo con Disney y Juvenil, Anaya, Edebé, etc. Pero, ciertas
circunstancias suscitan una discusion aislada sobre la literatura adolescente: ésa es un
fendmeno mas reciente que la literatura infantil y es ain mas marginalizada en la
critica literaria, por lo cual es necesario reconocer su diferencia mas bien que argilir
por su autonomia.

La literatura infantil va aceptandose e incluyéndose tanto en el estudio critico
sobre la literatura como en los programas de los departamentos de la literatura

mientras que la literatura adolescente todavia esta por reconocerse de ese modo. Es
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muy probable que algunas obras destinadas a los adolescentes se estudien también
bajo la literatura infantil pero eso también reafirma su posicién de marginalizada, es
decir, no reconocer la diferencia de su lector y de su poética es una forma de
marginalizacién. Caroline Hunt nota que la ignorancia critica sobre esa literatura
puede atribuirse a dos factores (7). Primero, a su historia reciente, cuyo inicio
verdadero se marca con el auge de las novelas adolescentes que ocurrié en los afios
setenta del siglo veinte en Norteamérica. Segundo, el reconocimiento reciente de la
adolescencia como una fase prolongada de maduracion en el mundo occidental, es
decir, el concepto mismo de adolescente tal como lo conocemos hoy, se ha articulado
y se ha separado con retraso del concepto del nifio. La imagen del adolescente en la
sociedad occidental contemporanea suele criticarse mucho, particularmente en
asociacion con las “maldades™ del consumismo, la influencia de los medios de
comunicacion de masas, las idolatrias de las estrellas pop y deportivas, la
preocupacion por el aspecto fisico, el uso del argot raro y escandaloso, la
drogadiccion, el suicidio etc. También, la experiencia de la adolescencia raramente es
un recuerdo agradable y la perspectiva del adolescente inmaduro a menudo se
considera hasta vergonzosa, asi que la identificacion con €l no encuentra mucho
interés por parte de los adultos. La nifiez, al contrario, suele ser idealizada, afiorada y
absuelta de todo error, culpa y sentimiento malo.

El adolescente se distingue del nifio no sélo por su experiencia de la
maduracion sexual y emocional sino también por su mayor capacidad de pensamiento
abstracto, es decir el adolescente ya puede catalogar y concebir, entender y crear con
plena conciencia (Heaven 20). En el campo de la literatura eso significa que un
adolescente puede concebir y detectar lo literario, razonar y comparar los varios
aspectos de la literatura, y de tal modo practicar la critica literaria (Donelson y Nilsen
43). Pero eso no significa que los adolescentes puedan inmediatamente entender y
disfrutar de los clasicos literarios, al contrario, muchos profesores de literatura han
descubierto que los clasicos a menudo repugnan a los lectores jévenes porque no se

identifican con el tema de esas obras ni les encanta su estilo, asi que para llegar a una
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apreciacion y comprension de los cldsicos los maestros norteamericanos sugieren la
lectura anterior de las obras escritas para los adolescentes con temas semejantes (Herz
y Gallo 9; Reed 5; Donelson y Nilsen 45). Tal uso de la literatura adolescente es un
gran logro de los educadores en cuanto promueve la lectura y el razonamiento critico
de los adolescentes con respecto no sélo a las obras literarias sino también a los temas
que afecten sus propias vidas y formacion inmediata o futura.

Caroline Hunt define la inmediatez el rasgo mas distintivo de la literatura
adolescente, el que corresponde a la necesidad de los adolescentes de dedicarse a los
temas mas préximos y mas relevantes para su vida corriente (7). Hunt también
considera que la inmediatez distingue la literatura adolescente de la literatura infantil
porque, a la diferencia de los adolescentes, los nifios pueden disfrutar mas de un libro
escrito hace 50 afios (7). Aunque la actualidad de la problematica corresponda a la
mayoria de los textos escritos para el publico lector adolescente, la conceptualizacion
de Hunt descuida que la diferencia puede que resida en el hecho de que la mayoria de
la literatura infantil se base en la imaginacion y creacion de los mundos fantésticos,
mientras que la literatura adolescente tiende a comprometerse mas directamente con
la realidad cotidana. Sin embargo, la inmediatez y la temporalidad de las obras
adolescentes se pone en tela de juicio con la existencia de las obras que estan fuera de

esas reglas y teorias, como El sefior de los anillos de Tolkien (Sklar 419), el clasico

fantastico de la literatura adolescente y general. Un enorme éxito mundial entre varios
tipos de publico, incluyendo los adolescentes, Gltimamente ha sido la serie de libros
fantasticos sobre Harry Potter de la autora inglesa J. K. Rowling. El interés y hasta
mania literaria que han provocado estos libros desafian la teoria de la inmediatez
como el rasgo distintivo y mas importante para evocar el interés del lector
adolescente. Por otro lado, si el mismo concepto de la inmediatez se pone en la
perspectiva posmoderna de las realidades virtuales de los videojuegos, television,
videos, y otros, se puede hasta concluir que la fantasia se ha hecho una parte

constitutiva de la realidad de los adolescentes contemporaneos.
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La tnica literatura adolescente es, de hecho, la que se promociona como tal en
el mercado literario, porque intrinsecamente - por su estilo, lenguaje o temas - es
imposible definirla bien. Sin embargo, es necesario ofrecer una definicion intrinseca
operacional de ella para poder estudiarla. Entonces, jqué es lo que hace que esta
literatura sea distintivamente apropiada para los adolescentes? En primer lugar, la
literatura adolescente trata de adoptar el discurso adolescente, el cual incluye los
siguientes elementos: el argot o estilo narrativo muy préximo al habla oral, el enfoque
narrativo en el protagonista adolescente, a menudo realizado por la técnica de
narracion en primera persona, los temas de interés adolescente, desde los universales
y cotidianos, como el amor, la muerte, la autodeterminacion y la construccion de la
identidad, hasta los especificos problemas personales y/o sociales como el divorcio de
los padres de un adolescente, la homosexualidad, el embarazo, la anorexia etc. El
discurso adolescente experimenta un cambio incesante, por lo cual su definicion es
imposible. Precisamente por eso parece importante estudiar y trazar la historia de la
literatura adolescente, antes y después de su reconocimiento por parte de los
estudiosos en la ensefianza de la literatura en las escuelas y por parte del mercado

literario aproximadamente en los afios sesenta del siglo veinte.

1.5. La(s) historia(s) de la literatura adolescente

La historia de la literatura adolescente se traza con dificultad porque no hay
una definicion clara de ella. Asi sus criticos e historiadores tratan de incluir en su
historia tanto todo lo leido y gozado por el piblico adolescente como todo lo escrito
para ellos. Sin embargo, aunque con tales criterios la historia de la literatura
adolescente se hace demasiado vaga e inclusiva, el conocimiento sobre la
intencionalidad de los autores y la recepcion de los libros son unos hechos siempre
importantes para la formacion y conceptualizacién del género mismo.

El criterio de popularidad, asi como el de accesibilidad han alojado los libros

como Robinson Crusoe (1719) o La isla del tesoro (Treasure Island, 1881-1882) en el

centro de debates acerca del inicio de la literatura adolescente en la critica europea.
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Tanto las obras de Defoe y Stevenson como el David Copperfield (1849-1850) de
Charles Dickens, un ejemplo también muy citado, son consideradas literatura
ganada, es decir, son textos escritos para el publico general, pero especialmente bien
acogidos por los adolescentes de su época (Cervera 13; Borda Crespo 20). Los que

consideran Robinson Crusoe y La isla del tesoro precursores del género adolescente

actual, corren el riesgo de designar todo el género aventurero e identificar la aventura
como el rasgo principal de lo adolescente, tal como lo hizo Fernando Savater,
eminente filosofo y escritor espaiiol contemporaneo (41). Lo aventurero-herdico es un
motivo tal vez mas repetido en la historia de la literatura y, por consiguiente,
demasiado amplio para pertenecer a un género especifico, es decir, la novela
adolescente se subordinaria de tal modo a la novela de aventuras en general.

Los criticos espafioles tienden a seguir dos lineas histdricas en el desarrollo
del género hoy generalmente designado como la narrativa juvenil: una es la del
bildungsroman o la novela de aprendizaje, y la otra es la de las novelas de aventuras
(Garcia Padrino, “Libros™ 552; Borda Crespo 98-99). Dado que los dos géneros han
existido a través de toda la historia literaria, es muy dificil determinar el inicio del
género adolescente y despegarlo de la historia general de la novela. Juan Cervera
toma en cuenta la cuestion del destinatario principalmente, por lo cual traza la historia
del género a partir de la narrativa francesa de contenido moral y didactico, escrita por
Madame Leprince y A. Berquin, puesto que sus obras fueron destinadas
especificamente a los adolescentes y dedicadas a su formacién (Cervera 256). Pero su
intencion de moralizar y educar en primer lugar mds que entretener provoca duda al
considerarla como verdadero inicio de la literatura adolescente que se ha establecido
en el mercado literario como un género en si a partir de los afios setenta del siglo
veinte.

Los criticos norteamericanos tienden a rechazar todo lo escrito para los
adolescentes antes del siglo veinte por el hecho de que hasta entonces la adolescencia
no habia sido reconocida como etapa autobnoma en el desarrollo humano. Sin

embargo, el hecho de que se refieren a libros clasicos como Little Women
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(Mujercitas) de Louisa May Alcott o The Adventures of Huckleberry Finn (Las
aventuras de Huckleberry Finn) de Mark Twain, en sus estudios del género
adolescente indica que no es facil excluir las obras escritas en el siglo diecinueve sélo
porque ellas fueron consideradas obras para los nifios y/o adultos, y no para los
adolescentes en aquel entonces (Donelson y Nilsen 413-432).

Otra linea de pensamiento critico, que no se ha arraigado en Espaiia hasta
ahora, explora més a fondo los rasgos intrinsecos de la novela adolescente de los afios
setenta en adelante, y parte de ellos en busca de la historia del género. Aunque esta
corriente critica no resuelve el problema de definir la literatura adolescente, logra
identificar ciertos rasgos suyos que prevalecen en las obras que las editoriales

promocionan como adolescentes. La novela The Catcher in the Rye (El guardian en el

centeno) del autor estadounidense J. D. Salinger, publicada por primera vez en 1951,
se considera muy importante para el desarrollo del género. Esta obra ha tenido
impacto en varias literaturas: Dagmar Grenz reconoce su influencia en la novela
adolescente alemana mientras que el Oxford Companion to Children’s Literature cita
el libro como el mas influyente a las novelas adolescentes inglesas (Grenz 173;
Carpenter y Pritchard 519). La obra de Salinger también forma parte del canon
occidental, segin Harold Bloom, designando asi su impacto en el desarrollo de la
literatura en general, no sélo la adolescente. El libro introduce una voz fresca de un
adolescente inadaptado, Holden Caulfield, quien cuenta sus peripecias y aventuras
vividas en Nueva York cuando al ser echado de su ultimo colegio privado, él intent6
dejar su familia y empezar su vida independiente en otro lugar. Tanto su rebelion
contra la escuela como la investigacion sobre la propia identidad fuera de los modelos
ya disponibles y preferidos por la sociedad hacen que la novela siga fresca todavia y
los adolescentes la vayan acogiendo con entusiasmo, a pesar del hecho de que fue
escrita hace mas de medio siglo. Aunque la novela habia sido destinada a y publicada
para el publico lector general, es distinta de otra literatura “ganada” porque tiene
todos los rasgos intrinsecos de la novela adolescente que florece en los afios setenta:

la focalizacion en el narrador adolescente, el estilo narrativo oral y el tema de interés
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adolescente. La trayectoria del libro en el ambito escolar ha sido muy curiosa: desde
una censura mas rigurosa, por el lenguaje “malo” de Holden y por incitar a la
desobediencia escolar, hasta la aceptacion tan entusiasmada que algunos profesores

requieren que sus alumnos escriban al autor sus impresiones sobre el libro por la red

informatica® (Donelson y Nilsen 439). El guardidn en el centeno se ha inscrito en la
cultura popular por medio de un incidente famoso y turbio: Mark Chapman, el
asesino de John Lennon, el famoso cantante britanico, reconocié que fue inspirado en
su acto de asesinato por la obra de Salinger considerando a Lennon un mal y falso
idolo para la juventud (Salzberg 1).

El hecho de que el libro de Salinger ha promovido no sélo el uso de un tema
de interés adolescente, sino también la voz adolescente en la cultura de posguerra, no
ha sido considerado como suficiente para que la mayoria de los criticos reconozcan su
papel decisivo en el desarrollo de la novela adolescente. Mas bien prefieren marcar la
nueva fase o el verdadero inicio del género con la publicacion de la obra Qutsiders
(Rebeldes) de Susan E. Hinton en 1967°. A partir del 1967 aparece gran niimero de
libros que introducen un acercamiento nuevo en la literatura destinada a los
adolescentes y que Donelson, Nilsen y Reed designan el nuevo realismo. (Donelson
y Nilsen 78; Reed 64). Esta narrativa se enfoca en los problemas actuales y a menudo
tabu de sus adolescentes contemporaneos de manera menos censurada, en los temas
como las drogas, sexo, violacion, violencia entre los grupos juveniles, conflictos e
intimidaciones escolares etc. Por eso las novelas representativas y elogiadas como
Outsiders (Rebeldes), The Chocolate War de Robert Cormier (La guerra de
chocolate), The Great Gilly Hopkins de Katherine Paterson (El gran Gilly Hopkins) y
A Day No Pigs Would Die de Robert Newton Peck (Un dia cuando ni un cerdo

*En la pagina web http://www jdsalinger.com/ suben los lectores sus comentarios sobre los libros de
J.D. Salinger, generalmente sobre El guardidn en el centeno. L.a mayoria de las cartas vienen de los
estudiantes que leen su libro en la escuela y admiten a menudo que es su tarea poner su comentario
alla.

®La novela de Hinton se reconoce como de la nueva fase pero no se especifica si esa novela fue
publicada para el piiblico general o solamente el adolescente. Mas bien, Donelson y Nilsen relacionan
el inicio del género con la aceptacidn de los libros en ristica y con la introduccion de la ficcién
adolescente en las escuelas.
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moriria), también se designan las novelas de problemas (Donelson y Nilsen 77; Reed
65).

Lo que los estudiosos interesados en la literatura adolescente celebran con el
afio 1967 es, de hecho, un cambio importante en toda la literatura destinada a los
menores de edad: el abandono de la romantizacion de la historia, es decir, el
abandono de la creencia que los libros para los nifios y especialmente los libros para
los adolescentes deben tener un final feliz y un tono siempre optimista. La
introduccion del pesimismo, de las angustias y descripciones explicitas y hasta
documentales de los conflictos sociales y de la maduracién sexual y emocional,
desestabiliza la nocion de la literatura adolescente como previsible y formuldica.
Segun el elogiador de este turno en la literatura adolescente, Peter Hollindale, su
éxito literario se debe a la apreciacion de su lector y a la manera en que se
compromete con su mundo el texto:

...over the years since 1970 a highly intelligent and demanding literature has
emerged which speaks with particular directness to the young adult mind — the
mind which is freshly mature and intellectually confident, mentally supple and
relatively free of ideological harness. (317)

Algunos criticos dudan que sea posible que el autor adulto pueda salir de su
perspectiva “adulta” y adaptarse bien a la adolescente e infantil (Zipes 39). Tales
opiniones cuestionan la existencia del género mismo porque la perspectiva
adolescente en la narrativa para los adolescentes la consideran falsa e imposible, es
decir adulta. La discusion sobre los autores de las novelas adolescentes como unos
adultos impostores en el mundo adolescente de hecho parece insustancial si se toma
en cuenta que todo nuestro conocimiento teérico tanto sobre la adolescencia como la
nifiez es producto de la investigacion de unos adultos. Dicho de otro modo, toda
nuestra discusion sobre la adolescencia y la perspectiva adolescente no existiria si la
sociedad no hubiera reconocido que ellas existian. También, ese reconocimiento se
debe no solo a la madurez y el saber sino a la experiencia de la adolescencia por parte
de todos los adultos, la experiencia que de hecho facilita la conceptualizacion e

investigacion de la perspectiva de los adolescentes contemporaneos. No sélo el
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enfoque en la discusion sobre los autores de la literatura adolescente deberia ser bien
diferente, como, por ejemplo, su decision de dedicarse a tal perspectiva literaria que
no les va a asegurar a los autores mucho elogio de la critica literaria general y
apreciarlos por esa actitud, sino también habria que apreciar la recepcion de estas
obras y la opinion critica de sus lectores preferidos, los adolescentes, quienes son los
unicos que pueden evaluar el “éxito” de la adopcion de la perspectiva adolescente y
la importancia de ese “éxito” para su recepcion de la obra literaria. Por otro lado, el
hecho de que los autores traten de adoptar una perspectiva diferente, y eso se puede

extraer de sus textos, solamente afirma la existencia de un género literario especial.

1.6. La recepcion critica de la literatura adolescente

Tanto en Espafia como en el resto del mundo occidental la literatura adolescente
ocupa un lugar marginal dentro de toda la literatura, y se le presta poca atencion
critica. Por razones del acuerdo social de educacion obligatoria, todo lo adolescente,
inclusive la literatura, se estudia principalmente en el campo de las ciencias
educativas. En éstas se reconocen los valores didacticos de la literatura adolescente y
son las Gnicas que la promueven en el mundo intelectual de la sociedad que valora su
capacidad de procurar una transicion adecuada al mundo adulto. A pesar de todo el
mérito que le corresponde a las asociaciones educativo-bibliotecarias que procuran y
guardan informacion sobre estos textos, en ellas no hay mucho lugar para un estudio
mas tedrico y mds en sintonia con las corrientes de la critica actual, que ilumine mejor
el género adolescente mismo y su relacion con otras literaturas escritas en la época
contemporanea de la posmodernidad.

La adolescencia como tema ha sido tratada en la ficcion antes de su
reconocimiento cientifico, generalmente en forma del bildungsroman o la novela de
aprendizaje, formacion o educacién. El bildungsroman clasico, introducido como
género particular en el romanticismo alemdn, abarca la nifiez, la adolescencia y la
adultez del protagonista principal (Buckley 17). Puesto que la adolescencia ocupa la

mayor parte del texto de un bildungsroman, cuya trama se identifica con los
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problemas relacionados a ese periodo de la vida, se podria concluir que el
bildungsroman tiende a tratar la adolescencia como un problema que requiere una
resolucion en forma de un acto o conocimiento que demuestre la maduracion final del
protagonista. Muchos de los bildungsroman son considerados clasicos de la literatura
y muchos se estudian en las clases de la literatura en las escuelas, pero el hecho de
que se enfoquen en la adolescencia no significa que estas novelas sean destinadas al
publico adolescente principalmente. De hecho, el bildungsroman puede ser escrito y
destinado a los adolescentes, es decir es s6lo una de las formas de la narrativa
adolescente, igual que la novela de ciencia-ficcién o la novela fantastica. Otro
problema histérico del (sub)género del bildungsroman es que sus obras mas famosas
y mas representadas en la cultura, una de las cuales son Wilhelm Meister Lehrjahre
(Afios de aprendizaje del joven Wilhem Meister) de J. W. Goethe, David Copperfield

y Great Expectations (Grandes expectativas) de Charles Dickens, Der Zauberberg:

Roman (La montaifia magica) de Thomas Mann, Demian y Siddharta de Hermann

Hesse, La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, tienen protagonistas de sexo

masculino. El bildungsroman asi generalmente retrata la adolescencia masculina y el
problema de que ella representa para la integracion a la sociedad regida también por
los hombres (Lutes 2-3).

Es cierto que muchas novelas adolescentes tratan el tema del aprendizaje,
formacion, y de los ritos de iniciacién a la adultez, pero es incorrecto identificarla
completamente con el bildungsroman, como lo hace Garcia Padrino (552-553).
Donelson y Nilsen consideran que la introduccion de los términos el nuevo realismo y
la novela de problemas fue un truco prudente de las editoriales al final de la década
de los afios setenta que sirvio para ocultar y promover los bildungsroman al piiblico
adolescente (77). De cierto modo, la igualacion de las novelas adolescentes con el
bildungsroman es un intento de validar la literatura adolescente como literatura
“seria,” dado que las obras para los adolescentes anteriores al nuevo realismo se
identificaban con la literatura “light” por su evasion de los temas dificiles y lenguaje

muy censurado. Pero es cuestionable que las novelas de problemas se puedan
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considerar verdaderos bildungsroman porque no tienen su estructura cldsica de la
inclusion de las tres fases de la vida — la nifiez, la adolescencia, la adultez - en el
tiempo narrado, sino generalmente comprenden una parte corta de la fase de la
adolescencia del protagonista. Mientras que en los bildungsroman la adolescencia
misma es un problema metafdrico de la integracion exitosa a la sociedad adulta y del
pasaje a la madurez, en las novelas de problemas el problema es mas especifico y el
desarrollo de la identidad del protagonista no es necesariamente la consecuencia de la
resolucién de ese problema. El problema, de hecho, muchas veces no se supera ni
resuelve, como es el caso en el caso en la novela de problemas muy valorada del

autor estadounidense Robert Cormier, The Chocolate War (La guerra de chocolate),

donde el protagonista Jerry Renault se resigna a las relaciones malas entre los
compaiieros escolares y a la imposibilidad de cambiar la sociedad que lo rodea.

Dagmar Grenz toma esas diferencias en cuenta al definir un género nuevo en el
modernismo aleman que denomina la novela de adolescencia (173). Segin Grenz, la
novela de adolescencia y el bildungsroman comparten el tema de la confrontacién
adolescente con la sociedad, pero lo tratan de manera distinta. El considera la novela
de adolescencia como una reaccién al bidungsroman tradicional porque generalmente
termina con la muerte del protagonista adolescente después de unas experiencias
sociales malas, especialmente las del ambito escolar, cuestionando asi la sociedad
misma en la cual el adolescente deberia integrarse. A la diferencia del bildungsroman,
la novela de adolescencia se concentra solamente en un par de dias o meses en la vida
del protagonista adolescente, es decir, ni abarca su nifiez ni acaba en su adultez.
Grenz asi establece el verdadero precursor literario de la novela adolescente de tono
pesimista que prolifera tanto en Alemania como en el resto del mundo occidental a
partir del final de los afios sesenta, pero la popularidad del género la adscribe al
impacto y acogida impresionante transcontinental de la novela El guardidn en el
centeno de J. D. Salinger (173).

La consideracion sobre el bildungsroman es importante para toda la narrativa

adolescente porque ayuda a comprender su acogida por la critica literaria y su
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posicién dentro de toda la literatura. Lo que se pone de manifiesto en las discusiones
sobre el bildungsroman y la novela de problemas es una actitud estética inevitable de
los criticos literarios quienes, atin cuando tratan de defender la novela adolescente, lo
hacen en comparacion con los valores clésicos de la complejidad y polisemia del
contenido y del estilo narrativo. Asi Peter Hollindale ofrece su concepto de la novela
adolescente de ideas para definir ¢l (sub)género de mejor valor en el campo de la
literatura adolescente, que comprende los libros que “grow the mind a size larger”,
valorando asi los logros intelectuales de estas novelas (317-318). Hollindale entonces
propone y apoya la idea de la creacion de un canon de literatura adolescente, pero eso
no siempre se considera una idea buena, dado que excluiria muchas obras que no se
asemejen a las candnicas de la discusion critica y también se descuidaria de la opinion
de los lectores de estas obras (Hunt 7).

En la edad contemporanea, gracias al mercado cada vez mas susceptible a los
impulsos culturales por la mayor sofisticacion de la tecnologia y modos de obtener
informaciones, la narrativa — formada en mayor parte por las novelas — destinada a los
adolescentes, se considera un género propio y se trata como tal. El mercado casi anula
el debate sobre si la literatura adolescente deberia definirse por sus receptores o por
sus destinatarios. Las editoriales especializadas en literatura adolescente o juvenil, en
la mayoria de los casos negocian con los autores sobre la definicion y la promocién
de “lo adolescente” en la obra, lo que invita, tal vez, demasiada discusion extra-
literaria para que los criticos literarios traten esta literatura con igual entusiasmo a la
literatura menos “guiada™ por la censura y las fuerzas del mercado. Con publicar su
obra en una editorial asi, el autor renuncia a la acogida y critica de la literatura
general y se conforma con que lo lean los adolescentes y los pocos adultos
interesados en la literatura de la cual, se supone, los adolescentes disfrutan y con la
cual pueden identificarse mejor.

En Espafia las editoriales de la literatura adolescente organizan el Premio anual
para reconocer a sus autores y de tal modo crean un mundo autosuficiente e

indiferente al desinterés critico hacia sus publicaciones (Garcia Padrino, “Vuelve”).
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Puesto que el auge de la novela adolescente coincide con el advenimiento histdrico de
la posmodernidad, se podria concluir que este género es inherentemente posmoderno,
pero eso queda por investigar y evaluar en los ejemplos literarios mismos en los

capitulos que siguen.
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CAPITULO II:
EL POSMODERNISMO Y LA NOVELA ADOLESCENTE

2.1. Introduccién al posmodernismo y la posmodernidad

La aparicion del género adolescente en el mercado literario coincide con el
inicio de la posmodernidad como época nueva en la historia de la sociedad y también
con el inicio de la nueva poética en el arte denominada el posmodernismo. Estos
fenémenos tienen lugar en los paises del mundo occidental aproximadamente en los
afios sesenta del siglo veinte, pero el posmodernismo como un nuevo estilo artistico
no se detecta en todas las expresiones culturales de la posmodernidad, sino que se
articula y localiza generalmente en algunas obras de las artes bellas como la literatura,
la arquitectura, la pintura y la escultura de esta época. El término posmodemismo
también a menudo designa las consideraciones tedricas sobre la sociedad
posmoderna, la cultura electronica de mass-media y también la critica literaria cuyo
objeto de estudio es la literatura posmodernista. En mi trabajo, voy a situar las
novelas adolescentes de la Espafia contemporanea en el contexto posmoderno voy a
considerar los siguientes fenomenos diferentes: los cambios socioeconémicos de la
posmodernidad, 1a cultura electrénica de los medios de comunicacion de masas, la
literatura posmodernista culta, y las consideraciones sociolégicas y filosoficas tanto
sobre la cultura y sociedad posmodernas como sobre la identidad posmoderna. Los
usos multiples del término posmodernismo y la consecuente indeterminabilidad del
concepto mismo reflejan también un nuevo estado del pluralismo tanto en la sociedad
y en la cultura como en la teoria y critica literarias. Asi es importante tener en cuenta
que no existe una sola ni unida teoria del posmodernismo, sino que hay varias. El
reconocimiento de las minorias sociales tiene un papel muy importante en la
existencia de la pluralidad de perspectivas en la posmodernidad; las reflexiones sobre
la identidad de las minorias en la sociedad contemporanea, conocidas también como
“las politicas de la identidad,” son un tema muy vigente y van a ser consideradas
también en la discusion sobre la identidad en la posmodernidad como un ejemplo de

resistencia a los conceptos filosoficos sobre la identidad posmoderna.
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Ya que el inicio de la posmodernidad depende del desarrollo econémico y
tecnoldgico de un pais, en Espaiia la inauguracion del nuevo pensamiento y
pluralismo fue postergada hasta la terminacion de la dictadura de Franco en 1975.
Aungque el auge econémico debido al incremento de los turistas internacionales en los
afios sesenta ya introdujo la ideologia y la cultura posmodernistas del mundo
occidental, fue la nueva democracia la que no sé6lo abrié el mercado espaiiol al resto
del mundo, sino que también le reivindicé a Espaiia su pluralismo inherente por los
marcados regionalismos - catalan, gallego, vasco, valenciano — para nombrar algunos
mayores. Coincidiendo con eso, el género adolescente, es decir la novela que se
dirige al publico adolescente en el mercado literario aparece solo en los afios ochenta,
cuando empieza el posmodernismo cultural a gran escala en Espaiia reforzado por una
dindmica cultura juvenil conocida como la movida (Larson 110).

La literatura adolescente, particularmente la novelistica, comparte no sélo las
condiciones de coexistencia con otras formas culturales posmodernas, sino algunos
rasgos principales también. Su aparicion en el mercado procede del sistema de las
industrias culturales en las cuales la mercadotecnia y los mecanismos del mercado
juegan un papel importantisimo tanto en el detectar y definir la demanda, como en el
guiar y promover la oferta de la expresion cultural. La juventud se convierte en una
fuerza social y cultural muy importante con el surgimiento de la cultura pop muy
poderosa (Kahane 190). Con la redefinicion de la cultura en el posmodernismo, la
cultura pop no sé6lo se reconoce como la cultura de la mayoria, sino también se
convierte en objeto de mucha atencidon académica, especialmente por parte de la
nueva (inter)disciplina de los estudios culturales.

El estudio académico de la literatura empieza a incorporar las formas literarias
populares al mismo tiempo que la literatura designada posmodernista trata de incluir
formas y temas anteriormente considerados bajos, borrando de tal modo el desnivel
entre lo alto y lo bajo. La critica y las practicas literarias son mas variadas que nunca
— el feminismo, la literatura diaspérica y poscolonial, la literatura ecolodgica, la

literatura queer, la literatura de minorias etc.- y se trata de representarlas igualmente
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en la academia. En esta pluralidad de discursos literarios, el término posmodernismo
designa un estilo de escribir que a menudo no se diferencia facilmente de otras
tendencias literarias.

Dentro de ese panorama literario muy heterogéneo y rico, la literatura
adolescente todavia no encuentra un lugar, es decir, todavia no se estudia como una
expresion literaria de y en la posmodernidad. A través del andlisis de sus conexiones
con la cultura y sociedad posmodernas por un lado, y el posmodernismo literario por
otro, trataré de demostrar que esta literatura merece ser representada y estudiada por
la critica literaria y cultural, y que los estudios sobre ella podrian enriquecer el

conocimiento de la literatura y cultura en la posmodernidad.

2.1.1. La posmodernidad: el capitalismo tardio

Hoy en dia es generalmente aceptada la idea de que la posmodernidad como
época histdrica empieza en los afios sesenta del siglo veinte y que esta todavia en
efecto a principios del siglo veintiuno. A partir de los afios sesenta aproximadamente
ocurren muchos cambios econémicos, se organizan unos movimientos sociales y unas
innovaciones tecnologicas empiezan a modificar la sociedad también. La
posmodernidad se establece en la mayoria de las sociedades y culturas en todo el
mundo gracias al establecimiento del mercado global, a los nuevos medios de
comunicacion, y a la nueva forma de capitalismo transnacional, aunque no en todas
en la misma medida (Connor 45). Este nuevo tipo de capitalismo, que suele
designarse tardio o avanzado normalmente se considera la principal causa de la época
nueva de la cual emergen también la sociedad y culturas nuevas (Spitzmesser 7).” El
capitalismo tardio consiste en nuevos modos de produccién manejados no sélo por
tecnologias innovadoras sino también por un nuevo sistema de esparcir las fabricas

por el mundo, especialmente por los paises menos desarrollados, para obtener costos

’ La razon para eso puede originar en el hecho de que la mayoria de los teéricos de la posmodernidad y
el posmodernismo son afiliados al marxismo, la doctrina que considera ¢l capital material y su
produccion la base de todas relaciones y actividades socioculturales. El capitalismo a priori es algo
inoportuno para los marxistas porque establece clases en la sociedad y comodifica lo espiritual y
cultural.
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menores de produccion. Asi se establecieron empresas transnacionales que deben su
existencia a una relacién mas flexible en la organizacion econdémica y sociopolitica en
el mundo, gracias también al declive y a la desestabilizacion del modelo nacién —
estado en control del capital, su produccién y distribucion en el mercado global (Best
y Kellner 13). Con mayor uso de la tecnologia en la produccién y el desplazamiento
del capital, crecen tanto la produccién como la burocracia en los paises occidentales®.
De tal modo se expande la clase media a la vez que aumentan su nivel de vida y el
poder adquisitivo. Estos cambios también crean las condiciones para el
establecimiento de los adolescentes como un grupo social particular tal como existe
en la sociedad de hoy, es decir esto marca el inicio de la existencia social de los

adolescentes.

2.1.2. La sociedad consumista y la posicion de la juventud

El auge econdmico en el Oeste en los afios cincuenta instigé asi la creacion de
la sociedad y cultura consumistas tales como las conocemos hoy en dia, y que
incluyen no sdlo “the increasing production and salience of cultural goods as
commodities”, sino también “the way in which the majority of cultural activities and
signifying practices become mediated through consumption” (Featherstone 75). Al
mismo tiempo y por razones similares surgieron los adolescentes en la sociedad con
intereses, opiniones, necesidades, gustos y problemas propios. Los adolescentes como
un grupo de mayor importancia y presencia en la sociedad se pueden considerar un
subproducto del capitalismo tardio si se toma en cuenta el hecho de que sélo una
década o dos antes eran la principal fuerza laboral en las fabricas o hasta los soldados
en las guerras mundiales (Sternheimer 153). El nivel de vida més alto y los nuevos
modos de produccion les aseguraron un futuro diferente que incluye méas
posibilidades para expresarse culturalmente, para educarse y para formar y expresar

su opinién como jovenes-adultos, tal como ocurre durante la famosa década de los

¥ Por el dominio de la nueva tecnologia informdtica, la posmodernidad también se designa como época
pos(t)industrial o informética. (Best y Kellner 208)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



31

sesenta (Kahane 186). Con eso viene su mayor representacion en toda la produccion
cultural incluyendo la literatura.

Los jévenes de edad generalmente universitaria fueron los principales
protagonistas de las varias turbulencias sociales que marcaron los afios sesenta. Por
un lado, ocurrieron unas protestas estudiantiles en varios lugares del mundo — los EE.
UU., Francia, México — y por otro, algunas minorias empezaron a reclamar sus
derechos y vociferar su opresion social, como lo hicieron los negros en los EE. UU. y
las feministas y activistas gay. Mientras que en Francia los situacionistas, un grupo
de jovenes artistas y activistas, se oponian a la rapida difusién y el establecimiento de
la sociedad consumista que designaron como la sociedad de “espectaculo”, en los EE.
UU. se protestaba contra la guerra en Vietnam y el reclutamiento obligatorio (Best y
Kellner 45). En México, las rebeliones estudiantiles reflejaron un fuerte sentimiento
izquierdista también como reaccion a las enormes cantidades de dinero invertido en la
organizacion de los primeros Juegos Olimpicos en México en 1968. Aparte de ser
activos sociopoliticamente, los jovenes han sido instrumentales para la vanguardia
pop en los EE.UU. (Huyssen 188), organizando festivales y estableciendo un nuevo
codigo de comportamiento, el codigo de la informalidad (Kahane 23-25). En ese
momento Espaiia estaba bajo la dictadura de Franco y la cultura occidental no le era
muy accesible a la juventud espafiola. Cuando se abrié el mercado y se import6 el
posmodernismo, la juventud se convirtié en su principal seguidor, pero su cultura no
ha pasado por el periodo de resistencia a la cultura hegemdnica como en los otros
paises occidentales, sino que se hizo la dominante en el momento de establecer su
propia cultura los jévenes (Allinson 265).

Con su activismo los jovenes de los afios sesenta han establecido un ideal del
poder revolucionario de la juventud y junto con los activistas de las minorias raciales
y sexuales han ido cambiando la imagen de la sociedad y sus estructuras (Kahane
186). La cultura de pop-rock, por ejemplo, ha iniciado un nuevo modelo social de
comportarse, de hecho, como un adolescente rebelde tal vez por toda la vida porque la

vida de un rockero representa el rechazo de obedecer o participar en las instituciones
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sociales de educacion y de trabajo de las 9 a las 5, el matrimonio y la familia
tradicional, etc. El suefio de ser rockero es todavia actual después de cuatro décadas,
y el libro Banda sonora del autor Jordi Sierra i Fabra retrata como la perciben y viven
dos generaciones posmodernas espaiiolas, el padre y el hijo, un baby boomer y un

miembro de la generacion X.

2.1.3. La generaciéon X

El concepto de la generacion X se usa a menudo para definir a la generacion
de los jévenes quienes suceden a los baby boomers y se distinguen de ellos por sus
valores y comportamiento. Es un concepto muy discutible y bastante vago que
introdujo y popularizé el autor canadiense Douglas Coupland con la publicacion,
primero de un articulo de periédico, y después de su libro muy exitoso Generation X:

Tales For an Accelerated Culture. Para Coupland, esta generacion consiste de los

jovenes nacidos entre 1961 y 1966, pero su marco se amplia en estudios posteriores.
Howe y Strauss, en su libro 13th Gen incluyen en la generacion X a todos los que
nacieron entre 1961 y 1981, mientras que Acland reformula un poco esa designacion
considerando la “X” a toda la juventud que llega a la mayoria de edad a fines del
siglo veinte (Acland 32). Hay criticos como Epstein que consideran esta generacién
Unicamente como una subcultura, que coexiste con otras subculturas juveniles. La
generacion X para Epstein abarca s6lo una subcultura de los jévenes también
designados “slackers™ (vagos), que se asocian con la musica grunge y la cultura de
rock alternativo, promovidas principalmente por el grupo estadounidense muy
influyente Nirvana y su lider Kurt Cobain (18). Ese grupo llegé a ser popular a
principios de los afios noventa y encontré la mayoria de sus aficionados en los
adolescentes y los jovenes en general de aquel tiempo. Los rasgos principales de la
generacion X generalmente coinciden con excepcion de la misica grunge: la
experiencia de vivir en las afueras y a menudo en familias divorciadas, el consumo de

la comida McDonalds, la adiccidn al canal televisivo de musica pop MTVy a la
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cultura audiovisual de videos y videojuegos, el pasivismo politico, la falta de
ambicion, la desilusion en la vida, y el uso de las drogas (Epstein 21).

A partir de los rasgos mencionados, es bastante 16gico que la juventud
contemporanea se considere un problema social o sea que se represente como tal,
porque la descripcién dada no alude a nada positivo (Brooks 1; Giroux 24). Se debe
mucho esa imagen negativa al suicido de Kurt Cobain en 1994, el musico mas
influyente y mas representativo de la ideologia de la generacion X, porque ese acto no
s6lo inspiré algunos suicidios juveniles, sino que también inici6 la tendencia a
relacionar todos los suicidios adolescentes con el estilo de vida de la generacién X, el
uso de drogas principalmente. La muerte de Kurt Cobain ha tenido un impacto global,
cosa que las novelas adolescentes espafiolas atestiguan: una de las novelas que

analizo lleva el titulo La muerte de Kurt Cobain y en ella todo el mundo de la

protagonista y narradora Sandra Escudero revuelve alrededor de Cobain (Santos). En

las novelas El sindrome de Mozart y El bostezo de puma, Cobain es también la

referencia pop mas importante en cuanto a la representacion de la identidad colectiva
de la juventud espaiiola (Moure).

Mientras que las novelas adolescentes atestiguan la influencia de algunos
iconos pop como Kurt Cobain y su esposa Courtney Love a los jévenes espaiioles, los
criticos espaifioles reconocen que por medio de las fuerzas rapidisimas del mercado
global de la cultura pop y por semejante experiencia de la vida social en la
posmodernidad, el concepto de la generacion X se transfiere y se aplica muy
facilmente a la juventud espaiiola (Pereira-Muro 327). Igual que en el resto del
mundo occidental, la juventud de hoy representa un problema social en Espatia,
particularmente por el alto nivel de drogadiccion (Pereira-Muro 290). El
comportamiento y estilo de vida juvenil tipico para la generacion X en Espaiia no se
detecta al mismo tiempo que en el resto del mundo occidental porque Espafia ha
vivido su boom de expresion creativa posmodernista y de la actividad juvenil
subversiva solamente en los afios ochenta. La generacion juvenil de los ochenta en

Espafia se conoce como la movida y se caracteriza por una actividad cultural muy rica
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de los jovenes intelectuales espafioles, centrada alrededor de la revista La luna de
Madrid (Larson 110). Los criticos como Allinson notan la pérdida de la creatividad y
del entusiasmo para la actividad politica en los afios noventa, tanto como el auge de
los problemas sociales relacionados con el alcoholismo y la drogadiccion (Allinson
271-271).

Los criticos Gaines y Giroux advierten que la imagen problematica de la
juventud contemporanea se debe a su representacion en los medios de comunicacion
de masas como una amenaza al orden piiblico que remonta a los afios cincuenta
(Gaines 227, Giroux 29). Giroux considera la industria de Hollywood y la cultura
medidtica como responsable de esta imagen de la juventud que pone su conducta
aberrante - el uso de drogas y varios tipos de delincuencia - en primer plano (29). Por
eso los socidlogos y criticos culturales como Giroux y Brooks destacan la necesidad
de analizar todos los aspectos de la cultura juvenil para ver que esa cultura tiene
mucha creatividad en sus subculturas, las cuales tratan de resistirse a esa imagen
negativa en los medios. Carmen Pereira-Muro asi destaca el trabajo de los jovenes
espafioles en “ONG” (Organizaciones No Gubernamentales) que “trabajan por la paz,
la ecologia, o la ayuda a paises en proceso de desarrollo” (290), mientras que Kahane
lo hace a nivel del mundo occidental, viendo asi la juventud posmoderna de manera

maés positiva. Kahane también cita World-Wide Survey on Consciousness of Youth,

segun la cual la mayoria de los jovenes del mundo occidental se sienten contentos de
sus vidas, dato que para €l se debe al hecho de que ellos tienen mucha libertad para
elegir lo que quieren hacer, y para organizar y crear su propia cultura como quieran
(Kahane 185). La literatura adolescente puede proveer unos materiales muy utiles
para la investigacion de las maneras en que funcionan los grupos adolescentes, las
subculturas y generaciones enteras. Sus temas frecuentemente son sociales y abordan
muchos asuntos considerados problematicos como el uso de drogas, el consumo de
alcohol, y la anorexia, entre otros. Aunque esté escrita generalmente por escritores
adultos, hay que tener en cuenta que esos adultos son los que muestran un interés méas

profundo en los problemas de los adolescentes que los producentes de las peliculas
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adolescentes de Hollywood. Se puede decir con confianza que los escritores de la
literatura adolescente no se guian por motivos de obtener beneficios materiales,
puesto que esta literatura no vende millones de copias — salvo la excepcion notable
del fenomeno de Harry Potter - y generalmente es muy desconocida. La posicion
marginada de la literatura adolescente se debe también a la nueva jerarquia de la

cultura en la posmodernidad y a los nuevos conceptos que de ella se tiene.

2. 2. La cultura posmoderna : el cambio de la definicién

En la posmodernidad la cultura deja de ser centralizada y monolitica con
formas y modos bien jerarquizados segiin su valor y significado para un pueblo,
estado y nacién. Con el pluralismo posmoderno que aprecia varias perspectivas y
diferencias étnicas, raciales, sexuales y otras, se habla de la cultura en plural también,
es decir, se habla de las culturas (Hutcheon, “A poetics” 45). Las bellas artes como la
pintura, la escultura, y también la literatura pierden su primacia en la sociedad
reformada, debido especialmente a las nuevas formas culturales medidticas mds
atrayentes y generalmente mas accesibles a un piblico mayor, tales como son el cine
y la musica pop.

Segun Fredric Jameson, “la cultura explosiona” en la posmodernidad con las
nuevas formas y medios de reproduccién mecanica, pero al mismo tiempo se
comodifica, es decir obtiene valor material y se guia por las ganancias materiales
(48). La cultura ya no se asocia solamente con las bellas artes, sino abarca “both lived
practices and artefacts or performances, understood as symbolic systems” (Graham y
Labanyi 5). También, las nuevas formas culturales, como el cine y la television,
basados en la reproduccién mecéanica, hacen que la cultura sea més accesible a un
publico mayor, y, de ese modo obtiene el caracter de mas popular y mas democratica.
La cultura también se convierte en mas “ordinaria” por su tendencia a aproximarse a
un mayor namero de consumidores, y por consiguiente las nuevas formas y modos de

(re)produccién desempefian un papel mas prominente (Williams 6).
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La cultura posmoderna en general, y la cultura juvenil posmoderna en
particular tienen muchos rasgos principales en comin: en ellas predominan las nuevas
formas audiovisuales de expresion con textos integrados, tales como son los videos de
musica o peliculas, es decir lo que se suele llamar la cultura pop. O sea, como opina
C.L.Acland: “We have lived through an era in which the distinctions between popular
culture and youth culture appear to have vanished.”(44) Desde los afios sesenta,
cuando los jovenes introdujeron una cultura distinta, mas divertida y més a su gusto,
hasta hoy en dia, los jovenes mismos han sido los destinatarios y consumidores
principales de la mayoria de los productos culturales posmodernos. No es necesario ir
mads alla de nuestro televisor para determinar que cuando lo encendemos un alto
porcentaje de los programas promueve imagenes juveniles y atiende a los gustos e
intereses del publico joven. Los jévenes, especialmente los adolescentes, demuestran
el cambio rdpido de las modas culturales tal vez mejor, e inician y se afilian a varias
subculturas alternativas a la dominante como punk, rave, hip-hop, rap, skinheads etc.
Tanto la cultura dominante como las subculturas juveniles generalmente no se basan
en unos gustos literarios comunes de sus partidarios. Mas bien, el criterio de su
afiliacion nacera de su gusto musical, del tipo de ropa que llevan, y de las peliculas y

programas televisivos que ven (Epstein 15).

2.3.2 La posicion de la literatura en la cultura posmoderna

En los afios sesenta empieza el debate sobre la muerte de la literatura en la
posmodernidad, principalmente porque los nuevos medios van sustituyéndola
rapidamente con nuevas formas culturales de tipo audiovisual (Kernan 1). La idea de
muerte es claramente simbdlica, al contrario, es posible argiiir que todo es ficcién y
todo es literatura en vista de nuevas teorias sobre la historia como una narracién
(Simpson 23). La idea de la muerte de la literatura tiene dos facetas principales: la
primera tiene que ver con la pérdida de su posicion central en la produccion cultural
de un pais, y la segunda marca el cambio dentro del sistema de valores y conceptos

literarios principales. Los cuarenta afios que han pasado desde el inicio de ese debate
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han demostrado que la literatura no ha desaparecido del mercado cultural occidental,
sino al contrario, el mercado sigue aumentidndose y los libros se hacen mas
disponibles y accesibles gracias precisamente a los medios electrénicos, la mas
meritoria siendo la red informatica. Tampoco se ha desarraigado la literatura de los
curriculos escolares y sigue siendo representada en ellos mas que otras formas
culturales. Por eso es dudoso que la literatura sea discutida solamente en las
universidades, como opina Alvin Kernan (5). No sélo que no es discutida solamente
all4, sino que algunas literaturas, como la adolescente, todavia no han llegado a ser
discutidas en los departamentos de literatura, lo que atestigua que el proceso de la
reestructuracion y cambio de la institucion de la literatura todavia no se ha
completado y que el posmodernismo todavia no ha cumplido su fin programético’.

Segtin John Beverly, la literatura siempre ha tenido una posicién central,
elitista e imperialista en la historia de la literatura latinoamericana (2). Igual opinion
de la literatura en general expresaron otros criticos izquierdistas, Herbert Marcuse y
Terry Eagleton (Kernan 2-3). La literatura tiene la insignia de elitista porque requiere
educacion y en el pasado esa educacion ha sido posible para muy pocos. El estudio y
la ensefianza de la literatura han reforzado el canon literario, un conjunto de libros
generalmente mds valorados tanto por sus caracteristicas estéticas representativas de
un periodo, momento y estilo histéricos, como por su alejamiento de lo mismo, por
lo que son considerados innovadores. Las voces minoritarias de los grupos
marginados que resurgen con el posmodernismo, unas de las mas influyentes siendo
las feministas, desconstruyen ese canon, denunciandolo como principalmente
masculino y eurocéntrico. La disolucion del canon afecta la institucion de la
literatura, reevalua sus valores y conceptos, aunque su posicion en la sociedad y en la
cultura también cambia por los nuevos medios y modos culturales, principalmente la
television y el cine.

Por ser mediada inicamente por la palabra escrita, la literatura no tiene

muchas oportunidades ni posibilidades para ser la forma mas atractiva en los tiempos

° El programa a que me refiero es mi percepcion de la reestructuracién del canon literario con la
aceptacion de las varias literaturas de las minorias que hasta el posmodernismo no fueron reconocidas.
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de medios predominantemente audiovisuales'®. Sin embargo, el hecho de que se fia
s6lo en el poder de la palabra, tal vez aumente una funcién muy importante de la
literatura - la identificacion del lector - porque en la literatura se dedica mas espacio a
la explicacion y descripcion de las emociones que en otras formas culturales y, en el
caso de la literatura adolescente en especial, a los procesos de la maduracién
psicologica. Emili Teixidor, el autor de las obras literarias para los adolescentes,
define la posicion de la literatura adolescente dentro de toda la cultura adolescente
con respecto a esta funcion de la literatura precisamente:

Para aprender las cosas de la vida ya est4 la calle o la televisién, que pueden
hacerlo mucho mejor que los libros...Todas las materias escolares se dirigen a
la razén. La tinica que se ocupa de las emociones y su expresion adecuada es
la lectura...los libros que tienen que leer los nifios y adolescentes, no importan
por la moral que contienen, sino por las palabras y la estructura que forman y
que les ayudaran a descubrir su identidad y un lugar estable en el mundo de
inseguridades en el que crecen. (Teixidor 12)

Es con eso que los autores como Emili Teixidor cuentan cuando deciden escribir
novelas para los adolescentes en vez de acercarse a ese publico a través de los medios
mas preferidos por los adolescentes como son el cine, el video y la musica pop.
También es por eso que son muy frecuentes los motivos de escribir y leer en las
novelas adolescentes, como para reforzar la idea de que la literatura ‘sirve para algo’

en el mundo posmoderno de espectaculos audiovisuales.

2.2.2. La literatura posmodernista
El posmodernismo designa un estilo expresivo que se define principalmente
por su diferencia al modernismo en el arte. Su definici6n estética tiene raices en la

arquitectura, la cual es el tnico arte con un manifiesto publicado — Learning From

' La integracién de la literatura con el arte visual se realiza en los comics, también llamados las
novelas grificas cuando consisten de una narracién mds larga. La historia de los comics en el
posmodernismo cultural pertenece mds bien a las formas pop culturales que a lo que se suele tratar
como la literatura posmodernista en la critica literaria. Puesto que las novelas adolescentes que son
tema de mi estudio generalmente no tienen la forma de comic, voy a continuar tratando la literatura
como principalmente textual. Eso no significa que todas las novelas adolescentes sean principalmente
textuales; de hecho, la produccién de los comics probablemente tiene nimeros mas grandes que la
produccidn de las novelas adolescentes. También los comics generalmente son destinados al publico
juvenil.
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Las Vegas — que salié en 1997 y en el cual se expresan unas tendencias artisticas y
motivos de alejarse del modernismo tardio en la arquitectura, conocido a menudo
como el estilo internacional (Jameson 2). La diferencia principal con respecto a la
estética modernista reside en el turno hacia el populismo, y la inspiracién eny la
inclusion de los estilos histéricos. El arte posmodernista, o por lo menos la
arquitectura posmodernista, tiende a acercarse a un publico mayor a través de la
inclusion de lo que le es familiar, principalmente reciclando y yuxtaponiendo de
modo ecléctico los varios estilos tanto artisticos como populares (Connor 82-83).

En la literatura se notan tendencias semejantes, aunque no parece que se haya
renunciado al elitismo, que se considera un rasgo modernista, ni hay una estética
declarada que ayude a definir las tendencias y objetivos artisticos de los escritores
considerados posmodernistas. Por eso resulta dificil aclarar y abarcar todos los rasgos
del estilo posmodernista en la literatura, asi que la lista que proveo aqui es
necesariamente una seleccion de rasgos de la narrativa posmodernista'':

1) La codificacion doble. Es un rasgo muy comun a los textos posmodernistas
que se manifiesta més frecuentemente en dos formas principales: la parodia'?

y el pastiche. Generalmente este término designa la combinacién de técnicas o

temas historicos con los actuales, lo cual responde a una intencién irénica y, a

menudo, a una intencion de nivelar lo alto y lo bajo, es decir lo elitista y lo

popular. (Jencks 16)

2) La narracion fragmentada y desintegrada. La fragmentacién ocurre en varios
niveles narrativos - la trama, el sujeto, el narrador - y sugiere la incongruidad

inherente en todas las cosas y su irrepresentabilidad (Hassan 19)

! En esta lista aparecen rasgos que también se identifican como rasgos de la literatura modernista,
como la narracién fragmentada y la metaficcién literaria. El posmodemnismo adquiere y preserva
muchas formas modernistas igual que apropia otras formas histéricas, pero generalmente les asigna
una funcién diferente.

12 M4s adelante en este en este capitulo el uso de la parodia en la literatura posmodernista se describe
con mds detalle.
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3) La narracion abierta. La narrativa posmodernista a menudo ofrece fines
multiples a la historia, o termina la historia bruscamente sin un fin
convencional y logico.

4) Los niveles de narracion multiples y confusos. Los narradores cambian al azar
en la narrativa posmodernista, desestabilizan la integridad de la historia, y
dificultan la interpretacion. Simbolizan la preocupacion con la multiplicidad
de los mundos vividos y posibles, en vez de un solo mundo. (McHale 221)

5) La autorreflexion y la metaficcion. Designa la reflexion literaria sobre los
procesos de escribir y leer, es decir sobre su propio medio y otros textos
literarios. Simboliza el juego con las convenciones narrativas y se usa
especialmente para desconstruir el realismo literario. También refleja las
consideraciones sobre la autoria, la originalidad y la autonomia artisticas.

6) El compromiso con la historia. La presentacion de la historia como ficcion y
la relativizacion de la realidad y de la verdad histdrica (Hutcheon, “A poetics™
.

7) La tendencia al tono ludico, comico e irénico. El arte posmodernista no
parece tomarse tan en serio, o presentar sus ideas como originales y
verdaderas. Las referencias a otros textos, ideas y autores, junto con el
eclecticismo, sugieren una resignacion a la autonomia y originalidad artisticas
(Best y Kellner 137).

8) Mayor interés y uso de las referencias de la cultura pop. La cultura pop a
menudo se da como el tema, motivo o discurso predominante en la narrativa
posmodernista y puede tener varias funciones. Por ejemplo, puede constituir
un nivel narrativo separado, un texto dentro del texto o paralelo a otro
subtexto, y nivela de ese modo los discursos altos y bajos en la cultura.

La literatura posmodernista y la literatura adolescente escrita en la posmodernidad

no tienen muchos rasgos en comuin porque se destinan al piblico distinto con
competencias e intereses literarios diferentes. La preocupacién por el lector y su

deleite de la lectura también se puede considerar un rasgo posmoderno al considerar

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



41

que mucho arte posmoderno muestra tendencias de acercarse a un publico mayor y
ser menos elitista. La literatura posmodernista generalmente mantiene un alto nivel de
experimentacion literaria que requiere una dedicacion del lector no muy identificable
con el adolescente contemporaneo. Sin embargo, en el Capitulo III me dedico a
demostrar en unos ejemplos literarios que la literatura adolescente logra incorporar
algunos rasgos de la literatura posmodernista, tales como la autorreflexion, la parodia
y el discurso pop, adaptandolos al destinatario adolescente, para entretenerlo y
educarlo al mismo tiempo. La autorreflexion y la parodia a menudo se estudian como
parte de la metaficcion literaria, un rasgo tan prominente de la literatura
posmodernista que a menudo se lo considera el rasgo mas notable de las obras

literarias posmodernistas.

2.2.2.1. La metaficcién como modo de expresion posmodernista

Posmodernismo es la falta de inocencia. El escritor hoy no es inocente, sabe
que hay otros libros detras. Pero el lector tampoco lo es. Es imposible jugar
con el lector como si fuera la primera vez que se escribe un libro. Por eso, la
unica solucidn es jugar sobre, y a partir de, esta falta de inocencia.(Umberto
Eco, citado en Villanueva y Viiia Lista 338)

Lo que Umberto Eco designa como posmodernismo en la literatura equivale a lo que
muchos criticos norteamericanos reconocen como metaficcion en el nuevo tipo de
escribir popular en los afios sesenta y setenta en los Estados Unidos.  Las obras de
Thomas Pynchon, Susan Sontag, John Barth, Donald Barthelme y otros demuestran
una preocupacion mayor por el tema mismo de escribir y por el tema de ficcion o
ficcionalidad (Lucy 82). La ficcion sobre la ficcion, o la metaficcion, es un tema tan
frecuente en la novelistica del posmodernismo que se considera parte de la escritura
posmoderna misma. Es un rasgo estilistico mds libresco y erudito que popular porque
es fundamentalmente teérico y va mas alld de la simple trama narrativa, invitando a
pensar de manera critica sobre la literatura, los procesos de escribir y leer, y a través
de eso sobre la naturaleza de lo ficticio en relacion con lo real. Segin Patricia Waugh,
el proposito de este tipo de ficcion es el de llamar la atencién “to its status as an

artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality”
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(Waugh 2). Linda Hutcheon define la metaficcion como un “process made visible,”
refiriéndose a los procesos de narrar y leer (Hutcheon, “Narcissistic” 6). Ella
distingue dos tipos principales de metaficcion: la narrativa y la lingiiistica. Cada uno
tiene su version patente y disimulada, es decir el comentario sobre la propia
naturaleza ficticia del texto puede ser expresado claramente o no, puede interrumpir
la narracién o no (Hutcheon, “Narcissistic” 7). Los elementos metaficticios entonces
pueden ser varios siempre que comprendan una alusion al hecho de que la narracion
que uno estd leyendo fue escrita y - por ende - es ficticia. Por ejemplo, en su obra
Snow White, Donald Barthelme interrumpe la narracién con una encuesta para el
lector sobre el cuento que estd leyendo y le recuerda de la naturaleza ficticia de ese
cuento en que €l, el lector, tiene un papel muy importante y constitutivo de la
narracién misma (Hutcheon, “Narcissistic”, 143). Desde la apelacion al lector en el
texto narrativo, hasta la inclusiéon de un personaje que esta escribiendo el libro que el
lector reconoce como el libro que se esta leyendo, todo esto funciona en el nivel de lo
metaficticio, y por lo que se puede argiiir que invoca una ponderacion sobre los
procesos de construir no sélo el mundo y la historia ficticios, sino también el mundo
real.

Barth y Hutcheon afirman que la metaficcion no es una innovaciodn literaria
del posmodernismo, sino que su tradicion en la novelistica remonta a Don Quijote y

Tristam Shandy, asi que se la puede considerar una convencion literaria inherente al

género novelistico mismo (Barth 209; Hutcheon, “Narcissistic” 24). En el
posmodernismo el autor es siempre lector también y el uso frecuente de la
intertextualidad, la mencion de otros libros y otros protagonistas literarios, o de la
parodia, la apropiacion de una forma literaria con intencion de desconstruirla y
afirmarla a la vez, afirman la autoconciencia de esa posicioén suya. Con su alusién a
la propia naturaleza construida, la metaficcién se distingue del realismo tradicional
decimonénico en el que la ficcion se presentaba como la realidad.

Los elementos metaficticios son frecuentes en la literatura adolescente y su

uso lo voy a analizar en el siguiente capitulo. Esos elementos no son centrales en las
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novelas adolescentes a las que me dedico, es decir, no seria justo llamarlas
metaficticias, pero afirman una relacion con la tradicion literaria contemporanea. Los
autores la emplean también para explicar y afirmar su decision de escribir novelas
adolescentes en vez de otra literatura que se tomaria mas en serio por la critica (esta
opini6n la apoyo con ejemplos literarios en el capitulo siguiente). Por otro lado, esos
elementos defienden la necesidad de la literatura en nuestra época, especialmente en
vista de la cultura juvenil no literaria tan abundante: los adolescentes a menudo
escriben sus propias novelas u otro tipo de ficcién, lo que les sirve para dejar su

propio testimonio de los sucesos en que participan (Okupada, La muerte de Kurt

Cobain) o les sirve para distinguirse de otros adolescentes mas integrados a la cultura

y sociedad dominantes (El sindrome de Mozart, Laluna.com).

A menudo, la necesidad de la literatura, precisamente del acto de escribir, en
las novelas adolescentes esta vinculada con el tema de la construccion de la identidad.
De ese modo, la literatura adolescente combina dos temas y conceptos importantes
del posmodernismo, la metaficcion y la construccién de la identidad. Pero antes de
explicar qué es la identidad posmoderna y como se construye, voy a abarcar otro tema
muy importante en el posmodernismo, la relacién entre lo alto y lo bajo, lo elitista y

lo popular en la cultura, y especialmente en la literatura y teoria posmodernas.

2.2.2.2. (El desnivel superado entre lo alto y lo bajo?

En las culturas y las sociedades ciertos valores representan lo alto o lo culto, y
otros lo bajo o lo poco culto. La designacion de uno y otro se reconoce como relativa
y construida socialmente: “’High’culture...is possessed by the ‘cultured’; ‘low’
culture is what is enjoyed by the ‘uncultured’, by those who do not have culture.”
(Graham y Labanyi 6) Desde la perspectiva del canon artistico, lo alto constituye lo
mejor y lo més valioso para la experiencia humana, mientras que lo bajo designa lo
que no tiene valor. Lo bajo hasta se ha considerado peligroso en el sentido de que
puede corrumpir al ser humano, y particularmente su percepcion de la realidad. En la

antigiiedad, se temia algunos libros poco cultos, y los clasicos como Don Quijote o
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Madame Bovary, por ejemplo, retratan los peligros y las concecuencias de leer

muchas novelas consideradas bajas de calidad. El miedo a la literatura baja se ha
desvanecido en la época contemporanea y se ha ido reemplazando rapidisimamente
por otras formas y medios culturales de la posmodernidad, tales como son los
videojuegos, la television y la red informética. A pesar del hecho de que muchos de
los productos pop culturales hoy en dia se consideran maléficos, y por ende “bajos”,
se cree y se supone por parte de muchos criticos influyentes que la cultura y el arte
posmoderno superan o “nivelan el desnivel” entre la cultura alta y baja (Huyssen
143). Si hay un programa o una idea fundamental que una los distintos aspectos de la
cultura posmoderna, ése seria la desnivelacion entre lo alto y lo bajo, lo culto y lo
popular, por lo menos en las formas culturales tradicionales como la arquitectura, la
pintura y la literatura.

Leslie Fiedler, uno de los primeros tedricos del posmodernismo literario,
propone la idea de que la literatura tiene que ser mas entretenida y celebra a los
autores que incluyen lo popular en sus novelas'? (272). La cultura popular, que hoy en
dia es cada vez mas la cultura medidtica (Kellner 18), se ha convertido en un tema
muy popular de la literatura y representa un campo semantico muy rico de referencias
y simbolos. Un ejemplo es el autor argentino Manuel Puig, quien usa en su obra
literaria motivos, personajes y argumentos provenientes de las peliculas para
establecer una relacion con su publico, pero también “para elevar la ‘novela’ hasta el
plano superior, fantasioso y casi mitico, del ‘romance’“(Villanueva y Vifia Liste 354).
El gran cambio entre la literatura modemista y la literatura posmodernista con
respecto a la cultura y literatura populares es, en efecto, que ésas ya no representan un
tabti y una amenaza a los valores de los lectores.

Segiin Andreas Huyssen, el tnico arte que se puede considerar

verdaderamente posmoderno es el que supera esta division entre lo alto y lo bajo

B3 { eslie Fiedler de hecho rechaza todo que se valora en la literatura posmodernista — la ironifa y la
metaficcionalidad -por parte de otros tedricos. Segin él, la literatura del posmodernismo deberia
alejarse de la preocupaci6n por su naturaleza misma, librarse de mucha introspeccién que se hacia en la
literatura modernista. Paraddjicamente, celebra al autor John Barth, cuya literatura es muy
experimental y metaficticia.
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cultural poniendo los dos al mismo nivel (194). En la opinién de Linda Hutcheon, la
literatura posmodernista trata lo alto y lo bajo cultural igualmente en el sentido de
ironizar a ambos a través de la parodia (“A theory” 41). Estos dos criticos, como la
mayoria de los criticos literarios que hablan de lo popular, toman en cuenta la
literatura popular, es decir el conjunto de narraciones que tienen estructuras simples,
generalmente lineares, con tramas previsibles y personajes tipicos. Los primeros
estudios criticos sobre esta literatura los hizo la escuela de Frankfurt como parte de su
estudio sobre las industrias culturales. Horkheimer y Adorno vieron toda cultura de
masas como muy peligrosa principalmente porque ellos mismos fueron testigos del
modo en que la habia usado Hitler durante su gobierno para indoctrinar al pueblo
aleman. En su libro After the Great Divide, Andreas Huyssen define el rechazo de la
cultura popular como el rechazo de la cultura feminina, porque las principales
lectoras de las primeras novelas populares fueron precisamente las mujeres (44-62).
Con la introduccion de la cultura feminina a la cultura posmoderna gracias al
movimiento feminista, los valores de lo alto y elitista se reconocen como masculinos
y discriminatorios. La cultura posmodema entonces trata de reivindicar la cultura
feminina y una de las estrategias es la aceptacion de las formas populares tanto
histéricas como contemporaneas.

Igual que en la vida posmodema de un adolescente regular, la cultura pop
ocupa una posicién importante en las novelas adolescentes. La cultura popular
constituye el mundo referencial tal vez mas importante de esta narrativa, y sus
funciones son varias. En eso, la literatura adolescente se parece a lo que la critica
literaria designa "la literatura posmodernista”. Algunos creen que el uso de los
elementos populares en la literatura atrae a un piblico mayor, pero éste es uno de los
temas mas discutidos en la teoria literaria. A saber, el solo uso de la cultura popular
en la literatura no significa que la literatura sea accesible a todo tipo de lector. Por
ejemplo, es poco creible que las novelas de Barth y Pynchon sean legibles para un
publico lector mayor. De hecho, todo depende de como lo popular se emplea y

transforma, es decir, es posible tratarlo de manera muy tedrica e intelectual que no sea
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comprensible al lector ordinario. La accesibilidad al publico general y el interés que
éste tendra por una obra posmodernista se tiene que estudiar obra por obray va a
depender de muchos factores, como, por ejemplo, el nivel de la experimentacién en
técnicas narrativas que usa el autor, la familiaridad del lector con esas técnicas etc. La
tendencia de usar lo pop en la literatura es uno de los argumentos mas convincentes
para separar la literatura posmodernista de su antecedente, la literatura modernista.
No sélo en la literatura, sino en todas las expresiones creativas posmodernistas se
nota la tendencia de “superar el desnivel” entre lo alto y lo bajo, como lo nombra uno
de los primeros teéricos posmodernistas, Leslie Fiedler (277). Un recurso muy comiin
de hacerlo es el uso del double-coding, es decir, el uso de dos cddigos, uno “culto” y

otro “popular” (Jencks 14-15).

2.2.2.3. La parodia posmodern(ist)a

La parodia se considera a menudo la forma artistica mas dominante del
posmodernismo porque la doble codificacién y la autorreflexion caracteristica del
arte posmodernista le es inherente. De modo parasitico se apropia de un(os) text(os) o
una(s) forma(s) historica(s) para subvertirla(s) (Dane 10). Cuando se dedica a
subvertir un texto concreto, la parodia es “especifica”, mientras que cuando se
compromete con todo un género, es “genérica.” (Rose 51) La parodia ha existido
desde los inicios de la literatura misma, y tiene su origen en la comedia griega de
Aristéfanes (Dane 17). Hoy en dia la parodia es un modo artistico que se apropia por
varias formas culturales, es decir, no es inicamente un recurso literario.

Seglin Margaret Rose, la critica modernista fue la primera que reconocié los
valores metaficticios de la parodia, pero fue la que desatendi6 sus valores cémicos
también. El posmodernismo reivindica lo cémico a la parodia, opina Rose, tanto en la
teoria como en la practica en las obras de Jencks, Eco, Bradbury y Lodge (242).
Mientras que Rose define el caracter de la parodia posmodernista solamente en
relacion con la parodia modemista, es decir, con el reconocimiento de sus elementos

comicos, Hutcheon cree que la parodia posmodernista es mucho mds manifiesta e
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instructiva en los procesos de codificacion y de-codificacion, es decir, le da las
direcciones y pistas al lector para reconocer las obras y discursos que se subvierten
(“Narcissistic”, 90). Dentith cree que los artistas posmodernistas usan la parodia, es
decir su apropiacion de textos y estilos historicos, principalmente para codificar
doblemente su entendimiento del presente (183).

La parodia no es un modo dominante en la literatura adolescente, pero existen
algunos ejemplos de ella. La novela Laluna.com, la cual analizo en el Capitulo II1, es
un ejemplo de la parodia posmodernista compleja que apropia varios discursos — el
discurso amoroso masculino en la literatura, la novela rosa, y el discurso de las
revistas de corazon - para subvertirlos, y que funciona como parodia especifica y
genérica a la vez.

En ciertos aspectos, es logico que la literatura adolescente no se dedique
mucho al modo parddico porque trata de temas menores y locales en el sentido que
negocia el significado dentro de su grupo local de los adolescentes. La literatura
adolescente suele construir su relato de manera realista local, similar a la literatura de
las minorias, siempre cuando abarca uno de los temas importantes para su comunidad,
tal como la identidad, la muerte, los problemas con las drogas etc. En ese “realismo”,
la cultura popular figura como parte de la vida cotidiana y un mundo de referencias
muy importantes para entender el discurso adolescente y su organizacion del saber.
Sin embargo, cuando la obra adolescente se dedica a un género y trama mas
tradicionales y mas arquetipicos a la literatura general, tal como es la novela rosa o la
novela negra, el tono irénico y la parodia son mds probables. Por ejemplo, en la serie
de libros sobre el detective joven llamado Flanagan de los autores espafioles Andreu
Martin y Jaime Ribera, las tareas de Flanagan consisten en descubrir, por ejemplo,
quién escribié una carta amorosa en la clase y a quién. El trabajo del detective se
reduce asi a los acontecimientos tipicos en el mundo adolescente y la naturaleza de
las tareas en tal ambiente es “ridicula”, con lo cual se llega a ridiculizar al género

detectivesco también.
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2.3. La identidad, la adolescencia y la literatura adolescente

La literatura adolescente es un campo literario par excellence para ¢l estudio
de la identidad dado que la adolescencia representa la época en la vida humana
cuando uno se enfrenta mas intensamente con el asunto de determinarla. En la
adolescencia, en el mundo occidental, se aprende como ubicarse en los varios grupos
sociales, pero también se encuentra uno en un estado bastante neurdtico de determinar
lo que se quiere “ser” en la vida en términos de profesion y la correspondiente clase
social, afiliacion cultural o subcultural. En esta edad o fase de la vida también uno se
conoce, afirma y se enfrenta con la propia sexualidad. Estos y muchos mas factores
operan en el campo del concepto psicosocial de la identidad del individuo. En ese
tiempo de intensa introspeccion y — a menudo — egocentrismo, se desarrolla y
mantiene una orientacion muy subjetiva, pero al mismo tiempo se trata de
establecerse en un grupo social, en una subcultura, pandilla que pertenecen a un
grupo social mayor de la juventud. Es la época en que se dedica mucho tiempo a crear

una narracion personal que es, de hecho, la de la identidad (Holstein y Gubrium 124).

2.3.1. El cambio de la definicion de la identidad

Identity, in my view, is a mediating concept between the external and
the internal, the individual and society, theory and practice. Identity is
a convenient ‘tool’ through which to try and understand many aspects
— personal, philosophical, political — of our lives...Identity is a process,
and that is why it is difficult to grasp it (Sarup 28).

El concepto mismo de identidad pasa por una reformulacion significante en el
posmodernismo con la superacion de las creencias liberales humanistas en la
individualidad Gnica, coherente y unida de los seres humanos, y el surgimiento de
nuevas nociones de constructividad, discursividad, fluidez, fragmentacion y
multiplicidad que predominan en el discurso tedrico sobre la identidad (Sarup). La
identidad se concibe generalmente en dos niveles principales: el nivel colectivo o
social y el nivel personal o individual, pero como indica la cita de Sarup, esos dos
niveles no se pueden separar dado que la identidad es un proceso de constante

negociacion entre los dos.
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Del discurso filoséfico derridiano de la deconstruccion surge la idea de que la
identidad humana es dependiente del sistema lingiiistico y construida por €l y, por
ende, es desconstruible. La identidad se crea y se mantiene por y entre los diferentes
discursos sociales en los cuales el individuo participa (McCallum 4). Puesto que esos
discursos siempre estan en un estado de desarrollo, la identidad se mueve y fluye
también, adquiriendo siempre nuevos significados e interpretaciones. Los diferentes
discursos o grupos sociales en que uno participa de hecho indican la naturaleza
fragmentada y multiple de la identidad; un adolescente puede comportarse como muy
rebelde, por ejemplo, con su familia, y ser muy humilde y conformista dentro de su
pandilla; dado que esos dos mundos normalmente se mantienen separados, su
identidad es fragmentada e incoherente. La identidad se multiplica con el nimero de
mundos en los cuales uno se realiza y representa a si mismo. En la adolescencia, esos
mundos sociales suelen ser la familia, la clase/escuela, el barrio/la pandilla, el club
deportivo o cultural, la comunidad virtual, etc. Tampoco hay que olvidar las
determinantes raciales, sexuales y étnicas que también afiaden niveles a la identidad

de un adolescente.

2.3.2. La identidad: el caso de las minorias

La identidad como tema de suma importancia se discute particularmente en
los discursos sobre las minorias raciales, sexuales y étnicas en nuestra época
posmoderna. Las minorias introducen la diferencia cultural en las sociedades y
culturas antes representadas como homogéneas. Mientras que por un lado las
minorias desconstruyen la idea de la identidad homogénea de una nacién, por otro
lado luchan por establecer y definir la propia identidad. La conciencia de su
marginalizacion en la sociedad también descentraliza los viejos conceptos liberales
humanistas de la condicién universal humana e introduce la nocién de diferencia. Las
minorias, sin embargo, consideran problemadticos los conceptos posmodernos de la
irrepresentabilidad de la realidad y de la heterogeneidad inherente de la identidad

porque son contrarios a su lucha por representar y afirmarse en la sociedad como
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grupo homogéneo'*. Ellas quieren celebrar su identidad después de mucha negacion,
marginalizacion y exclusion, lo que supone la proyeccion de una identidad clara y
consistente mas bien que su pérdida. Aunque la perspectiva de los marginalizados
cambia y desconstruye, por ejemplo, la historia oficial de un pais, no estdn dispuestas

a negar su propia ideologia.

2.3.3. La identidad y las micronarraciones

Una de las mas aceptadas definiciones del posmodernismo, la “la incredulidad
a las metanarrativas”, propuesta por el fil6sofo francés Jean—Frangois Lyotard, de
hecho puede servir para legitimar las identidades y realidades de las minorias y de
otros grupos sociales. Seglin Lyotard, las metanarrativas como el humanismo, las
religiones, las ciencias, el marxismo, reclamaban el conocimiento del universo y la
humanidad de manera totalitaria hasta la época cibernética, que comienza después de
la segunda guerra mundial. La informatizacion de la sociedad desestabiliza los
sistemas que antes legitimaban el saber como objetivo y universal, y se pierde la
confianza en ellos (Lyotard, xxiv). En estas circunstancias, en lugar de las
metanarrativas florecen las micronarraciones que comprenden los saberes y valores
locales de ciertos grupos o comunidades sociales. Asi el discurso sobre la identidad
de las minorias se legitima porque su realidad y su historia se construyen localmente
y son bien recibidas siempre cuando no tratan de hacerse universales y reclamar
saberes universales. Del mismo modo se comporta la juventud en la posmodernidad,
operando entre los confines de su grupo social y negociando en ese espacio su
identidad, cultura y realidad". Andlogamente a la fragmentacién y localizacién de los

saberes por grupos sociales, se puede legitimar la tendencia de la literatura

' Kellner y Best llaman esta lucha “identity politics” y la separan de la politica de la identidad
posmoderna porque a partir de los afios setenta, estos grupos van separdndose y fragmentindose,
destacando una caracteristica como la principal alrededor de la cual establecen su identidad. De ese
modo, niegan los conocimientos posmodernos sobre la multiplicidad de la identidad. (274-275)

' El considerar la cultura juvenil como local puede debatirse como muy contradictorio al hecho de que
la cultura juvenil es cada instante mas global y los adolescentes se asemejan mucho en sus gustos
musicales y las modas en varias partes del mundo. Hay que distinguir, entonces, lo universal de lo
global: lo universal seria lo aplicable a todos: adultos, nifios, adolescentes y ancianos, mientras que lo
global definiria en este caso lo comiin para un grupo que existe en todas las sociedades occidentales.
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adolescente a representar la realidad y la identidad de una variedad de grupos
adolescentes. La literatura adolescente también funciona como una micronarracion
dentro de toda la produccion literaria porque se destina a un publico lector, los
adolescentes, por lo cual es dificil hablar de sus aspiraciones a expresar unos valores
universales. El modo en que se construye la identidad en las novelas adolescentes
tampoco es universal y universalizador: se reconocen los varios sistemas en que el
sujeto participa y las diversas maneras en que ellos modifican y negocian ese sujeto,
desde la familia hasta las subculturas juveniles y los programas televisivos que ven.
Igual que otros tipos de novelas escritas en la posmodernidad, las novelas
adolescentes toman en cuenta varias perspectivas y aspectos de la construccion de la
identidad, particularmente los factores como la raza, sexo, origen étnico, clase,

religion. En las novelas adolescentes El sindrome de Mozart del autor Gonzalo

Moure, y Okupada de la autora Care Santos, se dedica a retratar las minorias en
Espaiia, y también se da mucha consideracion a la clase social en la representacion de
sus protagonistas que pertenecen a “las mayorias”. Asi se da a conocer la
heterogeneidad de las dos — las minorias y las mayorias — dentro de un grupo
minoritario en la sociedad, y también se procuran las percepciones mutuas de unos y

otros, es decir los discursos sobre la identidad de unos y otros.

2.3.4. La identidad y la sociedad consumista

El debate sobre la identidad en la posmodernidad es a menudo un debate sobre
la identidad cultural, dado la explosion de los nuevos modos de (re)produccion
mecanica que han invadido todas las esferas de la vida humana (Jameson 48). La
cultura constituye el contexto principal en que se negocia el significado y es
imposible divorciarse de ella. Otro gran filésofo francés, Jean Baudrillard, ha ofrecido
una interpretacion bastante apocaliptica de la cultura, sociedad e identidad
posmodernas. Baudrillard cree que las culturas industriales han creado una sociedad
consumista de simulacion y simulacro. Dado que la nueva tecnologia y medios de

comunicacion se basan principalmente en la imagen que simula la realidad, como la
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television o videojuegos, Baudrillard concluye que el uso creciente de estos medios
causa que la sociedad posmoderna se guie y constituya a base de las imagenes o
signos principalmente. Para Baudrillard, el simulacro en la posmodernidad supone
principalmente la deconstruccion y muerte de la realidad por la hiperproduccion de
sus copias que en fin la presentan como una construccién y como un juego de signos
unicamente. El dominio de la imagen en la cultura posmodema como puro
significante sin esencia o referencia, Fredric Jameson lo explica como la pérdida del
fondo, es decir el dominio de la superficie y del juego de los simbolos puros, los
simbolos que se compran con el dinero (52). Tanto Baudrillard como Jameson ven en
esto un peligro para la humanidad y, por consiguiente, para la identidad. El peligro
consiste en la pérdida completa de la esencia y del significado, y también en el vivir
basado en el consumo incesante de las imagenes de los simulacros de la realidad. Esta
teoria “consumista” sobre la identidad en la posmodernidad se aplica bien a la
literatura posmodernista, es decir la literatura posmodernista ofrece ejemplos
literarios de la desintegracion y pérdida de la identidad personal en la posmodernidad,
y también se refleja en las consideraciones sobre la generacién X, un asunto que

analizo en el Capitulo IV.

2.3.5. La identidad en la literatura posmodernista

Fragmentation and dispersal of the self occurs in postmodernist fiction
at the levels of language, narrative structure, and the material medium
(the printed book), or between these levels, rather than at the level of
the fictional world. In other words, postmodernist fiction prefers to
represent the disintegration of the self figuratively, through linguistic,
structural, or visual metaphors, rather than literally, in the persons of
characters who undergo some kind of disintegrative experience.
(McHale 254)

En la literatura, la identidad se estudia a menudo como el concepto del sujeto del

personaje literario. Como lo indica McHale, ese sujeto en la literatura posmodernista
normalmente se representa como fragmentado, incoherente y desintegrado. El critico
Hassan considera que el posmodernismo “vacates the traditional self, simulating self-

effacement. . .or its opposite, self-multiplication, self-reflection”(19). La literatura

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



53

adolescente no desconstruye al sujeto de esa manera, principalmente porque la idea
de la identidad como algo a que se aspira es central a la adolescencia y al discurso
social sobre ella. El Gnico nivel en que el “yo” narrativo muestra conciencia de su
naturaleza construida es el de los narradores como funciones metaficticias en el texto

en las novelas Laluna.com y Okupada que se estudiaran en el capitulo siguiente.

2.3.6. La identidad en la sociedad y discursos cotidianos

Aunque la teoria y la literatura posmodernistas presentan la identidad como
fragmentada e incoherente, en la vida cotidiana tanto de un adolescente como de un
adulto, se la trata como si fuera precisamente lo opuesto, coherente y unida. Aun
cuando uno reconoce las diferentes fases de su vida y sus comportamientos
incoherentes, uno siempre trata de vincular y explicar las incoherencias con un relato
mayor arraigado en ciertas causas y consecuencias. Si no existiera la idea de identidad
como algo conseguible y firme, se perderia el sentido de las muchas instituciones
humanas y principalmente de la escuela que le educa a uno a desarrollarse hacia una
entidad estable (McCallum 4). Por eso, el sociélogo Mike Featherstone cuestiona si
los postulados posmodernos, tales como la crisis de las metanarrativas o de la
historia, representan la manera en que la mayoria de la poblacion no académica
percibe sus realidades y vidas cotidianas:

Yet when faced by such sweeping generalizations and speculative
assertions, we need to ask the question of how widespread these
changes are, and whether the alleged crises extend beyond the crises of
artists and intellectuals into the everyday culture of ordinary people
(Featherstone 74).

De hecho, la mayoria de la sociedad considera que la identidad coherente es uno de
los valores a los cuales se deberia aspirar, dado que tanto la escuela como los medios
de comunicacién ensefian que tener una identidad congruente y estable no sélo es
posible, sino muy deseable. A eso también puede que se deba la tendencia
predominante de construir y representar la identidad de manera coherente en la

literatura adolescente como un género literario apartado de los circulos académicos.
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2.3.7. La identidad y la cultura pop

Hay criticos que detectan este problema de la diferencia entre la teoria
posmoderna y la practica social cotidiana, por lo cual dirigen su mirada a la manera
en que se construye la identidad en la posmodernidad en vez de como se
desconstruye. Douglas Kellner reconoce la posicion de la cultura pop como principal
en la creacion de la imagen, que hoy en dia muchas veces se identifica con el
concepto de la identidad, especialmente con respecto a los jévenes:

...in a postmodern image culture, the images, scenes, stories, and
cultural texts of media culture offer a wealth of subject positions
which in turn help structure individual identity... Rather than identity
disappearing in a postmodern society, it is merely subject to new
determinations and new forces while offering as well new possibilities,
styles, models, and forms (257).

Dado que la identidad constantemente esta en el proceso de construccién y
negociacion en relacién con la sociedad, en la época contemporanea la mayor parte de
esa negociacion tendra que ver con la cultura posmoderna. La identidad se elige,
recicla y adapta a partir de una seleccién de todas las identidades ofrecidas o de todas
las identidades representadas por los medios de comunicacién de masas. Las
identidades de las estrellas pop no representan solamente la imagen y el aspecto
fisico; los adolescentes también estudian y discuten sus vidas, sus actos y hasta sus
poéticas. Asi, por ejemplo, la muerte de Kurt Cobain se ve como un acto simbdlico
que afecta la vida y las identidades de sus aficionados, cosa que analizo en el Capitulo
111 a través del personaje de Sandra Escudero, la protagonista principal de la novela

La muerte de Kurt Cobain (Santos).

2.6 Conclusion: hacia el anailisis

En mi andlisis de la novela adolescente como expresién posmoderna voy a
enfocarme s6lo en aquellos aspectos del posmodernismo literario y cultural que es
relevante para mi corpus literario. Las novelas adolescentes reflejan una sociedad y
cultura contemporaneas, y s0lo a veces, y a su modo se sirven de algunos elementos

caracteristicos de la literatura posmodernista, tales como la autorreflexion literaria y
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la parodia posmoderna. Otro aspecto importante que también une la literatura
posmodernista con la literatura adolescente en su contenido pero no tanto en su
funcién es la presencia dominante de la cultura popular contemporanea. El tercer
aspecto que une otros tipos de escritura en la posmodernidad, la escritura feminina y
la escritura de minorias, con la narrativa adolescente es el asunto del sujeto y de la
identidad. Mientras que en la literatura designada posmodernista la identidad se
presenta como desintegrada y fragmentada, en las literaturas de las minorias y en la
literatura adolescente, el énfasis se pone en el proceso de la interaccion de los varios
sistemas en la construccion y la negociacion de la identidad. En los dos capitulos que
siguen, me dedico al analisis de como se manifiestan y articulan todos estos aspectos
— la autorreflexién y la parodia, la cultura pop y la identidad posmoderna - en algunas

novelas adolescentes escritas y publicadas en la Espafia contemporanea.
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CAPITULO III:
LA POETICA POSMODERNA DE LAS NOVELAS ADOLESCENTES

3.1. Introduccidn a la poética pasmoderna de las novelas adolescentes

Las novelas adolescentes que voy a analizar en este capitulo reflejan su
condicién de ser escritas en la época posmoderna y bajo la influencia de la literatura
posmodernista de dos maneras: en su uso frecuente de elementos metaficticios en la
narracion, y en su compromiso con la cultura pop contemporanea. Mientras que la
autorreflexion literaria como un recurso literario muy frecuente en la literatura
posmodernista sirve para asegurar que estas novelas formen parte de la cultura
literaria y promuevan la expresion escrita, las referencias a la cultura pop las
certifican como parte de toda la cultura juvenil en la posmodernidad. El hecho de que
las novelas adolescentes incorporan elementos metaficticios y pop en sus textos
puede ser el punto de partida para validar la literatura adolescente como parte de la
poética del posmodernismo que trata de borrar diferencias entre lo “alto” y lo “bajo,”
yuxtaponiendo y mezclando elementos de los dos en una sola obra literaria. En las
novelas adolescentes que analizo en este capitulo la nivelacion entre lo “alto” y lo
“bajo” también se puede explicar a través de la misma funcién principal que
desempeiian los elementos metaficticios y los elementos populares en ellas: la de
acercar la literatura como medio de expresion al lector adolescente. A saber, esta
funcién pone lo literario y lo pop cultural al mismo nivel puesto que les atribuye el
mismo valor con respecto al objetivo de la literatura adolescente de ser dedicada a los

gustos e intereses del publico adolescente primariamente.

3.2. La autorreflexion: “Introdukzién klarifikadora”

Los tedricos reconocen que varios medios artisticos del posmodernismo
suelen usar elementos autorreflexivos muy frecuentemente. Eso se explica con el
reconocimiento de y la preocupacién por la naturaleza problematica de la realidad. La

literatura modernista ya ha rechazado la supuesta objetividad del narrador y su vision
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objetiva de la realidad, igual que su papel del cronista de la época en favor de una
perspectiva subjetiva y limitada en la percepcion de la realidad. En el modernismo
literario las técnicas narrativas de autorreflexion y metaficcion a menudo funcionan
como una respuesta a la vision no problematizada de la realidad en la poética del
realismo literario, pero en el posmodernismo se adoptan y se emplean con aiin mayor
fervor para expresar las nuevas preocupaciones posmodernas con respecto a la
naturaleza de, y relacion entre la ficcién y la realidad.

Asi se considera que la autorreflexién posmoderna generalmente esta
relacionada con la construccién y deconstruccion de los mundos, sean reales como
ficticios. Esos elementos nos invitan a una reflexion e interpretacion que van mas alla
de la presentacién y recepcion tipica de la ficcién. En mi analisis, estos elementos,
por su tendencia filoséfico-tedrica, seran considerados “lo alto” porque representan lo
que algunas novelas adolescentes comparten con la literatura considerada
posmodernista por los académicos. La autorreflexion es la reflexion sobre los propios
recursos de la literatura, como por ejemplo su forma y sus técnicas estilisticas. Como
lo explico en el Capitulo I1, por el hecho de que con la invasion de las nuevas formas
culturales electronicas la literatura ha perdido su posicion de centro, y eso
especialmente en la cultura juvenil, la literatura misma redefine su sentido y su
funcién. Creo que el uso frecuente de la autorreflexion en las novelas adolescentes
tiene la funcién de reintroducir 1a literatura al pablico adolescente haciéndola mas
préxima a su mundo contemporaneo € invitdndoles a los adolescentes a reflexionar
tanto sobre su realidad cotidiana como sobre las cuestiones de estética literaria. En el

andlisis de las novelas Okupada, La muerte de Kurt Cobain y Laluna.com de la autora

Care Santos trataré de explicar el como se adapta la autorreflexion al piblico
adolescente y por qué esa autorreflexion refleja a su manera la condicion posmoderna

de la literatura adolescente.
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3.2.1. En busca del/la autor/a de la “Introdukzién klarificadora”

Okupada es una novela que narra la historia de la ocupacién de una casa
abandonada en Barcelona. Esta novela sirve de testimonio de lo que constituye una
ocupacion tipica, tal como el acto, los métodos y motivos de entrar en una casa
deshabitada, y organizarse la vida en ella hasta el desalojo. Al mismo tiempo
atestigua una ocupacion especifica en que se unieron unos jévenes de origenes ¢
historias personales muy variadas, tales como Alma, la hija de un espafiol rico, el
futuro propietario de la casa habitada por el mismo grupo de okupas al que Alma
pertenece, y Mustafa, un ndmada kurdo sin pais ni familia, un inmigrante reciente en
Espaiia. El desalojo que enfrentaron estos okupas resulté muy tragico porque Kifo, un
okupa que habia sucumbido al consumo de drogas, se murié mientras se resistia a
salir de la casa ante la policia. La historia se presenta como un escrito de la mayoria
de los okupas que sobrevivieron la okupacidn, y tiene el proposito de narrar la
“verdad” acerca de lo que paso, es decir proveer razones y motivos que tuvo el grupo
para ocupar y para comportarse como se comporté durante la ocupacion y el desalojo.

La novela Okupada empieza con dos paginas de introduccion al libro que
explica que la novela la escribieron siete habitantes u okupas de esa casa y que el
proposito de presentarla de ese modo es de contar esa experiencia tal como la vieron
ellos mismos, sus protagonistas. Esta introduccion es importante por el hecho de que
claramente define a su publico lector preferido y también indica el mejor método de
acercdrsele. Eso significa no dejar a “esos narradores cretinos...que son uno solo y
que fingen saberlo todo de todo el mundo, narradores oligarquicos, manipuladores y
fascistoides” que cuenten su historia (14). La introduccién también advierte a los
adultos y a todos que estan en contra de la expresion y en contra de las ideas de los
okupas que dejen de leer la novela.

Al final del libro se explica que el libro fue publicado bajo el nombre de una
escritora porque ésa era la inica manera de hacerlo y porque ella ya tenia un negocio
con la editorial para publicar una novela, pero no tenia inspiracion para escribirla.

Alma, una de los protagonistas, también menciona que esa escritora se la habia
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recomendado su amiga Sandra Escudero, quien ya habia escrito un libro. Sandra

Escudero es la protagonista principal de La muerte de Kurt Cobain, la novela que se
presenta como si fuera autobiografica, es decir escrita por Sandra misma, y de la cual
hablo mas adelante en este capitulo.

Tanto en la “Introdukzién” como en la parte final se comenta la manera en
que “se cred” la novela. Todo el comentario sobre la manera en que se produjo la
novela se puede considerar irénico si los personajes y su historia de okupacion se
perciben como ficticios, es decir, como si nunca hubieran ocurrido, y que toda la
novela es en realidad la invencion de la persona indicada en las tapas del libro. Al
proclamar a sus protagonistas los verdaderos escritores de la novela, Care Santos
dirige la ironia a si misma como la escritora impostora de la novela, pero también
inserta una critica halagadora a su juego metaficticio:

Dijo que nadie iba a creer que la historia era real y que todo eso de la falta de
ideas y nuestra cesion de la novela le sonaria a todo el mundo como una
genialidad de su imaginacién de escritora (169).

Si el libro “de veras” cuenta la verdad sobre su propio origen y modo de escribir,
Care Santos es una impostora puesto que no escribio el libro, sino solamente lo
publicéd como suyo, mientras que si el libro mismo esta mintiendo acerca de la
manera en que se cred, toda la historia de los okupas y de su deseo de contar la
verdad sobre la okupacion se pone en cuestion, puesto que en ese caso la historia no
es nada mds que la invencion de la autora. En todo caso, Care Santos usa este recurso
con razén, y parece como si ella quisiera que sus lectores se comprometieran con no
s6lo la historia sino también con la idea de que los jovenes son capaces de escribir sus
propias historias y verdades, y disfrutar de la literatura que propone unas visiones
proximas e identificables para los lectores adolescentes. Care Santos también ensefia
o expone su teoria sobre como escribir una novela para jovenes, es decir, ella inscribe
la teoria del género en el género mismo. El juego con la propia identidad ¢s una
técnica muy comun entre los autores posmodernos, tales como Paul Auster, Italo

Calvino y José Luis Borges, quienes crean unos personajes literarios que llevan sus
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propios nombres. Care Santos alude a si misma en la novela como la autora falsa de

modo autoirdnico:

...aquella tia result6 ser una escritorzuela en plena crisis...empecé a entender
su interés por nuestra historia: queria presentarla a los editores como si fuera
suya, el invento de su imaginacion....Se me olvidaba deciros que la tia con la
que me puse en contacto, la amiga de Sandra Escudero, es €sa que sale en la
foto de la solapa posterior. Su nombre figura en la portada. (Santos,
“Okupada” 168-169)

La autorreflexion sobre la autoria de la obra también enriquece la lectura y le anima
al lector a pensar més sobre el proceso de escribir una novela y el sentido de escribir
en general. Los okupas escriben la novela para contar su propia verdad sobre su
propia historia, es decir, no quieren que la presenten otros, como los medios de los
comunicacion de masas que se enfocarian en lo que quisieran ser e interpretarian a su
modo unicamente algunos aspectos de la ocupacion, y asi no lograrian contar toda la

“historia de amor” de una ocupacién (Santos, “Okupada” 37).

3.2.2. ;Una autobiografia falsa o robada?
Sandra Escudero, la protagonista, narradora y “autora” de la novela La muerte

de Kurt Cobain es una adolescente de 15 afios que pasa un verano sola en Madrid

preparandose para los examenes de los cursos que ha suspendido en junio. Se enfrenta
a la posibilidad de haber perdido en un accidente aéreo a su mejor amiga, Merche, y
también a las dudas que ¢l novio de Sandra — Santi — y Merche tenian una relacién
mientras estudiaban y trabajaban en Nueva York. El avién en que tenia que regresar
Merche se desplomé y Sandra pasa un par de dias esperando noticias sobre ella.

En la novela La muerte de Kurt Cobain, los elementos autorreflexivos de

narracion son mas ocultos y menos intensos, pero la mencién de Sandra Escudero, su
protagonista y “autora” en la novela Okupada, nos invita a reflexionar sobre la autoria

de La muerte de Kurt Cobain, es decir si se trata de una autobiografia inventada o

real, un texto robado o falso. Aunque no hay una introduccion que clarifique la
manera en que se presenta la historia, la técnica de narracién en primera persona basta

para crear la “ilusion” de que la autora de la novela, o mas precisamente, la narradora
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y focalizadora sea Sandra Escudero, una adolescente. A través de la historia el lector
recibe sefiales de que lo que esté leyendo podria ser la novela escrita por Sandra
misma, es decir, ella no solamente narra sino también escribe porque su amigo Juan le
habia sugerido que lo hiciera. Cerca del final del libro, se informa al lector que asi es,
que Sandra si escribi6 su primera y probablemente tltima novela, y que la razon por
la cual la escribi6 es que algo alucinante le habia pasado ese verano. Su historia es
muy compleja e intrigante y “engancharia” a muchos, pero ella no refleja sobre el
proceso mismo de escribir, sino sobre sus motivos:

(Les interesaria a otros mi historia? ;Me interesaria a mi la historia de otra
chica que me contara la muerte de su mejor amiga y la traiciéon del tio con el
que salia? Creo que yo seria capaz de leer algo asi sin encontrarlo aburrido y
tal vez hasta me gustaran los detalles mas sérdidos, como lo de mi hermano
con sus dos chicas. “(Santos, “La muerte” 116)

La autoria del libro no se complica en el texto de La muerte de Kurt Cobain, es decir,
no se entra en la discusion de quién es la persona indicada en las tapas si la verdadera
autora es Sandra, pero el papel del escribir 1a novela parece ser similar al de la
Okupada: Sandra cuenta su verdad, su vision, y asi sale del anonimato. Tanto Sandra
como los protagonistas de la novela Okupada son escritores atipicos dado que no se
dedican a la escritura y lectura tanto como, por ejemplo, a la musica pop y el cine,
cosa comun en la época posmoderna. Sin embargo, el escribir la novela se presenta
como un acto y proceso importantes, especialmente para la presentacion de los
valores y creencias personales y colectivas, es decir para la construccion de la
identidad personal y colectiva, asunto muy vigente durante la adolescencia en

particular, al cual me dedico en el Capitulo IV.

3.2.3. Un epilogo antes del final: habla la narradora

Antes que nada me presento: soy la narradora de esta historia. Casi no me
conocéis, porque mi papel se ha limitado a encauzar la accidn, a buscar un
arranque (Barbate, recordais?) y a ceder la palabra a los personajes para que
cuenten sus cosas...No hubiera vuelto a aparecer si ellos (los personajes)
hubieran seguido contando, pero parece que ninguno se atreve a escribir el
final de la historia. (Santos, “Laluna.com”134)
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La novela Laluna.com relata la historia amorosa entre Cira y Amador, dos
adolescentes que pasan de ser amigos y primos a ser una pareja. Al saber que Amador
est4 enamorado de Cris, una estudiante nueva en su colegio y miembro reciente de su
propio grupo Las Lokas, Cira se pone celosa y se entromete en la relacion entre
Amador y Cris. Ella se ofrece a Cris a escribir cartas amorosas a Amador por su parte
y Cris lo acepta por tener miedo de perder a su novio por no saber expresarse bien
verbalmente. Al darse cuenta de que Amador la quiere mas por las cartas que recibe
de ella que por ella misma, Cris decide confesarle el engafio acerca de su
correspondencia amorosa, pero no logra hacerlo porque se muere practicando el fly-
surfen Tarifa. Después de un afio de haberse muerto Cris, Amador finalmente
descubre que fue Cira la que le escribia correos electrénicos de amor, y se da cuenta
de que €l también estd enamorado de ella.

En Laluna.com, la autorreflexion se emplea de la manera mas manifiesta entre
los tres libros de Care Santos, y claramente rompe la ilusion del mundo narrado.
También rompe la ilusion de que la novela que estamos leyendo esta escrita por Cira,
su amiga Irene y Amador, puesto que la narradora informa a los lectores que ella tiene
que seguir narrando sobre el desenlace de la historia pero no puede porque tiene un
problema en la narracion. Ella les habla directamente a los lectores diciendo que sus
protagonistas no estan haciendo nada para resolver la situacion complicada, y les
confiesa que le gustaria terminar la historia felizmente porque no le gusta el modo

triste en que terminé otro libro con similar historia, Cyrano de Bergerac. Su

interrupcion autorreflexiva una vez més tematiza no tanto la naturaleza de la realidad
o de la ficcidn, sino més bien las expectativas del lector, constituyendo de esa manera
una reflexion sobre la funcién de la literatura. La narradora solamente confunde al
lector con respecto a la identidad del verdadero autor de la historia, puesto que ella se
contradice al afirmar, por un lado, que ella solamente “encauza la accién” y la apunta,
y por otro, que ella estaria dispuesta a aceptar las sugerencias de los lectores porque

se siente “perdida” y no sabe continuar su cuento (Santos, “Laluna.com” 136-137).
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De este modo les sugiere a los lectores que ellos mismos son los escritores de la
historia, queriendo aumentar la identificacion del publico adolescente.

La narradora imagina la situacién en que en un aula grande y fria discute con
los lectores los desenlaces posibles de la historia, pero termina bruscamente esa
discusidn imaginaria con los lectores imaginarios para dirigirse a los “verdaderos™:
“Regresemos a la realidad. No estoy con vosotros y me es imposible salir de estas
paginas.”(139)

En fin ella dice que esperara junto con los lectores a que los protagonistas
hagan algo, si deciden hacer algo, lo cual es muy irdnico, puesto que ya ha
mencionado que ella misma tiene que sacarse del lio. Les “deja™ a los protagonistas
hablar otra vez pero regresa con sus comentarios al final de la historia, con un “Ahora
si, un epilogo” donde ella se sorprende de no encontrar a Cira y a Amador por ningiin
Iugar a la hora de “salir a recibir los aplausos” (Santos, “Laluna.com”167).

Al afirmar que Amador y Cira no estdn presentes en el momento de contar el
final de la historia, se ponen borrosos los mundos sugeridos como reales y ficticios
por la narradora.Esta vez la narradora entra en la historia bajo pretexto de buscar a
Cira y Amador para comunicarles que “ha encontrado el final para la historia” una
escena final, pero resulta que su misma busqueda es ese mismo final de la historia.
Tal final confunde por su ambigtiedad: ;la narradora ha usado el final premeditado o
ha encauzado otro final después de la busqueda y el hallazgo de la pareja enamorada
en el cibercafé Laluna.com (169)? El problema reside en el hecho de que la bisqueda
se presenta en el tiempo presente, por lo cual es cuestionable la verosimilitud del acto
de Gnicamente “encauzar” la accion y no inventarla.

En el epilogo, la narradora no s6lo entra en la historia, sino que también
sugiere una actividad fisica con su propia bisqueda de Cira y Amador, algo que crea
un climax inesperado en la historia porque nunca antes se habia sugerido el contacto
fisico entre la narradora y los protagonistas. Tal acto aumenta la verosimilitud de la
historia misma, es decir, de su ocurrencia real para el lector que cree que esta historia

pasa o puede pasar en el mundo real, pero a la vez, el final es también metaficticio si
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se interpreta la busqueda como la manera y el proceso de terminar y cerrar el texto un
escritor. También, la misma biisqueda puede que no sea fisica tomando en cuenta la
forma de correos electrénicos que predominan en el texto, es decir, la bisqueda puede
ser virtual, en el espacio virtual de la red informéatica. Un argumento para validar tal
interpretacién es que la narradora encuentra a sus protagonistas enamorados y
escribiendo en la computadora en el cibercafé, un concepto ambiguo en si porque
puede ser un lugar tanto en el espacio virtual como en el espacio real, y ese cibercafé
lleva el nombre Laluna.com, tipico para un sitio web. Al sugerir la narradora que
encuentra a sus protagonistas en los espacios virtuales, se hace atin mds borrosa la
divisoria entre el mundo real y el mundo ficticio, es decir, si toda la historia tiene
lugar en el espacio virtual tnicamente, /es la historia real o ficticia? El espacio virtual
mismo muy popular entre los adolescentes que se encuentran en “chatrooms” nos
invita a reflexionar sobre la realidad, es decir su “construccién”, porque en €l se crean
o ocurren historias de amor como ésta cada minuto, y s6lo hay que “encauzarlas.” Al
situar la accién en el espacio virtual, la narradora muestra su conocimiento de y
respeto a la cultura adolescente contemporanea, y afirma su deseo de formar parte de
ella construyendo a la vez una nueva version de Cyrano de Bergerac y manteniendo
asi la conexion con la tendencia literaria de su tiempo de reciclar y parodiar obras y
discursos literarios.

Los ejemplos de autorreflexion sobre el papel de leer y escribir son
abundantes en esta novela, y funcionan en niveles diferentes, desde los correos
electronicos que Cira y Amador escriben, hasta los libros que leen y de los cuales
disfrutan, pero también por las obras teatrales que Cira escribe y logra poner en
escena con su grupo Las Lokas. Es importante también la explicacion de Cira que su
devocion a la lectura y a la escritura se debe a su escapismo del problema central de
su vida, su nariz grande. El escribir no es la tinica manera en que Cira y Amador
reconocen que se aman, sino también la manera de amarse a si mismo.

La implementacion de la narradora, una adulta, es el aspecto mas evidente de

autorreflexion en esta novela, la cual a su modo subvierte y afirma a la vez la
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“realidad” de la historia. Diferente a la Okupada donde el lector sabe que la accién
que estd leyendo ya se habia acabado en el momento cuando empieza a leer la novela,
en Laluna.com el lector se sorprende al darse cuenta de que el tiempo de la accién y
el tiempo de la narracion coinciden. La narradora autorreflexiva le recuerda y hasta le
recomienda al lector que cree su propio final de la historia amorosa entre Cira y
Amador, es decir que pare la lectura en este “epilogo antes del final”. Este momento
metaficticio dirigido a la reflexion y participacion creativa del lector también sugiere
que ese lector no tiene que conformarse con las convenciones literarias, y aceptar la
obra literaria y su trama como un hecho, sino que tiene el derecho de cambiar la
literatura, modificarla a su gusto, necesidades y placeres estéticos. El enfoque en la
recepcion de la obra muestra la conciencia de una multiplicidad de las perspectivas
que entran en la comunicacion con el texto literario, y con esa multiplicidad la
conciencia de la decadencia del discurso metanarrativo de la interpretacién literaria
desde el punto de vista de una sola critica y un solo sistema de evaluacion de la

literatura.

3.3. Lo pop en la literatura adolescente

La mayoria de los tedricos estan de acuerdo sobre la hipdtesis que la cultura y
literatura posmodernas tratan de superar el desnivel entre lo alto y lo bajo cultural.
Como lo explico en el Capitulo 1I, en la literatura la inclusién de formas y temas
populares tiene varias realizaciones, desde la incorporacion de personajes y tramas
del cine en el argumento, hasta el uso y a menudo parodia de las formas literarias
populares como la novela rosa y la novela negra. La razén mas obvia para la inclusién
de lo popular en la literatura reside en el hecho de que la literatura modernista habia
sido muy hermética y elitista, y se limitaba a un publico limitado. En cambio, en el
posmodernismo se queria responder a la necesidad de crear una literatura mis
accesible a y, por ende, mas divertida para un publico mas amplio. Es discutible
cuéntas obras estudiadas y valoradas por los criticos de veras realizan ese fin, es decir

si en realidad logran atraer un piblico mayor que las disfrute, o si son sélo los
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académicos a los cuales autores como John Barth o Donald Barthelme, por su alto
nivel de experimentacion, logran divertir con sus alusiones y discusiones sobre lo
popular.

La cultura pop es uno de los elementos principales que definen no sélo la
generacién X sino también la sociedad consumista en general. Los adolescentes son
especialmente importantes para la reflexion sobre la influencia de la cultura pop en la
formacion de la identidad colectiva y personal, porque ellos nacen en la
posmodernidad y desconocen un mundo diferente, un mundo sin television, discos
compactos, Internet y otras invenciones de la sociedad informatica. La literatura
adolescente de cierta manera cuenta con y depende del uso de la cultura popular para
atraer a su puiblico porque lo pop a menudo impregna a un nivel muy alto la realidad
cotidiana de los adolescentes. Asi la cultura popular suele figurar como el mundo
referencial principal en las novelas adolescentes. Por ejemplo, la referencia a la
cultura popular como base del significado es mas comun que la discusion sobre la
politica o la ciencia contemporaneas, simplemente porque la gran mayoria de los
adolescentes no reconoceria las referencias a politicos, su actividad y su obra; es mas
probable que conozcan las creencias y visiones del mundo de unas estrellas pop como
Kurt Cobain y Bono Vox.

Es mas dificil relacionar la literatura adolescente a la literatura alta que a la
literatura popular precisamente porque la literatura adolescente se acerca més a las
tendencias y formas populares que a las altas o artisticas en la sencillez y a menudo
formulaicidad de su estilo narrativo predominante. También es dificil hablar de un
“alto” claro en el posmodernismo dado que, por un lado, la definicién de “lo alto” en
el arte cambia con el tiempo y con la introduccién de las nuevas tendencias estéticas,
y por otro, la poética posmoderna misma se determina tanto por su inclusion de lo
“bajo” y la supuesta superacion del desnivel entre los dos como por el eclecticismo de
los varios estilos narrativos antes considerados altos, en la literatura posmodernista a
menudo parodiados y de tal modo “rebajados”. Lo popular en la literatura

posmodernista puede tener varias formas y varias funciones, como lo explico en el
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Capitulo II, asi que es necesario explicar su uso practico en los ejemplos literarios. La
literatura adolescente usa lo pop principalmente como un mundo referencial muy
importante, pero también usa formas populares literarias de modo parddico, el modo

mas comun de unir “lo alto” y “lo bajo™ en la literatura posmodernista.

3.3.1. Una novela rosa adolescente y parodia de la escritura masculina
Laluna.com es una novela que une varios aspectos de lo popular con lo alto
literario, desde la estructura de la novela rosa, hasta la incorporacion de varios
discursos pop de la época contemporanea. Para organizar esos aspectos se sirve de la
parodia, el modo artistico de la codificacién doble, y un recurso frecuentemente
explotado por la ficcion posmodernista, cuyo significado y funcion explico en el
Capitulo II. El modo en que Laluna.com emplea la parodia es muy similar al modo en
que las novelas designadas posmodernistas por los criticos se sirven de ella, por lo
cual esta novela adolescente corresponde bien no s6lo a la cultura y sociedad
posmodernas, sino también a ciertas tendencias artisticas del posmodernismo.
Laluna.com es una inversion de la historia de Cyrano de Bergerac, obra
famosa del autor francés Rostand. A partir del nombre de la protagonista Cira — que
es la version femenina de Cyrano- hasta el nombre de su adversaria en el amor, Cris —
que equivale al adversario amoroso de Cyrano que se llamaba Cristidn — la historia
sigue muy fielmente la linea narrativa del drama francés salvo en su principio y en su
final. La protagonista Cira es una adolescente con una nariz muy grande — que es la
sefia fisica de Cyrano también - que est4 enamorada de su primo Amador'®. Un dia
Amador le comunica a Cira que estd enamorado de una persona y Cira piensa que se
trata de ella misma, pero en el momento que él dice que esa persona es guapa, ella se
da cuenta de que no se trata de ella porque ella no lo es por su nariz grande. Amador
se ha fijado en la nueva alumna Cris en el instituto al que todos los tres asisten, y le
pide ayuda a Cira para acercarse a Cris. Cira se mete en medio de la relacién entre

Amador y Cris escribiéndole correos electronicos a Amador en nombre de Cris y asi

1 Cyrano también estuvo enamorado de su prima Roxane. En Laluna.com Roxane es la contrasefia de
la cuenta del correo electrénico que Cira usa para escribirle a su primo Amador en nombre de Cris.
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ella misma enamora a Amador. La historia de Cyrano de tal modo se traslada a los
tiempos actuales de la comunicacién virtual'’ con el giro de que la persona que
efectlia la seduccion con sus cartas y escritura es una muchacha adolescente.

Aunque la mayoria de la novela no esta en forma de texto dramético, se
preserva la forma dialdgica en la historia de amor entre Cira y Amador a través del
uso de narradores distintos (Cira, Amador, Irene, la narradora), los cuales se dirigen a
un publico en plural. Los narradores se introducen cada vez o por subtitulo “habla +
nombre del/la narrador/a) o por los datos que se dan tipicamente en los correos
electrénicos (De:, Para:, Asunto:, Fecha:).

Bandeja de entrada

De: Cira

Para: Amador

Asunto: Aqui estoy, primo

Fecha: 1 de agosto de 2002 (Santos, “Laluna.com” 49)

Solamente una pequefia parte hacia el final del texto esta escrita en forma de texto
dramaético (158-162). Mientras que las partes introducidas con “habla + nombre”
mantienen el dialogismo con el publico de la misma manera que el texto dramético,
los correos electrénicos por su naturaleza de correspondencia entre unas personas
especificamente designadas no se destinan inherentemente a un publico en plural sino
sélamente a Amador, Cira y Cris, pero todavia suponen el didlogo entre los que se
escriben.

La trama de esta novela esta motivada y guiada por la historia del
enamoramiento entre Cira y Amador. Puesto que la mayoria de sus motivos
corresponden a la historia de Cyrano (la confusion de Cyrano y Cira cuando su
prima/o les confiesan el amor por una persona y su realizacion de que no se trata de
ellos mismos como lo esperaban cuando oyen que la persona es “guapa’; las cartas
amorosas que escriben Cyrano y Cira en nombre de Cristidn y Cris; el primer
encuentro y didlogo desastrosos entre Cristidn y Roxane y entre Cris y Amador

después remediado por Cyrano y Cira; la muerte de Cristidn y Cris y el hecho de

17 El entorno contempordneo de la historia de Laluna.com es un hecho en que genéricamente difiere la
novela del drama, porque el drama es histdrico.
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darse cuenta antes de morirse de que sus amigos Cyrano y Cira estin enamorados de
la misma persona que ellos etc.), la historia de Cira se puede leer como una
actualizacion de la historia clésica, comprobando asi el atractivo universal y
transtemporal de una historia romantica.

Sin embargo, es posible leer esta novela como parodia de la obra clasica dado
que el sexo de los protagonistas principales cambia y la escritura que “enamora” es la
feminina. No sélo es de sexo femenino la narradora Cira, sino también su escritura se
reviste de unas formas tipicamente femeninas en la cultura popular actual — como los
cuestionarios de las revistas de corazén — que ella subvierte y parodia preguntando
sobre las cosas atipicas 0 encandenando palabras e insertando mensajes de amor. De
hecho, ese tipo de revistas se especializa en asuntos de “amor” y del arte de “seducir”.

Voy a matar el tiempo con las palabras encadenadas. ; T sabes jugar? Se trata
de construir una palabra con la ultima silaba de la anterior. Pierde el primero
que repita palabra...

Copiar. Artemisa. Satélite. Te quiero...

Teson. Soniquete. Tele. Leal. Alegria. Amador. (Santos, “Laluna.com” 97)

Cira asi escribe cartas amorosas atipicas renovando el género epistolar mismo,

mientras que el discurso amoroso de Amador es mucho mds convencional.

A principios de curso me fijé en ti. Debo confesar que al principio sélo pensé
que estabas muy buena...No veia mas alla de las curvas de tu cuerpo (qué
mareo, cuando lo pienso), de tu largo pelo rubio y de tus ojos entre verdes y
azules... (Santos, “Laluna.com” 28).

De esta manera la opinién convencional sobre la novela rosa como discurso feminino
se subvierte a la vez que se muestra a la mujer en tanto escritora como mds artistica y
mas exitosa. Cira también escribe poemas de amor, historias y obras de teatro que
estrena con su pandilla denominada Las Lokas. El que Cira escribe obras de teatro es
otra referencia al drama sobre Cyrano y también a la persona histérica, el autor y
novelista Cyrano de Bergerac, pero el estreno de su drama en la escuela es un motivo
externo a la narracion sobre Cyrano y en Laluna.com sirve de motivacion para unirlos

a Ciray a Amador.
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Aunque la trama es la misma, las formas y el cambio de papeles de los
protagonistas sugieren una subversion del discurso romantico histdrico,
especialmente el discurso amoroso masculino que histéricamente ha sido reconocido
como “alto” y “artistico”, mientras que el género mismo de la novela rosa fue
designado “pop” y “malo”. Esta novela combina tendencias artisticas
contemporaneas de parodiar obras cléasicas con la parodia de otros discursos de lo
popular de la época contemporanea, como las revistas y el juego llamado Trivial.

Esto es un examen con autoevaluacion para aficionados al Trival a distancia...

Preguntas

3)¢Cual es la actividad que, realizada desde los 16 a los 116 afios
ininterrumpidamente, no llega a cansar jamas?

Respuestas
3) Cualquier cosa que se haga a tu lado, desde comper pipas sin sal a recorrer
Calcuta durante un dia de lluvia. “(Santos, “Laluna.com” 55-56)
También se sirve de la cultura pop en su juego con los clasicos, por ejemplo, se
menciona que el nombre de la mujer de la cual estaba enamorado Cyrano se llamaba

igual que la mujer de la cancién de Sting, el cantante pop (135).

3.3.2. Kurt Cobain: el referente pop mas popular en las novelas adolescentes
Kurt Cobain, el cantante y lider del grupo Nirvana, es una referencia muy

frecuente no s6lo en los textos sociélogicos que hablan de la generacion X, sino

también en las novelas adolescentes espafiolas publicadas a partir de la segunda mitad

de los afios noventa, la época de su muerte. En el mundo de Sandra Escudero, la

protagonista principal y narradora de la novela La muerte de Kurt Cobain, Kurt
Cobain, el cantante que muri6 un poco antes de que empieza la narracién de Sandra,
es una presencia tan fuerte que le invade sus pensamientos a cada paso, desde sus
suefios hasta los momentos de gran tension y estrés, como la espera de noticias sobre
el avion caido en que viajaba Merche. En vez de pensar en su amiga, ella piensa “en

la muerte de Kurt Cobain y en sus consecuencias. En su mujer, Courtney Love, y en
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su hijita. De sus padres no me acordé, porque Kurt odiaba a sus padres...” (Santos,
“La muerte” 48). Sandra es casi incapaz de tener relaciones con gente que no sabe de
Kurt Cobain, y su musica y vida, que constituyen el centro de todo su ser, hasta la
hacen pensar de modo en que pensaria €l, lo cual se manifiesta en sus reflexiones
sobre Ia posicion de Juan, el hombre que se enfrentaba con la pérdida de su esposa y
su hija:
Asi que en aquel momento en que me puse a pensar en la muerte del cantante
de Nirvana s6lo se me ocurrié pensar en Courtney Love y en la pequefia, que
tendria poco mas de dos afios...Juan se sentia ahora igual que Courtney, s6lo
que a €l no le quedaban hijos, ni el resto de ninglin grupo, ni era adicto a la

heroina y a casi todas las demds drogas como siempre lo fue Courtney.”
(Santos, “La muerte” 48-49)

Sandra se identifica con los valores y opiniones de Kurt Cobain cuando le explica a
Juan como “de verdad” era Kurt Cobain: “ Kurt odiaba el éxito y no queria ser feliz,
ni portavoz de nada. Lo tnico que deseaba era fracasar... Yo también pienso a veces
que el fracaso es la uinica salida “(21). Asi Sandra tiene con quien identificarse

cuando no desea estudiar ni tener objetivos en su vida.

En la novela El bostezo de puma de Gonzalo Moure, Kurt Cobain también

aparece como idolo de Lisa, la novia difunta de Abram, el personaje principal. Abram
es un muchacho adolescente que empieza a hacer la peregrinacién famosa, conocida
como “El camino de Santiago,” después del suicidio de su novia Lisa. Durante su
viaje solitario, Abram se enfrenta con su propio sentimiento de culpa acerca de la
muerte de Lisa, el sentimiento personificado en el personaje de Tim, un amigo de
Lisa que le sigue a Abram en ese camino y le acusa de haber matado a Lisa. En el
camino Abram conoce a Alma, una chica alemana, cuyas perspectivas tinicas sobre la
vida le ayudan a dejar atras la memoria reprimida acerca de los acontecimientos de la
muerte de Lisa.

Para Lisa, Cobain es un idolo s6lo en el suicidio porque “jugeteaba con la
muerte y el suicidio todo el tiempo”, igual que ella (Moure, “El bostezo” 59). El
hecho de que la mayoria de las reflexiones y actividades de Sandra estén de una

forma u otra vinculadas con Kurt Cobain no es nada extraordinario, al contrario, se
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trata de un modo comin de razonamiento entre los adolescentes contemporaneos que
consumen la cultura popular. Kurt Cobain, la musica pop y el cine se presentan en La

muerte de Kurt Cobain como un mundo vélido, situado en el mismo nivel que el

mundo real. M4s bien, 1a protagonista misma no distingue dos mundos, pero eso no le
causa problemas, sino solamente le ayuda a construir su propia realidad. De hecho,
Kurt Cobain es para Sandra el ser mas real de todos en el sentido de que conély a
través de él se entiende mejor a si misma, €l es como su doble, su mejor amigo y su
novio ideal, puesto que le hace posible no sentirse séla y alienada en el mundo. A
través de Kurt Cobain y la musica de su grupo, Sandra se conecta con otros jovenes
como Merche y Santi, y asi sale de su propio aislamiento social. Por eso, es posible
concluir que esta novela se resiste a la idea de que la cultura pop aliena la sociedad y
destruye la humanidad, sino al contrario, ayuda a los jévenes a superar los

sentimientos de aislamiento en sus comunidades reales.

3.3.4. Hacia la construccién de la identidad adolescente posmoderna

La novela El sindrome de Mozart (2003), escrita por Gonzalo Moure, narra la

historia de Irene, una muchacha de diecisiete afios de edad, que a través de su
resumen de un veraneo con su familia en Cansares, un pueblo en Asturias, también
narra su vida de adolescente confusa y alienada en los varios medios sociales en que
tiene que participar, el colegio y la familia siendo los dos principales. Irene toca el
violin y lleva desde muy nifia aprendiendo a tocar la musica clasica. Sus padres la han
proclamado un genio musical y les resulta muy dificil aceptar que no lo es. Durante
su adolescencia, Irene ha conocido la musica pop de “Los Planetas, los Strokes, los
Doors, la Velvet Underground, los Stooges, Patti Smith...” gracias a su amiga Tesa y
la ha disfrutado en secreto para que sus padres no se enteraran de cudnto se ha
desviado de sus ideales para ella (Moure, “El sindrome” 20). Irene disfruta del pop al
mismo tiempo que disfruta de la musica de Beethoven, Mozart, Haydn, Chopin y asi
realiza una armonia peculiar y similar al ideal posmoderno del equilibrio entre lo alto

y lo bajo en el arte.
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Es fécil percibir este libro como un ataque a la cultura popular porque Tesa, la
“arquedloga de los ritmos y los versos sombrios” y promotora dvida del pop, se revela
como una influencia negativa sobre Irene, y como amiga falsa no interesada en su
bienestar (Moure, “El sindrome” 14). Sin embargo, ciertas reflexiones de Irene sobre
lo clasico y lo pop desestabilizan nociones tan fijas y claras. Por ejemplo, ella
reconoce el valor que los dos han tenido para ella personalmente. Irene no ha tenido
una vida infantil ni adolescente normal porque se educaba para ser un genio; estaba
completamente bajo la influencia de sus padres, de manera que percibe la musica
clasica como una imposicion sobre ella, igual que percibe el rechazo de lo pop como
impuesto también. Sus padres siempre han insistido en la educacidn cldsica de Irene y
la han proclamado equivocadamente un genio musical desde una edad muy temprana.
De acuerdo con su preferencia a la clésico, los padres de Irene quieren ver a su hija
s6lo como una intérprete de la musica clasica y no, por ejemplo, como autora de un
album de musica rock. Puesto que ellos creen que Irene es un genio musical
verdadero se desesperan mucho cuando ella decide dejar el piano y continuar
estudiando solamente el violin en el conservatorio para ser un dia un miembro de una
orquesta y no una solista.

Por medio del mundo pop al que la introduce Tesa, Irene se fortalece para
dejar el piano, lo cual es un acto simbdlico de rebeldia contra sus padres y el primer
paso hacia su independencia, la toma de control de su vida y de su propia identidad.
Irene no deja por completo la misica clasica al interesarse en la misica pop; al
contrario, la introduccion a lo pop le trae un nuevo conocimiento y una nueva
conciencia sobre su propia aficién a lo clésico.

Irene sirve de buen ejemplo de como se puede incorporar lo pop en la
construccion de la identidad personal. En el capitulo que sigue, voy a analizar esta
dimension y funcién de lo pop mds a profundo, y también voy a explicar qué papel
tiene el consumo de la musica pop en construir la imagen de toda una generacion,

conocida como “generacién X.”
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CAPITULO IV:
LAS IDENTIDADES POSMODERNAS

4.1. Introduccion al problema del analisis de las identidades posmodernas
Las teorias que se acercan a la cuestion de la identidad posmoderna son varias
y a menudo conflictivas, lo cual hace que la tarea de analizarla en la literatura sea
bastante dificil. Por eso, he decidido aproximarme en este capitulo analitico sélo a
dos tipos de critica sobre la identidad, 1a teoria posmodernista de la identidad
consumista, desarrollada por dos tedricos muy influyentes, Jean Beaudrillard y
Fredric Jameson, y el conjunto de trabajos criticos sobre las minorias sociales de
S€X0, raza, origen €tnica y otros, a menudo designado “la politica de la identidad”
(identity politics) (Kellner 273, Martin Alcoff 310). La teoria de la identidad
consumista localiza su validacién artistica en las obras literarias posmodernistas,
mientras que la politica de la identidad comprende varios textos sobre la identidad
femenina, inmigrante, homosexual, étnica y la de otras minorias sociales.

Considero que estos dos tipos de planteamientos criticos ofrecen dos visiones
opuestas sobre la identidad en la posmodernidad, ya que el primero describe la
identidad posmoderna como fragmentada, desintegrada, y en ¢l estado de pérdida, y
el segundo generalmente favorece el reconocimiento y la afirmacion de la identidad
de las minorias, sus sujetos posmodernos preferidos. Aunque se puede debatir que las
dos teorias traten sujetos diferentes, una la mayoria y otra las minorias de una misma
sociedad, es raro que las dos planteen ideas esencialmente tan contrarias sobre las
identidades de la misma época y sociedad. Por eso, es dificil optar por una u otra al
analizar textos que incluyen representaciones de las identidades tanto de la mayoria
como de la minoria, como es el caso de las novelas adolescentes Okupada de Care

Santos y El sindrome de Mozart de Gonzalo Moure, las cuales analizo en este

capitulo. Las dos teorias resultan demasiado homogeneizadoras a su manera: el gran
problema de la teoria posmodernista reside en su falta de consideracion de las

minorias mismas como fuerzas heterogeneizadoras en la sociedad posmodemna,
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mientras que ¢l limite de los planteamientos de las minorias se nota en sus intentos de
organizar y construir las identidades de las minorias sociales alrededor de uno o dos
aspectos de la identidad inicamente, como la raza, origen étnico, sexo, etc. Ninguna
de las dos teorias, de hecho, logran comprender la complejidad de la identidad
personal, es decir sus varias facetas y el proceso dindmico de la interaccién de esas
facetas.

En este capitulo me dedico a la problematizacion de la teoria posmodernista
de la identidad més que a la problematizacién de la politica de la identidad, puesto
que los textos mismos que analizo proveen mas informacién relevante para la primera
que para la segunda. Dicho de otro modo, esta exploracion mia se concentra
principalmente en los aspectos posmodernos que conciernen la identidad adolescente,
y no en la validez e integridad de las identidades colectivas de las minorias. Aunque
tienen elementos de ellas, estas novelas nominalmente no pertenecen a la literatura
minoritaria del feminismo o de los grupos étnicos particulares, por ejemplo. Sin
embargo, estos elementos, relacionados a los protagonistas adolescentes minoritarios
me van a servir para problematizar la teoria posmodernista misma porque la presencia
de estos personajes que poseen unas identidades descentralizadas y descentralizadoras
en las novelas adolescentes atestigua una posmodernidad un tanto diferente al
consumismo puro y homogeneizador.

Las novelas adolescentes son textos particularmente gratificantes para la
exploracion de las teorias de la identidad posmoderna porque en ellos sobresale el
tema de la identidad. La razén por eso es que la adolescencia misma representa la fase
de la vida humana cuando el proceso de la construccién de la identidad es mas
intenso para la mayoria de los humanos. También, los adolescentes son unos sujetos
posmodernos muy importantes para la discusion sobre la identidad posmoderna
porque los adolescentes del tltimo par de décadas han nacido en la época posmoderna
y no tienen la experiencia de vivir en los tiempos anteriores al auge de los medios de

comunicacion de masas y de la cultura medidtica, es decir la television, el Internet,
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los videojuegos y los discos compactos son unos productos inherentes a toda su
experiencia de la vida.

Puesto que el concepto de la generacion X es el que de manera mas
general(izadora) se adscribe a la juventud posmoderna de las Gltimas dos décadas del
siglo XX, he decidido investigar como se articulan y representan en las novelas
adolescentes publicadas generalmente en los afios noventa los varios atributos de esa
generacion: el problema del uso de drogas, alcohol, violencia, suicidio, y consumo de

la musica y cultura pop en general. Las novelas Noche de viernes y Campo de fresas

del autor Jordi Sierra i Fabra apoyan las visiones dominantes de la teoria y critica
sociales acerca de la juventud espaiiola, al retratar a los adolescentes espafioles como
unos vagos y perdidos a las malas costumbres, a las cuales no se pueden resistir sin la

intervencion y el cambio de toda la sociedad. Otras novelas, como El sindrome de

Mozart de Gonzalo Moure y Okupada de Care Santos, se acercan a esta colectividad
de otra forma mas compleja, organizando un didlogo interno entre los protagonistas
adolescentes sobre las drogas, la violencia, el suicidio, el pasivismo, y el significado y
el papel de la cultura pop en la vida adolescente. En ese didlogo se destacan varias
posibilidades de resistirse a la manera dominante de construir la identidad
adolescente, sea a nivel colectivo sea a nivel individual. En estas novelas el papel de
las minorias en la sociedad adolescente resulta muy importante para entender las
razones para tener identidades diferentes y para demostrar que esa sociedad es
heterogénea, lo que pone en tela de juicio la teoria homogeneizadora de la identidad
consumista de Baudrillard y Jameson.

El concepto de la generacion X se asemeja a la teoria de la identidad
consumista fundamentalmente a través de la posicion central que ocupa en la vida
adolescente la cultura pop, y el pasivismo social que la segunda generacion de los
jOvenes posmodernos manifiesta. Es decir, la descripcion del miembro tipico de la
generacién X es muy proxima a la descripcion de la identidad posmoderna de
Baudrillard y Jameson, por lo cual las consideraciones sobre la generacion X pueden

considerarse como continuacion y elaboracién de la teorfa consumista de la identidad
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posmoderna. Por eso, voy a estudiar las ideas sobre la generacion X como parte de
esta teoria posmodernista.

Tanto la teoria posmodernista como la politica de la identidad se aplican
mejor a las representaciones de la identidad de una colectividad que a las de un solo
adolescente porque se enfocan principalmente en la sociedad y no en el individuo.
Pero ambas tratan la identidad individual o personal también, empleandola a menudo
como el tipo o ejemplo de la identidad de una colectividad. En las novelas
adolescentes, es comun tal representacion de los adolescentes, es decir un adolescente
a menudo sirve de ejemplo de toda la juventud espafiola contemporanea o de la
generacion X, o de una subcultura a que se afilia, como los skins o ravers. Esta
practica no se puede considerar completamente errénea porque es muy dificil separar
tedricamente la identidad colectiva de la identidad personal. Sin embargo, en este
capitulo voy a distinguir estos dos tipos de identidad, y organizar mi discusion a partir
de la identidad adolescente més general o mas colectiva — la de la generacion X —
fragmentandola en el curso del anilisis en subculturas o grupos juveniles, unos
afirmativos de la imagen adolescente tipica en la sociedad, como los skins, los ravers,
y las pandillas comunes, y otros resistentes a ella, como los okupas - hasta llegar a la
identidad personal de las minorias dentro de esos grupos adolescentes, como
representacion mas particular de la identidad adolescente. Esta fragmentacién tiene el
objetivo de demostrar las articulaciones diferentes y heterogéneas que se hacen de las
identidades adolescentes en la novelistica adolescente. Culmina en el andlisis de los
adolescentes minoritarios porque ellos tienen la funcion de instalar una
heterogeneidad incontestable dentro de los grupos adolescentes a los cuales se
adhieren, es decir estos adolescentes particulares desestabilizan la percepcion de la
coherencia de la identidad de esos grupos. Eso lo hacen ofreciendo unas visiones
distintas y descentralizadas sobre la vida de los adolescentes espafioles comunes y
hablando de las vidas y experiencias propias que a menudo incluyen la discriminacion
y la marginalizacién sociales. Las voces y manera especial de expresarse

lingiiisticamente Yarchik, Tomi, Oskar, Mustafé y Oswi-Van, unos protagonistas
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adolescentes, refuerzan sus visiones ¢ identidades tinicas que complican e ilustran la
compleja existencia adolescente en la Espaiia contemporanea. El hecho de que
algunas novelas adolescentes incluyan y den voz a los adolescentes minoritarios en
las representaciones de la sociedad adolescente posmoderna, atestigua la posibilidad
y capacidad de esta literatura de acercarse a los asuntos importantes de la
posmodernidad de manera compleja y valiosa.

Antes de empezar el analisis de las novelas, quisiera introducir otra razén por
qué considero que es importante dividir la discusion sobre la identidad posmodema
en colectiva y personal. A saber, las novelas como Okupada (Santos), Noche de

viernes (Sierra i Fabra) y Campos de fresas (Sierra i Fabra) que se enfocan

primariamente en la representacion y la articulacion de la identidad de las
colectividades como los okupas, los skins y los ravers, emplean una narracién
multiperspectivista y con eso acentian la idea de la identidad colectiva al nivel

narrativo también. Por otro lado, las novelas que se preocupan mas de la exploracion

y articulacion de la identidad personal como El sindrome de Mozart (Moure) y La

muerte de Kurt Cobain (Santos), generalmente exponen el relato a través de la voz

narrativa de un protagonista adolescente.

4.2. La identidad colectiva

4.2.1. La generacién X en Espaiia

La generacion X de Norteamérica designa normalmente a los jovenes de la
década de los afios ochenta y noventa y a menudo se extiende al nuevo milenio (ver
Capitulo II). El término une varios aspectos de la vida de los jovenes: sus intereses,
modos y modelos de comportamiento, sus creencias, sus practicas cotidianas y sus
aspiraciones para el futuro. Dado que la cultura, especialmente la juvenil, se esta
haciendo en cada instante mas global, este concepto se aplica a menudo a toda la
juventud del mundo desarrollado.

En la critica espafiola la obra Historias del Kronen de José Angel Maiias se

considera la mds representativa de la generacion X en Espafia porque no s6lo describe
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la vida de unos jévenes drogadictos y vagos, sino que también ofrece la opinion que
ellos tienen sobre su propia cultura en comparacion con las generaciones previas.
...no hay nadie que pueda vivir de la poesia en estos tiempos. Es una
cultura muerta. La cultura de nuestra época es audiovisual. La tinica
realidad de nuestra época es la de la television...Cualquier pelicula,
por mediocre que sea, es mas interesante que la realidad cotidiana
(Matias 42).
El retrato de la juventud contemporanea en la novela de Mafias coincide con la
percepcion de los criticos sobre los intereses culturales de la generaciéon X y ratifica
este concepto como un fenémeno transcultural. Pero la historia de la generacién X en
Espaiia es diferente a la norteamericana porque no se determina por la herencia de la
generacion de “baby boomers”, sino que sigue un fendémeno especificamente espaifiol,
la “movida” cultural de los afios ochenta (Allinson 268).

La generacion X en Espafia suele designar la primera generacion que no tiene
la experiencia de haber vivido bajo la dictadura de Franco, es entonces la primera
verdadera generacion nacida en la posmodernidad. Puesto que esta generacion es
todavia joven y reciente, me parece que falta suficiente investigacion y andlisis de los
textos que la tratan. Al mismo tiempo, la generacion X se presenta como un problema
social muy actual, como lo explico en el Capitulo II, asi que los investigadores suelen
recurrir demasiado, en mi opiniodn, al texto de Mafias como el mas e¢jemplar y mas
informativo sobre la mentalidad de esa juventud.

La literatura adolescente, por ejemplo, incluye una abundancia de textos
sobre la juventud contemporanea, y ofrece una variedad de acercamientos a la nueva
generacion juvenil. Desafortunadamente, ese hecho es generalmente desconocido o
ignorado por parte de la critica literaria porque las novelas juveniles o adolescentes
no se consideran literatura o publicaciones “serias”, es decir, no se encuentran en
ediciones para el publico general como, por ejemplo, Ediciones Destino que lanz6 el

- libro de Maiias, sino en ediciones especializadas para los adolescentes escolares,

como Edebé y Alfaguara Juvenil, por lo cual estos textos pueden sufrir ciertas
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censuras'®. Puesto que hay muchas novelas adolescentes que se acercan a unos temas
muy interesantes y variados con respecto a la juventud contemporanea, especialmente
a la dinamica y constitucion de algunos subgrupos adolescentes, me dedicaré en las

siguientes paginas al andlisis de la identidad colectiva de los adolescentes en las

siguientes novelas adolescentes espafiolas: Noche de viernes (Sierra i Fabra), Campos

de fresas (Sierra i Fabra), Okupada (Santos), El bostezo del puma (Moure) y El

sindrome de Mozart (Moure). Estas novelas fueron escritas y publicadas en los afios

noventa y se pueden considerar obras realistas porque elaboran unos temas sociales y
culturales contemporaneos de manera objetiva y sin recurrir a recursos literarios

como, por ejemplo el simbolismo, la alegoria, la fantasia o la ciencia-ficcion.

4.2.2. Skinsy ravers: violencia, drogas y musica pop

La novela Noche de viernes de Jordi Sierra i Fabra se enfoca en una pandilla

masculina que sale un viernes, como siempre, pero sus aventuras habituales tienen un
desenlace fatal. Unos adolescentes que suelen pasar juntos los fines de semana se
encuentran con problemas cuando no pueden conseguir marijuana porque habia
habido una redada policiaca aquella semana. La noche la pasan en btisqueda de
drogas, pero sin resultados y con frustracion creciente. Lazaro, el lider de la pandilla,
cree que un inmigrante marroqui la tiene, y juntos lo buscan en su casa. Los celos y la
envidia de Lazaro hacia Mohammed, un chico trabajador y exitoso con las mujeres,
provocan un odio que termina con el asesinato de Mohammed y la investigacion de la
pandilla por parte de la policia.

En esta historia se da a conocer una pandilla tipica de cinco muchachos que
“se buscan la vida” juntos cada fin de semana, yendo de bar en bar, tomando y
consumiendo marihuana. No hay nada de alternativo ni resistente a la imagen tipica
de la juventud en esta pandilla; al contrario, su historia representa la sociedad juvenil

del mismo modo que la representan la television y los medios de comunicacion: como

#1.a cuestion de [a censura en la literatura adolescente es indudablemente un asunto importante, pero si
se toma en cuenta el papel de las fuerzas de mercado en la publicacién de una obra literaria hoy en dia,
hay cierto tipo de censura por todos los lados en el campo literario.
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unos jovenes incapaces de salir de sus propias condiciones, y unos desilusionados sin
esperanzas para el futuro.

La dindmica interior de la pandilla la describen sus cinco miembros, Lézaro,
José Luis, Serafin, Mariano e Ismael a través de unas confesiones a la policia que
estan en forma de mono6logos. Aunque los cinco narradores del evento cuentan sus
historias personales y describen la pandilla también, el evento los marca como un
grupo de descaminados porque todos se adhieren a la idea de que el fin de semana
que pasan juntos y la manera en que se divierten es lo mejor de sus vidas. Uno de los
sucesos importantes de esa noche es su pelea con los skins, los chicos de cabezas
rapadas, una agrupacion juvenil subalterna de ideologia racista que suele atacar no
sOlo a los inmigrantes y miembros de razas distintas a la blanca, sino a cualquiera que
se les ocurra. Los cinco jovenes se pelean con cuatro skins cuando ésos atacan a
Serafin mientras estaba separado del resto de la pandilla. Aunque no se creen racistas
y su ataque a Mohammed no fue intencionado, o por lo menos planificado, acabaron
haciendo exactamente lo mismo que los skins: asaltaron en grupo a un individuo y
usaron su fuerza colectiva para exigir lo que querian.

La violencia de la juventud contemporanea es el tema central de la novela

Noche de viernes y se representa como un problema cada dia mas incontrolable: los

grupos inspirados a practicar racismo y violencia como los skins solamente
simbolizan el extremo a que se ha llegado en la articulacién de la violencia y el
ambiente que crea la presencia de tales subgrupos. El inspector de la policia que
trabaja en el caso del asesinato de Mohammed opina que tal violencia se debe a la
mutacion de la sociedad en gran escala, culpando asi no Gnicamente a los jévenes por
su comportamiento violento, sino a toda la sociedad, incluyendo la familia: “Creamos
productos sociales, y éste es uno de ellos” (Sierra i Fabra, “Noche” 166). De hecho, la
novela no echa la culpa a los jovenes y su falta de ideales, tanto como a la sociedad
misma que los prepara para una vida en que no se les proporcionan trabajos buenos o

motivos para ser diferentes.
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En Campos de fresas, otra novela de Sierra i Fabra narrada por voces

multiples, tambi€n se culpa a la sociedad por la autodestructividad de su juventud. La
juventud se ve como una masa casi indistinguible que no demuestra ninguna
resistencia notable a las “maldades” que se les ofrecen. Los adolescentes se retratan
como unos clonos que consumen drogas sintéticas y bailan sin cesar a la musica
electrénica (makina y bakalao).

Cuerpos que eran como modelos individuales de la gran fotografia
clénica de la especie. Cuerpos embutidos en jerséis de lycra y
pantalones de nailon cortos o largos, ajustados y andréginos, con
muchas cremalleras, colores vistosos, aplicaciones hologréficas,
fluorescentes, metalizadas, irisadas o plasticas; cazadoras bombers,
bolsas en bandolera, mochilas de charol a la espalda, gafas de
plexiglas, cabellos ‘divertidos’, en punta o dejando espacio a la
imaginacién...La suma expresion de lo sintético. (Sierra i Fabra,
“Campo” 91)

Una pastilla mala de droga denominada “eva” casi le mata a una joven,
Luciana, que no solfa consumir drogas, pero que esa noche se permitié tomarla por
imitar a todos sus amigos, y porque eso se consideraba una actividad “normal” de las
discotecas que se especializan en ese tipo de musica. Las nuevas drogas sintéticas son
baratas y por ende muy accesibles a todos, lo cual representa un peligro grave para la
poblacién adolescente que vive para salir los fines de semana y divertirse de cualquier
modo que esté de moda, incluyendo el drogarse.

Estas dos novelas de Sierra 1 Fabra reflejan a la vez un fuerte moralismo y un
deseo de comprometerse con el problema social de la juventud perdida y
autodestructiva. Ellas afirman la teoria posmodernista de la identidad consumista
porque describen a la juventud espafiola como una masa homogénea principalmente,
y le echan la culpa de la decadencia de esa juventud completamente a la sociedad
consumista. La sociedad se considera responsable para cambiar esta situacion, por lo
cual también los adultos, las instituciones sociales como la policia, los periodistas y
los camellos narran una parte de la historia en las dos obras de Sierra i Fabra. La
muerte se instala como consecuencia inevitable de las malas costumbres de la

juventud, sea como una muerte accidental, sea como una muerte intencionada, es
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decir un homicidio o un suicidio. Puesto que la autodestruccion es un motivo
omnipresente en estas novelas, se puede considerarla como una representacion
alegorica de la crisis y desintegracion de la identidad en la posmodernidad. Aunque
estas novelas presentan unas subculturas juveniles principalmente, los skins y los
ravers, la descripcion de sus valores y comportamientos se exponen como
sintomaticos a toda la juventud espafiola contemporanea, es decir las presentan como
formas integrales y representativas de la generacién X.

Otras novelas adolescentes ofrecen visiones semejantes de las costumbres
juveniles de salir los fines de semana en unos bares y clubes, emborracharse o
drogarse hasta perder la conciencia. Abram, el protagonista adolescente de la novela

El bostezo del puma de Gonzalo Moure, comenta que el comportamiento de unas

muchachas madrilefias, amigas de su difunta novia Lisa, es muy destructivo y
violento por sus borracheras los fines de semana.

Bebian durante las noches de aquelios fines de semana como si fueran
camellos antes de cruzar el desierto, con el Gnico fin de borrarse del mapa, de
perder la conciencia o de diluirla en alcohol...se emborrachaban con toda la
rapidez que podian. Luego se metian en la discoteca sin saber ya muy bien

qué hacian. A veces se enzarzaban en peleas y acababan de mala manera, en la
calle o incluso, una vez al menos, en una comisaria. (Moure, “El bostezo” 27)

La amiga de Abram que €l conocié durante el Camino de Santiago, la alemana Alma,
comenta que es aun peor la situacion de la juventud en los pueblos pequefios porque
all los jovenes se abandonan a las drogas ain mas por no tener otras cosas que hacer

(Moure 139).

En la novela El bostezo del puma se introduce el problema del suicidio como

una variante de la violencia en la juventud posmoderna, la violencia hacia si mismo:
Lisa, la novia de Abram se suicid6 y hasta organizé una fiesta en honor de su propio
suicidio, el cual ella habia estado ponderando por mucho tiempo y para el cual se
habia alentado en el suicidio del cantante Kurt Cobain. Se sugiere también que las
borracheras son una forma de suicidio personal porque a menudo los adolescentes
participan en ellas para sentirse mas unidos con su pandilla y para olvidarse y

escaparse de las propias inseguridades, es decir de si mismo. Aunque en El bostezo
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del puma la juventud mayoritaria se presenta como la generacién X tipica, una
generacion con muy pocas caracteristicas positivas cuyo temperamento y
comportamiento lleva a consecuencias fatales, como el suicidio de Lisa, los
protagonistas como Abram, el protagonista principal y focalizador de 1a historia, y
Alma, la muchacha alemana que Abram conoce haciendo el camino de Santiago,
introducen otro tipo de identidades posmodernas, unas identidades diferentes y
resistentes a la imagen del adolescente tipico.

En la novela El sindrome de Mozart, otra obra de Gonzalo Moure, la manera

de representar a la juventud mayoritaria también corresponde a la idea de la
generacidn X, principalmente por su afinidad a la miisica pop, pero se ofrecen unas
visiones frescas y dindmicas sobre €l asunto. Tres protagonistas adolescentes, Irene,
Yérchik y Tesa expresan tres puntos de vista diferentes sobre lo pop, es decir sobre su
significado y sus funciones en la vida juvenil contemporanea.

Tesa encierra muchos aspectos del miembro tipico de la generacion X, desde
su buen conocimiento de la cultura pop hasta su fascinacién por la autodestruccién y
las historias oscuras de los varios iconos de la cultura pop.

Tesa tiene fascinacion por Hole, porque, segun ella, Courtney Love mat6 a
Kurt Cobain, y espera encontrar en cada verso de sus letras, en cada verso de
sus letras, en cada acorde, la confesion de su crimen.” (Moure, “El sindrome”
29)

La biblia de neon. A Tesa le fascinaba el libro porque John Kennedy O’Toole
lo habia escrito a su edad, a los diecisiete, y porque mas tarde se habia
suicidado, al no lograr publicar La conjura de los necios. (Moure, “El
sindrome” 68-69)

Puesto que Tesa es la inica verdadera personificacién de la generaciéon X en la
novela, el hecho de que en ella se unan lo pop y la fascinacion por la autodestruccion
no es suficiente para argiiir que lo pop necesariamente invita a alguna forma de
violencia. Para Tesa, la autodestruccion y el pesimismo representan principalmente
unos motivos para preferir unos textos y un tipo de musica pop a otros, es decir Tesa
no es autodestructiva por su deleite de la cultura pop que contiene unos mensajes

pesimistas, sino que elige concientemente ser asi y tiene un sistema de valores propio
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relativamente bien ponderado. Con tal representacion de Tesa se sugiere que la suya
es solamente una entre muchas posiciones que los adolescentes contemporaneos
pueden ocupar en relacién con la cultura pop.

Yarchik, otro adolescente y amigo de Irene, por ejemplo, se opone a lo pop
principalmente porque es un gran aficionado a la cultura clésica, y también porque
viene de Ucrania, una sociedad donde el consumismo cultural posmoderno no se ha
instalado en gran medida. Yarchik dice que “los best seller son “tontainas” y la
musica pop es “infima” porque no tiene estructura musical y alienta el
comportamiento tribal en la juventud (Moure, “El sindrome” 46). Este tipo de actitud
se parece a las consideraciones criticas de los tedricos posmodernistas como
Baudrillard y Jameson, y todos los que discuten la juventud contemporanea como la
generacion X, dado que demuestra la nostalgia hacia una cultura menos
industrializada. Su experiencia de vivir en otra cultura, la ucraniana, ha contribuido al
desarrollo de una conciencia mas afin a la de los teéricos del posmodernismo
temprano, quienes conocieron un mundo diferente al mundo de la cultura mediatica.
El papel de Yarchik como comentarista de la cultura juvenil de Espafia es muy
importante para la vision de la sociedad adolescente espafiola, y va a ser discutido
més a fondo en la parte de este capitulo en que me dedico al andlisis de la identidad
personal.

Mientras que Yarchik se resiste a ver algo positivo en la misica y cultura pop
en general, Irene tiene una vision de lo pop més favorable debido a su propia
experiencia de escuchar la musica de Patti Smith, Los Planetas y Los Strokes en
momentos dificiles de su vida. Su compromiso con el pop no se debe a su deseo de
integrarse a la sociedad adolescente, sino de desafiar a las normas y valores de sus
padres, quienes le prohiben escuchar tal tipo de masica. La musica pop le procura a
Irene unos textos que le ayudan a construirse la identidad y a tomar decisiones
propias, como la de no seguir tocando el piano al reconocer que no es un genio
musical. Irene también reconoce el papel del pop en la sociedad como “el lenguaje

balbuciente de todos los seres humanos, como la musica tribal, magica o religiosa,” es
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decir, Irene admite la necesidad de tal tipo de musica al situarla y compararla con las
formas histéricas de lo popular y de lo que es comin a todas las sociedades (Moure,
“El sindrome” 21).

Ademas de la misica pop, en esta novela también se debate el uso de drogas,
uno de los temas mds discutidos con respecto a la generacién X espafiola. Irene
recuenta una discusion que tuvo lugar en la clase de filosofia cuando el profesor abrié
el tema del uso de drogas como modo de “escaparse de si mismo” (Moure, “El
sindrome” 47). En este asunto también se presentan tres visiones distintas, pero esta
vez la del profesor, que probablemente representa la opinién comun de la sociedad en
general, la de Yarchik como adolescente atipico, y la de Tesa como adolescente tipica
que habla desde la tribu adolescente. Segiin el profesor “drogarse era malo y punto”
(Moure, “El sindrome” 47). Yarchik reflexiona sobre el asunto de manera distinta,
diciendo que el deseo de “escaparse de si mismo™ no es necesariamente malo, pero
que “las drogas son estipidas porque son externas, no porque sirvan para escapar de
uno mismo” (Moure, “El sindrome” 47). Al contrario, Tesa, la representante principal
de la generacion X en esta novela, considera que “ese sentimiento de abandono no es
posible sin agentes externos: droga en el caso de los musicos de rock and roll, ayuno
en el caso de los misticos, daba igual” (Moure, “El sindrome” 49). Por ofrecer
multiples posiciones sobre éste y otros asuntos importantes acerca de la identidad de
la juventud contemporanea, esta novela es un excelente texto para estudiar cémo se

articula el tema de la identidad de la generacion X en la literatura adolescente.

4.2.3. Okupas

La generacién X se considera un producto de la sociedad consumista en que
los jévenes son los protagonistas principales del consumo cultural y también unos
desilusionados de la vida, es decir unos pasivos sin ambiciones de cambiar su
sociedad contemporanea. En cambio, en el libro Okupada de la autora Care Santos,
encontramos un grupo juvenil un tanto distinto, un grupo que trata de cambiar la ley

capitalista de la propiedad privada e introducir una sociedad mas socialista dando el
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techo a los que no lo tienen. Los okupas son un grupo que entra en las casas
abandonadas y las habita. Esas casas llevan el nombre comtn de okupadas, pero los
okupas de la historia de Santos le pusieron a la suya el nombre Bakinjam también.
Mientras viven en la casa, suelen organizar en ella cursos y otras actividades
culturales. Comparten las ganancias entre si viviendo como una familia
autosuficiente. Todos contribuyen lo que pueden y lo hacen voluntariamente. Los
okupas se conforman con no tener las condiciones normales de la vida: generalmente
no suelen tener un bafio, agua potable, ni electricidad. Por eso, su condicién de unos
Jjovenes crecidos en la sociedad de espectdculo y de simulacro, y desconectados de la
realidad, tal como la presentan tanto los medios de comunicacién de masas como
algunos criticos sociales y culturales, se desconstruye en esta obra. Los okupas
indudablemente representan un grupo subaltemno con respecto tanto a la sociedad en
general como a la sociedad juvenil dominante. Su actividad es subversiva porque se
opone a las leyes capitalistas de la sociedad espaiiola. Los okupas son una
organizacioén social con leyes y creencias propias, las cuales en muchos aspectos se
identifican con los ideales y lemas de los jovenes de 1968 en Francia y los
EE.UU.:”Somos los herederos directos del anarquismo, un movimiento organizado
asamblariamente para defender valores como la ecologia, el antimilitarismo, la
insumision y otras cosas mas.” (Santos, “Okupada” 37)

El libro de Care Santos cuenta una historia de ocupacién que tiene lugar en la
capital catalana de Barcelona y que dura 27 dias, desde la ocupacién hasta el desalojo
forzado. Aunque los okupas presenten una sociedad y una ideologia colectiva, esta
historia se enfoca también en las razones individuales de las personas que viven en la
misma casa ocupada, es decir de los jévenes que deciden adherirse a aquella
ideologia. Esas razones individuales son particularmente importantes para los
miembros de las minorias sociales, como Oswi-Van y Mustafa, unos inmigrantes
quienes se afiliaron a los okupas principalmente porque no tenian donde vivir.

La cultura de okupas no constituye realmente una oposicion a la cultura

juvenil dominante en Espaiia, sino que se resiste mas bien a la sociedad capitalista y
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consumista en general. Los okupas representan la mayoria de la juventud espafiola
cuando tratan de organizarse {a vida a su modo, lo cual no es s6lo un acto ideolégico,
sino también una reaccion a la dificultad para los jévenes de ganarse la vida y
conseguirse un lugar para vivir en Espafia. Las jovenes Beatriz y Alma, que vienen de
unas familias muy ricas y establecidas, representan esa otra juventud cuyas
perspectivas en la vida son mejores por tener condiciones superiores de vida. Sin
embargo, su aceptacion en el sistema de los okupas connota, de hecho, la inclusion de
toda la juventud en el combate contra el sistema gobernante de la sociedad en general.
Ademas, Beatriz y Alma resultan menos peligrosas y problematicas para esta
comunidad que Kifo, el miembro original de la comunidad, quien pone en peligro a
todos con su rebeldia exagerada y agresiva, y mas importante, con su actitud
permisiva hacia las drogas.

El consumo de drogas es un asunto grave en la Espafia contemporanea y sus
protagonistas principales son los jovenes (Pereira-Muro 290). Junto con los incidentes
relacionados con el consumo de alcohol, 1a drogadiccion se evoca a menudo en los
medios de comunicacin para presentar a la juventud como un problema y una
amenaza a la sociedad (Allinson 267). Los okupas, quienes ya se resisten a las normas
de la sociedad capitalista, y se retratan como “terroristas” por los medios de
comunicacion, tratan de evitar la asociacion con las drogas en particular (Santos,
“Okupada” 63). La introduccion de la droga en la casa Bakinjam se considera muy
peligrosa y sus habitantes estan concientes de como eso va a definir toda su actividad
y su identidad colectiva. Por eso, las drogas que trae Inge, la traficante y drogadicta
alemana, representan un conflicto ideolégico para el grupo: tienen que decidir entre
ser pacificos y tolerantes hacia todos y entre su deseo de no tener drogas en la casa
para que sus ideales socialistas no sean asociados con el trafico y consumo de drogas.
La resistencia de estos okupas a dejar que las drogas se consuman y guarden en su
casa se puede interpretar como su miedo de validar el estereotipo de la juventud, es
decir, la generacion X como una generacion resignada al activismo social e interesada

principalmente en el consumo de todo tipo de estimulantes y de la cultura pop. Los
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okupas de Bakinjam quieren construirse una imagen distinta a la imagen estereotipica
de la juventud espaiiola, por lo cual simpatizan con Alma cuando ataca a Inge y Kifo
y destruye la droga de Inge. Sin embargo, no logran distanciarse suficientemente de
esa imagen puesto que en momentos importantes deciden seguir a Kifo, el lider
estereotipico que ejerce su poder por medio de la fuerza y los lleva al conflicto
armado con la policia y con la opinién ptiblica consecuentemente.

Los okupas consideran que la mas culpable de los conflictos en la casa es
Inge porque ella le incit6 a Kifo a tomar drogas, pero este razonamiento de los okupas
es erréneo porque es precisamente Kifo, un chico violento, impulsivo y consumidor
de drogas, el estereotipo de un “joven al borde”, un miembro de la generacion X, del
que quieren distanciarse. Los okupas protegen a Kifo porque es un okupa original y
muy apasionado, pero a la vez le tienen miedo porque se impone con sus juicios muy
categoricos y esta dispuesto a actos tanto bravos como locos. Al pensar que Kifo es
victima de Inge en realidad se niegan a la idea de que ellos mismos sean victimas
voluntarias de un lider violento, es decir, que prefieren ser guiados por una persona
asi que tomar sus propias decisiones.

Aunque los okupas de la casa Bikinjam quieran alejarse de la imagen tipica
de la juventud contemporanea, comparten con otros jévenes espafioles muchos
intereses, el principal siendo la musica que escuchan y los conciertos rave que
organizan en las casas ocupadas. Asi ellos no se resisten a la juventud dominante,
sino a la percepcion que se tiene de ella en la sociedad en general. Los okupas a su
modo tratan de proveer a esa cultura un contexto diferente, el activismo social en vez
de la pasividad y el desinterés asociados con el consumismo de la cultura pop.

Otros actos y caracteristicas apartan a los okupas de la percepcion critica y
social de los adolescentes como unos seres alienados y completamente sumergidos en
y dedicados al consumo de la cultura de los videos musicales, videojuegos, television
y peliculas (ver Capitulo II). Por medio de su acto de vivir en ruinas y con muy
escasos medios economicos, los okupas renuncian a tal vida alejandose asi de la

identidad correspondiente también. Los talleres que ellos organizan sobre la pintura,
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literatura y musica clasica se pueden ver como alternativas a la cultura de disefio
grafico y de narracion filmica. Pero otros cursos que ofrecen, como el aerobic
acompafiado por la musica ska, las artes marciales y especialmente el curso de drag-
queenismo” pertenecen més a la cultura posmoderna puesto que representan la gran
variedad de lo que es la cultura hoy en dia y especialmente porque reflejan el
reconocimiento de la cultura de las minorias sociales, como son los travestis (Santos,
“Okupada” 50-53). El maés irénico y posmoderno tal vez sea el curso del ndmada
kurdo Mustafé, quien ensefia como hacer esculturas de madera de los power-rangers,
los personajes superhéroes del programa televisivo muy popular en los afios noventa,
conectando asi la cultura popular global con el arte antiguo de modelar. Todas las
expresiones creativas y habilidades de los okupas se presentan al mismo nivel, se
yuxtaponen y se consideran igual de importantes; de ese modo la sociedad de los
okupas de Békinjam dispone de una actitud posmoderna dado que acepta un
pluralismo cultural verdadero.

Aunque la idea de que los ideales puros puedan guiar y unir un grupo juvenil
se niega y deconstruye en el libro de Care Santos, hay cosas que sugieren que de
alguna manera esta comunidad ha sido exitosa: ha logrado ser una familia ideal en la
que todos tienen papeles iguales y todos son igual de valiosos. Todos los okupas son
igualmente capaces de usar sus conocimientos y habilidades sin discriminar el uno
contra el otro por pertenecer a distintos sexos, razas, clases, y grupos €tnicos. En esto
los okupas de la novela Okupada se distinguen de la pandilla retratada en la novela

Noche de viernes (Sierra i Fabra), en la cual la violencia se identifica como el modo

de comportamiento dominante de los adolescentes contemporaneos.
La identidad colectiva de la generacion X se presenta en las novelas
adolescentes estudiadas aqui de varios modos. Mientras que las novelas como Noche

de viernes y Campos de fresas afirman la visién social de los adolescentes

¥ En la novela, Oskar denomina su curso “drugqueenismo” en vez de “dragqueenismo”. La descripcién
del curso corresponde al “dragqueenismo”, es decir al “travestirse,” por lo cual creo que se trata de un
error no intencionado. También, Oskar no exhibe ninguna conexién con las drogas para que se pueda
considerar ambiguo el significado del titulo del curso.
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contempordneos como una generacion que siempre est4 en peligro y representa un
problema social grande, la novela Qkupada subvierte esa vision describiendo unas
aspiraciones politicas y revolucionarias de un grupo de jovenes dispuestos a

abandonar las comodidades capitalistas. Las novelas El bostezo del puma y El

sindrome de Mozart nos invitan a reflexionar sobre el significado de las borracheras,

de la musica pop y del deseo de pertenecer a un grupo social en la edad adolescente.
Las novelas adolescentes asi pueden mejorar nuestra comprension de lo que

representa la generacion X en la sociedad, desmitificando la concepcion social de su
naturaleza homogénea a través de la introduccion de varias identidades colectivas de
los jévenes posmodernos. También logran demostrar como se construyen de manera
dinadmica las identidades individuales o personales con respecto a las ideas y valores

comunes de esas colectividades.

4.3. La identidad personal

Hasta ahora en mi andlisis he tratado de ofrecer un marco conceptual para
considerar las identidades posmodernas de los grupos y subculturas adolescentes en
las novelas adolescentes. Empezando con la generacion X como la identidad mas
general o més colectiva, y fragmentandola en subgrupos mds pequefios como los
ravers o los okupas, me he enfocado en las representaciones de lo comun y
compartido, es decir de lo que une a varios individuos de la edad adolescente en la
época posmoderna. A partir de ahora, me voy a concentrar en las representaciones de
la identidad personal de los adolescentes nacidos en la posmodernidad, en particular
de los adolescentes que pertenecen a las minorias sociales por su raza, sexo, género,
etnia, religion, o minusvalia fisica o mental. A través de estas minorias se proyecta
una visioén descentralizada sobre lo que es la identidad en la posmodernidad y lo que

constituye la sociedad adolescente posmoderna.
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4.3.1. La mayoria o el adolescente comiin
Ya he hablado en este capitulo de los adolescentes tipicos que ejemplifican

toda la generacion x, tal como es Tesa de la novela El sindrome de Mozart, una

adolescente que se identifica principalmente con las figuras de la cultura pop y sus
obras. También he hablado de las varias funciones de lo pop en la literatura
adolescente en los capitulos I y III, pero ahora me dedico al analisis aplicado de la
idea que la identidad personal adolescente se basa en el consumo de la cultura pop, de
sus textos, simbolos, imagenes, y en la adoracion e imitacion de sus iconos. Esta
teoria es afin a la teoria de la identidad de la generacién X, es decir, se adhiere a ella
porque razona que el goce de la cultura pop es la actividad mas frecuente y mas
importante del sujeto posmoderno. Pero, Douglas Kellner ofrece una alternativa
importante a la teoria consumista al argiiir que la cultura pop no causa la pérdida de la
identidad propia por el hecho de consumir y reciclar tantas identidades ajenas a través
de la cultura mediatica posmoderna, sino que establece un nuevo discurso dominante
para construir y negociar la identidad personal (ver Capitulo II). Las novelas
adolescentes proveen ejemplos de como se articula esto al nivel personal de un
adolescente, es decir, exponen cémo se construye la identidad un adolescente a través

de la cultura pop unicamente o principalmente. Ejemplos de esto son: Sandra

Escudero, la protagonista principal de la novela La muerte de Kurt Cobain de Care
Santos, y Tesa, una de los personajes importantes de la novela El sindrome de Mozart
de Gonzalo Moure.

La nueva cultura pop ofrece unos mitos contemporaneos cuyo poder en gran

parte reside en la identificacion con unos idolos vivos y la ilusién de su accesibilidad
en la vida real. Sandra Escudero, la protagonista y narradora de la novela La muerte

de Kurt Cobain, asi asisti6 al concierto de su gran idolo Cobain, como muchos otros

adolescentes espafioles, lo cual — junto con los videos y conciertos grabados que mira
en su casa diariamente — crea esa ilusion de la accesibilidad a los idolos pop. Tanto
Sandra como Tesa negocian su identidad principalmente a través de la cultura pop y

no a través de su relacién con sus compafieros y amigos, o familia, por ejemplo, lo
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que se considera tipico y novedoso tanto en la sociedad como en las novelas de la
posmodernidad. A la vez, segiin Baudrillard y Jameson, tal construccion de la
identidad refleja un estado bastante alarmante de la humanidad porque los seres
humanos se identifican mas con la imagen simulada que con la real, es decir, se
interesan mas en la televisién que en su propio entorno, lo que lleva a la pérdida de
“afecto” y del sentido mismo de la realidad (Jameson 15). Pero, aunque sea verdad
que el dominio de la imagen simulada haya cambiado la percepcion de la realidad,
especialmente para los jovenes nacidos en la cultura mediatica, la teoria que la
identidad personal se desintegra por el consumo cultural es demasiado
homogeneizante y generalizada.

Sandra es casi incapaz de salir del mundo de referencias a su cantante
favorito, Kurt Cobain; sus suefios, sus actividades, pensiamientos diarios, y hasta sus
motivos para hacer amistades estdn impregnados por Cobain. Ella lleva las camisetas
con imagenes de Nirvana, el grupo de Cobain, y escuha su musica en el equipo
siempre cuando esta en casa o frecuenta lugares que la toquen. Sandra se compara e
identifica con Cobain a cada paso de su vida joven y se deja guiar por €l en todo (ver
més sobre esto en el Capitulo IIT). Sea por haberse reconocido en Kurt Cobain, en
haber encontrado un doble, un hermano, o un novio perfecto en su figura, sea por ser
una adolescente perdida y alienada precisamente por el consumo diario de la cultura
pop que la aleja de la vida “real”, Sandra ejemplifica la adolescente que crea su
identidad por medio de las im4genes y simbolos de la cultura pop.

La identidad de Tesa refleja de manera ejemplar las teorias consumistas sobre
la identidad posmoderna porque se construye a través de los procesos de reciclar
varios textos e influencias de la cultura pop como los de Courtney Love y su grupo
Hole, Nirvana, REM, Patti Smith, Lou Reed, The Doors, y “la poesia oscura”. Estas
fuentes culturales son claramente pesimistas, y expresan la visién de los valores y el
comportamiento de toda 1a generacion X (Moure, “El sindrome” 14). La elucidacién
de la identidad de Sandra resulta més problemadtica para la teoria consumista porque

se vincula con Kurt Cobain inicamente. Es decir, por concentrarse Sandra en un solo
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mito e icono pop es dificil hablar de la desintegracion y fragmentacion de su
identidad porque esa identidad se basa en unos conceptos bien claros e identificables
con la obra y vida de Cobain, de los cuales hablo mas en el Capitulo III. Entonces,
aunque Sandra se construya la identidad a través de su idolatria de Cobain
predominantemente, eso no apoya la hipétesis que su identidad sea fragmentada y
desintegrada. Mas bien, la idolatria de Kurt Cobain le ayuda a aceptarse a si misma, a
sus propias inquietudes y complejos porque en Kurt Cobain reconoce lo mismo, algo
que no ha podido reconocer en su ambiente “real”. Puesto que Sandra no imita todas
las actitudes y comportamientos de Kurt, como el uso de drogas y la inclinacidn al
suicidio, no se puede hablar de las influencias muy maléficas de esa idolatria suya.
Tesa y Sandra, por ende, representan dos variaciones de la teoria de la construccion
de la identidad a través de la cultura pop, cosa que afirma la heterogeneidad misma de
la novelistica adolescente en su acercamiento a unos temas importantes de la

posmodernidad.

4.3.2. Las minorias

Uno de los problemas de la teoria consumista de la identidad posmoderna es
que desatiende a la pluralidad y heterogeneidad de identidades, voces y perspectivas
de las minorias sociales, lo cual es uno de los temas mas importantes en la sociedad
posmoderna. La designacion del discurso pop como el tnico discurso en la
construccidn de la identidad adolescente hoy en dia es demasiado generalizador; no
s6lo niega la existencia de otros agentes sociales como la familia, la escuela y/o el
ambiente de trabajo, sino que también ignora los varios atributos raciales, sexuales,
genéricos, €tnicos y otros que forman parte de la nueva conciencia social de las
diferencias (ver Capitulo II). Aunque es valido hablar de la mayoria y del modo
dominante en que se crea la identidad, es imprescindible reconocer la existencia de
identidades que se resisten al modo tipico de autodeterminarse, especialmente cuando
se trata de las minorias sociales, a las cuales les resulta dificil reconocerse en la

experiencia e idolos de la mayoria.
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Los varios movimientos sociales de los afios sesenta y setenta, cuya actividad
describo en el Capitulo II, empiezan a reivindicar los derechos, valores y culturas de
las minorias y formulan nuevas teorias y criticas literarias también. Las minorias
también forman parte de la literatura adolescente y su funcién primaria es
precisamente la de introducir y afirmar la diferencia de los procesos de construcciéon
de la identidad de los que no pertenecen a la mayoria y los que no pueden
identificarse con ella.

Para comprender bien la cultura adolescente es importante tener en cuenta este
pluralismo social introducido por la sociedad posmoderna, un pluralismo que va mas
alla del pluralismo étnico y nacional en reconocer las diferencias de sexo y género
entre otras. Sin embargo, la migracion incesante de la poblacion por diferentes
razones existenciales, hace que las sociedades posmodernas sigan pasando por una
diferenciacion y fragmentacion étnica también. Asi en Espafia, donde el asunto de
identidades étnicas y de la diferencia entre los pueblos constitutivos de la sociedad
del pais es todavia vigente por la opresion sufrida durante la dictadura de Franco
principalmente, ahora es aguda la conciencia de la necesidad de no discriminar a los
mas recién llegados, los inmigrantes de varios paises norteafricanos y europeos que
van poblando este pais.

En esta parte final del analisis me dedico a retratar las identidades de unos
adolescentes minoritarios que aparecen en las novelas destinadas al publico

adolescente: El sindrome de Mozart (Moure) y Okupada (Santos). Estas novelas

adolescentes articulan bien la pluralidad social posmoderna a través de la inclusion de
protagonistas adolescentes minoritarios en la narracion. Intento demostrar que la
introduccion de estos personajes en las novelas adolescentes sirve para desestabilizar
las nociones homogeneizadoras de la sociedad adolescente que prevalecen en las
consideraciones sobre ella, puesto que los adolescentes minoritarios mismos
representan las diferencias, y las miradas descentralizadas y descentralizadoras en

esta sociedad, y afirman que la sociedad adolescente es inherentemente heterogénea.
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Se podria argiiir que en la novela El sindrome de Mozart, tres de los cuatros

personajes principales, Irene, Yarchik, Tomi y Tesa, forman parte de distintas
minorias en la sociedad adolescente, retratada en la novela como representativa de la
sociedad adolescente cotidiana en Espafia. Mientras que Yarchik, un inmigrante de
Ucrania, pertenece a una minoria étnica, Tomi es parte de otra minoria por su
minusvalia mental, el sindrome de Williams. Irene pertenece a una minoria discutible
y problematica porque no tiene obsticulos étnicos o fisicos para integrarse en la
sociedad: es una espafiola étnicamente, y visiblemente no se distingue de otros
adolescentes de su ambiente. Sin embargo, su formacion educativa para genio
musical la ha distanciado de los jovenes tipicos; éste es uno de los temas principales
de la novela. Aun asi, la amistad con Tesa cambia la identidad de Irene
aproximandola a la identidad tipica de otros adolescentes, la identidad de la
generacion X. El hecho de que ella puede superar la posicion de marginada tan
facilmente nos hace dificil considerarla como adolescente con identidad personal
marginada. Desde luego, aunque la identidad de Irene se imponga como el tema mas
saliente en esta novela unida por las reflexiones de Irene misma, en el andlisis de las
identidades adolescentes no voy a enfocarme en esa identidad, sino s6lamente a las de
los dos protagonistas masculinos, Yarchik y Tomi, quienes representan dos tipos de
minorias en la sociedad espafiola. Mientras que Yarchik mismo se niega
completamente a integrarse a la sociedad adolescente de Espafia, Tomi es rechazado
por ella porque, por su diferencia de minusvalido, su manera de comportarse y
expresarse es diferente a la de adolescentes “normales” (Moure, “El sindrome” 58).
Los dos adolescentes representan asi unas minorias excluidas de la sociedad
adolescente, por lo cual sus identidades son bien descentralizadas.

Al nivel textual Yarchik y Tomi se distinguen por su modo de expresarse
verbalmente, lo que llama la atencién al lenguaje como el medio de percibir y
construir la realidad y la identidad de uno. Puesto que la novela se entiende como un
escrito de Irene, es ella quien reconstruye esas diferencias verbales de sus dos amigos

y reconoce que el lenguaje puede ser la razén o un sintoma de la discriminacién
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social. El hecho de que Irene sea la focalizadora principal de la narracion puede que
se considere problematico porque Tomi y Yarchik como miembros de minorias
sociales no se presentan al lector en voz propia. Sin embargo, creo que el hecho de
que Irene presente a Tomi y Yarchik afiade otras dimensiones muy importantes a las
perspectivas descentralizadas de los dos adolescentes minoritarios: el reconocimiento,
el respeto y la admiracion a las identidades minoritarias por parte del miembro de la
mayoria. En eso la actitud de Irene refleja los cambios que se trata de instalar en gran
escala social en la posmodernidad, es decir la inclusion y representacion de las
minorias en varias instancias de la sociedad. Aunque las minorias se hacen mas
visibles y mas aceptadas, la sociedad mayoritaria a menudo no es muy tolerante hacia
ellas. Irene se da cuenta de eso y se empeifia en representar a sus dos amigos de la
mejor manera posible, de modo que sus escritos se pueden interpretar como su propio
reconocimiento y agradecimiento por haber conocido a Yarchik y Tomi, y por haber
sido afectada por sus identidades extraordinarias a la hora de construir o cambiar su

propia identidad.

4.3.2.1.Yarchik: ;minoria étnica o mas que eso?

Yarchik pertenece a una minoria étnica en la sociedad espafiola porque es un
inmigrante reciente de Ucraina. Vino a Espafia con sus padres, unos misicos
profesionales, y se prepara para musico también, especificamente para intérprete de la
musica clasica, y mientras tanto asiste al colegio con otros adolescentes espafioles,
una de los cuales es Irene, la narradora y comentarista principal de los sucesos
narrados en la novela. El estatus de minoria de Yarchik no se puede explicar
facilmente con su origen étnico: de hecho, en la novela misma su etnia nunca se
retrata como la causa principal de su marginalizacion dentro de la sociedad
adolescente. Mas bien, Yarchik es diferente de los otros adolescentes porque se niega
a conformarse a las normas de la sociedad adolescente y a integrarse a la cultura
juvenil mayoritaria de Espafia, es decir a vestirse y a hablar de manera semejante a

otros jovenes, a comportarse como ellos, y particularmente, a escuchar la musica pop
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e idolatrar a las estrellas. El desinterés de Yarchik para aceptar los valores de sus
contemporaneos no se puede divorciar completamente de su identidad étnica ni de su
experiencia de vivir y crecer en una sociedad distinta, menos industrializada y menos
contaminada por el consumismo occidental, que es la sociedad ucraniana, pero su
etnicidad en fin no define su preferencia por la cultura y valores clasicos, como la
musica de Mozart, o la literatura de Tolstoy y Homero. La identidad de Yarchik, o la
perspectiva que ofrece sobre la cultura y los adolescentes occidentales
contemporaneos es importante porque claramente indica la resistencia voluntaria de
un adolescente a la homogeneizacion, y el deseo y la capacidad de tener una identidad
diferente.

Irene nombra a Yarchik “un marciano” porque considera que él se distingue
de otros adolescentes en los aspectos que probablemente son los mas importantes
durante la adolescencia: la manera de hablar, la manera de vestirse y la manera de
percibir y comentar sobre el mundo en que vive, especialmente la cultura mayoritaria
de sus coetdneos:

...La imagen de television es una invencion de los esclavos de los ricos para
complacer a sus amos....el que no puede poseer todo lo que contiene esa
imagen es desgraciado, cada vez un poco mas y més, y més... (Moure, “El
sindrome” 58)

Al describir la apariencia de Yarchik, Irene empieza con lo que le falta, es
decir, con lo que es lo mas chocante en €l desde el punto de vista de un adolescente
espaiiol promedio: “ni chandal, ni zapatillas de deportes™ y contintia con lo que si
lleva y lo que en Irene provoca estupor inicamente: “pantalén, camisa formal muy
planchada, y botas de cuero reluciente. Un marciano” (Moure, “El sindrome” 45).

La ropa es uno de los marcadores principales en la construccion de la
identidad hoy en dia, particularmente en la edad adolescente. La preocupacion con la
imagen visual en la posmodernidad a menudo se atribuye a la labor del consumismo y
a las maneras en que éste modifica y controla la sociedad; por eso el modo distinto de
vestirse de Yarchik, quien ignora las modas de otros adolescentes, nos lleva a la

interpretacion que Yarchik rechaza identificarse visualmente con otros adolescentes
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que cambian su aspecto fisico de acuerdo con lo que ven en la televisién y en las
revistas, y también copiandose unos a otros. Desde luego, él quiere ser visiblemente
diferente, es decir quiere tener identidad propia en la apariencia también. Teniendo en
cuenta que Yarchik es de la misma raza blanca que la mayoria de los adolescentes
espafioles, se puede concluir que esa diferencia visual suya se debe completamente a
su propia voluntad y esfuerzo, es decir, Yarchik tal vez destaque su identidad
minoritaria a través de su vestimenta. Sin embargo, la novela no ofrece suficientes
pruebas que €l elija y lleve precisamente esa ropa para rebelarse contra la sociedad
adolescente mayoritaria, pero lo que si se puede atribuir a su propio esfuerzo y
conciencia es la manera de hablar y expresarse diferentemente de otros adolescentes
espafioles, el tener una voz e identidad lingiiistica propias.

La teoria posestructuralista, que a menudo se considera parte de la teoria
posmoderna, se ha enfocado principalmente en la lengua como sistema de
comunicacion en el que los humanos nacen y del que dependen completamente en la
vida diaria (Mohanty 128). Tal vision de la lengua se opone a las creencias anteriores
segun las cuales la lengua es nuestra herramienta, cuyos significados podemos
controlar completamente. Por consiguiente, los humanos dependen del lenguaje para
construir y negociar su propia identidad en su interaccion con otros, y la manera en
que se expresan verbalmente forma gran parte de su identidad. La expresion verbal de
Yarchik es una sefial muy importante de su identidad minoritaria en varios aspectos:
primero, €l ha tenido que aprender como expresarse en espafiol, y el hecho de que el
castellano no es su lengua nativa inmediatamente lo pone en una situacién minoritaria
entre los otros adolescentes con quienes se encuentra y comunica en la escuela.
Segundo, los esquemas de referencia de Yarchik son muy alejados a los de los
adolescentes comunes, puesto que él prefiere la cultura clasica — los clésicos
literarios, 1a historia y la musica cldsica mas que todo — a la cultura pop
contemporanea que la mayoria de los adolescentes consume y cuyos textos y

simbolos usan como referencias principales en la comunicacién diaria. De modo
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semejante, Yéarchik nunca usa la jerga y las metdforas comunes, sino que tiene un
estilo de hablar bastante literario, abundante en metéaforas y alegorias insolitas:

Hay suicidas, y ‘suividas’. Al principio, parecen €l mismo, sienten la misma
desesperanza. Pero los primeros reaccionan matindose, y los segundos
renaciendo. El ‘suivida’ también desaparece, pero vuelve a nacer, diferente y
nuevo. (Moure, “El sindrome” 69)

Yarchik se expresa de esta manera conscientemente, lo cual es un testimonio de su
intencion de tener una identidad diferente a otros adolescentes. No sélo trata Yarchik
de hablar de manera diferente, sino también invita a su clase del instituto, y al lector
adolescente, a pensar y discutir sobre la naturaleza del lenguaje verbal. Yarchik se da
cuenta de que las palabras a menudo no logran comunicar bien el mensaje porque
requieren mucha ponderacién; €l intuye que el lenguaje verbal inhibe mas que realiza
la comunicacién en muchos casos. Yarchik invita a su clase a discutir sobre el
lenguaje y opina de una manera propia sobre unos asuntos sociales muy delicados,
como el uso de drogas, por lo cual lo discriminan tanto los profesores como los
estudiantes. Al comentar sobre las drogas en la clase, el acontecimiento que expliqué
anteriormente en este capitulo, Yarchik no sélo desconstruye el comportamiento
juvenil, sino también se atreve a confrontar la sociedad adulta y su actitud moralista.
En esto, Yarchik resulta mas rebelde que otros adolescentes que se creen mas
modernos y mas rebeldes, como, por ejemplo, Tesa.

Yarchik también introduce la idea de que la musica podria ser un lenguaje
nuevo y un lenguaje mejor, la idea que se desarrolla y afirma en la novela con la
identidad de Tomi, un muchacho que padece del sindrome de Williams, “la necesidad
de acercamiento a través del tacto” y quien es un genio musical (Moure, “El
sindrome” 91). La musica da sentido a la vida y motiva a Yérchik, aunque sabe que
nunca va a ser como Mozart o Tomi, porque no tiene el genio musical ni la habilidad
de crear musica. El hecho de que Yarchik es el protagonista en busca de una
expresién mas sincera y mas sencilla que la expresion verbal indica que su diferencia
no se limita s6lo a su condicién de minoria étnica, sino que se debe a su resistencia a

pensar como la mayoria y a su capacidad de ver mas alla de la realidad cotidiana. A
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pesar de su papel de critico e investigador en la sociedad, Yérchik no logra resolver el
enigma de la musica, es decir, su posibilidad de ser un lenguaje para los humanos;
esas respuestas, hay que buscarlas en otro personaje minoritario, Tomi, quien tiene

una vision del mundo atin mds personal y atin mas descentralizada.

4.3.2.2.Tomi: ;sindrome de qué? ;de espuma de afeitar?

La identidad marginal de Tomi viene de su condicién de retrasado mental en
una sociedad que se rige por ciertos criterios de inteligencia. El padece del sindrome
de Williams, una condicién poco conocida en la sociedad cotidiana, pero su “cara de
duende” y los ojos ligeramente desviados™ le dan el marco de minoria visible
(Moure, “El sindrome” 71). También, Tomi se comporta de manera inusitada:
siempre toca a las personas que le estan cerca, termina bruscamente las
conversaciones con gente y se aleja sin dar explicacion de por qué.

Puesto que sus “defectos™ prevalecen en la percepcién publica de su identidad,
Tomi no encuentra comprension por sus modos especiales de comportarse y
expresarse. Por las mismas razones, la sociedad no sabe de su talento musical enorme
y no puede apreciarlo. Tomi posee una capacidad extraordinaria para reproducir y
crear melodias, lo cual se revela durante su relacién amistosa con Irene: Irene toca
musica clasica en el violin y en el piano, la misica que lleva aprendiendo desde nifia
en el conservatorio, y Tomi, quien nunca antes la habia oido ni estudiado, la
reproduce y elabora instantemente. El padre de Irene, Horacio Evangelista, un
neurdlogo e investigador, tras oir informacién sobre Tomi, lleva a su familia al
pueblo Casares, donde Tomi vive con su madre, para poder averiguar si tiene el genio
musical comparable al de Mozart. Irene le sirve para confirmar la informacién que
necesita para su investigacion cientifica, que vincula al famoso compositor Mozart
con el sindrome de Williams.

El don musical de Tomi desestabiliza y cambia la percepcion de su identidad
minoritaria en la sociedad: el ser idiota y genio a la vez es una identidad

desequilibrada y contradictoria porque la sociedad trata a los idiotas y a los genios
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diferentemente. La identidad de idiota hace un recluso de Tomi dentro de la sociedad
espafiola, alejandolo de la escuela y de otros adolescentes (Moure, “El sindrome”
102). Por otro lado, el conocimiento de su genio lo reintroduce en la sociedad y le
procura una posicién y trato especiales: el padre de Irene desea llevarle a Tomi a
Madrid a trabajar con unos profesores de musica y al mismo tiempo dedicarse mas a
la investigacion sobre la relacion entre el sindrome de Williams y la genialidad
musical.

Irene, con la ayuda de Yarchik, conduce una investigacion propia sobre Tomi
y sobre la posibilidad de expresarse y comunicarse por medio de la musica
unicamente. Irene esta preocupada de que Tomi no esté consciente de su talento y las
consecuencias de poder ser “descubierto” por un investigador como Horacio
Evangelista, interesado principalmente en la validez y confirmacion de sus hipétesis y
no en los sentimientos y vidas de los sujetos investigados. Es importante para Irene
que Tomi tome la decision propia sobre la mudanza a Madrid antes de que Horacio
Evangelista obtenga la confirmacién de su talento porque esa mudanza también
implica un cambio de identidad y una alteracion de vida cotidiana tranquila con su
madre y sus animales. Dandose cuenta que Tomi es como Mozart por su talento, ella
quiere evitar que Tomi tenga el destino de Mozart, el destino del prodigio que no tuvo
mucho control sobre su vida y que fue explotado por los que lo rodeaban (Moure, “El
sindrome” 8). Irene asi desea evitar que la sociedad maneje la identidad de Tomi y se
empefia en que Tomi esté conciente de lo que le pasaria en el futuro si la informacién
de su talento se confirmara, es decir si €l se fuera con ella y con su padre a la capital.

La preocupacion de Irene se basa en el hecho de que Tomi no se expresa bien
verbalmente, por lo cual ella no tiene pruebas si €l la entiende cuando le cuenta algo
importante. Tomi habla muy poco y en frases muy cortas, repitiendo lo que acaban de
decir los otros. A menudo hasta parece que no entiende la pregunta: “-;Lees musica?
— Masica, si. —No, aclar6 su madre.” (Moure, “El sindrome” 101) Su modo de
comunicarse es a través del tacto y la musica, lo cual no es tipico, y generalmente no

se acepta como normal en la sociedad. Aunque en su propia relacion con Tomi Irene
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se satisface y, mas que eso, se entusiasma en comunicarse a través de la musica, ella
no tiene confianza en ese tipo de comunicacién para conocer los pensamientos y
opiniones de Tomi porque ella misma no maneja la comunicacién musical tan bien
como €. Por eso, Irene duda de la capacidad de Tomi de entender su propio talento,
ya que la musica es algo natural para él, es su modo tnico de comunicarse en el
mundo que no emplea ese modo de comunicacion.

El hecho de que Tomi emplee muy poco la lengua verbal para comunicarse es
un aspecto muy mportante de su identidad de minoria. Diferente a Yarchik, quien a
pesar de su manera especial e inusitada de hablar logra expresarse muy bien, Tomi no
articula sus sentimientos ni opiniones de su posicion social y de su vida, asi que se
puede concluir que su minoria es ain mas segregada que las minorias étnicas,
sexuales y raciales, por ejemplo, porque no tiene voz propia en forma de expresion
lingiiistica. O sea, su lenguaje no se reconoce como un lenguaje. En el curso de la
novela, es Irene misma la que reflexiona y retrata a Tomi lo mas fielmente que pueda
para darle una voz, es decir una representacion y una presencia en el discurso
lingtiistico, no sélo a Tomi sino a todos los que padecen del sindrome de Williams, es
decir del sindrome de Mozart: “...acabé de entender lo que me habia levantado de la
cama: que no era a Mozart a quien habia que atribuir las caracteristicas de los
Williams, sino a los Williams las de Mozart” (Moure, “El sindrome” 155).

Las identidades minoritarias tanto de Yarchik como de Tomi son complejas:
Yérchik no es simplemente un ucrainiano en Espafia, ni Tomi es un simple
minusvalido mental. Mas bien, Yarchik es un adolescente que contempla la sociedad
contemporanea desde una posicion a la vez individualista y humanista cuando se
resiste a obedecer a las reglas de comportamiento de la sociedad adolescente y
cuando recurre a sus propias lecturas y musica en vez de las populares y comunes.
Por otro lado, Tomi tiene una capacidad extraordinaria de producir y reproducir
melodias complejas y a comunicarse por medio de la musica.

La minusvalia mental de Tomi se expone como socialmente condicionada:

una parte de su condicion de idiota es en realidad la genialidad musical comparable
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con la de Mozart, pero para llegar a esa conclusion y observacién sobre €l ha sido
necesario desconstruir tanto la genialidad como la idiotez de Mozart mismo durante
siglos y siglos de investigacion. La marginalizacion de Yarchik esta relacionada mas
con la sociedad posmoderna, es decir con la frustracion propia de Yarchik con la
cultura pop y la sociedad adolescente en general, mientras que la marginalizacién de
Tomi no se puede considerar directamente relacionada ni proveniente de la sociedad
posmoderna. Esto se puede explicar con el hecho de que la historia de su minoria
todavia esta por descubrirse, es decir, escribirse, y Horacio Evangelista y su hija Irene
estdn haciendo precisamente eso cuando tratan de confirmar la relacion entre Mozart
y Tomi. Pero, mientras que Horacio se interesa principalmente en precisar la
enfermedad mental del gran Mozart y avanzar su propia carrera académica de tal
manera, Irene se dedica a construir la historia sobre los que tienen el sindrome de
Williams como unos geniales iguales a Mozart en su talento musical.

La capacidad musical de Mozart y de Tomi se interpreta como genio porque
muy pocos humanos la tienen, es decir este genio suyo es socialmente condicionado y
desconstruible. Puesto que este genio es ‘agradable’ y en la historia de la sociedad
occidental se asocia con la cultura clasica y con los valores transtemporales, la
solucion que se propone es que vuelva el muchacho a la escuela, al conservatorio de
musica, para que estudie, pero atin mas para que lo estudien a é1. Aunque esto
mejoraria los prospectos de Tomi para integrarse en la sociedad y posiblemente vivir
mejor una vez que se quede solo, hay que tener en cuenta que la sociedad va a ser
benévola hacia €l por su talento beneficioso para esa misma sociedad.

Desde luego, tanto la identidad minoritaria de Tomi como la identidad
minoritaria de Yarchik son condicionadas por sus posiciones en la sociedad espafiola
en la cual viven, una sociedad que se puede identificar con la sociedad posmoderna
en sus rasgos generales del consumismo y de la heterogeneidad cultural. Mientras que
Yarchik representa una minoria concientemente, la que vocifera sus propias
diferencias de modo semejante a las minorias de razas o sexos, Tomi perturba mas

con su indisposicién de luchar por si, es decir, con su falta de expresion verbal, la
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cual es la condicién principal de poder reivindicarse los derechos una minoria. Sin
embargo, con la ayuda de los cientificos que estudian a los genios como Mozart y de
otros humanos benévolos como Irene, se crea la posibilidad que estas minorias se
reconozcan y se representen como parte constituyente de esa sociedad. Las
identidades de Yarchik y Tomi en esta novela sirven para deshomogeneizar la
sociedad adolescente afirmando que también en ella existen minorias importantes con

identidades propias y diferentes.

4.3.2.3. Mustafa, éskar, y Oswi-Van: las minorias en la minoria

De los ocho narradores de la historia de okupacion de la casa Bakinjam, tres
representan minorias distintas en la sociedad espafiola: Oskar es homosexual de
nacionalidad espafiola, Oswi—Van es un inmigrante cubano, y Mustafa es kurdo,
también un inmigrante, pero sin pais ni familia a la que pueda regresar. Estos
personajes forman parte del mosaico pintoresco de la sociedad de los okupas que los
acepta como iguales, aunque en su parte de narracion estos personajes reconocen que
su afiliacién al grupo se debe a razones personales y existenciales, y no a sus
creencias profundas en los lemas de los okupas.

Asi Oskar, Oswi-Wan y Mustaf4 representan no sélo los sitios de diferencia
en la sociedad adolescente espatiola, sino también en la sociedad de la subcultura de
los okupas, y desestabilizan la coherencia e integridad de las dos. Su perspectiva
especial hacia los acontecimientos narrados se representa también por la manera
especial en que ellos narran esos hechos, es decir, su diferencia se nota también en la
manera de que se expresan verbalmente, la cual es diferente a 1a narracion “regular”
de los jovenes espafioles. La identidad de minoria de los tres protagonistas asi se
representa de dos maneras principales: a través de su narracion personal sobre sus
vidas y sobre los acontecimientos de la casa Bakinjam, y a través de su particular uso
de lenguaje.

Alicia meterse na mundo magico que ayudar a olvidar la realidad. Mi
pais ser mundo real que hacer olvidar magia. C’est tout.” (Santos,

“Okupada” 78)
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Mustafa no es el verdadero nombre del okupa kurdo, sino lo es Tareq Al-Awhabb.
Mustafé es “un apelativo menos complicado” para el chico “musulman y morenito,”
es decir, los okupas lo renombran segin la percepcion que ellos tienen de su identidad
(Santos, “Okupada” 24). El acto de apodarlo asi no se puede considerar un mero acto
de ingenuidad juvenil porque también refleja la estereotipificacion que experimentan
varias minorias en la sociedad. Tareq acepta ese apodo porque no le importa luchar
por su identidad original, se resigna a ella a cambio de tener una vida segura 'y
tranquila, algo que no tenia en Irak, su pais natal. Su identidad es una identidad
migratoria que esta dispuesta a modificaciones en cambio de una vida mejor, es decir
Mustafé constituye su identidad en negociacion con su entorno y con las condiciones
de vida, cosa comtn a todo el pueblo kurdo:”]I travel como mis antepasados (los del
arca, por ejemplo), plantuve tomatos y ndscaros na mi window y si no teno cabras es
because en Barcelona no hay.” (Santos, “Okupada” 79) Tal identidad nomada se
emplea a menudo en las discusiones sobre la identidad posmoderna como identidad
inherentemente inestable, desordenada, fluida e hibrida (Featherstone 126).

Ademas de participar en la organizacion de vida de los okupas dando las
clases de entallar, Mustafa gana dinero vendiendo esculturas en la calle. Ha recorrido
muchos paises europeos — “Siria, Turquia, Bulgary, Rumania, Hungria, Austria,
Switzerland y La France” - en busca de un lugar menos hostil para un inmigrante
como él, por lo cual ha mezclado muchos lenguajes, de modo que habla y narra en un
raro “esperanto” (Santos, “Okupada 79). Su lenguaje claramente marca su diferencia
porque muestra todas las adaptaciones lingiiisticas por las cuales ha tenido que pasar
en su vida joven para sobrevivir. En su corta narracion sobre la okupacion, a pesar de
la supuesta dificultad de escribir en espafiol para Mustafa y la dificultad de descifrar
su “codigo”, salen muy claras las perspectivas de Mustafa sobre los ideales de los
okupas. Su propia experiencia de una vida muy lejana a la vida de un miembro de la
generacion X tipico que conoce solamente la “realidad simulada”, pone en cuestion la
homogeneidad de la sociedad adolescente espafiola, es decir, introduce la diferencia

con respecto a la sociedad adolescente y juvenil en general, pero también atestigua la
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dindmica y heterogeneidad social que se puede encontrar en la Espafia posmoderna
llena de identidades migratorias.

Oskar es un joven espafiol cuya identidad se considera minoritaria por su
orientacion sexual: Oskar es un homosexual. También es un dragqueen o trasvesti,
por lo cual es una minoria de género también. Se uni6 a los okupas porque eso era un
buen modo de sobrevivir para €l dado que su familia lo habia rechazado por ser
homosexual. La homosexualidad va aceptandose en las instituciones y estatutos de los
paises del mundo occidental poco a poco gracias a los movimientos sociales de los
afios sesenta y setenta que retrato en el Capitulo II, pero es muy comun todavia que se
considere una anormalidad por parte del pueblo y en la vida cotidiana. Oskar trata su
sexualidad abiertamente y siempre cuando conoce a alguien la destaca: “Y yo soy
Oskar y soy homosexual.” (Santos, “Okupada” 48) El hecho de que lo haga afirma su
diferencia porque es muy improbable que un heterosexual se presente asi, por lo cual
Kike lo pregunta en broma: “;Eso es una nacionalidad?” (Santos, “Okupada” 48)

Igual que otros narradores y habitantes de la casa Bakinjam, Oskar narra una
parte de la historia de la okupacion, pero su funcidén de narrador es principalmente la
de desestabilizar una divisa mayor de los okupas: su oposicion a la violencia.
Proporcionando ejemplos de la actitud y actividad violenta de los okupas con quienes
cohabita, Oskar desempeiia su funciéon de comentarista por su vision descentralizada,
debida a su posicion marginal en la sociedad. Asi él observa que las clases de las artes
marciales son muy agresivas y también las mas populares por entre la gente con
convicciones pacifistas. Similar es su opinion sobre la ensefianza de la literatura de
Oswi-Van, quien suele gritar a sus estudiantes cuando no entienden o no saben
interpretar poemas (Santos, “Okupada” 53). Oskar es diferente a otros okupas con
respecto a la violencia porque muestra la conciencia de las varias formas de la
violencia que se exhiben y permiten en la casa atn cuando hablan y tienen orgullo los
okupas de no ser violentos. Con esos comentarios que no hace frente al grupo sino

solamente frente al lector, Oskar posiblemente trata de expresar que no es capaz de
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enfrentarse a la violencia misma y que eso ha sido una de las condiciones perpetuas y
constantes para €l como miembro de una minoria social.

Oskar es el protagonista y narrador mas divertido y mds cémico de todos los
okupas, pero a la vez puede que sea el mas marginado de y entre todos ellos. El hecho
de que su curso de dragqueenismo es el menos popular de todos que se dan en
Békinjam es indicativo de la impopularidad de su minoria en la sociedad. La
perspectiva descentralizada de Oskar, su feminidad en particular, se considera hasta
peligrosa para la entrega de la historia de ocupacion, asi que Alma y otros okupas que
escriben la historia opinan que no es bueno que Oskar cuente una parte “importante”
de ella porque “tiende a romantizarlo todo” y perderse en digresiones del curso
central de la historia. Aparte de sus comentarios candidos y comicos, el lenguaje de
Oskar es caracterizado por algo atipico para un joven, el uso de refranes populares.
Sus refranes provocan risa y confusién porque no son correctos: Oskar combina la
mitad de un dicho popular con la mitad de otro, de modo que pierden su sentido de
metafora o alegoria comun. Por ejemplo, en vez de “mas vale estar solo que mal
acompafiado,” o “mas vale p4jaro en mano que ciento volando,” Oskar dice “més vale
estar s6lo que ciento volando” (Santos, “Okupada” 61). Otros refranes suyos son:
“Después de la tempestad todos los gatos son pardos,” y “A falta de pan, los ratones
bailan” (Santos, “Okupada” 62).

Los refranes distorsionados de Oskar pueden interpretarse como alegoria de su
actitud irénica hacia su propia posicion que tiene como minoria social: la parte
correcta del refran indica su educacion cultural compartida con otros espaifioles, y la
incorrecta indica la diferencia opaca de una minoria social a la que pertenece, y que
tiene su perspectiva especial hacia lo comiin y lo cotidiano. Los refranes de Oskar son
unos juegos lingiiisticos peculiares que complican y densifican el texto, haciéndolo a
la vez mas divertido y mas literario. También reflejan y ejemplifican una practica
comun de la literatura posmodernista, la de jugar con las varias formas y sentidos
lingiiisticos. Al introducir una perspectiva descentralizada en sus comentarios y

relatos sobre los sucesos de la okupacién, Oskar de hecho introduce la diferencia no
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s6lo en el grupo de los okupas como conjunto homogéneo, sino también en toda la
sociedad adolescente de la Espafia contemporanea. A través del uso de los refranes
mezclados Oskar construye su identidad y refuerza su diferencia con respecto a otros
adolescentes que no suelen hablar asi.

Oswi-Van es un disidente cubano enamorado de la poesia y de la literatura en
general. Su preferencia por este arte clasico parece proceder de su educacion en la
sociedad menos industrializada que la espafiola, la sociedad donde la informatizacion
no se extiende tan facilmente por razones politicas y por la pobreza de la mayoria de

la poblacion. Igual que Yarchik, el inmigrante ucraniano de la novela El sindrome de

Mozart, Oswi-Van viene de una sociedad donde la posmodernidad todavia no se ha
establecido. La sociedad cubana es una sociedad comunista donde la propiedad
privada no existe, asi que el concepto mismo de ocupar una casa le es extrafio y para
él, “lo de la okupacion es tan obvio como que el sol sale cada dia”. La afiliacion de
Oswi-Van a este grupo es muy natural porque ha vivido bajo el socialismo toda su
vida y el capitalismo le “parece la degeneracién de la condicién humana, un sistema
antisocial donde lo uinico que importa es tener mas de lo que tiene nuestro vecino”
(Santos, “Okupada” 135). Sin embargo, la razén principal por la que se queda con
ellos es que no tiene otro lugar donde habitar, ni mejor manera de sobrevivir.

La funcidn principal de Oswi-Van es la de descentralizar la idea de ocupacion,
descontextualizandola de la sociedad espariiola y de las sociedades occidentales
capitalistas. Igual que Mustafa, Oswi-Van eleva la conciencia de la realidad de otros
que estan lejos de Espaifia y cuyos problemas no son politicos sino existenciales. Los
comentarios de Oswi-Van sobre la ocupacion proveen informacion util para el lector
adolescente, porque reflejan no sélo una opinién de un adolescente, sino de toda una
sociedad distinta: “...ac4 soy okupa y vivo en una casona toda llena de cosas
encangrejadas que otros han botado, pero me alimento todos los dias, algo que no
podia decir en Cuba, donde ya lo Gnico que la gente comparte es el hambre” (Santos,
“Okupada” 135-136). Al mismo tiempo, Oswi-Van reconoce los valores de la

sociedad espafiola de los cuales los adolescentes comunes espafioles probablemente
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no estdn concientes. Se trata de unas condiciones esenciales de la vida, como el
acceso a la comida y la libertad de disentir con la politica gobernante, cosas que faltan
en la Cuba comunista y causan que la gente huya de este pais.

La identidad diferente y minoritaria de Oswi-Van también es reforzada por su
expresion lingiiistica: la poesia no sélo es su gran pasion, sino que también esta
incorporada en el discurso cotidiano de Oswi-Van y en la narracién misma sobre los
acontecimientos de la okupacién de Muntaner; eso se nota en sus citas largas y
frecuentes de poemas de sus autores favoritos. En sus citas a menudo integra
comentarios sobre lo que sucede en Bakinjam, y de tal modo emplea la técnica de
intertextualidad, una técnica muy frecuente en la literatura posmodernista:

Una noche, cuando ya pendia sobre nostros la espada de Damocles del
desalojo, se lo lei a los muchachos, y todos se emocionaron mucho.
Decia asi:
Me siento ya una casa enferma,
una casa leprosa. (Santos, “Okupada™ 127)

La expresion distinta intensifica la diferencia de la identidad de Oswi-Van en
comparacion con los okupas espafioles, y también ayuda a descentralizar el discurso
adolescente dominante, lleno de referencias a la cultura pop y de expresiones del

argot.

4.4. Conclusién antes de la conclusién

Las novelas adolescentes El sindrome de Mozart (Moure) y Okupada (Santos)

ofrecen un espectro variado de identidades minoritarias de la sociedad adolescente
posmoderna y nos invitan a reflexionar sobre la funcidn de esos individuos en ella.
Estos protagonistas principalmente sirven para descentralizar la nocién de la sociedad
adolescente homogénea, es decir la identidad colectiva de la generacién X con la cual
se identifica la juventud contemporanea, y todas sus costumbres, comportamientos y
mentalidades. Al descentralizar la identidad de la generacion X, estas novelas ponen
en tela de juicio la teoria posmodernista de la identidad consumista segin la cual la
identidad en la posmodernidad es desintegrada y fragmentada, principalmente por el

consumo de la cultura pop, y la cual descuida otros factores que pueden prevalecer en
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la construccién de la identidad individual, tales como la raza, sexo, origen étnico,
religion, etc. Las identidades minoritarias en estas novelas introducen unos niveles de
complejidad literaria y asi procuran unas posiciones multiples para entrar en el texto,
tanto para los criticos como para los lectores adolescentes, quienes disfruten de la
lectura en busca de la propia identificacion. La dimension de la expresion lingllistica
diferente de estos personajes no sélo enriquece la estética del texto, sino también
suscita el debate sobre el papel del lenguaje en la construccion de la identidad, y en la
discriminacion social. De hecho, son varias y ricas las dimensiones de analisis que se
puede hacer sobre la posmodernidad y el posmodernismo a través de las novelas
adolescentes, pero en este ensayo concluyo con afirmar que esta narrativa esta llena
de ejemplos variados de cémo se construye la identidad de los adolescentes

posmodernos, unos sujetos posmodernos tal vez mas importantes.
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CONCLUSION

El objetivo de esta tesis ha sido presentar suficientes ejemplos de como las
novelas destinadas al pablico adolescentes se comprometen con algunos asuntos
importantes tanto en la sociedad y cultura posmodernas en general, como en la
literatura posmodernista en particular. Con esos ejemplos he tratado de validar mi
creencia que la literatura adolescente merece ser considerada como un tipo de
expresion literaria dentro de todas las literaturas que se escriben en la posmodernidad.
Mi ensayo es uno de los primeros en tratar de acerarse a las novelas adolescentes
desde el punto de vista critico literario. Al darme cuenta que el trabajo sobre la
literatura adolescente es muy escaso y casi inexistente, he decidido hacer una
investigacion que pruebe que un tal cuerpo literario, muy rico en simbolos y visiones
sobre la vida y la época contemporanea en particular, si existe.

La literatura adolescente es un tipo de literatura que se define por su
destinatario, que es el adolescente. Por eso, ha sido necesario definir al destinatario
mismo en términos psicoldégicos, y explicar como se percibe el adolescente en la
sociedad y cultura posmodernas. En relacion con la cultura posmoderna y su trato del
adolescente, he discutido la necesidad de separar la literatura adolescente de la
literatura infantil en las consideraciones tedricas, y también he explicado mis
preferencias por el uso del adjetivo “adolescente” en la designacion de este corpus
literario porque creo que define mejor la relacién especial que tiene esta literatura con
las editoriales y el sistema de educacion, los cuales vigilan y validan este género a la
vez. Las editoriales especializadas en la publicacion de la literatura adolescente
empiezan a surgir en los afios 1960 en los Estados Unidos, lo cual, en mi opinién,
marca el inicio del género mismo, es decir la organizacion de este cuerpo literario
como una expresion particular. Esa década también marca los cambios
socioculturales que llamamos la posmodernidad, que encuentra su articulacion
artistica en el estilo designado posmodernismo. Puesto que las novelas adolescentes

que he investigado, todas escritas en las tltimas dos décadas, se comprometen con la
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sociedad y cultura contemporaneos en varios niveles, he decidido emplear los
conceptos posmodernos de la identidad colectiva e individual, del discurso pop
dominante, y de la autorreflexion y la parodia literaria para afirmar las miltiples
conexiones que tiene la literatura adolescente con el posmodernismo y la

posmodernidad. En las novelas Okupada (Santos), Noche de viernes, Campo de fresas

(Sierra i Fabra) y El sindrome de Mozart (Moure) he trazado las representaciones de

la generacion X que se atribuye a la identidad de los jévenes posmodernos cuya
adolescencia y juventud coinciden con las tltimas dos décadas del siglo veinte.
Aunque ciertas descripciones y estereotipos de la juventud se afirmen en las novelas,
también se ofrece en ellas la resistencia a la vision dominante de la juventud
contemporanea por parte de los mismos protagonistas adolescentes. Los protagonistas
minoritarios que se resisten a la imagen o de los okupas o de los adolescentes
espafioles mayoritarios proveen unos sitios de resistencia dentro de los grupos
adolescentes mismos. Entonces es evidente que la literatura adolescente cuestiona las
nociones homogeneizantes del sujeto posmoderno, y que esta conciente de las
diferencias en la sociedad, cosa que la sociedad posmoderna misma reconoce y
apoya.

La razén por la cual me he dedicado a analizar varios temas con respecto a la
literatura adolescente, su historia, definicién y relacion a la posmodernidad y
posmodernismo, es porque no he encontrado en mi investigacién ninguna obra critica
que se acerque ni abarque todos estos aspectos importantes de la literatura
adolescente. Por consiguiente, creo que mi obra tiene valor para investigaciones
futuras sobre la literatura adolescente porque por lo menos ofrece un punto de vista y
un punto de partida para consideraciones posteriores. Son varias las oportunidades de
enriquecer el saber literario y cultural a través de la literatura adolescente; por
ejemplo, un estudio sobre la recepcion literaria de las novelas adolescentes por parte
de los adolescentes mismos me parece indispensable porque podria proveer nuevos
recursos criticos para acercarse a este cuerpo literario. También considero

indispensable un trabajo comparativo entre las obras espafiolas y las obras
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canadienses, que podria, por ejemplo, investigar las semejanzas y las diferencias en la
percepcion de la identidad colectiva de los adolescentes o las maneras en que los
adolescentes emplean el discurso pop para construir sus identidades. Termino
abruptamente mi lista de ideas para estudios futuros sobre la literatura adolescente
con una expresion de mi esperanza que haya alguien que tenga interés y pasion por
este cuerpo literario, y que valide el propdsito principal de este ensayo, el de poner la
literatura adolescente en el mapa de todas las literaturas mundiales que se incluyen y

tratan en las historias y criticas de literatura.
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