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Abstract

In this dissertation, I examine Claire Martin’s autobiography, Dans un gant de fer
(1965-66), in the context of the literary trends and the socio-cultural reforms of 1960s
Quebec. Martin situates her memories of a misogynistic and violent father, as well as of
an insipid convent education, in the interwar years. Her indictment of the objectification
of women and the abuses of clerical power made possible by the dominance of traditional
values in the Quebec of her youth is written about forty years later, in the mid-sixties.
The timing of this exposé has some very specific effects. Martin is the first to criticize
injustices committed in the name of the traditional French-Canadian family and the
Catholic religion in an explicitly personal, autobiographical manner. The content of her
detailed, referential recollections of brutal mistreatment at the hands of her father and
numerous nuns is meaningful for a society in its mid-twentieth century transition to
secular, egalitarian institutions. For the most part, Martin’s initial readership relates
personally to the experiences of her protagonist, particularly the interactions with narrow-
minded, authoritarian teaching nuns, although some readers defend clerical educational
practices, casting doubt on the accuracy of Martin’s memory. The publication of Dans un
gant de fer predates the generalization of literary approaches to autobiography in critical
circles. Because it is not until a decade later that much emphasis is placed on the creative
processes of the reconstruction of memories, the initial reviewers of Martin’s text react
mainly to its disturbing content, and make necessarily arbitrary judgments regarding its
credibility. More recent studies of Dans un gant de fer, notably by Patricia Smart,

Isabelle Boisclair, and Laurent Mailhot, focus on the centrality of Martin’s demands for
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equality between the sexes, and her literary strategies for mocking, and eventually
neutralizing, the authority figures who abuse the young Claire. My focus is on the
esthetics and the significance of the interplay between the functioning of the protagonist
in her milieu and the framing provided by a narrator who relates the remembered events
some forty years after the period in which the narrative is set. I analyze the functioning of
the different past tenses in Dans un gant de fer, the incorporation of character dialogue
into the text, and Martin’s use of institutional lexicons as well as subjective adjectives, to
gain insight into the motivations driving the construction of her autobiography. The
theoretical bases for this analysis are, most notably, Philippe Lejeune’s strategies for
distinguishing the circumstances of the autobiographical protagonist and the retrospective
point of view of the narrator. Dominique Maingueneau’s work on the functioning of
linguistic principles in literature also informs this study. These theories allow me to
demonstrate that Martin’s efforts to establish continuity between the perspective of the
young Claire and that of the narrator create an autobiographical subject akin to Sidonie
Smith’s understanding of the “universal subject”. It is in light of feminist
autobiographical theory that I analyze the role of the narrator’s rejection of motherhood
in the created effect of a unified autobiographical /.

Isabelle Boisclair has observed the transitional character of Martin’s text, that is,
the coexistence of a revolutionary autobiographical content with a traditional, highly
referential esthetic. I am influenced by Boisclair’s work to situate Martin’s autobiography
in a transitional phase of the evolution of feminist activity in Quebec as I examine
Martin’s championing of egalitarian values from a socio-cultural perspective. The official

reforms of the sixties in Quebec relevant to the concerns expressed in Dans un gant de fer
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are outlined in two texts: the Rapport Bird, for questions of women’s equality, and the
Rapport Parent, for educational reform. My thematic and formal comparison between
these documents and Martin’s autobiography allows me to demonstrate that the latter can
be read as an innovative example of a woman’s participation in the development of a
more egalitarian, collaborative conception of history. Gerda Lerner’s concept of women’s
history is instrumental to this approach. However, the partial and transitional character of
Martin’s questioning of traditional historical authority becomes apparent in light of her

construction of a univocal autobiographical subject.

Sommaire

Nous examinons 1’autobiographie de Claire Martin, Dans un gant de fer (1965-
66), dans le contexte des tendances littéraires et des réformes socioculturelles des années
soixante au Québec. Martin situe ses souvenirs d’un pere misogyne et violent, et d’une
éducation conventuelle insipide, durant I’entre-deux-guerres. Sa condamnation de
I’objectification des femmes et des abus du pouvoir clérical causés par la dominance des
valeurs traditionnelles dans le Québec de sa jeunesse voit le jour environ quarante ans
plus tard, durant les années soixante. Cet exposé est publié a un moment tres spécifique
de I’histoire (littéraire) québécoise. Martin est la premiere a critiquer les injustices
commises au nom de la famille canadienne-francaise traditionnelle et la religion
catholique d’une maniére autobiographique et explicitement personnelle. Le contenu
détaillé et référentiel de ses souvenirs des mauvais traitements regus de son pere et de

plusieurs religieuses est significatif pour une société en transition vers des institutions
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laiques et égalitaires au milieu du vingtiéme siecle. La plupart du lectorat initial de Dans
un gant de fer s’identifie de maniére personnelle aux expériences de la protagoniste,
particulierement aux interactions avec des religieuses enseignantes bornées et
autoritaires, quoique quelques lecteurs défendent les pratiques éducatrices cléricales, et
questionnent la précision de la mémoire de Martin. La publication de Dans un gant de fer
précede la généralisation de la critique de 1’autobiographie en tant que genre proprement
littéraire. Comme ce n’est qu’une décennie plus tard que I’on met ’accent sur le
processus créatif de la reconstruction des souvenirs, les lecteurs initiaux du texte de
Martin réagissent surtout a son contenu choquant, et ils émettent des jugements
nécessairement arbitraires concernant la crédibilité de celui-ci. Des études plus récentes
de Dans un gant de fer, notamment de Patricia Smart, Isabelle Boisclair et Laurent
Mailhot se concentrent sur I’importance de ses revendications d’égalité entre les sexes et
de ses stratégies littéraires pour ridiculiser, et ainsi neutraliser, les bourreaux qui
maltraitent la petite Claire. Pour notre part, nous €tudions I’esthétique et la signifiance
des interactions entre le protagoniste dans son milieu et I’encadrement du récit fourni par
une narratrice qui remémore les événements racontés une quarantaine d’années apres
I’époque dans lesquelles I’intrigue a lieu. Nous analysons le fonctionnement des temps du
passé dans I’autobiographie de Martin, 1I’incorporation des dialogues dans le texte, et
I’emploi de lexiques institutionnels ainsi que d’adjectifs subjectifs, pour mieux
comprendre les motivations de cette auteure. Les bases théoriques de cette analyse sont
notamment les stratégies que développe Philippe Lejeune pour différencier les
circonstances du protagoniste autobiographique du point de vue rétrospectif du narrateur.

Les ¢études de Dominique Maingueneau sur le fonctionnement des principes linguistiques



dans les textes littéraires influencent également notre examen de Dans un gant de fer. Ces
théories nous permettent de démontrer que les efforts de Martin d’établir une continuité
entre la perspective de la jeune Claire et celle de la narratrice créent un sujet
autobiographique qui rappelle le « sujet universel » tel que congu par Sidonie Smith. A
I’aide de la théorie autobiographique féministe, nous analysons le role du rejet de la
maternité chez la narratrice dans I’effet d’un je autobiographique unitaire.

Isabelle Boisclair observe le caractére transitionnel du texte de Martin, ¢’est-a-
dire la coexistence d’un contenu autobiographique contestataire et d’une esthétique
traditionnellement référentielle. Nous sommes influencée par le travail qu’elle fait pour
situer I’autobiographie de Martin dans une phase transitionnelle de I’évolution féministe
au Québec lorsque nous examinons d’une perspective socioculturelle 1’appui martinien
des valeurs égalitaires. Les réformes officielles des années soixante au Québec liées aux
préoccupations de Dans un gant de fer se résument dans deux textes : le Rapport Bird
pour la question de 1’égalité entre les sexes, et le Rapport Parent pour la réforme scolaire.
Notre comparaison thématique et formelle entre ces documents et I’autobiographie de
Martin nous permet de démontrer que celle-ci peut se lire comme un exemple innovateur
de la participation d’une femme au développement d’une conception plus collaboratrice
et ¢galitaire de I’histoire. Le concept de women'’s history comme 1’entend Gerda Lerner
est indispensable a cette facon de comprendre Dans un gant de fer. Toutefois, le caractere
partiel et transitionnel de ’interrogation martinienne de 1’autorité historique traditionnelle

devient apparent a la lumiere de sa construction d’un sujet autobiographique univoque.
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Introduction

L’autobiographie de Claire Martin voit le jour a un moment tres précis de
I’histoire littéraire québécoise. Beaucoup des mésaventures de la petite Claire sont
déterminées par le milieu dans lequel elle grandit, une prison conventuelle et domestique
qui réunit des interprétations extrémes et androcentriques de la doctrine catholique. Il faut
dire qu’il serait hasardeux de prendre I’univers de Claire comme représentatif de la vie au
Québec durant I’entre-deux-guerres. Cependant, sa situation oppressive est quand méme
causée par ’autorité de 1’Eglise et la puissance du role féminin traditionnel durant la
période de sa jeunesse. En dépit de I'univers isolé qui sert de décor pour la jeunesse de la
protagoniste, nous verrons que les expériences de Claire et leur encadrement discursif par
la narratrice entrent dans des dialogues vari¢s avec les contemporains de Martin. Ces
rapports historiquement situés révelent les préoccupations partagées par 1’autobiographe
et ses concitoyens. Cela se produit dans des contextes différents, notamment au niveau
des réactions des lecteurs individuels de Dans un gant de fer a sa sortie, et de leur
identification a Claire. Nous examinerons ¢galement les recoupements, qui sont
particuliérement visibles depuis notre position rétrospective, entre les réclamations de
Martin et les réformes sociales qui ont lieu durant les années soixante. L’originalité de
notre travail se trouve notamment dans notre étude des fagons dont Dans un gant de fer et
les Rapports Bird et Parent semblent se complémenter. Le texte littéraire de Martin
permet de voir sur un plan individuel le besoin de réformes constaté officiellement durant

les années soixante.



Nous verrons que chez les premiers lecteurs, la conception de ce qu’une
autobiographie « devrait » inclure, et le contenu de Dans un gant de fer lui-méme,
dominent la réception de ce récit, ce qui détourne 1’attention de ses qualités formelles. En
effet, les attentes de 1’époque de sa sortie sont une raison pour laquelle ce texte invite des
réexamens a la lumiére de la valorisation actuelle de la richesse littéraire que peut
engendrer la création d’un sujet autobiographique. Notre analyse littéraire de
I’autobiographie de Martin élucidera la relation trouble et paradoxale entre ses
revendications manifestes de la mise en pratique de valeurs égalitaires et son esthétique
traditionnelle. Son encadrement de I’intrigue, son omniscience et son réalisme évoquent
sa connaissance intime d’un milieu traditionnel et autoritaire autant que son désir
d’exposer des injustices d’'une manicre nouvelle et déstabilisante. Sa construction d’un
sujet uni et univoque coexiste avec la spécificité de sa participation depuis une
perspective de femme a 1’expression des besoins d’un peuple qui fait face aux exigences
de la vie moderne. Ces juxtapositions suggerent que nous pourrons placer Dans un gant
de fer dans une phase transitionnelle de 1I’évolution féministe.

Le premier chapitre examine Dans un gant de fer dans le contexte littéraire des
années soixante au Québec. Nous verrons que sa réception initiale est axée presque
exclusivement sur la « vraisemblance » nécessairement arbitraire de son intrigue
choquante et les réactions personnelles que celle-ci peut susciter chez le lecteur. A la
publication de 1’autobiographie de Martin, les critiques ne disposent pas encore
d’appareils vraiment adéquats pour I’analyser relativement a deux enjeux fondamentaux :
son fonctionnement comme autobiographie /ittéraire et son potentiel (et ses limites) en

tant que texte pionnier du mouvement féministe alors naissant. Dans un gant de fer sort



avant le développement de la tendance, qui demeure d’ailleurs tres actuelle de nos jours,
a examiner les complexités de la création autobiographique. Cela se voit dans les débats
initiaux qui se limitent a la pertinence du contenu. De plus, si les lecteurs comprennent
immédiatement la frustration de Claire face a la formation qu’offraient les pensionnats,
les attitudes traditionnelles envers les femmes dont certains commentateurs font preuve
entravent la considération sérieuse des revendications que fait Martin de rdles féminins
non stéréotypés. Malgré 1’inadaptation de leurs habitudes de lecture a I’examen de ses
qualités littéraires et de ses visées égalitaires, ses premiers lecteurs attribuent
spontanément un pouvoir évocateur considérable a 1I’autobiographie de Martin. Ils
s’identifient avec émotion aux tribulations de Claire, ou ils s’irritent contre I’exposition
franche du milieu aberrant dans lequel elle grandit. Nous verrons que des analyses plus
récentes de Dans un gant de fer tiennent compte de la richesse esthétique dont peut faire
preuve I’écriture autobiographique. Pour participer a la lecture du texte qui nous intéresse
sur un plan proprement littéraire, nous 1’examinerons ensemble avec des romans qui lui
sont contemporains et qui ont innové sur le plan formel. Notre position rétrospective
s’ouvrira aussi sur I’innovation de notre étude qui situera le récit de Martin a 1’aide de
perspectives féministes sur la production littéraire des femmes durant les années soixante.

Dans le deuxieme chapitre, nous aborderons trois discours centraux de I’entre-
deux-guerres au Québec, le contexte dans lequel Claire grandit : I’agriculturalisme’,
I’éducation des filles, et les roles féminins. Comme nous ne disposons que d’un seul
chapitre pour recenser 1’époque, la sélection qui s’impose limite nos choix aux

préoccupations qui nous semblent le plus directement liées au monde extrémement isolé,

" Bien que cette expression soit souvent classée comme anglicisme, elle est utilisée par les auteurs que nous
consulterons. Ainsi, notre propre emploi de ce mot, ainsi que de ses formes adjectivales, suit le leur.



traditionnel et religieux, pour ne pas dire cloitré, de la protagoniste. Nous verrons que la
morale agriculturaliste des années vingt et trente a une influence palpable et variée dans
le quotidien de cette citadine. Il faut cependant dire que pour le pére de Claire, il ne s’agit
pas d’aspirations proprement rurales, méme s’il a un jardin important. Il est plutot
question de ses idées réactionnaires et de I’isolement qu’il impose a ses enfants ; elles ont
beaucoup en commun avec 1’idéalisation passéiste d’une campagne qui serait loin des

« mauvaises » influences que comportent les rassemblements. Martin crée une sorte
d’univers hybride pour son personnage en dépit de la tendance des partisans de la vie
rurale a diviser de fagon binaire la campagne et la ville, a attribuer une salubrité sage et
pure aux milieux ruraux et a redouter la mort immédiate des valeurs traditionnelles dans
les centres urbains. Nous examinerons le fonctionnement de Claire a I’intérieur d’un
monde qui interroge ces catégorisations ayant cours a I’époque de sa jeunesse. Il faut dire
que les discours des colonisateurs sont souvent axés de facon optimiste sur la satisfaction
des besoins du peuple, mais que le quotidien de Claire est loin de confirmer leurs
souhaits. Au contraire, I’incursion des valeurs agriculturalistes dans la vie de cet enfant
rend son existence encore plus pénible. Ses expériences limitées et I’insatisfaction qui en
résulte se reflétent dans la pauvreté de la formation que les autorités scolaires offrent
alors aux filles. Nous verrons que la pensée derriere I’administration des €coles vise a
intensifier la dépendance des femmes a une époque ou elles commencent a réclamer plus
d’autonomie. Elles ne remettent pas vraiment en question la suprématie de leurs réles de
mere et d’épouse, mais elles revendiquent une participation accrue dans la vie politique et
intellectuelle face a des « protecteurs » qui ont moins d’égards envers les intéréts des

femmes qu’envers le maintien du statu quo.



Le troisieme chapitre cherche a analyser 1’assurance et la domination discursives
de la voix autobiographique et ses modalités particuliéres dans 1’ceuvre, Dans un gant de
fer. Nous verrons que Martin insiste sur la correspondance entre ce qu’elle raconte et le
vécu de la « vraie » Claire qu’elle était. Elle le fait avec la sorte de confiance et de
véhémence qui fera plus tard I’objet des questionnements d’une critique qui cherchera a
apprivoiser et a apprécier I’autobiographie en tant que genre dans un sens a la fois plus
précis et plus littéraire. Nous examinerons les intéréts quelque peu conflictuels de Martin,
qui met I’accent sur le caractére unique des expériences de sa protagoniste, voire de son
« expertise » incomparable en mati¢re des mauvais traitements des enfants, tout en
exigeant la reconnaissance de ses lecteurs. Les adversaires de Claire se présentent dans
une lumiére également paradoxale, car ils occupent une place prépondérante dans le récit
sans que leurs perspectives participent a sa construction. Ils rappellent notamment les
« types » de personnages réalistes, mais sans la fonction informatrice qui y est
généralement associée. En outre, Martin raconte depuis une optique d’omniscience
difficilement compatible avec la supposée exactitude référentielle des souvenirs
reconstruits, allant jusqu’a inclure des €pisodes auxquels Claire ne participe pas. Il faut
dire que ces aspects paradoxaux du récit martinien, peu évoqués dans les études parues
jusqu’a maintenant, semblent se préter a une compréhension particuliere de 1’approche de
cette auteure envers 1’autobiographie. Si on a souvent condamné la force avec laquelle
Martin raconte ses souvenirs a la sortie de Dans un gant de fer, on n’est pas encore allé
tres loin dans 1’analyse détaillée du fonctionnement de sa confiance discursive et des

rapports de cette assurance a I’autobiographie. Ce chapitre proposera une telle analyse.



Dans le quatriéme chapitre, nous tenterons de distinguer ’univers de la
protagoniste de 1’ici-maintenant de la narration dans ce texte qui semble miser sur cette
assurance uniforme, voire univoque. Notamment, les mouvements temporels que nous
cernerons nous permettront de nuancer ces apparences. Notre stratégie se concentrera sur
I’examen de I’insertion et de I’encadrement des paroles des personnages dans un discours
direct, de I’emploi des temps du passé pour gérer le passage apparent du temps dans le
quotidien de Claire, du fonctionnement du discours indirect libre et de la réappropriation
d’un lexique institutionnel et du fonctionnement des adjectifs subjectifs. De plus, nous
verrons comment I’attitude de la voix narrative envers la procréation et la maternité est
liée a son autorité discursive. Cette préoccupation n’occupe pas beaucoup d’espace dans
le contenu manifeste. Cependant, elle est récurrente, et elle sous-tend 1’orientation
textuelle de Dans un gant de fer. En outre, elle nous offre, au moins par moments, une
occasion d’examiner 1’autobiographie de Martin sous 1’angle d’un féminisme beaucoup
plus récent et développé que celui de la phase transitionnelle féministe, ou ’on tend a la
situer en raison de sa forme traditionnelle.

Dans le cinquiéme chapitre nous lirons 1’autobiographie de Martin a coté de deux
textes réformateurs majeurs des années soixante : le Rapport Bird et le Rapport Parent”.
Le premier concerne les droits des femmes, et le deuxiéme, la scolarisation. Ces enjeux
sont des préoccupations centrales de Martin. Les manieres dont elle les explore sont
semblables au langage employé¢ dans les Rapports, quoique Dans un gant de fer soit axé
sur les expériences personnelles d’une fille individuelle, et non les conclusions tirées de

la recherche historique et scientifique. Ainsi, il convient de se demander comment ces

* Le Rapport Bird voit le jour en 1970, mais il est composé d’études et de données datant des années
soixante.



deux types différents de discours peuvent se complémenter pour donner une conception
plus compléte des besoins depuis trop longtemps insatisfaits des femmes et des enfants,
deux groupes dont les intéréts se voient souvent minés par les stratégies éducatives, les
valeurs et les discours traditionnels. La nouvelle valorisation sur le plan historique des
perspectives individuelles variées nous invite a considérer Dans un gant de fer comme
une source d’informations sur les conditions de vie que les réformes cherchent a
améliorer. Bien que nous ne puissions pas aborder le contenu d’une autobiographie
littéraire comme s’il était factuel, et que nous ne puissions pas non plus spéculer sur la
précision des souvenirs de Martin, nous pouvons apprécier la pertinence des attitudes qui
dirigent ses remémorations et constater les enjeux qu’elle considére importants. Les
préoccupations des individus ont leur rdle a jouer dans la construction de I’histoire, d’un
ordre différent des « faits » sujets a la vérification et la corroboration. Nous pouvons
examiner les insatisfactions de Martin et de sa protagoniste autobiographique vis-a-vis
des insuffisances des pratiques traditionnelles et des mesures correctrices expliquées dans
un contexte institutionnel pour commencer a voir les qualités historiques de la voix
martinienne. Nous verrons que les soucis officiels et les formes de leur expression
trouvent un certain écho dans la voix autobiographique de Martin. Pour ce qui est de
I’objectif de 1’¢égalité entre les sexes, nous nous pencherons notamment sur les
convergences de Dans un gant de fer et du Rapport Bird pour interroger les roles
féminins « naturels » et les attitudes traditionnelles envers le mariage. Ensuite nous
verrons que les ressources et les philosophies éducatives lacunaires des pensionnats
desquelles Claire recoit sa formation correspondent de maniere frappante aux critiques et

donc aux besoins et aux mesures correctives déterminés par le Rapport Parent. Ici, ce



n’est pas la factualité de ces passages de Dans un gant de fer qui importe, mais plutot le
partage de ces préoccupations entre Martin et les réformateurs officiels. Nous nous
référerons également a quelques études historiques plus récentes sur la formation des
filles, non pour vérifier ou corroborer le contenu du récit de Martin dans 1’idée de
I’appuyer ou de le démentir, mais pour I’examiner vis-a-vis d’autres traces laissées par la
scolarisation des filles de I’entre-deux-guerres.

Avant de continuer, nous résumerons bri¢vement les orientations nouvelles que
nous proposons d’ajouter au corpus sur Dans un gant de fer. Isabelle Boisclair note le
caractere transitionnel de I’autobiographie de Martin dans le trajet féministe, en se
référant a la coexistence du contenu revendicateur et de la forme traditionnelle de ce
récit. Elle fait cette observation de maniére concise dans une étude panoramique de
I’activité littéraire des femmes au Québec au cours du vingtiéme siécle (Ouvrir la voix,
153). Nous nous inspirons de ce constat pour entamer des analyses formelles détaillées
dans notre travail consacré spécifiquement a Dans un gant de fer. On n’a pas €tudi¢ tous
les liens troubles entre les préoccupations de Martin. Notre examen de la fagon dont la
narratrice dirige et commente le aventures de la protagoniste révelera notamment la
relation paradoxale entre son omniscience et la correspondance explicitée du récit au
vécu de la « vraie » Claire. Les ajouts que nous proposons aux études existantes de Dans
un gant de fer se concentrent effectivement dans notre examen de I’importance
référentielle, voire historique, que Martin attribue au contenu de son texte. Notre travail
sur ’autobiographie de Martin se distingue des études existantes en particulier parce
qu’elle se concentre sur les rapports entre 1’enfance racontée et I’encadrement que fait la

narratrice du récit. Notre analyse formelle des stratégies discursives que Martin emploie



pour « lisser » les glissements entre le présent de la narratrice et I’époque dans laquelle le
personnage circule nous permettra de préciser les composantes spécifiques de sa
construction d’un sujet unitaire. Notre interrogation détaillée du fonctionnement de son
autorité discursive nous aidera a mieux comprendre le caractére transitionnel de sa
contribution aux revendications féministes des années soixante. Dans cet ordre d’idées,
nous analyserons notamment le fonctionnement du rejet de la maternité dans le contexte
du sujet unitaire que Martin construit pour renforcer la « véracité » de son
autobiographie. Notre lecture de Dans un gant de fer face aux Rapports Bird et Parent est
¢galement nouvelle. L autobiographie et les documents officiels ont beaucoup en
commun, surtout pour ce qui est de leur ton informateur et de leur orientation
rétrospective. Martin €crit a une époque ou 1I’on commence a envisager une conception
plus égalitaire et plurivoque de I’histoire. De plus, notre considération historique de Dans
un gant de fer est particulierement pertinente dans le contexte des valeurs féministes et
post-modernes actuelles. De nos jours la reconnaissance de la spécificité et de la partialité
de tout sujet s’impose. Ainsi, notre examen du sujet autobiographique unitaire de Martin
nous permettra de voir le caractére transitionnel et quelque peu conflictuel des

revendications de Dans un gant de fer dans une optique historique autant que littéraire.



Chapitre 1
La parution de Dans un gant de fer, sa réception et sa (non)participation a quelques

tendances a I’époque de sa sortie

Introduction

En 1969, Paule Leduc observe que « [m]esurer la valeur, la qualité de la
production d’une année littéraire dans I’histoire d’une littérature est toujours un coup de
dé. L’ceuvre nouvelle donne son entiére mesure, ne signifie vraiment qu’a 1’épreuve »

(« Le Roman », 205). Inversement, 1’appréciation d’une ceuvre peut changer au cours des
années lorsqu’on 1’examine depuis des contextes de lecture aux valeurs différentes. Il est
donc utile d’examiner les valeurs des critiques qui ceuvraient lors de la parution de
I’autobiographie de Claire Martin pour connaitre les attentes et les innovations de
I’époque, ainsi que pour mettre a I’épreuve les attitudes de lecture qui ont accueilli ce
texte, dont certaines se révelent périmées. Ainsi, dans ce chapitre, qui tente de cerner le
contexte littéraire dans lequel Dans un gant de fer est sorti, il est fondamental d’examiner
les attitudes et les réactions des premiers lecteurs du récit. La fagon dont ils apprivoisent
’autobiographie comme genre et les revendications d’égalité entre les sexes se révélera
trés différente des stratégies littéraires ayant cours actuellement. Les attentes, les gotts et
les habitudes qui accueillent 1I’ouvrage sont révélateurs concernant non seulement la
valorisation du texte lui-méme, mais aussi par rapport a la sorte de textes qui génerent au
cours des années soixante les discussions les plus intéressantes sur les plans générique,

thématique, stylistique et idéologique. La considération trop poussée de Dans un gant de
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fer en tant que thérapie donne des spéculations peu fructueuses concernant les états
émotifs de Martin. Certains commentateurs déplorent la prétendue méchanceté de
’auteure sans préciser en quoi cela affecte son écriture. De plus, une concentration trop
insistante sur le contenu choquant des événements qui meublent sa reconstruction de son
enfance contribue au détournement de I’attention critique de 1’esthétique de I’ceuvre.
Chez les critiques qui accueillent favorablement le récit a sa parution, on consacre
beaucoup de place a affirmer la « vérité » du contenu. Lorsqu’on évoque les propriétés
plus littéraires du récit, on le fait assez rapidement, sans les développer. Quoique les
auteurs des comptes rendus doivent respecter des limites de longueur assez strictes, et ils
doivent résumer le livre a I'intérieur de 1’espace dont ils disposent, ce qui ne permet pas
beaucoup d’analyse, la concentration sur les épisodes racontés vient souvent aux dépens
des commentaires stylistiques.

Ici, les comptes-rendus et les articles sélectionnés tendent vers la région plus
« savante » de la gamme pour deux raisons principales. D’abord, les exigences pratiques
de longueur imposent un choix. Vu que les questions du contexte littéraire et de la
réception ne forment qu’une composante du présent ouvrage qui cherche a situer Dans un
gant de fer selon plusieurs perspectives, et que nous pourrions sans doute ¢laborer un
volume complet sur les pratiques littéraires dominantes des années soixante, il est
nécessaire de limiter nos sources a celles qui reflétent le plus directement les orientations
prépondérantes de I’époque. Ainsi, la concentration sur les €crits « savants » fait écho a
leur prédominance dans le milieu « littéraire » ; les qualités « littéraires » de tout texte
sont déterminées avant tout par les individus et les organismes qui détiennent le pouvoir

de les consacrer. L appréciation d’un récit dans une publication « populaire » a plutot une
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pertinence socioculturelle dans un milieu ou I’on ne se fie qu’aux universitaires pour
souligner les qualités « littéraires » des textes évalués. Les attentes de ces critiques des
années soixante devancent les tendances actuelles a considérer sur le plan « savant » des
textes destinés a des attitudes de lecture variées et méme a interroger les divisions
¢tablies entre les prétendus « niveaux » de textes et de lecture (savant/ populaire). Les
années soixante précédent également 1’appréciation actuellement trés notable et sérieuse
qu’a la critique pour les qualités autobiographiques des textes qu’elle examine ainsi que
le développement poussé d’un appareil critique qui refléte 1’intérét des genres
autobiographiques et permet d’exploiter leur potentiel.’

Dans les bases de données actuellement les plus utilisées dans I’étude
universitaire de la littérature, il y a trés peu de matériel sur Dans un gant de fer sorti a sa
publication. De cette maniére, pour cette section du travail nous prenons la bibliographie
de Gilles Dorion intitulée « Bibliographie de Claire Martin » ainsi que celle de Claire
Martin : Son ceuvre : Les réactions de la critique de Robert Vigneault comme point de
départ. Dans cet ouvrage de synthése de 1975, Vigneault examine la réception de
I’autobiographie de Martin, ajoute ses commentaires aux articles évaluateurs et propose
ses propres analyses ainsi que des informations biographiques supplémentaires sur
I’auteure. Cependant, comme sa monographie couvre tout I’ceuvre de Martin et son sujet
est tres précis, il ne va pas trés loin pour ce qui est de situer Dans un gant de fer dans son
époque littéraire. Malgré cela, les bibliographies de Dorion et de Vigneault nous ont

fourni des comptes rendus et des articles des périodiques les plus savants ou 1’on a réagi

3Deux ouvrages récents qui examinent la variabilité de I’autobiographique sont Gilmore, Leigh, The Limits
of Autobiography. Trauma and Testimony, Ithaca and London, Cornell University Press, 2001 et Ouellette-
Michalska, Madeleine, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ, 2007.
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au récit de Martin, des publications que 1’on trouve rarement dans les bases de données
savantes de nos jours, probablement en raison de leurs intéréts ouvertement cléricaux ou
au moins catholiques, et leur contenu souvent moralisateur. Dorion et Vigneault se
réferent a des articles et des comptes rendus dans les publications relativement savantes
suivantes (lorsqu’on considere que les autres revues et journaux de ces bibliographies
sont des quotidiens ou des hebdomadaires d’actualités ou des magazines de bien-étre) :
L’action nationale, Maintenant, Relations, Culture et Liberté. Nous consulterons ces
mémes périodiques pour cerner les attitudes de lecture qui ont accueilli I’autobiographie
de Martin, quoique dans une optique différente. Il faut dire que nos recherches dans les
publications trés connues de 1’époque Parti pris, Barre du jour et Cité libre n’ont pas
donné de réactions a Dans un gant de fer pour les années 1965-7. Les préoccupations de
ces titres semblent plus éloignées des intéréts spécifiquement religieux. Lors des années
soixante, Parti pris propose des articles sur la politique et les classes sociales, le joual,
I’indépendance, Barre du jour est particulierement doté du sous-titre « Revue littéraire »
et Cité libre a notamment des articles sur la réforme scolaire et universitaire sur un ton
beaucoup plus laic que les revues aux fins religieuses consultées pour la présente étude.
L’autobiographie de Claire Martin semble avoir suscité de I’attention surtout dans la
presse aux intéréts religieux, et nous reprendrons cette question plus loin. Quant a la
contextualisation de 1’autobiographie de Claire Martin concernant sa place dans la prise
de conscience féministe qui a eu un essor marqué pendant les années soixante et soixante-
dix, il faudra concentrer notre attention sur des sources plus récentes, vu que I’appareil
critique contestataire des normes traditionnellement masculines s’est établie surtout a

. , . . , 4 L, .
partir des années soixante-dix au Québec.” Nous verrons que tout en appréciant la

* Le travail de Simone de Beauvoir antérieur a la premiére période active de Martin, notamment Le
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revendication martinienne indéniable de 1’égalité entre les hommes et les femmes, on
tend a placer Dans un gant de fer dans une phase transitionnelle en raison de sa forme.
L’examen des réactions critiques a Dans un gant de fer sera accompagné d’une
analyse de deux récits qui ont retenu beaucoup d’attention critique a leur parution au
cours des années soixante. Nous nous concentrerons sur Une saison dans la vie
d’Emmanuel de Marie-Claire Blais et Le libraire de Gérard Bessette. Nous trouvons
nécessaire de cerner comment chaque ceuvre a formé les valeurs de la critique de
I’époque, ainsi que de déterminer le degré auquel 1’autobiographie de Claire Martin
s’insere dans les tendances littéraires dont ces ceuvres sont des porte-voix. Une sélection
s’impose, et les romans retenus pour des analyses détaillés se trouvent parmi les textes
qui ont été les plus louangés a 1I’époque pour leurs innovations esthétiques et qui
explorent des thémes liés spécifiquement a leur époque. En ce qui concerne notre analyse
d’autres récits qui forment le contexte littéraire de cette décennie, nous ferons référence
aux &crits des critiques contemporains de Claire Martin, actifs a la sortie de son
autobiographie pour comprendre les préoccupations et les gotts de 1’époque. De plus,
cette approche nous permettra d’¢élucider ce qui a surpris les commentateurs de la
Révolution Tranquille, les techniques littéraires qu’ils considerent innovatrices. Ainsi,
nous pourrons situer le contenu et la forme de Dans un gant de fer vis-a-vis des
caractéristiques des textes les plus appréciés de la période. Les ouvrages a explorer ici se
classent dans le genre romanesque, ce qui impose une considération de cette différence
générique par rapport a I’autobiographie de Martin. Les textes retenus ici le sont pour

leurs liens socioculturels et thématiques a Dans un gant de fer et a son auteure ; ils

deuxieme sexe (1949) est pertinent sur les plans historique et thématique en ce qui concerne les questions
de la condition féminine abordées dans Dans un gant de fer, mais ici nous faisons référence a I’activité
critique spécifiquement féminine dans le domaine de I’analyse littéraire.
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suivent le développement d’un protagoniste-écrivain, et Une saison dans la vie
d’Emmanuel provient d’une femme. Par ce choix limité de deux romans, nous ne
prétendons pas offrir un recensement véritable de la production des années soixante. Il
faut dire que le récit de Martin est assez différent des autres textes de 1’époque vu qu’il ne
se concentre ni sur I’innovation esthétique, ni sur les intéréts nationalistes. A sa sortie, on
ne le lit méme pas toujours comme un texte vraiment littéraire, ce qui impose initialement
une séparation momentanée entre Dans un gant de fer et d’autres ceuvres qui lui sont
contemporaines. Nous nous permettrons d’examiner assez longuement les récits de Blais
et de Bessette ensemble avec Dans un gant de fer justement pour cerner des points de
contact entre des romans reconnus depuis longtemps pour leur questionnement de la
pensée traditionnelle et I’autobiographie de Martin, dont les interrogations moins
explicites, intégrées dans sa forme, n’ont d’abord pas été appréciées. Nous verrons que
I’appréciation de 1’autobiographie de Martin sur un plan littéraire s’intensifie plus tard.
Or, il nous semble que les textes influents que nous avons décidé d’examiner ont assez en
commun avec celui de Martin pour nous permettre de les explorer en détails tout en

restant dans notre sujet principal.

La réception : Dans un gant de fer face aux attentes génériques dominantes de son

époque

Dans I’introduction de sa récente édition critique de 1’autobiographie qui porte

simplement le titre Dans un gant de fer (2005), Patricia Smart remarque que « [cJomme

les critiques hostiles, les trés nombreux comptes-rendus favorables se préoccupent surtout
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de I’aspect référentiel des mémoires » (44). En effet, aprés avoir rempli la place
nécessairement réservée a un résumé bref du développement du récit, les auteurs des
comptes rendus des contemporains de Martin vont rarement beaucoup plus loin que de
réagir au contenu de I’autobiographie. Bien qu’Yvon Rivard discute également des
romans de Martin dans son article de 1967 intitulé « Claire Martin : Notre théoricienne
du cceur humain », il aborde d’abord Dans un gant de fer et sa premiére phrase annonce
la préoccupation caractéristique des lecteurs dans les mois suivant la publication de
I’autobiographie : « I’ceuvre ne saurait s’éclairer sans le recours a la biographie de
I’écrivain. Certains auteurs ont la gentillesse de fournir les documents. Ainsi, Claire
Martin a cru bon de nous livrer le squelette de son enfance et de son adolescence »
(1041). Le dédain particulier qu’exprime Rivard envers le texte qu’il critique ici se
manifeste notamment dans sa maniére nonchalante, voire négligente de le situer sur le
plan générique. S’il s’était tenu a proférer des spéculations sur I’exactitude du contenu du
texte, 1’étroitesse de son analyse aurait suivi les tendances manifestées chez d’autres
critiques qui ont offert leurs réactions, sans plus, mais au moins sans piétiner de facon
singulierement blasée la valeur subjective du texte de Martin. Or, la dérision malicieuse
avec laquelle il jette ce récit intensément personnel dans la méme catégorie que la

« biographie » et les « documents » indique un refus péremptoire d’admettre jusqu’a la
possibilité d’une richesse littéraire quelconque. Chez ceux qui seraient disposés au moins
a réfléchir sérieusement aux caractéristiques esthétiques ou méme structurelles du récit, il
serait légitime d’avancer une absence d’innovation stylistique, rhétorique ou linguistique
dans I’autobiographie de Martin ou lui reprocher sa maniére catégorique a elle de classer

les étres qui peuplent son existence.
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Le compte rendu de Romain Légaré pour le premier tome’ est écrit dans un esprit
singuliérement mesquin ; la tournure d’une de ses phrases semble calculée pour attirer
une attention démesurée a une « expression fautive »° de I’auteure. Cependant, il faut dire
aussi qu’il s’attaque immédiatement et pertinemment a « [s]on univers [qui] se partage en
deux catégories [...] les gens qu’elle aime et qui I’aiment [...] les gens qu’elle n’aime pas
et qui ne I’aiment pas » (210). Dans sa réaction & La joue droite un peu plus loin,” il
continue son observation de cette binarité qui risque d’affaiblir les propos de Martin :

« La dévaluation du pére, de certaines religieuses est si accentuée, si exagérée, |...]
qu’elle devient agagante a la longue ; elle suscite un doute secret a 1’égard de la
méchanceté fonciére des “bourreaux”® » (485). Dans les articles qui ont suivi la premiére
volée de comptes rendus des années soixante, et effectivement jusqu’aux publications les
plus récentes sur Dans un gant de fer, les critiques prennent presque sans exception un
plaisir malin a sourire des vagues « rapides vérifications personnelles » (485) qui
passaient chez Légaré pour une défense de « la patience des religieuses a I’égard d’un
caractere [celui de la petite Claire] qui naturellement n’était sans doute pas des plus
souples » (485). Il faut dire que la qualité critique des premiers commentaires sur
I’autobiographie de Claire Martin est inégale. Pour sa part, Yvon Rivard signale la

« navrante pauvreté littéraire » (1041) de Dans un gant de fer sans vraiment qualifier

cette déclaration.

S Ce compte rendu n’a pas de titre, et a paru dans Culture, 27, 1966, 210-11.

8 «[...] une expression fautive fréquente lui a sans doute échappé : « a la journée longue » (52) pour d
longueur de journée » (211). 11 faut vraiment étre mal disposé envers un auteur pour consacrer de 1’espace a
ce genre de correction dans un compte rendu d’une page. De plus, I’expression n’est méme pas fautive.

7 Ce compte rendu n’a pas de titre, et a paru dans Culture, 27, 1966, 484-6.

¥ Les guillemets sont de Légaré.
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Effectivement, plusieurs critiques qui tentent d’aborder cette autobiographie en
tant que texte littéraire se contentent soit de louanger son esthétique ou de la
déconsidérer, sans élaborer des arguments. Il y a une certaine tendance chez les critiques
qui accueillent Dans un gant de fer de s’exclamer longuement sur les événements et les
personnages les plus affreux, et de ne proférer que quelques fragments d’analyse
stylistique ou rhétorique. On dirait que ces premiers lecteurs du récit étaient si saisis par
la présentation autobiographique et réaliste d’un contenu condamnateur des rouages
cléricaux et patriarcaux d’une société qui ne pouvait plus supporter leurs abus que ces
commentateurs n’ont pas pu s’empécher de flamber presque tout I’espace de mise en
page dont ils disposaient a ressasser les atrocités évoquées dans I’autobiographie. Héléne
Pelletier-Baillargeon interroge déja les manifestations « populaires » de cette
préoccupation en 1967 lorsqu’elle décele trois types principaux de réactions du grand
public dans les lettres ouvertes écrites aux magazines Maclean’s et Chatelaine a la sortie
de Dans un gant de fer : il y a des lecteurs qui n’apprécient pas I’exposé de Martin,
préférant reléguer les pires abus cléricaux et patriarcaux au passé€ ; ceux qui nient la
« vérité » des atrocités que raconte 1’auteure et défendent la valeur d’une formation dans
une institution religieuse ; et ceux qui appuient de maniere enthousiaste et
inconditionnelle les observations les plus séveres de Martin, souvent a 1’aide de leurs
propres souvenirs pénibles de la vie au pensionnat.” (64). Les lettres du grand public
elles-mémes tombent hors de I’envergure du présent ouvrage, mais leur évaluation a
I’intérieur d’un article qui provient d’une publication qui contient une rubrique réguliere

de critique littéraire est pertinente ici. De plus, les sources citées au cours du présent

’Ce compte rendu s’intitule « Les bonnes sceurs de Claire Martin », et a paru dans Maintenant, 62, février
1967, 64-5.
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chapitre suggerent des intersections entre les trois attitudes principales des lecteurs non-
spécialistes résumées par Pelletier-Baillargeon et celles des critiques professionnels.
L’analyse de ces lettres qu’entreprend Pelletier-Baillargeon ’incite a réagir, a proner
I’appréciation du récit qui nous intéresse selon des critéres plus féconds que la « réalité »
vérifiable et confirmée de son contenu. En effet, elle voit 1’autobiographie de Martin dans
une perspective qui met I’accent sur la subjectivité de 1’auteur, un concept toujours tres
actuel dans les études sur I’autobiographie en tant que genre littéraire : « Qu’importe en
effet que les “bonnes sceurs” de Claire Martin soient aujourd’hui pergues comme des
réalités ou des caricatures, c’est la douloureuse vision subjective de I’enfant qu’elle était
qui demeure le propos fondamental de son entreprise » (64). Elle n’explore pas les
complexités qui retombent nécessairement du projet de 1’adulte qui tente de recréer 1’état
d’esprit de I’enfance, mais ses affirmations de la subjectivité de I’autobiographe signalent
une volonté d’aller au-dela de la simple lecture du contenu. Néanmoins, qu’ils soient
généralement positifs ou négatifs, des débuts de commentaires sur les qualités littéraires
du texte de Martin se manifestent ici et 1a dans les comptes rendus de I’époque, mais
souvent ils ne semblent intervenir qu’a la périphérie des résumés émus ou méprisants du
récit.

On note chez les auteurs des comptes rendus qui accueillent la parution de chaque
tome de I’autobiographie (1965-7) une tendance marquée a débattre longuement le degré
auquel le texte de Martin correspond au vécu de ses contemporains. Ce phénomene se
produit notamment dans des publications qui se veulent parmi les plus savantes de tous
les périodiques qui consacrent de 1’espace a la critique de Dans un gant de fer. En effet,

on a souvent affaire a une comparaison entre les descriptions dans le texte et les
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souvenirs personnels d’un lecteur contemporain de Martin qui a connu lui aussi une vie
d’éléve pensionnaire, quoique dans le cas de la critique masculine, il s’agisse
évidemment de séjours chez les freres religieux. Prenons par exemple Jean-Guy Pilon,
qui affirme sa compréhension treés personnelle des expériences élaborées par Martin dans
son texte de 1966 : « Les portraits des religieuses que nous trace I’auteur- et il y en a une
dizaine dans son livre- sont précis, complets, vivants et réalistes. J’insiste sur ce dernier
mot, car je sais, pour avoir vécu huit ans dans un pensionnat dirigé par des clercs, de quoi
ces gens-1a sont capables » (68). Jean Fréchette'” se sépare un peu de cette orientation en
soulignant la pertinence du premier tome de 1’histoire de Martin a 1’expérience collective
de sa société : « Ce pere tyrannique, violent et béte, nous en avons tous souffert, nous
I’avons tous connu, sous des formes diverses d’oppression : Eglise, société puritaine... La
peur de cette enfant et sa honte sont bien notres » (387). André Renaud, responsable du
compte rendu du premier tome pour Relations'', fait des observations semblables, qu’il
conclut par une question qui interpelle et regroupe ses lecteurs ainsi que ceux de Martin :
« N’est-ce pas du méme coup la voie qu’ont voulu suivre toutes les générations d’enfants
ic1 ? » (116).

Il faut attendre jusqu’en 1975 a la parution de la monographie de Robert
Vigneault intitulée Claire Martin. Son ceuvre. Les réactions de la critique pour lire un

chapitre entier consacré a I’autobiographie. Ici, on note les débuts d’une étude plus

10 Ce compte rendu s’intitule « Les enfances de Claire Martin » et a paru dans L Action nationale, 56, 4,
décembre 1966. 386-9.

' Les références ultérieures au compte rendu de Renaud proviennent de la publication suivante : Renaud,
André, « Dans un gant de fer », Relations, 304, avril 1966, 116.
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¢laborée de la valeur littéraire plutdt que documentaire de ce texte. En 1976, Nicole
Bourbonnais propose un compte rendu du livre de Vigneault'?, ou elle remarque que

Robert Vigneault a vite fait de découvrir et d’exposer les mécanismes

périmés d’une critique qui ne porte plus son nom. Tantot elle se nomme

censure et juge d’une ceuvre en fonction de critéres soi-disant “moraux’.

[...] Tantot la critique se veut mathématicienne et réclame une équation

absolue entre les faits racontés et les faits vécus. Une ceuvre comme les

Mémoires ne sera bonne que dans la mesure ou elle copie servilement la

réalité (28).
On est témoin ici d’une insatisfaction grandissante vis-a-vis des mode¢les critiques qui
privilégient avant tout une sorte de vraisemblance arbitraire, une correspondance
apparente entre le ton et le contenu d’une autobiographie et une sélection particuliére de
données extérieures. Ce matériel « de comparaison » est d’ailleurs choisi assez
spontanément par des lecteurs qui s’érigent en tant que vérificateurs de faits et défenseurs
des limites de leur capacité individuelle d’admettre des propos désobligeants. Une
nouvelle volonté d’approfondir la critique de Dans un gant de fer selon des analyses de la
subjectivité et de I’imaginaire de 1’auteure se voit d’abord dans le texte de Vigneault et
ensuite dans la réponse de Bourbonnais (28). Que 1’auteure du compte rendu appuie dans
une portion importante de son texte (d’ailleurs trés bref et qui commente un livre qui
couvre tout I’ceuvre de Martin) ce changement de perspective proné par Vigneault
s’accorde aux tendances théoriques contemporaines a préter une attention sé€rieuse aux
qualités littéraires des autobiographies. Le pacte autobiographique de Philippe Lejeune

sort notamment en 1975 et cette parution inspire une abondance de réactions critiques. Le

livre de Robert Vigneault, sorti la méme année que celui de Lejeune, fait preuve d’un

12 Ce compte rendu s’intitule « Robert Vigneault a ’écoute de Claire Martin » et a paru dans Lettres
québécoises : la revue de [’actualité littéraire, 3, 1976, 27-29. Ici, toute référence au compte rendu provient
de la version numérique Erudit : http://id.erudit.org/iderudit/1366ac
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intérét accru pour la valeur subjective et littéraire de I’autobiographie (142-9). Par contre,
la sortie de Dans un gant de fer en 1965 préceéde (de peu, mais assez pour que cette
antériorité soit détectable dans méme les comptes rendus contemporains les plus
sensibles) I'intérét critique plus réfléchi que 1’on commence plus tard a préter aux
complexités génériques de I’autobiographie, et dont Lejeune sera I’un des contributeurs
les plus connus et commentés.

André Renaud, un des rares lecteurs de 1966 de Dans un gant de fer qui résiste a
la tentation de s’attarder longuement sur ses passages les plus brutaux, comprend avant la
publication de Le pacte autobiographique 1’importance fondamentale du développement
de la personnalité du protagoniste. Il se concentre plutot sur le développement intérieur
de Claire le personnage, son passage de 1’enfant terrorisée a la jeune adulte qui entrevoit
un avenir prometteur : « ¢’est I’aventure vécue d’une intelligence et d’une sensibilité-
celles de I’écrivain- tout autant ou plus qu’une suite d’épisodes matériels » (« Dans un
gant de fer », 116). Cependant, ce méme commentateur, un professeur a I’université
d’Ottawa, d’ailleurs, déclare avec confiance que « [c]ette reconstitution totale et objective
est nécessaire, d’une nécessité froide ou ne doit plus étre considéré que ce strict devoir
que ’on a a I’endroit de soi-méme, des personnes impliquées et des lecteurs...a ’endroit
de la vérité purement et simplement » (« Dans un gant de fer », 116). Cela suggere que la
compréhension généralisée d’un concept aussi fondamental que le caractere
nécessairement subjectif et partiel de toute autobiographie est encore a venir, méme chez
les universitaires. Plus tard, au cours de son compte rendu sur La joue droite dans un

, , . A TN | , . .
numéro ultérieur de la méme publication'”, Renaud offre cependant une réflexion qui

" Ce compte rendu s’intitule « La joue droite » et a paru dans Relations, 310, novembre 1966, 314.

22



permet une conception plus nuancée de la fagon dont Claire Martin, et effectivement, tout
autobiographe, doit reconstruire ses souvenirs dans le récit :

L’écrivain qui entreprend d’écrire ses mémoires n’a pas vraiment le

choix ; du moins, ce n’est pas au niveau des événements que peut

s’exercer sa liberté. Malgré lui il se voit placé devant un massif d’épisodes

liés les uns aux autres par les personnages qui les ont commandés, par

ceux qui les ont subis (314).

Ici, Renaud félicite Martin de sa perspicacité tout en signalant que la maitrise qu’un
autobiographe croit avoir sur I’évolution de son récit est en grande partie illusoire. Il
propose une optique intéressante dans laquelle on peut considérer 1’entreprise
autobiographique, surtout pour son époque, ou il y a une tendance notable de se
concentrer assez longuement sur le déroulement de 1’action et le développement des
personnages et la responsabilité de I’autobiographe de raconter la « vérité ». Son
commentaire évoque des souvenirs qui en génerent d’autres qu’il faut inclure pour
¢laborer chaque scénario comme une sorte de réaction en chaine qui dépasse le contrdle
de I’écrivain. On ne peut nier non plus la puissance des connotations, souvent imprévues,
du langage qu’emploie I’auteur. Nous €laborerons cette observation dans les troisieéme et
quatrieme chapitres du présent travail.

Dans les comptes rendus des années soixante, on remarque que tres peu des
commentaires font référence a la condition féminine de Martin. Comme nous 1’avons
constaté ci-dessus, ceux qui s’identifient aux événements et aux personnages ¢laborés
dans son autobiographie semblent le faire en tant qu’habitants du Québec dont
I’expérience commune est d’avoir traversé 1’époque évoquée dans le récit. Il vaudrait

peut-étre mieux ici de parler simplement en termes d’expériences semblables dans un
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environnement religieux ou familial comparable sans trop fixer de périodes trop précises.
On n’a pas besoin d’avoir le méme age que Martin, d’avoir passé son enfance pendant
exactement les mémes années pour pouvoir reconnaitre ses souvenirs. L’autobiographie
de Denise Bombardier, Une enfance a l’eau bénite, provient d’une auteure née beaucoup
plus tard, pendant les années quarante, ce qui n’empéche pas le climat religieux évoqué
par Bombardier de ressembler a celui remémoré par Martin. Cela renforce le caractére
plutot graduel des changements dans I’influence cléricale au cours des décennies du mi-
siécle. Effectivement, le peu de références vraiment directes a la condition féminine de
Martin, dans les comptes rendus qui ont accueilli son texte est notable lorsqu’on
considére la présence trés marquée dans 1’autobiographie de commentaires sur
I’expérience féminine dans la vie sociale et religieuse de 1’époque. Comme la plupart des
lecteurs considérés ici sont masculins, il est probable qu’ils n’investissent pas beaucoup
dans ces considérations simplement parce qu’ils ne les éprouvent pas de manicre directe.
A ce sujet, Isabelle Boisclair observe effectivement que « [s]’il est plus facile pour une
femme de lire le texte d’un homme présentant un protagoniste masculin, habitué¢e qu’elle
est a la culture ou a 'univers masculin, il semble plus difficile pour un homme de
comprendre un sujet féminin » (Ouvrir la voie/x, 219-20). De plus, la sortie de Dans un
gant de fer précede I’établissement d’un appareil critique spécifiquement féministe
indispensable a commenter ce texte selon une subjectivité féminine. Il faudra attendre la
décennie suivante pour I’apparition de périodiques majeurs qui ont pour mission de
publier des textes critiques venant de perspectives féminines. Bien entendu, certaines
conceptions moins réfléchies de la féminité s’inserent dans les comptes rendus de

I’époque. Le passage suivant de Romain Légaré concernant La joue droite évoque des
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attitudes traditionnelles et essentialistes envers les femmes : « Cet ouvrage, apparenté a
I’essai ou mieux a un roman cruel plutdt qu’au récit autobiographique, révéle une ironie
froide, une méchanceté qui n’est pas encore coupée de 1’hérédité, un style soigné, incisif,
et plutot qu’une touche féminine une griffe virile qu’a développé sans doute 1’agressivité
de la vie » (485). Il nous semble que ce que ce lecteur trouve le plus difficile a accepter
n’est pas le ton accusateur et caustique de I’ouvrage, mais plutot que cela soit écrit par
une femme. Rares sont les commentaires qui expriment directement le mépris misogyne.
Le préambule de « Les enfances de Claire Martin » de Jean Fréchette est notable en ce
que le compte rendu ouvre sur cette citation « d’un ami » de Fréchette : « On dirait une
femme qui raconte ses maladies a ses amies en prenant le thé... » (386). Fréchette réagit
avec équanimité : « La phrase était un peu méchante, mais il faut croire qu’il y a
beaucoup d’amateurs d’hypocondries chez nous, puisque Dans un gant de fer fut le plus
grand succes de 1’édition québécoise de la derniére saison littéraire... » (386).
Effectivement, les interprétations « thérapeutiques » des autobiographies qui
reconstruisent des expériences douloureuses abondent, méme chez les critiques
favorables. Dans « La joue droite », André Renaud profére des explications de ce genre :
« Nous pouvons constater que chaque paragraphe écrit vient pour ainsi dire suppléer au
vide de I’enfance et de I’adolescence par la maturité et la liberté de 1’age adulte » (314).
Plusieurs critiques s’étonnent qu’une fille aussi maltraitée puisse se métamorphoser en
une femme aussi perspicace et espiegle. En effet, ils semblent aussi impressionnés par la
force de la personnalité de la Claire Martin qu’ils connaissent (souvent personnellement)
que par la puissance de son autobiographie. L.’auteure marocaine Siham Benchekroun

s’irrite contre les lecteurs qui prétendent que toute production littéraire féminine doit étre
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surtout une tentative d’apaisement d’un état émotif endommagé, « une démarche a visée
thérapeutique » (20). Elle ironise sur le ton méprisant de certaines réactions lorsqu’un
texte écrit par une femme parait : « N’auraient-elles pas mieux fait de s’allonger sur un
divan [...] pour épancher leurs états d’ame au lieu d’incommoder les lecteurs par leurs
confidences ? » (20). Bien que son texte intitulé « Etre une femme, étre marocaine,
¢écrire » sorte en 2005 et mette [’accent sur la situation au Maroc, nous avons vu qu’une
attitude analogue a celle que dénonce Benchekroun se voit également lors de la parution
de Dans un gant de fer au Québec en 1965. Méme lorsqu’il s’agit d’un récit dont le
caractere autobiographique est assumé et qui contient des reconstructions d’expériences
affreuses, si on préte une attention exagérée aux qualités « thérapeutiques » de
I’opération, on risque de passer a coté de 1’esthétique du texte qui en résulte.

De bréves allusions aux profondeurs littéraires de Dans un gant de fer sont
¢laborées plus tard dans le texte de 1975 de Robert Vigneault, qui indique en particulier
la démythification de la figure gigantesque du Pere (153). Cette notion est abordée assez
brievement par Vigneault, mais elle suggere des possibilités intéressantes pour
I’exploration du déploiement paradoxal de la figure du Pere dans 1’autobiographie de
Claire Martin ; I’auteure construit un pere colossal en le rapetissant simultanément par le
raisonnement et le ridicule. Cette construction et cette destruction allégres, catégoriques
et impitoyables de la figure autoritaire du pere évoquent de maniere plutot subtile le
caractere artificiel, arbitraire et temporaire des normes sociales qui ont longtemps permis
le fonctionnement de figures semblables dans I’imaginaire, si ce n’est pas le quotidien,
d’un lectorat qui tend a reconnaitre facilement ce personnage de proportions pourtant

monstrueuses.
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En 2003, un numéro de Voix et images consacré aux textes de Claire Martin
parait. Laurent Mailhot y signale quelques perspectives pour une analyse proprement
littéraire de Dans un gant de fer dans son article intitulé « Sur les deux joues : relecture
d’un diptyque ». Il expose notamment le développement de la force de la jeune Claire aux
dépens de son pére de plus en plus pitoyable, tout en insistant sur la richesse dramatique
du récit a I’aide du lexique théatral :

C’est lui I’Enfant irresponsable, dangereux parce qu’irrationnel,

imprévisible, transi de peur, confit de préjugés. Et c’est la petite fille,

Claire, qui tient la famille et la maison dans sa main ferme sous un gant de

velours. Les perspectives sont donc renversées ; la faiblesse se mue en

force, et la tyrannie domestique en farce grotesque. On n’évite le tragique

que par I’intelligence et la ruse (48).

L’analyse de Mailhot fait effectivement penser a une sorte de conte de fées réactualisé.
L’héroine triomphe face a des obstacles redoutables : 1’isolement physique (la maison
rurale des Martin au bout d’une route impraticable est analogue aux tours abandonnées
qui abritent les princesses des freres Grimm), I’ennui et 1’attente qui semblent
interminables dans la vie de la petite Claire rappellent les sentences imposées a ces
mémes princesses (« Elle sera endormie cent ans/ jusqu’a I’arrivée du prince, etc.»),
I’antagoniste que Mailhot caractérise d’« Ogre » (64) et de « nain gigantesque » (49).

« L’intelligence et la ruse » dont parle Mailhot (48) suggere les armes ingénieuses d’une
héroine vaillante qui se débrouille pour vaincre la force brutale d’un géant malfaisant. Le
renversement du pouvoir qui s’opére au cours du récit de Martin selon Mailhot est
pourtant d’une signifiance plus profonde que d’une simple morale binaire a la fin d’un

conte de fées ou le Bien triomphe du Mal : « Ce qui fait ’originalité de I’ceuvre

personnelle, parfois intime de Claire Martin, c’est son style. [...] Si ’auteure dénonce et
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attaque les hommes, des femmes, des préjugés, des clichés, elle ne le fait pas
systématiquement au nom d’autres personnes, idées, groupes- fussent-ils féministes,
laiques, démocrates, élitistes. » (64). S’il faut concéder I’absence d’innovation stylistique
dans 1’autobiographie de Martin, il faut également admettre que sa facon conventionnelle
de raconter vient de maniere honnéte et 1égitime du milieu dont elle est issue, et la
rigidité qui fait partie de son style contribue a la puissance des scénes et des personnages
qu’elle développe. Sa sévérité a elle refléte et magnifie 1’austérité de sa jeunesse
remémorée. Le travail récent de Laurent Mailhot insiste effectivement davantage sur les
complexités génériques et stylistiques de Dans un gant de fer que 1’accueil critique initial

de ce récit.

De I’énonciation contestataire vers la subversion esthétique

Comme le démontre Isabelle Boisclair au cours du développement de son analyse
historique de la production et de la critique littéraire féminines au cours des années 1960-
1990 intitulée Ouvrir la voie/x, les années soixante font partie d’une période initiatrice de
contestation sur le plan de la création littéraire féminine au Québec. Cette période
précede la participation active des femmes dans les institutions critiques, ainsi que le
développement d’appareils d’analyse féministe. Ainsi, il faut se baser sur des études plus
récentes qui examinent les représentations littéraires de la féminité pendant les années
soixante pour situer Dans un gant de fer vis-a-vis de la production des autres auteures de
cette décennie. Cela nous permettra de considérer I’exploration des enjeux qui concernent

la subjectivité des femmes dans ces textes. Comme nous le verrons, la critique des années
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soixante a beau étre élogieuse des mérites des écrits des femmes de I’époque et en
proposer souvent des examens sérieux et pertinents, les femmes ne sont pas encore assez
présentes dans les institutions critiques pour qu’il y ait beaucoup de considération savante
des problématiques spécifiquement féminines que soulévent ces textes. Par rapport a la
production littéraire en tant que telle, Boisclair note que

[s]ur le plan du contenu, la production littéraire traverse une phase ou le

féminisme n’est pas explicitement formulé, méme s’il est exprimé,

notamment sous la forme de 1’énonciation d’un malaise et d’une

insatisfaction. Cette insatisfaction est principalement dirigée contre les

formes institutionnelles du conjugo, qui annihile la femme comme sujet et
la maintient au rang d’objet patriarcal (1960-1974) (Ouvrir la voie/x, 151).

Martin, qui en autant que nous le sachions n’a jamais employé¢ I’étiquette féministe pour
se présenter ou pour caractériser son ceuvre, répond de fagon marquante a cette tendance.
Sa dénonciation cuisante des valeurs familiales de I’époque de son enfance, dont la
dynamique de la famille qu’elle met en scéne semble évoquer 1’apogée du potentiel
destructeur, est notable non seulement dans les insistances explicites de la narratrice que
sa protagoniste n’allait pas vivre la triste histoire de sa mere, mais dans les interactions
forcées et stériles entre les femmes de la famille en la présence du patriarche, qui
deviennent chaleureuses et salutaires dés qu’il quitte la maison. Boisclair catégorise
Martin d’ailleurs parmi les auteures du « préféminisme », regroupement de onze de ses
contemporaines qui inclut notamment Anne Hébert et Marie-Claire Blais (Ouvrir la
voie/x, 153). Cette période « préféministe » correspond aux années 1960-1973 pour
Isabelle Boisclair, et cette critique souligne le réalisme qui le caractérise, tendance dans
laquelle I’autobiographie de Claire Martin tombe de maniére notable : « de 1960 a 1973,

avant que ne se fassent connaitre les écrivaines dites radicales, les écrits des femmes
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dénoncent un malaise, un inconfort de la situation de la femme, et cela, de fagon tres
réaliste, pas métaphorique pour deux sous (a part peut-étre Les chambres de bois, d’ Anne
Hébert, qui décrit le malaise relié a la condition féminine sur le mode lyrique) » (Ouvrir
la voie/x, 223). Ici, Boisclair fait allusion aux attentes de la critique androcentrique, et
surtout la cléricale qui était en train de perdre de son influence a 1’époque qui nous
intéresse ; elle observe que ce réalisme des femmes qui expose souvent ce qu’il y a de
moins beau dans les relations conjugales et familiales était difficile a avaler pour les
représentants des idéaux catholiques et traditionnels du pére qui guide sa famille d’une
main ferme mais bienveillante, de la mére qui se sacrifie avec amour pour le bien de ses
enfants, de la famille pauvre mais industrieuse qui n’attend que la récompense du Ciel,

etc.

Pour ce qui est de la réception générale des écrits des femmes au cours des années
soixante, il faut d’abord mentionner que selon Isabelle Boisclair, « 1’augmentation
massive des écrivaines survien[t] en 1961, a la suite de ’implantation massive et de la
généralisation, a 1’étendue de la province, de I’enseignement supérieur pour les femmes »
(Ouvrir la voie/x, 122). La critique, préoccupée par la question nationaliste, n’est
cependant pas disposée a reconnaitre la spécificité féminine de leurs textes, comme
I’indique Boisclair :

Ce qui fait probléme, outre le fait déja mentionné qu’on n’y décele aucune

référence ou évocation nationaliste, est I’expression d’une voix, d’un

v eold pr e e . ., . . \

“je”"" féminin, d’un nouveau sujet qui €émet un point de vue jusque-la

jamais entendu et dont I’entrée en scene révolutionne les habitudes de

lecture des critiques habitués aux voix hégémoniques des sujets masculins
qui couvraient toutes les autres (Ouvrir la voie/x, 223).

' Les guillemets sont de Boisclair.
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Plus loin, nous verrons effectivement que les lecteurs masculins des textes des femmes
que nous couvrirons ont tendance a apprécier 1’intérét formel qui se note dans ces écrits.
Comme le travail littéraire des femmes ne parle généralement pas (au moins pas
directement) de la situation des Québécois comme nation et comme minorité linguistique
et culturelle en Amérique du Nord, il semble que ces ceuvres soient €valuées surtout en
fonction de leur innovation esthétique'”, une autre préoccupation dominante de la critique
de I’époque. Nous noterons également que la spécificité féminine des expériences que

raconte Claire Martin suscite peu de commentaires.

Isabelle Boisclair cite I’ouvrage de 1977 d’Héléne Ouvrard intitulé « La littérature
féminine québécoise : une double libération » pour communiquer le réle de la Révolution
tranquille en ce qui concerne 1’essor des femmes écrivains au cours des années soixante
ainsi que leur interrogation de la société québécoise de leur enfance, qui prend souvent la
forme du pere (Ouvrir la voie/x, 118). L autobiographie de Claire Martin est un exemple
on ne peut plus direct de cette tendance. Les répliques que fait sa narratrice aux paroles
les plus autoritaires et aux exigences les plus arbitraires dont le pére accable la
protagoniste sont notables sur ce plan. Il faut mentionner qu’ici, le courage et le sang-
froid associés a la distance rendent la contestation encore plus impitoyable. Dans cet
ordre d’idées, I’introduction a Ecrire dans la maison du pére de Patricia Smart fournit
quelques pistes d’intérét. Dans cet essai, Smart se concentre sur une dizaine d’auteurs du
siecle écoulé entre le travail de Laure Conan et celui de France Théoret dont la

production interagit avec les formes d’expression d’une culture littéraire informée par la

"% 4 des exception prés, notamment I’autobiographie de Claire Martin, comme nous venons de signaler
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suprématie des valeurs masculines. Bien que son chapitre sur Anne Hébert et Saint-
Denys Garneau se concentre sur leur poésie, une forme littéraire assez ¢loignée des
genres narratifs qui nous intéressent ici, les problématiques présentées dans son
introduction se retrouvent tout au long de ses chapitres, quelles que soient les périodes et
les tendances littéraires examinées. Ses commentaires sur I’importance de cerner la
spécificité féminine sans entrer dans des généralisations essentialistes soulévent des
questions intéressantes concernant la place de I’autobiographie de Claire Martin dans la
« maison du pére » :

Dire que les femmes ont tendance a écrire autobiographiquement ou par

fragments plutot que de se sentir a I’aise derriére 1’oeil distanciateur d’un

narrateur omniscient, ou que le corps parle a travers leur écriture, ou

encore que se profile dans leurs textes une raison moins hiérarchisante,

plus proche de I’émotion que celle des hommes, correspond a I’évidence

fournie par les textes. Mais la question de la spécificité sexuelle de

I’écriture souléve des problémes, autant pour la critique féministe qui

craint d’emprisonner la femme dans encore une autre catégorie ou

« essence » dictée par la vieille hiérarchie binaire, que pour les critiques a

tendance « universelle » qui peuvent toujours citer une exception ou deux

pour démentir toute affirmation d’une spécificité sexuelle dans les textes

littéraires (Ecrire dans la maison du pere, 24).
Lorsqu’on veut démontrer ou faire constater la spécificité d’une perspective qui coexiste
avec d’autres, on est presque contraint a I’exprimer en termes de ce qu’elle est versus ce
qu’elle n’est pas. Ce probléme entre en relation paradoxale avec une autre valeur de la
critique et de I’écriture féministe, celle de I’« évolution constante, [selon laquelle ces
disciplines] ne se défini[ssent] que par [leur] mouvement et [leur] ouverture » (Ecrire
dans la maison du pere, 24). Or, les comparaisons qu’effectue Smart entre 1’écriture des

femmes et celle des hommes ne sont pas moins vérifiables. Dans I’optique de ces

tendances de 1’écriture qui problématise la suprématie des normes traditionnellement
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masculines'®, Dans un gant de fer démontre une certaine ambivalence vis-a-vis des
revendications féminines qui sont manifestes dans son contenu. Martin s’enrage contre
les directives socio-religieuses, les constructions qui dictaient les circonstances de vie des
femmes de la période de son enfance, et qui persistaient pourtant comme s’il s’agissait
d’un projet du destin immuable. Cependant, sa narratrice controle le mouvement de son
récit de manicre aussi unilatérale et catégorique ; la présentation des événements et le
développement des personnages suivent sa pensée comme la petite Claire et ses
camarades devaient adhérer aux rythmes du couvent. Il n’y a méme pas le potentiel d une
dissension crédible ; les personnages qui pourraient offrir des perspectives vraiment
concurrentes'’ (le pére, les sceurs détestées) sont tellement méprisables que leur point de
vue est exclu a priori. Ici, nous avons affaire a une situation délicate et paradoxale. Pour
exprimer 1’étendue de sa souffrance, elle doit communiquer le caractére borné de bon
nombre des adultes qui I’entouraient pendant son enfance, mais on voit difficilement
comment elle aurait pu s’échapper elle-méme completement des picges de
I’intransigeance qu’elle condamne. Sa fagon impitoyable de démontrer la cruauté de ses
bourreaux reflete effectivement I’ampleur de leur emprise sur I’environnement dans
lequel elle a grandi. Une présentation équilibrée et nuancée qui tiendrait compte
davantage des effets des pressions auxquelles son pere et les religieuses faisaient face
n’aurait pas évoqué 1’énormité et la durée de la terreur qui ’accompagnait presque

constamment au cours de sa jeunesse. Or, la qualité trés personnelle de 1’autobiographie

% Ici, nous nous exprimons ainsi au lieu de dire simplement « ’écriture féminine », parce que comme
Patricia Smart ’indique a la page 331 de Ecrire dans la maison du pére, les hommes peuvent aussi prendre
des attitudes d’écriture qui contestent la suprématie des valeurs dites masculines. Cependant, pour alléger
nos phrases, nous emploierons désormais I’expression « I’écriture féminine » pour désigner ce phénomene.
'” méme au niveau virtuel, puisqu’il s’agit quand méme d’une autobiographie, genre qui tend presque
nécessairement a privilégier la perspective d’un seul narrateur, selon I’identité entre I’auteur, le narrateur et
le protagoniste dans la définition de Philippe Lejeune (Le pacte autobiographique, 15).
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de Martin met en relief son point de vue, ce qui meéne, curieusement, a une impression
d’omniscience distante pour au moins trois raisons : son mépris pour les possesseurs de
perspectives potentiellement divergentes, le réalisme implacable avec lequel elle controle
la présentation des sceénes €laborées et la distance entre le je de I’énonciation et le je de
I’énoncé'®. La narratrice raconte les miséres de la petite Claire de la position de
quelqu’un qui connait les réussites et la liberté relative de Claire I’adulte. Ainsi, le ton de
Dans un gant de fer joue de maniére intéressante entre les tendances « féminines » et

« masculines » opérantes au cours du vingtiéme siecle telles que cernées par Patricia
Smart. Cette critique nous rappelle que la possession qui se veut totale de la narration
s’apparente a « ce que notre culture a toujours nommé le “roman traditionnel” (le
réalisme) » (Ecrire dans la maison du pére, 28). 1l faut reconnaitre la ressemblance entre
le je de I’énonciation de Dans un gant de fer qui semble observer de 1’extérieur et le sujet
« qui se coupe de I’altérité qu’il désire posséder en la réduisant au statut d’un objet dans
1’ceil de I’observateur » (Ecrire dans la maison du pére, 28). Smart constate la saveur

« masculine » de ce genre de vision (Ecrire dans la maison du pére, 28), ce qui nous
permet de problématiser le contenu de I’autobiographie de Martin qui réclame un statut
de sujet pour celles qui n’existaient que dans I’optique des besoins masculins.

Patricia Smart souligne une autre structure de 1’édifice patriarcal interrogé dans
les textes des femmes québécoises du vingtieéme siecle et qui trouve écho dans
I’autobiographie de Claire Martin :

Constitué par les figures du pere, du fils ou du prétendant et de la femme-

objet qui forment ses trois pointes, ce triangle correspond a la

configuration familiale et culturelle dont hérite chaque écrivain et
€crivaine, et représente la structure de base que la femme doit faire éclater

' Philippe Lejeune différencie I’énonciation et I’énoncé dans Le pacte autobiographique.
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afin d’inscrire sa propre subjectivité dans ’espace de ’écriture (Ecrire

dans la maison du pere. 33).
Claire Martin explore cette dynamique traditionnelle avec humour et ingéniosité lors des
sceénes vers la fin de La joue droite, ou le pére essaye de trouver un mari pour Dine parmi
ses connaissances, les unes plus timides et ennuyeuses que les autres. L’optique dans
laquelle la narratrice s’empare de la situation brouille les roles des trois participants
principaux de ce rituel et ouvre son fonctionnement a de nouvelles influences, notamment
une participation plus poussée de la future fiancée et de ses sceurs. La scéne ou un
prétendant particuliérement insipide et malchanceux dine chez la famille et les filles
s’organisent pour lui servir de la moutarde assez forte pour le rendre malade est un
exemple de la stratégie qu’emploie Martin pour subvertir le systéme traditionnel de
I’échange de la femme entre le pére et le futur mari. Ici, Dine et ses sceurs remplissent
superficiellement leur role de serveuses passives tout en manipulant les conditions de la
rencontre pour permettre a Dine de participer au choix de son mari. Les individus
auxquels correspondent les deux pointes « actives » du triangle, ¢’est-a-dire le pere et le
prétendant, ne sont méme pas au courant de ce qui se passe sous la surface d’une
situation qu’ils prétendent controler. Si elles désirent exprimer leur propre subjectivité a
I’intérieur d’un contenu ou il est question de mariage, les auteures ne peuvent pas laisser
passer sans commentaires le modele triangulaire de 1’échange d’une femme entre deux
hommes. Claire Martin problématise cette pratique en introduisant non seulement la
résistance de la fiancée potentielle, mais la coopération dans cette entreprise d’autres
femmes, ce qui interroge la durable idée regue que les femmes sont naturellement des

adversaires dans une perpétuelle compétition pour les attentions d’un bon parti. A 1’aide
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de I’essai de Patricia Smart, nous constatons que la structure et le contenu de Dans un
gant de fer témoignent d’une relation partielle'® aux valeurs de multiplicité, d’ouverture
et de partage qui informeront plus tard les questionnements d’une critique féministe.

Nous trouvons I’analyse d’Anne Brown intitulée « Bréves réflexions sur le roman
féminin québécois a I’heure de la Révolution tranquille » d’une utilité notable. Brown
examine le fonctionnement dans leur milieu social et familial de trois types de
personnages féminins, ¢’est-a-dire la meére, I’épouse et la lesbienne, sans pourtant les
figer en « types ». Pour ce qui est de la pertinence de 1I’étude de Brown concernant le
texte principal qui nous intéresse, nous nous concentrerons sur son examen de la mére*’.
D’apres les conclusions tirées de 1’analyse de soixante-dix méres apparaissant dans les
romans écrits par des femmes entre 1960 et 1970, « ce personnage donne rarement
naissance a une famille nombreuse et ne porte plus des enfants jusqu’a un age avancé »
(145). Elle note cependant que les quelques exceptions a cette nouvelle tendance chez les
meres littéraires a faire moins d’enfants que dans les romans d’avant les années soixante
« ont toutes fondé¢ et élevé leur famille avant 1’époque de la Révolution tranquille. De
plus, elles font figure de personnages secondaires ou épisodiques. Elles incarnent ainsi les
derniéres manifestations dans notre fiction d’une mentalité révolue » (145). Dans un gant
de fer, bien qu’autobiographie et non roman, entre nettement dans cette orientation avec
son traitement de la mere, surtout lorsqu’on considere le mariage tardif que le je de

I’énonciation attribue a la protagoniste durant une de ses incursions momentanées dans la

'% ainsi que tout autre texte écrit par une femme, vu que la langue elle-méme est un outil élaboré selon la
subjectivité masculine, comme nous rappelle Simone de Beauvoir (Le deuxieme sexe, 14). Nous avons
pourtant essayé de démontrer que la perspective organisatrice du récit de Martin souligne que les valeurs
androcentriques indiquées sous-tendent sa construction.

201 es réflexions d’Anne Brown sur I’épouse elle-méme, hors de sa relation a d’éventuels enfants, font,
elles aussi, penser a la dynamique familiale que Martin présente dans son autobiographie. Or, ses
observations concernant la mére entrent mieux dans notre sujet, puisque Dans un gant de fer suit la
perspective de la narratrice, [’enfant de la meére, quoique cette mere soit aussi une €pouse.
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vie adulte de Claire I’enfant. Brown continue son étude en explorant la qualité des
relations mére-enfant dans les romans écrits par des femmes pendant les années soixante.
Elle affirme qu’a

la catégorie la plus importante des mauvaises meres appartiennent les

héroines insatisfaites dans le couple. Il s’agit de femmes dont le mari est

violent, infidele, alcoolique ou irresponsable. [...] Si ces méres

traumatisent leur progéniture, c¢’est, nous disent les auteures, parce que

leur relation conjugale les a traumatisées d’abord (146).
Si le titre « mauvaise mere » est un peu fort et catégorique pour la mére de la petite
Claire, une femme plutot faible et incapable de protéger ses enfants contre les attaques de
leur pére, mais indéniablement aimante, on peut quand méme dire que sa situation
conjugale insupportable I’empéche de ressembler au mythe traditionnel de la mére qui
pourvoit « naturellement » a tous les besoins de sa progéniture. L’observation d’Anne
Brown que les méres romanesques élaborées par des femmes au cours des années
soixante ont tendance a €tre visiblement entravées en ce qui concerne les soins et la
protection de leurs enfants meéne a sa conclusion que, « li€¢ aux conditions d’existence de
la mere, [I’amour maternel] n’est plus cette force irréductible de la nature, si souvent
représentée dans notre littérature d’avant 1960 » (147). Quoique I’existence de I’amour
maternel en tant que sentiment ne soit pas en doute chez la mere de la petite Claire,
I’expression active de cet amour au niveau instinctuel, la protection de ses enfants cofite
que colite, méme au prix des sanctions sociales et religieuses qui guettent la femme
catholique qui quitte son mari, est loin d’étre constante.”' Ici, nous ne voulons pas

suggérer que les meres d’enfants maltraités par leur pere s’éloignaient souvent de ce

*! La mére martinienne s’enfuit pourtant chez ses parents avec ses petits pour un séjour bref pendant
I’enfance de la petite Claire.
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dernier pour mettre fin a la violence avant 1960, au Québec ou ailleurs, pas plus dans la
vie que dans la littérature. Or, ce qui est marquant dans 1’autobiographie de Martin, c’est
le ton critique que la narratrice emploie pour parler de la passivité de la mere et de son
incapacité a protéger ses enfants, c’est-a-dire I’interrogation du mythe de la perfection
maternelle. Pour ce qui est de sa concentration sur les défauts « maternels » de la mére,
son interrogation du « mythe de la bonne mere » selon 1’expression de Brown (146),
Dans un gant de fer participe aux questionnements de son €époque, quoique ce texte soit,

comme nous le verrons, loin d’étre audacieux sur le plan formel.

Les romans des années soixante, I’innovation stylistique et la critique

Dans un gant de fer et Une saison dans la vie d’Emmanuel face au passé

Les textes qui semblent susciter des analyses plus détaillées de leurs qualités
littéraires a leur sortie durant les années soixante sont ceux qui démontrent de
I’originalité stylistique. En 1965, Jean-Louis Major résume cette tendance dans son
article intitulé « Le roman depuis 1960 » : « De plus en plus les romanciers sont
conscients que c’est par le style qu’ils ont quelque chose a dire [...] Quelle que soit la
valeur de la production romanesque, elle est et sera de plus en plus intéressante parce que
chaque ceuvre devient en quelque sorte expérimentale » (462). L année 1965 est
particuliérement notable puisque le premier tome de Dans un gant de fer de Claire Martin
et Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais sortent cette année et ces

deux récits sont sélectionnés pour le méme prix littéraire, le France-Québec 1966. Ainsi,
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on comprend une certaine tendance a comparer les deux textes. Jean Fréchette le fait dans
« Les enfances de Claire Martin », ou il note les similitudes concernant le caractére
détaché et ironique des deux textes, tout en opposant 1’écriture réaliste sans « un seul élan
poétique » de Martin au « mode fantastique et poétique » de Blais (388). Il avance
¢galement que la « psychologie traditionnelle » et les « fouilles introspectives tres
raisonnables » de Dans un gant de fer sont peut-&tre plus acceptables pour le « lecteur
moyen » que le matériel psychologique d’Une saison dans la vie d’Emmanuel » (389).
Les références directes a une appréciation du style traditionnel de Martin qui serait
particulierement marquée chez les lecteurs qui ne participent pas aux échanges littéraires
« savants » se font assez rares dans les textes qui critiquent le récit a sa sortie. Cependant,
il faut de toute fagon les considérer dans 1’ensemble prépondérant des commentaires qui
mettent 1’accent ailleurs que sur la valeur proprement littéraire de 1’autobiographie qui
nous intéresse ici (c’est-a-dire sur sa valeur documentaire et thérapeutique, examinée ci-
dessus).

En plus de I’année de parution et du décernement du méme prix, Dans un gant de
fer et Une saison dans la vie d’Emmanuel ont des thémes en commun, tels que
I’exposition de familles nombreuses ou le nombre élevé d’enfants est moins important
qu’un certain sens d’anonymat qui entoure les enfants des deux textes. * Les deux
ouvrages présentent un pere indifférent a la personnalité et aux talents de sa progéniture
et qui n’arrive sur la scéne que pour les gronder et distribuer des gifles. Les deux meres
sont des étres plutot effacés, trop timides, malades ou fatigués pour encourager

I’individualité de leurs petits ou méme pour assurer leur bien-€tre le plus rudimentaire.

2 . o L o
Dans le cas de Une saison dans la vie d’Emmanuel, plus d’un commentateur caractérise la prolifération
d’enfants de « pullulement », un choix lexical dont les connotations de nombre incontrélé ou incontrdlable,

et de chaos se notent immédiatement.
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Chaque enfant est 1’objet de continuels tiraillements. D une part, les enfants subissent une
vie familiale froide et chaotique ou 1’épuisement, I’indifférence ou I’hostilité des parents
rend difficiles chez leur progéniture le développement personnel et la prise de rdles
sociaux convenables et fructueux. D’autre part, on note la volonté tout aussi persistante
de reconnaitre et d’affirmer la spécificité de chaque enfant évidente dans le regard
affectueux que la narratrice de Martin pose a tour de rdle sur ses fréres et sceurs
individuels et les changements réguliers entre le point de vue des enfants dans le récit de
Blais. L’anonymat dans lequel les enfants vivent est également mitigé dans les deux
ouvrages par la grand-mére. Dans 1’autobiographie de Martin, ce personnage passe le
plus de temps possible avec sa petite-fille et fait tout ce qu’elle peut pour lui transmettre
ses compétences et son savoir-vivre. Dans le roman de Blais, la grand-mére reconnait les
ambitions poétiques de Jean Le Maigre et elle conserve ses poémes apres la mort de son
petit-fils. Le lecteur a également affaire a des scénes ludiques et touchantes entre cette
matriarche et le bébé Emmanuel. Comme le constate Jean Fréchette, les deux auteures
s’expriment sur un ton ironique (« Les enfances de Claire Martin », 388). Cependant,
I’ironie de Martin est uniquement la possession de la narratrice omnipuissante qui se
moque de maniere unilatérale et univoque de ses anciens persécuteurs maintenant
disparus. Il n’y a pas d’interaction, pas de va-et-vient, pas de repartie. Par contre, les
facons dont les personnages de Blais fonctionnent entre eux et relativement a leur
environnement tres agissant fournissent une grande partie de la richesse narquoise d’ Une
saison dans la vie d’Emmanuel.

Lorsqu’on étudie 1’autobiographie de Claire Martin dans le contexte des récits qui

lui sont contemporains, on remarque une certaine différence dans la réception critique
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selon le type de publication. Ainsi, Une saison dans la vie d’Emmanuel fournit un
exemple intéressant, étant donné sa sortie la méme année que La joue gauche et la co-
réception du prix France-Québec en 1966. Nous avons noté plus haut que les évaluations
aux allures les plus savantes de Dans un gant de fer s’effectuent d’abord dans la presse
qui assume ses intéréts cléricaux ou pour le moins catholiques.” Des recherches dans les
mémes publications concernant Une saison dans la vie d’Emmanuel réveélent une
variabilité intéressante d’intéréts. Hyacinthe-M. Robillard, dans son article intitulé
« Marie-Claire Blais ou le nécessaire bistouri » du numéro de juin 1966 de Relations,
résume briévement 1’action du roman et il aborde ensuite une apologie de la chrétienté
mélée de conseils moralisateurs, le tout coloré d’essentialisme androcentrique. Ici, nous
citons un peu longuement pour montrer a quel point Robillard omet de considérer les
qualités littéraires du texte au profit de ses préoccupations a lui. Son compte rendu
souffre d’un certain manque de clarté et d’une tendance a sauter de maniére abrupte d’un
sujet a un autre. Néanmoins, d’apres le contexte dans lequel on trouve cette citation,
certaines affirmations semblent critiquer les activités des personnages sur un ton irrité
parce que les actions ne correspondent pas a sa vision des valeurs qui devraient dominer
dans la vie sociale et religieuse :

En un seul jet, tout ce qui pendant trois si€cles nous a paru naturel,

familier, précieux : religion, vie familiale, dignité personnelle est dynamité
par le fond. La conscience n’existe plus pour personne, mais seulement la

 Rappelons qu’il faut attendre 1975 pour que la monographie méticuleuse de Robert Vigneault voie le
jour. De plus, les études de Dans un gant de fer dans la presse présentée comme savante se trouvant dans
des collections dont la raison d’étre principale est d’abriter de la critique littéraire dans laquelle les intéréts
religieux sont subordonnés a I’examen aussi objectif que possible des ouvrages analysés ne commencent a
proliférer qu’a partir des années quatre-vingt-dix, grace notamment aux efforts de Patricia Smart, Laurent
Mailhot et Mary Jean Green. Quoiqu’on examine Dans un gant de fer dans des publications plus
journalistiques et populaires telles que Maclean’s et Chdtelaine depuis la parution de cette autobiographie,
la nécessaire sélection des sources expliquée plus haut ne permet pas ici une considération détaillée des
comptes rendus de 1’autobiographie de Martin dans ces types de magazines.
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poussée individuelle ou grégaire qui est recherche de la satisfaction

immédiate dans 1I’ignorance ou plutot I’inconsidération des conséquences

de I’action (211).

Plut6t que de tenter de cerner ce que 1’indifférence du pére signifie sur le plan littéraire
ou méme social, Robillard se contente d’offrir le reproche qui suit :

Que la mere ou la grand-mere jouent un réle primordial dans 1’enfance, on

le comprend assez ; mais que le moment ne vienne jamais par la suite ou

le pére reprenne en main la destinée de ses fils et ses filles, pour les guider

et les influencer virilement, voila qui est inacceptable et intolérable (212).
Finalement, lorsqu’il évoque I’inconduite sexuelle perpétrée par le fréere Théodule, il
insiste que « [qJuoi qu’il en soit de la validité de “types” religieux ou sacerdotaux que
I’art contemporain représente, il ne faut surtout pas oublier dans toute cette question que
les miséres mises a nu dans « Une saison... » ne sont pas le fait de la religion, mais de
’homme** » (212). Il poursuit cette argumentation en rappelant I’existence de crimes
sexuels hors le milieu clérical (212), raisonnement qui n’appuie méme pas sa position de
maniere convaincante, puisqu’il n’exclut pas la possibilité d’une fréquence relativement
plus €levée de ces délits a I’intérieur des communautés religieuses.

Il n’y a pas de comptes rendus ou d’articles dans Relations pour accueillir Une
saison dans la vie d’Emmanuel au cours des années 1965-6. L action nationale de
décembre 1965, par contre, contient un article de Jean Marcel qui, bien qu’il n’entre pas
trop dans ce qu’il y a de spécifique de 1’époque dans le roman, discute de ses qualités

littéraires sous le titre de « L univers magique de Marie-Claire Blais ». Romain Légaré,

* Les guillemets sont de Robillard, ceux autour de « types », ainsi que ceux autour de « Une saison... ».
Selon les conventions de ponctuation qui ont actuellement cours, on ne met pas de guillemets autour d’un
titre d’un roman en italiques.
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responsable du compte rendu pour Culture™, indique, sans élaborer, que « [1]e curé
manifeste une omniprésence fantomatique ; la religion s’affiche superficielle, routiniére,
mal comprise, ridicule, ridiculisée, mélée a 1’érotisme ou a des relents de superstition »
(483).

Nos recherches donnent non seulement de plus nombreuses réactions suivant la
parution de Une saison dans la vie d’Emmanuel, mais ces interrogations qui, d’apres leur
contenu et leur langage, ainsi que leur provenance de périodiques qui se trouvent dans
des bases de données qui rassemblent surtout des publications dont 1’objectif primaire est
d’analyser de maniére indépendante les ouvrages d’imagination, révelent une
appréciation sensiblement plus élaborée de ses qualités proprement littéraires.*®
Concernant les sources contemporaines de la période littéraire qui nous intéresse, méme
les plus rigoureuses, il faut rester conscient de I’importance des valeurs catholiques dans
la formation universitaire qu’aura recu tout penseur québécois actif durant les années
soixante. Méme ceux dont la jeunesse tombait dans les années quarante et cinquante et
qui étaient attirés par les tendances laicisantes de ces décennies de transition auraient des
habitudes de pensée durables inspirée d’une formation catholique a I’intérieur de laquelle
ils ont pu accéder a des positions d’¢lites. En d’autres mots, on a affaire ici a ceux qui ont
pu réussir, au moins leur vie professionnelle, dans une culture de pensée réglée par

I’Eglise, et auraient ainsi un intérét personnel pour le moins mitigé a proner un idéal de

3 Ce compte rendu n’a pas de titre, et a paru dans Culture, 27, 1966, 483-4.

%% Notons en particulier que la base de données www.erudit.org, qui a pour mission de réunir de la critique
littéraire et artistique qui respecte les normes actuelles d’objectivité nécessaires pour qu’une étude soit
reconnue comme savante et dont les collections comprennent des numéros de périodiques qui datent
souvent au moins du milieu du vingtiéme siecle, ne donne de version numérique des revues les plus
savantes que la présente étude a pu rapporter en matiere d’évaluations de Dans un gant de fer, c’est-a-dire
des publications suivantes : L action nationale, Relations, Culture et Maintenant. Par contre, cette base de
données trés utilisée actuellement dans le milieu universitaire de langue francaise donne des analyses
beaucoup plus nombreuses et ¢laborées de Une saison dans la vie d’Emmanuel datant des quelques années
qui suivent sa parution.
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recherche basé uniquement sur les conclusions qu’on peut tirer de 1’observation. On peut
bien se demander a quel point les hommes qui regoivent une formation traditionnellement
catholique et qui montent a des postes d’autorité savante comme résultat de cette
formation désirent reconnaitre des voix littéraires qui remettent en question les pratiques
narratives qui renforcent des valeurs aux connotations masculines et chrétiennes (comme
la progression linéaire de 1’action et la suprématie d’un narrateur unique et omnipuissant
qui contrdle le déroulement de I’histoire). Apres tout, selon Michael Gauvreau dans son
livre The Catholic Origins of the Quiet Revolution, les organismes laicisants étaient actifs
aux débuts de 1’évolution d’une province ou les institutions catholiques s’occupent du
systéme scolaire, des services de santé et de 1’aide aux démunis vers un Québec ou le
gouvernement prend ces responsabilités en main de maniére standardisée. Les membres
de ces organisations pronaient des changements comme, par exemple, plus de
participation administrative des ¢élites laiques dans I’Eglise et Iorganisation d’ateliers
pour développer la complicité et la satisfaction sexuelle des jeunes époux. Or, le
renouvellement clérical et la laicisation préconisés pendant la jeunesse de plusieurs
penseurs qui seraient bien établis dans leur carriere intellectuelle pendant les années
soixante ne remettaient pas vraiment en question les bases androcentriques de la pratique
et de la vie sociale catholiques. Ainsi, dans le contexte de la parution de 1’autobiographie
de Martin et des textes de ses contemporains, on ne peut pas nier I’influence des idées
traditionnelles des institutions catholiques a I’intérieur desquelles ceux qui allaient
justement devenir les critiques de la période de ladite Révolution Tranquille ont pu faire
leur chemin, méme s’ils écrivent pour des publications qui valorisent I’idéal de I’étude

libre de tout préjugé moral ou culturel.
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Bien que Jean-Louis Major, que nous avons cité plus haut pour I’accent qu’il met
sur I’importance du style littéraire et de I’expérimentation dans la production romanesque
des années soixante en général, ne commente pas trés longuement Une saison dans la vie
d’Emmanuel dans son article intitulé « Le roman depuis 1960 », il admire la « “poésie”
du réalisme » qu’il trouve dans ce roman et qui « tient a la structure méme de
I’ensemble » (463). Ces commentaires, ensemble avec I’emploi de guillemets que fait
Major pour avancer son interprétation de la vision qu’offre Marie-Claire Blais de son
univers romanesque, annoncent une fagon structurellement innovatrice de présenter la
précision de détail qui caractérise d’habitude les textes aux qualités réalistes et qui, dans
le cas de Une saison dans la vie d’Emmanuel, communique au lecteur 1’accumulation
progressive de malheurs qui ménent a la destruction de la famille. Que ce développement
soit contenu dans I’espace temporel d’une saison encourage son appréhension sur un plan
a la fois presque miniature (d’ou la description trés détaillée d’épisodes de courte durée,
et d’une concentration de signification déterminante pour I’avenir de chaque personnage).
En 1966, Georges-André Vachon observe, dans son article intitulé « L’espace politique et
social dans le roman québécois », que Une saison dans la vie d’Emmanuel

est en effet construit a partir d’'une donnée invraisemblable : au centre de

cet univers pourrissant, il y a une conscience d’écrivain, celle de Jean le

Maigre. On apprend peu a peu que Jean traduit en pages de prose et en

poemes sa propre vie et, a travers elle, toute la chronique familiale [...] Ce

qui est invraisemblable pour le lecteur c’est qu’il y ait une conscience

d’écrivain située, comme celle de Jean, au cocur méme de la réalité

québécoise (« L’espace politique et social dans le roman québécois »,

278).

Ici, Vachon ajoute une note en bas de la page qui compare Jean Le Maigre a un

personnage de Lemelin : « Le Denis Boucher de Lemelin est dans la méme situation ;
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mais voyez quelle distance il met entre lui et son milieu, celle de I’ironie, de la caricature,
du mépris, des prétentions sociales, qui feront de lui un étre incapable de se situer®’ »
(« L’espace politique et social dans le roman québécois », 278).

Bien que nous ne puissions pas nous attarder sur Lemelin, faute d’espace, cette
observation fait penser immédiatement a I’objet central de notre étude. L’attitude que
Lemelin développe chez son personnage qu’il développe sur le plan romanesque trouve
son écho dans la narratrice et la protagoniste®® de Dans un gant de fer. De plus, dans
I’autobiographie de Martin, il n’y a guére de références a une €criture quelconque de la
petite Claire ; ’autobiographe n’y aborde méme pas le journal intime dont nous
connaissons pourtant I’existence d’apreés des entretiens sur ses méthodes accordés apres
la parution du récit. Pour ce qui est de I’activité littéraire de I’enfant, on a plutot affaire a
une lectrice enthousiaste mais frustrée, dépourvue d’accés régulier a une bibliothéque
digne de ce nom, et ce qui est peut-&tre encore plus grave, elle se trouve sans reperes en
matiere de sélection de textes. Chez ses grands-parents qui 1’encouragent mais qui
n’interviennent pas dans ses choix de livres, elle lit au hasard tout ce qui lui tombe sous la
main ; elle avale par exemple Don Quichotte avec rien que ses connaissances de petite
écoliére, évidemment sans pouvoir le comprendre. A la maison paternelle et au
pensionnat, elle doit se contenter des Vies de Saints. La narratrice exprime de maniere
explicite son insatisfaction. Ce qui empéche ces habitudes de lecture potentiellement

ennuyeuses de nous paraitre trop pénibles, c¢’est la conscience de la narratrice que c’est le

geste de lecture lui-méme qui enthousiasme I’enfant. Effectivement, nous assistons au

?7 Les italiques sont de Vachon.

% Martin emploie le méme pronom « je » pour la narratrice et la protagoniste, ce qui est assez
conventionnel pour les autobiographies, et qui donne I’impression que ces deux acteurs sont identiques,
malgré la possibilité d’entrevoir de temps en temps I’auteure au moment de 1’écriture dans les
commentaires de la narratrice.
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développement d’une attitude littéraire définitive, quoique axée sur la lecture des textes
des autres (qui ne sont pas toujours des plus inspirants), et non sur une prise de
conscience d’écrivain.

La remarque de Georges-André Vachon selon laquelle Une saison dans la vie
d’Emmanuel

semble [...] représenter une des premicres tentatives d’assomption de la

réalité québécoise. Marie-Claire Blais a senti que, pour réussir dans cette

entreprise, elle devait prendre le sujet le plus sordide ; et cela, elle pouvait

le faire, dés le moment ou elle se sentait la force de I’assumer, de le traiter

avec amour (« L’espace politique et social dans le roman québécois, 276-

7 »).
nous fait voir que le récit de Blais cherche une compréhension profonde d’un héritage
social difficile a assumer, mais comme cette auteure 1’aborde sans vouloir s’en distancier,
elle réussit a I’explorer de fagon riche et nuancée. Vachon poursuit son examen des
innovations formelles de Une saison dans la vie d’Emmanuel en notant qu’ « il n’est
jamais clair que Jean est /e*’ personnage principal de ce roman, car le regard ingénu
d’Emmanuel, le regard aimant de la grand’mere sont, tout autant que le sien, totalisants et
créateurs » (« L’espace politique et social dans le roman québécois », 278). Ces points de
vue multiples fonctionnent effectivement comme des garanties contre le risque de donner
une idée stéréotypée d’une société qui est souvent présentée comme monolithique. Que
Blais résiste a la domination d’une seule perspective narrative dote son roman d’un
caractere a la fois assez vaste pour que la diversité de personnages et d’expériences a

I’intérieur du groupe familial soit reconnaissable, et trés intime, pour permettre au lecteur

de connaitre des personnages investis d’une individualité attirante. L’autobiographie de

% Les italiques sont de Vachon.
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Claire Martin, par contre, joue entre les plans individuels et sociétaux d’une fagon
différente. Ici, le ton personnel et ’univocité*® donnent au lecteur ’irrésistible impression
de passer des moments privés et privilégiés avec quelqu’un qui partage ce qu’elle juge
étre le plus important de sa vie. La valeur sociale de Dans un gant de fer vient notamment
de ce que ses lecteurs individuels trouvent familier dans les épisodes narrés et chez les
gens qui entourent la petite Claire; il ne s’agit pas ici de reconnaitre des personnages
complets et actifs qui ont leur propre point de vue®', mais plutot de se souvenir avec
Martin de qualités, de traits, de situations et d’habitudes ainsi que des émotions associées
a ces évocations. Ici, il faut préciser que le caractére personnel de 1’autobiographie invite
une attitude de lecture non pas motivée par le contrdle extérieur de I’ « exactitude » des
propos de Martin, mais par I’ouverture a la possibilité de se retrouver, au moins par
instants, pendant la lecture.

Dans un gant de fer et Une saison dans la vie d’Emmanuel font tous les deux
référence a la séparation binaire de la campagne et la ville, trés souvent examinée dans
les ouvrages qui ont pour objectif de cerner les préoccupations et les imaginaires qui ont
cours au Quebec lors de la deuxieéme moiti€ du dix-neuvieme siecle et de la premicre
moitié¢ du vingtieme. Dans la section sur Une saison dans la vie d’Emmanuel de son
article publié en 1970 en anthologie, Michel Brile fait référence au travail de Lucien

Goldmann :

3% Bien entendu, Martin fait parler ses personnages, mais ¢’est elle qui contréle leurs énoncés sélectivement
a I’aide de ses propres reconstructions ou de conversations inventées pour donner du poids a sa vision de
son passé.

*! Rappelons ici la tendance de I’auteure de présenter ses personnages aimés sous un jour uniformément
flatteur et ses personnages détestés de maniere condamnatrice.
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Dans une conférence a 1I’Université de Montréal, Lucien Goldmann®?

disait qu’on ne trouvait plus dans ce roman 1’opposition bonne campagne -

mauvaise ville. En effet, la ville n’est ni meilleure ni plus mauvaise que la

campagne. Les personnages quand ils survivent passent maintenant sans

discontinuité de la campagne a la ville ; il n’y a plus de jugement de valeur

mais seulement un destin a accomplir, les prophéties de Jean Le Maigre a

réaliser (181, « Introduction a 1I’Univers de Marie-Claire Blais »).
La facon dont cette observation est formulée laisse comprendre qu’ Une saison dans la vie
d’Emmanuel est un des premiers romans du Québec a désinvestir la ville de sa réputation
de lieu particulier de perdition et de pestilence, endroit ou les anciens campagnards
perdent supposément leur innocence ainsi que la prétendue bonne santé de ceux qui
travaillent dans les champs.* Cette nouvelle acceptation sur le plan romanesque concerne
ce qui se produisait depuis longtemps, ¢’est-a-dire qu’une proportion de plus en plus
¢levée, ayant dépassé la moitié des habitants du Québec pendant la premiere moitié¢ du
vingtiéme siécle®®, habitaient en ville. Il vaut aussi la peine de mentionner que
I’expérience des colons contrastait des la fin du dix-neuvieme siecle avec le mythe
durable du campagnard pionnier robuste et maitre de son domaine qui évoquait pour
certains un passé agricole idyllique. Des conditions matérielles souvent quasi invivables,-
I’isolement des terres encore disponibles ainsi que leur distance des marchés, la difficulté
de défricher les terres et I’impossibilité de pratiquer une culture de subsistance sans
devoir travailler a un salaire tres bas dans la puissante industrie de foresterie-,

caractérisent, selon Paul-André Linteau et son équipe, les circonstances de nombre des

colons (Histoire du Québec contemporain, 140-45).

32 Briile ne donne pas d’autres infos bibliographiques que celles-ci sur la communication de Goldmann.

33 des problémes de ce genre peuvent, évidemment se produire en ville, mais le roman de Blais interroge le
statut spécial de la ville en matiére d’incitation a la déchéance

** Paul-André Linteau et al. signalent le recensement de 1921, qui donne un taux d’urbanisation de 51,8%
(Histoire du Québec contemporain, Tome 1, 470).
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Si le départ pour la ville ne change pas de fagcon notable la qualité de vie des
personnages de Une saison dans la vie d’Emmanuel, puisque comme le rappelle Brile
dans « Introduction a 1I’Univers de Marie-Claire Blais », les personnages adaptent
simplement leurs stratégies de survie a leur nouvel environnement (181), les idéaux des
partisans d’un Québec agricole ou d’un « retour a la terre » sont interrogés de fagon
différente chez Martin. Comme elle élabore une protagoniste d’une famille plutot aisée
qui vit au pensionnat et pour qui il n’est pas question de travailler, pour qui le manque
n’est pas un probléme de moyens, mais un résultat de 1’avarice de son pére, la campagne
est surtout un endroit de solitude, de froideur et d’ennui. La rareté des visites, et 1’absence
d’un minimum d’interaction sociale gachent toute la salubrité et la sérénité des licux.
Cependant, la narratrice exprime tout simplement un désir de vivre moins éloignée des
autres ; a part quelques soirées de danse passées a 1’insu de son pére pendant son
adolescence, la jeune Claire n’est pas consumée par des réves de ce qu’offre la ville
comme divertissements. En outre, une proportion appréciable de la tristesse et la
frustration de la petite Claire est due a sa carence de relations positives et au sadisme de
son pere et de certaines sceurs enseignantes, des conditions aussi possibles en ville qu’a la
campagne. Les soucis matériaux ne sont pas en jeu ici, et Martin se concentre sur le
ridicule de son pére, ingénieur en ville qui s’imagine une sorte de gentleman farmer
lorsqu’il cultive des produits immangeables a des prix exorbitants pendant ses loisirs. Les
deux auteures, chacune a sa fagon, contestent la dichotomie qui sépare traditionnellement
la campagne de la ville en rendant le lieu de résidence sans rapport avec la qualité de vie
de leurs personnages ; ceux de Blais se débrouillent comme ils peuvent pour se gagner

une vie précaire dans les deux milieux, et les malheurs de la protagoniste de Martin lui
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sont imposés par le mauvais caractere des adultes qui I’entourent. Il n’y a ni idéalisation
d’un paradis bucolique, ni attentes de miracles en ville. Nous verrons cependant dans le
prochain chapitre du présent travail que la séparation manichéenne de la campagne et la
ville qui a encore cours a [’époque de la jeunesse de Claire se note dans la vie
quotidienne de ce personnage. Ce sont effectivement les aberrations de 1’univers isolé et
ultra conservateur de son récit qui permettent a Martin de questionner les idées associées
a ’agriculturalisme.

Un autre contexte dans lequel Une saison dans la vie d’Emmanuel manifeste une
résistance a la pensée binaire et facile durant les transitions de la Révolution Tranquille,
est le développement du personnage de la grand-mére. Lors de ’analyse que fait Michel
Brile des personnages, il se concentre particuliérement sur Grand-Meére Antoinette qui,
en s’occupant des écrits de Jean Le Maigre, « censure certains mots, certaines
expressions, manifeste son scandale au passage, [mais] elle les préserve bien de la
destruction, sachant qu’ils ne contiennent rien d’autre que la vérité. Cette grand-mere
historique ne saurait craindre la vérité ; tout juste manifester un certain émoi devant sa
formulation » (182, « Introduction a I’Univers de Marie-Claire Blais »). Ici, nous avons
affaire a une grand-mere a cheval entre les habitudes engendrées par les valeurs
traditionnelles et I’interrogation des effets néfastes d’un systéme de pensée autoritaire qui
présente 1’acceptation de la souffrance comme une vertu. La grand-mere ne peut pas
abandonner la misere qu’elle connait, mais elle sait que la revendication d’une société
mieux équipée pour répondre aux besoins du peuple est déja en marche. Ces actions et
ces attitudes communiquent le caractére graduel et évolutionnaire de la Révolution

Tranquille et suggerent une continuité entre la vie traditionnelle et la modernité. Dans un
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autre sens, le soin respectueux qu’elle prend des textes incendiaires de son petit-fils
évoque la tendresse qu’a Marie-Claire Blais pour le Québec du passé a laquelle nous
avons fait référence plus haut. Il est notable qu’a I’intérieur d’un texte ou Blais rend
hommage aux ainés, une grand-meére rende son propre hommage aux jeunes dissidents.
En créant une représentante de la vieille génération ouverte a I’avenir, I’auteure persuade
son lectorat qu’il n’est pas question de nier le passé, mais de 1’assumer et d’avancer avec
I’expérience acquise pour repenser les valeurs et les pratiques qui empéchent le

développement.

Les narrateurs de Dans un gant de fer et de Le libraire face aux discours de la

censure

En ce qui concerne la domination unilatérale, « masculine » de la narration de
I’ceuvre, la narratrice de Martin semble avoir plus en commun avec le Hervé Jodoin de
Gérard Bessette qu’avec les présences narratives plurivocales qu’on aura tendance a
associer plus tard a I’écriture au féminin & partir des années soixante-dix™. Dans son trés
cité « Le libraire de Gérard Bessette ou “comment la parole vient au pays du silence” »,
Jacques Allard remarque que « [1]a victoire du commis réside en ce qu’il arrive a faire ce
que personne & Saint-Joachin n’a pu réussir : opposer sa parole a la Parole » (59).%°
Cette posture contestataire n’est pas sans ses propres prétentions a la suprématie
narrative, puisque comme le note Allard plus loin, Jodoin « se trouve souvent a étaler la

force de sa parole sur le silence de ses interlocuteurs. Ainsi, il isole systématiquement ce

3 L’introduction et le premier chapitre de Wiriting in the Feminine: Feminism and Experimental Writing in
Québec de Karen Gould évoquent cette question.
%% Les italiques sont d’Allard.
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qui chez eux parle ou surtout ne parle pas. Tous sont un visage ou une bouche » (60)".
Que Martin imagine et présente les dialogues entre la petite Claire et les adultes qui
I’entourent de fagon a renforcer exclusivement le point de vue d’une narratrice unique,
une narratrice qui conserve la méme attitude le long du récit malgré le passage a travers
I’enfance et I’adolescence du personnage dont elle est supposée de partager I’identité*®,
communique une attitude semblable d’emprise totale et univoque sur le récit. Quoiqu’elle
essaie momentanément de comprendre les motivations et les contraintes des sceurs qui
persécutent les éléves du pensionnat, elle le fait depuis la perspective de celle qui subit
les effets d’un systéme scolaire stérile et dogmatique. Les énoncés reconstitués de ses
enseignantes les moins inspirées servent manifestement a recréer une idée globale de son
expérience a I’école. Ainsi, leurs paroles deviennent aussi automatiquement dérisoires ou
insignifiantes que le « grognement de Manseau », ou les propos qui passent par les

« dents chevalines et jaunes de Chicoine » (61), tels que décrits par Jacques Allard. Ces
deux stratégies de contestation de la Parole ne communiquent effectivement pas 1’esprit
d’échange d’idées nécessaire a la transition d’une société cléricale a la laicité. En outre,
Roseline Tremblay, en lisant Allard, affirme qu’il « a montré que [Le libraire] [...] est
paradoxalement enchassée dans une parfaite structure classique, au découpage rigoureux,
ou domine vainement 1’obsession de la justesse et de la précision » (L écrivain
imaginaire, 139). Si la narratrice de Martin ne suit pas la structure traditionnelle du récit

global et uni, préférant diviser I’action de son texte en vignettes épisodiques, ces

37 Les italiques sont d’Allard.

3 et cela n’entre pas tout a fait dans la définition de Philippe Lejeune dans Le pacte autobiographique, qui
spécifie un développement (c’est nous qui soulignons) de la personnalité de 1’intéressé comme composante
nécessaire d’une autobiographie. Au contraire, le lecteur a une bonne idée du sens d’humour et de
I’intelligence, ainsi que de 1’intransigeance du protagoniste de Dans un gant de fer trés tot dans le livre. On
dirait méme que I’on connait le caractere de la fille présentée des le début, et que les épisodes racontés
servent d’exemples pour renforcer le personnage pensant mais contraint que 1’on pergoit presque
immédiatement.
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incidents composent néanmoins collectivement sa vision précise du milieu qu’elle désire
recreer.

Ces constructions progressives d’un tout qui suit une cohérence linéaire ou qui
manifeste un point de vue qui demeure constant du début a la fin d’un récit sont
évocatrices de la tendance marquée aux années soixante au Québec de faire figurer des
personnages principaux écrivains®’, ou, ce qui est peut-8tre encore plus suggestif de
I’activité créatrice, de déployer des protagonistes qui ne portent pas I’étiquette
d’« écrivain », mais qui développent des pratiques littéraires reconnaissables au cours du
texte. Ici, nous trouvons pertinent de mentionner qu’il n’y a pas d’articles dans les
numéros de 1960-61 des publications a intéréts religieux recensées ci-dessus pour
accueillir Le libraire. Cette simple absence nous invite a spéculer sur son effet sur un
clergé conscient de la fin imminente de sa suprématie. Apres tout, le texte de Gérard
Bessette est une dénonciation des mentalités qui ont facilité le développement de 1’Index.
Bien que leurs ouvrages soient postérieurs a I’époque qui nous intéresse, et soient ainsi
informés par des perspectives €laborées depuis, nous avons recours notamment au travail
de Roseline Tremblay et de J6zef Kwaterko lors de notre examen de I’écrivain comme
personnage parce que le texte de Tremblay porte tres directement sur 1’écrivain
imaginaire dans le roman québécois entre les années soixante et quatre-vingt-dix, et celui
de Kwaterko concerne 1’idéologie dans la représentation littéraire, dont les manifestations
présentent un terrain particulierement fertile pour les interrogations d’un personnage doté

de qualités littéraires. Ces questions concernant spécifiquement le contexte littéraire du

% les stratégies narratives considérées ici n’accompagnent pourtant pas nécessairement le développement
de personnages qui poursuivent des activités littéraires dans d’autres textes, mais elles ont I’avantage d’étre
reconnaissables comme typiquement ou traditionnellement littéraires dans les cas de Le libraire et Dans un
gant de fer.
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Québec aux années soixante ne semblent pas étre examinées dans des monographies
avant la parution des deux textes auxquelles nous nous référons ici.*’

Roseline Tremblay commente la question du statut de Hervé Jodoin, narrateur et
protagoniste dont le texte est présenté et divisé comme un journal intime : « ce que I’on
cherche chez I’écrivain, on le trouve parfois ailleurs. Les propos sur la création et sur
I’écriture ne se trouvent pas nécessairement la ou on rencontre un personnage d’écrivain
et Le libraire en est un bon exemple » (L écrivain imaginaire, 138). Bien que la
problématique du narrateur-personnage écrivain ne touche pas aussi directement le cas de
Dans un gant de fer, elle est quand méme suggérée par les conditions de production de
I’autobiographie. Certes, la narratrice ne réfléchit pas vraiment a une activité d’écriture,
des routines et des conditions de travail qui lui appartiendraient. Nonobstant, comme il y
a identité entre 1’auteure, la narratrice et la protagoniste, et le lecteur sait que Claire
Martin est I’auteure d’un corpus littéraire, la narratrice de Dans un gant de fer regoit
spontanément un certain statut d’écrivain.

Jacques Allard commente la structure romanesque qui se voit dans le prétendu
journal intime de Hervé Jodoin en mettant I’accent sur ce qu’il y a d’innovateur dans
I’interaction entre le déroulement ordonné de I’action et le ton désinvolte du narrateur :

« Voila pourquoi son journal nous atteint ; il devient roman en dépit de I’allure
anarchique qu’il affecte dans son écriture et malgré cette attitude de désceuvrement a

laquelle 1l veut nous faire croire » (« Le libraire de Gérard Bessette ou “comment la

40 1 6écrivain fictif d’ André Belleau (1980) figure surtout sur les années 1945-1960, une période charniére
qui précede (de peu), mais de fagcon sensible I’esthétique expérimentale qui a cours durant les années
soixante. Ici, Belleau n’étudie pas de maniére détaillée Le libraire (1960), qui sort a la fin de I’époque qu’il
recense, et Roseline Tremblay nous rappelle en 2004 que le récit de Bessette est souvent décrit comme un
texte fondateur « d’une ere nouvelle pour le roman québécois, celle de la modernité romanesque et de la
représentation de I’homme contemporain » (L ‘écrivain imaginaire, 138).
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parole vient au pays du silence” », 54). L’organisation des séances d’écriture ou des
chapitres ajoutés a intervalles rigides et suivant un déroulement linéaire, ensemble avec
I’ambivalence du narrateur de ce texte qui parait au début des années soixante, constitue
un paradoxe. Des contradictions semblables peuvent informer les récits des années
charniéres entre 1’esthétique pleinement réaliste des textes comme Bonheur d’occasion
qui examinent a 1’aide d’un narrateur extra-diégétique et un développement linéaire les
problémes de la vie en ville, et les narrateurs impliqués dans I’histoire, les multiples
perspectives, I’ambiguité descriptive et les hybridités génériques*' appréciés au cours des
années soixante. Le libraire est sorti en 1960, donc vers le début de ces processus de
problématisation de ce qui peut constituer une réalité littéraire. Il part d’une séquence
d’actions et de réactions qui suivent une logique immédiatement reconnaissable comme
inexorablement romanesque, que 1’auteur divise selon la logique personnelle d’un journal
intime avec tout le revétement de spontanéité délibérée que cela implique*. Cela permet
des coexistences paradoxales, des interactions entre le récit traditionnel et 1’innovation
formelle qui, comme nous venons de voir, ont incité ses lecteurs a interroger des sa sortie,
ce qu’ils attendaient d’un roman et ce qui se produisait lorsqu’on explorait les riches
variantes de perspective et de genre.

Malgré les tendances a évaluer 1’autobiographie de Claire Martin uniquement
selon la référentialité potentielle et la vraisemblance de son contenu, I’examen de ce
dernier et de sa voix narrative dans 1’optique de sa structure révele des contradictions qui

rapprochent Dans un gant de fer des formes paradoxales de Le libraire. Nous avons

*Ici, nous faisons référence a des brouillages de catégories tels que la poésie qui s’insére dans Les
chambres de bois et Une saison dans la vie d’Emmanuel et le journal-roman Le libraire.

*“surtout aux niveaux du contenu et du choix de mots, étant donnée la régularité avec laquelle Hervé Jodoin
se met a écrire
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affaire a une narratrice trés stire d’elle-méme, dont les propos servent uniformément a
renforcer un souvenir global de I’enfance en question et qui transmet son histoire
ostensiblement sans oubli. En revanche, les tranches® du récit divisées par de ’espace
blanc tendent a renfermer chacune un €pisode ou une situation illustratifs du milieu que la
narratrice veut nous dessiner. Comme ces scénarios sont généralement contenus dans leur
« tranche » et 1’ordre chronologique, bien que perceptible, n’est pas rigoureux, le texte,
qui est totalisant au niveau des assurances explicites de la narratrice et de la perspective
narrative, suggére un potentiel d’ouverture au niveau de la structure. L.’assemblage des
morceaux du récit est assez fragmenté pour permettre, voire inviter des ajouts éventuels.

Jozef Kwaterko indique que 1’encadrement du journal fictif de Le libraire
renouvelle la forme romanesque québécoise (Le roman québécois de 1960 a 1975, 89).
Pour lui, cette structure permet des interrogations idéologiques, puisqu’elle joue sur
I’interaction entre 1’énonciation et 1’énoncé. Ici, il fait référence au « style protocolaire »
a I’aide duquel le narrateur réitére a maintes reprises son prétendu désintérét concernant
son histoire et sa résignation lasse a tuer le temps. Kwaterko caractérise 1’abondance
d’expressions ambivalentes sur I’intérét du contenu et le voile d’indifférence concernant
I’aboutissement du projet de « barriere protectrice devant I’intériorité du narrateur » (Le
roman québécois de 1960 a 1975, 92). 1l poursuit son argument en rappelant que

[[]a résistance aux évaluations et aux jugements de valeur [...] la

ritualisation du temps vécu (réduit a la chambre/la librairie/la taverne, et

encadré par une horaire précis), le mode mécaniste de la présentation des

personnages- le tout conjugué a I’atmosphere de somnolence et lassitude-
tend a faire de Jodoin un spectateur-témoin, a la limite, a faire endosser a

BJozef Kwaterko utilise cette expression pour désigner les divisions de Le libraire dans le chapitre
consacré a ce texte (Le roman québécois de 1960 a 1975, 87-119).
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son je la fonction d’un il (ou d’un non-je**) (Le roman québécois de 1960

a 1975, 92).

Le journal intime est un genre qui abrite le plus souvent des reconstructions
d’événements d’une importance marquée et surtout avouée pour 1’intéressé et qui
contient typiquement des réactions trés personnelles et immédiates a ces événements. De
plus, nous avons affaire a la situation concurrente de la « place stratégique privilégiée
[d’un narrateur qui] détient la parole et domine en maitre incontestable le langage des
autres dans son récit » (Le roman québécois de 1960 a 1975, 101). Le renouveau
générique qu’il effectue permet a Bessette de souligner la suprématie (traditionnelle) d’un
narrateur omniscient réaliste de fagon nouvelle, ce qui a immédiatement inspiré une
appréciation de la problématisation potentielle de ce phénomene. Par contre, on ne peut
pas dire que 1’autobiographie de Claire Martin fait partie de cette tendance, puisqu’a part
quelques commentaires sur les qualités romanesques de ses personnages, elle a été
appréhendée de fagon uniforme et intuitive par ses premiers lecteurs comme
autobiographie, méme avant le développement de la définition de Lejeune. Dans cet ordre
d’idées, il est notable que Dans un gant de fer n’a pas souleveé de discussions sur les
limites de I’autobiographie, comme nous le ferons plus loin.

Si Dans un gant de fer ne participe pas vraiment aux questionnements génériques
de son époque, les fagons dont ce texte interroge les idéologies dominantes ont des
paralléles avec ce qui se passe dans Le libraire. Jozef Kwaterko cite longuement 1’emploi
que fait Bessette de I’anacrese, en nous rappelant que « la finalité de I’anacrese vise a

. \ . 4 . ry s . \
amener ’interlocuteur a préciser” le sens de son dire » (Le roman québécois de 1960 a

*Les italiques sont de Kwaterko.
®Les italiques sont de Kwaterko.
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1975, 107). Le décalage entre le je de I’énonciation et celui de I’énoncé crée chez Martin
une narratrice qui dispose des ressources sociales et de la distance critique nécessaires
pour condamner les mystifications idéologiques, mais qui encadre une protagoniste
intimidée et interdite. Comme il est rare que la petite Claire terrorisée réponde
directement a ses adversaires, un meilleur exemple d’anacrese se produit lors d’une
interaction entre sa sceur Francoise et la mere Saint-Pamphile concernant les « bassesses
inouies » trouvées pres du lit de la fille :

Forte de sa bonne conscience, elle s’en fut, a la récréation suivante,

demander a mére Saint-Pamphile de lui dire, une bonne fois, ce qu’on

avait trouvé pres de son lit. —Des ongles de doigts de pied, murmura la

chére femme, dont ce fut le tour de rougir de fagon intolérable. (DGF™*,

17)
L’emploi subséquent de la litote « bassesses inouies » entre les filles, bien qu’il n’ait pas
toute la force immédiatement contestataire qu’il aurait pu avoir dans le contexte d’un
entretien prolongé avec la mere Saint-Pamphile, rappelle les énonciations de Hervé
Jodoin, qui selon Kwaterko, « se sert de la Parole et s’approprie le code de 1’adversaire »
(Le roman québécois de 1960 a 1975, 108). Notons que le passage suivant est narré de
maniére a conserver, au niveau du contenu, des choix lexicaux et du ton manifeste, la
voix de I’autorité. Toutefois, un lecteur conscient que les expressions en question
viennent d’abord d’une institution cléricale qui se veut monolithique avant d’€tre répétées
par une narratrice individuelle, un lecteur qui se retrouve a une quarantaine d’années
apres I’instant de la narration et qui a déja I’expérience du dédain qu’a la narratrice pour

le refoulement institutionnalisé du corps, peut comprendre la distance que la narratrice

* Etant donné le nombre élevé de références & I’autobiographie de Claire Martin ici, nous emploierons le
sigle DGF. Toutes les références suivies de DGF proviennent du premier tome.
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veut communiquer entre elle-méme et le discours qu’elle s’approprie. De 1a, on n’est pas
loin d’apprécier la dérision derricre la simple récupération du discours autoritaire :

Puisque mere Saint-Pamphile avait dit qu’il s’agissait de bassesses inouies

(dans notre famille, nous n’avons plus jamais désigné les rognures

d’ongles autrement ; chez moi, par besoin de raccourci, nous disons des

inouies) c’est que, bien qu’on ne s’en flit pas douté auparavant, les ongles

d’orteils étaient quelque chose d’horrible (DGF, 173).
A la différence des exercices logiques de Hervé Jodoin, cette usurpation du discours de
I’adversaire se fait hors du contexte de la discussion parce que son intérét ironique est di
a ce qu’elle s’effectue dans 1’absence de sa cible. Le lecteur est plutdt I'unique
destinataire de cette subversion du discours officiel qui prone I’ignominie de la chair. Se
servir de I’expression « inouies » pour désigner les ongles des orteils de maniére aussi
banale et quotidienne pour avoir effectivement besoin du raccourci contrarie directement
la dénotation d’« inouie », ce qui contribue a démonter le discours traditionnel sur
I’infamie du corps humain.

De temps en temps chez Martin nous avons affaire a la révélation des jugements
de valeur idéologique qui s’abritent a I’intérieur des litotes désignant des phénomenes
corporels. Ces passages laissent entrevoir a leur tour les jugements de la narratrice de
I’autobiographie de Martin sur les mentalités officielles de 1’époque qu’elle recrée. Jozef
Kwaterko, pour sa part, parle de I’exposition de I’emploi idéologique de I’expression aux
connotations positives « liberté individuelle » par les représentants du pouvoir officiel
dans Le libraire (Le roman québécois, 110). Pour ce qui est du cas de Dans un gant de
fer, un exemple qui se fait noter est plutdt I’expression aux connotations négatives de la

mystérieuse « punition » qui guette les adolescentes, fléau imaginé qui suscite chez la
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protagoniste des raisonnements racontés par la narratrice du genre « au contraire de ce
que j’avais compris, cela n’arrivait donc pas a toutes, puisque ¢’était une punition » et
« [j]’essayais de ne pas penser a tout cela, car je savais que les mauvaises pensées sont
aussi coupables que les mauvaises actions, et je marchais les fesses serrées, j’évitais de
m’asseoir sur les caloriféres chauds pour ne donner aucune chance a la PUNITION de
s’égarer sur moi » (DGF, 175). Comme dans le cas des « bassesses inouies », cette
appréhension de la « punition » est, a la surface, identique a une répétition sincere des
idées traditionnellement regcues concernant la prévention des prétendus dangers moraux
de I’adolescence. La compréhension de sa qualité subversive repose sur une sorte de
double conscience ; d’abord celle du caractére biologique des menstruations, ainsi que
celle de la situation d’énonciation ; que la narratrice parle depuis la perspective de
quelqu’un qui a passé cette étape et qui accepte €également son caractere biologique
(contrairement a la protagoniste de 1’énoncé¢). Il faut cependant mentionner que la
narratrice n’emploie elle-méme d’expressions explicites comme « menstruations » ou
« regles », préférant utiliser « cela » (DGF, 175-6). En revanche, ce qui souligne la
neutralisation du pouvoir idéologique de la « punition » est I’expérience partagée, surtout
des premiers lecteurs de cette autobiographie, de la circulation de 1’expression

« punition » dans le contexte des menstruations et des connotations de jugement moral
accompagnantes. De plus, Kwaterko ¢élabore ainsi 1’appropriation de 1’expression

« liberté individuelle » qu’effectue Hervé Jodoin : « en tant qu’énoncé idéologique
projeté hors de son contexte habituel, se trouve-t-il vidé de son contenu et produit-il un
effet de décollage sémantique qui est celui de non-sens » (Le roman québécois, 110).

Dans le cas de Dans un gant de fer, des €leves s’emparent de I’expression « punition » et
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la chuchotent entre elles dans le contexte de la cour d’école, certaines dans une ignorance
compléte par rapport a quoi elle se réfere. Bien que la narratrice de Martin ne se serve pas
du discours indirect avec la fréquence et la stratégie d’un personnage qui interroge en
discussion des représentants d’un discours autoritaire, nous avons ici une idée de la
transformation de la déclaration sentencieuse et catégorique de la mere Saint-Protais « -
C’est une punition de Dieu, s’exclama celle-ci en brandissant les poings » (DGF, 174) en
rumeur d’écolicres, en matiére a discussion par moyen de 1’intervention de la rapporteuse
: « Ce que la fillette vint me raconter durant la récréation » (DGF, 175). C’est ce rapport
qui déclenche toute une série de ruminations conflictuelles et de déductions sur les sens
possibles de I’expression « punition », contrairement a I’intention de son émettrice
initiale, qui est de mettre fin aux questionnements de celle qui en éprouve ses effets pour
la premiére fois. Ainsi, ce mot, employé généralement par les adultes pour éviter de
rappeler les manifestations physiques d’une fonction reproductrice spécifique, tout en la
colorant de la colére de Dieu, et pour qui la mention de I’expression en contexte est
facilement appréhendable, est vidé de son pouvoir évocateur précis chez des filles si
habituées a des punitions que celle en question, LA punition, « inhérente au péché
originel » comme 1’apprend plus tard la protagoniste (DGF, 175), perd sa signifiance
particuliere dans tout un climat idéologique de pudeur et de mystification sémantique.
Quoiqu’on ne puisse pas nier le pouvoir mystérieux et menagant d’un secret auquel on
fait allusion en termes inquiétants pour déstabiliser un interlocuteur ignorant, le sens du
mot « punition » est atteint ici. Contrairement a la situation des adultes, pour que les
jeunes sachent de quoi il s’agit, il faudrait tot ou tard en expliquer précisément les

marques, ce qui neutraliserait la puissance mystérieuse et idéologique de la litote.
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Dans un gant de fer ne participe pas a 1’expérimentation formelle qui caractérise
les textes que nous venons d’examiner. En revanche, Martin réussit a arranger le
quotidien de sa protagoniste et a dessiner les personnages et les circonstances qui
I’entourent de maniére a mettre en relief les aberrations de la pensée traditionnelle et
autoritaire. Pour ce faire, elle joue a son tour sur les avantages de la domination de son
univers littéraire. Cette position lui permet de se concentrer sur le point de vue qui met en

scene les problémes sociaux qui la préoccupent.

Conclusions

Nous avons démontré que les réactions les plus savantes qui ont accueilli la sortie
de I’autobiographie de Claire Martin se sont concentrées dans la presse aux intéréts
religieux explicites. De plus, la préoccupation majeure des contemporains de Martin est
le contenu de son autobiographie et sa référentialité. A une époque ou I’on mettait un
accent particulier sur la forme littéraire, I’absence relative de commentaires dans cet
ordre d’idées a I’égard de Dans un gant de fer, méme d’évaluations séveres accusant un
manque d’originalité esthétique, fait penser au bouleversement suscité par ses propos. La
structure traditionnelle du récit est possiblement assez conventionnelle, justement, pour

. ’ 4 7. I
passer inapercue dans les retombées du contenu choquant.®” Son antériorité a I’analyse

711 faut mentionner ici que Dans un gant de fer entre en circulation dans des conditions singuliérement
propices a I’appréhension de son contenu ; les rouages de la laicité tournaient déja depuis longtemps, initiés
par des élites laiques, et acceptés par le clergé comme le note Michael Gauvreau dans The Catholic Origins
of Québec’s Quiet Revolution 1931-1970, ce qui donnait un certain appui « officiel » au contenu
contestataire de Martin. Le récit de Martin a cependant paru quand les réformes majeures de la Révolution
Tranquille étaient encore d’une actualité trés fraiche ; le premier tome de Dans un gant de fer est sorti par
exemple la méme année que le Rapport Parent. De plus, que Martin soit la seule de sa génération a
explorer les qualités aberrantes d’une société cléricale traditionnelle sur le plan autobiographique invite une
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spécifique de I’autobiographie en tant que genre proprement littéraire, tendance qui
commence véritablement a se faire sentir au cours de la décennie suivante, est aussi
probablement un facteur qui a contribué & I’attention faite initialement a son intrigue. A
la sortie de Dans un gant de fer, il y a notamment une concentration assez infructueuse
sur la « vérité » documentaire possible ou probable de son contenu, c’est-a-dire un
détournement de la considération de ce que le récit peut offrir en tant que texte littéraire.
Quoique I’absence de commentaires sur I’esthétique du récit ne puisse évidemment pas
nous communiquer les raisons de cette absence, nous ne pouvons pas négliger d’essayer
de I’expliquer a I’aide de ce que nous savons concernant la situation de lecture des
lecteurs de I’époque.

Le contexte littéraire des années soixante au Québec était propice a I’innovation
esthétique et a I’examen appliqué des conditions dans un milieu ou I’encadrement
autoritaire gérait traditionnellement la vie sociale et culturelle. Les efforts en cette
direction ont été récompensés par des analyses ¢logieuses et réfléchies, bien qu’offertes
par une critique travaillant depuis une subjectivité masculine. On a apprécié les multiples
perspectives narratives d’Une saison dans la vie d’Emmanuel, ainsi que son interrogation
des mythes agriculturalistes et sa démonstration des difficultés associées au modele de la
famille qui obéit entierement et de maniere contrainte aux diktats cléricaux. Pourtant, on
n’a pas essay¢ d’étudier ces questions dans 1’optique du genre féminin de I’auteure qui a
produit le roman ou de I’interaction des enjeux exposés avec la condition spécifiquement

féminine des personnages féminins, ce qui correspond a la domination de la subjectivité

attention particuliérement durable sur son contenu. Sa comparaison a d’autres autobiographies racontant
des histoires au déroulement semblable encouragerait, voire forcerait, des évaluations sur d’autres plans.
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masculine & I’époque.*® La voix narrative de Claire Martin expose elle aussi le
fonctionnement potentiellement problématique d’une famille traditionnellement
catholique gérée par un patriarche autoritaire. Ses expériences sont appréhendées par son
premier lectorat actif pendant la période des réformes laiques de la Révolution
Tranquille. Mais ces réactions se situent antérieurement a la formation d’un appareil
critique ax¢é sur la subjectivité féminine capable de cerner la spécificité féminine de la
perspective de la narratrice de Dans un gant de fer. Dans les chapitres qui suivront nous
aurons néanmoins recours aux ouvrages théoriques plus récents sur 1’autobiographie en
tant que genre et sur I’autobiographie spécifiquement féminine, des ressources
postérieures au contexte littéraire des années soixante, pour pouvoir mettre 1’accent plutot
sur I’analyse du texte de Martin en tant qu’autobiographie écrite par une femme.

Pour ce qui est de la situation de Dans un gant de fer vis-a-vis des contributions
de Gérard Bessette a la tendance des années soixante a mettre en scéne un narrateur-
personnage ayant des caractéristiques d’un écrivain et de la critique aux intéréts
androcentriques qui réagit a son texte, nous pouvons dire que le rapprochement est
partiel, mais indéniable. La narratrice a le controle total de ce qu’elle dit (nous avons déja
remarqué que sa structure n’est quand méme pas assez close pour prévenir jusqu’au
potentiel d’ajouts éventuels), mais son emprise sur son contenu et son point de vue est
aussi complet que celui de Hervé Jodoin. Sa fagon de révéler la qualité idéologique du
vocabulaire associé au corps a beaucoup en commun avec celle du narrateur de Bessette,
méme si la matiere dont elle discute peut €tre spécifiquement liée a la condition féminine.

La présence d’un écrivain-narrateur-personnage dans le texte de Martin est pourtant

8 Comme nous avons vu, Michel Brille analyse la grand-mére, mais il effectue cet examen 4 la lumiére de
ce qu’elle signifie comme figure transitionnelle pour la société en général, c’est-a-dire selon les
préoccupations masculines.
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suggérée par un pacte autobiographique tout a fait traditionnel et ne signale pas une
innovation esthétique. De plus, I’indifférence ostensible de Hervé Jodoin envers 1’écriture
met 1’accent sur les attitudes de 1’écrivain, tandis que la narratrice de Dans un gant de fer
raconte sur un ton uniformément assuré, ce qui tend a diriger toute ’attention du lecteur
vers son contenu. La stireté avec laquelle la voix du « je » martinien s’exprime sur la
condition féminine et la dysfonction familiale s’aligne plutot aux préoccupations

« préféministes » cernées par Isabelle Boisclair. Il semble que cette sorte de fermeté a
contribu¢ a rendre possible plus tard, au cours des années soixante-dix, le « rejet des
formes traditionnelles, non seulement des genres littéraires, mais aussi du langage » ainsi
qu’« a compter de 1981, les écrivaines reviennent a un discours implicite, dans lequel le
féminisme est intégré a la diégese, mais il n’en est plus le sujet principal » (Ouvrir la
voie/x, 152). La référentialité explicite de Martin a pu constituer le premier pas pour
capter ’attention d’un lectorat dont les habitudes de lecture n’étaient pas orientées pour
accueillir des perspectives féminines.

Nous avons déja vu dans les rares mentions directes du statut féminin de Claire
Martin, la condescendance avec laquelle certains ont pu voir son histoire de révolte a elle
et de la caractériser de thérapie du type le plus banal. Ici, nous ne résistons pas a la
tentation de spéculer un peu. Nous nous demandons si ¢’est la combinaison de
I’esthétique peu innovatrice et le contenu radicalement dénonciateur de I’autobiographie
qui incite un certain mépris de la part de certains lecteurs contemporains de la parution de
Dans un gant de fer. 1ls voient peut-€tre un certain manque de cohérence dans la
coexistence de ces deux caractéristiques a I’intérieur d’un texte ; comme si un texte

dénonciateur sans nouveautés formelles était réduit au statut d’une simple plainte.
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Quoique nous n’ayons pas de preuves qui démontrent explicitement que c’est le cas, nous
n’en avons pas non plus qui indiquent le contraire. Rappelons quand méme que certains
critiques qui commentent la revendication dans le texte de Martin, évoquent sa condition
féminine, comme nous ’avons vu, dans I’esprit de déprécier ses expériences ou
d’avancer une méchanceté spécifiquement et essentiellement féminine. Nous nous
sentons par contre sur du terrain plus solide* lorsque nous notons qu’il semble que dans
la culture critique des années soixante dont les participants accueillent pourtant avec
enthousiasme les innovations esthétiques vis-a-vis des pratiques narratives traditionnelles
(masculines), on tarde a les investir d’une optique explicitement féministe ou féminine. Il
s’agirait d’une absence d’appareils établis qui ont pour objectif déclaré de questionner la
suprématie des habitudes littéraires traditionnellement androcentriques. Or, le
commentaire de Wyczynski concernant Les chambres de bois d’ Anne Hébert présage les
¢crits féministes a venir ainsi que les valeurs féministes de pluralité et de déstabilisation
de catégories, dans son langage autant que dans son contenu, et particuliérement la phrase
« Ici, les frontieres s’effacent, les mondes se confondent au profit des significations en
d’infinies résonances » (Anne Heébert de Pierre Page, 109). Si on ne peut pas dire que la
voix narrative de Martin, pour sa part, semble ouverte a des multiplicités de
significations, nous verrons plus loin®® que I"univers imaginé de sa protagoniste coincide
avec les préoccupations des années soixante de facon qui dépasse la reconnaissance de

son contenu littéral.

# ¢tant donné 1’abondance aux années soixante de textes critiques louangeurs des récits ot I’on déploie des
stratégies narratives qui seront plus tard associées a I’écriture féministe et la carence attendue de mentions
d’une écriture spécifiquement féminine pendant cette période

> notamment au cinquiéme chapitre
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Chapitre 2

Idéologies de I’entre-deux-guerres au Québec et la femme

Introduction

L’autobiographie de Claire Martin se concentre sur 1’'univers fermé d’une fille qui
passe presque tout son temps soit dans la maison magnifique mais glaciale de son pére,
soit dans un couvent ou I’on essaie de faire comme si le monde extérieur n’existait pas.
Néanmoins, les préoccupations qui colorent la jeunesse de Claire et celles qui influencent
certains discours dominants des années vingt et trente s’entrecroisent dans des contextes
spécifiques. Nous trouvons particuliérement notable un souci que partagent Claire Martin
lorsqu’elle (re)crée les conditions de vie de sa protagoniste, et des penseurs travaillant
durant I’entre-deux-guerres : la satisfaction des besoins. Les besoins non satisfaits de la
protagoniste sont effectivement un fil conducteur important de Dans un gant de fer.”'
L’existence de Claire se concentre en une sorte de 1€gitime défense contre les effets
néfastes des discours conservateurs de 1’entre-deux-guerres. Il faut dire que la pertinence
des opinions de cette époque sur « la femme » est particulierement évidente pour ce qui
est de la vie d’une fille aux prises avec un pere misogyne et une expérience scolaire
insipide. Ainsi, nous verrons que les discours de I’entre-deux-guerres sur 1’éducation des
filles et les roles des femmes tiennent trés peu compte de leurs intéréts personnels, et
visent plutot leur orientation totale vers la famille. La qualité défensive des tribulations de

Claire fait ressortir les mentalités traditionnelles qui sous-tendent sa misere. En fait, Dans

> Nous aborderons dans le cinquiéme chapitre du présent travail la nouvelle considération officielle des
besoins des éleves et des femmes, préoccupations qui se font sentir notamment aux années soixante.
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un gant de fer prone un contre-discours aux perspectives conservatrices que nous
examinerons dans ce chapitre, mais ici, nous nous concentrerons sur 1’analyse des
attitudes réactionnaires ayant cours durant la jeunesse de Claire pour ce qui est des
valeurs traditionnelles, de I’éducation et des roles féminins. Apres tout, il faut d’abord
exposer les idéologies qui empoisonnent I’enfance de Claire, pour pouvoir bien
comprendre plus loin les interrogations que fait Martin des influences responsables de
I’enfance malheureuse de la fille qu’elle était. Dans les chapitres suivants,
principalement, nous ¢éluciderons le contre-discours que construit Martin au moment de
I’écriture. La formation des enfants et la condition féminine demeurent des enjeux
d’actualité lorsque la voix narratrice de Martin s’exprime durant les années soixante, et
relativement a ces enjeux, les liens sont directs entre I’expérience racontée de la fille et
les commentaires discursifs de la narratrice. Nous examinerons au cinquiéme chapitre
plusieurs passages discursifs de 1’autobiographie de Martin vis-a-vis des dires officiels
sur I’éducation et les femmes justement parce que ces préoccupations sont partagées par
notre auteure et les pouvoirs institutionnels au moment de la sortie du texte qui nous
intéresse. Pour ce qui est de la pensée agriculturaliste, en elle-méme, elle disparait
évidemment du paysage discursif bien avant le moment de 1’écriture de Dans un gant de
fer et ainsi, on ne peut pas en discuter directement dans le contexte des années soixante.
Cependant, les idéologies agriculturalistes ayant cours durant I’enfance de Claire sont
étroitement liées a la nostalgie d’un passé imaginaire, ainsi qu’a I’idéalisation de la
tradition, malgré les injustices et la part d’arbitraire qui font une partie considérable de la
vie traditionnelle, et c’est pour cela que nous les abordons ici. Si I’illusion d’un peuple

essentiellement et éternellement li€ a la terre est bien enterrée a 1’époque de la production
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de Dans un gant de fer, on continue alors a interroger le conservatisme des valeurs qui la
sous-tendent. Nous verrons qu’un certain contenu épisodique de 1’autobiographie de
Martin discute directement de 1’« agriculture » pratiquée par le pere et laisse comprendre
que ses fantasmes de cultivateur n’ont aucune place réelle dans le quotidien de sa famille
urbanisée. En revanche, les valeurs conservatrices (incarnées par le pére) qui inspirent les
tentatives d’un « retour a la terre » se trouvent narrativisées dans le récit de Martin.

Le besoin est un théme récurrent de I’entre-deux-guerres, et particuliérement des
années trente. L ubiquité du manque des nécessités de la vie caractérise la Dépression, ce
qui fait surgir de nouvelles exigences de protection officielle contre les aberrations du
marché¢ libre. On finit effectivement par comprendre que le fonctionnement incontrolé de
celui-ci est faillible, qu’il peut subir des vicissitudes qui entrainent trop de privations.
L’attitude envers le chdmage se modifie. Les secours ponctuels, distribués selon la
volonté des organismes charitables, deviennent finalement un droit officiel sous la forme
de I’assurance, payée en impdts.”> Avant ces changements fondamentaux qui respectent
davantage 1’autonomie des chomeurs, cependant, I’aide semble venir avec des conditions
moralement chargées et nettement plus contraignantes. En guise d’exemple des solutions
traditionnelles au manque matériel, nous verrons que la colonisation comme la congoit
Esdras Minville est une tentative sincere, quoique fautive, de répondre aux réclamations
de ses concitoyens. Pour ce qui est de I’introduction des valeurs associées a I’idéalisation

de la campagne dans le quotidien de Claire, nous verrons que lorsqu’un style de vie

52 Claude Couture aborde ces changements dans Le mythe de la modernisation du Québec. Des années
1930 a la Révolution Tranquille. Son ouvrage se concentre sur la critique des insistances dans les journaux
libéraux durant la Crise que les subventions généralisées aux chomeurs n’étaient pas nécessaires, et qu’elles
étaient méme a nuisibles I’initiative individuelle. Pour son analyse des réactions libérales aux exigences
d’une meilleure protection officielle contre les vicissitudes économiques, voir notamment les pages 50-64.
Voir également Linteau, Paul-André et al. Histoire du Québec contemporain. Tome Il. Le Québec depuis
1930, Montréal, Boréal, 1989. Le role intensifiant du gouvernement a la suite de la crise est examiné aux
pages 45-48 et 79-83. La critique de la vision libérale du marché libre est abordée aux pages 107-110.
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théoriquement simple et tranquille passe par le filtre paternel, ces bénéfices deviennent
aussi illusoires pour Claire qu’est le réve agriculturaliste pour son peuple.

D’une famille aisée, Claire a besoin pour sa part d’un défenseur pour la sortir du
double pi¢ge du pensionnat et de la maison familiale. Le mauvais traitement et la
négligence sévissent partout dans ces univers supposément autorégulateurs et divinement
consacrés. Cela se passe effectivement a une €époque ou le bien-étre des enfants, et la
responsabilité institutionnelle de I’assurer, étaient des considérations moins décisives que
I’exigence de la soumission a 1’autorité scolaire et paternelle. En outre, Claire est
entourée d’adultes qui la méprisent™, et un manque de confiance semblable se note dans
certains discours de I’entre-deux-guerres qui ciblent les citoyens en général, et
particulierement, les femmes. Nous verrons que les ambitions colonisatrices de Lionel
Groulx sont marquées de son dédain pour son peuple, plutdt que d’un désir de lui faire
connaitre les bienfaits de la vie rurale. Plus loin, nous aborderons la condescendance qui
colore les tentatives de renforcer les roles féminins traditionnels. La protagoniste de
Martin subit quotidiennement les effets d’'une mésestime rappelant celle qui sous-tend ces
discours. L’existence de Claire est effectivement caractérisée par le besoin et le mépris.
Le besoin est un probleme déterminant des années trente, et sa gravité mene a des
solutions qui repensent les droits et les obligations du citoyen et le role de 1’Etat. Le

mépris se présente comme effet néfaste des craintes conservatrices qui accueillent

> On pourrait méme dire que la vie de la fille est gérée par le mépris. Le contenu insipide des cours a
I’école, les réglements de conduite au pensionnat et la distribution des récompenses et des punitions, ainsi
que la surveillance effectuée par le pére et les interdits de la maison familiale font comme si 1’intelligence,
I’initiative et le bon sens n’existaient pas. Les attitudes qui se notent a travers le fonctionnement quotidien
des pensionnats fréquentés par Claire, les décisions des religieuses individuelles et les préoccupations du
pére témoignent d’un remarquable manque de confiance chez les adultes qui s’occupent des jeunes
personnages de Dans un gant de fer aux niveaux institutionnel et individuel. Au cinquieéme chapitre du
présent travail, nous examinerons ce phénomeéne a la lumiére des initiatives réformatrices des années
soixante, qui mettent I’accent sur la confiance et la responsabilisation dans la formation des éléves.
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I’urbanisation croissante et les revendications féminines. Nous ne prétendons pas que ces
deux concepts donnent une idée « compléte » de la situation socio-historique au Québec
de I’entre-deux-guerres, et ce n’est pas notre objectif d’en proposer une. Notre
concentration sur ces questions est nécessairement sélective, et motivée par les
recoupements que nous voyons entre certains discours conservateurs des années vingt et
trente et I’existence de la protagoniste de Dans un gant de fer.

11 faut dire qu’un des thémes qui colorent le plus vivement le paysage discursif de
I’entre-deux-guerres, le krach boursier de 1929 et ses retombées, est a peu pres absent de
Dans un gant de fer. Nous interprétons cette absence non pas comme une suppression
délibérée ou méme consciente de cette problématique, mais plutét comme un exemple de
I’¢loignement mental entre ceux qui ont réussi @ maintenir un niveau de vie raisonnable
durant la Crise et ceux qui n’ont pas pu pourvoir a leurs besoins les plus ¢lémentaires. Le
bien-étre de la population durant la Dépression était variable et on ne peut ainsi pas
toujours trancher clairement entre les « riches » et les « pauvres ». Toutefois, la distance
qui sépare les plus fortunés, ceux qui ont pu continuer la vie qu’ils menaient avant le
krach, des moins fortunés, ceux qui ont été réduits a des stratégies de survie désespérées,
a créé un terrain fertile pour I’affirmation confiante chez les premiers de la suffisance de
I’initiative et du travail individuels pour gagner sa vie en dépit de la quasi-impossibilité
de dénicher un emploi dans nombre de secteurs durant la Crise. Inversement, cette
attitude mene a la culpabilisation des individus qui se trouvent désemparés face a la
situation, ce qui rend leur détresse plus facile a mettre de coté.>* Méme les gens aisés qui
ne pronent pas activement cette philosophie jouissent de leurs avantages matériaux dans

un climat marqué par cette facon de penser. Le ton péremptoire et grandiose des discours

** Voir Couture, 49-64.
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conservateurs se refléte dans la voix autoritaire et hautaine des religieuses et du pére de la
petite Claire. Nous verrons dans les chapitres a venir que les priviléges et le confort
associés a I’appartenance de Martin a la bourgeoisie, ainsi que 1’esthétique traditionnelle
qui caractérise son autobiographie, ajoutent une certaine ambiguité au contenu
revendicateur de ce texte. Nous ne voulons nullement accuser Martin d’indifférence aux
difficultés éprouvées par ceux qui étaient plus directement touchés par les effets des
conditions économiques de la Dépression, ni durant ces années, ni durant la période de
I’écriture de son texte. Elle évoque effectivement de manicre sensible la souffrance de ses
camarades moins nanties aux mains de certaines religieuses qui méprisent la pauvreté,
bien que ces scénes se déroulent avant les années trente. Nous suggérons simplement que
quelqu’un qui a grandi dans un milieu aisé, qui n’a pas observé ses parents s’inquiéter
pour les fins de mois, se retrouve, adulte, avec des souvenirs dans lesquels dominent
vraisemblablement d’autres préoccupations.” Si Martin fait souvent allusion aux
privations imposées par un pere avare, elle le fait consciente des moyens considérables de

cet homme bourgeois et instruit.

%> Sans vouloir aller trop loin dans une analyse psychologique de la petite Claire qui risque d’étre
spéculative, nous ne pouvons nous empécher de penser ici a la théorie de la pyramide des besoins

d’ Abraham Maslow, qu’il développe dans son article de 1943 intitulé « A Theory of Human Motivation ».
En examinant la protagoniste de Dans un gant de fer a la lumiére de la théorie de Maslow, nous arrivons a
une explication, au moins partielle, de la quasi-absence d’enjeux économiques dans le texte de Martin,
malgré I’importance de la Crise dans le contexte socio-historique de 1’époque de sa jeunesse. Comme la
survie de I’enfant n’était jamais vraiment en doute, elle pouvait se concentrer sur ses besoins d’ordre
supérieur pas toujours satisfaits, tels que des relations mutuellement respectueuses avec les autres, des
sentiments de sécurité, de confiance en soi et d’estime de soi ainsi que la possibilité d’exercer ses talents.
Ces préoccupations finissent par colorer les souvenirs que Martin 1’auteure (re)construit dans son
autobiographie. Nous mettons par ailleurs 1’accent dans ce chapitre sur les discours entourant la recherche
de ces idéaux dans la société québécoise elle-méme durant I’entre-deux-guerres. Les discours ruralistes et
agriculturalistes font appel aux besoins de sécurité et d’exercer ses talents, par exemple. Les discours
traditionalistes concernant la femme abordent des soucis de sécurité (relatifs a la crainte de la destruction
des structures sociales et des roles « naturels » des sexes qui accompagne toute suggestion de changement
en la condition féminine). Les discours des femmes qui luttent pour élargir leur participation a la vie
politique, professionnelle et sociale touchent, pour leur part, les questions de respect, de confiance en soi et
de I’exercice de ses talents. Il faut dire, en outre, que ceux qui €laborent ces discours viennent des couches
sociales et économiques aisées.
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Nous nous pencherons sur des textes d’Alphonse Desilets, un intellectuel laic, et
de Philippe Perrier, un prétre, pour comprendre les mentalités qui inspirent les
programmes formateurs pour les filles de 1’entre-deux-guerres. Ces philosophies
éducatives sont liées aux discours agriculturaliste et ruraliste, puisque comme nous le
verrons, on croyait que la formation des filles aux valeurs traditionnelles et rurales
créerait des méres de famille sages qui sauraient retenir leur progéniture dans le milieu
sain de la campagne, une tendance qui se reproduirait au fil des générations. Si les années
vingt et trente voient 1’établissement de colléges classiques pour filles dont le curriculum
mene éventuellement aux études universitaires, il y a toutefois une concentration massive
sur le développement de compétences ménageres dans les discours de I’époque. Une
proportion considérable de Dans un gant de fer explore les expériences de la petite Claire
a I’école. Bien qu’elle ait suivi un programme ostensiblement académique, la curiosité
intellectuelle et I’ouverture d’esprit s’avére rare chez ses enseignantes, dont la plupart se
contentent de la mémorisation, la répétition et ’obé€issance. La narratrice de
I’autobiographie affirme avoir eu I’impression d’avoir été programmée uniquement pour
pourvoir aux besoins d’un mari et des enfants, surtout pour ce qui est de I’attitude de son
pere, ce qui introduit un discours ménager indéniable dans son temps passé a une école
supposément académique.

Enfin, il est important d’examiner les arguments des propagateurs de la séparation
(presque) complete des roles masculins et féminins vis-a-vis des revendications féminines
d’une participation accrue dans les domaines politiques et professionnels. Parmi les
discours les plus visiblement résistants a ce genre de réformes nous soulignerons celui de

Louis-Alexandre Taschereau, premier ministre libéral du Québec entre 1920 et 1936. La
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narratrice de Claire Martin discute longuement de son insatisfaction concernant
I’éducation que la protagoniste a regue en tant que fille, ce qui rend particuliérement
pertinente une analyse de 1’activité revendicatrice des femmes durant I’entre-deux-
guerres. Il faut dire, pourtant, que la narratrice présente une jeune Claire a 1’esprit
indépendant, réfractaire aux idéaux conjugaux et domestiques que continuent a soutenir
les activistes féminines des années vingt et trente qui cherchent surtout a pouvoir mieux
seconder leur époux et a faire tout leur possible pour pourvoir au bien-étre de leur

famille.>®

Le « Retour a la Terre » : la simplicité et la sagesse d’une campagne idéalisée

Les deux stratéges qui nous intéressent ici, Esdras Minville et Lionel Groulx,
soutiennent 1’idéal traditionnel et infusé de morale de la vie campagnarde saine (dans
tous les sens du mot), industrieuse et libre des influences laicisantes et matérialistes,
incitatrices a I’égoisme, des médias de masse. Ces valeurs sont I’inspiration de leurs
efforts vers une société aussi agricole que possible. Pour préciser un peu plus, nous
remarquons chez Minville une insistance assez optimiste qui se déclare plutdt vers
I’encadrement détaillé et multiforme de 1’aventure ruraliste dans 1’intérét de mettre toutes
les chances du coté de la réussite de ce projet compliqué et plein de risques. Il s’occupe
du manque matériel entrainé par la Crise, mais il ne s’arréte pas la. Sa pensée semble
orientée vers 1’organisation planificatrice et I’action pionniere et constructrice d’un
peuple en train de prendre son destin en main (quoiqu’a I’intérieur d’une idéologie

traditionaliste bien définie). Nous verrons (ici et dans les chapitres a venir) que

> Nous examinerons dans les quatriéme et cinquiéme chapitres les interventions d’une pensée féministe
plus actuelle dans le texte de Martin.
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I’approche de Martin pour ce qui est de la (re)construction de Claire est axée elle aussi
sur ses besoins, et notamment celui d’affirmer sa subjectivité.

Pour ce qui est de ’attitude de Lionel Groulx, nous trouvons que le contrdle qu’il
prone semble visiblement moins attaché aux questions pratiques de 1’exécution des taches
associées a la migration a la campagne, et plus explicitement motivé par des craintes de
I’ordre moral. Il semble redouter pour son peuple les choix que présentent les attraits
mondains de la ville et vouloir établir un cours de vie campagnard programmé d’avance
ou I’on fait tout pour réduire au minimum les occasions de s’égarer. Ce genre de pensée
intervient dans les discours qui régissent la vie de la protagoniste de Martin ainsi que son
quotidien. Quoique la maison familiale se situe a Québec, et peut-&tre en partie a cause de
cela, son pére entretient des fantasmes de cultivateur dans son énorme jardin. La maison
est isolée au bout d’une route difficile en été et impraticable en hiver, justement, en
partie, pour contrer les mauvaises influences des diversions associées a la vie urbaine. Si
le pére de Claire €tale volontiers ses théories sur la salubrité d’un style de vie
« naturel »*’, le revers négatif de 1’emplacement de la maison, I’élimination de la
tentation, est pour lui encore plus important. Pour sa part, I’attitude pessimiste de Groulx
(qu’ont noté nombre de commentateurs), est teintée d’immobilisme et de méfiance du
peuple qu’il dit vouloir mettre en valeur. Il accorde moins d’importance a 1’établissement
des nouveaux fermiers en tant que tel et insiste davantage sur la nécessité d’éviter les
atteintes aux valeurs catholiques qu’il trouve partout dans les sociétés modernes.
Rappelons avant de continuer que les activités et les tendances « urbaines » discutées ne

peuvent pas nécessairement tre « objectivement » classées de cette fagon. Il faut

>7 qui se manifeste le plus souvent, quand il s’agit de ses enfants, dans une consommation forcée de méme
les parties non comestibles des plantes et la privation du médecin lors d’une maladie

76



considérer cette catégorisation spécifiquement dans le contexte des préoccupations des
penseurs de I’entre-deux-guerres qui nous intéressent ici. Par exemple, le cinéma, les
vétements voyants et la musique moderne qui inspire des danses sensuelles ne sont pas
uniquement, éternellement et essentiellement urbains, mais la pensée conservatrice de
Minville et Groulx les associe assez étroitement a la ville. Dans cet ordre d’idées, il
convient d’insister sur la séparation artificiellement binaire qui s’impose entre la
campagne et la ville dans 1’esprit de ces colonisateurs. Lorsqu’on lit leurs textes
ensemble, en parallele avec 1’autobiographie de Martin, on peut considérer les
préoccupations et les activités de Claire et de son pére a la lumiére de cette division
idéologique qui leur est contemporaine.’® Nous verrons des passages épisodiques qui
concernent les aspirations explicitement « agricoles » du pére de Claire. Cependant, le
pere de Claire n’est certainement pas fermier. Il faut surtout considérer ce contenu
manifeste™ comme une sorte d’allégorie des fantasmes passéistes des esprits
conservateurs de I’entre-deux-guerres. L’angoisse suscitée chez les €lites par les
nouvelles exigences d’une société changeante semble entrainer ici un immobilisme qui
propose des solutions périmées, inadaptées aux besoins du peuple. Que plusieurs
réclamations cherchent a améliorer la situation de personnes qui font traditionnellement
I’objet de tentatives de domination (des pauvres et des femmes) semble accentuer ce repli
vers un pass¢ imaginaire. De plus, nous verrons que la voix narratrice qui s’exprime lors
de I’écriture de Dans un gant de fer interroge la solidité des barriéres « protectrices »
qu’érige le pére réactionnaire entre ses filles et les influences « néfastes », tendances que

les idéologues conservateurs de 1’entre-deux-guerres associent a la ville.

¥ Le cinquiéme chapitre du présent travail est consacré a la lecture de 1’autobiographie de Claire Martin &
la lumiere de la pensée réformatrice des années soixante, la période de sa rédaction et de sa publication.
> ainsi que les idées de Minville et de Groulx, d’ailleurs
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Un passé idéalisé

Gilles Gagné et Jean-Philippe Warren présentent des extraits des écrits d’Esdras
Minville dans leur anthologie intitulée Sociologie et valeurs : Quatorze penseurs
québécois du XXe siecle. Dans leur matériel introductoire aux textes de Minville, ils
remarquent le respect des faits et des circonstances du milieu qui dirige les stratégies
d’organisation sociale et économique de ce penseur, bien que les intéréts nationalistes et
catholiques se voient partout dans les programmes qu’il propose pour redéfinir la
situation des Canadiens frangais (129). D’abord, pour ce qui est de la géne matérielle qui
sévit partout durant la Crise, Minville prone le paiement de I’argent aux colons en
¢change de travail spécifique au lieu du versement de subventions directes (Esdras
Minville : Nationalisme économique et catholicisme social au Québec durant [’entre-
deux-guerres®, 110). Bien que Minville craigne que les pionniers perdent leur courage
sans le soutien financier de I’Etat (« L’ceuvre de la colonisation »°', 339), son initiative
est colorée de son désir prépondérant de préserver la responsabilité individuelle, valeur
qu’il partage d’ailleurs avec les politiciens libéraux de I’époque : « Nous contenter
d’assister les chdmeurs, ce serait nous résigner a assister indéfiniment nombre d’entre
eux » (« (EC », 338). Minville prone spécifiquement des préts du gouvernement aux
colons subissant des embarras temporaires («EC », 345).

Pour ce qui est des problémes pratiques de la colonisation, Dominique Foisy-

Geoffroy résume les roles convenables de 1’Etat d’aprés Esdras Minville : a) la

60 . , . . r o \
Nous emploierons désormais le sigle EM pour nous référer a cet ouvrage.
61 . . . . o A
Nous emploierons désormais le sigle « (EC » pour nous référer a cet ouvrage.
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construction de routes ainsi que la désignation de terres potentiellement propices a la
culture, leur division et leur distribution en vue d’installer les parents et les connaissances
a proximité les uns des autres afin de combattre I’isolement, b) 1’assistance financiére au
colon en échange de son travail, c¢) la publicité des avantages de I’occupation des terres
de colonisation et d) I’organisation d’une « commission de colonisation », qui planifierait
la colonisation et en gérerait le budget. Foisy-Geoffroy met 1’accent ici sur I’encadrement
gouvernemental qui, selon Minville, permettrait I’épanouissement et la productivité du
colon (EM, 110).

La satisfaction des besoins de ses compatriotes sous-tend la pensée d’Esdras
Minville durant la Crise, une période ou le manque, le désarroi et la honte peuvent virer
au désespoir. Rétrospectivement, Martin crée une Claire qui, durant toute cette période,
est démunie sur tous les plans et dont la vie est régie par ses tentatives de pourvoir a ses
propres besoins en dépit de sa jeunesse. Curieusement, cette fille incarne malgré elle
I’indépendance et I’initiative individuelles tant pronées par les esprits traditionnels de
I’entre-deux-guerres. Malgré 1’argent du pere, il manque chez lui de tout ce qui peut
rendre la vie matériellement confortable, et au couvent on ne semble pas plus conscient
des besoins des filles. En commengant par la froideur de la maison (DGF, 120, JD, 124),
en passant par la maigre nourriture du pensionnat (DGF, 188)* et la générosité des
grands-parents qui remplit les lacunes laissées par la négligence paternelle (JD, 59) et,
pour culminer, 1’épisode terrifiant ou Dine se briile en allumant le chauffe-eau (JD,
185)%, la vie des enfants est minée par une accumulation d’ennuis quotidiens et de

privations plus graves. Les impératifs physiques se voient ni€s d’autres fagons aussi. La

62 Ce passage sera analysé dans le cinquiéme chapitre du présent travail.
% Cet appareil dangereux fonctionnant a I’essence serait, selon le pére, moins cotiteux qu’un chauffe-eau
électrique.
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mesquinerie de I’autorité conventuelle est évidente lorsqu’on ne permet pas a Claire de
sortir de I’église lors d’un saignement de nez (JD, 64). Comme dans le cas de beaucoup
de filles de sa génération, on ne lui explique pas la menstruation (DGF, 174)** ou la
fonction sexuelle de maniére pratique. La sexualité ne s’aborde par les adultes que lors
des interrogations du prétre (JD, 80) et des sermons du pére (JD, 131)®°. Les besoins de
I’ordre intellectuel et affectif sont également négligés. Lors de la mort de la meére et de la
grand-mere, les enfants sont privés de leur deuil (DGF, 229, JD, 47) et la maison est d’un
ennui « dangereux » (JD, 109). Le manque de livres est une insatisfaction
particulierement persistante : « La passion des livres, comme toutes les passions, se
nourrit de succédanés quand elle n’a pas de vraie nourriture. L’ivrogne mal ravitaillé boit
son eau de Cologne. J’ai fait une extraordinaire consommation d’eau de Cologne » (JD,
139). Les accusations et la mauvaise foi qui empoisonnent son quotidien font que Claire
vit dans un état perpétuel de ressentiment : « Ce dont I’enfant est assoiffé, ce n’est pas
seulement de tendresse, de caresses, de cadeaux, mais de justice. J’ai eu soif ! » (JD,
117). La jeune Claire remémorée par Martin 1’auteure est un personnage formé par le
besoin et le manque. Cela rappelle les préoccupations pour son peuple qui sous-tendent
les théories d’Esdras Minville, quoique son planning n’ait pas abouti aux résultats qu’il
visait.

La volonté minvillienne de tirer avantage de toutes les ressources humaines
potentielles pour I’affirmation et 1’essor du peuple canadien-frangais trouve écho dans
I’attitude du penseur qui nous intéresse envers 1 utilisation du territoire québécois. Dans

« L’ceuvre de la colonisation », sorti en 1933, il déplore I’attitude de ceux qui ne trouvent

%% Ce passage a été analysé dans le premier chapitre du présent travail.
% Ce passage sera analysé dans le quatriéme chapitre du présent travail.
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en les efforts de colonisation qu’une solution temporaire au chomage lors de la crise
¢conomique, insistant qu’il faut plutdt occuper et exploiter toutes les terres disponibles de
la province (337). Or, nous verrons plus tard que les rendements de bon nombre des
terres colonisées n’ont pas été suffisants pour faire vivre leurs occupants ou pour donner
des récoltes vendables. Il faut dire toutefois que Minville exclut les terres impropres a la
culture (« (EC », 341), précision qui semble évidente, rétrospectivement, mais qui a peut-
étre échappé aux responsables impatients de placer autant de chdmeurs que possible aussi
vite que possible, si I’on se fie aux affirmations des historiens qui constatent plus tard
I’inadaptation de nombre de terrains a I’agriculture. Tout compte fait, Minville peut se
donner raison, parce qu’on n’a pas fait comme lui, il aurait fait :

Parce que dans le passé on a négligé cette précaution élémentaire [celle

d’assurer la qualité des sols], des régions ont été ouvertes a la colonisation

que leur nature destinait a une autre fin. Erreur capitale, qui non seulement

a faussé la vocation naturelle de régions enticres, les vouant a la

médiocrité chronique, mais qui a eu le plus mauvais effet sur la

colonisation en général (« (EC », 341).

L’efficacité de I’ensemble de ses stratégies et ses conseils reste potentielle et donc
difficile a rejeter de maniére définitive puisqu’on ne 1’a pas suivi intégralement, ce qui
confére a ce penseur un certain confort en ses positions.

Dominique Foisy-Geoffroy se montre décidément favorable aux idées de Minville
et au cours de son ouvrage il défend le bien-fondé général des grandes lignes de cette
pensée tout en admettant la réussite partielle de sa mise en action. Il appuie Esdras
Minville et Francois-Albert Angers dans leurs affirmations du besoin des Canadiens

francais des années vingt et trente de construire leur propre économie a partir d’une base

agricole et d’initier des projets industriels et commerciaux a une échelle croissante au
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rythme de leur acquisition du capital et de I’expérience nécessaires pour mener leurs
affaires, plutot que de besogner de fagon prolétaire ou au moins subalterne pour les
intéréts des entreprises étrangeres (EM, 38-40). Foisy-Geoffroy souligne ici de maniére
nuancée le regard vers I’avenir, la vision évolutionnaire de 1’économie et le désir des
intellectuels traditionalistes d’établir de multiples centres économiques régionaux dont
les activités seraient gérées par des gens de la région. Ainsi, Foisy-Geoffroy défend
Minville et Angers contre leurs critiques qui voient uniquement une obsession du passé et
un refus de I’age industriel dans leur discours.

La pensée de Minville appelle pourtant un examen critique, surtout a la lumicre de
I’importance qu’il attribue a la continuité prétendument héréditaire de la 1égation des
attributs supposément propres aux gens de la campagne dont il va d’ailleurs jusqu’a
évoquer la permanence, voire I’immobilité. Effectivement, son langage combine, de
maniére assez resserrée, des fois a I’intérieur d’'une méme phrase, pour que le lecteur
puisse les confondre, des allusions a I’hérédité la plus absolue et a des traditions sociales,
des conventions imposées par les valeurs humaines :

La campagne demeure le chateau-fort et le dernier refuge de la tradition :

traditions familiales qui réchauffent les ceeurs, €lévent les ames et qui

constituent pour ainsi dire le moule ou se modelent des générations toutes

pareilles, unies entre elles par un lien qui les rattache a leur plus lointaine

origine ; grandes traditions sociales (« Le réservoir de la race »°°, 270).

Ici, tout se passe comme si les traditions des ruraux étaient essentielles, nécessairement
immuables et inexistantes hors la campagne. D’abord, d’aprés Minville, la campagne est
« le dernier refuge de la tradition, [et] la ville canadienne, c’est le tombeau de la

tradition » (« RR », 270-1). En outre, I’idée d’un « moule » communique une certaine

% Nous emploierons désormais le sigle « RR » pour nous référer a cet ouvrage.
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inévitabilité restrictive et répétitive pour ce qui est des formes que les interactions
humaines peuvent prendre. La « lointaine origine » a laquelle les générations de
cultivateurs s’attacheraient suggere une continuité extréme ; si les débuts, les
circonstances initiales des coutumes semblent nébuleux ou inconnus, on risque de
prendre ces habitudes pour éternelles, de supposer qu’elles font partie intégrante d’un
peuple. On se demande d’ailleurs comment des habitants des villes pourraient s’insérer
dans cette dynamique si axée sur la succession interrompue lors du « retour a la terre », si
ce sont leurs parents ou leurs grands-parents qui ont quitté la campagne et si les traditions
doivent mourir en ville. Martin elle-méme, lors d’un passage ou elle raconte les
ambitions agricoles du pére et les tAches supplémentaires®’ qu’elles entrainent pour ses
enfants, commente des croyances traditionnelles attachées a son peuple :

Au reste, nous étions déja, tous les sept, citadins dans I’ame- ’affirmation

« les Canadiens frangais sont tous trés prés de la terre »*® m’a toujours fait

sourire. Il en est chez nous comme partout ailleurs : certains sont pres de

la terre, d’autres en sont €loignés depuis fort longtemps- fils, petits-fils,

arriere-petits-fils de citadins, et cette initiation forcée aux charmes de la

campagne ne faisait qu’aviver nos tendances (DGF, 137-138).
Notons que lorsqu’on lit les deux textes ensemble, le langage de ce passage de Dans un
gant de fer rappelle les « générations toutes pareilles » dont parle Minville. Pour sa part,
cependant, Martin affirme plutdt la possibilité de liens durables a la ville, et en effet, de
leur formation « déja » stable, dans le cas de la famille de Claire. De plus, les « citadins
dans I’ame » font appel aux émotions autant que les « traditions familiales qui

réchauffent les cceurs, élevent les ames » a la campagne, d’aprés Minville. Ainsi, les

tentatives de Minville d’attribuer I’exclusivité de ces attributs a la vie agreste se voit

%711 s’agit notamment de I’épisode de la cueillette des doryphores (DGF, 136-137).
% Les guillemets sont de Martin.
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minée par Martin. Pour sa part, « I’initiation forcée aux charmes de la campagne » qui
embéte les enfants de Dans un gant de fer, et que Martin se remémore avec tant d’ironie,
évoque une sorte de colonisation en miniature qui envabhit la ville. L’enlévement des
doryphores a la main, censé rendre le champ du pére de Claire propice a la culture de
pommes de terre, est interminable comme le pouvait sembler le défrichage des vastes
foréts aux pionniers issus de la Crise : « en cueillir une® semblait en susciter mille »
(DGF, 137). En plus de déstabiliser les frontieres idéologiques entre la campagne et la
ville, Martin démythifie explicitement ladite vocation agricole héréditaire et universelle
de ses compatriotes lors de I’écriture de son texte, durant une période ou ce cliché avait
déja perdu son influence. Cela suggere qu’elle désire attirer une attention particuliére,
bien que momentanée, sur les égarements des ambitions agrestes qui avaient cours a
I’époque de la jeunesse de sa protagoniste. Que ces observations générales s’offrent dans
le contexte de I’entreprise relativement limitée, mais singuliérement inefficace du pére,
évoque les difficultés qui surviennent lorsqu’on essaie de faire comme si les compétences
spécifiques, et apprises, d’un cultivateur réussi se trouvaient naturellement et
universellement chez un peuple entier.

La prétendue ouverture de Minville envers une participation accrue dans
I’économie industrielle et commerciale a I’avenir s’avere touchée d’ambivalence.
Minville laisse la transition a une société plus industrielle, voire urbaine pour un avenir
non spécifié qui se perd sous le poids de ses affirmations concernant la disposition
essentielle des Canadiens frangais envers ’agriculture, et il n’explique pas comment un
peuple a un inexorable héritage agricole (des « générations toutes pareilles ») sera un jour

compatible avec les styles de vie qui accompagnent I’habitation d’agglomérations assez

% Le féminin ici se référe & « béte », le synonyme qu’emploie Martin.
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importantes pour soutenir une économie industrielle et commerciale. De plus, sa
présentation des traditions sociales campagnardes comme identiques d’une génération a
I’autre est colorée d’un ton si positif que cela jette le doute sur son attitude prétendument
ouverte envers la transition vers une économie axée sur 1’industrie et le commerce.
L’idéal futur qu’il vise est le développement de centres régionaux plutot que d’une vaste
métropole qui attirerait une proportion prépondérante des ressources humaines de la
province, c’est-a-dire une sorte de compromis qui devrait permettre de profiter des
avantages du milieu rural et du milieu urbain. Cependant, il base ses arguments sur une
dichotomie absolue qui oppose catégoriquement la vie a la campagne et la vie en ville,
allant jusqu’a doter les ruraux d’une hérédité aux allures statiques, voire immobiles. En
ce qui concerne I’envergure recommandée des opérations agricoles, Minville a une
approche inspirée de la morale ; il prone 1’établissement familial autonome traditionnel
qui permet de pourvoir sagement et modestement a ses besoins et non 1’agriculture
industrielle qui risque d’encourager des quétes spéculatives de richesse démesurée (EM,
114). Dominique Foisy-Geoffroy note effectivement que « la famille, cellule de base de
la société [, est la] voie privilégiée par laquelle I’individu peut, dans I’esprit de Minville,
atteindre la plénitude de son role social » (EM, 148). Or, comme nous tentons de le
démontrer, dans le cas de I’autobiographie de Martin, les activités de la famille, et surtout
celles qui concernent la production (certainement modeste)’’ et la consommation de la

nourriture, ne menent qu’au découragement et au dégotit chez les enfants et au désir de

11 est vrai que le poste d’ingénieur et le salaire du pére mettent son « agriculture » plutot du coté des
loisirs, ce qui ne correspond pas tout a fait aux petites entreprises qui font vivre les familles envisagées par
Minville. Toutefois, les ambitions agrestes du pére visent la pourvoyance aussi compléte que possible aux
besoins alimentaires de ses enfants : « Le cher homme partait de ce principe qu’on est toujours gagnant, si
peu que ce soit, quand on trouve sur place presque toute I’alimentation de sa famille » (DGF, 161). Bien
que la frugalité (imaginaire) du pére soit motivée par sa mesquinerie plutot que par une modestie « saine »,
ses tentatives d’autosuffisance alimentaire elles-mémes vont dans le sens des idées agriculturalistes et
ruralistes de son époque.
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s’échapper chez les grands-parents maternels, ou 1’on ne mange « rien que de la
nourriture, pas de pelures, pas de cassonade a odeur de jute » (DGF, 42).

L’équipe de Linteau note que « [p]our beaucoup la colonisation apparait comme
la panacée au chomage et a la miscre des villes : sur la terre, au moins la subsistance est
assurée » (Histoire du Québec contemporain, Tome 11, 40). Nonobstant,

cette colonisation est précaire : apres quelques années, les colons trouvent

plus rentable d’abandonner ce mode de vie pour retourner en ville ou pour

travailler dans les mines ou en forét. [...] [Clette solution n’est que

transitoire : congue pour vider les villes de chomeurs, elle ne tient pas

compte des contraintes posées par le climat, 1’¢loignement, la préparation

insuffisante des colons et les difficultés de rentabiliser les

exploitations (Histoire du Québec contemporain, Tome II, 41).

Le caractére temporaire de cette vie campagnarde et la promptitude avec laquelle
plusieurs colons se réinsérent dans le milieu urbain remettent en question la séparation
binaire de la campagne et la ville sur laquelle repose une grande partie de la promotion
idéologique de la vie rurale’'. La stabilité vantée d’un style de vie supposément a 1’abri
des vicissitudes économiques, un de ses prétendus atouts principaux, se voit minée par
I’expérience de ceux qui ont tenté leur chance en terrain de colonisation et qui n’ont
Jjustement pas bénéficié de certains éléments fondamentaux de ce qui peut rendre la vie
agricole stable, c’est-a-dire la continuité générationnelle et la transmission ininterrompue
du savoir des parents a leurs enfants.

Pour sa part, Martin évoque elle aussi la capacité partielle qu’a nombre

d’initiatives agricoles de pourvoir aux besoins de leurs participants. Bien entendu, elle

n’écrit pas depuis la perspective d’une fille d’un chomeur qui a été recruté dans une

! Nous avons abordé cette interrogation dans une optique littéraire a I’étude d’ Une saison dans la vie
d’Emmanuel de Marie-Claire Blais dans le premier chapitre du présent travail.
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entreprise de colonisation. La famille de Claire n’est pas vulnérable aux vicissitudes
¢conomiques qui affectent les autres et elle n’est certainement pas réduite a abandonner
la ville qu’elle connait pour tenter ses chances a la campagne. Néanmoins, le besoin est
un souci que partagent Minville qui pense a son peuple et Martin qui songe a la fille
qu’elle était. Le dénuement matériel dont la deuxiéme auteure parle est créé par I’avarice
et les étranges priorités du pere, ainsi que par son aspiration a I’autosuffisance en dépit de
son manque de compétence et de son improvisation dans ses activités « agricoles ». Son
enthousiasme naif et son impatience rappellent en effet ceux des colonisateurs qui placent
des chomeurs a la hate dans des régions impropres a 1’agriculture. De plus, la
conversation suivante entre Claire et sa mére fait penser aux colons qui avaient beaucoup
de mal a survivre malgré 1I’échelle vaste des ambitions agrestes, et les attentes optimistes,

voire grandioses, des théoriciens comme Minville :

- As-tu une robe neuve pour I’été, maman ? demandai-je en arrivant.

- Non, ma chérie, je n’ai pas de robe neuve. Mais nous avons une
faucheuse, une moissonneuse-lieuse, une épandeuse, et que sais-je.... (DGF, 136).
Que la mere énumeére sur un ton ironique cet outillage impressionnant destiné pourtant

c e, . , . , . 72 g
aux activités de fin de semaine d’un ingénieur'”, rappelle, pour nous qui lisons ces textes
ensemble, le rendement des terrains de colonisation qui ne semble pas avoir valu en
somme les ressources qui y ont été consacrées. Cela s’explicite ensuite : « Quand, une
douzaine d’années plus tard, il eut la subite inspiration de tenir des comptes, il s’apercut
que les profits n’équivalaient pas au dixiéme des dépenses » (DGF, 136). Plus loin, on

insiste : « Ce régime durait depuis pas mal le temps et ne rapportait presque rien. Au

7 Martin emploie effectivement 1’expression « pseudo-ferme paternelle » (DGF, 161).
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contraire, il cotitait des sommes folles » (DGF, 161). Le bilan des frais et des revenus
associés a I’exploitation familiale se résume ainsi : « Devenu gentleman-farmer mon
pere, fort heureusement, était demeuré ingénieur » (DGF, 136). Cette pensée fait écho au
caractere souvent partiel de la subsistance fournie par I’agriculture en méme temps
qu’elle interroge la « vocation agreste naturelle » de son peuple.

« Le réservoir de la race » d’Esdras Minville, un article au ton insistant et
catégorique, présente justement la vie campagnarde et urbaine comme si elles étaient
naturellement des opposés en matiére de qualité de vie, mais ses descriptions des
conditions du travail agricole et industriel suggérent autant ce qu’ils ont en commun que

ce qui les oppose. Comparons les deux passages qui se succedent :

L’homme des champs, attaché a une besogne rude, la dirige pourtant a son
gré et qui dira quelle influence bienfaisante cette liberté exerce sur son
organisme physique ? Il ne subit aucune contrainte, si ce n’est celle qui lui
impose, a certaines époques, 1’urgence des travaux. [...] L’automne ralentit
’activité sur la ferme et I’hiver apporte une détente durant laquelle la terre
se repose et ’homme refait ses forces (« RR », 264-65).

et

La nécessité de gagner son’” pain et celui de sa famille lui commande la
vigilance. Du matin jusqu’au soir, il subit la contrainte énervante de la
machine qui exige une attention toujours en éveil et, en certains cas, celle
non moins déprimante du patron qui demande un effort sans relache. [...]
A I’ouvrier d’usine, au manceuvre sans autre ressource que la vigueur de
ses muscles, I’hiver n’apporte pas le repos, si ce n’est parfois le repos
forcé, le chomage, avec ce qu’il signifie souvent de privations et de
miseres, peu faites, a la vérité, pour restituer ses forces a un organisme
fatigué (« RR », 265).

7 Ici, il s’agit de 1’ouvrier en ville.
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Le discours de Minville est construit pour persuader le lecteur d’une salutaire interaction
entre I’agriculteur et I’encadrement fourni par son métier. Le campagnard qui « dirige »
son travail, « ne subit aucune contrainte » et « refait ses forces » semble avoir une
emprise active et stimulante sur ses circonstances, bien que la gérance des cycles des
récoltes impose des impératifs aussi rigoureux que les exigences de production d’un
patron dans une fabrique, sinon davantage, puisque si le nombre d’unités d’un produit
fabriqués dans une journée est au moins théoriquement négociable et la complétion
partielle du travail projeté compte sa part de succes, le cultivateur est mené par
I’immuabilité de la nature elle-méme. Pour ne pas perdre fout son produit, il doit exécuter
chaque tache (préparation du sol, ensemencement, récolte, etc.) au moment exactement
propice, dans des délais impitoyables et dictés par les changements des saisons. Il se
trouve également contraint a la délicate opération de tenter de prévoir les conditions
météorologiques, ou bien a réagir a leurs effets. La « vigilance » exigée de 1’ouvrier
urbain trouve effectivement une certaine contrepartie chez le cultivateur. Or, les
descriptions du travail industriel sont les seules qui mettent 1’accent sur 1’ouvrier qui
subit avec impuissance son environnement. De plus, pour Minville, le chdmage qui
guette I’ouvrier urbain est qualifi¢ de misérable et d’angoissant, annongant de dures
privations, tandis que I’hiver qu’illustre ce penseur est une « détente » pour les
cultivateurs, bien que nous soyons consciente du travail forestier exécuté par de
nombreux fermiers de 1I’époque dans des conditions désavantageuses pour joindre les
deux bouts en saison morte. En dépit de son souci habituel des faits, Minville résume sa
comparaison ainsi : « Tout aux champs combat la débilité ; tout a la ville y pousse »

(«RR », 267).
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La famille de Claire est aisée, donc exempte des pressions venant de ceux qui
pronent la colonisation pour occuper les chomeurs. Il ne s’agit donc pas de liens directs
ou littéraux entre la vie proprement rurale et le quotidien du personnage qui nous
intéresse. Nous avons également vu dans le chapitre précédent du présent travail que le
malheur des filles de la famille est causé par des privations qui peuvent s’imposer
n’importe ou. Nonobstant, nous avancons que le classement binaire des meeurs selon les
catégories de la ville et la campagne est plus instable que Minville veut le croire, et que
Martin démontre la pénétrabilité de cette « frontiére » en jouant sur les associations qui se
font conventionnellement aux deux milieux. Nous sommes en train de constater, d’une
part, que plusieurs avantages associés a 1’idéalisation de la campagne deviennent des
obstacles au bien-étre de Claire lorsque le pere les impose a ses enfants. L existence de la
fille qui nous intéresse fait écho aux recoupements entre la ferme et I’usine qu’expose
Minville, malgré lui. D’autre part, certains passages mettent I’accent sur 1’existence pas
trés « urbaine » de Claire et ses sceurs. C’est peut-étre méme la proximité de Claire aux
amusements de la ville qui renforce son isolement et son ennui et qui donne un gott
décidément traditionnel, voire « campagnard » a ses éternels cycles de couture et de
cuisine’*. Quand les filles commencent & fumer, « [elles se] vo[ient] déja, de fil en
aiguille, sorties de [leur] piege, mariées a de “chics types” qui [les] feraient voyager, [les]
meneraient au bal et au théatre et [leur] laisseraient porter des robes décolletées » (DGF,,
223). Que leur acte de rébellion suscite automatiquement des fantasmes axés sur des

sorties extravagantes et stéréotypées renforce leur inexpérience de la vie dite mondaine.

™ Si presque toutes les femmes, en ville ou 4 la ferme, étaient alors obligées de passer une bonne partie de
leur temps a ces taches, le cas de Claire est quand méme notable. Prenons 1’absence de « style » dans les
vétements préconisés par le pére. Au lieu de suivre les modes, les activités domestiques des Claire et ses
sceurs semblent inchangées comme les travaux idéalisés par la pensée agriculturaliste et ruraliste.
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Ces auspices sont suivies de prés de I’escapade qui meéne Claire et Frangoise chez Tante
Berthe en tramway, « dans le petit boudoir dont [Claire] se souvien[t] qu’il était trés tres
1925, ce que I’on appelait le style “flapper” [...] boursouflé de coussins ou les couleurs
traditionnelles n’avaient pas leur place » (DGF, 224). Ce rare interlude, chargé de
symboles si distinctifs de la ville, de la mode et de I’hédonisme met en relief la simplicité
du monde de Claire, en dépit de sa proximité géographique aux phénomenes de ce genre.
Rappelons en outre que dans 1’idée d’impressionner ses compagnes, Claire réussit a se
rendre au cinéma pour examiner les annonces des films, mais faute de pouvoir se payer
un billet, elle est obligée d’en inventer 1’action qu’elle raconte au pensionnat a partir des
publicités (JD, 58). Ses sceurs sont assez au courant des modes vestimentaires pour
pouvoir se confectionner une garde-robe clandestine (JD, 44) mais elles arrivent
difficilement a s’en servir au bout de la route impraticable qui les sépare des cafés et des
salles de bal. Cet acces partiel et tentant, mais si souvent décevant, aux plaisirs de la ville
donne comparativement une allure « campagnarde » a la régularité de leurs routines
couche-tot et leve-tot. En effet, le régime domestique du pere est basé sur la protection
contre les influences néfastes de la culture populaire et de consommation, le

développement d’une meilleure santé’

et la concentration sur le travail physique. Ces
objectifs sont d’ailleurs le noyau des préoccupations agriculturalistes et ruralistes’®. Il

faut dire pourtant que les théoriciens-colonisateurs, autant que le pere de Claire,

préconisent une existence simple et austere pour les autres, depuis une position

7> Malgré la salubrité douteuse, selon la narratrice, des régimes alimentaires qu’il impose a ses enfants,
nous verrons que la croyance paternelle en leur efficacité est sincére, et effectivement, crédule.

7 Minville expose en effet dans « Le réservoir de la race » des arguments qui appuient la prétendue
supériorité de la vie rurale en maticre de la santé : I’air pur, le soleil, les grands espaces qui découragent la
propagation de maladies infectieuses et 1’alimentation saine (264). Des phrases comme « L’alimentation
saine, composée des meilleurs produits de la ferme, et la régularité du régime de vie favorisent la
croissance normale (nos italiques) de I’individu et son épanouissement en force et en santé » (264)
soulignent 1’avis de Minville que la vie campagnarde est naturellement meilleure que la vie urbaine.
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d’autorité. Cela n’empéche que les stratégies les mieux intentionnées des organisateurs
du « retour a la terre » visent la satisfaction des besoins fondamentaux de la population
durant une période de pénurie. L’énergie de Claire se concentre de maniere semblable

dans la recherche de ce qui lui manque.

Le mépris en guise de protection morale

Il n’est pas toujours question de négligence parentale. Les efforts du pére de
Claire passent pourtant a c6té des besoins de sa progéniture, bien qu’il insiste sur sa
prévoyance. Cet homme qui meurt « comme un bon pere de famille, content de lui et
content de sa progéniture » (DGF, 10) est surtout satisfait d’avoir donné la vie a ses
enfants’’. De plus, la mise en pratique des « théories alimentaires naturistes » ° (DGF,
38) du pere est censée permettre aux membres de sa famille de devenir centenaires, mais
« au nom de la longévité, nous risquions tous les jours de mourir étouftés » (JD, 39). Plus
loin, Martin fournit un exemple d’une spécialité du pere de Claire, toujours sur le theme
de ’inanition : « La bouillie de blé rond, d’allure spermatique, sucrée elle aussi de
cassonade noire, €tait bien de nature a dégotter n’importe quel humain de I’envie de se
nourrir et méme du désir de vivre si ¢’€tait a ce prix » (JD, 40). L’ « allure spermatique »

de la bouillie souligne d’un clin d’ceil son iraptitude a maintenir la vie. Pour sa part, le

" Ses « - [m]oi & qui tu dois la vie... Toi qui me dois la vie » (JD, 108) seront analysés dans le quatriéme
chapitre du présent travail.

™ Les « théories alimentaires naturalistes » suggérent une version superlative desdits bénéfices de la
nourriture « naturelle » qui se mangerait a la campagne.
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travail physique, qui est idéalement un des aspects les plus sains et fructueux de la vie
rurale, devient souvent une besogne exaspérante et inutile chez Claire.”

Le manque de respect que démontre le pere de Claire envers ses enfants fait écho
au contrdle qu’il exerce en milieu familial. La surveillance constante de leurs moindres
gestes s’explique par un mépris total des capacités et des choix potentiels de sa
progéniture. Il ferme la radio a clé, il proscrit le cinéma et il ne permet pas les
fréquentations. De plus, il va jusqu’a bannir toute lecture non religieuse et a se méfier de
I’art visuel. Tout cela est pour limiter les chances d’égarement chez des jeunes qu’il juge
susceptibles a la pire indécence. Le résultat de cette « protection » est que « [qJuand nous
les rencontrions [chez la grand-mére paternel], les cousins, nous avions 1’air de la
parentele du bout du monde [...] Nous n’en étions pas humiliés. C’était notre précieuse
facade et elle nous était trop utile pour la sacrifier par vanité » (JD, 182). Officiellement,
leur exclusion des rassemblements est peut-étre plus totale que celle des colons les plus
isolés, et leur €loignement, plus complet : « II était entendu que nous ne connaissions
personne, que nous ne voyions personne, que nous n’allions nulle part » (JD, 182). La fin
du passage précise qu’il est question de connaissances aux allures « urbaines », surtout

lorsqu’on considere la séparation binaire qui s’imaginait durant 1’entre-deux-guerres

entre la ville et la campagne :

7 Rappelons 1été passé & enlever a la main, un par un, les insectes qui menacent la « récolte » (DGF, 135).
En outre, le pere abime ses vétements expres pour créer du travail a ses filles : « S’il était en grande colére,
il cherchait fiévreusement parmi ses choses celle qui n’était pas en parfait ordre. [...] Il coupait des trous
dans ses chaussettes. Par sa porte ouverte, le jeu des glaces nous permit, quelques fois, de le voir
minutieusement occupé a ce modeste travail » (JD, 121). De plus, considérons 1’épisode de la rénovation,
ou la fagon de faire du pére impose des corvées de nettoyage supplémentaires aux filles, toujours a
recommencer. (JD, 22). Ce passage est analysé en détails au troisiéme chapitre du présent travail. Certes,
pas toutes ces corvées elles-mémes ne s’associent manifestement a la vie campagnarde. Néanmoins,
I’essentiel est que le travail physique qui détournerait les gens des amusements dits futiles de la ville,
composant-clé d’une vie saine selon les agriculturalistes et les ruralistes, est ici inutile. Le pére, croyant
occuper sagement ses filles a des taches sérieuses, ne stimule que leur ressentiment, leurs tendances
rebelles et leur désir de sortir.
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C’¢était bien un peu agacant d’€tre comparés, a notre désavantage, avec les

cousins si intelligents et si débrouillards, mais ¢’était le prix qu’il fallait

payer pour notre toute relative liberté. En effet, qui eiit cru, a nous

regarder que nous pouvions recevoir avec grace, tenir une conversation,

sabler le champagne et danser le fox-trot ? Mon pére avait beau, dans ses

coléres, nous traiter de filles perdues a propos de tout et de rien, il devait

bien penser, a nous voir aussi godiches, que nous ne pouvions pas nous

perdre trés loin (JD, 182).
Comme le pere n’est pas au courant des escapades « urbaines » de ses filles et il n’admet
pas la possibilité de leur désobéissance, il prend pour acquis leur ignorance du monde.*
Or, leurs activités clandestines minent les tentatives les plus acharnées de « recréer »
(artificiellement) un climat de « pureté » et de sagesse comparable a celui de la campagne
idéalisée. Il faut dire que pour le pére de Claire, ’important n’est pas vraiment le travail
dans son jardin. Il s’agit plutot de ses tentatives d’isoler ses enfants, de les « protéger »
contre les « dangers » des rassemblements. Il voit dans la réclusion qu’il impose a sa
famille la possibilité de maintenir un environnement fermé aux influences qui risquent de
concurrencer ses idées réactionnaires. Méme dans les passages ou la narratrice se moque

directement des activités « agricoles » du pere, elle critique plutét un homme si obsédé

par ses propres croyances qu’il devient déconnecté de la réalité. La fermeture du pere

% Comme complément a cet épisode qui semble interroger la séparation entre la campagne et la ville qui a
cours dans des esprits conservateurs pendant la jeunesse de Claire, rappelons la robe sans dos de la femme
du ministre, rencontrée a un colloque de génie. On explique que « [I]a mode du moment voulait que les
robes habillées n’aient pas de dos ou guére » (JD, 149). Le pere de Claire qualifie la femme en question
d’un « spectacle dégottant » (JD, 149) et poursuit une condamnation détaillée qui exprime sa consternation
a la vue insolite de cette « peau a n’en plus voir la fin » (JD, 149). L’horreur de ce pére inaccoutumé a voir
les robes du soir, celui qui « fuyait comme la peste les réunions de tous genres » (JD, 149), renforce d’un
coté la distance qu’il veut maintenir entre sa famille et lesdites mauvaises influences associées a la ville.
Or, Martin conclut 1’épisode en brouillant la frontiere que le peére s’efforce a fortifier entre le monde et son
« donjon de la virginité perpétuelle » (JD, 148) : « Ce que mon pére n’avait pas osé dire a la femme du
ministre, ¢’était nous qui I’écoutions. Si bien qu’a la fin il s’en fallut de bien peu qu’il ne s’imaginat nous
avoir déja vues en robes sans dos. Cela elt pu arriver. Nous en avions qu’il ne connaissait pas, au fond de
nos penderies » (JD, 150).
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rappelle la tendance a voir une solution aux problémes des citadins désemparés dans un

« retour » a la terre.

préoccupe les colonisateurs qui redoutent en bloc la circulation des médias en ville.

Malgré le décor plus ou moins urbain® de intrigue et I’emploi dans le secteur tertiaire

L’isolement que préconise le pere de Claire fait écho a la crainte généralisée qui

du pére, nous sommes en train de voir que Dans un gant de fer constitue une

narrativisation de plusieurs des idées les plus conservatrices des agriculturalistes et des

ruralistes. Certes, chez le pere de Claire, la mauvaise volonté et la crainte des influences

de la culture populaire sont extrémes. Nous verrons toutefois qu’un manque de confiance

presque aussi intransigeant sous-tend I’opinion qu’a Lionel Groulx des citadins qu’il veut

installer dans les régions de colonisation.

un emploi libre de termes injurieux et un ton sévere et désapprobateur de harangue :

De maniére semblable au pére de Claire en ce qui concerne Groulx, nous notons

Entre les signes de déchéance morale en nos milieux ouvriers, je place
parmi les plus manifestes, la perte de vertus naturelles, telles que le souci
du bon travail, le golt de la perfection remplacé par un gott effrayant du
demi-fait, du baclé, ou telle encore la baisse du bon sens ou du sens
commun. Sont-ils de chez nous tous ces pauvres gens, non seulement
dépourvus de la dose normale de jugement qui fait proportionner ses
dépenses a son gain, mais dépensiers, prodigues, imprévoyants a la fagon
indienne, incapables d’amasser pour le prochain hiver, pour la période de
chomage : jeunes gens, jeunes filles qui révent de mariage, fondent méme
un foyer, sans le moindre dépot a la banque, jouant jusqu’a la fin leur
salaire, tout leur salaire de tacherons, a des folies de toilette et de courses,
a de stupides amusements ? (« La survivance canadienne-francaise et la
terre »** , 330).

81 Bien que la famille habite officiellement « en ville », & Québec, on se concentre sur 1’éloignement et

I’isolement de la maison : « Le voisin le plus rapproché habitait & un quart d’heure de marche, a peu pres »

(D, 29).

%2 Nous emploierons désormais le sigle « SCFT » pour nous référer a cet ouvrage.
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Cette diatribe est suivie d’un ¢éloge nettement contrastant et symétrique de I’agriculteur :

Comment, en général, ne serait-il pas plus prévoyant, plus économe, lui

dont les profits, toujours modestes, toujours aléatoires, n’ont pas la

dangereuse fixité du salaire des temps de prospérité ? Lui qui doit attendre

son gain d’espoirs a longue échéance, de travaux a lointain rendement ?

(« SCFT », 331).

Sa maniére de poser des questions & son public*’, comme un maitre d’école qui veut
interpeller ses éléves sans vraiment ouvrir un dialogue, n’admet guére d’opposition
puisque Groulx fournit des raisons aux allures logiques et vraisemblables pour sa prise de
position dans les questions elles-mémes*”.

Nous avons vu que le pére de Claire partage notamment la méfiance groulxienne
des rassemblements (mondains et autres) auxquels la vie urbaine est propice et des
influences de la culture populaire que se font sentir de fagon plus immédiate en ville.
D’aprés Gérard Bouchard, qui analyse les idées de Lionel Groulx dans Les deux
chanoines : Contradiction et ambivalence dans la pensée de Lionel Groulx, ce penseur
est « en guerre contre la ville [...]. Il dénongait la concentration désordonnée des
populations, [...] [les] mceurs avilissantes, mauvaises lectures, [...] [la] perte de la pudeur,
[le] relachement des liens conjugaux, [...] [la] hausse de la criminalité, etc. » (77). Susan
Mann résume le manque de confiance groulxien en son peuple® auquel nous avons fait
allusion plus haut : « Et son attitude de gardien moral laisse supposer qu’elle entretient

une image plutot sombre de la majorité des Canadiens francais. L ‘action frangaise

semble croire que, si on les laisse a eux-mémes, la plupart d’entre eux feront de mauvais

% composé quand méme de ses pairs, des élites sociales et intellectuelles

% Nous examinerons la tendance analogue qu’a le pére a poser des questions auxquelles il est impossible de
répondre dans le quatriéme chapitre du présent travail.

% et généralement partagé par ’équipe de L ‘action francaise
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choix parmi la pléthore d’attractions que leur offre la ville » (Lionel Groulx et L action
francaise, 121).

Dans I’autobiographie de Martin, des craintes semblables se manifestent chez le
clergé du diocese de Québec lorsqu’on défend la danse. La liste des danses proscrites
individuellement a 1’annonce parait « interminable », et il n’est « [p]as question d’oublier
une maniere de polka ou de bourrée que de mauvais esprits auraient tout de suite
découverte et pratiquée » (DGF, 113). Cette distinction rend clair que la vraie interdiction
concerne les danses plus sensuelles, susceptibles d’étre exécutées sur la musique des
salles de bal. Le « - Peuh | maman a dit que nous irions danser a Montréal, dit Bérangere
d’un ton infiniment méprisant » (DGF, 113) confirme qu’il s’agit en effet des sorties en
ville.

Nous verrons dans les sections suivantes du présent chapitre que le mépris qui se
note dans les attitudes agriculturalistes et ruralistes envers les pratiques qu’elles associent
a la ville est reconnaissable dans les dispositions ayant cours durant 1’entre-deux-guerres
envers les femmes. Cela concerne notamment I’éducation des filles et les roles qu’on leur

propose des qu’elles atteignent 1’age adulte.

La formation des filles comme instrument de reproduction des valeurs

traditionnelles

Si les programmes de colonisation se présentent comme le moyen privilégié de

soutenir matériellement les futurs cultivateurs, les écoles ménageres ont le statut de

favoriser le prolongement ou le renouveau des valeurs traditionnelles associées a la vie
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agricole. Dans son ouvrage de 1926 intitulé¢ Pour la terre et le foyer. Economie rurale et
domestique, éducation et sociologie, Alphonse Desilets explique cette fonction de
I’instruction ménagere :

Depuis longtemps on s’est préoccupé, en ce pays, des intéréts

économiques de I’homme, en oubliant le réle primordial de la femme et

les influences qu’elle exerce sur la vocation des enfants. Les Ecoles

Ménageres, dirigées avec intelligence et dévouement par des éducatrices

de tout mérite, s’efforcent de créer un courant de retour vers la vocation

agricole de la femme, en préparant des épouses de devoir, des ménageres

¢conomes et des collaboratrices avisées pour ’homme des champs (131).
Nous verrons plus tard que 1’entre-deux-guerres semble marquer une fin de la tendance a
prendre le role traditionnel de la femme pour acquis, motivée au moins en partie par une
réaction aux changements redoutés de ladite « époque moderne » tels que 1’urbanisation,
la circulation de nouveaux médias, et le mouvement pour le suffrage féminin ainsi que
celui pour I’acces des femmes aux professions. Le désir des autorités scolaires
d’augmenter le nombre de participantes aux programmes ayant un contenu ménager ainsi
que la proportion du temps d’instruction consacrée a ces mati€res s’accompagne
paradoxalement d’un tres visible effort de présenter 1’entrainement ménager comme
appareil indispensable a la préparation des filles a leur role « moderne ». Nous verrons
notamment au cinquieme chapitre que, quoique la formation de Claire soit ostensiblement
académique, le matériel insipide qu’elle étudie au pensionnat ajoute peu aux compétences
ménageres qu’elle apprend (et qu’elle est forcée de pratiquer jusqu’a I’épuisement) a la
maison. Mais, ici, examinons la philosophie éducative de 1’entre-deux-guerres, pour

mieux comprendre plus loin les idées que les réformateurs des années soixante voulaient

reléguer au passé. L’insipidité, ou au moins un certain manque d’intérét, est d’ailleurs un
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défaut que les parents eux-mémes semblaient trouver dans la formation ménageére durant
les années vingt et trente, justement parce qu’on se demandait ce qu’un tel programme
scolaire (payant) pouvait ajouter de vraiment utile a ce que les filles apprenaient déja
chez elles. Nous verrons que les discours des autorités scolaires se concentrent
effectivement sur le renforcement des roles féminins traditionnels, et qu’il s’agit moins
de transmettre de nouvelles compétences aux filles que de les occuper pour éviter
qu’elles « s’égarent » dans des activités incompatibles avec leur « destin » de meéres et de
femmes au foyer. Bien que Claire ne fréquente pas une école proprement ménagere, le
manque d’un véritable contenu dans son programme scolaire évoque des objectifs
semblables chez ceux qui le gerent.

Lucia Ferretti, d’un point de vue rétrospectif, affirme en 1986 que « [1]’éducation
a donner aux filles est I’une des questions sur lesquelles on a le plus réfléchi au Québec
dans le dernier quart du dix-neuviéme siccle et jusqu’aux réformes des années
1960 » (« La philosophie de I’enseignement »™°, 143). Ferretti note qu’une raison
prépondérante pour cette attention est que selon les autorités scolaires de 1’époque, « les
femmes assurent [...] la perpétuation de la vie ; c’est par elles que les traditions se
conservent et se transmettent, que les caractéres propres a la nation canadienne-frangaise
sont gardés et 1égués » (« PE », 143). Ce point de vue résume bien les attitudes
prépondérantes de la période qui couvre la derniere partie du dix-neuvieme siecle et la
premiére moitié¢ du vingtieme. Il est a noter que I’abondance de discussion concernant la
scolarisation des filles ne correspond pourtant pas vraiment a une ouverture a de

changements fondamentaux aux politiques éducatrices et scolaires avant les années

% Nous emploierons désormais le sigle « PE » pour nous référer a cet ouvrage.
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soixante®’. Ferretti remarque notamment I’accent sur la « préparation progressive de
I’individu a assumer la place qu’il devra occuper dans la société, en conformité avec la
nature qu’on lui attribue » entre 1880 et 1960 » (« PE », 145), discours essentialiste qui
semble exclure a priori des réévaluations profondes des idéologies qui inspirent les
programmes scolaires. Lorsqu’on planifie le curriculum selon une prétendue « nature »
féminine ou masculine, on prédétermine la place que les jeunes occuperont dans la
société, sans essayer de mettre en valeur leurs talents individuels. Nous analyserons au
chapitre cinq un passage ou Claire Martin, depuis le présent de son énonciation, déplore
I’éducation essentialiste « de fille » qu’a regu I’enfant qu’elle était, sans aucun égard pour
ses talents ou ses gotts en tant qu’individu. Nous verrons aussi que les réformes
officielles des années soixante insistent sur la formation scolaire personnalisée, et non pas
dictée par I’appartenance des enfants a certaines catégories™ . Ici, nous tenterons de
démontrer I’étendue des croyances traditionnelles sur « I’essence de la femme » chez
nombre de penseurs qui se prononcent sur la philosophie éducative durant 1’entre-deux-
guerres, avec 1’objectif de signaler le chemin qui était a faire pour les réformateurs aux

visées egalitaires.

8 The Catholic Origins of Québec’s Quiet Revolution (1931-1970) de Michael Gauvreau analyse
I’évolution beaucoup plus graduelle qui a marqué les changements des attitudes envers les roles respectifs
des membres adultes des deux sexes. Ces développements avaient pour objectif pendant les années
quarante et cinquante de former des couples aux rdles encore traditionnels, mais encouragés a
communiquer avec le but de se comprendre mutuellement. Nous lisons cela comme un premier pas vers
une mixité future des roles sexuels. Gauvreau indique que des groupes d’¢élites intellectuelles ont mené
1”¢laboration de ces valeurs pour les généraliser a travers les classes sociales. Pour ce qui est de I’éducation
des jeunes, Lucia Ferretti souligne que les autorités responsables des écoles restaient en faveur de la
séparation des sexes jusqu’aux années soixante (« PE », 146). Cette pratique rend propice la perpétuation
des croyances essentialistes et universalisantes concernant les roles des hommes et des femmes.

% comme le sexe ou la classe sociale, par exemple. Notons que le Rapport Parent parle constamment, de
fagon révélatrice, de stimuler les talents extraordinaires des enfants qui contribueront a la société de
manicre spéciale, et de maximiser le potentiel des enfants moins forts qui feront moins d’études, et qui
occuperont des emplois moins prestigieux. Ni la classe sociale ni le sexe ne doit influencer le « tri » des
éleéves, au moins sur le plan officiel.
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Ferretti note que si des certitudes sur I’existence d’une nature qui serait
déterminée par le sexe prédominent au cours de la période, les débats concernent les
précisions quant aux composantes de cette nature (« PE », 146). En aolt 1926 L 'Action
frangaise publie la « Conférence prononcée au Congres de I’Enseignement ménager, a
Saint-Pascal de Kamouraska » de Philippe Perrier, intitulée « La jeune fille
d’aujourd’hui »*. Ici, Perrier communique son inquiétude concernant le « garconnisme »
(«JFA », 163) qu’il observe chez les filles. Sa stratégie discursive consiste a donner des
exemples des indications superficielles de ce phénomeéne d’abord, et de finir par indiquer
que la masculinisation des filles va jusqu’a atteindre 1’esprit féminin lui-méme. Cette
caractérisation donne I’impression d’un fléau a portée croissante, ce qui confére une
urgence palpable a la situation. La présentation des jeunes filles qui « fument, renversées
en un fauteuil, comme des hommes », qui « parlent comme des jeunes collégiens
émancipés » et qui « jouent aux cartes et boient [sic] comme des hommes » (« JFA »,
163) au début de la communication vise a capter ’attention de son public. Un peu plus
loin, des menaces moins colorées mais plus fondamentales pointent dans son discours :

C’est que, des allures, on passe vite a un état d’esprit masculin, a ce que

I’on appelle d’un vilain mot, parait-il, « la mentalité » masculine. Il est des

jeunes filles qui s’empoisonnent cérébralement par des lectures malsaines,

pour faire comme les hommes. Elles oublient que ’homme propre ne lit

pas tout ce qui lui tombe sous la main, et qu’il n’y a pas deux codes de

morale, ’un pour ’homme et ’autre pour la femme. On se crée une dme

ou la pensée et I’imagination se plaisent en des raffinements troublés qui

gagnent le cceur et I’atrophient. Les mceurs sont bien preés de sombrer

(«JFA », 164).

L’allusion a un seul code de morale qui serait partagé par les deux sexes donne une mince

allure d’équité « raisonnable » et de crédibilité a ces propos. Or, la phrase suivante laisse

89 . , . . ror \
Nous emploierons désormais le sigle « JEA » pour nous référer a cet ouvrage.
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supposer que les femmes, contrairement aux hommes, sont incapables de lire de maniére
critique. On en tire en effet automatiquement cette conclusion qui demeure cependant au
niveau de I’insinuation, et devient paradoxalement encore plus catégorique, puisque plus
difficile a contrer qu’une assertion positive. De plus, on est loin de ’initiative
beauvoirienne de poser des questions sur les raisons pour ladite incapacité critique des
femmes ; la poser comme une évidence naturelle écarte a priori toute interrogation. En
revanche, 1’évocation d’un « état d’esprit masculin » dont souffriraient les jeunes
femmes”’ suggére que le questionnement implicite des roles et des activités
traditionnellement féminins est temporaire, ponctuel, voire une aberration, et qu’un
encadrement plus suivi pourra ramener les filles a leur juste place. Perrier oppose « la
pensée », « I’imagination » et « le cceur », « les meeurs » pour faire comprendre que la
femme peut étre soit intellectuelle, soit vertueuse, mais pas les deux. Ce genre
d’exclusions ne s’appliquerait guére aux hommes, ce qui classe la femme dans un réle
encore plus étroit.

Le manque de confiance de Philippe Perrier trouve écho chez le pere dans
I’autobiographie de Claire Martin, mais dans le deuxieme texte, il s’agit d’un mépris
ouvert :

11 lisait beaucoup, mais des qu’il surprenait I’une d’entre nous un livre a la

main, il se fachait tout rouge. Petite, je n’arrivais pas a concilier ces deux

attitudes. J’ai fini par comprendre que les femmes ne doivent pas lire.

C’est une occupation qui doit demeurer strictement masculine. Si on laisse

les femmes lire, elles risquent, primo, de s’imaginer qu’elles comprennent

et secundo, d’en conclure qu’elles ont un cerveau dans la téte. Or, les
femmes n’ont rien dans la téte (DGF, 185).

% Perrier le caractérise en effet de « maladie » (163).
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Les trois derniéres phrases attribuent indirectement cette harangue au pére et les nombres
ordinaux latins se moquent de cet homme capable de se croire plus intellectuel que toutes
les femmes en raison de son sexe. Ce qui suit démontre la mésestime des capacités des
femmes amenée a son plus haut degré : « - Au fond, tout ce que les femmes ont de plus
que les animaux, c’est qu’elles parlent, professait-il » (DGF, 185). Que I’on puisse passer
si rapidement, a I’intérieur d’un récit cohérent, des difficultés que les femmes auraient a
comprendre ce qu’elles lisent a leur prétendue inintelligence et leur statut moins
qu’humain, évoque le potentiel insidieux des commentaires beaucoup moins explicites
sur la lecture pratiquée par les femmes, tels que ceux de Perrier.

Nous avons affaire a une curieuse contradiction lorsque Perrier commence la
deuxiéme partie de sa communication. Il affirme subitement qu’il « faut rendre la jeune
fille capable de penser, de vouloir, de se déterminer, de se gouverner autrement que par la
routine, le snobisme et la servile imitation de I’homme » (« JFA », 165). Cet ensemble de
caractéristiques a préconiser, et surtout la déconsidération de la routine’’, semblent
incompatibles avec la présentation traditionnelle de LA mission de la femme, c’est-a-dire
I’éducation de ses enfants et I’exécution des tdches ménageres. Ces activités sont plutdt
fondées sur la routine, et particulicrement dans le cas des corvées domestiques, leur
accomplissement convenable exige une régularité perpétuelle qui rend completement
hors de propos I’inspiration ou I’enthousiasme qu’éprouve la ménagere en les effectuant.

Effectivement, on ne peut pas nier I’omniprésence de ce qu’il y a de moins stimulant dans

%! Ici, il n’est effectivement pas clair ce que Perrier veut dire lorsqu’il semble critiquer les tendances 4 la
routine chez les femmes de son époque, étant donné la place spécialement prépondérante de I’habitude,
voire de I’obéissance, dans la vie d’une (future) femme au foyer (qui suit le cours ménager). S’il souhaite
voir plus de réflexion et d’autocontrdle chez la femme en ce qui concerne la convenance de ses activités
quotidiennes, on s’attend a ce qu’il essaie de concilier cette exigence avec 1’inclination généralisée dans le
domaine de la formation des filles de décourager la pensée critique (nous verrons plus loin des passages de
textes liés a ce phénomene). Comme il ne qualifie pas vraiment son assertion, nous comprenons ici le mot
« routine » selon son sens habituel.
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la routine inexorable de 1’entretien de la famille et de la vie elle-méme, en dépit des
tentatives de Philippe Perrier de présenter les roles féminins traditionnels de maniere
motivante. Lorsqu’on associe de telles fonctions a la nature, on évoque forcément le
cycle, la répétition, I’immuabilité et le décid¢ d’avance. Méme 1’éducation des enfants,
dont la personnalité variable fournit aux parents une certaine part d’imprévu et donc des
occasions de faire preuve d’invention, comprend également son propre cycle
d’interminables rappels et corrections. Nous ne voulons évidemment pas suggérer ici que
la réflexion et I’autodétermination sont inconciliables avec la maternité et la gérance d’un
foyer. Il est certainement possible de choisir librement d’élever des enfants et de se
consacrer a la cuisine et a I’entretien d’une maison, a condition que le milieu permette
aux femmes de vivre autrement.”> Nous remarquons plutét qu’il y a une certaine
mauvaise foi dans un discours formatif, adressé aux enseignantes pour étre ensuite
transmis a des groupes d’éléves dont les parents ou d’autres conseillers ont fait le choix
d’une formation ménagere pour elles, qui exclut a priori le développement de la pensée
critique”, mais qui cherche en méme temps a souligner qu’il incombe 4 la jeune femme
de « penser, de vouloir [et] de se déterminer ». On se demande effectivement quel
miracle de commodité pourrait faire que de jeunes femmes pensantes, de volonté et de
détermination choisissent toutes spontanément le méme style de vie, et de plus, nul autre
que le destin que leur milieu a prédéterminé pour elles. Ce discours dissimule plutot

insidieusement sous des compliments faussement flatteurs une exhortation a suivre le

%2 Notons que le choix presque exclusivement binaire entre une vie soit au foyer soit au couvent présenté
aux filles durant I’entre-deux-guerres (au Québec et ailleurs) ne leur permet pas d’exercer une véritable
subjectivité. On a souvent signalé le caractére provisoire de tout autre métier qu’exerce la jeune femme en
attendant le mariage. Rappelons que Claire Martin a di quitter son emploi a Radio-Canada a son mariage
en 1945.

% nous verrons plus loin des passages de textes liés a ce phénoméne
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programme (celui de 1’école ménagére ainsi que celui des roles sociaux préconisés) a la
lettre. Le message est que toute femme qui se considere pensante est paradoxalement
contrainte de se conformer sans poser de questions. Que Perrier avance a la page suivante
de son texte qu’il faut « développer le plus possible chaque éléve dans son sens propre, le
laisser étre Jui » (« JEA », 166)**, un veeu qui en lui-méme semble ouvert, pas du tout
essentialiste, laisse pourtant comprendre dans ce contexte le sous-entendu « tant que
chaque fille désire étre mere et épouse ».

11 faut dire que méme si les ajouts progressifs aux discussions élargissent au fur et
a mesure la caractérisation de la nature féminine, allant jusqu’a permettre une certaine
ambiguité si I’on examine certaines qualités attribuées a la femme ensemble”, le
probléme de I’essentialisme demeure aussi grave, puisque chaque fois que I’on utilise une
des définitions en circulation, la version employée a ce moment gagne des allures de
finalité. On est ainsi a 1’abri d’interrogations potentiellement génantes lorsqu’on avance
des politiques scolaires de maniére péremptoire.

Les autorités cléricales masculines semblent mettre un accent de plus en plus
notable sur I’enseignement ménager et le soutien des activités de son mari entre 1882 et
1942. Lucia Ferretti fournit une ligne temporelle dans les notes de « La philosophie de
I’enseignement » qui indique une augmentation des ressources consacrées a ces études au
cours de la période. On passe effectivement des premieres €coles ménageres instituées au

Québec au tournant du dix-neuviéme siccle, a I’introduction de I’enseignement ménager a

% Bien que Perrier emploie la forme masculine « neutre » ici, qu’il inclue ce passage dans une
communication adressée a des enseignantes de filles suggeére que ces propos concernent €également les
filles. Il affirme plus loin que « [c]ette éducation est nécessaire aux femmes comme aux hommes » (166).
% Ferretti remarque, par exemple, la coexistence de contradictions telles que les femmes congues comme
des « animaux » des « étres humains » et des « anges », des « auxiliaires » et des « étres libres » (« La
philosophie de I’enseignement », 146).
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titre facultatif dans les écoles élémentaires publiques en 1923, vers I’imposition d’un
cours ménager obligatoire d’une demi-journée par semaine a 1’école élémentaire en 1937
(Les couventines : L’éducation des filles au Québec dans les congrégations religieuses
enseignantes 1840-1960, 305-306). Lucia Ferretti commente la mentalité derriére ces
initiatives :

Une éducation a caractére pratique’ ; il ne s’agit pas de former les filles

intellectuellement, de les préparer a manipuler des idées abstraites et des

concepts, de favoriser avant tout leur intelligence et leur créativité. [...]

L’éducation des filles, quant a elle, doit résolument étre tournée vers

I’utile, le concret, le terre-a-terre, le quotidien ; elle vise a I’acquisition

d’habiletés, et surtout d’habiletés manuelles (« PE », 155).
Philippe Perrier profére en 1926 une crainte qui appuie ces conclusions : « Ne croyez-
vous pas que I’on forme des femmes frivoles par une éducation exclusivement littéraire et
artistique, et encore éducation parfois tres superﬁcielle97 ? » (« JFA »). Nous avons du
mal a croire que de tels soucis viendraient a I’esprit des autorités scolaires pour ce qui est
de la formation des gargons. Par « femmes frivoles », nous entendons soit celles qui
négligent leurs devoirs ménagers par prétention a des activités intellectuelles auxquelles
elles n’ont pas le droit de se livrer de par leur nature féminine, soit celles qui aspirent a
épouser un homme assez riche pour pouvoir embaucher des domestiques et s’abandonner
a des loisirs artistiques associés traditionnellement aux femmes (musique, broderie

, . 98 .
décorative, aquarelle, etc.).”” Nous comprenons qu’aucune de ces issues ne correspond au

role idéalisé de la femme d’apres un discours traditionnel axé sur le travail acharné,

% Les italiques sont de Ferretti.

97 Les italiques sont de Ferretti.

% Nous verrons plus loin que les filles des élites sont souvent dirigées vers des programmes comprenant un
poids littéraire-artistique plus important pour qu’elles puissent mieux comprendre et soutenir leur mari dans
ses activités professionnelles. Il faut cependant signaler qu’elles sont encouragées, une fois mariées, a se
consacrer massivement aux ceuvres charitables.
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I’acceptation de sa position sociale et la modération dans les ambitions matérielles. Les
efforts des religieuses pour offrir aux filles des cours comparables sur le plan intellectuel
a ceux que pouvaient suivre les garcons sont, pour leur part, encadrés justement par des
intentions tres précises sur I’emploi que les jeunes femmes devraient faire de leurs
connaissances. Mich¢le Jean résume de la maniére suivante :

I1 appert que le but premier de 1’éducation supérieure des jeunes filles

n’était pas de leur permettre d’entrer sur le marché du travail, mais de leur

donner la possibilité de se cultiver, de jouer un role important dans les

ceuvres sociales et d’étre des meres éducatrices, en méme temps que des

épouses intéressantes pour les hommes « instruits » (« L’enseignement

supérieur des filles et son ambiguité : Le collége Marie-Anne, 1932-

1958 », 156).

Pour ce qui est de « I’éducation trés superficielle » qui résulterait, selon Philippe
Perrier, d’une concentration sur les matiéres classiques dans les écoles des filles, nous
supposons que cela est di a une hésitation a surmener les filles, « naturellement » moins
aptes a assimiler les idées que les garcons, avec des concepts trés complexes ou abstraits,
puisque les enseignants des filles et des garcons disposent vraisemblablement du méme
nombre total d’heures d’instruction par jour. Ferretti souligne ensuite les résultats visés
par un programme de plus en plus axé sur les activités ménageres : « on espere garder les
femmes au foyer, les amener a se contenter de leur fonction domestique, les empécher de
concurrencer les hommes dans la vie publique et la vie intellectuelle et les priver de toute
volonté émancipatrice » (« PE », 155-156). Pour ce qui est du personnage de Dans un
gant de fer qui nous intéresse, la situation de son pere rend au moins possible le genre de

mariage qui lui permettrait de passer ses journées a faire des activités « de femme aisée »

et d’accompagner convenablement son mari a des soirées d’affaires, bien que cela ne soit

107



pas explicité dans le texte.”” Il faut dire au moins que le pére invite ses collégues
célibataires chez lui dans 1’idée de marier ses filles, et que certains de ces prétendants
pourraient aspirer a ce style de vie. La scolarisation ostensiblement intellectuelle (et
encadrée de maniere plutot pompeuse), mais en fait presque vide, que regoit Claire, est
peut-&tre justement le genre de formation « impressionnante »'% mais « superficielle »,
voire « frivole », que déplore Perrier. En plus d’encourager des prétentions a une certaine
position sociale, cette sorte d’éducation, aussi embryonnaire soit-elle, peut avoir des
conséquences plus profondes. Elle risque de stimuler 1’appétit de 1’apprentissage,
d’entrainer de véritables tentatives de réflexion chez les jeunes filles. Nous verrons dans
les chapitres suivants que c’est justement ce qui arrive a Claire. Elle est frustrée par le
peu de contenu dans ses cours ; on lui offre juste assez pour I’enrager du désir d’en savoir
plus. Cela a I’effet d’aiguiser I’esprit critique et d’accélérer la lecture indépendante de la
fille. Nous verrons plus loin les traces de ce phénomene dans le comportement de Claire
et dans la voix narratrice qui partage avec elle une identité autobiographique.
L’atmosphére domestique pénible dans laquelle Claire joue son role féminin traditionnel
découragerait déja la ménagere la plus convaincue, et la formation qu’elle recgoit 1’¢loigne
encore davantage de 1’état d’esprit nécessaire a 1’acceptation paisible de son « destin ».
La protagoniste de Dans un gant de fer et la « vraie » petite Claire ne doivent
¢videmment pas se confondre. Or, il faut dire que des filles comme Claire, c’est-a-dire
susceptibles de devenir des épouses « cultivées » et désceuvrées en raison de la situation

\ , . 4 . . . ~ 101 .
de leur pére et des prétendants aisés auxquels elles avaient en principe acces'®', ou bien

% Cependant, les filles révent souvent des sorties élégantes avec leurs futurs maris.

190 Cest notre expression, et non pas celle de Perrier.

"% et particuliérement dans les cas ot elles jouissaient d’assez de liberté et de confiance paternelle pour
pouvoir rencontrer réguliérement des hommes et sortir avec eux
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assez éveillées pour vouloir aller au-dela de leur formation classique « superficielle »,
sont peut-Etre le genre de filles que les partisans de I’école ménagere avaient en téte
quand ils insistaient sur I’apprentissage presque exclusif des compétences domestiques
pour les filles.

Si on peut constater un mal évident chez plusieurs autorités scolaires a envisager
une éducation intellectuelle sérieuse pour les filles, on voit leur promptitude non moins
frappante a approprier le vocabulaire de la modernité et la science pour appuyer la
formation ménagere. Nous verrons que cette mesure se prend face a des parents qui ne
sont pas toujours convaincus de la nécessité de payer les frais d’une instruction que leurs
enfants pourraient recevoir a la maison. L’utilité discutable du cours ménager
supposément terre-a-terre et pratique est curieusement analogue a celle de la « culture »
vide des filles de 1’¢lite comme Claire. Nous verrons surtout dans les chapitres suivants
que le personnage qui nous intéresse stagne a I’école, et tue le temps dans un labyrinthe
de routines arbitraires et de discours conventuels pédants. Ces paroles affectées qui
n’arrivent pas a cacher I’insignifiance des travaux des éléves du pensionnat rappellent
I’emploi des lexiques de la modernité et de la science qui cherche a attribuer au cours
ménager des qualités qu’il n’a pas. Ainsi, I’éducation de Claire est caractérisée par des
tentatives de mystification semblables a celles qui colorent le programme ménager.

Ferretti compare la présentation des programmes ménagers d’avant et d’apres la
Premiére Guerre Mondiale et elle remarque un nouveau besoin de controler un contexte
ou les femmes commencent a revendiquer plus d’autonomie au cours des années vingt et

trente :
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Auparavant, on ne valorisait pas I’enseignement ménager ; il convenait
aux femmes de par leur nature et leur role et cela suffisait a justifier son
existence et le désir des autorités scolaires de le généraliser. Dans 1’entre-
deux-guerres, on le présente maintenant comme une science' > qui
conduira les femmes a I’exercice de la profession de ménagére'®, par
laquelle elles développent leurs aptitudes en conformité avec la vision
moderne de la femme'® et grace a laquelle elles exerceront une influence
cachée mais considérable, non seulement sur leur famille, mais sur la
société toute entiére'® (« PE », 157).

Alphonse Desilets explicite en 1926 le nouveau besoin d’encourager activement

I’entrailnement ménager dans son livre intitulé Pour la terre et le foyer. :

Ce qui est moins clair ici, ¢’est en quoi les activités de 1’épouse et de la mére auraient

Il est vrai que nos meéres n’ont guére éprouvé le besoin des études
[ménageres] que nous préconisons aujourd’hui. Mais la vie d’autrefois
n’était pas la méme. Les conditions nouvelles et les problémes de
I’existence moderne exigent de la femme aussi bien que de ’homme plus
de connaissances, plus de prudence et plus de sens pratique en toutes
choses (129).

fondamentalement changé depuis le tournant du siecle, au point de rendre nécessaire une

généralisation de 1’¢tude ménagere pour son contenu. Les filles pourraient en effet
vraisemblablement continuer a apprendre de leur mere a faire la cuisine, pourvoir aux

soins des enfants et entretenir la maison. Desilets lui-méme retourne constamment a

I’importance primordiale de la mere pour ce qui est de la transmission d’une panoplie de

compétences domestiques spécifiques, et il se lamente que I’influence maternelle ne soit

pas toujours assez forte pour garder les filles dans la ferme familiale jusqu’a leur
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d’avril 1926, 486.

1 . : J 5N N - . ’ . .
% Ici, Ferretti se référe au Quatriéme congrés international de 1’enseignement ménager qui a eu lieu en

1927, dont on discute dans le numéro de L ’Enseignement primaire pour avril 1928, 525.
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Ici, Ferretti paraphrase I. Lemaitre Auger, dans L Enseignement primaire de juin 1935, 602.
193 Ici, Ferretti paraphrase Roch Aubry, dans « Conférence aux anciennes », L 'Enseignement primaire,

janvier 1932, 333-336.

Ici, Ferretti paraphrase Abbé Beauregard, dans L ’Enseignement primaire de février 1925, 339-341 et
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mariage. (Le chapitre de son texte qui nous intéresse concerne globalement le role de la
femme dans la préservation du style de vie traditionnel, campagnard) (Pour la terre et le
foyer, 97-155). On peut donc supposer, d’apres le langage conservateur de ceux qui
désirent étendre I’instruction ménagere a de plus en plus de filles, que la vraie raison pour
la propagation de ce genre d’écoles est d’occuper les filles qui risqueraient autrement
d’aller vers d’autres activités, probablement en ville. Les commentateurs qui préconisent
un encadrement plus vaste des filles par le moyen des programmes ménagers ne disent
pas précisément de quelles activités il s’agirait, ce qui laisse le public libre d’imaginer les
pires chutes.'” En effet, lorsque les traditionalistes évoquent « I’existence moderne » de
I’entre-deux-guerres, ils tendent surtout a déplorer les influences néfastes des médias et
des nouveaux loisirs tels que le cinéma, la « mauvaise presse » et les musiques comme le
jazz qui inspirent des danses impudiques'®’, et & proner un « retour » & un passé idéalisé,
une innocence imaginée. La modernité se présente ainsi comme redoutable, a contourner.
En vue de cette sorte de vision craintive, voire funeste, de I’actualité culturelle, ensemble
avec l’insistance que la place de la femme est (encore) au foyer, nous notons une sorte de
faux dynamisme dans le discours pronant le besoin d’une nouvelle vigueur chez la
femme, comme si la fagon la plus « moderne » de vivre la période contemporaine était de
fermer (résolument) les yeux sur ses développements. Il semble, paradoxalement, que le
seul contexte dans lequel ce discours traditionaliste contemple « I’époque moderne » avec

enthousiasme est lorsqu’il met les éducateurs des jeunes en garde contre ses nouveautés.

1% Alphonse Desilets se lamente par exemple que « des forces occultes cherchent a entrainer [les
générations nouvelles] loin des voies du bonheur véritable » (Pour la terre et le foyer, 141).

"7 En plus de ces préoccupations culturelles et médiatiques particuliéres aux premiéres décennies du
vingtiéme siécle, nous discuterons en détails les réactions de I’Eglise et de I’Etat au mouvement de suffrage
féminin plus loin. Ce mouvement, bien de son temps, suscite chez la plupart des représentants des
institutions politiques et cléricales des opinions comparables aux réactions conservatrices aux nouveaux
médias et loisirs, notamment que 1’adoption de cette pratique est non seulement futile mais dangereuse.
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Les autorités scolaires emploient également un vocabulaire manifestement
scientifique, ce qui donne des allures plus « sérieuses » au cours ménager, un programme
qui, nous verrons plus loin, tend a susciter les doutes des parents qui ne voient pas
toujours le besoin d’envoyer leurs filles a 1’école pour apprendre des habiletés qu’elles
pourraient acquérir a la maison. Prenons, par exemple, 1’exhortation suivante de Philippe
Perrier :

Pour que I’éducation devienne plus positive, ne pourrait-on pas donner un

temps moins limité a 1’étude des sciences et de I’économie domestique ?

Nous donnerions aux jeunes filles ’occasion d’observer, de chercher, de

trouver, d’ordonner.'™ Cet enseignement habituera la femme 4 voir, a

préciser, a chercher la vérité exacte, et a appliquer dans la vie, avec

conscience et discipline, les données qu’elle saura vraies (« JFA », 166).

Nous remarquons ici une appropriation intéressée des valeurs scientifiques malgré la
surface « objective » du langage employé¢. Que cet éloge de 1’étude impartiale vienne
d’un prétre qui parle depuis sa position d’autorité religieuse impose automatiquement des
limites a I’horizon de I’apprentissage, c’est-a-dire qu’il y a une certaine entente que toute
découverte scientifique devra s’insérer dans 1’optique catholique et pouvoir s’expliquer
sans contredire les préceptes chrétiens pour se faire accepter. Mais mettons ces conflits
fondamentaux de coté, puisque dans le cas des écolieres on ne parle évidemment pas de
découvertes, mais plutdt de I’assimilation des principes de base qui régissent leur
environnement physique. La recherche de la vérité dont parle Perrier en termes si
éminents s’imagine difficilement dans le contexte des attitudes encadrant la formation

des filles de I’entre-deux-guerres, puisque les investigations sérieuses de cette envergure

supposent au moins deux dispositions incompatibles avec 1’organisation des programmes

1% 1 es italiques sont de Perrier.
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scolaires pour filles de 1’époque ; I’étude pour 1’étude et la volonté de poursuivre ses

: 10 i
recherches jusqu’au bout.'” Or, les « vérités » que devront trouver ces filles sont celles
déja programmées pour elles. Perrier ne tarde cependant pas a revenir sur terre, de
nouveau sur son ton flatteur : « Il ne s’agit pas de faire des femmes de laboratoire, mais
on doit enseigner les sciences, méme la physique et la chimie, voire un peu de médecine,
en se bornant toujours aux notions adaptables a la vie de la femme. Mieux que moi vous
connaissez les réactions chimiques de la cuisine » (« JFA », 167).

Nicole Thivierge fait écho a ces observations en situant I’augmentation du poids
idéologique concernant I’encouragement aux cours ménagers qui se note lorsqu’on
avance dans le vingtiéme siécle :

En réaction a la mutation socio-économique provoquée par

I’industrialisation et I’urbanisation, on a jugé pertinent de renforcer [les

prétendues différences naturelles entre les hommes et les femmes], c’est-a-

dire de créer une forme d’éducation tout a fait féminine. L’enseignement

ménager s’avere alors un appareil idéal pour former une élite de meres-

épouses-ménageres-educatrices capables de perpétuer les valeurs

traditionnelles- rurales, nationales, religieuses- par 1’éducation au sein de

la famille et au sein des institutions scolaires » (« L’enseignement

ménager, 1880-1970 », 119).

Or, les inscriptions dans les programmes ménagers aux niveaux supérieurs, a partir de la
huitiéme année, s’averent peu nombreuses, selon Thivierge. Elle trouve que « [d]e fagon
générale, les filles quittent I’école a 12 ou 13 ans ; pour convaincre les parents de les y

laisser plus longtemps, il semble qu’il faille offrir plus qu’une préparation au métier non

payant de maitresse de maison » (« L’enseignement ménager, 1880-1970 », 125). Nous

remarquons ainsi que des discours sur la scolarisation féminine emploient de maniere

1% si 1’on accepte d’abord 1’emploi d’expressions aussi chargées que « vraies » et « la vérité » dans le
contexte plus neutre des conclusions que 1’on peut tirer de I’investigation scientifique
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ambigué le vocabulaire de la « modernité » pour renforcer les valeurs traditionnelles et
celui de la recherche pour souligner I’importance de I’assimilation de connaissances
programmeées. Il semble ici que des esprits conservateurs ressentent le besoin de revétir
leurs exhortations au maintien des « vieilles valeurs » d’un lexique « moderne » pour
assurer la continuation de la vie traditionnelle en face des évolutions vers une société

massivement urbaine et de plus en plus axé sur I’essor et les besoins de 1’individu.

Les initiatives politiques féminines et le statut traditionnel de la femme

Certaines conceptions traditionnelles et catholiques de ’institution du
mariage ont une influence fondamentale sur la condition des femmes mariées au
Québec de I’entre-deux-guerres, et il faut comprendre leurs circonstances a la
lumiére de cette perspective. Anne-Marie Sicotte cite les commissaires de la
Commission Dorion'"’ dans Marie Gérin-Lajoie : Conquérante de la liberté :

Ce que I’incapacité juridique protége, ce ne sont pas les droits de ’homme

au détriment de la femme, mais bien la société conjugale et familiale, en

affermissant du poids de I’autorité civile une hiérarchie préétablie, en
reconnaissant au mari le titre de chef qu’il tenait déja du droit naturel et en

ne lui donnant que les droits nécessaires a I’exercice de sa charge (434).M"

Cette affirmation, qui résume assez nettement la pensée derriere le mariage

traditionnellement chrétien, combine les notions du pratique, du raisonnable et du naturel

"% Sjcotte donne la liste suivante des commissaires, choisis par le premier ministre Louis-Alexandre
Taschereau et « nommés au cours de 1’été 1929 » : Charles-Edouard Dorion, Ferdinand Roy, Joseph Sirois
et Victor Morin (Marie Gérin-Lajoie : Conquérante de la liberté, 423).

" Sicotte cite ce passage dans 1’ouvrage suivant : Labbé, Francois, La définition des genres comme enjeu
des débats entre les féministes et les porte-parole antiféministes au début du 20° siecle : le cas de la
Commission Dorion (1929-1931), Québec, Cahiers de recherche du GREMF, Université Laval, 1998.
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de maniere catégorique et autoritaire, et elle peut étre convaincante si I’on est déja
disposé a la croire par son éducation et surtout pour les couples qui jouissent d’une union
paisible et mutuellement avantageuse a I’intérieur de cette philosophie.''? Nous verrons
plus loin, pourtant, que les femmes sont ainsi a la merci de la volonté de leur mari, qui
peut en toute 1égalité laisser sa femme sans ressources et méme lui enlever son salaire si
elle a un emploi rémunéré. Donc, en face de cette présentation idéaliste du couple, dans
les faits, 1’incapacité juridique de I’épouse protége surtout la suprématie de I’époux sur sa
femme et sur la disposition des biens du ménage. Anne-Marie Sicotte reprend plusieurs
exemples recueillis par Marie Gérin-Lajoie au cours des années vingt de cas ou le mari
s’empare de tous les biens de sa famille avant de disparaitre (Marie Gérin-Lajoie :
Conquérante de la liberté, 415-38). A la lecture de Dans un gant de fer, d’ailleurs, nous
voyons I’effet de privation que peut avoir la mesquinerie d’un chef de famille sur ses
charges, sans aller jusqu’a I’abandon. En laissant de c6té pour I’instant ces scénarios
extrémes, nous verrons que 1’éducation et la formation des filles sont axées sur leur role
futur de subordonnée dans le mariage, c’est-a-dire de compagne, d’aide et de confort a
leur mari. Elles travaillent en auxiliaire domestique des aspirations de leur époux, et
méme les revendicatrices de droits élargis pour les femmes font leurs réclamations dans
le but de pouvoir seconder plus activement les hommes, et de pouvoir corriger les pires
abus de ce systeme, pas d’ébranler compleétement la hiérarchie sexuelle. Or, nous verrons

que les défenseurs du statu quo redoutent dans tout changement de la condition féminine

"211 est & noter, pourtant, que les championnes des intéréts des femmes telles que Marie Gérin-Lajoie

(mere) et Thérése Casgrain ont justement pu exécuter leurs projets assez révolutionnaires grace en grande
partie aux sympathies d’un mari compréhensif. Dans un autre ordre d’idées, il vaut la peine de mentionner
que 1I’étude de Michael Gauvreau intitulé The Catholic Origins of the Quiet Revolution 1931-1970 indique
que méme la préoccupation intensifiée qui a cours chez les élites laiques durant les années quarante et
cinquante pour la satisfaction de la femme mariée inspire une concentration sur les liens affectifs et sexuels
du couple plutdt que sur un encouragement de 1’essor de la femme en tant qu’individu.
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un brouillage déroutant des rdles des sexes qui menera a une sorte d’anarchie ou les
femmes ne voudront plus servir leur mari ou méme élever des enfants. Nous analyserons
effectivement dans les chapitres a venir des passages ou la narratrice de Dans un gant de
fer se remémore la jeune femme intransigeante que la protagoniste devient ; celle qui se
méfie de la dominance masculine au point de quitter ses amoureux des la premiére
dispute, et qui doit plus tard apprendre a s’affirmer face aux hommes de manicre qui
respecte leur subjectivité autant que la sienne. Ce trajet de Claire semble mettre
curieusement en relief les craintes des hommes traditionnels face aux exigences d’une
société égalitaire. Que Claire finisse par dépasser sa méfiance au point de pouvoir
entamer des relations mutuellement fructueuses avec des hommes refléte le renoncement
difficile de leur suprématie auquel les hommes sont appelés dans une société en transition
vers la défense des intéréts de tous ses membres.

Si le lecteur connait les réflexions rétrospectives sur le parcours de Claire vers
des rapports positifs avec des hommes, la protagoniste de Dans un gant de fer est née a
une époque qui lui donne peu de raisons de s’attendre a cette issue. Prenons la
communication que Louis-Alexandre Taschereau a faite au congres de la Fédération
nationale Saint-Jean-Baptiste le 17 avril 1921. Ce discours aborde, entre autres sujets, la
mortalité infantile et les roles des femmes. La santé des bébés n’est pas manifestement
liée aux soucis de Claire. Nonobstant, la maniere dont Taschereau parle a ses auditrices
rappelle les réactions des représentants de la pensée traditionnelle, qu’ils soient des
enseignantes au pensionnat, ou bien des jeunes hommes des alentours, chaque fois que
Claire s’exprime en tant que sujet. Nous verrons, notamment au cinquieme chapitre, que

lorsqu’elle écrit des histoires, ou quand elle demande pourquoi les filles ne doivent pas
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faire des études universitaires, on essaie aussitot de la taire sans vraiment expliquer
pourquoi son comportement est déplacé. Les tactiques de Taschereau sont semblables
lorsqu’il réitére pour un public féminin des platitudes sur le role traditionnel « de la
femme » sans pouvoir cacher I’irritation de celui qui est appelé a expliciter des valeurs
qu’il veut prendre pour acquis. Au début de son exposé il se contente de rappeler aux
femmes d’« [avoir] bien soin des tout-petits. La mort fauche dru parmi ceux-la. C’est en
notre province qu’elle fait actuellement le plus de ravages ! Vous comptez un peu sur
1’Etat pour les sauver, mais I’Etat compte encore plus sur vous. Il ne saurait remplacer la
mére » (« De I’influence de la femme sur nos destinées nationales »' >, 213). Nous avons
affaire non seulement a une culpabilisation peu voilée des méres qui ont perdu un bébé,
mais il n’y a pas ici de discussion quelque peu détaillée concernant la santé infantile. On
faisait nonobstant des études a 1I’époque pour freiner les ravages de ce probléme, et les
questions de la pasteurisation du lait, de la construction de logements convenables pour
les classes populaires et des conditions de vie sanitaires en général étaient d’actualité et
entreraient dans un champ d’intérét dit approprié pour un groupe de femmes assez aisées
pour participer aux ceuvres charitables liées a ce genre de problémes. Taschereau indique
toutefois 1’existence d’une initiative qui mettra des médecins et des infirmicres a la
disposition des meres qui ont besoin d’instruction dans les soins de leurs enfants. Il est
révélateur qu’il s’agisse ici de la distribution de ressources non seulement médicales mais
€ducatives. D’une part, la pensée de Taschereau et de ses sympathisants tend a la mise de
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I’assurance de la survie des enfants sur les épaules des meres individuelles.” ™ D’autre

'3 Nous nous référerons désormais & cet ouvrage par le sigle « DIDN ».

''* En dépit des ravages causés par les épidémies, les aliments contaminés et les logements insalubres, pour
ne nommer que quelques uns des actants qui contribuent a ce fléau au niveau sociétal et qui dépassent le
contréle des meres individuelles, les idées traditionnelles que la maternité est naturelle, que toute femme

117



part, le premier ministre fait allusion aux commencements de programmes pour leur
apprendre a remplir ce devoir au quotidien. Ainsi, nous percevons ici un curieux meélange
transitionnel composé en partie de pensée essentialiste concernant la femme et en partie
d’une admission que dans un nombre de cas assez important pour justifier le secours du
gouvernement' ", les méres se trouvent désemparées devant leur tache, dont 1’exécution
ne se fait pas tout a fait « naturellement ». Plus loin dans son texte il mentionne qu’« [e]n
doublant le sou du pauvre et la taxe sur les théatres et les amusements, nous croyons que
le budget annuel des hopitaux, des créches, des dispensaires et des hospices atteindra
bientot $2,000,000 » (« DIDN », 217). Ici, d’un c6té, nous avons une preuve tangible
d’un investissement considérable d’argent public dans le bien-étre des citoyens, suivi
d’assurances que son administration ne désire nullement usurper le travail des ceuvres
charitables (« DIDN », 218). De I’autre c6té, la mention de cette somme impressionnante
est une manicre efficace de rassurer son public et de détourner 1’attention de /’action que
les femmes elles-mémes pourraient prendre collectivement, au niveau social, voire
politique, pour améliorer la qualité de vie de leur famille. L’appui financier d’un projet ne
correspond pas automatiquement a une volonté d’en parler de maniere détaillée, surtout

devant un public féminin, dont les membres n’auraient probablement pas le statut

porte en elle I’instinct de quoi faire pour élever un enfant, et que toutes les « vraies femmes » savent
écouter cette voix et peuvent y réagir convenablement semblent informer les philosophies de la maternité
ayant cours a I’époque.

' Notons ici que cette intervention du gouvernement indique une conscience que les difficultés qui
surviennent a s’occuper de ses enfants dépassent I’envergure des cas qu’on pourrait juger isolés, voire
singuliers, qu’on pourrait simplement écarter comme de rares aberrations de la nature. Que 1’administration
de Taschereau s’implique dans I’entreprise indique une souscription & au moins deux idées assez
modernes : a) qu’en matiére des soins infantiles, la « nature maternelle » n’est pas infaillible, et b) I’Etat a
une certaine responsabilité d’assurer un certain soutien aux méres ayant des problémes a obtenir les
ressources nécessaires a la santé de leur progéniture. La mortalité infantile est présentée, au moins par
Linteau et al. dans I’ Histoire contemporaine du Québec, comme un probléme touchant surtout les familles
pauvres en raison de leur niveau de vie souvent inadéquat. Bien que les tendances de 1’époque permettent
d’attribuer une « nature » particuliére et défectueuse aux démunis (paresse essentielle, faiblesse innée),
nous n’avons pas trouvé d’exemples de ce préjugé concernant les meres et I’exécution des taches
maternelles.
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d’interlocutrices « sérieuses » pour un homme de pouvoir aux idées traditionnelles. Le
traitement plutot superficiel de ces genres de thémes dans un discours assez long
prononcé devant un groupe de femmes pour ’action sociale et politique qui a justement
demandé a Taschereau de s’exprimer sur la mortalité infantile indique ainsi un certain
mépris pour le sujet et pour son public de la part du parleur. Nous nous demandons en
outre s’il serait abusif de voir ici un lien entre la suprématie de la responsabilité
individuelle pour ce qui est du bien-étre de sa famille dans la philosophie libérale et le
manque d’intérét que démontre Taschereau ici pour discuter des projets publics pour
améliorer les conditions de vie des classes populaires.

En général, I’absence de précision dans son discours et de projets concrets qui
associeraient des objectifs spécifiques au mélange de vastes idéaux culturellement
conservateurs et économiquement libéraux qu’il expose a ce public, suggere qu’il ne
s’intéresse pas a s’ouvrir a une véritable interaction avec ses auditrices. Il se borne
souvent a des platitudes, formulées de maniére a n’inspirer que de 1’approbation puisque
ses propos sur le role de la femme comme gardienne de la famille ne font que répéter les
valeurs générales qui ont dirigé 1’éducation qu’auraient recue ces femmes. L’effet
d’unanimité qu’il crée dans les passages de sa communication qui parlent de ce role
décourage I’expression de toute contestation. Méme les suffragettes les plus convaincues
n’objecteraient pas a son résumé de la vocation de la femme cité ci-dessus ainsi que sa
réitération suivante : « la meilleure influence de la femme, sur nos destinées nationales,
doit s’exercer au sein de la famille qui est ’ame de notre race comme elle est la base de
notre société » (« DIDN », 214). Sa reconnaissance de la volonté¢ féministe d’ouvrir les

professions libérales aux femmes et de voter s’avere aussi breve que ses débuts
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d’exhortations a la femme de chérir sa place de gardienne des petits. Il ne croit pas
« sortir du cadre qu’on m’a tracé en abordant ce sujet épineux, et plein de périls »
(« DIDN », 215), mais il aurait effectivement du mal a passer complétement a coté de la
question, étant donné son public. Il opte pour la minimisation de cette situation et la
dissuasion des ambitions suffragistes en raison d’un ostensible rejet massif du vote chez
les femmes, puisqu’il met I’accent sur 1’adoption unanime chez la Fédération des
Femmes canadiennes-francgaises, section de Hull, d’une résolution demandant a son
administration de rejeter toute loi qui permettrait aux femmes de voter, ainsi que « la
grande majorité¢ des femmes canadiennes-frangaises, surtout dans nos campagnes, [qui]
sont réfractaires a I’idée du suffrage féminin » (« DIDN », 215-16)."'® Concernant I’accés
aux professions, il affirme simplement qu’il « ne m’incombe pas de décider si les femmes
peuvent pratiquer le droit ou la médecine », avant de souligner pour la troisiéme fois la
suprématie de leur vocation au foyer et dans les ceuvres charitables (« DIDN », 216).
Bernard L. Vigod signale 1’opposition exprimée clairement ailleurs par
Taschereau au travail des femmes ainsi qu’a leur obtention de bourses d’études (Quebec
Before Duplessis : The Political Career of Louis-Alexandre Taschereau, note 38, 269-
270).""7 Nous avons ainsi I’impression qu’il veut faire comprendre que les revendications

d’une participation féminine accrue dans la politique et dans les professions n’existent

"% Bien que cette section du travail se concentre sur le discours public de Louis-Alexandre Taschereau, il
ne serait pas tout a fait exact de ne pas signaler que d’apres Bernard L. Vigod, la position déclarée de
Taschereau contre le suffrage féminin est beaucoup plus catégorique que son opinion privée, a savoir que
c’est « a complex question worthy of free discussion ». Selon Vigod, I’intransigeance officielle de
Taschereau est stratégique, pour renforcer ses relations avec le clergé (Quebec Before Duplessis : The
Political Career of Louis-Alexandre Taschereau, 90). Vigod se réfeére au Fonds Louis-Alexandre
Taschereau, spécifiquement la lettre a Mgr P.-E. Roy du 22 janvier 1922 et celle 8 Mme Donat Brodeur du
2 février 1922.

"7 L es sources que Vigod cite sont Le Soleil, 14 décembre 1916 ; Montreal Gazette, 11 October 1930 et
Bibliothéque municipale de Montréal, Collection Olivar Asselin, Asselin to Joseph Rainville, 23 aofit
1928).
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que chez une petite minorité, et qu’il veut expédier cette communication le plus
rapidement possible. Nous constatons la différence entre son refus explicite d’accepter
’activité professionnelle féminine dans la sécurité relative d’un article écrit et ses
hésitations lors d’'une communication orale devant un groupe de femmes. Son préambule,
qui rejette le sujet donné par la Fédération''®, qu’il juge trop vaste pour traiter
convenablement, et qui exprime son irritation que ce groupe de femmes ait eu la
présomption de le lui dicter, semble calculé pour lui permettre de se défaire d’avance de
cette rencontre incommode. Le contenu un peu vague fait écho a la forme congue,
semble-t-il, pour esquiver la discussion. Nous avons vu plus haut que Taschereau est
ferme en sa croyance que les femmes sont mieux servies lorsque les hommes développent
pour elles la politique concernant leur bien-étre et celui de leurs enfants. Il termine son
discours sur la répétition du toast a saveur malicieuse « Aux dames, autrefois nos
supérieures et aujourd’hui nos égales », et il ajoute immédiatement « [s]ans doute, il ne
s’adressait pas aux femmes de notre Fédération, car vous avez conservé sur nous toute
votre royauté » (« DIDN », 219)''?. Sa derniére phrase renforce 1’éloge du caractére
essentiellement maternelle et I’attachement au foyer de la femme. Ces stratégies
discursives sont calculées pour garder les femmes a leur place, ce qui fait penser a la
pratique elle-méme d’aller prononcer des discours devant les groupes aux intéréts

féminins qu’avaient plusieurs hommes dirigeants a I’époque.

¥ Le sujet complet donné par la Fédération était « De ’influence de la femme sur nos destinées nationales.
Les besoins de I’heure présente. Lutte contre la mortalité infantile » (208). Il faut dire que Taschereau
introduit cette communication en exprimant explicitement des doutes que la femme doive effectivement
influer sur les destinées nationales.

911 est notable que le premier ministre parle a un des groupes les plus actifs pour ce qui est des
réclamations d’une présence féminine plus importante lors des discussions politiques et sociales dans la
province.
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L’encadrement social et moral des femmes devait étre délicat durant cette période
de revendications féminines d’un role plus actif dans la politique et les professions. Le
caractere péremptoire des discours de 1’époque qui décrivent les roles convenables pour
les femmes suggére un désir assez prononcé de fermer le sujet une fois pour toutes.'
Nous notons effectivement peu de changement de ton entre les textes destinés
spécifiquement aux femmes et ceux qui en parlent simplement, ce qui raffermit le sens de
fermeture au dialogue. On a I’impression que beaucoup d’hommes dirigeants sont mal a
’aise dans leur position défensive de se sentir obligés de convaincre les femmes de
continuer a faire ce qu’elles « devraient » faire tout seules. IIs manifestent certainement
un certain inconfort a devoir les rappeler a I’ordre dans le contexte des revendications
déja insistantes des féministes des années vingt et trente. Cette période ou se manifeste la
conscience masculine du besoin d’en parler représente une étape intéressante dans le
parcours féministe. Ces discours réactionnaires rappellent les changements dans
I’encadrement de I’instruction des filles motivés par les bouleversements du monde
« moderne », ¢’est-a-dire la formulation d’un discours explicitement axé sur la formation
ménagere. Nous avons vu que si les autorités scolaires pouvaient auparavant prendre pour
acquis cette orientation chez les filles, quelles que soient les autres matieres couvertes a
I’¢école, les interrogations de 1’entre-deux-guerres concernant le statut politique et sociale
des femmes ont inspiré une explicitation des attentes des filles concernant leurs activités

futures.

120 Un exemple notable d’un penseur de I’entre-deux-guerres qui tente de justifier la subordination de « la
femme » en lui attribuant des qualités essentielles incompatibles avec 1’exercice de fonctions sociales telles
que le vote est Henri Bourassa. Or, nous nous concentrons ici sur le discours de Taschereau parce qu’il
semble avoir plus en commun avec ceux qui entourent la protagoniste de Dans un gant de fer.
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Conclusions

Les discours analysés dans ce chapitre tendent a vouloir renforcer et investir
d’une pertinence inattaquable des idéaux traditionnels et inchangés dans un contexte de
transition vers de nouvelles circonstances dans lesquelles la place qu’auront les « vieilles
valeurs » n’est pas claire. L’angoisse qui accompagne ces incertitudes se manifeste
souvent dans une concentration sur les besoins, notamment a travers de vastes projets de
colonisation bien-intentionnés qui comptent au moins nourrir les plus démunis, voire
donner un sens a des vies supposément futiles. Rétrospectivement, Martin crée une
protagoniste dont 1’avenir est tout aussi précaire. Curieusement, cette incertitude est
entrainée par I’interprétation extréme de la pensée conservatrice qui régit son existence.
Elle est dépourvue de tout ce qui pourrait lui permettre de se développer par les efforts de
son pere de bannir foutes les mauvaises influences et les activités « malsaines ». Les
théories de ’homme religieux Lionel Groulx abondent dans le méme sens. Les tendances
redoutées par les deux s’associent, selon les idées conservatrices de la période, a la vie
urbaine. Selon Groulx, le peuple serait incapable de faire des choix intelligents face aux
attraits dits mondains. Cette mésestime trouve son écho dans 1’isolement imposé aux
enfants de la famille de Claire. Les philosophies éducatives et politiques dominantes des
années vingt et trente sont nettement craintives, excluant de maniére catégorique tout ce
qui pourrait menacer la suprématie masculine, ce qui rend hors de propos les intéréts
personnels des femmes et leur contribution potentielle a la vie publique. Le manque de

confiance qui sous-tend I’exaltation de la « vocation ménagere » de la femme vire
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effectivement au mépris. Nous avons cependant vu que certaines directrices d’écoles et
d’autres citoyennes interrogent alors la virée réactionnaire des croyances traditionnelles,
et leurs revendications mettent en marche les forces qui aboutiront aux valeurs féministes
actuelles.

Bien que les années soixante portent 1’étiquette de la « Révolution Tranquille », et
qu’elles soient une période de changements fondamentaux dans les fagons d’étre au
Québec, les qualités graduelles et évolutionnaires de ces transformations qui ont
commencé a se préparer beaucoup plus tot, telles que signalées par Michael Gauvreau
dans The Catholic Origins of Quebec’s Quiet Revolution (1931-1970), nous paraissent
apparentes a 1’étude des textes inclus dans ce chapitre. En effet, il semble que les
affirmations intransigeantes et passionnées du caractere sacré du statu quo ou d’un style
de vie dit supérieur que nous avons examinées se notent particulierement lorsque leurs
partisans percoivent que I’on commence a attaquer ces valeurs, méme si les atteintes sont
partielles. Les discours ruralistes et agriculturalistes s’intensifient lorsque la majorité des
Canadiens-francgais vivent en ville ; on préconise activement 1’école ménagere lorsqu’on
percoit que les filles commencent a développer d’autres intéréts ; on accentue la
« nature » uniquement domestique et maternelle de la femme dans un climat de
revendications de droits politiques pour les femmes. Cela s’explique, au moins en partie,
par la fagon binaire, polarisée, qu’ont les penseurs étudiés ici de concevoir le bien et le
mal, la ville et la campagne, I’homme et la femme. Ils tendent a voir des déchéances
catastrophiques dans toute modification des facons de vivre, ou lorsque 1’on désire
nuancer la séparation des activités des sexes avec I’objectif de pourvoir aux besoins des

plus vulnérables de fagon plus souple et pratique. L’enfance que remémore Claire Martin
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dans son autobiographie est effectivement imprégnée de cette angoisse conservatrice a
une époque qui laissait entrevoir des styles de vie moins contraints par les devoirs
traditionnels'?' et plus axés sur la subjectivité et I’essor de I’individu. Qu’elle écrive a
une époque ou les effets plus vastes de ces transformations initiales commencent a se
manifester permet d’apprivoiser et de situer les réactions anxieuses a leurs signes

précurseurs.

2! mais qui contiennent de nouvelles sources d’anxiété, telles que la difficulté de la conciliation travail-
famille & mesure que les deux parents travaillent dans de plus en plus de ménages, et la recherche de son
identité personnelle dans un milieu de moins en moins géré par I’observance religieuse, pour n’en nommer
que deux exemples
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Chapitre 3
La concurrence entre ’autorité informatrice et I’optique personnelle chez Claire

Martin

Introduction

122 (1965-66) se raconte sur le ton confiant de quelqu’un sir

Dans un gant de fer
de pouvoir recréer avec précision'* les expériences et les émotions de la jeune Claire'**
qui partage son identité avec Claire Martin 1’auteure dans un pacte autobiographique
conventionnel. Philippe Lejeune prone une définition de I’autobiographie fondée sur
I’identité de ’auteur, du narrateur et du personnage principal (Le pacte
autobiographique, 13-46). Dans son autobiographie Martin emploie une narratrice a la
premicre personne du singulier qui compléte le trio d’actants identiques attendu. Cela
exemplifie la définition classique de Philippe Lejeune et invite le lecteur a séparer le je de

I’énoncé de celui de I’énonciation tout en préservant une certaine ambiguité entre ces

12 . . . A .
deux'?® personnes. Dans ce chapitre, nous examinerons les attitudes et les intéréts qui

122 : : Lo A - s ’
Nous emploierons ce titre pour nous référer a I’ensemble formé par les deux tomes intitulés Dans un

gant de fer (1965) et La joue droite (1966). Pour nous référer a des passages spécifiques, nous emploierons
les abréviations DGF et JD, suivis du numéro de page.

12 Notons que Martin ne fait qu’affirmer la précision et la complétude de sa mémoire (ce qui est pourtant
assez audacieux !). Elle ne promet pas de « tout » livrer au lecteur en dépit du caractere franc et détaillé de
son récit.

124 Pour pouvoir distinguer le personnage de I’auteure en peu de mots, nous emploierons désormais le
prénom « Claire » pour désigner la protagoniste et soit « Claire Martin », soit « Martin » pour indiquer
’auteure.

125 Nous disons ici « deux personnes » par souci de clarté tout en restant conscient d’une certaine
multiplicité chez le je de I’énoncé ainsi que celui de I’énonciation. On met ’accent sur de différentes
facettes de la personnalité de la protagoniste de Dans un gant de fer au cours de la narration malgré son
caractére globalement assez stable auquel nous avons fait référence dans le premier chapitre. Un
phénoméne semblable se note chez le je de I’énonciation. Par exemple, cette personne se montre tantot
sévere et ironique, tantdt tendre et nostalgique. Cette multiplicité, qui peut s’avérer trés prononcée lorsque
’auteur d’une autobiographie met I’accent sur le développement de la personnalité du protagoniste (voir Le

126



semblent guider I’incarnation littéraire des souvenirs de Claire Martin. Pour ce faire, nous
sommes appelée a considérer de maniere assez explicite et détaillée des problémes qui
sous-tendent les bases définitionnelles de I’appréhension savante des textes
autobiographiques, et des stratégies analytiques applicables le plus généralement au plus
grand nombre d’autobiographies. Nous trouvons ces démarches nécessaires puisque Dans
un gant de fer se présente sur un plan qui appelle une considération ¢élaborée de ce que
ces questions ont de moins esthétique, voire moins « littéraire ». Cela nous permettra,
quelque peu paradoxalement, de comprendre les roles des informations les plus

« clairement » explicitées dans la création du tout élaboré, échafaudé que 1’on est
néanmoins invité a prendre pour I’histoire de la jeunesse de Claire Martin. Dans le cas de
Martin, nous n’avons guere affaire aux jeux qui éclipsent le contenu manifeste et
innovent dans le champ autobiographique en interrogeant le fonctionnement de la
mémoire, la représentativité de la langue ou la singularité de I’individu. En effet, le
déroulement minutieux du contenu, un quotidien microscopique et effroyablement
ennuyeux, mais ponctué de moments de terreur mortelle, d’une fille a la fois privilégi¢e
et dépourvue d’occasions de profiter de la vie, est central a I’appréhension de [’univers
fermé dans lequel Claire est prisonniere. L autorité et la confiance de la narratrice
semblent aussi féroces que les puissances tyranniques qui menent la vie de la
protagoniste. Méme les mises en scene ayant une part imaginaire ambigué se présentent
avec une certitude univoque. Nous démontrerons que le ton confiant en 1’efficacité de
I’illusion référentielle et en I’emprise totale de la narratrice sur son histoire reflete la

position de Martin comme spécialiste par excellence en la matiere des effets d’une

pacte autobiographique, 14) et lorsque le je de I’énonciation prétend a des niveaux variables d’emprise sur
es souvenirs présentés, est pourtant atténuée dans le cas du texte de Claire Martin, qui écrit sur un ton

1 t t tant att dans 1 du texte de CI Martin, t t
assez uniformément assuré.
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enfance enfermée.'*® Pour ce faire, nous nous référerons aux outils qu’emploie Martin
pour affirmer I’« exactitude » de ses souvenirs, tout en aspirant a une emprise totale sur
son histoire. Nous ferons notamment attention a ses stratégies visant I’encadrement de la
lecture de Dans un gant de fer. Nous nous concentrerons sur I’insistance de Martin sur la
« vérité » référentielle de son autobiographie et son autorité narrative. Les axes
analytiques de cette étude sont I’orientation biographique de la stratégie de Martin, le role
du non-dit dans son discours, son anticipation péremptoire des interrogations venant
éventuellement du lecteur, la concentration de sa vision autobiographique sur le quotidien
de la protagoniste, la caractérisation des adversaires de Claire, I’omniscience de la
narratrice, les comparaisons a deux autobiographies contemporaines a Dans un gant de

fer et le réalisme de Martin.

L’inspiration biographique de Dans un gant de fer

Philippe Lejeune avance que « le paradoxe de 1’autobiographie littéraire, son
essentiel double jeu, est de prétendre étre a la fois un discours véridique et une ceuvre
d’art » (Moi aussi, 26). Ici, il indique « comme centre du systéme actuel cette tension
entre la transparence référentielle et la recherche esthétique » et il se réfere a D. Mansell
pour souligner que « de part et d’autre d’un point d’équilibre, il exist[e] une gradation
continue de textes allant, d’un coté, vers la platitude du curriculum vitae, et de 1’autre,
vers la poésie pure » (Moi aussi, 26). Pour Claire Martin cet équilibre personnel que doit

chercher tout auteur-autobiographe devient particulierement problématique. Rejetant

126 I¢i, nous ne voulons nullement suggérer que Martin est dupe de ’illusion référentielle ou de celle de
I’emprise totale d’un autobiographe sur 1’histoire qu’il raconte. Nous désirons seulement avancer que le ton
de confiance dans ces phénomenes qu’elle crée dans le cas de Dans un gant de fer renforce ’air autoritaire
de I’expert qu’elle cultive spécifiquement pour ce texte.
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explicitement 1’éventualité que 1’on apprécie son histoire uniquement, ou méme
principalement, sur le plan de son univers littéraire, elle exprime des objectifs qui
évoquent avant la lettre la ressemblance du personnage au modéle'?’ dont parle Lejeune.
Ce théoricien associe la suprématie de la ressemblance comme objectif a la biographie et
non a I’autobiographie :

On apergoit déja ici ce qui va opposer fondamentalement la biographie et

["autobiographie, c’est la hiérarchisation des rapports de ressemblance et

d’identité ; dans la biographie, c’est la ressemblance qui doit fonder

’identite, dans [’autobiographie, c’est [’identité qui fonde la

ressemblance. L’identité est le point de départ réel de I’autobiographie ;

la ressemblance, I’'impossible horizon de la biographie. La fonction

différente de la ressemblance dans les deux systémes s explique par 1a"*

(Le pacte autobiographique, 38).
Nous avangons que I’accent que met Martin sur 1’acceptation chez son public de la
« ressemblance » de la vie de son personnage aux aberrations ayant cours dans son milieu
réel évoque davantage des buts biographiques qu’autobiographiques. Cette ressemblance
est toutefois impossible a établir, notamment pour les raisons suivantes. D’abord, la
ressemblance entre la protagoniste et le modele est trop difficile a mesurer et trop
résistant au consensus pour étre utile sur le plan analytique. En outre, nous verrons plus
loin les observations de Lejeune sur I’'impossibilité de faire qu’un texte ressemble a la vie
d’une personne « réelle ». Or, quoique les développements théoriques sur
I’autobiographie nous permettent actuellement de constater 1’impossibilité du genre de

ressemblance que vise Martin, considérons brievement le parcours de Claire a la lumiere

de cette préoccupation quand méme centrale de 1’auteur. L’insistance martinienne que la

127 C’est le mot qu’emploie Lejeune pour désigner la personne réelle & laquelle le protagoniste
autobiographique se référe.
128 Les italiques sont de Lejeune.
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« vraie » Claire a eu les mémes expériences que le personnage souléve notamment une
question intéressante sur le plan sociohistorique : A quel modéle Claire est-elle censée
ressembler pour les premiers lecteurs de 1’autobiographie de Martin ?

Il est vrai qu’a la parution de Dans un gant de fer, Martin était connue pour son
travail dans I’ceil public a Radio-Canada, deux romans, un recueil de contes et des textes
savants. Donc, les lecteurs susceptibles de choisir son texte ont sans doute reconnu le
nom de I’auteur et ils avaient probablement des attentes basées sur leur connaissance
biographique de la personne a laquelle ce nom renvoie. Cependant, les traumatismes dont
parle Martin dans son autobiographie sont trés personnels, bien que ses souvenirs du
couvent résonnent sur un plan plus collectif. En outre, I’expression explicite de ce genre
de mauvais traitement sur un plan autobiographique était nouvelle au Québec. Méme
ceux qui connaissaient tous les projets publics de Martin n’avaient par la aucune raison
de soupconner 1’étendue des miseres qu’elle raconterait dans son autobiographie. I1 faut
dire qu’aux années soixante, il n’était pas encore d’usage d’exposer publiquement ses
expériences en matiere de mauvais traitements durant son enfance, ou de bénéficier de
son influence de membre de 1’¢lite, voire de personnage célébre comme garantie de
I’authenticité, de la pertinence et du bien-fondé¢ de ce genre de dénonciations. Bien que
quelques commentateurs qui connaissaient le patriarche de la famille en question aient
défendu son caractére contre les accusations de sa fille dans des entretiens a la sortie de
Dans un gant de fer'*’, nous n’avons pas trouvé de témoins faisant des observations

capables d’appuyer ou de démentir les condamnations spécifiques dans le texte. Martin

129 Voir Smart, Patricia, « Quelle vérité? Dans un gant de fer, sa réception et la question de la référentialité,
Voix et images, volume 29, numéro 1 (85), automne 2003, 33-45, id.erudit.org/iderudit/007537ar 38. Elle
cite une lettre de Romain Légaré du 13 mai 1967, Fonds Claire Martin, Bibliothéque nationale du Canada,
Collection des manuscrits littéraires, boite 7.
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fait elle-méme référence a plusieurs reprises a I’isolement de la maison paternelle, trop
loin des yeux et des oreilles de ceux qui pourraient confirmer ses dires, ou les mettre en
doute, revers qui a, pour elle, I’avantage de renforcer son autorité énonciatrice. Tout au
plus, plusieurs lecteurs ont exprimé leur étonnement qu’une fille si maltraitée et
dépourvue d’occasions de dépassement puisse se métamorphoser en une auteure
confiante, adroite et respectée, et cela sur un ton admiratif, pas méfiant. Dans un gant de
fer parait avant I’adoption des coutumes actuelles qui préconisent le rapportage chez les
enfants de la violence qu’ils subissent, I’intervention des autorités dans le but d’y mettre
fin, le maintien des documents liés a ces procédés, et I’initiation de programmes de
sensibilisation. Puisque dans ces conditions les attentes de ses premiers lecteurs ne sont
pas nécessairement orientées vers le genre de révélations que fait Martin'*°, leur
conception potentielle du « modele » auquel la Claire de 1’autobiographie pourrait
ressembler reste particulierement incertaine. Cela a des conséquences pour le désir de
Martin que ses premiers lecteurs reconnaissent (dans les deux sens du mot) la Claire
qu’elle (re)crée. Malgreé ses insistances sur la conformité entre sa protagoniste et la fille
« réelle » qu’elle était, la ressemblance que vise Martin ne peut pas dépendre de la sorte
de vérification dont parle Lejeune en développant sa théorie de la biographie, comme
nous verrons plus loin. Martin semble plutdt vouloir initier chez son lectorat une nouvelle
reconnaissance des effets néfastes des attitudes parentales et institutionnelles qui

empoisonnent I’enfance qu’elle explore dans son livre, une compréhension axée sur la

139 C est-a-dire qu’avant la prolifération des campagnes de sensibilisation que nous connaissons
aujourd’hui, les lecteurs qui n’avaient pas de souvenirs personnels semblables a ceux de Martin avaient
moins d’occasions de devenir conscients du mauvais traitement des enfants, notamment parce que les
coupables ont intérét a cacher leurs actes. Méme lorsque les lecteurs encouragent et accompagnent
volontiers I’autobiographe en sa condamnation des bourreaux, le caractére traditionnellement secret de la
violence envers les enfants n’est pas propice a la reconnaissance de la détresse de Claire que Martin
cherche chez son lectorat.
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croyance en les bases historiques de son récit. Apres tout, les lecteurs ne peuvent pas
vraiment lire Dans un gant de fer a partir de leurs informations biographiques sur la vie
professionnelle de Martin et de 13, « contrdler » la ressemblance de Claire /e personnage
a la Claire Martin qu’ils connaissent déja. Au contraire, Claire Martin les invite a
constater que les horreurs qui gachent la vie de Claire sont vraiment arrivées a la fille
«réelle » qui est devenue Claire Martin. Cette attitude de lecture est donc I’inverse des
tentatives de faire « ressembler » 1’autobiographie a la vie que conteste Lejeune’®'. A
cause de la nouveauté de son contenu, Martin ne semble pas s’attendre a ce que ses
lecteurs lisent Dans un gant de fer contre des données biographiques connues ou qu’ils
¢valuent la vraisemblance ou la plausibilité de ce texte en fonction de leurs suppositions.
C’est-a-dire que Martin n’invite pas son lectorat a aborder son autobiographie depuis une
perspective proprement biographique. Cependant, sa stratégie vise peut-étre I’inverse de
la « confirmation » de son texte contre des informations biographiques connues, car
Martin semble vouloir orienter ses lecteurs vers une nouvelle compréhension du mauvais
traitement des enfants qui a réellement eu lieu a travers son récit, qui est, selon elle, assez
« fiable » pour servir de donné stable.

Bien que Martin soit pionniere dans le domaine de la dénonciation
autobiographique des pires abus de la paternité traditionnelle et de 1’Eglise autoritaire,
cela ne ’empéche pas d’exiger la reconnaissance de la part de ses contemporains. Dans
cet ordre d’idé€es, reprenons aussi la « vérification » dont parle Philippe Lejeune : « Par
opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et 1’autobiographie sont des textes

référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent

13! ejeune rappelle une définition intuitive, mais critiquable, de I’autobiographie lorsqu’il différencie la

biographie et I’autobiographie : « L’autobiographie n’est-elle pas, comme son nom I’indique, la biographie
d’une personne écrite par elle-méme ? » (Le pacte autobiographique, 36).
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apporter une information sur une “réalité”'** extérieure au texte, et donc se soumettre a

une épreuve de vérification'*® » (La pacte autobiographique, 36). Sur le plan
biographique, si la vérification des expériences spécifiques de la petite Claire au moyen
de la comparaison du contenu de Dans un gant de fer a d’autres sources déja existantes
semble peu fructueuse, sinon carrément impossible, pour les raisons évoquées plus haut,
son texte semble appeler une autre sorte de vérification, ou plutot de confirmation. Par 13,
nous voulons dire que son interpellation'** de ses lecteurs incite & une acceptation de la

« vérité » de son histoire, voire une sorte de corroboration. Cette invitation n’est pourtant
pas sans I’ambivalence d’une énonciatrice qui veut tout de méme protéger la

« suprématie » de ses connaissances en matiere des abus des régimes patriarcaux et
cléricaux. En effet, elle semble viser des objectifs apparemment contradictoires. Nous
verrons qu’elle veut la compréhension de son public, bien qu’elle mette 1’accent sur le
caractére presque inimaginable de la souffrance qu’elle évoque.

A cause de I’importance et de la nouveauté de son projet de sensibilisation
concernant le mauvais traitement des enfants, Martin ne se fie pas a ’identité de son nom
et de celui de sa protagoniste comme suggestion assez forte de la ressemblance de son
histoire a la vie d’une « vraie » fille. Nous verrons que pour elle, la valeur historique et
sociologique de son texte est trop fondamentale pour qu’elle s’expose au risque que son
lectorat attribue trop d’importance relative a ses qualités littéraires'>. Patricia Smart note

effectivement que « [p]our celle qui, adolescente, s’est trouvée obligée de mentir pour

132 Les guillemets sont de Lejeune.

13 Tous les italiques dans cette citation sont de Lejeune.

13* Nous verrons des exemples de cette interpellation plus loin.

133 Des exemples de qualités littéraires pertinents ici comprennent la construction littéraire et la subjectivité,
deux composantes de 1’autobiographie que Martin semble vouloir atténuer en raison de ses objectifs
documentaires.
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cacher la situation honteuse de la violence dans sa famille, la vérité est trop importante
pour qu’elle se permette de brouiller les frontieres qui la séparent de la fiction » (« Quelle
vérité ? Dans un gant de fer, sa réception et la question de la référentialité », 37)'*°. Si
Martin avait pu lire Le pacte autobiographique en préparant Dans un gant de fer, elle
n’aurait donc pas partagé 1’aisance avec laquelle Philippe Lejeune met au deuxiéme plan
la ressemblance de toute fagon impossible a atteindre, ou méme a définir, dans une ceuvre
d’art :

L’autobiographie étant un genre référentiel, elle est naturellement soumise

en méme temps a I’impératif de ressemblance au niveau du modéle, mais

ce n’est qu’un aspect secondaire. Le fait que nous jugions que la

ressemblance n’est pas obtenue est accessoire a partir du moment ot nous

sommes slrs qu’elle a été visée. (Le pacte autobiographique, 40).
De plus, la critique commente fréquemment 1’introduction trés confiante, le plus souvent
dans le contexte de la valeur représentative, voire historique et sociologique de Dans un
gant de fer, texte ou la voix énonciatrice dit n’avoir « rien oublié » (DGF, 10) de
I’enfance qui sera évoquée. Le passage suivant résume 1’optique dans laquelle Martin
voit son autobiographie. Nous nous permettons de citer un peu longuement pour montrer
I’étendue des arguments défensifs :

On me dit, parfois, quand je parle de ce livre que j’écris : « C’est votre

folklore. La mémoire n’y est pour rien. On n’a pas de sa petite enfance des

souvenirs aussi précis. » Avec une pointe d’envie, je me dis que mon

interlocuteur a vécu une enfance heureuse. L’enfance heureuse laisse peu
de souvenirs. C’est un flot égal ou flottent de menus objets : une partie de

136 Plus haut & la méme page, Smart évoque les affirmations de Martin, selon lesquelles son histoire est
vraie sans étre vraisemblable, ce qui, selon 1’autobiographe, rendrait impossible son adaptation & un genre
fictif, comme le roman. Smart donne la citation suivante comme source des observations de Claie Martin,
données en entretien : Blois, « Quelques propos de Claire Martin: “Les souvenirs d’enfance ne sont pas
tous affreux” », Le Petit Journal, 19 décembre 1965. Fonds Claire-Martin, Bibliothéque nationale du
Canada, Collection des manuscrits littéraires, boite 4a (Spiciléges).

134



campagne, un jouet préféré, un déjeuner d’anniversaire. Mais quand on a,

chaque heure qui vient, raison de craindre que les malheurs d’aujourd’hui

soient encore plus grands et plus nombreux que ceux d’hier, I’attention

s’afflite et se révele scandaleusement précoce. La mémoire aussi, par voie

de conséquence (DGF, 11).
Les réflexions de Philippe Lejeune sur la biographie et la ressemblance'®’ au modéle
éclairent néanmoins 1’impossibilité du coté référentiel du projet martinien. Or, ses
analyses des différences entre la biographie et I’autobiographie nous permettent en méme
temps de mieux comprendre les attentes que Martin semble entretenir lorsqu’elle
commence son texte sur ces affirmations axées sur la précision de sa mémoire. Nous
examinerons plus longuement un peu plus loin les problemes qui découlent de la

perception de Dans un gant de fer dans une optique « biographique », mais d’abord il

faut I’explorer a partir de ce que Martin dit a propos de son propre texte.

Le paradoxe de I’expérience « unique » racontée a la recherche de témoins

Martin s’attend immédiatement a trouver des lecteurs sceptiques, et en méme
temps elle essaie d’annuler leurs doutes en raison de sa situation singuliére. Cela semble
écarter des le début toute remise en question de 1’histoire qu’elle s’appréte a raconter.
Elle s’érige en narratrice privilégiée non seulement de ses propres souvenirs, mais son
emploi du pronom « général » on (au lieu de la premiére personne du singulier) semble
vouloir la consacrer comme représentante de tous les survivants d’une enfance pénible
contrairement a ceux qui n’ont jamais connu la vraie douleur aux mains des autorités de

I’enfance. Apres tout, c’est dans le contexte de I’interaction (virtuelle) avec un public

7 « pour la ressemblance, ¢’est 1’opposition [de 1’autobiographie] avec la biographie qui va devoir étre
précisée » (Le pacte autobiographique, 36).
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qu’elle inclut ce passage argumentatif (DGF, 11, cité a la page 8). Ses lecteurs n’ont rien
a gagner en glissant dans des comparaisons spéculatrices de « qui a souffert le plus ? »,
bravade infructueuse qui mene vite a I’impasse. Cela a 1’effet d’attribuer par une sorte de
défaut a Claire, et indirectement a Martin, la suprématie de la survivante ultime et
d’écouter la voix narratrice a ce titre. Martin contraste I’enfance heureuse, c¢’est-a-dire
banale, et celle dont elle parlera a I’aide d’expressions qui soulignent la trivialité de la
premicére. Lorsqu’elle compare le « flot égal », le « peu de souvenirs » et les « menus
objets » d’autres enfants aux malheurs croissants que connait sa protagoniste (DGF, 11),
le message est clair. De plus, les infortunés qui reconnaissent leur enfance dans celle de
la protagoniste martinienne doivent accepter ses propos comme venant de sa mémoire
pour ne pas mettre en doute leurs propres souvenirs. Ce paragraphe introductoire est
justement organis¢€ pour gagner le reste de « I’espéce enfant-martyr » (DGF, 11) en
méme temps que ceux qui ne connaissent pas la violence envers les enfants. La « vérité »
elle-méme de ce que Martin raconte n’est pas treés pertinente pour une analyse littéraire de
son autobiographie, et notre objectif n’est pas de la commenter. Nous avons plutdt tenté
de démontrer ici que c’est en introduisant ses propos par ce jeu habile que Martin invite
le lecteur a accepter son histoire comme vraie, condition de lecture incontournable du
point de vue d’une auteure qui tient & démontrer sa connaissance singuliere des pires
conséquences de la dominance patriarcale.

Que I’introduction explicative de 1’énonciatrice se concentre sur la défense de la
vérité de son histoire, plutot que sur I’exploration des liens complexes entre la

protagoniste, 1’auteure et le récit, établit une connexion problématique entre le récit et le
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discours,"*® ainsi qu’une relation potentiellement difficile avec le lecteur. Elle aborde le
lecteur directement et avec insistance, tout en niant la possibilité de la communication
compléte de son message. Cette tension suscite effectivement I’impression de passer a
coté de révélations importantes mais insaisissables. Il faut dire que si Martin désire que
son public reconnaisse et comprenne le modele « réel » du vécu qu’elle (re)construit, sa
position est en méme temps axée sur ce que ses lecteurs ne connaissent pas, et selon elle,
ne peuvent pas connaitre.

La période ou Dine est seule a la maison a s’occuper des petits durant un des
alitements de la mére s’élabore dans les mémes lignes que I’introduction citée plus haut.
La voix narrative rappelle I’inconscience béate des lecteurs « a I’enfance heureuse »'>,
en évoquant 1’étendue insoupgonnée de la souffrance de la sceur ainée : « [s]i peu que j’en
dise, j’aurai toujours I’air d’en remettre. Et je ne sais peut-étre pas tout » (DGF 115).

Que Claire soit au pensionnat durant la saison en question permet a 1’énonciatrice de
donner I’impression d’avouer les limites de son emprise sur cet €pisode, et de s’identifier
un peu au lecteur qui est dans la position de celui qui s’informe. Cependant, I’envers non-
dit de cette franchise et cette mesure apparentes est tout le contraire ; que 1’horreur
véritable de ce qui s’est passé dépasse la capacité de compréhension du lecteur, que celle

qui parle est, et demeurera, la seule a avoir acces a cette information, et que si elle ne sait

pas tout, combien plus innocent est le lecteur ! Aprés tout, Martin est la seule source

1% Les définitions de base auxquelles nous nous référons ici lorsque nous employons les termes

« discours » et « récit » proviennent de : Maingueneau, Dominique, Eléments de Linguistique pour le texte
Littéraire, Troisiéme édition, Paris, Dunod, 1993 : « Reléve du “discours” toute énonciation écrite ou orale
qui est rapportée a son instance d’énonciation (JE-TU/ICI/MAINTENANT), autrement dit qui implique un
embrayage. Le “récit”, en revanche, correspond a un mode d’énonciation narrative qui se donne comme
dissociée de la situation d’énonciation » (35). Nous développerons notre examen de cette distinction au
cours de ce travail, dans le contexte de I’autobiographie de Claire Martin.

139 Cette expression est la ndtre, mais elle est entre guillemets parce que ¢’est Martin qui sépare ses lecteurs
en deux groupes : ceux qui connaissent les malheurs d’une enfance pénible, et ceux qui ne les connaissent
pas.
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possible de sa propre autobiographie. Lorsqu’il s’agit de la mesquinerie dans laquelle le
pere et la belle-mére s’encouragent mutuellement, avarice qui fait notamment qu’ils
mangent de la viande tandis que les enfants doivent se contenter de compote de pommes
a la méme table, nous avons affaire a des propos semblables : « Je ne raconterai pas tout.
Il y a des choses qui sont trop bétes ou trop difficiles a formuler. Trop incroyables aussi »
(/D 197). Dans ces cas, la narratrice considere explicitement les réactions possibles du
lecteur et pour elle le caractére « digérable » de son récit est ostensiblement d’une
importance capitale, mais en méme temps elle enléve de maniére péremptoire la
possibilité d’apprendre ce qu’elle supprime délibérément ou ne sait pas. Ce manque de
confiance peut étre plus difficile a accepter chez ses lecteurs qu’un épisode des plus
surprenants. Reste que le choix de ne pas dire est un exercice de pouvoir, et encore
davantage lorsque 1I’énonciateur évoque ce qu’il ne dit pas en faisant comprendre qu’il
doute que son destinataire puisse assimiler son message. On peut effectivement dire que
Martin emploie le non-dit pour établir la véracité de son récit. Elle fait allusion a des
horreurs qu’elle qualifie d’incroyables, mais sans les préciser. Ces suppressions semblent
destinées a garantir la « vérité » de ce qu’elle inclut de la vie de son personnage, ou bien,
si nous empruntons le langage de Lejeune, a renforcer la « ressemblance » de 1’existence
de Claire a la réalité du mauvais traitement des enfants. Nous avons déja avancé que
Martin insiste sur la véracité du quotidien de Claire afin d’exposer ce fléau. Cela suggere
une tentative de démontrer une « ressemblance » qui est peut-étre I’inverse de celle
décrite par Lejeune lorsqu’il critique la tendance qu’ont certains lecteurs
d’autobiographies a évaluer la « ressemblance » du personnage autobiographique a ce

qu’ils savent dé¢ja de la « vraie » personne, i.e. le « modele ». A cause du caractere secret
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de la violence envers les enfants, surtout a I’époque ou Martin fait publier son histoire,
ses premiers lecteurs ne peuvent pas tenter d’« accorder » la brutalité qui gache I’enfance
du personnage a des expériences de la « vraie » Claire « connues » préalablement a 1’aide
d’autres sources. Le lecteur de Dans un gant de fer est, par contre, invité a constater la
réalité¢ des mauvais traitements des enfants a travers ce récit dont la narratrice insiste sur
la vérité.

Oswald Ducrot commente un phénoméne semblable a celui que nous venons de
décrire dans Dire et ne pas dire lorsqu’il analyse la formule de la langue courante « /n/e
me demande pas mon avis, car, sinon, je te le donnerais'* » (7). Ducrot nous rappelle ici
que ce conseil, comme tout autre, « se [prétend]'*' fondé sur 1’intérét du destinataire »
(7), mais que « I’existence de ce discours particulier qu’est le conseil a tout I’arbitraire
d’une institution » (7). Il faut dire effectivement que celui qui dispense des conseils agit
en « expert », donc depuis un statut supérieur a celui de son interlocuteur, au moment de
I’énonciation, et que toute réplique éventuelle ne peut se faire qu’apres 1’émission du
conseil. En outre, I’émetteur du conseil en question ne justifie pas toujours, et méme pas
souvent, sa prétention a le donner. Ducrot explique ensuite le mécanisme qui permet a
I’énonciateur d’éviter une dispute tout en faisant comprendre son opinion défavorable :

Pour justifier le conseil exprimé par 4'**, on doit donc montrer que

I’interlocuteur a intérét a ne pas interroger. Mais, pour qu’il en soit ainsi, il

faut admettre, outre la prémisse explicite B (équivalente a Si tu

m’interroges, je te répondrai), une prémisse supplémentaire C- non

formulée- qui pourrait étre, par exemple, Ma réponse te déplairait*®. Et

c’est justement cette prémisse C qui constitue, sur le plan de I’implicite, le
contenu réel de la phrase globale. [Ces procédés] reviennent a laisser

19 [ es italiques sont de Ducrot.

"' La structure de la phrase compléte de Ducrot nécessitait un infinitif ici.
12 ¢’est-a-dire « Ne me demande pas mon avis »

'3 Tous les italiques dans cette citation sont de Ducrot.

139



inexprimée une affirmation nécessaire, de fagon évidente, a la complétude

ou a la cohérence de 1’énoncé, affirmation a laquelle son absence méme

confére une présence d’un type particulier : la proposition implicite se

signale - et se signale seulement - par une lacune dans I’enchainement des

propositions explicites. Elle a une existence indiscutable, dans la mesure

ou la lacune est elle-méme indiscutable, mais cette existence reste toujours

officieuse- et objet possible de démenti- dans la mesure ou le destinataire

seul, et non le locuteur, est appelé a combler la lacune (7-8).

Cette sorte de conseil a également le pouvoir de mettre fin a toute discussion, puisque le
destinataire comprend non seulement que s’il continue a poser des questions, il aura
affaire a des propos désobligeants, mais que quelqu’un qui croit que son opinion compte
pour son destinataire (¢’est-a-dire celui qui énonce ce conseil) juge I’interlocution en
cours indigne de son attention.

Si les propos qui nous intéressent ici ne sont pas des conseils, nous pouvons
néanmoins commenter 1’attitude qui les inspire a I’aide de 1’analyse de Ducrot. Des
phrases telles que « [s]i peu que j’en dise, j’aurai toujours 1’air d’en remettre » (DGF,
115), et « [j]e ne raconterai pas tout. Il y a des choses qui sont trop bétes ou trop difficiles
a formuler. Trop incroyables aussi » (JD, 197) ont un contenu manifeste qui blame les
limites de la capacité expressive de 1’énonciatrice, mais le non-dit est « Vous ne pourrez
jamais comprendre ce que j’ai vécu ». Le lecteur est toutefois tenu a croire ce que la
narratrice lui dit."** Cela inclut donc des significations liées qui ressemblent 4 celles
signalées par Ducrot dans son exemple, des significations qui pourraient s’expliciter

ainsi : « Vous avez intérét a abandonner votre interrogation. / C’est moi qui détermine la

fin de cette discussion ».

' La source de ’observation dans cette phrase est Paul Dubé, dans un commentaire sur une premiére
version de ce chapitre.
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L’autoréflexion, I’ouverture et la préservation de ’autorité narrative

Li¢e au ton de I’expert qui domine Dans un gant de fer est la quasi-absence de
réflexion concernant le fonctionnement de la mémoire et les interactions constantes entre
I’énoncé et 1’énonciation dans I’autobiographie de Claire Martin. Son assurance n’est pas
loin d’évacuer les marqueurs d’incertitude tels que 1’interrogation et les modalisateurs, et
il y a trés peu de signes d’autoréflexion sur I’inspiration et les motivations de la fagon
dont elle encadre sa protagoniste et son histoire. Tout questionnement de ce genre doit
ainsi venir de I’extérieur, ¢’est-a-dire du lecteur.'*> Dans un article intitulé « Enoncé et
énonciation : la rencontre du “moi/je”'*® dans La détresse et I’enchantement », Paul Dubé
discute de la fréquence de ces signes d’une quéte de confirmation'*’ chez Gabrielle Roy,
dont I’autobiographie intitulée La détresse et |’enchantement a été publiée apres sa mort,
en 1983 : « Ainsi, I’interrogation est une forme nécessaire pour 1’auteure, non pour la
réponse qu’elle suscite, mais parce qu’elle lui procure le mode de retour, le mode
d’entrée par le présent dans le passe, et inversement » (20). Il fournit ici beaucoup de
citations de 1’autobiographie de Roy ou le je de I’énonciation se demande explicitement
si les perceptions qu’il est en train d’évoquer datent de la période de I’énonce, ou si elles
sont plutot inspirées de réflexions postérieures. Dubé souligne également le role du
modalisateur dans 1’autobiographie de Roy, structure qui « est utile et fort utilisé[e] ici
étant donné le statut suggestif et apparemment hésitant du discours, tout axé sur le

questionnement » (21). La rareté des expressions de doute chez Claire Martin, par contre,

'3 Voir principalement le chapitre suivant a ce sujet. Ici, nous nous concentrons plutdt sur le non-dit et les
« absences » dans le texte de Martin.

146 Les guillemets sont de Dubg.

"7 Dubé fait explicitement le contraste entre le questionnement motivé par une demande d’information et
celui inspiré par le désir de confirmer des suppositions de 1’énonciateur (20).
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ainsi que le ton sec de leur formulation suggerent une dénégation de I’importance du
doute en question ainsi qu’un déni de 1’effet potentiel de cette incertitude sur le récit. Elle
a effectivement tendance a écarter ces oublis avec nonchalance, de les présenter comme
des trivialités. Plutot que des interrogations ou des modalisateurs, nous avons souvent
affaire a des commentaires tels que : « Nous étions donc, si ma mémoire est bonne, et en
comptant I’évéque qui avait béni I’union, quinze ou seize personnes a ce dé¢jeuner de
noces. » (JD, 207)"*%. Si on supprimait I’inessentiel « si ma mémoire est bonne » de cette
phrase de la description du mariage de Frangoise, on aurait une phrase tout a fait
déclarative. Cela crée I’impression d’un récit fermé, fini, plutot que d’un dialogue entre le
présent et le passé. Un autre exemple d’un passage qui s’avere péremptoire sous le
couvert d“une apparente 1égeéreté conversationnelle est celui qui évoque la présence
diminuante de la grand-mére suivant le déces de la mere, période ou le pére est désormais
plus libre de multiplier les interdits relatifs au contact avec les grands-parents maternels :
« Durant cet €té-1a, je crois bien que grand-maman ne vint nous voir qu’une seule fois. En
tout cas, je n’ai mémoire que de la visite qu’elle nous fit en compagnie des cousins de
Sorel » (JD, 16). L’emploi de I’expression « [e]n tout cas » au début de la derniere phrase
de ce passage semble effectivement mettre un point final au doute momentané et vouloir
changer de sujet.

L’hésitation de Martin se concentre sur des oublis présentés comme marginaux a
son histoire plutot que sur les questionnements plus fondamentaux, voire inévitables, des
stratégies qu’elle emploie pour (re)construire 1’enfant et I’enfance qui sont explorés dans

son texte. Or, bien qu’il soit théoriquement possible de formuler une autobiographie

'8 Cette phrase provient du passage qui évoque le déjeuner de noces de la sceur de Claire, Frangoise,
événement qui doit son ton sombre au mauvais caractere du pere.
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entierement sur le plan du récit, sans intervention explicite du je de I’énonciation, que la
narratrice martinienne aborde le lecteur sur le plan énonciateur en commentant son texte,
et particulierement la fiabilité de celui-ci, semble 1’obliger (presque) a aborder les
mystéres omniprésents en maticre de souvenirs et de leur modification, voire leur
invention, a travers la réflexion de I’intéressé. L’inclusion des oublis eux-mémes,
nonchalante en apparence, fait surgir un discours qui souligne la « vérité » du reste. Elle
aurait pu supprimer ces expressions d’incertitude ponctuelle, mais en signalant quelques
lacunes de moindre importance, elle renforce son histoire tout en laissant paraitre par
moments une humanité faillible qui rend un peu plus « vraie » une voix narrative souvent
plutdt détachée de ce qu’elle raconte. Il faut dire que la séparation que la narratrice établit
entre elle-méme et son récit donne une qualité péremptoire a son ton. Dans le cinquiéme
chapitre du présent travail nous explorerons un autre effet de cette autorité textuelle, celui
d’un partage de I’assurance des corps chargés officiellement d’examiner le statut des
femmes au Canada (Rapport Bird) et I’efficacité des programmes éducatifs québécois
(Rapport Parent). Nous verrons que les observations de Martin concernant la vie
individuelle de sa protagoniste critiquent la misogynie et 1’ingérence scolaire avec une
valorisation de la vérité analogue a celle des études institutionnelles qui visent le bien

public.

La mise en scéne de ses souvenirs, ou comment Claire Martin se taille un domaine

autobiographique « unique »
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La présentation artistique de 1’histoire de Martin, et, en effet, de celle de tout
autobiographe, et surtout de ceux qui travaillent sur un plan littéraire, concerne non
seulement les élaborations venant de la sensibilité créative de 1I’auteure, mais le processus
de sélection qui méne au texte fini. Lorsque nous abordons la sélection, nous parlons
¢galement d’omission, ce qui risque d’engendrer des suppositions hardies. Nous ne
pouvons connaitre ni les expériences que Martin a délibérément supprimées, ni celles
qu’elle a oubliées ou celles qui ne lui sont pas venues a 1’esprit lors de son travail a partir
du texte lui-méme. Si des témoignages des connaissances de Martin pourraient bien
contenir d’autres activités ou événements auxquels elle aurait participé au cours des
années remémorées dans le récit qui nous intéresse, cela se situe hors de notre propos.
Notre analyse de la présentation sélective qu’effectue Martin (comme tout autre
autobiographe) ne consiste pas en la recherche de ses expériences personnelles
supprimées, et encore moins en des tentatives d’expliquer leur absence de Dans un gant
de fer. Nous opérons plutot selon I’idée que 1’autobiographie est le récit d’un vécu qui se
développe en fonction de la perspective et des préoccupations de 1’intéressé, et que ce
sont ces questions qui sont les plus pertinentes lors de la lecture d’une autobiographie.
Ainsi, comme nous ne pouvons pas chercher les expériences personnelles de Martin qui
ne figurent pas dans son récit sans sortir de notre sujet et entrer dans une impasse
infructueuse, nous sonnes encore moins en mesure de spéculer sur les raisons de
I’absence de ces expériences personnelles exclues, soit leur suppression délibérée ou
inconsciente, ou leur oubli. De cette manicre, nous examinerons les résultats de sa
sélection des expériences retenues dans sa (re)construction nécessairement partielle de

son enfance principalement en fonction d’autres considérations. Nous avons mentionné
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plus haut que chercher les expériences personnelles de la jeune Claire Martin qui ne
figurent pas dans I’autobiographie ainsi que les raisons de leur absence, ou « corriger »
son texte a I’aide d’autres sources nous ¢éloignerait de notre analyse de ce qu’elle juge
important en racontant son histoire de vie. Néanmoins, il faut considérer I’absence de
Dans un gant de fer de certaines circonstances et préoccupations principales de I’entre-
deux-guerres au Québec qui ne touchaient pas directement la vie de la protagoniste. Il
faut dire qu’une attitude de repli sur soi est palpable au cours de la lecture de Dans un
gant de fer. L’histoire de Martin est celle d’un enfant, et la marginalisation de cette
enfant tyrannisée par son pére et incomprise de ses enseignantes est assumée par
I’auteure comme 1’explique le pacte autobiographique. Or, cette persécution est contenue
dans I’enfance remémorée, une période de préoccupations trés personnelles'* pour cette
fille aux expériences limitées. Le je de 1’énonciation se présente comme quelqu’un qui a
triomphé définitivement d’une jeunesse parsemée d’obstacles pour pouvoir mener une vie
satisfaisante. De plus, I’auteure écrit depuis une position sociale et économique
privilégi¢e. Comme les « voix adultes » impliquées dans ce récit sont assez étrangeres a
la marginalisation, soit par un certain reniement d’un passé douloureux, soit par un
confort en des circonstances privilégiées, nous y voyons un engagement mitigé de la part
de Martin pour ce qui est des projets de réforme au niveau sociétal. En revanche, comme
les questions d’actualité des années vingt et trente font partie du dialogue public, elles

« appartiennent » a tous ceux qui s’y intéressent et tout le monde peut débattre leur
importance relative pour leur époque. De cette maniere, Martin n’est pas 1’arbitre

privilégié de leur circulation, et un examen de leur peu de poids dans le texte de Martin

' quoique partagées par tout autre enfant aux prises avec un parent violent et une formation scolaire aux
horizons limités
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est pertinent ici. Toutefois, si nous devons nous demander pourquoi certains enjeux
centraux de I’entre-deux-guerres ne figurent pas dans le récit, les raisons ne sont pas aussi
importantes que les effets de cette absence sur le texte.

Gabrielle Roy est une autobiographe dont le récit La détresse et [’enchantement
nous fournit des points de comparaison intéressants lorsque nous abordons le besoin de
commenter 1’évacuation presque totale de questions d’une pertinence aussi forte que celle
de la crise économique des années trente du texte de Claire Martin. L’autobiographie de
Roy sort en 1983, presque vingt ans apres celle de Martin. Nonobstant, les protagonistes
des deux récits vivent dans des circonstances assez semblables. Ainsi, ces conditions
partagées servent de reperes de base pour un examen de quelques lignes conductrices
pourtant variant d’une autobiographie a une autre lorsque les protagonistes vivent pour la
plupart a I’abri des bouleversements qui secouent la majorité de leurs compatriotes. Nous
nous limiterons aux autobiographies de Martin et de Roy, étant donné le peu d’espace
dont nous disposons pour cette section de ce chapitre. Notre objectif ici n’est pas de
tenter de généraliser a partir de deux autobiographies, mais plutot de souligner que ces
deux auteures ayant beaucoup en commun sur le plan socioéconomique (1I’age, le confort
matériel, I’acces au travail rémunéré avant de devenir auteures publiées, méme des
mariages relativement tardifs a I’intérieur desquels elles continuent a se développer sur le
plan professionnel) élaborent néanmoins des récits aux fils conducteurs, aux objectifs qui
semblent différer de fagon marquée. Les deux auteures ne sont séparées en age que de
cinq ans. La protagoniste de Roy, I’ainée, travaille comme enseignante durant la
Dépression, et celle de Martin, encore adolescente quand survient la crise économique, a

un pere ingénieur qui ne connait pas le chomage. Si Claire vit dans un certain besoin, cela
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s’explique uniquement par I’avarice de son pére. Bien que Gabrielle'™ passe les années
qui précedent la Deuxieme guerre mondiale en Europe, dans 1’atmosphére tendue qui
régne alors sur ce continent, Roy n’est pas loin d’évacuer ces circonstances de son texte.
Paul Dubé le signale dans son article de 1987 intitulé « Le discours du destin :
Prolégomeénes a une étude de I’autobiographie de Gabrielle Roy ». Il demande en effet

« [c]Jomment se fait-il qu'un des plus grands malaises de I’histoire, un monde en pleine
déconfiture, n’existe pas dans la vie de Gabrielle ? Elle mentionne en passant Munich, la
menace de guerre qui pese sur I’ Angleterre, les grands joueurs de ’histoire, sans plus »
(21). Evoquant I’opposition intenable entre le regard vers ’intérieur de Gabrielle et
I’engagement politique de Stephen, I’amoureux, Dubé avance qu’« [o]n peut également
supposer que 1’incompréhension totale de Gabrielle par rapport a I’engagement politique
(359/ 421)"*! quand méme remarquable de Stephen est le signe de son rapport au

monde » (21). Un peu plus loin, il emploie effectivement le mot « égocentrisme » (21)
pour caractériser la mentalité de la protagoniste a laquelle Roy attribue, selon Dubé¢, un
destin littéraire qui éclipse la trivialité relative des expériences de Gabrielle : « Le lecteur
est amené a se glisser dans la conscience du personnage ; il suit un cheminement parallele
a I’expérience anodine du vécu, et voit se dessiner un destin unique d’écriture dont le
développement forme la trame principale de la Détresse et I’Enchantement » (13)'>. S’il
est tout aussi justifiable de souligner 1’égocentrisme de la Claire de Dans un gant de fer,

les liens entre son narcissisme et un destin d’écrivain semblent beaucoup moins évidents.

139 Comme nous faisons pour Claire Martin, dans le cas de Gabrielle Roy nous emploierons le prénom pour
désigner la protagoniste, et soit le nom, soit le prénom et le nom ensemble pour nous référer a I’auteure.

15! Les références sont de Dubé.

132 Dans son article, Dubé analyse la problématique des interactions entre 1’énoncé et 1’énonciation ainsi
que celle du réle de I’isolement de Gabrielle dans 1’expression d’un destin littéraire chez la protagoniste
royenne. En restant dans notre sujet, nous ne pourrons pas commenter ces questions longuement ; nous
nous limiterons a considérer I’idée méme d’un destin littéraire comme fil conducteur d’une autobiographie
qui fait abstraction d’importantes préoccupations de 1’époque a laquelle vit le protagoniste.
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Le passage bref ou Martin évoque I’écriture de romans qu’entreprend la petite
Claire dans ses rares loisirs de pensionnaire semble sans liens précurseurs véritables avec
la production de la Claire Martin connue par ses lecteurs. On met [’accent au contraire sur
I’inachévement et 1’échec des tentatives littéraires de I’enfant : « J’en écrivais trois pages
puis j’avais une meilleure idée et je commengais un autre [roman] » (DGF, 180). La
narratrice martinienne ne dote la petite Claire ni d’avenir littéraire ni de « tempérament
d’écrivain » ; elle se limite a faire de temps en temps des allusions au mariage heureux et
a la vie affective satisfaisante de 1’adulte qui partage le nom du protagoniste. Le lecteur
n’a effectivement pas affaire a I’enfance d’un étre qui semble touché du destin de fagon
singuliére ou chargé mystérieusement d’une mission extraordinaire qui servirait de ligne
conductrice a la vie explorée dans le texte. Or, les autobiographes qui développent un
protagoniste qui se détache des « autres », qui a une vie « différente », peuvent plus
facilement se permettre de faire abstraction de la situation socioéconomique des gens
« ordinaires » de leur époque. Notons quelques passages qui soulignent la singularité dont
Martin dote la vie de Claire.

Si le quotidien paisible de Gabrielle sert de décor contrastif a la découverte de
I’obsédante et rare vocation de I’écriture, le texte de Martin met en scéne une Claire aux
prises avec un interminable ennui né de I’insipidité de son quotidien, ponctu¢ de
moments de terreur durant les attaques de bourreaux d’une monstruosité et d’une
arrogance inouies. Prenons, par exemple, le passage ou la narratrice commente I’achat
des équipements de tennis :

11 faut dire que, de temps a autre, il arrivait a mon pere d’essayer de jouer

les peres bons. Mais il €tait dit depuis longtemps qu’il ne pouvait rien faire
avec mesure et bonheur. Ainsi, ce tennis, il nous 1’avait donné parce qu’il
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s’était rendu compte que, vraiment, notre ennui devenait dangereux (JD,

109).

L’ennui « dangereux » est peut-étre la forme la plus extréme et hors du commun de cet
état... Les passages au milieu de La joue droite qui parlent des corvées domestiques de la
maisonnée et des « divertissements » familiaux inventés par le pere donnent
effectivement une bonne idée de 1’existence tout a fait bizarre des enfants. Prenons la
frustration qui fait que la narratrice conclut les remémorations des coléres du pere lorsque
celui-ci perdait aux jeux qu’il imposait de temps en temps a ses enfants d’un sarcastique
«[c]ar mon pére n’avait jamais tort » (JD, 111). Cela refléte les rétorques typiques, voire
stéréotypées, des enfants excédés par leurs parents, mais impuissants sous 1’autorité
traditionnellement incontestable du pére de famille. Le comportement paternel pergu par
la narratrice semble toutefois sortir des bornes du connu quand le pére prononce ce genre
d’assertions insensées lui-méme sur un ton franc.

Lorsque la narratrice parle de I’inconscience du pére, de la croissance de ses
enfants et de sa tendance a punir les adolescents pour les enfantillages des petits, elle
entre dans ce sujet en affirmant que le pére s’en prend aux plus grands lorsqu’il voit un
mur crayonné « a la hauteur physique d’un enfant de trois ans en plus d’étre a sa hauteur
mentale » (JD, 118) ou bien quand il suppose qu’une lettre écrite sans sa permission
provient de Claire, qui est alors I’objet d’une surveillance particulierement intense en
raison d’une infraction précédente. Dans cette missive « ma petite sceur Thérese, qui
n’était encore qu’un bébé, racontait a une amie de pension qu’elle jouait a la poupée,
etc. » (JD, 119). Quand Thérese affirme avoir écrit cette lettre, « mon pére crut avoir

donné naissance a un génie » (JD, 119), stratégie inouie pour couvrir son erreur. Les
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pages décrivant I’arrogance de cet homme qui « n’a jamais compris qu’a un certain age
un enfant cesse d’étre un enfant » (JD, 117) et qui « refusait de nous voir sortir de
I’enfance » (JD, 119) sont ponctuées de débordements venant directement de la bouche
de ce personnage comme « [t]u le sais, je finis toujours par connaitre la vérité et je pense
que tu ne pourrais pas citer une seule faute que tu as commise sans que je 1’apprenne »
(JD, 118). Le genre de renforcement de I’autorité paternelle contenue dans cette dernicre
phrase fait partie des sermons des péres les plus conscients de leur position de chef de
famille. Néanmoins, Martin sépare définitivement le sien méme des coutumes les plus
patriarcales de sa société en juxtaposant ces paroles sans doute familiéres pour plusieurs
de ses lecteurs a un personnage qui semble venir d’un autre univers ou le temps ne fait
pas vieillir, ou au moins ou I’on peut faire comme si ¢’était le cas. Ici, il faut préciser que
ce n’est pas I’improbabilité d une telle pensée qui est en jeu, une question autant relative
que spéculative. A ce point, il ne s’agit plus de croyances méme beaucoup plus
conservatrices que celles du voisin ou de crises de colere plus violentes que celles des
autres peres. Nous avons plutot affaire a 1’¢laboration d’une créature ayant des habitudes
mentales qui la placent completement hors de la compréhension la plus ordinaire, voire
entendue, du temps qui s’écoule, ce qui sert a rendre les dires de Martin encore plus
difficiles a réfuter.

Si la voix énonciative de Dans un gant de fer évoque la tendance généralisée des
enfants a exagérer leur niveau de vie matériel et a atténuer les inconforts de leur vie
familiale afin de se comparer avantageusement a leurs camarades, elle sépare de maniére

définitive son imagination hyperactive de la vantardise courante :
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Comme la plupart des enfants, je luttai contre [mon] malheur par

I’invention, la mythomanie, et comme les mensonges ne cotitent rien

J arrivais trés vite a ne plus discerner entre I’incroyable et le

vraisemblable. Je me faisais presque toujours pincer car les autres, les

heureuses, connaissaient ce que je ne connaissais pas : les frontiéres du

possible (DGF, 101).

Elle résume plus loin ses circonstances uniques : « Un puissant motif, celui-la méme qui
pousse les gouvernements dictatoriaux a interdire les voyages outre-frontiere : la crainte
que nous découvrissions que notre famille n’était pas la famille, que notre maison n’était
pas la maison, que notre vie n’était pas la vie » (DGF, 127).

Nous avons déja avancé que I’autobiographie de Martin semble étre basée de
maniére fondamentale sur la défense elle-méme de son histoire. Nous avons vu qu’elle
emploie un antagoniste qui opere hors des contraintes qui refrénent les autres. De plus, la
démonstration correspondante que sa protagoniste doit composer avec un adversaire qui
semble ignorer jusqu’a la logique de base qui fait fonctionner la vie est un moyen de
prévenir les contestations éventuelles sans avoir a expliciter son expertise singuliere en
matiere de parents déraisonnables. En effet, le pére circule dans son monde a lui, ce qui
semble avoir pour objectif de mettre la narratrice a 1’abri de tout questionnement
concernant la plausibilité¢ du comportement de ce personnage. L’épisode de la rénovation
semble renforcer particulierement la fagcon d’étre du pere, ses attitudes qui deviennent
tout a fait contraires a la nature :

Cela tenait, je pense a la rare impatience qui le tenaillait et a quoi il

obéissait comme en une sorte d’esclavage. Les travaux du rez-de-chaussée

se voyaient bien plus que ceux qu’on ferait a 1’étage ? Il voulait donc les

voir tout de suite. C’est pour satisfaire a la méme impatience qu’il cueillait

les fraises encore vertes, qu’il ouvrait les fleurs avec ses doigts, qu’il

portait un manteau de printemps le jour méme de son acquisition, par une
fin de février glacial (JD, 22-23).
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C’est peut-Etre en effet la connaissance singuliére de ces conditions de vie extrémes, de
ce qu’elles ont de plus isolant et déstabilisant, qui explique le caractere plutot fermé de
Dans un gant de fer. Martin s’attarde effectivement sur la qualité secréte de la souffrance
de Claire, sur I’isolement de la maison familiale et I’'impossibilité¢ de se faire entendre
crier au secours, ainsi que 1’indifférence ou I’'impuissance des autres adultes qui entourent
I’enfant. Les voix dirigeantes du texte, c’est-a-dire celles de la narratrice et de la
protagoniste, s’accordent pour communiquer un savoir spécialisé, donc difficilement
réfutable, ce qui est incompatible avec une attention trop développée a la crise
¢conomique, par exemple, dont les retombées €taient bien connues aux années soixante,
au moins sur les plans expérientiel et anecdotique'*®. Or, 4 la sortie de Dans un gant de
fer, on ne parlait pas encore publiquement, sur le plan personnel, des mauvais traitements
recus par bon nombre d’enfants aux mains de leurs parents, ce qui aide a conférer a
Martin une primauté spéciale.

Toutefois, que Martin €rige ses « je » en experts du pire de la vie familiale
traditionnelle et de la religion catholique, des manifestations les plus aberrantes des
valeurs de son milieu, ne lui permet de dominer son sujet que de manicre quelque peu
paradoxale. Ses lecteurs connaissent eux aussi ces abus, et si les péres aussi
déraisonnables que celui de la petite Claire sont rares, la suprématie de I’autorité

paternelle dans la structure familiale traditionnelle permet aux peres d’imposer leur

'3 Dans le mythe de la modernisation du Québec, Claude Couture analyse les efforts de certains journaux
d’atténuer les ravages de la Dépression pour justifier le maintien du systéme a peu pres dépourvu de
programmes sociaux ayant cours au Québec durant les années trente. Les études historiques de la gravité de
la Crise qui proliférent depuis sont d’ailleurs corroborées par les expériences personnelles, souvent
racontées, de ceux qui I’ont vécue.
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volonté comme s’ils étaient infaillibles'>*

. C’est justement en dirigeant une histoire si
résolument « vraie », (et comprise, voir reconnue comme telle par la plupart des lecteurs)
que Martin elle-méme mine son emprise qui se veut absolue sur sa matiére. Le contenu
manifeste est ici particulierement important, et il fonctionne de maniére complémentaire
et indissociable des fins de Martin, contrairement a celui de Roy. Les relents aux allures
sociologiques des observations sur le climat intellectuel général de I’époque de la
jeunesse de Martin semblent une tentative de renforcer son expérience et de faire des
concessions, quoique ponctuelles, a ce qu’elle a de partagé. Toutefois, inclure les autres
dans son récit n’est pas sans risques pour son autorité puisque cette stratégie invite
d’éventuelles contradictions. Elle exprime elle-méme sa conscience que sa protagoniste,
au moins, a une certaine tendance a oublier ceux qui I’entourent, en expliquant ce genre
d’omissions par I’environnement dans lequel elle grandit : « je n’étais censée exister que
face a Dieu, qu’en fonction des rapports “humain-Dieu”'*, les autres humains
n’existaient pas. En marche vers 1’éternité, face a Dieu, personne autour, petit objet en
transit, je n’avais vraiment pas besoin de rien savoir, je n’avais besoin que d’étre bigote »
(JD, 136-7). Elle fait pourtant un effort de se situer pleinement dans son milieu, parmi les
autres de sa cohorte : « Je crois que je ne suis pas vaniteuse et si je dis que je ne suis
qu’un étre moyen, je pense bien le dire sincérement. Ce qui m’enrage, ¢’est de n’avoir pu
explorer a fond cette modeste moyenne » (JD, 137). Or, la prépondérance de « je » dans

. . o1 .
ce passage mine la modestie de son contenu explicite.'*® Par contre, si elle semble

commencer la phrase suivante sur un ton inclusif qui communique un désir d’interagir

13 Selon les textes évaluateurs, les lecteurs de 1’époque de la parution de Dans un gant de fer semblent
pourtant reconnaitre davantage les religieuses bornées et cruelles du pensionnat fréquenté par Claire.
'3 Les guillemets sont de Martin.

1% La source de ’observation dans cette phrase est Paul Dubé, dans un commentaire sur une premiére
version de ce chapitre.
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avec les autres membres de sa génération et son public-cible, I’envers non-dit de la fin de
cette phrase décourage en méme temps tout questionnement de ses affirmations. En effet,
si le je énonciateur est obligé, a partir de son expérience a lui et de son sens de la
vraisemblance et de la probabilité, de croire ce que disent les autres de leur scolarité
¢galement insuffisante, cela oblige tout lecteur qui se croit de bonne volonté d’accepter
I’histoire de Martin aussi promptement : « Souvent, j’entends des hommes se plaindre de
n’avoir rencontré, eux aussi, que médiocrité au cours de leurs études et je n’ai, hélas !

aucune raison de ne pas les croire » (JD, 137).

Des adversaires solidement absents, et des ennuis moins redoutables

Un autre type de contenu'’ qui joue un role décidément mineur dans 1’univers
autobiographique de Martin, et dont I’importance réduite a des effets sur son esthétique,
est la place laissée aux perspectives des autres personnages. L’autorité et I’omniscience
narratives que nous sommes en train d’examiner sont trop marquées pour permettre des
points de vue vraiment concurrentes. Or, comme les descriptions, les actions et les
paroles des gens qui entourent la jeune Claire occupent une proportion tres importante de
Dans un gant de fer, nous croyons pertinente 1’interrogation que nous faisons sur le peu
de poids réel qu’ont les points de vue antagonistes dans le développement de cette
autobiographie. Apres tout, ¢c’est Martin elle-méme qui leur attribue un espace

prépondérant. Elle aurait pu se concentrer presque exclusivement sur la vie intérieure de

137 Notre concentration sur des « types de contenu » qui figurent peu dans 1’autobiographie de Martin nous
permettra effectivement de commenter ses tendances générales en matiére de choix de matériel a privilégier
tout en réduisant notre risque d’entrer dans des spéculations trop pointilleuses et infructueuses sur des cas
individuels et isolés d’omissions apparentes.
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sa protagoniste, ce qui aurait donné un autre contenu et une autre esthétique a son texte,
et qui aurait rendu la curiosité chez le lecteur concernant les gens qui « devaient
¢videmment » peupler la vie de la « vraie » petite Claire sans rapport a 1’étude de son
autobiographie. La personne physique du pére lui-méme fait écho a ce déséquilibre ; le
géant « maitre » de sa progéniture qui remplit la maison de ses rugissements, son pas
lourd, ses caprices alimentaires et ses effets éparpillés ne peut néanmoins pas empécher
ses filles d’ouvrir le vaste salon a des réceptions les soirs de ses absences. 11 faut dire que
Martin ouvre plutot une discussion'® sur les gens qui entourent sa protagoniste,
développement qui devient immédiatement central a I’appréhension du monde dans
lequel la petite Claire circule. Nonobstant, que la narratrice maintienne tout le contrdle du
récit dans un mépris total des bourreaux de la protagoniste ferme aussitot la porte sur
toute compréhension véritable de bon nombre de personnages. Ce paradoxe a I’effet de
souligner 1’absence implicite des autres a partir de leur « présence » si colorée et
explicite, et nous permet d’interroger ces absences ainsi mises en relief, et, encore une
fois, leurs effets sur le texte. Le passage suivant résume [’attitude de la narratrice ainsi
que celle de la petite Claire envers le pere :

Pauvre pere ! De nous tous, ¢’était lui le seul enfant et- quand j’aurai

dépassé I’intolérante adolescence- je ressentirai, a 1’entendre ainsi

extravaguer, une sorte de sentiment- qui n’était pas de la tendresse, car on

n’en ressent pas pour ce qui vous est étranger, mais de I’indulgence peut-

étre- ressemblant a celui que vous inspire un garnement qui, dans la rue,

tente de se faire valoir aux yeux des passants (JD, 120-121).

Ici, vers la fin du deuxiéme volume de I’autobiographie, nous avons affaire a une

déclaration explicite d’une méconnaissance de ce personnage pourtant tant analysé,

¥ Nous employons le mot « discussion » ici pour souligner la force des réactions inévitables qui naissent
chez les lecteurs de Dans un gant de fer a leur connaissance des bourreaux de la petite Claire.
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méme jusqu’a ses pensées les plus latentes, comme nous verrons plus loin. De plus, il n’y
a aucun questionnement sérieux chez la voix énonciatrice relatif aux forces mystérieuses
qui motivent celui qui rend si misérable 1’enfance de la protagoniste. Il faut dire toutefois
que la narratrice fait preuve parfois, si de maniére ponctuelle, d’une vision beaucoup
moins catégorique que celle de I’enfant lorsqu’elle évoque certaines religieuses. La
narratrice va jusqu’a exprimer sa conscience de I’intransigeance de 1’enfant. Prenons
d’abord la mére Saint-Pascal, que Claire scandalise de ses propos mondains :

-La beauté vous semble préférable a la bonté ? s’écriait douloureusement

la pauvre sceur dont la laideur était affligeante. |[...]

Elle en avait la larme a I’ceil, ce dont je négligeais de m’apercevoir. J’en

tenais une qui était inoffensive. Je voulais pousser mon avantage a fond et

la faire payer pour toutes les autres (JD, 69).

La « deuxieme maitresse de la division » (DGF, 213), est I’objet d’une mesure
rétrospective semblable. Cette enseignante bat les enfants & coups de poing, « [m]ais elle
était assez bonne institutrice. Seulement, nous n’étions pas a 1’age ou ceci fait pardonner
cela » (DGF, 213). Nous verrons que les interactions entre la protagoniste et ces deux
religieuses s’averent d’ une complexité exceptionnelle.

Lorsque la narratrice martinienne reconstruit les tendances générales de son
milieu et quand elle a I’occasion d’analyser des personnages qu’elle trouve tout a fait
représentatifs des résultats de ces tendances sur un ton distant, abstrait, elle s’exprime
avec une confiance de spécialiste qui se note le plus souvent dans son texte. Elle fournit
sans hésitations des conclusions explicatives claires et concises telles que

[n]ées trop tot dans une société ou les femmes se mariaient ou n’existaient
pas, que de filles laides, a cette époque, prenaient le chemin du couvent ou

156



on les engluait dans la bétise la plus plate et ou leurs talents, souvent réels,

ne leur servaient qu’a développer une bonne technique de la gifle ou du

coup de poing (DGF, 214).
Cette phrase généralisante termine un passage sur « la deuxiéme maitresse de la
division » (DGF, 213) qui fait écho a I’analyse de Georg Lukacs sur le type réaliste qui
synthétise « I'universel et le particulier » (Balzac et le réalisme francais, 9). Que cette
enseignante vue momentanément dans son individualité n’ait pourtant pas de nom, chose
rare dans ce texte, renforce le va-et-vient qu’entretient Martin entre ses propos
universalisants et la spécificité des expériences qu’elle raconte. Ici, la narratrice examine
le fonctionnement d’une religieuse individuelle ayant une distribution équilibrée de
qualités et de défauts dans un milieu qui ne semble faire ressortir que ses défauts et
réserver un traitement égal a toutes celles qui semblent inaptes a circuler sur le marché du
mariage, quels que soient leurs talents personnels :

Un peu comme mon pere, elle résistait mal a la tentation de sa force. Son

coup de poing sur la téte- elle nous agenouillait devant elle avant de nous

battre- nous faisait voir un assez complet assortiment de chandelles. Mais

elle était assez bonne institutrice. Seulement, nous n’étions pas a 1’age ou

ceci fait pardonner cela. Je pense que, au fond, elle s’ennuyait & mourir en

cet état ou I’avait peut-étre poussé sa laideur et son obésité. Il m’est arrivé

de converser avec elle dans un de ses bons jours- rares- et elle possédait, je

dois le dire, un joli sens de ’humour (DGF, 213-214).
En outre, il arrive parfois a la narratrice d’individualiser compleétement méme des
personnages appartenant a la catégorie « méprisable », et on ne peut pas négliger de

considérer les passages d’une introspection aussi troublée que celle inspirée par la

situation qui suit :
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Sceur Saint-Pascal ne jouissait d’aucune autorité. [...] Etre [’objet de ses

préférences ne me valait que le partage de I’inimité dont on I’entourait. Si

je I’avais aimée, j’aurais pu sentir, dans ce partage, une sorte de joie. Je

n’y trouvais qu’irritation et j’apprenais que la plus grande exaspération

nous vient de ceux qui nous aiment et que nous n’aimons pas,- surtout

quand on a tendance, comme je 1’ai, a s’abandonner a la pitié¢ jusqu’a

feindre I’amour, a ne pas savoir étre pitoyable avec constance, et a se

retrouver, pour finir, doublement irrité pour ce qu’on a donné et pour ce

qu’on doit retirer (JD, 70).
Ici, nous avons affaire a une situation ou la protagoniste semble ressentir des émotions
plus complexes que d’habitude envers une religieuse, et ou la narratrice reconnait que
Claire peut blesser cette personne sur une échelle humaine, individuelle et personnelle.
Ce qui brouille encore davantage cette relation est que la narratrice n’a rien de spécifique
a reprocher a Sceur Saint-Pascal ; cette institutrice n’est ni méchante, ni particuli¢rement
béte, ni tout a fait ridicule. Il s’agit plutot d’une banale affection non partagée, ennui
commun mais délicat que Claire ne sait pas gérer, et qui nous donne un apergu de traces
d’incertitude et de consternation chez une fille qui semble détester ses antagonistes
ailleurs dans le texte avec une uniformité qui trouve son écho dans 1’énonciation. Il faut
dire cependant que la voix narrative met le doigt fermement sur le probléme et le résume
sur un plan général sans pour autant élaborer la géne de ceux qui font I’objet d’attentions
non désirées, inconfort pourtant bien connu et souvent exploré dans les textes littéraires.
En effet, méme cette remémoration d’un moment de désarroi émotif d’une jeune fille se
termine en une sorte d’analyse du « comportement humain » ou figure la personne
grammaticale du « on » général, en passant par un « nous » en quelque sorte

« intermédiaire », qui renforce le caractére connu de cet embarras sur un ton encore

personnel. Dominique Maingueneau souligne effectivement que « le glissement du je au
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on permet de passer sans la moindre rupture narrative de I’expérience singuliére a la
généralité » (Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 9).

Si Martin ne sort pas souvent de la binarité de ses personnages aimés et détestés
ou méprises, les interactions suivantes avec une camarade de pensionnat vont encore plus
loin dans la confusion des sentiments :

Mais j’avais connu, dans mon premier pensionnat, une petite fille dont le

pere était assez pareil au mien. Comme le mien, il ne venait au parloir que

pour gronder. C’était dé¢ja humiliant. Or, Marie-Antoinette ajoutait a cette

humiliation celle de la franchise.

—Mon frére nous traite comme des chiens, disait-elle avec innocence. Ma
mere est une martyre.

Apres de telles révélations, toutes les fillettes allaient jouer plus loin et je
restais seule a écouter des confidences que j’aurais pu, mot a mot, répéter
pour mon compte. Mais je n’osais pas m’attarder car Marie-Antoinette
¢tait considérée comme une pestiférée. Pourtant, je I’enviais un peu. Je la
croyais courageuse. Elle n’était peut-Etre que naive (JD, 57-58).
La protagoniste n’a aucun autre lien a Marie-Antoinette dans le récit, mais cette fille
fournit une occasion d’explorer des doutes sur les motivations de Claire et de constater

les hésitations de I’enfant concernant I’histoire que raconte le je de I’énonciation avec

tant de confiance.

La coexistence trouble de I’omniscience narrative et ’exactitude référentielle

Le souci d’exactitude référentielle explicité partout dans le texte est compliqué,

voire compromis, par une omniscience littéraire. Celle-ci est incompatible avec la

perspective particulieére de la stricte remémoration d’un individu qui affirme avoir circulé
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a 'intérieur d’un univers réel qui répond a celui qu’il (re)construit. Cette omniscience est
parfois remise en question par des indications assez ambigués de sources potentielles,
mais pas avouées, du matériel faisant référence a des événements auxquels Claire n’a pas
assisté selon le texte lui-méme. Par exemple, lorsque Claire devenue adolescente
commence a sortir socialement a I’insu de son pere, elle ne peut pas empécher sa petite
sceur de lui rapporter ces excursions. Le passage ou la narratrice raconte la perfidie de la
sceur cadette de Claire en donne un exemple frappant : « [1'°? s’enfermait avec la petite
dans son cabinet de travail, la prenait sur ses genoux, la caressait, puis il la questionnait.
Plus elle avait a dire, plus mon pére devenait caressant. Alors, naturellement, quand elle
avait dit tout le vrai, elle inventait. » (JD, 15). Ici, le lecteur est t¢émoin d’une interaction
supposément privée entre deux personnages autres que la protagoniste, une interlocution
a laquelle la narratrice n’aurait pas acceés dans une situation plus strictement référentielle.
Le manque de complicité déclaré entre Claire et Thérese, la préférée de leur pére, ainsi
que le caractere secret et traitre des conversations entre la cadette et son pére met en
doute la probabilité que Thérese ait signal¢ de telles interactions a Claire a 1’époque de
leur occurrence. Si Thérése devenue adulte a avoué cette trahison a sa sceur avec qui elle
aurait plus tard développé une sympathie, le lecteur n’est pas avisé de cette circonstance.

Une suggestion assez imprécise d’un changement d’attitude chez Thérése évoque

19 ¢’est-a-dire le pére de la jeune Claire, et selon les prémisses du pacte autobiographique, de Martin elle-

méme. L emploi trés fréquent de pronoms personnels pour désigner le pére de Dans un gant de fer semble
souligner le mépris ressenti et avoué pour ce personnage. On a souvent commenté 1’évacuation presque
totale de son nom a lui, renforcée par I’adoption que fait I’auteure du nom maternel Martin ainsi que le
passage introductoire suivant : « De tous les lieux communs, le plus commun c’est, je pense, que le temps
est le plus grand des remedes. Le temps... Et pour moi, et pour LUL » (Dans un gant de fer, 9). Que ce

« LUI » en lettres redoutablement majuscules soit la premiere mention du pére communique a la fois la
terreur de la petite Claire face a son bourreau et le dédain a son égard qui chevauche 1’énoncé et
I’énonciation.
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toutefois la possibilité d’une entente conclue entre les filles peu apres les s€¢ances dans le
bureau du pere :

Seulement, il arriva que si Thérése conserva toujours la faveur de mon

pere, mon pere ne conserva pas longtemps la faveur de Thérese. L’enfant

nait juste et il y a des complaisances qui I’humilient bien plus qu’elles ne

le réjouissent. Petit, il essaie de profiter a fond jusqu’au jour ou il

comprend ce qu’est la laideur » (JD, 21).

Malgré le potentiel que contient ce changement d’attitude d’une connexion naissante
entre les jeunes sceurs, 1’observation qui y est intégrée sur le développement moral des
enfants souligne la distance observatrice, analytique que maintient la narratrice entre elle-
méme et cet « enfant » qu’elle étudie en tant que type généralisé, comme dans les textes
les plus traditionnellement réalistes. Patricia Smart cite ce passage pour renforcer son
observation que « certaines réflexions de la narratrice, surtout sur I’enfance, conférent
aux mémoires une portée universelle » dans 1’introduction a son édition de Dans un gant
de fer (39).

Nous sommes en train d’évoquer des exemples de création littéraire qui
soulignent le sens de possession totale de son histoire que veut communiquer Claire
Martin. Nous avons vu que le je de I’énonciation s’installe parfois comme témoin
d’échanges dont le je de I’énoncé semble étre exclue. Toutefois, cela n’empéche pas la
narratrice du récit de faire des observations désabusées sur les qualités romanesques de
I’imagination de son pere et surtout des suspicions dépravées de ce dernier. En effet, un
exemple singulierement illustrateur de cette tendance suit immédiatement la description
aux allures romanesques que Martin fait des entretiens entre Thérese et le pere. Nous

nous permettons de citer un extrait un peu long pour explorer la relation troublée qu’a
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Martin avec les questions du contrdle du récit et les interventions de la fiction dans la
perception et la présentation de 1I’expérience vécue. Le passage commence lorsque
Thérese, la sceur rapporteuse, annonce « -J’ai entendu Claire parler toute seule cette
nuit » (JD, 15). Ensuite, le changement de paragraphe souligne un retour au moment de
I’énonciation :

Il y a des gens qui parlent en réve. Cela aurait pu m’arriver. Mais, pour

m’entendre, il elt fallu que Thérése ne dormit pas. Or, entre huit heures du

soir et six heures du matin, le canon ne 1’aurait pas éveillée. D’autre part,

pour mon peére, ce n’était pas la une assez belle histoire. Avec le plus

urgent désir du monde, on ne peut guere en faire un drame. Il préféra

s’imaginer que j’avais recu mon frére dans ma chambre. C’était lui préter

beaucoup d’audace et de courage : pour me rejoindre, il lui aurait fallu

parcourir un long corridor, passer devant la porte ouverte de la chambre

paternelle, gravir un escalier aux marches particulierement bruyantes,

suivre, a mon étage, le corridor correspondant a celui du dessous, ouvrir

ma porte et, finalement pénétrer dans ma chambre qui se trouvait située

juste au-dessus de celle de mon pere. Et puis, refaire tout cela en sens

inverse. Qu’a cela ne tienne ! Quand on possede tout 1’essentiel d’un aussi

bon roman, on s’y accroche et pour longtemps (JD, 15-16).
Quand la narratrice de Martin contrdle le récit, son omniscience prend le dessus, méme
au prix de raconter des événements dont la petite Claire ne pouvait pas étre t¢émoin, au
moins selon I’information donnée au lecteur. Ce n’est que lorsque d’autres personnages
interviennent, notamment ceux avec qui Claire a une relation antipathique, que cela
devient de la fiction, quoique les passages que nous commentons ici s’appuient sur une
présence et une possibilité d’observation impossibles au raconteur a I’intérieur du
scénario évoqué. Il faut dire que le pere choisit de voir les situations a la lumicre de ce
qu’elles font pour renforcer sa perspective, quitte a remplir les trous de son absence par

des informations compatibles. Cela rappelle I’attitude narrative de Martin. Elle accorde

peu de place a I’oubli et a I’absence, et a I’invention qui comble ces lacunes dans la
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présentation de sa propre histoire pourtant relevée de matériel qui vient du moment de
I’énonciation. De plus, cette absence ostensible s’accompagne de commentaires
singuliérement méprisants sur I’imagination romanesque de son pere. Cela suggere un
inconfort prononcé vis-a-vis de I’instabilité inexorable de la mémoire, la variabilité et le
caractere partiel de la perspective et la tendance qu’a chaque individu de se souvenir de
ses expériences et de les voir d’une maniére qui renforce sa conception de soi et de ce qui
I’entoure. Qu’elle se moque de 1I’impossibilité logistique des scénarios qu’invente son
pere tout en désaccentuant la part d’une omniscience narrative dans son texte a elle que
personne ne peut avoir par rapport a sa propre vie, a I’effet d’accentuer le réalisme
traditionnel de son point de vue.

En dépit de I’ceil critique avec lequel nous examinons I’invention littéraire qui
caractérise 1’autobiographie (qui nous intéresse ici), il faut souligner sa richesse autant
que ses qualités substitutives et souvent franchement manipulatrices. Les ajouts
provenant du moment de 1’énonciation constituent un véhicule important pour
communiquer I’impression voulue, et la possibilité logistique devient une préoccupation
secondaire.

Nous notons particuliérement que le c6té fictif du projet autobiographique de
Martin semble prendre le dessus notamment lorsqu’elle évoque des souvenirs
particulierement pénibles ou difficiles a mettre en mots d’une fagon plus directe. Si
certains passages semblent développés a partir de suppositions de 1’auteure pour combler
les illustrations de certains événements-clés auxquels sa protagoniste n’a pas pu assister
intégralement, elle fait le plus souvent un effort marqué de signaler, ou au moins de

suggérer, les sources des descriptions qui lui viendraient des témoins de ces incidents.
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Cela renforce le caractére solidement référentiel de son récit, qui coexiste pourtant avec
son emprise omnisciente sur son projet. Parfois, cependant, I’inspiration des
« souvenirs » est plutdt ambigué. Prenons, par exemple, I’hiver ou les trois enfants cadets
tombent malades de coqueluche a la suite de la démission d’Adéle, la servante de longue
date. Claire est au pensionnat, et Dine, rappelée de ses études a 1’alitement de la mére, est
la seule a la maison pour les soigner :

Deux ou trois fois par jour, Dine devait plonger tout ce petit monde dans

I’eau brilante ce qui faisait de six a neuf bains d’une grosse demi-heure

chacun, le temps que la coqueluche chauffe. Puis, pour que I’enfant ne se

refroidisse pas dans les corridors glacés, elle le roulait dans une couverture

et le portait dans son lit. Mais les lits étaient glacés, eux aussi, et la

coqueluche refroidissait, le petit se mettait a tousser, a vomir, a saigner du

nez. (DGF, 119).
Cette description vivante et physique, trés axée sur les perceptions sensorielles, n’est
pourtant réalisable que par I’intermédiaire d’un entretien avec Dine ou un effort
considérable d’imagination. Martin préserve une ambiguité notable pour ce qui est de son
role créateur ici. Elle exclut d’abord sa présence durant la période de la maladie des
enfants, et elle fait allusion a des traces percues apres, durant un parloir au printemps
suivant, qui auraient pu alimenter sa (re)construction de ces événements : « Je n’ai jamais
revu de mains [celles de Dine] dans cet état : fendillées, saigneuses, gonflées et d’un beau
rouge homard, on aurait dit que des nazis avant la lettre étaient passés par 1a avec leurs
tenailles et leurs mégots » (DGF, 120-1). Le passage ou Martin évoque la provenance de
I’histoire de la coqueluche est allusif, sans I’attribuer de maniére définitive a Dine :

« Bien plus tard, quand je fus en age de recevoir ses confidences, elle m’avoua qu’elle

s’¢tait fait un honneur de cacher a tous, pour que maman ne 1’apprenne pas, la vie menée
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pendant ces six mois. Chapeau ! » (DGF, 121). Ici, la confidence explicitée concerne les
horreurs cachées de la mere, pas I’histoire de ces expériences elles-mémes, distinction
qui laisse ouverte la possibilité que le scénario qui se trouve dans I’autobiographie doit
beaucoup de sa saveur a I’imagination de Martin. Aprés tout, cette auteure /ittéraire ne
fonctionne guére comme simple rapporteuse, et méme la possibilité d’un rapport « pur »
est difficile a accepter, puisque tout rapporteur modifie le message qu’il transmet en le
transmettant, comme le souligne Dominique Maingueneau (Eléments de Linguistique
pour le texte Littéraire, 95).

Le voyage de noces du pére et de sa nouvelle femme est un spectacle de la
jalousie déraisonnée du premier, ce qui fait que la belle-mére « nous avoua, plus tard, que
le voyage de noces avait été plutot pénible » (JD, 178). La narratrice suit cette conclusion
d’une (re)construction des accusations du pére : « -Cet homme t’a regardée. Qui est-ce ?
C’est un amant qui t’a suivie jusqu’ici ? » (JD, 178), et d’une description des résultats de
ses suspicions :

Apres cela, tous les hommes qui flanaient, seuls, dans le hall de I’hétel,

furent soupgonnés d’étre des amants délaissés qui avaient fait le voyage

Québec-New-York dans ’espérance de retrouver leur infidéle et de

pouvoir la contempler de loin. [...] sa femme fut bient6t réduite a traverser

le hall d’hétel au pas de course (JD, 178-9).

Si on ne dit pas explicitement qu’il s’agit ici d’un reportage de la belle-mére'®,

I’incrédulité qu’elle exprime a plusieurs reprises devant les jeunes concernant le caractere

1901 *aveu explicitement cité de la belle-mére concernant le caractére pénible du voyage est suivi de la
reconstruction de 1’accusation du pére et de la description des scénes de jalousie a 1’hotel, ce qui laisse
supposer qu’au moins 1’essentiel de ce matériel vient d’elle, sans le dire. Cela permet a Martin de bénéficier
de I’appui qu’une perspective concordante d’une autre préte a son histoire tout en gardant la possibilité de
s’identifier comme I’auteure de I’incarnation créative, artistique de ce passage. Il faut dire qu’ailleurs dans
le texte, la narratrice parle assez longuement de la confusion, des bégaiements et du manque d’esprit
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de son nouveau mari établit une habitude de franchise a I’égard de ses beaux-enfants qui
rend le partage de cet épisode avec la jeune Claire probable, mais pas certain.
Effectivement, lorsque Martin fait allusion a des sources potentielles de son
matériel sans toutefois les citer explicitement, et en donnant simultanément I’impression
contradictoire que les descriptions viennent de sa mémoire (quoique cela soit souvent
impossible selon la logistique des scénarios évoqués), elle évoque de manicre inattendue
la perméabilité de la distinction entre le rapportage et I’invention dans I’autobiographie.
Le lecteur est conscient de cette ambiguité, d’ailleurs partie intégrante de tout texte ayant
des prétentions autobiographiques, et il s’attend a ce qu’elle influence le projet
autobiographique et les récits qui en résultent. Le cas de Dans un gant de fer est
cependant notable, puisque Martin décrit longuement, et de fagon d’ailleurs trés visuelle,
des événements auxquels Claire n’assiste pas et elle les juxtapose a des mentions
« rassurantes » de témoins sans pour autant dire toujours que les scénarios proviennent

d’eux. Elle maintient également un contrdle presque total'®’

de son récit en garantissant
sa « vérité » référentielle. Cette combinaison de stratégies fait que les portions de
I’histoire que 1’on peut potentiellement attribuer a I’imaginaire de I’auteure (en ne se
référant qu’aux circonstances dans lesquelles se trouve la protagoniste) soulignent
paradoxalement le désir qu’a Martin de présenter un texte lisse, d’une autorité
omnisciente et soutenue, ou les (ré)actions de tous les personnages renforcent sa vision

des choses, non seulement aux yeux de I’intéressée, mais également selon les autres, que

la narratrice co-opte avec des degrés variables de fermeté.

habituels de la belle-mére lorsqu’on I’interroge, ce qui laisse entendre que 1’organisation finale de 1’épisode
a été I’objet d’importantes interventions narratives.

113 part d’assez fréquentes expressions d’incertitude sur les détails des épisodes racontés
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11 faut dire avant d’aller plus loin que notre intention n’est pas de jouer les
policiers, de condamner des exemples de manque de vraisemblance, voire
d’« inexactitude » dans 1’autobiographie de Martin. On a souvent indiqué que les
« vérifications » extérieures des événements racontés ont tendance a s’avérer
infructueuses et hors de propos puisque I’intérét d’une autobiographie se trouve dans la
perspective de 1’auteur ainsi que dans I’incarnation littéraire, voire romancée de son
histoire. Philippe Lejeune résume la contribution unique de I’imaginaire de I’auteur en
maticre de la (re)construction du développement du personnage avec qui il partage une
identité : « I’autobiographe nous raconte justement-, c’est 1a I’intérét de son récit-, ce
qu’il est seul a pouvoir nous dire » (Le pacte autobiographique, 36-37). Ce chercheur
connu pour sa définition concise de I’autobiographie mettant 1’accent sur 1’identité de
I’auteur, du narrateur et du personnage'®* offre par 13 un moyen de sortir des impasses
liées aux criteres de ressemblance qui ne donnent que des classements spéculatifs et a la
fois trop partiels et trop inclusifs, puisque les auteurs de tous genres de textes narratifs et
artistiques ne peuvent pas éviter d’incorporer leurs expériences dans le développement de
leurs personnages. Il s’attaque un peu plus loin au revers négatif de cette tendance
intuitive chez le public a vouloir contrdler le degré de ressemblance entre le personnage
autobiographique et un modele construit par chaque lecteur a partir d’autres sources :
« Que dans sa relation a I’histoire (lointaine ou quasi contemporaine) du personnage, le
narrateur se trompe, mente, oublie ou déforme,- et erreur, mensonge, oubli ou
déformation prendront simplement, si on les discerne, valeur d’aspects, parmi d’autres,
d’une énonciation qui, elle, reste authentique » (Le pacte autobiographique, 39). En fait,

Lejeune ne dit pas explicitement que le modele est construit par le lecteur. C’est plutot

12 Le pacte autobiographique, 14.
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notre compréhension interprétative des origines du modele selon Lejeune, puisqu’il
souligne a plusieurs reprises dans 1’introduction de Le pacte autobiographique que c’est
chez le lecteur que repose la responsabilité interprétative d’un texte. Dans cet ordre
d’idées, nous ajoutons ici que ce modele est différent pour chaque lecteur, qui a des
connaissances et des attentes personnelles a ce sujet, ce qui rend le classement des textes
comme autobiographies selon la ressemblance au mode¢le particulierement résistant au
consensus. Ainsi, nous n’emploierons pas de sources biographiques ou historiques pour
tenter de « démentir » des extraits dont les références a des expériences vécues paraissent
moins évidentes. Nous désirons indiquer plutdt les passages ou I’invention littéraire est
dominante, o elle semble faire mieux connaitre la personnalité de la petite Claire'®® ainsi
que le projet de Martin I’auteure et ou cette création se percoit comme partie intégrante
de sa fagon de communiquer sor histoire de jeunesse. En revanche, nous avons déja
souligné des indications dans le texte lui-méme qui semblent prévoir une réception du
texte axée sur I’acceptation de sa valeur historique allant jusqu’a orienter la lecture en ce

sens.

L’autorité narrative : Une attitude souvent prudemment atténuée, assumée avec

confiance chez Claire Martin

193 pertinemment a ces questions référentielles, il s agit de la personnalité du personnage de Dans un gant
de fer, et non a celle de la « vraie » petite Claire, impossible a connaitre avec assez de certitude pour en
permettre une analyse fructueuse, au moins a partir d’une autobiographie, qui s’avére profondément
investie de la perspective et des intéréts de 1’auteure. Ce qui est encore plus central a notre compréhension
du texte en question ici, et comme nous sommes en train de le noter, le protagoniste créé par un
autobiographe s’appréhende a ’intérieur de 1’univers littéraire dont il fait partie, en dépit de la suggestion,
particuliérement insistante chez 1’autobiographe, de liens repérables entre le texte et un hors-texte
préexistant auquel il se référerait.
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Les assurances d’'une mémoire précise et compléte, voire infaillible, qui se
répétent dans le récit qui nous intéresse communiquent une confiance indomptable et
quelque peu intransigeante chez la narratrice. De plus, elles fonctionnent comme une
sorte d’indication implicite que la sélection des souvenirs présentés est délibérée et réglée
par un fil conducteur bien défini. Le lecteur n’a nullement affaire ici aux tentatives,
comparativement mesurées et marquées de déclarations ou de suggestions d’incertitude,
que pourraient entreprendre d’autres autobiographes, de trouver un sens a leur vie en

164 1] est

explorant des souvenirs qu’ils estiment fugaces, décousus ou partiels
effectivement possible, dans son autobiographie, de créer I’impression esthétique de se
laisser guider par ses souvenirs, d’étre ouvert a tous les sens que son histoire pourrait
prendre sur son chemin. Ceux qui préférent cette approche peuvent méme consacrer une
place prépondérante aux réflexions sur I’instabilité et I’imprévisibilité de la mémoire et
aux effets difficilement controlables de la situation du je de I’énonciation sur le texte.
L’autobiographie de Claire Martin semble par contre puiser ses qualités littéraires dans sa
perspective plutdt uniforme, comme si les événements et les personnages qui y figurent

ont été sélectionnés pour le réle qu’ils jouent dans ’'univers qu’elle a préalablement

décidé de (re)construire.

1% Nous avons déja avancé que Dans un gant de fer est parsemé d’abrogations momentanées de la mémoire
ostensiblement infaillible qui guide sa construction. Prenons, en outre, le passage suivant : « Je ne sais plus
bien. Il y elt d’abord ce sentiment d’incrédulité qui nous aide a traverser les premiéres secondes et puis les
cris, les larmes, toute 1’intempérance du désespoir innocent et, plus vague encore, la sensation de la toile
blanche des guimpes sous ma téte, du breuvage chaud et poivré, de la sueur qui me mouillait les cheveux »
(DGF, 226) lorsque la narratrice reconstruit le moment ou Claire apprend que sa mere est morte.
Nonobstant, méme ce lapsus, cet instant de vulnérabilité compléte, sert paradoxalement de renforcement a
I’emprise de Martin sur son récit. En plus de la conscience aigu€ du co6té sensoriel, observable de 1’incident,
notons 1’emploi du pronom objet « nous », qui renvoie 1’expérience au domaine de la supposée nature
humaine. Cela donne un aspect curieusement familier, « connu », a la sensation de confusion et
d’égarement que Martin cherche & communiquer.
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11 faut dire que ces deux attitudes vis-a-vis du parcours d’un personnage
autobiographique'® s’opposent de maniére binaire. Nous les considérons surtout en tant
que poles extrémes et théoriques des niveaux de contrdle stratégique qu’un autobiographe
peut sembler exercer sur la sélection de souvenirs qu’il privilégie. Nous imaginons
I’espace entre ces poles, rempli de nuances infinies et variées de certitude
autobiographique relative, comme un vaste champ qui sert d’outil & examiner la sorte
d’emprise littéraire détectable chez un autobiographe vis-a-vis du passé qu’il désire
(re)construire. Bref, Claire Martin semble développer son récit dans 1I’idée thématique et
déterminée d’avance d’une fille persécutée mais indomptable qui triomphe réguliérement
de la cruauté et de la bétise sempiternelles de ses bourreaux a I’aide de pouvoirs
d’observation, d’une ironie et d’une mémoire infaillibles. Cela fait inévitablement penser
a quoi ressemblerait un texte développé sur un ton moins assuré, plus apte a différer les
jugements du je de 1’énonciation, quitte a laisser pointer de multiples points de vue qui
risquent d’indiquer des conclusions ambigués ou mitigées. Nous entreprenons cette étude
consciente que chaque autobiographe développe ses propres moyens de naviguer le
monde instable du souvenir et que le ton de confiance en ce qui est raconté est variable
non seulement d’auteur en auteur mais aussi a I’'intérieur d’une méme autobiographie.
Or, méme le ton explorateur d’un texte délibérément oscillant est né d’une quéte d’un
personnage autobiographique spécifique plus ou moins bien défini, au moins par ses

relations aux autres personnages, aux événements et au décor évoqués. Nous comprenons

165 oest-a-dire a) celle de créer Ieffet de raconter (autant que possible) ce qui surgit dans le mémoire de

I’auteur au cours de ses réflexions sur la période ciblée de la vie qu’il désire évoquer dans 1’espoir que les
souvenirs dominants s’assembleront pour composer un tout significatif qui sera repérable grace a ce
processus explorateur, et b) celle guidée par une sélection volontaire, ou 1’idée que 1’écriture d’une
autobiographie résulte en des « découvertes » chez 1’autobiographe est désaccentuée au profit de
I’impression que 1’auteur pense « posséder » dés le début tout ce qui pourra se retrouver dans le texte, et
qu’il choisit les souvenirs a ¢laborer en fonction des qualités personnelles du protagoniste qu’il désire
accentuer ainsi que des conclusions qu’il veut que le lecteur tire de son récit de vie
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effectivement qu’une autobiographie ayant une esthétique plutdt « ouverte » risque d’étre
aussi travaillée et dirigée qu’une autobiographie plutot « autoritaire ». Une partie
appréciable des effets flous qui surgissent dans une autobiographie moins traditionnelle
peut résulter justement de réactions contre les conventions de la référentialité habituelle
et d’interrogations de celle-ci. Les effets d’« ouverture » peuvent s’avérer aussi décisifs,
prononcés et résolus que ceux de certitude déclarée.

Prenons ici deux exemples d’autobiographies publiées a la méme époque que
celle de Claire Martin, pour réfléchir bri¢vement aux stratégies qu’emploient ses
contemporains pour répondre aux questions liées a la (re)construction de 1’univers du
sujet avec qui ils partagent un nom. Un autre autobiographe du Québec qui raconte son
histoire en méme temps que Martin, et dont certaines circonstances de vie font écho a
celles de cette auteure est Paul Toupin, romancier, dramaturge, et membre de 1’ Académie
Canadienne-Frangaise. Né en 1917 ou 1918, il n’est plus jeune que Claire Martin que de
trois ou quatre ans. Bourgeois et de circonstances aisé€es, il a eu sa formation scolaire au
monastere. Les deux premiers tomes de son autobiographie en trois volumes nous
intéressent davantage ici, car ils ont paru en 1960 (Souvenirs pour demain) et en 1969
(Mon mal vient de plus loin). Le troisieme, De face et de profil, sorti en 1977, nous
semble trop ¢loigné de I’époque sur laquelle nous nous concentrons.

Le texte de Toupin se différencie de celui de Martin pour ce qui est du ton et de
I’esthétique. Dans le premier cas nous n’avons affaire ni a ’emprise totale et unilatérale,
ni a I’insistance véhémente sur la précision référentielle qui caractérisent le récit de
Martin. Toupin emploie le conditionnel modalisateur, mais a part quelques

questionnements sur I’inspiration de ce qu’il écrit, le narrateur de Toupin ne commente
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que rarement 1I’ouvrage au cours de son développement. Dans son article comparatif
intitulé « L’enfance, une histoire », Yvon Bellemare note que « Si Claire Martin et
Denise Bombardier racontent les événements qui ont marqué leur enfance, Paul Toupin
se contente de les classer comme pour compléter un puzzle, celui de sa vie » (26). Ce
regard vers I’intérieur est, selon Bellemare, « tout autrement de Claire Martin et de
Denise Bombardier, qui énumerent longuement le cheminement de leur enfance en
émaillant le tout de points de repere que sont les dates » (« L’enfance, une histoire », 26).
L’absence relative de dates et de précision contextuelle chez Toupin évoque
effectivement une concentration accrue sur la recherche de son propre personnage
autobiographique, plutot que sur I’échafaudage d’un texte qui serait convaincant sur le
plan référentiel. La vie généralement solitaire du protagoniste se déploie en elle-méme,
avec un minimum d’intervention de personnages secondaires, présence qui peut souligner
justement le caractére auxiliaire de ces étres et la suprématie du point de vue de
I’intéressé. C’est le cas dans le texte de Martin, dont les nombreux bourreaux sont
souvent unidimensionnels, malgré leur occupation d’une proportion importante de
I’action. Que Paul finisse presque par flotter seul et sans attaches importantes'®® dans son
univers permet au récit de Toupin d’éviter le ton de dogmatisme défensif qui infiltre celui
de Martin. Paradoxalement, 1’absence relative de conflits avec des personnages
adversaires, voire carrément antipathiques chez Toupin donne a Souvenirs pour demain et
Mon mal vient de plus loin des allures d’une histoire parmi d’autres, sans prétentions a la
suprématie référentielle, puisque le lecteur n’est pas incité a mépriser les antagonistes du

héros. Jean-Claude Brochu va encore plus loin lorsqu’il affirme que « [s]es récits

16 §°i1 a une affection profonde pour sa grand-mére et son pére, ces deux personnages disparaissent assez
tot dans I’histoire. I1 est tellement uni a son amant(e) vers le début de Souvenirs pour demain que ce(tte)
dernier(e) ne fonctionne pas indépendamment.
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autobiographiques se tournent d’abord vers autrui, découlent d’une fagon de parler de soi
qui grandit les autres » (« Souvenirs pour demain », 137). On peut effectivement dire que
le narrateur toupinien problématise 1’égocentrisme manifeste du protagoniste, puisque si
ce dernier est 1I’objet des attentions des autres et la plaque autour de laquelle ils tournent,
cela a pour résultat de souligner leurs attributs et de leur conférer une dignité propre. En
effet, en commentant le passage sur la premicre relation amoureuse de I’intéressé, Jean-
Claude Brochu va jusqu’a nier le narcissisme qui risquerait autrement de dominer le
texte : « Atteint par ’amour comme le pére par la mort, 1’adolescent échappe au
narcissisme, choisit d’investir dans une existence préférable a la sienne, meurt a lui-
méme. L.’amour commence quand I’autre importe plus que soi. » (« Souvenirs pour
demain », 138).

L’autobiographie de Simone de Beauvoir nous fournit un exemple d’un texte de
I’époque qui est trés souvent étudié, contrairement a celui de Toupin, qui attire
relativement peu d’attention critique. Simone de Beauvoir, née en 1908, n’est plus agée
que Claire Martin que de six ans. Paru en 1958, le récit de Beauvoir intitulé Mémoires
d’une jeune fille rangée remémore la jeunesse d’une enfant bourgeoise qui fréquente une
école pour filles dont I’instruction est axée sur une formation catholique. Ces reperes
contextuels qui semblent rapprocher Simone de Beauvoir de Claire Martin comprennent
pourtant d’importantes divergences par rapport a la situation de celle-ci. Si Simone
grandit dans un milieu qui valorise le mariage, la maternité, et la vocation domestique
comme buts ultimes pour 1’avenir des filles, et les adultes qui entourent 1’enfant doutent
du potentiel séducteur que peut avoir une intellectuelle, ses parents n’hésitent pas a

investir dans ses €tudes et fétent chacune de ses réussites scolaires. Elle étudie ce qu’elle
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veut, et les controles sur ses lectures récréatives sont atténués de 1’approbation parentale
plus ou moins bienveillante qui accueille son exploration de diverses disciplines. Bien
que 1’école Désir promeuve les valeurs catholiques, cette institution (ou Simone est
d’ailleurs externe) est loin de I’environnement oppressif qui tourmente Claire. Méme au
niveau ¢élémentaire de sa scolarisation, Simone ne semble jamais trouver insipide le
matériel qu’on lui enseigne. Les souvenirs de Beauvoir et surtout les mentions du contenu
des cours suivis par Simone témoignent qu’en France aux premiéres décennies du
vingtiéme siecle, les filles de condition bourgeoise pouvaient bénéficier d’une formation
intellectuelle plutot développée.

Sur les plans thématique et structurel, par contre, les ressemblances entre les deux
textes sont plus évidentes. Chez de Beauvoir, I’ordre chronologique dirige le déroulement
encore plus fermement que chez Martin. Les activités quotidiennes et les angoisses
personnelles de Simone dominent 1’action. En revanche, la routine austére qu’elle suit est
celle qu’elle s’impose a elle-méme, la manifestation d’une volonté et d’une discipline
intérieures dirigées vers le questionnement perpétuel des conventions et des idées recues.
Cet avenir est notamment axé sur la vie professionnelle et I’interaction avec un réseau
beaucoup plus vaste qu’une famille, ce qui atténue le caractére fermé des ruminations
d’une jeune femme dont le désintérét total pour I’histoire et la politique est explicitée,
malgré sa jeunesse passée en Europe entre les guerres mondiales et son amitié€ avec des
membres du parti communiste. Kristi Siegel, en citant Claude Roy'®’, commente les
préoccupations intellectuelles qui menent les Mémoires d 'une jeune fille rangée, a

I’exclusion, ou presque, des soucis plus « quotidiens » : « Beauvoir’s focus on what she

167 Roy, Claude, « Simone de Beauvoir », Critical Essays on Simone de Beauvoir. Dir. Elaine Marks,
Boston, G.K. Hall & Co., 1987, 77-83.
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may control and order by her intellect so influences her autobiography that it becomes a
terrain of the mind, curiously drained of any physical “landscapes, furnishings,
dresses...traits that characterize a period, speak of a social climate » (Roy 81) (Women’s
Autobiographies, Culture, Feminism, 43). Cette concentration sur I’esprit aux dépens de
I’environnement physique suggere un accent sur 1’avenir de la jeune protagoniste. Bien
que les descriptions de la nature aux endroits de vacances soient assez nombreuses, ces
paysages tombent hors les modes. Si la puberté de Simone adolescente la rend
disgracieuse, les tracas de cette étape affectent tous les jeunes, de toutes les cultures et de
toutes les époques.'® La narratrice ne fournit pas de raisons particuliéres pour la coupe
difforme des robes de Simone, qui ne semble d’ailleurs pas génée outre mesure par ces
vétements. En revanche, les ennuis de la petite Claire sont trés immédiats'®, matériels et
basés sur les craintes qu’entretiennent les représentants de la pensée religieuse la plus
extréme de son époque. Prenons, par exemple, la consternation des sceurs face a la
chevelure diablement frisée de la petite, et leurs tentatives laborieuses de la lisser,
supposément pour évacuer une manifestation de la présence satanique, ou les subterfuges
compliquées qu’entreprennent les filles de la famille de Claire pour se procurer des
vétements qui laissent voir autre chose que la téte, les mains et les pieds. Bien que ses
intéréts demeurent assez vari€s et manquent ainsi de singularité (1’argumentation
philosophique, 1’enseignement, I’écriture littéraire...), la mission colossale de
questionnement critique dont de Beauvoir dote sa protagoniste évoque le destin littéraire

de la Gabrielle de Roy, tel qu’exposé par Paul Dubé. Cela marque un contraste notable

'8 11, nous nous référons uniquement aux manifestations physiques disgracieuses caractéristiques de cet
age, puisque le développement du concept total de « I’adolescence » connu actuellement est relativement
nouveau.

19 et donc fixés dans le passé, pour le je de I’énonciation
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avec la persécution et 1’isolement apparemment sans issue et sans justification qui
enferment la petite Claire dans 1’époque de 1’énoncé.

Dans son ouvrage intitulé Autobiographical Tightropes, Leah D. Hewlitt fait des
remarques sur 1’autobiographie de Simone de Beauvoir qui seraient aussi pertinentes
concernant celle de Claire Martin'"* :

The distance between the narrator of the Memoirs and the story narrated

has been amply pointed out by many of de Beauvoir’s critics who have

convincingly argued that its rigorous composition adheres to novelistic

convention. The self-effacing narrative “I” often resembles an omniscient

third person narrator overseeing the scenario (29).

C’est néanmoins dans leur approche a la spécificité du projet autobiographique que ces
deux autobiographes semblent diverger d’une manic¢re fondamentale. Contrairement a
celle de Martin, la narratrice beauvoirienne n’intervient pas pour tenter de convaincre le
lecteur de la « véracité » de son histoire, ce qui suggere que de Beauvoir a confiance en le
pouvoir évocateur, voire référentiel, de son identité a son personnage. Il faut dire que
cette différence se reflete aussi dans 1’attitude des deux auteures envers le contenu de leur
récit. Nous avons déja avancé que pour Martin, que le lecteur assimile son message
concernant la brutalité de la violence domestique et la pauvreté de la formation que regoit
sa protagoniste chez les religieuses est d’une importance si capitale qu’elle semble
vouloir éliminer la possibilité que I’on prenne son texte principalement pour une
remémoration imaginative. Rappelons-nous qu’elle réfute d’avance les suppositions dans
ces lignes : « On me dit parfois, quand je parle de ce livre que j’écris : “C’est votre
folklore. La mémoire n’y est pour rien. On n’a pas de sa petite enfance de souvenirs aussi

précis” » (DGF, 11). Simone de Beauvoir, par contre, ne travaille pas avec le but

' Voir le chapitre suivant pour des commentaires développés sur ce phénoméne chez Claire Martin.
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informatif de celle qui communique un contenu inaccoutumé. Le lecteur de ses autres
textes avait acces a plusieurs principes de sa pensée ailleurs, notamment ses idées sur la
nécessité exposées dans Le deuxieme sexe (1949), par exemple. La (re)construction du
développement intellectuelle de sa protagoniste peut ainsi fonctionner comme une
histoire imagée, voire romancée, sans diluer sa force évocatrice.

Li¢ a I’'importance relative de la perception de I’exactitude référentielle est le
controle du trajet que prend ’autobiographie. Chez Claire Martin, les interventions des
personnages qui entourent la protagoniste renforcent presque unanimement sa vision
stable et manichéiste. Leah D. Hewlitt donne une vision plus dynamique et constructive
de la confiance beauvoirienne: « What strikes the reader most, perhaps, is the assertive
energy in the narrator’s constructions as they overlap with the young Simone’s engaging
drive in her projects toward self-realization, autonomy, and independence »
(Autobiographical Tightropes, 30-31). La voix narrative beauvoirienne reconnait
explicitement la recherche de 1’absolu ainsi que I’intransigeance de Simone, ce qui a
I’effet de situer ces attitudes par rapport aux meeurs de ceux qui I’entourent (le mariage
de raison, la reproduction, la recherche du plaisir, pour n’en nommer que quelques-uns).
Kristi Siegel avance effectivement que « order'”' and the desire to control her life, her
mind, and her body surface as [de Beauvoir’s] autobiography’s dominant theme »
(Women'’s Autobiographies, Culture, Feminism, 39). Toutefois, ce désir ne domine pas
complétement ce que raconte la narratrice, qui ¢élabore le récit sans interpeller le lecteur et
qui développe des personnages complexes. En outre, au cours de sa formation, la jeune
Simone est influencée par les autres, surtout des jeunes étudiants plus avancés dans leurs

¢tudes, ce qui ’amene a modifier régulicrement sa pensée.

! Les italiques sont de Siegel.
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Les effets des personnages typiques sur I’autorité narrative

Une autre fagon dont Claire Martin fait sentir sa présence en tant qu’auteure
littéraire est lorsqu’elle analyse les pensées et les motivations de ses personnages sur un
plan qui évoque les « types » que I’on associe traditionnellement au réalisme et au
naturalisme francais du dix-neuviéme si¢cle. Dans son introduction a ces tendances
intitulée Lire le réalisme et le naturalisme, Colette Becker explique que les types de
personnages permettent de communiquer des renseignements sur les situations narrées, et
particulierement ceux qui sont nécessaires a la compréhension des antécédents et des
circonstances d’arriére-plan, mais difficiles a introduire dans le cours normal de 1’action
sans le rompre par des interventions explicatives. Les personnages typiques servent
également a « garantir »' > la véracité de cette information (122-3). Il faut toutefois dire
que Dans un gant de fer n’entre pas completement dans la conception du réalisme de la
deuxiéme moiti¢ du dix-neuvieme siecle de Becker, puisque cette dernicre insiste sur le
role informatif qu’ont les personnages dans un récit qui « prend 1’apparence du
vraisemblable dans la mesure ou 1’auteur, abandonnant son omniscience, délegue son
pouvoir non a un narrateur privilégié (qui serait son double), mais aux personnages qui
deviennent des relais de I’information » (121-22). Dans le contexte autobiographique, par
contre, I’identité de 1’auteur, du narrateur et du protagoniste est une condition qui

complique toute distance prétendue entre 1’auteur et le protagoniste et les autres

12 Les guillemets employés dans cette paraphrase des propos de Becker sont les ndtres, pour exprimer

notre conscience que les garanties fournies par les personnages littéraires sont d’habitude provisoires,
basées plutot sur leur appréhension souvent partielle de la situation en cours, leurs intéréts personnels, etc.
Becker n’emploie pas elle-méme le verbe « garantir » dans cette section de son ouvrage.
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personnages, puisque I’auteur a intérét a présenter un protagoniste qui confirme sa
conception de soi souvent flatteuse. L’exagération des bonnes qualités des personnages
aimés et des défauts de ceux avec qui son protagoniste a des relations difficiles fait partie
de cette vision. Si Claire Martin est un exemple extréme de cette tendance, il faut dire que
I’on résiste mal a cette tentation tout a fait compréhensible. Martin (comme tout
autobiographe, d’ailleurs), est trés investie en la création d’une protagoniste crédible et
sympathique, et des personnages qui reflétent sa version des interactions (re)construites.
Cela fait plutdt penser a un réalisme plus ancien, comme celui de Balzac ou de Stendhal,
évoqués par Colette Becker, ou 1’auteur se fait noter au point d’intervenir directement
dans les scénarios développés (121). Cela arrive dans 1’autobiographie de Martin,

s 1 A . . .
notamment lorsque la narratrice' > s’arréte pour imaginer un entretien avec le lecteur :

-Vous n’allez pas, en plus, nous raconter une histoire de maratre ?

- Je m’excuse, cher, je me doute bien que par moment vous vous dites que

je charrie un peu. Je n’y peux rien. La vérité est parfois... etc. Je vais, en

effet, vous raconter une histoire de maratre (JD, 171).
Ici, auteure est évoquée de fagcon marquante, avec son potentiel d’interpeller
directement ses lecteurs au sujet de ces questions qui I’affectent sur un plan si personnel,
tandis que les propos narrés permettent moins de commentaires. Colette Becker discute

de la progression allant des débuts de ce que le lecteur actuel entend par réalisme vers son

incarnation naturaliste de la fin du dix-neuviéme siécle. Ce mouvement va de

' Nous trouvons & propos de mettre I’accent sur I’identité de ’auteure et de la narratrice, étant données les
références que la narratrice fait aux stratégies littéraires et aux gotits que 1’auteure croit heurter : « Ici, je
m’arréte pour parler au lecteur. C’est tout ce qu’il y a d’anti-littéraire, je le sais, mais je vous entends d’ici,
cher, et je ne peux me retenir de faire un sort a notre dialogue » (JD, 171). Que I’auteure et la narratrice
soient si explicitement entrelacées ici semble attirer une attention particuliére sur la présence de 1’auteure.
Apres tout, c’est I’auteure qui se préoccupe de la réception de son texte.
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I’omniscience d’un narrateur privilégié qui se fait remarquer vers une narration qui vient
de la perspective d’un personnage et de son appréhension partielle des situations dans
lesquelles il se trouve. Cependant, Becker précise les signes de la présence de

I’auteur, qui persistent méme dans les textes qui se veulent les plus objectifs : « Le
systéme de personnages mis en place, le choix des scénes, leur organisation
(parallélismes, oppositions...), leur récurrence, 1’utilisation de certaines images, etc., sont
autant de manifestations de la voix de I’auteur qui se masque sous le procédé » (121). On
a souvent qualifi¢ Dans un gant de fer de texte « réaliste », mais sans vraiment préciser
ce que I’on voulait dire par cette expression, en dépit des qualités textuelles trés variées,
voire contradictoires que 1’on classe dans la catégorie de « réalisme ». Que la
caractérisation réaliste de I’autobiographie martinienne ne soit pas 1’objet de débats
critiques est peut-&tre dli, au moins en partie, a I’ampleur du terrain touché par la
catégorisation « réaliste ».

Martin emploie une omniscience narrative comparable a celle qui a cours au début
du courant réaliste du dix-neuviéme siecle ainsi que des types de personnages qui
rappellent ceux qui permettent a Balzac, selon Georg Lukacs, de synthétiser « I'universel
et le particulier » (Balzac et le réalisme frangais, 9). Le pere de Dans un gant de fer en
est un exemple frappant ; tout en s’enrageant avec une violence et une bétise bien a lui, il
évoque I’apogée du « mauvais pére », un monstre pourtant reconnaissable qui abuse de sa
position d’autorité dans une société androcentrique, systeme qui sévit sous des formes
variées, partout dans le monde, a toutes les époques, a des intensités différentes. Si tres

peu de gens réunissent tous ses penchants détestables, cette figure inspirant tantot la
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terreur, tantot le mépris est tout ce qui vient spontanément a 1’esprit lorsque 1’on entend
parler de bourreaux.

Claire Martin va au-dela de son récit personnel pour passer au plan universel a
I’aide de stratégies littéraires qui rappellent I’emploi de types de personnages qui, selon
Lukacs, caractérisent le réalisme balzacien. De plus, elle joue sur les qualités « typiques »
de certains personnages pour controler le flot de I’information donnée au lecteur d’une
manicre semblable a celle des réalistes et des naturalistes subséquents, tactique dont parle
Colette Becker et que nous avons citée plus haut. Martin travaille justement durant les
années soixante, ce qui lui donne accés a des modeles venant de plusieurs phases de
I’aventure réaliste’’*. Elle est ainsi bien placée pour se forger une écriture qui rassemble
méme des outils en apparence quelque peu contradictoires, comme 1’omniscience
narrative et la communication de I’information a travers les perceptions d’un personnage
qui a une perspective limitée. Becker donne comme exemples de types qui, sans mener le
récit d’un regard totalisant, font passer des connaissances pertinentes ; le médecin, « qui
regarde d’un ceil encore plus pénétrant, prend des notes sur les membres de la famille
dont il fait partie, dessine un arbre généalogique, explique les mécanismes de la
transmission héréditaire a 1’instar du romancier dont il est un double », ou bien « le
bavard » (122). Ce dernier permet notamment d’insérer des informations importantes
pour le lecteur dans le contexte de conversations avec d’autres personnages, et est ainsi

un type « efficace » qui fait avancer 1’action en méme temps. Inversement, Becker

' Notons d’ailleurs que pour la composition de son autobiographie, Martin puise dans de nombreuses

influences culturelles allant de la Bible aux maitres de la littérature frangaise assez récente. Il faut dire en
outre que ces sources font massivement partie de corpus aux allures « sérieuses, classiques, canoniques,
respectables », ce qui correspond au confort bourgeois dont jouit I’auteure sortie du désert intellectuel de
son éducation. Si des réalistes et des naturalistes comme Balzac, Stendhal et Zola ont suscité une critique
pas toujours élogieuse, voire parfois carrément dégoutée a la sortie de leurs textes (Lire le réalisme et le
naturalisme, 94-98), durant le vingtieme siécle il fallait les avoir lus pour pouvoir se considérer instruit en
maticre littéraire.
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nomme également un type qui crée des occasions de mise au courant pour le lecteur en
raison de son manque de connaissances concernant son nouvel environnement : « le
nouveau venu qui explore un milieu qui lui est inconnu et le fait connaitre au lecteur en
méme temps qu’il le découvre » (123). Le type martinien du méchant ressemble
effectivement davantage a I’étranger qui se renseigne au fur et & mesure qu’aux

« fournisseurs » d’informations, avec la différence considérable que la narratrice ne parle
pas du manque de connaissances 1égitime et temporaire d’un nouveau-venu, mais qu’elle
souligne I’ignorance et la bétise perpétuelles et inexcusables des figures autoritaires pour
mieux s’établir en source unique et infaillible de I’histoire. Comme tout auteur, elle
contrdle la circulation des informations pour faire passer son message. Comme certains
réalistes et naturalistes, elle fait appel a la perspective, a la vie intérieure et a la
circonstance du niveau de connaissances du type qu’elle explore (Ile méchant) pour faire
avancer son récit. Ce qui est néanmoins spécifiquement notable chez Martin est qu’elle
évoque la structure, la stratégie littéraire du personnage comme instrument de
transmission (potentielle) d’informations au lecteur pour ensuite nier tout pouvoir
¢lucidant, informateur, chez ce personnage. L’ information communiquée est
effectivement que la narratrice martinienne est la seule source fiable. Prenons par
exemple le passage suivant, ou Martin résume le caractere de la belle-mere ainsi que son
non-fonctionnement communicatif. Qu’elle le fasse a la fin de son récit renforce non
seulement I’impossibilité d’apprendre quoi que ce soit a travers les perceptions d’un
méchant, mais cela rappelle le caractere insensé de tout ce que les personnages

« méchants » ont pens¢, vu et dit le long du récit. La maniere qu’a la narratrice

d’« instruire » le lecteur et de commenter explicitement I’ignorance de la « méchante »,
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plutot que de la laisser paraitre uniquement a travers les actions et les paroles de cette
derniére, entre pourtant en conflit avec 1’autonomie apparente des personnages typiques
usuels :

I1 est toujours tentant d’essayer d’établir ce qui se passe dans la téte des

méchants. La vraie méchanceté est une chose assez surprenante. Il y a

plusieurs catégories. Et il pourrait y avoir plusieurs méthodes de

classification dont la plus simple serait de reconnaitre deux variétés : la

méchanceté intelligente et la méchanceté imbécile. [...] Le gros monstre

est toujours 1a SANS QU’IL SACHE LUI-MEME POURQUOI » (JD,

194-5).
Ici, Martin parle de la belle-mére, méchante imbécile, bien entendu, mais placés ailleurs
dans le livre, ces propos pourraient aussi bien se référer a son pere, ces deux étres
fondamentalement cruels étant du méme type. Lorsque la narratrice martinienne raconte,
sur un ton triomphal, les nombreux subterfuges qu’invente 1’héroine pour recevoir des
amis a la maison ou pour se procurer de jolis vétements, par exemple, le théme récurrent
est la crédulité du pere associée de manicre inséparable a sa méchanceté. C’est
effectivement la naiveté paternelle qui met en relief I’intelligence de sa fille et fait
avancer [’histoire. Liée a I’évocation chez Martin citée ci-dessus d’un « type » est une
allusion a la préoccupation tres réaliste et naturaliste du classement scientifique et la
croyance qui I’accompagnait au dix-neuvieme siecle que 1’on peut faire le tour de la
connaissance.' > La facon confiante et finale dont Martin classe les méchants en deux

types, apres avoir brievement considéré « plusieurs catégories » et « plusieurs méthodes

de classification » en témoigne. Cette approche aux allures presque sociologiques ou

'3 Voir Lire le réalisme et le naturalisme, 52-53. Martin continue son analyse de la méchanceté sur un ton
qui rappelle également 1’intérét qu’ont les réalistes et les naturalistes du dix-neuviéme si¢cle pour la
généalogie et les pathologies héréditaires (Lire le réalisme et le naturalisme, 94-98) : « Elle est 1a, comme
¢a, sans qu’on sache d’ou elle provient, quels sont ses géniteurs, comment il se fait que vous la trouviez sur
votre chemin » (JD, 195).
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anthropologiques fait que son histoire sorte du domaine strictement autobiographique

pour toucher aux pratiques « universalisantes » de la littérature traditionnelle.

Conclusions

L’autorité qui se fait sentir partout dans 1’autobiographie de Claire Martin, dans a)
la certitude vis-a-vis de I’efficacité et de I’exactitude représentative de ses propos, b) les
interventions de la narratrice ou elle encadre et oriente la lecture, c) le non-dit, et d)
I’emprise de la narratrice sur tout ce qui se passe, malgré sa perspective qui s’aligne
ostensiblement a celle d’une participante au déroulement de 1’histoire, communique une
ambivalence notable envers le caractére personnel de son récit. Celle qui « d’un ceil
aigu » a « regardé passer [s]on enfance, avec un vif sentiment d’anomalie, de
monstruosité » (DGF, 11), met souvent 1’accent sur I’unicité, 1’inouie incompréhensibles
des expériences de Claire. Elle universalise les personnages qui ont formé la jeune fille,
en revendiquant la reconnaissance de la ressemblance de Claire a un modele qui, a
I’époque de la parution de Dans un gant de fer, est en train de se construire grace a la
corroboration et la compréhension de ses lecteurs.

L’autorité et la fermeté narratives qui sous-tendent 1’¢laboration de Dans un gant
de fer rendent paradoxalement ambigué la place de I’imaginaire et de la perspective dans
le texte. Patricia Smart résume ainsi la spécificité de la perception de I’autobiographe :

« la “vérité”'® des mémoires de Claire Martin dépasse de loin la simple dimension
référentielle, car il s’agit d’une ceuvre littéraire, dans laquelle- tout comme dans un

roman- le réel est transposé et doté¢ d’une cohérence et d’une signification qui portent

17 Les guillemets sont de Smart.
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I’empreinte de la vision unique de I’auteur » (« Dans un gant de fer, sa réception et la
question de la référentialité », 44). Ces remarques, qui évoquent pour nous la forme lisse
de I’attitude narrative, nous invitent a examiner au chapitre suivant les interactions entre
I’énonciation et I’énoncé qui soulignent cette uniformité globale en méme temps qu’elles

signalent les voix qui se contrebalancent pour assurer son équilibre.
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Chapitre 4

L’énoncé et I’énonciation : les changements de plan a travers le langage

Introduction

Li¢e au contrdle total du récit manifesté par les affirmations si directes et
explicites de la présence du je de I’énonciation, voire de I’auteure elle-méme, que nous
avons commenté au chapitre précédent, notre analyse présente se concentrera sur les
stratégies qu’emploie Martin pour évoquer I’expérience de son personnage depuis le
regard de sa narratrice. Nous verrons effectivement que les différences repérables entre la

. . . , .. . r .1 sl
voix et la perspective du je de I’énonciation et celles du je de 1’énoncé'”’, ainsi que les

"7 Rappelons que (le je de) I’énoncé et (le je de) I’énonciation auxquels nous nous référons dans le présent
travail renvoient aux définitions suivantes, c¢’est-a-dire notre compréhension de ces concepts dans le
contexte de Dans un gant de fer. Nous nous inspirons du premier chapitre de Le pacte autobiographique
(13-46) et du premier chapitre de Je est un autre (10-31) de Philippe Lejeune, ainsi que des deux premiers
chapitres de Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire (1-55) de Dominique Maingueneau. Notons
toutefois que Lejeune ne va pas aussi loin que nous dans I’explicitation de ces termes, et que nous
interprétons ses idées de base pour les besoins de notre propre travail. Dominique Maingueneau, pour sa
part, ne se concentre pas sur le cas spécifique de I’autobiographie. Nos définitions se référent a une
conception de I’autobiographie plutdt traditionnelle étant donné le récit assez conventionnel qui nous
intéresse, et elles ne prétendent nullement étre définitives. Il faut plutéot les prendre comme des working
definitions :

I’énoncé : le plan de 1’univers remémoré et (re)construit dans lequel circulent les personnages et de leur
circulation dans cet univers elle-méme

I’énonciation : le plan de 1’optique rétrospective qui encadre la (re)construction de 1’énoncé

le je de I’énoncé : se réfere a celui ou celle qui pense, parle ou agit en tant que personnage qui partage une
identité avec I’auteur et le narrateur dans le contexte du déroulement de 1’intrigue d’une autobiographie ; le
je qui est supposé renvoyer au personnage de Claire dans le cas de Dans un gant de fer

le je de I’énonciation : se réfere a celui ou celle qui s’exprime au moment de 1’écriture en tant que
commentateur ou commentatrice sur le monde de 1’énoncé, y compris (potentiellement) les pensées, les
dires, les actions et les expériences des personnages d’une autobiographie ou sur le processus et les
stratégies de création autobiographique de I’auteur. Par exemple, le je de I’énonciation peut communiquer
des attitudes envers les souvenirs remémorés, comme le degré de certitude de 1’auteur, ou des jugements
rétrospectifs sur le comportement des personnages.
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tentatives apparentes de « lisser » ces décalages, contribuent a la présentation
(re)construite, voire fictionnalisée, de la vie de Martin. La présentation stratégique des
différences entre le monde de I’énoncé et celui de 1’énonciation est aussi soutenue que les
assurances d’omniscience, de précision référentielle et d’autorité unique qui caractérisent
les interventions plus directes et explicites de la main (de fer) directrice explorées dans le
chapitre précédent. Toute tentative de faire parler son protagoniste a travers le filtre de
I’énonciation contient nécessairement une part importante d’imagination. Or, la
spécificité du texte de Martin se note souvent dans ses mouvements entre le je de
I’énonciation et celui de 1’énoncé, car ils reflétent la prééminence de ses préoccupations
sociales. De ses affirmations fréquentes sur la capacité des enfants de constater le
caractére aberrant et injuste du mauvais traitement qu’ils regoivent en bas age et de s’en
souvenir, a la suggestion de leur capacité d’entamer un examen critique de ses
mécanismes, il n’y a qu’un pas. Effectivement, nous verrons que cette lucidité qui est si
pres de s’expliciter s’exprime €également dans la fagon dont Martin se déplace entre la
(re)construction des événements eux-mémes et les commentaires évaluateurs qui les
encadrent.

Pour souligner la force destructrice de la violence que subissent les enfants,
Martin semble vouloir atténuer la différence entre 1’expérience de 1’enfant et les
commentaires de la narratrice. Nous verrons plus loin que les enjeux sociaux de son

message sont trop sérieux pour lui permettre de diviser, et par conséquent risquer

Philippe Lejeune s’exprime ainsi, a ce sujet : « Narrateur et personnage sont les figures auxquelles
renvoient, a [’intérieur du texte, le sujet de 1’énonciation et le sujet de 1’énoncé ; 1’auteur, représenté a la
lisiére du texte par son nom, est alors le référent auquel renvoie, de par le pacte autobiographique, le sujet
de I’énonciation » (Le pacte autobiographique, 35).

Bien que les je autobiographiques puissent se confondre, on peut les distinguer a I’aide d’un examen des

structures des phrases, notamment des temps verbaux employés, ce que nous tentons de faire dans le
présent travail.
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d’¢éparpiller et d’affaiblir les réactions de la protagoniste et celles de la narratrice.
Paradoxalement, cela a I’effet de souligner les stratégies et 1’artifice littéraires dont
I’auteure a besoin pour « rapprocher » le quotidien de la fille terrorisée et les
remémorations de I’adulte confiante et narquoise'’*. Nous verrons plus loin comment
Martin opére pour distribuer la révolte et les jugements exprimés dans son récit, pour les
situer tantot dans une perspective adulte, tantdt dans I’esprit de 1’enfant. 11 faut dire que
dans les cas comme celui-ci, ol le contenu manifeste'”” d’une autobiographie est chargé
d’une signification sociale particuli¢re, toute attention portée aux processus de
(ré)invention artistique évite difficilement de paraitre motivée par une suspicion qui peut
finir par miner la sensibilisation que I’autobiographe désire stimuler. Bien que I’on soit
conscient que le lecteur ne peut connaitre les événements abordés dans le texte que par
I’intermédiaire de la raconteuse, et que ces épisodes ne prennent leur forme qu’au
moment de 1’énonciation, 1’objectif dénonciateur de leur exposition meéne a des
assurances d’un récit fixe, inébranlable. Lorsqu’on souligne les endroits dans ce texte qui
semblent signaler des différences d’état d’ame ou d’attitude entre la fille et I’adulte, on
peut donner I’impression de vouloir accuser une histoire disjointe, aux fissures évidentes.
Apres tout, c’est le devoir de toute victime qui veut se faire reconnaitre de donner un
compte rendu conséquent. Ainsi, notre analyse des interventions de 1’adulte dans

I’histoire de I’enfant, notamment sur les plans des temps verbaux, du discours et des

'8 Ce « rapprochement » semble viser non seulement des effets littéraires qui renforcent 1’optique
générale, panoramique dans laquelle est congu le texte, mais il permet également & Martin de comprendre
les expériences de sa protagoniste et de les organiser en fonction de son état d’ame d’énonciatrice au
présent du moment de 1’écriture dont elle ne peut de toute fagon pas se dissocier.

179 ’expression « contenu anecdotique », souvent employée pour désigner les activités quotidiennes
parfois banales des enfants-protagonistes dans les ouvrages critiques qui mettent 1’accent sur 1’esthétique
des autobiographies semble difficile & employer ici parce que 1’énonciation autobiographique des
expériences de la petite Claire est elle-méme révolutionnaire.
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transitions entre les dialogues et la narration'®, mettra en relief le caractére imaginé et
construit, des événements narrés, sans nier la part de référentialité que peuvent avoir ces

'81 En d’autres mots, & part le décalage entre 1’énonciation et

événements eux-mémes
I’énoncé qui forme la problématique qui nous intéresse ici, nous voulons exprimer notre
. y o, . - 182 . ,

croyance en la sincérité et la bonne foi de Martin ", qui, nous en sommes persuadée,
s’inspire de ses souvenirs au moment de 1’écriture d’un réel vécu au moment de 1’énoncé.
En outre, si I’emploi de certains temps verbaux a certains moments de la narration
suggerent toujours la présence du je de I’énonciation, cela n’exclut pas forcément chez la

. . : s N ,
protagoniste ou chez la vraie petite Claire 1’état d’esprit évoqué. Notre examen se
concentrera sur les effets produits par les changements de temps verbaux et I’insertion

des paroles des personnages antagonistes dans la narration. Nous ne pouvons nous

prononcer que sur les changements mesurables de voix qui semblent mettre en relief des

180 Cette précision est nécessaire ici, puisque ce chapitre examine le va-et-vient extuel entre le je de
I’énoncé et celui de I’énonciation, contrairement au précédent, qui examine les interventions ou la voix
énonciatrice interpelle directement le lecteur, affirme explicitement son autorité unique, et observe d’un ceil
omniscient plusieurs épisodes méme aprés avoir établi I’absence et la non-participation de sa protagoniste.
Nous voulons doter les ambiguités qui seront examinées dans ce chapitre d’une visée complémentaire aux
assertions énonciatrices qui ont fait 1’objet du troisiéme chapitre.

'8! La possibilité de reconstruire une vie en mots est I’objet de questionnements critiques fondamentaux
[notamment de Philippe Lejeune, aux premiers chapitres du Pacte autobiographique (13-46) et de Moi
aussi (13-35)]. De cette maniére, nous nous exposons, nous en sommes consciente, aux picges de
I’acceptation conventionnelle du caractére référentiel de 1’écrit par rapport au monde extra-textuel. Nous
nous proposons toutefois de tenter d’atténuer ces risques en spécifiant que notre adhésion a cette illusion se
limite aux questions concernant le degré relatif d’alignement reconnaissable entre le sens dénotatif du texte
et les situations qu’il évoque. Cela bien str a [ intérieur du systeme de référentialité traditionnelle, qui est
en lui-méme globalement discutable, associant le texte si étroitement et de fagon arbitraire a un hors-texte.
La compréhension référentielle du texte de Martin est si centrale a ’appréhension de ses messages sociaux
et de son esthétique traditionnelle que notre analyse doit se développer en fonction de ces suppositions de
base.

"2 une fois pour toutes, puisque bien que nous désirions accorder a la douleur de Claire Martin et de
I’enfant qui porte son nom le respect qu’elle mérite, la « vérité » historique du contenu manifeste de Dans
un gant de fer n’est pas central a son fonctionnement comme autobiographie. Le ton catégorique de son
texte nous semble d’ailleurs avoir une sorte d’effet pervers de I’ardeur qu’elle apporte a son histoire,
émotion qui fait surface en opposition a I’effet de nonchalance qu’elle cultive lors des transitions entre les
épisodes pénibles de la vie de la petite Claire.
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réflexions tenues postérieurement au moment de 1’énoncé ™. Toutefois, nous sommes

attentive aux différences observables entre 1’énoncé et 1’énonciation tout en étant
consciente de lire la sorte de témoignage qui se veut assez uni pour convaincre le lecteur
de la stabilité et de la fiabilité des accusations en question. Nous tenterons de repérer les
changements démontrables entre le plan de I’énoncé et celui de 1’énonciation tout en
acceptant la possibilité d’un partage entre la narratrice, la protagoniste et la vraie petite
Claire quant aux attitudes évoquées. Cela nous permettra de constater la fictionnalisation
que fait la voix énonciatrice des événements (qui n’existent d’ailleurs pour le lecteur que
grace aux interactions entre la mémoire et I’imagination de 1’auteure), sans pour autant
leur attribuer un caractere fictif.

Ensuite, nous examinerons les glissements repérables entre I’énoncé et
I’énonciation en rapport a la spécificité féminine qui sous-tend les expériences et les
revendications abordées dans 1’autobiographie de Martin. Cela prend une envergure
particuliérement notable lorsqu’on le considere a la lumiere des changements de la
condition féminine au Québec (et ailleurs en Occident) entre les premieres décennies du
vingtiéme siécle et les années soixante.'** De plus, la maniére dont Claire Martin
contemple sa protagoniste vis-a-vis de la croissance et de 1’évolution de 1’enfant vers
I’age adulte sera pertinente ici. Le récit prend fin durant I’adolescence de la fille, a
I’époque ou elle trouve des fagons subreptices d’exercer sa volonté a 1’insu de son pere,
mais avant qu’elle soit en age d’affronter les complexités de la vie adulte. Il y a

effectivement trés peu de références a une Claire post-adolescente, a part une insistance

' quoique les origines non-spécifiées de ces réflexions puissent se situer au moment de 1’énoncé

'8 Cette derniére problématique fait plus principalement 1’objet du chapitre suivant, et le présent examen
propose une analyse de 1’autobiographie de Martin qui nous permettra d’établir plus loin des liens entre
Dans un gant de fer et des textes officiels des années soixante sur la condition de la femme et la
scolarisation.
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sur I’indépendance et la capacité d’aimer qu’elle a durement gagnées au cours des
longues années de réhabilitation intellectuelle et affective. Nous examinerons 1’adoption
de la perspective de la fille contrairement a celle de la mére chez les narratrices
autobiographiques, avec une concentration sur ce que cela signifie dans le cas de Claire
Martin. Nous verrons que le point de vue spécifique de I’enfant peut s’employer comme
une affirmation d’un avenir ouvert et prometteur pour la narratrice ainsi que le
personnage chez des autobiographes qui résistent elles-mémes au sort qui a fait de leurs
meres des opprimées. En plus des commentaires explicites sur la vie de servitude de la
mere et I’insistance que sa fille ne suivra pas ce chemin dans 1’autobiographie de Martin,
nous avons déja avancé que le va-et-vient entre 1’énoncé et 1’énonciation semble atténuer
le décalage entre la protagoniste et la voix énonciatrice. Cela semble non seulement
vouloir attribuer une sagesse « adulte » a I’enfant, mais dans le contexte que nous venons
d’indiquer, il suggere inversement que le je de 1’énonciation peut s’exprimer depuis une
optique enfantine. Cette entreprise discutable sur le plan pratique crée néanmoins des

effets textuels que nous examinerons plus loin.

Quelques réflexions sur le développement (traditionnel, mais en méme temps

innovateur) du récit de ’enfance

Dans Je est un autre, Philippe Lejeune examine le jeu esthétique entre le présent
et le passé, qui sous-tend d’ailleurs toute autobiographie littéraire, a partir de I’exemple
de textes de Jules Valles, récits d’enfance romancés, mais ayant une forte présence de

caractéristiques narratives qui se trouvent traditionnellement dans I’autobiographie. Il
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¢tudie notamment I’emploi que fait Vallés du « je » lorsqu’il raconte a la premicre
personne du singulier et au présent les actions et les pensées d’un gamin qui partage son
identité avec le narrateur. Lejeune note effectivement que 1’emploi du présent de
I’indicatif et de la premiére personne du singulier chez Valles semble vouloir évoquer un
enfant qui se présente directement au lecteur : « [p]our reconstituer la parole de I’enfant,
et éventuellement lui déléguer la fonction de narration, il faut abandonner le code de la

vraisemblance (du “naturel”'®’

) autobiographique, et entrer dans I’espace de la fiction »
(Je est un autre, 10). Plus loin, Lejeune constate la puissance évocatrice de ces deux
stratégies chez Vallés lorsqu’elles sont combinées a I’emploi du style indirect libre et de
I’interaction des niveaux de langue afin de troubler la perception de la source apparente
des énonceés (Je est un autre, 14). 11 faut dire que Lejeune attribue a Jules Valles, qui est
actif durant la deuxiéme moiti¢ du dix-neuvieme siecle, un statut de pionnier dans le récit
d’enfance. Le récit de Martin brouille les voix narratives a 1’aide surtout de deux de ces
ressources, c’est-a-dire I’emploi du pronom « je » pour désigner la protagoniste autant
que la narratrice, et le discours indirect libre, quoique son emploi de celui-ci serve
davantage a ridiculiser et a subvertir les propos des personnages antagonistes.
Contrairement a I’emploi du présent de I’indicatif que fait Vallés pour créer un effet de
simultanéité entre 1’enfance qu’il raconte et son présent d’énonciation, les divisions entre
le passé simple et I’imparfait des épisodes racontés et le présent des commentaires

1
86 et

évaluateurs accusent chez Martin une distinction souvent bien repérable entre Claire
la narratrice. Pour ce qui est du niveau de langue chez Martin, contrairement au Vallés de

Lejeune, les propos attribués en discours direct a I’enfant ainsi que ceux que prononcent

1 . .
% Les guillemets sont de Lejeune.

'% Comme au chapitre précédent, nous emploierons le prénom « Claire » pour désigner le personnage et
soit « Claire Martin », soit « Martin » pour désigner 1’auteure.
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les autres personnages ne sont empreints d’aucun décalage important par rapport au reste
du texte. On n’a méme pas affaire aux raccourcis de prononciation habituels de la langue
parlée a la vitesse de la conversation. On peut dire par ailleurs que cela témoigne de la
fictionnalisation autant que de la stratégie se voulant reconstructrice de la parole de
I’enfant chez Vallés'’, puisque ces interactions n’ont rien des particularités langagiéres
de ce qu’on pourrait présenter comme des « transcriptions » de dialogues qui auraient pu
avoir eu lieu en temps réel. Ici, le réalisme pour lequel Martin est connue cede sa place,
au moins momentanément, au désir martinien de communiquer la maitrise énonciatrice
de I’histoire a raconter. Curieusement, sa domination de son texte va si loin qu’elle finit
par évacuer le genre d’« observation » des milieux du pensionnat et de la maison
paternelle qui se manifesterait dans des dialogues aux allures plus réalistes, ayant toutes
les particularités langagiéres et typographiques qui pourraient servir notamment a
distinguer le parler des enfants de I’écriture d’une auteure. Il semble effectivement
qu’une homogénéité énonciatrice rassurante puisse €tre spécialement en jeu lorsqu’un
autobiographe désire mettre son protagoniste a I’avant-plan. Souligner la spécificité de
celui-ci, comme le fait Vallés en lui cédant une part importante de la parole narrative, ou
comme le fait Martin en fournissant une abondance de dialogue qui retient néanmoins
I’esthétique de la voix de 1’auteure, peut paradoxalement servir de repere stabilisant. Cela
peut devenir une occasion de raffermir la présence de I’autobiographe, grace aux

impératifs de la fictionnalisation autobiographique. Qu’il s’agisse de la « reproduction »

'8711 faut dire que la citation des paroles des personnages sur le ton d’une « reconstruction », voire d’une
« transcription » de ce qui a vraiment été dit par ceux qui entouraient Claire Martin pendant son enfance
serait tout aussi fictive. A part les doutes attendus sur la possibilité de se souvenir des paroles exactes que
I’on entend ainsi que du contexte complet de leur prononciation (intonation, débit, etc.), le placement lui-
méme des propos retenus (dans tous les sens du mot) dans le contexte de 1’énonciation autobiographique
les met sur une scéne complétement différente de celle des conversations initiales que I’autobiographe
cherche a évoquer.
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de la voix de I’enfant, ou de I’emploi d’un niveau de langue indifférenciable de celui du
reste du texte pour ses paroles, les « interventions » de I’enfant soulignent de fagon
particuliere la présence inventive de I’autobiographe. Pour faire reculer 1’auteur au profit
du personnage, ou au moins en donner I’impression, I’autobiographe a nécessairement

recours aux stratégies littéraires qui mettent en relief son travail créateur.

Quelques réflexions générales sur le réle du discours direct dans I’autobiographie

Martin incorpore les pensées et les dires de ses personnages notamment au moyen
du discours direct.'®® Dominique Maingueneau fait remarquer que « le discours direct est
censé répéter les mots d’un autre acte d’énonciation et dissocie deux systémes
énonciatifs » (Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 97). Dans les récits fictifs
traditionnels, les paroles des personnages servent ostensiblement, a travers les
conventions du dialogue écrit, a doter ces étres d’une existence et d’un univers
autonomes et séparés de la médiation de la voix narrative. Certes, les dires des
personnages et la narration voient le jour a travers la subjectivité d’un seul auteur qui
organise tout son texte depuis le point de vue de son énonciation (quoiqu’il puisse y
incorporer des expressions réellement utilisées dans les milieux qu’il évoque sur le plan
littéraire). Dominique Maingueneau note effectivement qu’

on doit méme se demander si la notion de discours “rapporté” est bien

pertinente dans le cas d’une fiction romanesque. Au fond, il n’y a discours

“rapporté” dans ce cas que si I’on accepte le cadre instauré par 1’illusion
narrative. La narration ne rapporte pas des propos antérieurs qu’elle

'8 Bien qu’on puisse discerner un discours indirect libre trés persistant, que le langage qui circule dans le
milieu de la petite Claire soit pris en charge par la narratrice ne nous permet pas de I’aborder dans le
contexte de I’énoncé (1’action de I’histoire). Nous parlerons plus loin de I’emploi du discours indirect dans
I’énonciation.
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altererait plus ou moins, elle les crée de toutes picces, au méme titre que

ceux du discours citant (Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire,

96).
Les autobiographies qui comprennent des dialogues problématisent de fagon
particulierement intense ’effet de rapportage. Lorsque 1’auteur incorpore des paroles de
conversations censées s’insérer dans le contexte de I’énoncé®’, il doit équilibrer deux
intéréts potentiellement conflictuels ; celui de (re)imaginer des interactions qui ¢lucident
la situation spécifique de I’énoncé, et celui de communiquer la signification de ces
interlocutions depuis la perspective de 1’énonciation, optique qui doit organiser
I’ensemble de 1’autobiographie. Si ces critéres ont également leur role dans d’autres
récits, ce qui différencie leur pertinence dans le contexte autobiographique est 1’influence
de certaines questions d’intégrité¢ identitaire ou méme d’amour-propre. L autobiographe
est attaché de maniere treés personnelle aux effets produits par les paroles de ses
personnages et ces itérations doivent confirmer les jugements portés sur eux par le je de
I’énonciation. Sinon, I’autobiographe est obligé d’aborder les écarts entre ce que disent
ses personnages et I’encadrement énonciateur de ces dialogues, ce qui soulignerait des
changements de perspective et donnerait un va-et-vient potentiellement tres riche entre
I’énoncé et 1’énonciation, mais qui risquerait aussi d’entrainer chez 1’autobiographe des
doutes déstabilisants et méme pénibles sur les relations qu’il croit avoir eues. Ou bien il
doit sciemment modifier ce que lui souffle sa mémoire en faisant parler ses personnages,
de sorte que leurs dires trouvent écho dans I’optique rétrospective qui guide le récit.

Reste le cas de Martin et ce qu’elle choisit de faire de sa mémoire. Nous ne pouvons

"% La stratégie méme d’inclure des dialogues indique un désir de « transporter » le lecteur au moment de
I’énoncé, au moins selon les conventions de 1’illusion référentielle.
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savoir quelles paroles « citées »'*° proviennent de souvenirs d’interlocutions ayant
réellement eu lieu a I’époque de I’énoncé et quels dialogues sont des constructions
imaginées plus ou moins intégrales. La spéculation concernant les origines des

« citations » s’avérerait ainsi nécessairement infructueuse. Donc, ce qui nous intéresse
concerne plutot les signes textuels qui semblent indiquer une optique rétrospective.
Comme les origines des itérations ne peuvent pas étre isolées de manicre définitive, nous
considérerons plutdt les effets de maitrise narrative produits par les dialogues et les

phrases qui les entourent.

Le discours direct sans verbes introducteurs

Souvent, les interjections qui s’insérent dans le récit qui nous intéresse sont
séparées des paragraphes narratifs et précédées d’un tiret, mais elles ne sont pas
accompagnées de phrases introductoires (sujet + dire ou un synonyme de dire). Nous
voulons préciser que nous ne considérons pas ici les échanges a plusieurs répliques
successives entre deux individus ou les sujets parlants sont supprimés pour la raison
pratique d’alléger les transitions d’un interlocuteur a 1’autre et ainsi, le rythme du
dialogue entier. Ici, il s’agit plut6t des paroles ou 1’absence de verbes introducteurs
semble significative relativement a ce qui se dit. Dans le cas de Dans un gant de fer, cela
semble une stratégie pour désaccentuer le décalage entre le caractére « historique » du
récit et la qualité « discursive » des paroles des personnages. Sans 1’encadrement de la

narratrice qui rendrait explicite le changement de plan, et sans verbes introducteurs qui

1% T¢i, nous reconnaissons 1’incorporation pour le moins potentielle d’expressions réellement itérées dans
de vraies situations, tout en restant consciente de la spécificité de leurs sens dans le contexte de
I’énonciation.
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énonceraient un acte de parole, ces interjections semblent se proférer de fagon autonome
et prendre elles-mémes le relais de la gestion de I’action. Comme la narratrice n’insiste
pas sur le changement de plan qu’elles incarnent, leur contenu semble relativement
important. Nous voyons ici notamment la coexistence du désir de présenter un texte
uni(voque) qui soutient sans faille le point de vue de 1’autobiographe et celui d’y faire
figurer des personnages assez vivants'®' pour démontrer la force des assauts verbaux
auxquels notre héroine fait face ainsi que la bétise agressive de ceux qui cherchent a la
dominer. La scéne ou Gérard, le frére ainé, retourne a la maison paternelle pour vivre ses
derniers jours a la fin d’une longue maladie est ponctuée de «- [tJu meurs par ta faute.
Admets-le. Admets que tu meurs par ta faute » (JD, 32). Un peu plus loin, semi-

comateux, la veille de sa mort,

il dut encore subir ce supplice.

-Avoue que tu meurs par ta faute. Réponds ! (JD, 32).

Que les paroles surgissent directement d’un passage narratif souligne la brutalité et
I’incohérence de cette accusation. En outre, que Gérard soit obligé d’y participer, de
répondre par I’affirmatif en mourant, suspend momentanément le mouvement de 1’action.
Martin réussit a illuminer I’obstination du pére en insérant ses paroles dans le cours de la
narration du récit. En effet, I’immobilisme qui se remarque dans la répétition des

impératifs, qui ne réclament, d’ailleurs, qu'une confirmation de la culpabilité de celui qui

"I Tout en employant cette expression, nous restons conscient du caractére unidimensionnel des

personnages détestés (le pére et la plupart des religieuses) abordés dans les chapitres précédents. Notre
emploi du mot « vivants » doit ainsi s’entendre dans le sens de « vigoureux » et « colorés », ayant une
personnalité forte.
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est interpellé, se refléte dans le mouvement pénible des imparfaits routiniers de la
narration qui entoure cette interlocution :
Tous les matins, avant de partir pour le travail, et tous les soirs en
revenant, mon pere allait converser avec Gérard. Converser... C’était
chaque fois la méme chose. [...] De fil en aiguille, le ton paternel montait.
Gérard se mettait a tousser, mais cela n’avait pas d’importance, mon pere
pouvait parler plus fort que Gérard ne toussait. [...] Il le secouait et ne
partait, finalement, que lorsque Gérard avait admis qu’il mourait pas sa
faute (JD, 32).
Ainsi, Martin semble vouloir unifier son histoire. Le non-sens des dires les plus farfelus
de I’adversaire de notre héroine se fait toutefois confirmer ; comme il est tissé dans un

récit autrement si ordonné, cet emportement semble curieusement encore plus gratuit et

démesuré.

Les temps du passé employés pour gérer le passage apparent du temps

La qualité rythmée de certaines paroles'”” qui ne fait pourtant pas avancer
I’action, s’exemplifie dans le passage ou il est question de 1’habitude du pére de punir le
premier enfant qu’il croise apres la découverte d’une infraction, plutdt que de chercher le
coupable. Cette négligence s’aggrave d’une ignorance apparente du fonctionnement de la
chronologie, établie dans le passage narratif qui précede la citation : « Par exemple, il
pouvait aussi bien nous accuser d’avoir crayonné le mur, méme si nous avions dix ou
douze ans, et que les crayonnages étaient a la hauteur physique d’un enfant de trois ans
en plus d’étre a son hauteur mentale » (JD, 118). Ce personnage se soumet néanmoins a

une temporalité aussi rigide que personnelle : « En outre, comme nous étions sitot

%2 qui ne sont pas accompagnées de verbes introducteurs
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accusés, sitdt punis, il n’était absolument pas question que nous fussions innocentés »
(JD, 118). Ici, les imparfaits communiquent une sorte de désespoir envahissant et
cyclique, sévissant perpétuellement dans une prison domestique ou le temps ne semble
pas avoir de prise. La justification de la pensée paternelle est un discours « oral », ce qui
explique sur le plan technique les passés composés : « -Ne t’imagine surtout pas que tu as
¢été victime d’une injustice. Dieu a voulu que tu sois puni pour une autre sottise dont je
n’ai pas eu connaissance » (JD, 118). Toutefois, les choix d’inclure ces propos et de les
incorporer justement a un passage qui expose ’illogisme qui guide le pére sont
révélateurs. Dominique Maingueneau commente 1’inadaptation du passé composé a
communiquer des relations de cause et effet, vu que

le passé composé est peu compatible avec I’enchainement narratif. Il pose

les proces comme disjoints, tous passé€s par rapport au moment

d’énonciation et, en raison de son lien avec I’accompli, les présente

comme statiques, au lieu de les tourner vers les événements qui suivent

(Eléments de Linguistique pour le texte littéraire, 45).
Cela structure de maniere parallele le contenu aberrant du raisonnement du pere. Au lieu
d’employer des connecteurs qui établiraient des liens « plausibles » entre la punition et
une méconduite antérieure, le pere invoque 1’inscrutabilité, I’ infaillibilité et
I’atemporalité de Dieu. Le masculin « neutre » de I’enfant puni'”® dans cette itération
indique d’ailleurs une stylisation énonciatrice (de la part de Martin) d’un type général de
récriminations, plutdt que de suggérer la citation de paroles exactes. Le pére « s’¢loignait

d’un pas rageur, puis il revenait » (JD, 118). Le paragraphe suivant entier consiste en

'3 11 y a beaucoup plus de filles que de garcons dans la famille, ce qui suggére que le plus souvent, c’est
une fille qui regoit ces punitions infligées au hasard.
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-[j]’ai parlé d’une autre sottise dont j’aurais pu ne pas avoir connaissance,

mais ne va pas t’imaginer qu’il y en a beaucoup qui m’échappent. Tu le

sais, je finis toujours pas connaitre la vérité et je pense que tu ne pourrais

pas citer une seule faute que tu as commise sans que je I’apprenne (JD,

118).
Cette alternance entre les imparfaits narratifs routiniers et la logique entortillée des
propos paternels suggére une sorte de piege sans issue, dont la petitesse relative se
communique mieux depuis une emprise narrative totalisante. Cela permet une vue
d’ensemble des événements et des paroles qui rendent compte de I’étroitesse d’esprit du
pére. Que les paroles semblent intervenir de manicre indépendante, évoque un certain
automatisme qui lisse davantage le va-et-vient entre le contexte de leur itération
(I’enfance de Claire) et celui de leur « citation » (le moment de 1’écriture). L’absence de
passages introducteurs', et de ’encadrement narratif manifeste qu’ils fournissent créent

un effet de spontanéité. Le surgissement apparemment spontané des paroles du pere a

I’effet de les « actualiser », et ainsi de leur donner encore plus de force.

Le discours direct sans verbes introducteurs et I’attribution des paroles citées

L’interjection apparemment spontanée de certaines itérations peut souligner leur
rapport a un systeme de valeurs spécifique qui se donne pour universel. Cette
présentation ambigué des imprécations paternelles et formatrices incite a les comprendre
également comme des manifestations de croyances et d’attitudes qui appartiennent a leur
milieu tout autant qu’aux individus qui les prononcent. Ici nous entendons par « milieu »

le fonctionnement des appareils qui ont pour objectif de maintenir la polyvalence de

1% comme « I1 a dit » ou « Il a rugi » avant les paroles « citées ».
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I’encadrement clérical de la vie quotidienne au Québec durant I’entre-deux-guerres. Bien
que cet espace a cette époque ne puisse €videmment pas se réduire a un systéme
entierement dominé par les impératifs et les interdits catholiques, / ‘univers familial et
scolaire dans lequel Claire circule est réglé en tout par des interprétations extrémement
rigides de la pratique religieuse. Avant de passer a 1’analyse des dialogues, prenons
I’observation suivante de la narratrice concernant 1’arrivée de la petite Claire a son
premier pensionnat, car elle établit le contexte dans lequel il faut comprendre la
formation de I’enfant :

Il semble qu’il ne soit pas venu a I’esprit des bonnes sceurs que je pusse

ignorer tout des usages de la maison. C’est une fagon que j’ai souvent

remarquée dans les couvents des femmes. Ce qui s’y passe semble si

important aux yeux des pauvres filles qui s’y sont retranchées de tout

contact avec la réalité, qu’elles n’arrivent pas a comprendre qu’on puisse

ignorer a quoi elles s’occupent chaque minute de leur vie. On attendait que

je fasse ce que je devais faire sans m’expliquer en quoi cela consistait. |[...]

Je passai tout de suite pour une désobéissante et, en deux jours, je m’attirai

plusieurs réprimandes (DGF, 63).
Ces remarques, qui commencent sur le plan du présent discursif et se terminent comme
récit « historique » d’un épisode révolu de la vie de la petite Claire, renforcent
curieusement ensemble la distance critique de la narratrice. Quoique les passés composés
du début du passage suggerent 1’effet soutenu qu’a le phénomene en question sur la voix
énonciatrice, le présent aux allures savantes, presque sociologiques, retient une autorité
redoutable. Les passés simples, surtout lorsque Claire « pass[a] tout de suite pour une

désobéissante » colorent la conclusion d’une incrédulité amusée, et apparemment hors de

la portée d’exigences que la narratrice trouve irrationnelles. En effet, c’est cette
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caractérisation de I’extréme spécificité de ce monde qui prépare une compréhension
rétrospective des activités qui y ont lieu.

Le ricanement des sceurs a la découverte des lettres que Claire recoit de Billy, le
mari américain d’une ni¢ce de la grand-mére maternelle, est un exemple d’un dialogue
qui met en scéne sur un plan plus implicite la fermeture d’esprit qui sévit au pensionnat.
Le contenu évidemment comique de cette correspondance entre 1’enfant et 1’adulte, des
plaisanteries sur des projets de mariage, est pris au sérieux, tandis que les religieuses,
inconscientes de la spécificité de leur langue, et de ses difficultés pour les étrangers, se
moquent collectivement de Billy : « -Congressman ! Pourquoi pas président des Etats-
Unis pendant que vous y étes ? Congressman ? Avec toutes ces fautes d’orthographe ! »
(DGF, 93). Que cette insulte soit citée précisément sans étre attribuée a personne en
particulier'”® exemplifie la caractérisation rétrospectivement collective qui, nous I’avons
déja vu, souligne 1’ascendant de la voix énonciatrice, influence qui se manifeste
notamment lors des (re)constructions des propos les plus sechement autoritaires. Cela
nous invite a passer a notre discussion des simulacres d’interaction que sont les formules
scolaires/ institutionnelles ainsi que les refrains parentaux qui ponctuent la narration.

Le langage du pensionnat, infusé d’insinuations, se préte a la confusion générale.
Ici, on souligne la spécificité et le caractere inattendu des picges qui attendent méme les

nouvelles ¢éleves les plus accoutumées a 1’austérité :

%5 Bien que la narratrice critique la bétise et la méchanceté de la mére Saint-Chérubin dans ce passage, et
c’est elle qui lit les lettres a haute voix devant la congrégation, ces paroles ne lui sont pas attribuées
explicitement, et elles s’insérent assez loin apres la mention de son nom, dans un contexte de ricanement
partagé, pour que leur source ne soit pas certaine. Un résumé dans la voix passive de 1’épisode renforce
davantage le ton de moquerie partagée : « Ce qui me vexait le plus c’était que mes fiangailles semblaient
considérées comme de vrais projets, tandis que la réélection de Billy fut regardée comme une vaste
blague » (DGF, 93).
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Si notre climat familial fut toujours d’un puritanisme bien serré, nous

avions quand méme été habitués a désigner certaines fonctions par leur

nom. Nous n’avons jamais employé, chez nous, de ces mots ridicules qui

évitent I’emploi de pipi, par exemple, et qui signifiant la méme chose ne

sont pas plus distingués (DGF, 64).
Le passage subit du plan du récit a celui du discours, en faisant valoir la
compréhensibilité pratique, durable et répandue des noms techniques des fonctions
corporelles, souligne 1’étroitesse de I’univers dans lequel les expressions édulcorées
s’utilisent. Dans cet épisode ou 1’on essaie de réprimander Claire pour avoir parlé de
« faire pipi » plutot que d’avoir employé¢ la formule acceptée, c’est-a-dire « aller en
haut », on a non seulement une idée de la particularité du vocabulaire conventuel, mais
on voit que I’impératif d’évacuer toute référence aux fonctions corporelles peut empécher
les religieuses de se faire comprendre. Si « aller en haut » est fonctionnel comme
euphémisme pour les initiées, les itérations suivantes ne contiennent aucun indice
utilisable : « -Vous n’oublierez pas de vous accuser de... Enfin, vous me comprenez... »
[...] «-Vous savez bien ? Ce pour quoi vous avez été punie des votre arrivée » (DGF, 69).
La narratrice note effectivement qu’«[i]l faut vraiment ignorer ce qu’est un enfant pour
croire qu’il sait ce qu’il a dit une heure plus tot » (DGF, 65). Cette observation
explicatrice sur le développement des enfants fait avancer le plan de 1’énonciation parce
qu’elle ne peut se proférer que par une voix adulte. Cela devient particulierement
démontrable lorsqu’on compare les deux phrases au passé simple qui la précedent :
« Pendant la récréation, je fus appelée par la religieuse-brosseuse qui se mit en devoir de

me faire avouer mon péché. Il se trouva que je I’avais complétement oublié » (DGF, 65).

Les enfants ne réfléchissent pas normalement aux limites relatives de leurs propres
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pouvoirs de concentration, et I’emploi généralisant et impersonnel de la troisiéme
personne du pluriel pour les désigner renforce la présence de la narratrice.

Si Martin insiste sur I’intelligibilité trés localisée du langage du couvent scolaire,
elle fait également ressortir 1’ubiquité, au moins dans la pratique que Claire connait, de
certaines fagons de « dire »'° la religion. Le soir venu, une des sceurs, exaspérée par
I’incompréhension de la petite concernant sa « mauvaise parole » (DGF, 65), a
finalement recours a une stratégie qui fait partie de la réserve traditionnellement
catholique, astuce (encore) connue partout ou cette religion a de I’influence : « -Vous
n’allez pas vous coucher sans avouer ? Songez que vous pouvez mourir cette nuit »
(DGF;, 66). 11 faut dire que dans tout le passage qui raconte 1’épisode ou Claire dit « faire
pipi » (DGF, 65), la voix accusatrice semble assez indéterminée. D’abord, il n’y a pas de
structures introductrices sujet + verbe des paroles condamnatrices. En outre, la religieuse
qui s’occupe de la gronderie n’est connue que comme « la premicre maitresse de la
division » (DGF, 63), un poste détenu de fagon temporaire, et « la religieuse-

197
brosseuse »

(DGF, 65), un role momentané. La circulation si libre de cette censure se
constate avec étonnement : « cette bonne sceur, je ne lui avais pas parlé » (DGF, 65).
Ainsi, bien que la source de ces itérations puisse souvent se déduire a I’aide du
contexte'**, leur représentation suggére qu’elles ne sont pas vraiment attachées a une

locutrice spécifique, qu’elles ont plutot une présence généralisée, au moins dans le monde

conventuel ou le comportement est prescrit selon des attentes implicites et des allusions

1% es guillemets sont les notres, et ils indiquent le caractére pas tout  fait orthodoxe de la grammaire de
la phrase. Cette expression nous semble pourtant susceptible de communiquer le mieux le sens que nous
voulons communiquer.

197 oest-a-dire celle qui administre dans la scéne précédente des lavages de la figure 4 la brosse et au savon
de ménage en guise de punition

"% méme si la locutrice en question n’est mentionnée qu’assez loin des paroles citées. Nous pensons aussi a
1’épisode ou I’on ridiculise Billy, travaillé plus haut.
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protocolaires impénétrables aux non-initiés. De plus, certains de leurs discours circulent
¢galement dans d’autres contextes ou le respect « spontané » des mémes croyances
apprises est exigé, comme dans le quotidien tout aussi réglementé chez Claire.

Plus loin, le pére brandit effectivement la méme menace que celle employée au
pensionnat lorsque son fils André I’accompagne a un rendez-vous professionnel chez un
ingénieur qui expose un tableau d’un nu dans son salon : « Te rends-tu compte que tu es,
maintenant, en état de péché ? Qu’il peut nous arriver un accident de voiture et que tu
irais en enfer ? Tu es allé communier ce matin et, cet aprés-midi, tu te complais a
regarder des nudités » (JD, 151). Ce qui est particuliérement notable est que dans ces
deux sceénes, les interpellés ne saisissent pas ce qu’ils ont fait pour mériter de tels
menaces.'”” De plus, au moins une partie de I’irritation ressentie par les figures d’autorité
dans les deux situations est due justement au besoin d’expliciter 1’infraction commise.
Que Claire se trouve si souvent confondue par la bienséance ayant cours au pensionnat ou
a la maison s’aveére un moyen pour la narratrice de suggérer que 1’éducation que la fille
recoit n’est ni naturelle ni nécessaire, d’exposer la dose considérable d’arbitraire qui
participe a sa construction. Cette enfant en apparence perdue permet en outre d’unifier le
texte. Sa confusion subalterne au moment de vivre son quotidien rigidement codifié
rejoint I’incrédulité méfiante de la narratrice qui organise et examine ces scenes et qui est
assez loin pour souligner la mesquinerie et le ridicule qui les caractérisent.

A la maison Claire a notamment affaire & I’inévitable « -[p]ense aux autres ! », suivi
de pres de la biblique « -[n]e fais jamais aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te

fasse » (JD, 154). Ces ritournelles éducatrices n’ont guere besoin d’introduction

1% « Le beau de I"histoire, c’est qu’ André n’avait pas vu le nu. Quand nous étions avec notre pére, trop
occupés a nous surveiller nous-mémes, nous ne voyions jamais rien de ce qui nous entourait » (JD, 152).
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attributive, bien que le pére « t[ienne] sans cesse prét » la deuxiéme phrase (JD, 154). Ce
qui est remarquable ici est le positionnement de ces expressions dont des variantes font
partie de toute éducation sociale dans des passages qui font voir non seulement la
misanthropie du pére mais la claustration extraordinaire de la famille. L’ignorance
délibérée du pére de toute ceuvre d’art autre que ses propres « bondieuseries »**° (JD,
153) qui couvrent les murs de la maison indique une inconscience du monde que nous ne
pouvons pas prendre pour un exemple de 1’esprit de son époque. Nonobstant, cette
inculture se manifeste comme une interprétation extréme de la part d’obscurantisme qui
doit accompagner tout régime sociopolitique axé sur 1I’obéissance et la suprématie d’un
pouvoir divin. Nous sommes consciente que si le pére de Claire vivait dans un autre
contexte, sa personnalité se serait développée autrement, et toute disposition a
I’intransigeance se déploierait a I’intérieur d’autres parametres. Sur un plan moins
spécifiquement dicté par la mégalomanie bien personnelle du pére qui nous intéresse, et
plus directement i€ aux conceptions traditionnelles du pere de famille, ’emploi paternel
de ces formules parentales classiques peut s’interpréter comme un désir d’affirmer son
autorité sur ses enfants. Que la narratrice, sardonique, traduise « -[p]ense aux autres ! »
par « pense a moi » offre une inversion qui souligne la centralité non seulement du pere
de Claire, mais du pere comme dirigeant de la famille (JD, 154). En effet, cette activation
de langage typiquement et « éternellement » parental dans le contexte trés particulier du
quotidien de Claire permet de constater le degré auquel ses circonstances sont

spécifiques. Il faut dire que cette juxtaposition du familier et de I’insolite permet de

%9 Sa concentration exclusive sur des sujets religieux est d’ailleurs accompagnée de sa condamnation de la
nudité dans d’autres types d’art (JD, 150-152).
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souligner le moment historique de I’enfance de Claire dans un texte qui mise sur

I’autorité uniforme de la voix de ’auteure.

Les effets de I’approximation expressive sur I’énonciation

Nous avons déja mentionné plus haut la stylisation implicite de certaines paroles
citées des personnages ; I’emploi de terminaisons masculines « neutres » dans des cas ou
le destinataire de 1’itération est vraisemblablement une fille, et ’attribution imprécise
d’insultes lancées dans un contexte de moquerie collective. Ici, nous nous concentrerons
sur une stylisation plus explicite, c’est-a-dire qui comprend des ajouts délibérés de termes
indiquant 1’approximation expressive, comme « etc. » ou « bla-bla-bla ». Il faut d’ailleurs
souligner que ces expressions ne s’utilisent pas quand 1’émetteur prend ses propres
paroles tres au sérieux et désire les insuffler de dignité. Ainsi, la présence de ces termes a
la fin de certains jugements impérieux se comprend comme une intervention critique de
la part de la narratrice. Par exemple, ce dédain est palpable lors de la scéne ou il est
question des coquilles d’ceufs trouvées dans le verger. Le pere, les ayant apergues de loin
et croyant avoir vu des ceufs pleins, rentre dans la maison en fureur pour accuser les
enfants d’avoir jeté de la nourriture : « -Mais ¢’est ¢a, dis-moi que je me suis trompé, dis-
moi que je me suis trompé, dis-mot... etc. » (JD, 112). L’épisode des souris suit celui des
coquilles. Ayant lu que les femmes « hystériques » ont tendance a voir des souris
imaginaires, le pere défend aux filles de disposer des pieges. Il s’énerve lorsqu’il entend
les bruits de la capture des bétes et quand Dine remarque leur présence : « -Hystérique !

cria mon pere. Je m’en doutais bien que vous étiez toutes a moitié folles. En voila la
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preuve, bla-bla-bla... » (JD, 113).2°" 11 faut dire que ces constructions font partie des
crises les plus ridicules du pére. Ainsi, la narratrice narquoise réussit a se distancier de la
peur presque constante de Claire, et du pére lui-méme en rendant sa colére non seulement
méprisable, mais momentanément diffuse, épuisée avant la fin de ses phrases. Toutefois,
la continuité entre 1’énoncé et 1’énonciation est ici maintenue, car ces éruptions risibles
sont accompagnées d’actes défiants des enfants dans ces moments de [’énoncé. Les
nombreux commentaires sardoniques faits aux temps du discours a la fin de la narration
des épisodes qui mettent en relief des comportements étonnants s’attribuent volontiers a
la voix énonciatrice. En revanche, puisque les filles ne se révoltent d’habitude que
lorsque le pére est parti, la dissidence est notable quand Dine chuchote a Claire en pleine
accusation paternelle, au moment ou le pére suppose a haute voix qu’un animal a vidé les
ceufs : « -Mais oui, et qui a soigneusement rentré les coquilles 1’'une dans I’autre » (JD,
112). Que Dine dispose des pieges dans la méme picce ou le pére vient de I’accuser de
voir une souris imaginaire renforce I’impression que 1’insoumission ouverte de la
narratrice se retrouve également de temps en temps chez les jeunes autrement paralysés
de terreur. Leur solidarité, leur partage des joies ainsi que des risques de leurs actes de
dissidence fait que le triomphe de I’un appartienne a tous. Les enfants qui « jubili[aient]
dans [leurs] barbes » (JD, 113) a I’accumulation des souris mortes agissent dans 1’énoncé
de manicre a renforcer les observations railleuses de la narratrice.

Bien que la stylisation des paroles des religieuses se manifeste souvent de manicre
semblable, notamment avec des « bla-bla-bla » méprisants, cela se produit également a

I’aide d’un vocabulaire qui évoque la routine scolaire et I’administration institutionnelle

211 y a plusieurs exemples de I’emploi dédaigneux des expressions « etc. » et « bla-bla-bla » chez la

narratrice. Nous nous limitons a ces mentions parce que les implications de ces inclusions sont comparables
partout dans le texte.
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de groupes. Par exemple, une sceur non identifiée exprime son étonnement que la petite
Claire, qui manque des cours a cause de sa préparation 4 la premiére communion®’?, ne
soit pas au courant de ce qui se passe lors de son absence : « -Comment ? Vous n’avez
pas fait telle chose ? Vous n’avez pas recopié ceci ? Vous n’avez pas noté cela ? » (DGF,
147). « [T]elle chose », « ceci » et « cela », en plus de ne pas spécifier de quoi il s’agit,
attribuent une certaine trivialité aux tches en question. De plus, on ne dit pas « telle
chose » en indiquant un objet auquel on veut attirer 1’attention. L’automatisme et le
rythme répétitif des reproches, ainsi que leur source indéterminée, évoquent une machine.
Plus loin, nous avons affaire a « -[u]ne Telle, vous avez souri. Pourquoi ? » lors de la
lecture d’un Evangile ayant les femmes enceintes comme sujet (DGF, 178). La forme
d’adresse imprécise et impersonnelle, qui ne s’utilise pas dans des interpellations réelles,
renforce la rigidité et la fermeture de I'univers conventuel que Martin semble vouloir
reléguer a la non-existence. Si elle peut repousser ce monde comme aberration close et

y ooq 2
stérile’®

, n’admettant aucune interaction véritable, elle peut minimiser la participation de
Claire a ses usages. Ainsi, cette stratégie a une double fonction quelque peu curieuse :
distancier la narratrice et la situation de 1I’énonciation d’un organisme aux contours
statiques et périmés tout en rendant moins sir le positionnement de cette institution par
rapport au je de 1’énonce. 1l faut rappeler ici le role de I’illusion référentielle pour ce qui
est des dialogues. Si on accepte le contrat de lecture proposé par 1’inclusion des paroles

citées, on doit imaginer que ces itérations se prononcent dans le contexte de 1’énoncé.

Quoique Claire soit obligée de circuler dans le pensionnat, et qu’elle y soit effectivement

202 A : : A ‘\ . \ , .
%2 Elle est la seule de sa classe a avoir dix ans, I’age de la premiére communion a I’époque, quel que soit le

niveau scolaire de I’enfant.
203 s . . A o .

et ce faire a partir des paroles des religieuses elles-mémes, plutdt que d’employer uniquement des
commentaires évaluateurs, qui sont plus spontanément attribués a la voix énonciatrice et a ses intéréts.
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enfermée, les interjections a la fois rigides et approximatives des religieuses sont vides de
sens et de substance, ce qui force le questionnement méme chez la fille de I’énoncé qui
veut bien obéir afin d’éviter des ennuis. Si Claire fait constamment preuve d’ingéniosité
pour contrevenir les interdits de la maison paternelle, son attitude a I’école ou elle n’est
qu’une enfant parmi des douzaines est plutot celle de la résignation patiente, une stratégie
de ne rien faire qui pourrait lui attirer de I’attention trop pointue avant son évasion
certaine. Par contre, ’emprise de son pére lui semble sans issue, puisque le départ de
chez lui ne peut vraisemblablement se faire qu’a I’entrée dans les ordres ou au mariage.
Comme le premier choix la dégotte et le deuxiéme lui parait impossible dans son
quotidien de surveillance et d’interdiction, elle prend beaucoup plus de risques a la
maison pour saisir les occasions de bonheur lorsqu’elles se présentent. Ainsi, la révolte

de Claire est la plus perceptible quand il s’agit de désobéir au pére.

L’encadrement des paroles citées de verbes introducteurs

Quant aux paroles paternelles®”* accompagnées de la combinaison sujet parlant +
verbe, il faut mentionner que Martin emploie rarement dire, qui est, d’aprés Dominique
Maingueneau « le seul verbe réellement neutre » (Eléments de Linguistique pour le texte
Littéraire, 101). Maingueneau observe que « [l]e choix du verbe introducteur du discours
indirect a donc des conséquences importantes sur la maniere dont le lecteur interprétera la
citation ; ce verbe oriente d’autant plus efficacement que son action passe inapergue »
(Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 101). Les discours indirects étant rares

dans I’autobiographie de Martin, nous proposons d’appliquer les implications de cette

2% Les paroles des autres « antagonistes » sont plus rarement introduites.
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remarque aux discours directs dans le texte qui nous intéresse. Nous trouvons cette
lecture particulierement pertinente dans les situations ou le verbe introducteur suit les
paroles citées™” directement, placé discrétement au milieu de la méme phrase, et sans
changement de ligne, ce qui est d’ailleurs assez souvent le cas dans le texte de Martin.**
Les verbes introducteurs qui accompagnent les propos du pére se concentrent dans deux
catégories : ceux qui expriment la colére ou 1’agitation (crier, éclater, rugir, tonner...) et
ceux qui transmettent des jugements (professer, couper, prétendre, décréter, conclure...).
11 faut dire que ces choix narratifs se font au moment de 1’énonciation et ces verbes ont
un effet particuliérement marquant dans un texte axé sur 1’action. Notons en particulier la
structure des interjections du pére accompagnées de verbes qui suggerent 1’assurance
catégorique. Le ton de sa réaction a la mort de la grand-mére maternelle se concrétise
dans une courte phrase déclarative « -Le bon Dieu I’a punie elle aussi, conclut-il » (JD,
63). Plus loin, lorsque les filles prétextent 1’éclatement spontané des bouteilles placées
debout apres avoir organisé une féte en 1I’absence du pere, il les corrige brusquement : « -
Pas cidre de champagne, coupa mon pere avec agacement : notre ignorance lui faisait
presque honte. Champagne tout court, ou vin de champagne » (JD, 179). 1l y a
relativement peu de description détaillée ; le lecteur est surtout appelé a tirer des

conclusions concernant le caractere des personnages a travers leurs paroles et leurs actes

2% Ici et ailleurs, notre emploi des expressions « citation », « cité », etc. pour discuter des dialogues dans
I’autobiographie de Martin doit étre compris selon les conventions de ’illusion référentielle. Bien que nous
sachions que les paroles des personnages doivent une proportion importante de leur représentation au
processus de création qui se déploie au moment de 1’énonciation et ne sont donc pas vraiment citées, nous
trouvons plus pratique de le signaler une fois dans une note plutét que de mettre ces expressions entre
guillemets partout dans notre texte.

29 contrairement & ceux ou le verbe introducteur précéde les paroles citées. Dans ce dernier cas le
changement de ligne et le tiret séparent le verbe introducteur des propos du personnage, ce qui attire
I’attention sur le verbe.
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ainsi que les réactions de Claire et de la narratrice.””’ La communication si « directe »
aux phrases courtes, et relativement dénuée de stratégies qui semblent délibérément

« esthétiques »**® évoque le rapportage, une confiance en le caractére « fini » de I’énoncé.
De cette manicre, les verbes introducteurs des dialogues se distinguent comme des
exemples particulierement importants de 1’intervention énonciatrice, tout en gardant le
coté fonctionnel et structurel de leur role narratif et leur emplacement dans le cours des
phrases, comme si de rien n’était. En revanche, que les verbes introducteurs aient des
sens si irritants, voire repoussants, qu’ils expriment des emportements ignobles et des
condamnations arrogantes de la part d’un personnage odieux, a aussi ’effet d’actualiser
les propos qu’ils encadrent®®, ce qui peut atténuer la distance apparente entre I’énoncé et
I’énonciation. Ainsi, chez Martin les verbes introducteurs peuvent faire tantot avancer,
tantot reculer les paroles des personnages dans le temps®'’, ce qui refléte la variabilité de
leur fonctionnement. Les passés simples laissent les propos du pére sur le plan de
I’histoire, mais le présent discursif de leur contenu et la force de leur ton donnent a ces
vociférations un dynamisme vivant qui communique la nécessité de 1’exposé de Martin.
Ce mélange de I’encadrement de 1’abjection du pere et de I’accentuation de I’intensité de
ses vociférations renforce la stratégie unificatrice de Martin. Le relief textuel ainsi

manifesté témoigne d’une sorte d’équilibre trouble entre deux intéréts qui s’engagent

7 Nous verrons cependant plus loin le fonctionnement des adjectifs dans quelques passages significatifs.
*% Bien que toute production textuelle ait une esthétique, nous avangons que celle de Dans un gant de fer
est déterminée par les idéaux de la clarté référentielle et du dynamisme narratif, et se trouve ainsi formée
par les caractéristiques utilitaires de la langue.

% 11 faut mentionner que le passé simple de plusieurs verbes introducteurs place les itérations concernées
sur le plan du récit et non du discours (Eléments de Linguistique pour le texte littéraire, 37). Nous
n’abordons pas a leur sujet un changement de plan, mais un rétrécissement de la distance temporelle
pergue. Rappelons I’analyse que fait Maingueneau d’un « hors-temps » li¢ a I’autonomie temporelle de
1’univers littéraire qu’évoque le passé simple (Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 44). Cela
suggere que bien que le lecteur connaisse avec assez de précision la période ou a lieu I’action de Dans un
gant de fer, sa perception de la distance relative de cette époque peut varier selon les indications que fournit
Martin.

219 ¢*est-a-dire rapprocher ces paroles soit & I’énoncé, soit a 1’énonciation
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mutuellement, celui de démontrer la force de la violence paternelle et celui d’affirmer la
nécessité dune voix narrative puissante, capable de contenir cette fougue. Ainsi, Martin
crée une dynamique de légitime défense contre un tyran, ce qui appuie le bien-fondé de
son absolutisme a elle.

Nous examinerons en détails une vocifération paternelle spécifique, un passage
bref, mais qui exemplifie la complexité du va-et-vient entre 1’énoncé et I’énonciation
dans 1’autobiographie de Martin. Lorsque le pere rend visite aux enfants au parloir, la
narratrice aborde sa salutation de la fagon suivante : « -Vous étes encore constipées, cria-
t-il de sa voix percante a quoi j’ai di tant d’humiliations car, s’il est mortifiant d’étre
injurié, il n’y a pas de mots pour désigner ce que 1’on ressent quand on est injurié a tue-
téte, et par son pere encore » (DGF, 123). Le passé composé qui rappelle d’autres
humiliations et les commentaires impersonnels au présent suggerent que cet entretien est
une sorte d’événement-clé qui permet d’aborder une réflexion générale sur la
prépondérance de ce genre de mauvais traitement. Selon Dominique Maingueneau, qui
associe le passé composé au discours et le passé simple au récit*' ', « dans le “discours™*"?
le je est le corrélat d’un fu implicite ou explicite » (Eléments de linguistique pour le texte
Littéraire, 44). Ainsi, lorsque la narratrice emploie le passé composé « j’ai dii » dans le
passage qui nous intéresse ici, il s’agit d’une interaction (virtuelle, avec le lecteur) qui
affiche une certaine actualité continue de I’expérience de ces « humiliations » au moment
de I’énonciation. Qu’il soit question de « tant d’humiliations » et de 1’exacerbation

progressive des circonstances (des injures, « a tue-téte, et par son pere encore ») donne

211
212

ainsi que Philippe Lejeune, dans un contexte spécifiquement autobiographique (Je est un autre, 30-31)
Les guillemets sont de Maingueneau, et il les utilise systématiquement avec « discours » et « récit » pour
signaler que son emploi de ces termes suit celui d’E. Benveniste dans Problémes de linguistique générale,
« Les relations de temps dans le verbe frangais », Paris, Gallimard, 1966. Notre emploi de ces termes suit
celui de Benveniste et Maingueneau.
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¢galement I’impression que la narratrice ne fait que commencer, et cela a pour résultat
d’attribuer a la souffrance une magnitude toujours croissante et incommensurable. En
revanche, que le pére « cria » I’insulte a I’effet de I’enlever de la situation de
I’énonciation, et de la reléguer effectivement a 1’univers fermé de 1’énoncé : « [d]ans le
cas du “récit”, il n’existe pas d’interlocution. [...] Le passé simple se développe dans le
“hors-temps™"* de la fiction, ne constitue donc pas un passé ; il suppose un univers
textuel autonome, un rituel narratif proprement littéraire » (Eléments de Linguistique
pour le texte Littéraire, 44). Cette phrase incorporant a une telle proximité les paroles
d’un personnage et le discours de la narratrice témoigne de plusieurs intéréts. La fusion
des plans de 1’énoncé et de 1’énonciation'* suggére 1’autorité univoque qui caractérise la
stratégie autobiographique de Martin. De plus, I’évocation des effets persistants de
I’attaque et I’incursion dans des observations générales, voire atemporelles, sur
I’humiliation des enfants suivant un affront supposément défini semble vouloir étendre
un empire continu sur un texte qui, appartenant au genre de 1’autobiographie, joue

habituellement sur les divergences de 1’énoncé et I’énonciation.

Les effets des verbes introducteurs a ’imparfait sur I’énonciation

Une autre tactique qu’emploie Martin pour brouiller les frontiéres entre 1’énonceé
et I’énonciation est un usage de I’imparfait qui parait stratégique. Certaines exclamations
paternelles s’introduisent a I’aide de verbes conjugués a ce temps. Dans un sens général,

la « citation » directe de propos prononceés par des personnages a 1’aide de verbes

13 Les guillemets sont de Maingueneau.
I n’y a d’ailleurs pas de ponctuation indiquant des pauses dans tout le fragment « cria-t-il de sa voix
percante a quoi j’ai dii tant d’humiliations ».
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introducteurs a 1’imparfait semble une stylisation de I’expression verbale. Lorsque
Maingueneau examine la fonction itérative de 1’imparfait dans les textes ou ce temps
verbal encadre la locution, il constate que puisque les itérations spontanées ne se répétent
pas mot a mot, il doit s’agir plutot d’indications du type de propos en question : « Comme
il est évident que le dialogue n’a pas di se répéter sous ce forme, il en résulte que ce qui
est répété et habituel c’est ce type de dialogue » (Eléments de Linguistique pour le texte
Littéraire, 70).*"> Martin emploie I’imparfait notamment dans des contextes marqués
autrement par des indices de singularité. Le retour exceptionnel du pére d’une soirée qui
fait partie d’un congres professionnel, donc difficile a contourner, méme pour cet étre
puritain et misanthrope, suggérerait normalement des reproches plus nettement limités
dans le temps. Nous avons plutot affaire a la récrimination suivante « -Une robe ouverte
jusqu’ici, rugissait-il en mettant la main presque sur son derriere. Jusqu’ici ! » (JD, 150).
11 faut bien attribuer cet imparfait a la tendance du pére de répéter ses réprobations,
puisque « [1]a femme du ministre de mon pére'® nous valut [des ennuis] qui durérent des
mois » (JD, 149). Martin conclut cette sceéne sur « [n]ous sortions a peine de ce scandale
qu’il en survint un autre » (JD, 149), dont I’imparfait interrompu a I’effet d’étirer les
épisodes, de signaler une suite de drames continue, voire en chevauchement. Prenons en
outre la récrimination qui colore le passage ou il est question de 1’ensemble a mah-jong :
« -Je fais tout pour vous distraire, criait-il, mais vous €tes si imbéciles que vous ne
pouvez apprendre aucun jeu » (JD, 111). L’interlude du mah-jong qui s’insere apres celui
du tennis et a I’intérieur des commentaires sur le billardm, deux autres activités

passageres décrétées par les caprices successifs du pere, semble un moment spécifique et

215 Ici, Maingueneau cite : Guiraud, P., Essais de stylistique, Paris, Klincksieck, 1971, 142.
*16 celle qui a porté la robe en question
*17 et dans un climat global dépourvu de loisirs approuvés par 1’autorité paternelle
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fermé dans la narration. Ainsi, I’inclusion d’un reproche qui serait repris indéfiniment
semble délibérée. Ces exemples semblent vouloir non seulement fixer le caractére du
pere, mais ouvrir, voire « prolonger » des instances de 1’énoncé pour les rapprocher de

I’énonciation. De cette maniére, I’'uniformité du texte se voit encore renforcée.

Le fonctionnement ambigu du discours indirect libre et de la réappropriation d’un

lexique institutionnel dans I’énonciation

Beaucoup plus rare est I’emploi du discours indirect et de ses composantes
structurelles, telles que les verbes introductoires (dire et ses synonymes) et la
concordance des temps. Cette absence au profit des dialogues a un effet double et
quelque peu paradoxal, qui permet de faire surgir des voix « multiples »*'® et animées,
venant « directement » du moment de 1’énoncé et actualisant des événements « passés »,
tout en suggérant une séparation palpable entre les propos cités et ceux de la narratrice.
Comme cette dernicre refuse d’incorporer les paroles des autres a son propre récit et de
les leur attribuer, elle peut se distancier de leur point de vue tout en leur « donnant la
parole ». Elle peut ainsi donner I’impression momentanée et plutot conventionnelle
d’atténuer le décalage entre 1’énoncé et I’énonciation sans que sa condamnation des dires
des bourreaux perde de sa force. Il faut bien dire que ce traitement est généralement
réservé aux adversaires ; elle cite rarement les personnages avec lesquels sa protagoniste
partage une complicité.

Le discours indirect libre, en revanche, fournit a Martin une stratégie privilégiée

pour critiquer certaines mentalités ayant cours chez les tyrans qui gerent I’enfance de sa

218 . . A1 . . . .
quoique strictement controlées et fragmentées pour correspondre au discours totalisant de la narratrice
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protagoniste. On a longuement commenté ailleurs les effets d’ironie humoristique®" qui
résultent de la « capture » et de la recontextualisation des paroles reconnaissables®° en
tant que formules de ceux qui exercent leurs priviléges et leur autorité avec un
dogmatisme borné dans le genre d’univers qui opprime Claire. Nous ajouterons donc a
cela quelques commentaires sur la mise en scéne énonciatrice de fragments d’un langage
éducatif qui ridiculise I’'immobilisme du milieu formateur dans lequel Claire circule. Il
faut dire que ces passages ne correspondent pas toujours exactement a des constructions
vraiment cohérentes et insérables dans les discours de ses persécuteurs. Nous verrons
dans le chapitre suivant que le discours indirect s’emploie souvent pour élucider des
souvenirs particulieérement susceptibles d’étre partagés entre I’énonciatrice et ses
contemporains. Cela se fait notamment dans les contextes de la condition de la femme et
de la scolarisation, deux enjeux extrémement sérieux interrogés par des sources
officielles, entre autres, a 1’époque ou Martin publie Dans un gant de fer. Laissant cette
analyse plus complexe et suivie pour le chapitre séparé qu’elle mérite, nous examinerons
ici le fonctionnement du discours indirect et de la transmission du sens, sinon du contenu,
de certaines directives des personnages adultes dans deux situations €pisodiques, et
quelque peu ludiques.

D’abord, les explications de la routine de la famille pour ce qui est de 1’assistance
a la messe accusent le pere d’une bétise raide sans le mentionner, ce qui obscurcit
I’émetteur originel d’« avertissements » tels que « les messes entendues a 1’arricre de

I’¢église ne valent rien » (JD, 156). On ne sait si ce fragment de phrase est un énoncé

219 Voir, entre autres, la thése de maitrise de Mary Domareki, qui analyse les mécanismes qui créent de
I’ironie humoristique dans 1’autobiographie de Martin (60-79).

220 Malgré le caractére personnel et la spécificité du projet autobiographique, la qualité reconnaissable et
« vérifiable » de ces propos est centrale ; des expressions tout a fait particuliéres aux adultes qui entourent
Claire n’interpelleraient pas les contemporains de Martin avec la méme force.
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attribuable au pere et intégré dans la phrase de la narratrice, ou s’il s’agit d’un résumé ou
d’une interprétation que fait cette derniere de I’attitude générale du pére. La structure des
deux phrases complétes de ce passage est évocatrice. La fin de chaque phrase laisse
¢chapper sur un ton blasé€, avec une fausse simplicité, une exigence rigide et arbitraire, ce
qui donne une impression durable de I’atmosphére étouffante remémorée : « Il fallait
trouver des places dans les premiers bancs : les messes entendues a I’arriére de 1’église ne
valent rien. De méme pour les offices tardifs : hiver comme été, nous allions a celui de
six heures, seul efficace » (JD, 156). Dans la premiére phrase, la narration de la coutume
de la famille a I’imparfait au début fait contraste avec le présent du deuxieme fragment.
Cela suggere sans I’affirmer qu’il faut attribuer cette critique de ceux qui s’assoient a
I’arriere de 1’église au pére, quoiqu’on ne sache pas si la narratrice veut « faire dire » ces
paroles au pére ou si elle désire proférer son interprétation des raisons derriere ses
habitudes. La deuxiéme phrase avec sa séparation graphique entre I’imparfait qui raconte
I’assistance a 1’office de six heures et I’assertion atemporelle que c’est le « seul efficace »
a un effet analogue. De plus, cette combinaison de 1I’'imparfait, du présent et d’un
jugement qui ne contient pas de verbes ne permet pas de savoir s’il faut attribuer cette
capacité de ravir ce discours d’un autre, ou de résumer ses manies avec une netteté si
tranchante, a Claire ou a la narratrice. Ce genre de confusion les rapproche et contribue a
I’effet d’uniformité dans le texte.

Prenons I’épisode vers la fin du premier tome ou les religieuses interdisent aux
pensionnaires de se faire onduler les cheveux. La chevelure frisée de Claire suscite
d’abord la méfiance des sceurs et ensuite des tentatives de la coiffer. Cette scéne joue sur

un principe semblable a celui du discours indirect libre, avec la différence que des
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fragments des phrases dramatisent de facon malicieuse 1’absurdité des attitudes qui créent
la situation, mais les propos exacts vont si directement au noyau de la pensée ridicule
critiquée qu’elles ne pourraient pas €tre attribuées aux religieuses. Par exemple
I’observation que « la bonne sceur croyait en Dieu, mais en un Dieu pas trop futé,
malhabile de ses mains et, en tout cas, ignorant des réglements du pensionnat » (204) fait
connaitre la mentalité de quelqu’un capable d’interdire les variations innées de la texture
capillaire, bien que I’on sache que cette religieuse ne dirait pas que Dieu est « malhabile
de ses mains » ou « ignorant des réglements du pensionnat ». De plus, elle ne supporterait
effectivement pas d’entendre de telles accusations, blasphématoires selon ses valeurs
religieuses et incompatibles avec le principe de I’omnipuissance divine. Cependant, ces
croyances lui deviennent logiquement attribuables, la conclusion inéluctable de sa
réaction aux cheveux de Claire. Suivent les références aux « tétes a cheveux
réglementaires » (DGF, 206) et le dénouement de 1’affaire, le moment ou la protagoniste
« obtin[t] la pleine et entiere autorisation d’avoir les cheveux naturellement frisés »
(DGF;, 205), grace seulement au statut de préférée d’une religieuse influente dont jouit
une des sceurs de Claire. L’emploi d’un lexique autoritaire, administratif, institutionnel
pour raconter cet épisode trivial et incohérent fait ressortir la petitesse d’esprit qui régne a

ce couvent en dépit de la nonchalance apparente de la narration.

Le fonctionnement des adjectifs subjectifs depuis I’énonciation

Dans un autre ordre d’idées, si les descriptions et la narration de I’action de Dans

un gant de fer se proférent selon le principe de I’omniscience narrative, un point de vue
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qui manifeste sa suprématie comme si cela allait de soi, elles sont souvent plus
visiblement empreintes de la subjectivité du narrateur, qui retient la responsabilité
manifeste de leur profération. Dominique Maingueneau remarque que

les adjectifs subjectifs ne s’interprétent qu’a I’intérieur de 1’énonciation
singuliére dans laquelle ils figurent : la classe des objets “poignants”,

29 <¢

“beaux”, “charmants”... ne préexiste pas a 1’acte d’énonciation ; ne sont

“poignants”, “beaux”, “charmants™?'... que les objets dits tels par

I’énonciateur au moment ou il s’exprime (Eléments de Linguistique pour

le texte Littéraire, 123).
Quant a la narration des événements que raconte Martin, nous avons déja avancé dans le
chapitre précédent qu’elle s’élabore comme si la narratrice observait directement tout ce
qui se passait, méme a I’occasion des absences explicitées de la protagoniste avec qui elle
partage une identité. Dans un gant de fer a effectivement trés peu recours aux
déictiques®* qui souligneraient la vision particuliére, et limitée, que permet toute
perspective. Cependant, la sélection et I’¢laboration d’épisodes et de personnages
renforcent successivement la condamnation que fait la narratrice du milieu qui
empoisonne la jeunesse de Claire, et cela a I’aide de plusieurs adjectifs subjectifs. La
coexistence de I’optique de dominance panoramique et I’emploi de ce genre d’adjectifs,
qui d’aprés Maingueneau cité plus haut, revient spécifiquement aux jugements faits par le

narrateur au moment de 1’énonciation, a I’effet de chercher a comprimer les situations de

I’énoncé et de 1’énonciation sous une seule autorité. Le passage suivant, sur les

2! Les italiques sont de Maingueneau.

22 notamment les déictiques spatiaux et temporels qui impliquent le positionnement relatif de
I’énonciateur. Dominique Maingueneau définit les déictiques spatiaux ainsi : « Les déictiques spatiaux [...]
s’interprétent grace a une prise en compte de la position du corps de 1’énonciateur et de ses gestes »
(Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 15). 11 propose, entre autres, les exemples suivants :

« devant/derriere, a gauche/a droite » (17). Maingueneau observe que les « déictiques temporels prennent
pour origine le moment ou [1’énonciateur] parle », et il donne de nombreux exemples, dont « maintenant »
et « hier » (Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 25).
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exhortations a « faire son devoir » qui circulaient notamment au Québec durant I’entre-
deux-guerres, fournit un exemple de ce mélange : « Il fallait donc procéder de la seule
fagon connue, si damnable soit-elle et si humiliante pour les pauvres femmes ! L’union
des corps, I’union de ces guenilles, comme disaient les prédicateurs de retraite, quelle
atroce nécessité ! » (DGF, 51). Les « pauvres femmes » et « 1’atroce nécessité »,
évoquées dans un discours indirect libre** aprés que cette attitude a perdu beaucoup de
son influence sur les meeurs, opérent sur un plan ironique plutdt que descriptif. 11 faut
aussi mentionner que méme beaucoup plus loin dans le récit, Claire ne comprend pas
encore les fonctions sexuelles, ce qui situe ces exclamations encore plus loin du contexte
de I’énoncé. Par contre, I’emploi des verbes a I’imparfait évoque presque un autre monde,
aux croyances tout a fait farfelues, ce qui met 1’accent sur ce passé comme entité fermée.
Quand la narratrice arrive aux premicres sorties avec des hommes, elle lamente qu’« [i]l
y avait plus grave. Il y avait, tout au fond de moi, inavoué, 1’assez vilain projet de faire
payer pour toute I’espece le mari qui me tomberait sous la main et, mariée jeune, j’aurais
fait comme je ’entendais » (JD, 129). Ce « vilain projet » qui reste « inavoué » au
moment de 1’énoncé devient la matiere d’un moment introspectif qui permet a la
narratrice de constater rétrospectivement I’étendue malsaine de I’emprise du pere sur les
idées de la fille. Personne ne caractérise ses propres projets d’une telle fagon au moment
de les concevoir ou de les exécuter. On justifie plutdt ses comportements douteux, avec
des doses variables d’inconscience et de mauvaise foi. Un projet n’est « vilain » que
depuis la perspective de sa victime, ou depuis celle de qui I’observe de 1’extérieur. Nous

signalons pourtant qu’il y a relativement peu d’adjectifs subjectifs dans ce récit de

2 . X . . o . . . .

? ou dans un esprit analogue a celui du discours indirect libre, car bien que Martin emploie ces mots sur
un ton ironique pour illustrer le puritanisme qui entoure Claire, la « source réelle » de ces expressions est
trop générale et vague pour permettre au lecteur de les attribuer a quelqu’un en particulier
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quelques centaines de pages dont le contenu est quand méme massivement consacré au
comportement des personnages et aux situations inouies dans lesquelles se trouve la
protagoniste. La référentialité réaliste s’expose plutdt sur un ton assez sec avec une
¢conomie de formes qui privilégie les verbes d’action.

Nous avons constaté dans ce chapitre que Claire Martin semble vouloir « lisser »
la lecture de son texte malgré les différences de plan pour ce qui est de 1’énoncé et de
I’énonciation en méme temps qu’elle désire distancier son actualité narrative de I'univers
¢trange dans lequel circule sa protagoniste. Nous désirons maintenant voir comment sa
perspective qui se dit de I’enfant se déploie malgré le point de vue omniscient adopté
pour gérer la dynamique du déroulement de son récit. Pour ce faire, nous nous inspirerons
des références directes a la maternité dans I’autobiographie qui, sans étre tres
nombreuses, nous fournissent des pistes intéressantes pour analyser cette orientation. Si
Martin propose réguliérement des sortes de vignettes des miseres de la maternité vécue
selon les lois catholiques durant la jeunesse de sa protagoniste, il faut attendre le milieu
de La joue droite pour que son je de I’énonciation se positionne explicitement depuis son
présent par rapport au role de la mere. Elle interrompt ainsi le passage sur I’incapacité du
pere de modifier ses rapports avec ses enfants en fonction de leur age :

Parce que je n’ai pas d’enfants et que je n’ai pas eu I’occasion de passer

dans le camp des parents, j’ai conservé sur un point la mémoire bien

fraiche : quand c’est I’enfant qui a raison, il ne sert de rien de vouloir le

persuader qu’il a tort. Il ne sert de rien, non plus de lui faire croire que

vous étes de bonne foi : cette comédie-13, il la discerne aisément. Si, par-

dessus le marché, vous I’empéchez de parler, d’expliquer pourquoi il

pense avoir raison, alors 1a, j’aime autant dire que les sentiments

qu’éprouve cet enfant sont si peu flatteurs que mieux vaut ne pas leur

donner de nom. Ce dont I’enfant est assoiffé, ce n’est pas seulement de
tendresse, de caresses, de cadeaux, mais de justice. J’ai eu soif ! (JD, 117).
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Ce passage résume en effet ’attitude qui guide la préparation du texte, I’urgence de
communiquer au lectorat la gravité de torts en besoin de redressement. Cet interlude aux
temps du discours a dans ce sens I’objectif de transmettre la nécessité d’interroger les
forces qui ont permis, voire facilité, les expériences qui ont inspiré I’histoire en cours. Le
«vous » ici est sans doute employé de manicre impersonnel, général. Néanmoins, que
Martin ait choisi cette facon pourtant si directe, si conversationnelle de désigner ceux qui
tentent de duper les enfants, au lieu d’employer « on » ou « les adultes », par exemple, ne
peut pas manquer d’interpeller le lecteur. Cette tentative de prise de contact, en plus de la
désignation aux allures scientifiques de « I’enfant » comme destinataire des supercheries

adultes, confere aux enjeux discutés dans le texte une pertinence fiable et actuelle.

Le sujet universel face a la maternité

Sidonie Smith expose deux types de sujet autobiographique dans I’introduction de
Subjectivity, ldentity, and the Body, « the universal subject and [...] the embodied
subject » (5). Son chapitre caractérise le premier comme éternel, distinct en son
individualité et son autonomie, certain de ce qui lui est intérieur et de ce qui lui est
extérieur, suivant une progression linéaire et valorisant la pensée rationnelle, tandis que le
deuxieme opére selon une appréciation de ce qui est éparpillé dans le moi, de la non-
permanence des roles culturels et de 1’interdépendance des étres sociaux, des pouvoirs de
la détérioration et de la désintégration, de I’émotif et de I’intuitif. Smith critique la

prépondérance traditionnelle de la lecture binaire et la hiérarchisation de ces deux types
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de sujets, division qui associe le sujet universel a I’homme et le sujet corporel*** a la
femme. De plus, elle constate la partialité et le privilége qui sous-tendent 1’adoption du
sujet universel tout en soulignant la non-universalité de ce sujet avantagé dans
I’autobiographie. Smith affirme effectivement la puissance de ce genre comme moyen
d’expression depuis des positions de marginalité. Si elle signale la domination historique
du sujet universel, elle insiste sur les influences dérangeantes et innovatrices des
autobiographies qui mélangent des facons de voir et d’incarner le moi afin de donner des

225 Chez la narratrice de

sujets autobiographiques aux contours sciemment variés (1-23).
Dans un gant de fer, ces attributs du sujet universel sont acceptés au point de mener a une
organisation textuelle qui fait comme si le je de 1’énonciation et celui de 1’énoncé étaient
assez unies pour pouvoir se substituer mutuellement a volonté. Sidonie Smith souligne
chez le sujet universel la supposition que « life can be represented, and that
representation, like the self controlling it, is coherent, unified, univocal » (Subjectivity,
Identity, and the Body, 17). D’apres la voix narratrice de Dans un gant de fer,
I’appropriation de la perspective de I’enfant est possible pour le sujet autobiographique
qui s’attribue le controle total de son texte, mais cette domination est facilitée par la
situation de ne pas avoir de progéniture**°. 11 faut dire qu’ailleurs dans le texte, Martin
rend explicite que son usage de 1’expression « enfant » doit se comprendre dans le sens

de la descendance et non de 1’étape de la vie : « L’illusion est tenace au cceur de I’enfant

(j’¢étais presque adulte, aussi employé-je le mot enfant pour signifier la relation entre le

224 Cest notre traduction de « embodied subject » que nous proposons pour assouplir notre phrase. Notre
emploi de « sujet universel » pour « universal subject » nous semble plus évident.

223 Nous nous permettons d’inclure ce résumé un peu long de I’introduction de Smith & son ouvrage intitulé
Sexuality, Identity, and the Body parce que nous trouvons nécessaire d’expliquer ses conceptualisations
particuliéres des « universal subject and embodied subject » afin de pouvoir les examiner vis-a-vis des je de
Dans un gant de fer. La pagination générale a la fin de notre résumé (1-23) est motivée par la facon qu’a
Smith d’argumenter, qui développe ces idées ensemble le long du chapitre.

26 Nous examinerons cette idée plus loin.
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pere et sa progéniture) [...] Quand il se frappe encore au méme rocher, il est chaque fois

blessé de frais et chaque fois plus griévement » (JD, 189).%7

Dans le long passage cité
plus haut**®, en revanche, le point de vue visé, celui de la fille, semble déterminé de fagon
non seulement linéaire, mais chronologique. Notre protagoniste traverse les étapes de

. . . .. .. .. . 22 .
I’enfance, qui aboutissent 4 une composition cognitive indicative de ’adulte’®, quoique

le récit prenne fin a 1’adolescence™ de Claire. Or, malgré les différences de perspective

7 Cette lamentation survient lors des mauvais soins accordés a Dine par le pére et la belle-mére aprés
I’accident ou elle se briile en allumant le chauffe-eau. Nous avons supprimé les phrases entre celles citées
parce qu’elles ne sont pas liées a I’argument que nous sommes en train de proposer.

2% 3 la page 222 de ce chapitre du travail présent : « Parce que je n’ai pas d’enfants et que je n’ai pas eu
I’occasion de passer dans le camp des parents, j’ai conservé sur un point la mémoire bien fraiche : quand
c’est ’enfant qui a raison, il ne sert de rien de vouloir le persuader qu’il a tort. Il ne sert de rien, non plus de
lui faire croire que vous étes de bonne foi : cette comédie-1a, il la discerne aisément. Si, par-dessus le
marché, vous I’empéchez de parler, d’expliquer pourquoi il pense avoir raison, alors 13, j’aime autant dire
que les sentiments qu’éprouve cet enfant sont si peu flatteurs que mieux vaut ne pas leur donner de nom.
Ce dont I’enfant est assoiffé, ce n’est pas seulement de tendresse, de caresses, de cadeaux, mais de justice.
Jai eu soif ! » (JD, 117).

2% Nous nous exprimons de cette fagon un peu curieuse pour évoquer ’expérience, le « bagage » mental, le
vécu, qui peuvent différencier un adulte d’un enfant.

29 >adolescence comme étape entre ’enfance et 1’age adulte est un concept relativement nouveau, et
certains situeraient 1’« invention » de cette phase en tant que phénomeéne aux années cinquante ou la
fréquentation, voire la complétion de 1’école secondaire se généralise. Cela suggére que Claire n’aurait pas
pu vivre la période appelée maintenant 1’adolescence comme nous la comprenons actuellement, méme si
son pére était enclin a permettre 1’entrainement social et I’expérimentation qui ménent a une connaissance
initiale et graduelle de la vie adulte. Notons de toute fagon qu’une partie considérable de La joue droite est
consacrée a ce pére qui tient a marier ses filles, mais qui n’accepte pas qu’elles aillent aux endroits ou elles
pourraient rencontrer des gargons, qu’elles s’habillent autrement qu’en enfants ou qu’elles aient aucune
connaissance du monde. Tout se passe en effet comme si le pére voulait que les filles passent directement
de I’enfance la plus enfermée au mariage et a 1’élevage des enfants, et cela sur un ton narratif incrédule et
exaspéré. De cette maniére, les difficultés de la fille « presque adulte » (JD, 189) semblent une sorte de
plaidoyer pour une période transitionnelle identifiable a 1’adolescence qui se concrétise justement comme
stade de vie reconnu a I’époque de 1’écriture de Dans un gant de fer. Ces revendications contribuent aussi a
attester une continuité entre Claire I’enfant et Claire Martin I’adulte/ auteure qui partagent une identité. Les
liens entre les incarnations enfant (manifeste) et adulte (virtuelle, projetée) de la protagoniste se notent
aussi dans le passage concernant la remémoration de Claire devenue « presque adulte ». Ici, il est question
de I’espoir que conserve I’enfant-progéniture a travers la vie (on précise qu’il ne s’agit pas de I’enfant en
bas age) de voir un jour des signes de bonté dans un parent cruel (JD, 189). Or, cette attente s’exprime sur
un ton qui laisse entendre que 1’enfant imagine cet avenir distant en face d’une longue relation parent-
enfant qui reste a vivre, ce qui suggere non seulement la jeunesse relative de 1’« enfant » (il est évident que
cette enfant « généralisée » indique notre protagoniste), mais une évolution des interactions parent-enfant :
« [L’enfant] se persuade que ce cceur va s’amollir avec le temps » (JD, 189). De plus, le statut (encore/
toujours) dépendant de I’enfant vis-a-vis des parents est bien en jeu ici, le besoin de réagir en fonction des
dispositions affectives des parents : « [L’enfant] ne demande pas mieux que d’oublier, entre deux
catastrophes, jusqu’ou peut aller la méchanceté humaine » (JD, 189).
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entre le je de I’énoncé et le je de I’énonciation™', nous avons affaire a une narratrice qui
réclame une proximité soutenue aux événements décrits caractéristiques de celle de
I’enfant-protagnoiste. Le je de 1’énonciation n’est jamais « pass[¢] dans le camp des
parents », ce qui lui a permis de « conserv[er] sur ce point la mémoire bien fraiche »,
comme si ces circonstances constituaient un refus de suivre le cours « normal » ou
attendu des choses et garantissait une « pureté » de mémoire particuliére. On a la curieuse
impression qu’avoir des enfants imposerait une sorte de coupure infranchissable sur un
courant de la vie qui serait autrement régulier et unidirectionnel, et que cette division le

trancherait en un « avant » et un « aprés », rendant le premier moins accessible.
La condition maternelle située dans I’énonciation de Dans un gant de fer

Si le contenu manifeste de Dans un gant de fer se concentre sur I’objectification
concrete et sociale des femmes qui peut s’aggraver avec I’enfantement dans une société
traditionnelle, les observations suivantes de Sidonie Smith sur le corps féminin sont

révélatrices pour ce qui est de la signification symbolique (du rejet) de la maternité :

There is no isolable core of selfhood there™” for woman, for in the act of
heterosexual intercourse, the female body is penetrated by the body of the
other and in the experience of pregnancy, that other that is part of the
subject takes up greater and greater space inside until it is suddenly
expelled. Inside is outside; outside inside (Subjectivity, Identity, and the
Body, 12).

231
232

que nous sommes en train de repérer notamment a I’aide de I’examen des temps verbaux, par exemple
Elle se référe a ’hymen, qui dans son argument précédent, est une structure qui marque 1’endroit ou
I’intérieur et I’extérieur se rencontrent a /[ ‘intérieur du corps féminin lors de la pénétration sexuelle. Ce
tissu fragile forme ainsi une frontiére qui parait ambigué et instable selon les valeurs du sujet universel qui
privilégient une démarcation nette entre lui-méme et ce qui n’est pas lui-méme (Subjectivity, Identity, and
the Body, 12). Nous ajouterons le paradoxe que ’acte hétérosexuel détruit cette barriére en méme temps
qu’il témoigne de sa présence.
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Ce brouillage identitaire associé au corps féminin est une ambiguité a laquelle Martin ne
peut s’identifier. Nous avons plutdt affaire a des analyses des contraintes qu’imposent les
valeurs traditionnelles sur la vie des méres.**

Lorsque Lori Saint-Martin examine le traitement des méres romanesques chez les
auteures québécoises des années soixante, elle constate qu’elles « sont presque toujours
cruelles, maltraitantes ou simplement indifférentes ». Les années soixante-dix annoncent

s - . : 234
« la mise a mort symbolique de la “mére patriarcale™

» (Le nom de la mere. Meres,
filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin, 48). Saint-Martin précise que
ces phénomenes littéraires sont situés dans leur contexte, de méme qu’Anne Brown, qui
publie un article sur le fonctionnement aberrant des méres traditionnelles comme
personnages romanesques dans des circonstances qui ne leur permettent aucune
subjectivité.”>> L’autobiographie qui nous intéresse participe a ces tendances critiques de
son époque avec son refus explicite de la maternité vécue dans les conditions imposées
par la loi patriarcale, bien qu’elle ne spécifie pas toujours les circonstances situées
précisément dans le temps et I’espace, comme nous le verrons plus loin. Cela peut donner
I’impression que son rejet du role maternel est total et catégorique. Quant a ses
dispositions esthétiques qui sont plus traditionnelles, on voit difficilement comment sa

valorisation d’un sujet autobiographique stable, nettement distinct et maitre unique de son

histoire lui permettrait d’explorer les richesses de la variabilité et de la réciprocité

33 Nous incluons cette mention du sujet corporel relativement  la grossesse et la maternité d’aprés Smith
pour donner un exemple des théories féministes qui contestent la domination du sujet universel. On
n’interrogeait pas encore cette suprématie a I’époque de la sortie de 1’autobiographie de Martin, mais nous
trouvons nécessaire de signaler les questionnements qui ont suivi Dans un gant de fer pour situer les
suppositions et les valeurs qui avaient cours a I’époque ou Martin écrit.

24 Les guillemets sont de Saint-Martin.

5Brown, Anne, « Bréves réflexions sur le roman féminin québécois a I’heure de la Révolution

tranquille », L autre lecture : La critique au féminin et les textes québécois, Tome 1, sous la direction de
Lori Saint-Martin, Montréal, XYZ éditeur, 1992, 139-53.
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qu’¢éluciderait une considération plus développée des roles de I’interactivité et de
I’interdépendance dans la construction de la subjectivité. On pourrait bien dire que ces
formes de contact trouvent une manifestation particuliérement intense en la grossesse,
condition que la narratrice de Martin refuse absolument. Lori Saint-Martin résume ainsi
les liens entre la relation mére-fille et les formes littéraires :

le rapport méere-fille doit s’envisager, non comme un simple théme

littéraire, mais comme une dynamique™°® complexe qui se trouve  la

source méme de 1’écriture au féminin et qui surdétermine les structures

narratives et méme, dans une certaine mesure, le langage (tournures

syntaxiques, figures, etc.) (Le nom de la mere, 17).
Ainsi, le contrdle unilatéral qu’exerce la fille-narratrice sur Dans un gant de fer, le
mouvement résolument chronologique du texte, ainsi qu'une certaine généralisation des
miséres de la condition maternelle suggérent un puissant désir de laisser la mére dans le
passé, quoique beaucoup du contenu manifeste de ce récit soit consacré aux interactions
aimantes entre Claire et sa mere et le chagrin de la premiere au décés de la seconde.

Nous sommes en train de voir que cette ambivalence est reflétée dans le rapport
entre I’énoncé et 1’énonciation. D’une part, I’omniscience qui caractérise une proportion
importante de la narration demande une certaine séparation entre la narratrice et I’'univers
de I’énoncé. D’autre part, Martin semble vouloir « lisser » les glissements entre le monde
de sa protagoniste et le présent de I’énonciation pour accentuer un contenu important sur
le plan socioculturel et pour assurer son lectorat de la fiabilité de sa mémoire. Le refus du
role de la mere, est, pour elle, étroitement i€ a I’« exactitude » de son autobiographie. En
plus de citer les difficultés imposées traditionnellement aux meres dans la vie

quotidienne, elle attribue a la maternité le pouvoir de la « séparer » de ses souvenirs. On a

8 es italiques sont de Saint-Martin.
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effectivement I’impression qu’elle trouve dans le statut de fille 1’autorité de sa voix. La
rupture qui, selon elle, résulterait de I’enfantement, détruirait non seulement son sujet
autobiographique unitaire, mais aussi la continuité linéaire de son récit. Elle redoute cette
éventualité comme une perte de la stabilité de son texte, plutdt que de questionner la
suprématie des valeurs traditionnelles qui se manifestent souvent dans des ceuvres au
développement linéaire, a une seule voix narratrice. Le caractére transitionnel de
I’autobiographie de Martin dans le trajet féministe est apparent ici. Il faut dire avant
d’aller plus loin que les femmes ont des enfants, ou pas, pour des raisons variées, et que
le role de la mere ne définit pas nécessairement leur vie. Pour ce qui est des raisons pour
lesquelles I’auteure qui nous intéresse n’a pas eu d’enfants, ou du poids que cette
situation a eu dans sa vie « réelle », nous ne voulons évidemment pas spéculer. Or, dans
I’univers de Dans un gant de fer, I’enfantement est présenté comme une entrave
particulierement décisive au développement de la subjectivité, quand ce n’est pas la mort
tout court. Il faut dire que la narratrice de Martin rejette la maternité en citant des
obstacles a I’affirmation de soi qu’elle semble juger inhérents a cet état. Elle n’envisage
pas de changements de mentalité qui tiendraient compte du role de I’androcentrisme dans
les valeurs (littéraires) traditionnelles, et qui amélioreraient les conditions dans lesquelles
les méres vivent, pour leur offrir plus d’occasions de s’exprimer sur le plan artistique.
Elle ne revendique pas I’ouverture a d’autres facons d’écrire, qui mettraient en scéne des
valeurs autres que 1’autorité unitaire et la lin€arité. Elle s’engage dans 1’activité littéraire,
et elle condamne les aberrations du role féminin traditionnel, mais en des termes
compréhensibles pour les ¢élites traditionnelles. Nous ne désirons nullement donner

I’impression de reprocher a Martin de ne pas €tre allée assez loin en ses contestations,
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mais nous voulons plutot situer Dans un gant de fer dans une phase transitionnelle de
I’histoire littéraire féministe, a ’instar d’Isabelle Boisclair (Ouvrir la voie/x, 153).
L’attitude envers I’enfantement dans 1’autobiographie de Martin nous semble un exemple
particulierement révélateur des préoccupations d’une pensée en transition vers le
féminisme. Dans un monde qui n’est pas orienté vers la participation totale des femmes
dans la vie, qu’elles soient méres ou pas, le refus de la maternité peut sembler une
stratégie pratique pour celles qui désirent se construire une vie professionnelle. Avant de
pouvoir changer les conditions de travail dans des domaines réservés aux hommes, les
femmes doivent d’abord y entrer, méme si les orientations existantes ne reflétent pas
leurs perspectives. Martin démontre cette nécessité au niveau du contenu et de la forme
de Dans un gant de fer. Dans ce texte, elle renie la maternité parce que cet état n’est pas
nécessairement propice au développement d’un sujet unitaire™’, et parce qu’il empéche le
développement de toute subjectivité chez la femme lorsqu’il est vécu dans les conditions
que connait la petite Claire. De plus, I’enfantement la séparerait de fagcon linéaire d’un
souvenir « exact » du monde de 1’énoncé et le récit autoritaire que ce souvenir
permettrait. Nous sommes en train de voir que d’autres fagons de concevoir la
subjectivité, qui tiennent mieux compte de perspectives autres que celle de la suprématie
masculine, connaitront plus tard un essor particuliérement marqué.

Avant de continuer, nous voulons atténuer nos commentaires sur la maternité telle
qu’examinée dans 1’autobiographie de Martin et les mettre dans le contexte global de cet
ouvrage. Plus particuliérement, la phrase citée ci-dessus qui lie le fait de ne pas avoir
d’enfants et I’intégrité de la mémoire nous parait intéressante et semble suggérer les

conséquences que nous sommes en train d’évoquer. Cependant, quoique ce rapport de

7 ¢’est-a-dire le seul sujet imaginable, selon la pensée traditionnelle
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cause a effet soit explicite, il s’exprime dans une seule phrase, et ne doit ainsi pas se
prendre pour un enjeu central de Dans un gant de fer. Si nous interprétons cette phrase un
peu longuement, c’est simplement pour « compléter » notre pensée, et non pas pour lui
attribuer une signification prépondérante relativement au reste du texte. De plus, nous
verrons un peu plus loin que les passages qui déplorent les conditions traditionnelles dans
lesquelles les méres vivent la maternité sont plus nombreux, ce qui coincide avec I’accent
que Martin met sur la valeur historique de son autobiographie. Nonobstant, il faut se
rappeler que ses commentaires sur les retombées néfastes de I’enfantement dans le
contexte des exigences androcentriques et cléricales sont plutot limités dans 1’ensemble
de son texte, bien qu’elle s’exprime avec force a ce sujet. Elle ne discute notamment pas
d’occasions spécifiques de développement personnel refusées aux meres venant d’un
milieu traditionnel ou I’on s’attend a ce qu’elles sacrifient leurs intéréts individuels au
bien de leur famille. Par contre, nous verrons surtout dans le chapitre suivant du présent
travail que le nombre tres restreint de roles et d’activités proposés a Claire en tant que
fille, ainsi que la pauvreté de la formation scolaire offerte aux enfants de sa génération
font I’objet d’analyses martiniennes nettement plus détaillées. Si la maternité abordée a
partir des souvenirs retenus pour le récit de Martin semble assez catégoriquement
incompatible avec les valeurs de la narratrice, il faut dire que la proportion du texte
consacrée a cette question n’est pas tres importante. De cette maniére, nous ne voulons
pas donner I’impression d’examiner les quelques propos sur la maternité au méme titre
que la préoccupation sociale principale de I’auteure, ¢’est-a-dire 1’éducation®® des

enfants, et surtout des filles. En outre, le souci de créer un texte uni et « fiable » marque

28 dans les deux sens du mot
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I’esthétique de Dans un gant de fer fondamentalement, et les quelques propos sur la

maternité ne donnent qu’un exemple de ce phénomene.

Dans un gant de fer et I’ordre du texte

Il nous faut considérer ce que la structure générale, « macroscopique » de
I’autobiographie suggere pour les interactions de 1’énoncé et I’énonciation. Pour cela,
I’attitude de Martin envers la chronologie de son texte est spécialement pertinente.
Philippe Lejeune critique les tendances conventionnelles a (re)construire et a organiser la
vie du protagoniste autobiographique dans 1’ordre de son déroulement (re)imaginé, en
commengant souvent par la naissance, pour finir a la période la plus « récente » de cette

s N A . r £ 2
vie a étre incorporée dans le récit.>’

Martin ne creuse ni la naissance de sa protagoniste,
ni ’accouchement de la meére, donc nous n’avons pas a examiner une narration
nécessairement inventée>*’ de ces événements dans le contexte du va-et-vient entre
I’énoncé et I’énonciation. Lejeune commente le caractere poétique, lyrique et
psychologique des récits de naissance (Moi aussi, 310-337), formes que 1’autobiographie
réaliste qui nous intéresse ne permettrait pas. En effet, elle fait expres de préciser et de
situer son premier souvenir a I’age de deux ans, de facon a garantir son souci

d’exactitude et I’authenticité référentielle de I’épisode : « Le plus lointain de mes

souvenirs, j’avais deux ans, est charmant. Fort vague mais charmant. [...] Un peu moins

9 Voir en particulier le chapitre intitulé « L’ordre du récit » dans Les Mots de Sartre » dans Le pacte
autobiographique, Seuil, Paris, 1975, 197-243.

9 Bien qu’a la limite, elle ait pu s’inspirer des souvenirs des témoins de la plus petite enfance du bébé
qu’elle était, le récit qui en résulterait ne pourrait s’alimenter véritablement de sa propre compréhension (au
moins consciente) de cette période et s’échapperait ainsi de fagon trop évidente a son contréle. 11 faut par
contre souligner que son inclusion de sa date de naissance, donnée sous la forme déclarative au passé
composé de « Je suis née, le 18 avril 1914... » (DGF, 12) et de sa généalogie (DGF, 12-26) suivent le
traitement conventionnel de la naissance commenté par Philippe Lejeune dans Moi aussi, 310-337).
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de mémoire et le deuxiéme passait au premier rang, ce qui elit été pour moi un assez
grand malheur » (DGF, 15). Curieusement, méme 1’incorporation du verbe étre au
présent de I’indicatif qui évoque la réflexion du je de I’énonciation ainsi que la
suggestion de la faillibilité¢ de sa mémoire renforcent son assurance concernant I’étendue
fiable de cette faculté.

Pour ce qui est de la jeunesse de la protagoniste, si elle se lit de maniére
globalement, « macroscopiquement » chronologique, c’est-a-dire elle commence par la
petite enfance et elle se termine sur le début de la vie adulte, le mouvement du texte passe
d’un épisode au suivant, sans tenter de lier ces souvenirs par des transitions
systématiquement organisatrices. Ainsi, nous avons affaire a une structuration plutot
thématique, qui en méme temps qu’elle privilégie la perspective rétrospective de
I’énonciatrice, elle laisse voir les intéréts totalisateurs de cette derniére. Comme il n’y a
pas vraiment de « cours » de ’action, les expériences de Claire, et notamment les
« preuves » de la méchanceté et la bétise des persécuteurs de ce personnage, semblent
plutdt s 'empiler pour former un dossier ou un proces irréfutable. La lin€arité de Dans un
gant de fer se note sur le plan global, mais elle se constate moins facilement durant la
lecture, puisque I’histoire saute d’un €épisode a un autre. On ne pourrait pas vraiment
qualifier le déroulement de progression. Le manque de transitions qui lieraient les
événements racontés constitue une qualité qui différencie en partie le parcours de Claire
de ceux d’autres sujets universaux d’apres la théorisation de Sidonie Smith. Cette critique
souligne deux stratégies des autobiographes qui entreprennent un « pursuit of selfhood »
traditionnel : un trajet « horizontal », sur lequel le « self » peut passer « consecutively

through stages of growth, expanding the horizons of self and the boundaries of
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experience through accretion », et un trajet « vertical », sur lequel il se creuse « to find
the irreducible core, stripping away mask after mask of false selves in search of that hard
core at the center, that pure, unique or true self » (Subjectivity, Identity, and the Body,
18). Or, I’autobiographie de Martin se distingue de ces deux mod¢les. D’abord, en plus
du contenu manifeste qui met en scéne une fille au potentiel gaspillé qui stagne dans une
¢cole abrutissante, nous avons déja avancé que 1’accumulation de ses expériences ne
s’organise pas dans une suite. Quoiqu’on puisse bien dire que notre protagoniste porte
des masques car elle se déguise pour circuler dans un univers qui exige I’obéissance et la
conformité, il s’agit de camouflage pour ne pas attirer 1’attention de ses bourreaux. Pour
Claire, se faire remarquer résulte toujours en punitions et en une marginalisation accrue ;
en suivant superficiellement le modéle restrictif qu’on lui propose, elle accede
paradoxalement a une sorte de paix provisoire et limitée depuis laquelle elle peut
planifier et exécuter les activités réellement mais momentanément libératrices de sa vie
sociale et intellectuelle clandestine. Toutefois, il ne s’agit pas d’une connaissance ou
d’une révélation graduelle d’une sorte de noyau de caractere essentiel ; nous avons plutot
affaire a une fille qui ne change pas beaucoup au cours de la narration, une jeune
uniformément développée des le début qui attend une évolution des meeurs pour pouvoir
déployer son moi authentique. Dans ce positionnement d’une protagoniste
autobiographique, nous discernons une stratégie de sensibilisation a la condition féminine
traditionnelle. Au lieu d’embarquer sur un des trajets les plus attendus, c’est-a-dire le
développement ou la « découverte » de son moi autobiographique, Martin renverse ce
scénario classique pour exposer une protagoniste déja « complete » mais paralysée,

pétrifiée dans un monde encore inapte a reconnaitre son potentiel. La progression est
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virtuelle, a venir, et a faire non a I’intérieur du personnage, mais a 1’extérieur, au sein de
son milieu social et culturel. Il semble en effet que cette fagcon de répondre a la quéte de
soi traditionnelle soit une manifestation de la tendance « préféministe » qu’Isabelle
Boisclair attribue a Claire Martin, argument auquel nous nous référerons également plus
loin dans le contexte de I’identification de la narratrice avec le role de I’enfant. Cette
mouvance des années soixante qui, selon Boisclair, oppose dialectiquement un passé de
captivité a un avenir de libération pour les femmes (Ouvrir la voie/x, 155) trouve un écho

formel dans I’autobiographie de Martin.

Dans un gant de fer et le corporel

Martin re-équilibre momentanément son emprise unilatérale®' et assez
désincarnée sur le texte avec des lueurs d’une identification positive a 1’étre physique de
Claire. Ces passages font connaitre une jeune fille a la découverte du potentiel de son
corps, ce qui souligne (de fagon quand méme ponctuelle) la différence entre le je de
I’énoncé qui explore son monde et celui de I’énonciation qui commande le déroulement
du récit depuis une perspective omnisciente. Les passages ou il est question des robes
difformes portées en famille et les vétements de mode confectionnés et endossés dans
I’absence du pére indiquent une voie vers la nouvelle liberté et le plaisir qui viennent
quand les filles assument leur corps de femme. De plus, la fatigue et les blessures qui

résultent de la servitude domestique a la maison paternelle se transforment en intérét et en

! La remarque suivante de Sidonie Smith qui commente la perspective autonome du sujet universel rejoint

nos arguments dans le chapitre précédent sur les tendances observationnelles réalistes de Martin : « the self
comes to identify, classify, and know the world in a monologic engagement that establishes individual
consciousness as the center and origin of meaning » (Subjectivity, Identity, and the Body, 7).
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envie d’apprendre des compétences utiles lors de I’exécution de tdches semblables chez
la grand-meére qui, au lieu de donner des ordres, démontre un désir de partager ses
connaissances avec sa petite-fille. Toutefois, si le fonctionnement et la puissance du
corps féminin ne sont pas vraiment encore associés en 1965 au Québec a la valorisation
féministe de la multiplicité et de la réciprocité, il faut dire que 1’attachement martinien au
type de sujet universel que Sidonie Smith ¢élucidera plus tard s’avere trés éloigné des
tendances qui marqueront les décennies suivantes. L’identification martinienne a un sujet
universel comparable a celui que dessine Smith démontre une connexion ambivalente au
matériel, une réalité qui tout en exergant une influence considérable dans toute vie*** a
une emprise particuliére dans le quotidien des femmes et des filles qui circulent dans un
milieu traditionnel. Cela dit, il faut souligner que Martin ne supprime pas le physique, au
contraire. Ce qui est significatif ici est que plusieurs des évocations de ce qui est corporel
critiquent les coutumes du milieu dans lequel Claire grandit. Elles se concentrent sur la
puberté traversée dans I’ignorance et la crainte et la dégénération du bien-Etre des
femmes associée aux maternités forcées et répétées, sans vraiment envisager comment la
transformation en femme et I’enfantement pourraient se vivre autrement. Curieusement,

ce sont ces aberrations liées a la reproduction qui se trouvent sans issue.

Dans un gant de fer et les souvenirs de ’enfant

Malgré les efforts de Martin de préserver une uniformité narrative qui garantirait

I’intégrité de son histoire, ce qui semble effectuer une coupure tout aussi catégorique

2 malgré les prétentions de certains auteurs de représenter certains personnages comme « purs esprits »,
ou presque
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dans le texte est I’accent sur la préservation d’un « déja-1a » « complet » et fermé, et non
sur un travail autobiographique conscient de son développement rétrospectif et cumulatif.
Si I’emploi du connecteur « parce que » >+ établit une relation de cause-effet entre les
deux occurrences de ne pas étre parent et de se souvenir de son enfance, I’emploi des
temps du discours pour constater rétrospectivement un lien entre le fait de ne pas avoir
d’enfants et I’intégrité de la mémoire désaccentue en revanche tout sens de continuité et
sépare le présent de I’énonciation du récit raconté. L’explication de ce lien sur le plan du
discours a effectivement des conséquences curieusement doubles. Nous avons vu qu’il
transmet le désir a I’époque de 1’énonciation de régler des comptes, ou au moins de
comprendre et d’expliquer les mécanismes qui ont permis le genre d’injustices souffertes
par Claire de I’intérieur, de la perspective de qui les a vécues. Cependant, cela s’effectue
a I’aide d’une narratrice qui s’exprime en tant qu’individu qui se veut complétement
affranchi du monde aberrant du récit, et ainsi capable d’en donner une vision aussi
panoramique qu’analytique. Il semble que Martin veuille s’attribuer simultanément la
crédibilité d’attestation de qui n’a jamais vraiment quitté le monde de 1’énoncé et la
distance qui permet un examen totalisant.

Nous nous permettrons un bref détour pour signaler que si Martin raconte de
nombreux épisodes mettant en scene des enfants débrouillards, capables de se construire

une certaine vie sociale dans le dos du pere, elle atténue leur ingéniosité en soulignant la

3 Ici, et pour le reste de ce paragraphe, nous nous référons de nouveau au passage cité pour la premiére
fois a la page 222 de ce chapitre du travail présent : « Parce que je n’ai pas d’enfants et que je n’ai pas eu
I’occasion de passer dans le camp des parents, j’ai conservé sur un point la mémoire bien fraiche : quand
c’est I’enfant qui a raison, il ne sert de rien de vouloir le persuader qu’il a tort. Il ne sert de rien, non plus de
lui faire croire que vous étes de bonne foi : cette comédie-1a, il la discerne aisément. Si, par-dessus le
marché, vous I’empéchez de parler, d’expliquer pourquoi il pense avoir raison, alors 13, j’aime autant dire
que les sentiments qu’éprouve cet enfant sont si peu flatteurs que mieux vaut ne pas leur donner de nom.
Ce dont I’enfant est assoiffé, ce n’est pas seulement de tendresse, de caresses, de cadeaux, mais de justice.
Jai eusoif ! » (JD, 117).
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bétise de leur adversaire qui « n’avait aucune perspicacité » (DGF, 68), « croyait que
nous mentions quand nous disions la vérité et vice versa » (DGF, 68-69) et « ne
pratiquait pas souvent le deux et deux font quatre » (JD, 169). Ces explications de la
réussite des exploits de supercherie accomplis par les jeunes de la famille sont
significatives. Elles permettent de constater les différences entre les risques courus par
des adolescents astucieux, certes, mais surtout en un mal de divertissements assez
désespéré pour mener a la témérité***. Mais surtout, elles soulignent ’assurance de la
Voix narrative qui connait la fin du régne de terreur du pére, qui raconte la bravoure des
enfants depuis la perspective de celle qui sait qu’ils ont réussi a se soustraire
définitivement de la persécution paternelle, et donc qui gere le récit a sa guise. Les
insistances sur I’extraordinaire ineptie du pére aident a situer le je de 1’énoncé et ses co-
conspirateurs dans des circonstances qui rendent pratiquement possibles leurs activités.
Sans cette explication de la réussite de leurs complots, les jeunes se confondraient avec
la narratrice aux allures infaillibles. Il faut dire qu’ici, la narratrice ne donne pas

I’impression que les enfants sont aussi assurés qu’elle ; elle brise momentanément la

confiance uniforme de la narration.

La (pro)création et la marginalisation des femmes

Le signalement de la condition de « non-parent » attribue effectivement une

autorité singulicre a la voix énonciatrice. Nous verrons aussi plus loin que la

% Nous ne voulons pas mettre en doute I’exécution des nombreux complots qui ont trompé le pére. Nous

désirons plutdt cerner les indications de différences entre 1’audace des personnages qui agissent au moment
de I’énoncé sans savoir si leurs projets seront découverts et I’omniscience de la voix énonciatrice qui sait
qu’en général, les enfants auxquels 1’énoncé se réfere se sont bien tirés de ces aventures.
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concentration sur la conservation, voire sur I’empéchement de la corruption de la
mémoire*® suggére un souci d’exactitude « négatif » envers un passé congu comme
délimitable et fini qui coexiste paradoxalement avec le potentiel censé ouvert de la fille.
Ici, il faut comprendre « fille » dans deux sens : la jeune Claire elle-méme et son statut
d’enfant contrairement au role maternel de sa mere. Nous avons déja cité quelques
ouvrages du corpus théorique et critique consacré a 1’analyse et a la déconstruction du
mythe de la mére immobilisée dans son immanence. Nous sommes en train de voir
comment ’autobiographie de Claire Martin, comme d’autres autobiographies de femmes,
d’ailleurs, se raconte depuis une perspective qui se veut de la fille, ¢’est-a-dire
décidément pas de la mére, dans le double désir de souligner le rejet du chemin de la
soumission emprunté par la meére, et d’affirmer le potentiel qu’a la fille (la protagoniste
ainsi que la voix narrative) de vivre autrement, d’imposer sa subjectivité.

Si Claire Martin n’arrive pas a envisager la maternité autrement qu’en les termes
de I’objectification observée par sa protagoniste, sa condamnation du mépris dont /la mere
de Claire est la cible se fait dans des contextes tres spécifiques. Un exemple notable est
I’exposé du discours aberrant des religieuses du couvent. Le passage en question, qui
intervient d’ailleurs durant la petite enfance de Claire, est celle ou Dine annonce au
pensionnat que « -[m]aman a eu une belle petite fille » a la naissance de Thérese, la sceur
cadette (DGF, 78). On la corrige en insistant qu’elle aurait di dire « -[j] a1 eu une belle
petite sceur » (DGF, 78). Les commentaires de la narratrice qui suivent ces « citations »

critiquent au présent les implications pudibondes de ce redressement, c’est-a-dire la

** Elle emploie effectivement le mot « fraiche ».
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distanciation de la naissance d’un enfant de I’évocation de son sexe anatomique®*®, de
’acte sexuel, de la grossesse et du travail. Cela se fait sur un ton moqueur au discours
indirect libre qui vire a I’analyse : « Il va de soi que la naissance d’une sceur est un
événement décent ou la chair n’a pas de place tandis que celle d’une fille, méme pour une
maman chrétienne et tout, implique un enfer charnel qu’on se doit d’ignorer » (DGF, 78).
Nous avons affaire de plus a une critique de la dévalorisation du réle maternel chez les
sceurs. La mére n’a pas de fille**” ; son enfantement se voit effacé derriére I'insertion de
la sceur dans la famille qui est d’ailleurs menée par le pére. Cet exposé nuancé du
traitement aberrant de la mére se montre pourtant ambivalent ; plutdt que de revendiquer
une valorisation véritable, non réductrice, de la maternité, et plus spécifiquement de la
mére dans le récit qui nous intéresse®*®, la narratrice se limite a insister sur le refus
catégorique de ce role. Ce rejet est pourtant provoqué par la constatation des conditions
particulieres dans lesquelles enfantent les femmes qui suivent I’interprétation la plus
sévere de la loi catholique.

Si la protagoniste et la narratrice de Dans un gant de fer ne considerent guere le
potentiel productif de la maternité, la disposition critique de Martin envers la procréation
s’exprime plus directement lorsqu’il s’agit de I’héritage paternel. Le passage ou il est
question de la ressemblance des enfants a I’un ou 1’autre des parents s’ouvre sur

I’affirmation que les plus jeunes étaient, au début, moins maltraités par le pere a cause

46 « Fille » implique plus immédiatement le sexe de I’enfant, tandis que « sceur » évoque davantage son
role dans la famille.

7 8i I’idée répandue de la « possession » de ’enfant par la mére a déja été I’objet de remises en question
fertiles (dans La Virevolte de Nancy Huston, entre autres), ce n’est pas le sujet qui nous intéresse ici. Nous
réfléchissons plutot a la suppression discursive de la mére de I’économie reproductrice.

% On ne trouve notamment pas dans 1’autobiographie de Claire Martin des déconstructions potentiellement
fécondes de la « reine du foyer », mythe qui circulait avec une insistance particuliére lors des réfutations
des revendications du suffrage féminin qui avaient cours durant 1’entre-deux-guerres (voir le deuxiéme
chapitre de ce travail), et qui retenait encore de I’influence au moment de I’énonciation de Dans un gant de

fer.
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des cheveux blonds et des yeux bleus qu’ils tenaient de lui, et se termine sur Marguerite,
qui « avec I’adolescence, [...] se mit a ressembler merveilleusement 8 maman, en blond.
Son sort s’en trouva bouleversé » (DGF, 119). L’attitude de 1’autobiographe envers le
phénomene de la parenté et de I’appropriation paternel des enfants se déploie cependant
avec plus de véhémence un peu plus tot dans la lecture. La narratrice cite d’abord, hors
d’une interlocution particuliére, le circulaire et répétitif « -[m]oi a qui tu dois la vie... Toi
qui me dois la vie... » auquel il est impossible de répondre (JD, 108). Suit une
introduction discursive et analytique : « Devoir, quand la reconnaissance vous est
impossible, c’est assez douloureux et ¢a devient tout a fait moche si c’est de la vie qu’il
s’agit » (JD, 108). On retourne ensuite au moment de 1’énoncé :

Lorsque je fus assez avertie pour comprendre a quoi je la devais, comment

il se faisait que j’¢étais 1a, moi, un étre humain, avec mon existence a

mener et ma mort & mourir a 1’autre bout, toute cette horreur qui m’était

imposée en conséquence d’un bref plaisir pris aux dépens d’une pauvre

femme malade, apeurée, réduite a I’état d’objet dont on se sert et qu’on

pousse du pied apres ; quand je compris que je n’étais rien que le résultat

de cette chose commise sans amour, subie avec horreur et religion d’une

part, et menée avec haine de I’autre, je m’offris quelques bonnes fureurs.

J’avais beau chercher un sens a tout cela, je n’y arrivais pas. Mon sort, et

celui de tous mes freres et sceurs, me semblait pire que celui des animaux.

Je ne comprenais pas comment il se faisait que nous avions été, d’avance,

condamnés a étre hais, mais que nous avions été faits quand méme (JD,

108).
La qualité aberrante de cet engendrement suppose une fermeture envers I’avenir, voire
une absence de potentialité¢ décrétée des le début. La « mort & mourir a I’autre bout » clot
la trajectoire de la vie aussitot qu’elle est commencée dans ce schéma. Ce scénario est

effectivement qualifi¢ dans le paragraphe qui le suit d’« équation », complete et

finie. (JD, 108). Ici, I’enfant dépérit au méme titre que la mere a cause des conditions
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dans lesquelles sa naissance se produit. Le « bref plaisir », la femme « réduite a 1’état
d’objet », le sort « pire que celui des animaux », la condamnation d’avance des enfants,
communiquent une vision d’ensemble d’immanence liée a la procréation. Ce qui plus est,
a part la mention de la religion, ce passage ne situe pas I’immobilisation qui caractérise
ici la reproduction dans les circonstances spécifiques et extrémes de la famille qui nous
intéresse. Bien que cela soit entendu, on ne spécifie pas que les participants de 1’acte
sexuel évoqué sont les parents de la protagoniste. Cela donne, au moins momentanément,
I’impression qu’il s’agit de la répétition anonyme d’un viol millénaire. En outre, le
résultat de cet acte est « un étre humain », comme tout le monde. Il s’agit d’un refus
général de la maternité ; ou plutot de son incarnation la plus pénible, qui peut avoir cours
partout et toujours, il suffit que la subjectivité de la mére comme individu soit attaquée.
Les temps du récit reléguent ce désespoir a la jeunesse de la protagoniste, et la transition
vers 1’épisode suivant concerne le je de I’énonciation qui a « pu aimer, plus tard, trouver
la chair bonne » (JD, 108). Or, ce développement demeure un « mystere », expliqué

« peut-étre [...] [par le fait d’] avoir si souvent entendu mon pére répéter que I’amour est
stupide et la chair abjecte. Peut-étre que ’esprit de contradiction m’a sauvée de la
frigidité comme de tous les autres malheurs » (JD, 108). En effet, le chemin entre le
découragement apparemment sans issue de 1’énonce et le bien-Etre paisible de
I’énonciation reste dans I’obscurité ; nous n’avons aucune idée du parcours qui a permis
d’arriver a une sexualité épanouie apres la terreur et le dégotit associés initialement a
I’acte sexuel. Les passés composés brisent le récit ordonné et connecté cité ci-dessus qui
raconte 1’aversion croissante du je de I’énoncé. Cet individu comprend progressivement

dans ce passage le piége qui referme sa mere, et il y a peu dans la démoralisation
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répandue qui suggere que cette situation n’est pas commune a de trés nombreuses
femmes. Ici, la perspective de I’enfant doit se comprendre surtout dans le sens
oppositionnel, « négatif » d’un refus de la position de la mére. L.’engendrement dont
Claire est le résultat et le lien mére-fille sont malsains, ce qui empéche notre protagoniste
d’envisager la reproduction de ce duo avec une fille a elle.

Dans une optique romanesque, Lori Saint-Martin résume la difficulté des
conditions dans lesquelles la fille issue d’une famille traditionnelle observe sa mere :
« Au dela de I’ambivalence qui caractérise I’ensemble des rapports humains, la relation
mere-fille est chargée de conflits exacerbés par les contraintes sociales, notamment par la
féminité que la mere doit, de gré ou de force, transmettre tel un cadeau empoisonné » (Le
nom de la mere, 301). Pour la voix de fille de Claire Martin, la solution semble a
I’époque de 1’énonciation se présenter sous les formes de la rupture de la chaine familiale
en plus de la quéte de la subjectivité ailleurs que dans la procréation. Saint-Martin
confirme cette tendance a la non-identification dans les romans : « Les filles récusent
toute ressemblance, sur le mode du déni [...] Pour faire leur vie, elles sont prétes a briler
tout ce qui se trouve derriére » (Le nom de la mere, 56). Comme nous sommes en train de
voir, la narratrice rejette [’hérédité paternelle qui risque spécifiquement d’abimer le
caractere de Claire et une objectivation ancestrale de la mére qui semble inévitable. En
outre, le changement du sujet de discussion est révélateur ; la narration passe subitement

. . 249 . . ..
et curieusement du rejet de I’engendrement®*’ a la connaissance du plaisir sexuel. On a

9 Si ce refus concerne explicitement les miséres extrémes citées du passage qui nous intéresse, il faut dire
également que c’est la seule vision de la maternité que Martin nous offre. Donc, pour ce qui est des deux
tomes de Dans un gant de fer, d’ailleurs la seule source que nous puissions vraiment considérer dans une
étude du projet autobiographique de Claire Martin, la mére exploitée demeure /a mére qui influence
I’auteure. L absence de suggestions que la maternité peut parfois étre saine, ou méme épanouie, nous
oblige a conclure que pour les je de Dans un gant de fer, la condition maternelle est néfaste. Nous verrons
plus loin que bien qu’ailleurs dans le texte la persécution liée a la reproduction féminine soit située dans le
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effectivement I’impression que Martin ne veut pas vraiment aborder la maternité depuis
le plan de I’énonciation, en dépit de I’ambivalence potentiellement riche et
manifestement irrésolue des sentiments de Claire envers sa mere. Un rare moment de
réflexion a ce sujet se fait au présent de la narration, certes, et comprend une bonne
mesure d’introspection. Rétrospectivement, la narratrice est capable d’exprimer ce pour
lequel Claire n’a pas de mots : « Bien que je 1’adorasse, je crois que j’en voulais & maman
d’avoir épousé cet homme, de me 1’avoir donné pour pere, d’étre trop faible pour le
réduire. Cela, bien entendu, tout au fond de moi, dans I’informulé » (DGF, 134).
Néanmoins, la perspective de I’enfant décue prend toute la place. La narratrice ne fait
preuve d’aucune tentative d’explorer le point de vue de la mére, ou de la voir comme
individu a part entiére. Il faut dire, en outre, que si les multiples difficultés auxquelles la
mere fait face forment un théme récurrent du développement de Dans un gant de fer, ses
propres pensées sont rarement explorées.

Nous ne voulons pourtant pas donner I’impression que 1’optique sombre dans
laquelle la maternité est considérée est systématiquement dépourvue de contexte. Bien au
contraire, on €tablit des le début les particularités maladives du milieu :

Ma pauvre mére et ses contemporaines ont vraiment vécu I’étape la plus
étouffante de ’aventure féminine.

contexte spécifique du milieu dans lequel Claire circule, la narration n’envisage pas la maternité autrement,
ne propose pas des conditions qui pourraient améliorer le sort des meres. Méme si nous quittons
I’autobiographie de Martin, nous ne trouvons aucune meére €panouie dans les romans martiniens des années
soixante. Gabrielle de Doux-amer (1960), une auteure réussie, est sans enfant, ce qui peut pourtant
s’expliquer par la rareté des meres qui avaient la possibilité d’exercer un métier créatif a 1’époque. La mére
de Quand j’aurai payé ton visage (1962) fait preuve des attitudes bornées associées aux bourgeois les plus
conformistes. Pour trouver, seulement, une meére heureuse, il faut chercher jusqu’a L ’amour impuni (2000).
Ce personnage se contente nonobstant de pourvoir aux besoins de son mari et de son fils, elle ne vise ni le
développement personnel, ni I’invention.
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Aventure, je crois, plus pénible ici qu’ailleurs car, si a I’écart que nous

soyons, nous avons ¢été au point de croisée de toutes les réactions, au

carrefour le plus battu qui se vit jamais sur le chemin de la cagoterie

(DGF, 13).
Suivent des scénarios d’un catholicisme assez spécifique. Prenons par exemple le curé
qui défend a la femme de ménage de la famille de subir I’hystérectomie « sous prétexte
qu’elle était encore d’age a procréer », en dépit de ses six enfants et du danger mortel
auquel elle s’exposerait en cas d’une nouvelle grossesse (JD, 89). L air perpétuel et
implacable de cette interdiction se communique dans les imparfaits qui encadrent la
discussion remémorée : « “Mais elle serait morte et elle a six enfants” rétorquaient les
pauvres réprouvés. “Ce n’est pas Dieu qui a inventé les opérations et une autre aurait pu
¢lever ses enfants” répondait le curé » (JD, 89). Que le je de I’énonciation « pense bien
qu’a cette époque, pour les hystérectomies, les curés avaient plus a dire que les
médecins » (JD, 89) a I’effet d’¢éloigner le refus de cette intervention du présent de la
narration, de le situer dans un autrefois aux allures « préscientifiques ». Malgré cette
distanciation et cet ancrage de 1’épisode dans 1’énoncé, comme nous avons avance plus
haut, les horreurs de la maternité menée et encadrée de sorte que les femmes en sortent
blessées et terrorisées quand elles n’en meurent pas tout court sont la seule, et donc la
définitive incarnation de la maternité selon les je de Dans un gant de fer. Il n’y a aucune
tentative de réexaminer cette condition depuis I’époque de I’énonciation, période ou les

réglements procréatifs catholiques qui mettent en danger le bien-étre et la vie des femmes

d’age reproductif avaient d’ailleurs moins de prise que durant ’entre-deux-guerres.”° Le

% Deux chapitres en particulier de The Catholic Origins of Quebec’s Quiet Revolution (1931-1970) de
Michael Gauvreau, couvrent 1’évolution dans les attitudes envers le mariage et la reproduction menée par
des groupes de jeunes élites catholiques au cours de la période indiquée. Le chapitre 3 (77-119) examine
I’importance croissante accordée a la compatibilité et a I’épanouissement sexuel mutuel des époux et le
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désespoir s’accentue et se perpétue lorsque le pere est au courant des sorties de Dine. Sa
fille doit subitement le convaincre qu’il s’agit d’une relation sérieuse et

[a]u bout de vingt-quatre heures, ¢’était “Puisque tu vas te marier...” et

conseils généraux sur le saint état de mariage, I’obéissance au mari,

I’éducation chrétienne des enfants et 1’obligation de les allaiter longtemps

de facon que le mari puisse se satisfaire (¢a n’était pas dit comme ¢a) sans

que sa femme soit sans cesse enceinte. C’était, au reste, le systetme que

mon pere avait imposé a maman. Autrement, je raconterais ici I’histoire de

quatorze enfants-martyrs au lieu de sept (JD, 131).

Cette simple constatation de la répétition paternelle des mémes messages, accompagnée
d’une récapitulation d’une douleur multigénérationnelle et cyclique, renforce la difficulté
qu’a Martin a incorporer le concept de la reproduction a 1’avenir, de percevoir son
potentiel (pro)créateur.

Si Martin se limite a lamenter le role néfaste de la mére qui subit les usages les
plus intransigeants du catholicisme ultra-conservateur ayant cours dans le milieu ou
grandit sa protagoniste, son traitement de la formation des jeunes s’ouvre davantage au
potentiel d’un avenir prometteur. Cela est particulierement significatif parce que méme si
son je de I’énoncé est né trop tot pour bénéficier des changements dans les pratiques
scolaires et universitaires ayant cours a 1’époque de la Révolution Tranquille, son

autobiographie laisse entrevoir des lueurs d’espoir pour ce qui est des nouvelles

possibilités d’apprentissage. Le passage qui concerne la premicre femme a fréquenter une

chapitre 5 (175-246) explore les nouvelles interprétations de la loi catholique pour ce qui est de la
contraception. Si la procréation illimitée demeure la position officielle de I’Eglise, ce texte témoigne d’une
discussion intensifiée des avantages de la planification des rapports sexuels dans 1’objectif d’avoir une
emprise accrue sur le nombre et le timing des naissances. Bien que les initiatives dans ce sens elles-mémes
n’aillent pas trés loin dans la contestation, que I’esprit de ces réformes soit axé sur la qualité de vie des
deux époux, et des parents éventuels, est révélateur. Le diktat de la procréation non controlée cotite que
cotte se voit interrogé chez plusieurs jeunes de maniere particulierement organisée et soutenue durant la
période transitionnelle de la Révolution Tranquille.
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. o, . , 251 . . .. .
université de la ville de Québec®' est notable, puisqu’il positionne cette « audacieuse »*>>

en tant que fille de ses « parents qui permettaient a leur enfant de se fourvoyer dans un
milieu si peu en accord avec la vocation féminine ! » (JD, 137). L’admiration joyeuse qui
colore les réflexions de cette section sur I’avenir®> prometteur pour les générations
futures™* de femmes instruites démontre une identification avec les jeunes femmes qui
bénéficient encore pleinement de la liberté qui semble accompagner le statut de fille et
non de mere. La référence railleuse formulée au discours indirect libre aux limites de la

« vocation féminine » dans la citation précédente trouve effectivement un redoublement
funeste et contrastif a la page suivante dans cette phrase souvent citée : « Mais les
maternités annuelles, les nuits blanches, les jours noirs, les allaitements, les lessives, la
cuisine et pour finir I’éclampsie ou les fievres puerpérales, rien a dire. Vocation

féminine » (JD, 138). Notons aussi que I’absence de verbes ou d’autres marqueurs
temporels dans cette vision cyclique du soin des enfants renforce I’idée de stagnation
éternelle que Martin associe a 1’état maternel. Il faut dire que la condamnation qu’elle fait
des conditions historiquement et culturellement spécifiques qui empéchent les filles
d’entreprendre des études véritables ou de faire ce qu’elles veulent de leur vie ne se voit
pas toujours dans ses lamentations sur le sort des meres (traditionnelles), qui est, lui

aussi, tout aussi contextuellement déterminé. L’intéressée a laquelle cette autobiographie

251 . . . ) ’ P . .
Comme cette femme n’est ni nommeée ni présentée au lecteur, et elle faisait sans doute partie d’un (petit)

groupe de pionniéres, nous interprétons ce « personnage » du texte de Martin comme représentante
symbolique de toutes les femmes qui ont participé aux refus initiaux d’accepter I’exclusivité masculine
traditionnelle aux études supérieures. Une recherche Internet n’a pas donné de réponse précise pour la

remicre femme a étre admise a une université de la ville de Québec, ce qui nous amene a spéculer qu’il

b

n’y a pas eu une seule premiere étudiante, mais qu’il s’agissait plutot d’une premiére cohorte comprenant
des femmes.
252 : : B\ A . . . .

52 L’expression est de Martin, et elle figure 4 la méme page que la citation qui suit cette note (JD, 137).
>3 depuis la perspective de I’énoncé
% depuis la perspective de I’énoncé
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se référe™ atteint la mi-vingtaine avant de pouvoir « mettre deux idées bout a bout »
(JD, 134), mais la saveur univoque du texte laisse entendre que la fille inventive et

« autodidacte » (DGF, 181) du premier tome a beaucoup en commun avec la femme qui a
finalement pu repenser les plus ignorantes de ses propres idées. La voix de I’énonciation
prolonge 1’espoir de 1’apprentissage futur mélangé au regret du temps perdu a relire les
livres médiocres auxquels la jeune Claire a accés : « Et dire que le temps me manque,
maintenant, pour relire autant que je le voudrais ! » (JD, 140). Ainsi, nous avons affaire a
un chemin d’apprentissage vu autant du point de vue projectif que rétrospectif, mélé d’un
plaisir indirect qui permet, dans un certain sens a la fille précoce et a la femme aguerrie
de partager les triomphes des femmes de la génération suivante. Les ambitions de Claire

commencent en effet a se réaliser pour d’autres au moment de I’énonciation.

Conclusions

3 Nous ne pouvons vraiment parler de « protagoniste » ici puisque Claire n’est qu’adolescente a la fin du
texte qui suit un ordre chronologique approximatif, et on peut cerner la Claire autobiographique avec plus
d’assurance dans les passages ou les temps du récit sont employés. Il ne s’agit pas tout a fait de la narratrice
non plus, qui s’identifie plutdt d’aprés ses fonctions de raconteuse et de commentatrice que d’aprés sa
connexion ostensiblement directe aux expériences de I’intéressée de I’autobiographie. 11 faut dire d’ailleurs
que toute la phrase que nous citons ici est formulée de maniére singuliére : « Quand j’aurai avoué qu’a
vingt-cinq ans j’étais fasciste et antisémite- et ¢a n’est pas un aveu qui m’est facile car le racisme est bien
I’infirmité la plus répugnante parmi les diverses laideurs de I’humanité- quand j’aurai avoué ¢a, dis-je, on
peut bien reporter d’un an encore ma capacité de mettre deux idées bout a bout » (JD, 134). Le futur
antérieur suggere 1’anticipation d’un événement a venir (I’aveu). Or, ’aveu s’est déja produit, puisque
I’emploi méme de I’expression « aveu » implique automatiquement 1’(auto)accusation ou la reconnaissance
d’une faute. Le je qui dit « [qJuand j’aurai avoué » ne soupgonne supposément pas encore la prise de
conscience a venir tout en la signalant. Ce « pressentiment » paradoxal et artificiel donne une impression
d’omniscience troublante qui compresse le temps pour « boucher les trous », pour suggérer que tous les je
ont acce€s aux mémes connaissances, qu’ils sont tous aussi « fiables » les uns que les autres, que la maitrise
de I’histoire est uniforme. Curieusement, cela se fait a 1’aide d’un contenu manifeste qui examine les
égarements du passé. Le je qui dit « [qJuand j’aurai avoué » occupe une curieuse sorte de no man’s land
entre le je de I’énoncé « antisémite et fasciste » et le je de I’énonciation qui a avoué les erreurs en question.
De par le sens du verbe, celui qui avoue assume ses propres erreurs. Pourtant, on ne peut méme pas dire

« ses » erreurs parce que le je « antisémite et fasciste » n’est ni le sujet qui va les avouer, ni celui qui les a
avouées. Si I’aveu se produisait au moment de 1’énoncé, ce je ne serait effectivement ni fasciste ni
antisémite.
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Vu que le projet autobiographique de Claire Martin n’explore ni de maniere tres
explicitement introspective ni de fagon tres « littéraire » les effets de I’énonciation sur
I’énoncé, qu’elle construit son texte plutdt sur le principe inverse, misant sur la
référentialité de la langue et I’intégrité de son histoire, nous nous sommes concentrée sur
son insertion des paroles de ses personnages et ses choix des temps des verbes pour tenter
de cerner le va-et-vient entre 1’énoncé et 1’énonciation. Cette analyse nous a permis
d’examiner dans ce chapitre les mécanismes qui sous-tendent 1’assurance déclarée dans le
chapitre précédent. Nous avons noté que ses mouvements entre le plan du discours et
celui du récit tendent a se confirmer mutuellement, ce qui a pour résultat un texte qui
semble univoque, voire unilatéral. Ses stratégies de mise en scéne des dires de ses
personnages visent un encadrement serré, tout en laissant voir la férocité des antagonistes
de Claire. L attitude pour le moins méfiante de Martin envers la condition maternelle
s’exprime a travers une revendication du role de 1’enfant chez sa narratrice. Ce
positionnement sous-tend le texte au dessein uni(voque) et il trouve son écho dans la
stabilit¢ voulue du sujet universel auquel Martin s’identifie. Dans notre chapitre final
nous ¢tudierons le langage (souvent emprunté et reconstitué au discours indirect) qu’elle
emploie pour aborder les deux enjeux majeurs de la condition féminine et de la
scolarisation vis-a-vis de la discussion de ces questions dans les documents officiels des

années soixante.
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Chapitre 5

Dans un gant de fer et les projets de réforme des années soixante

Introduction

Nous avons examiné dans le premier chapitre du présent ouvrage le contexte
littéraire dans lequel Dans un gant de fer est publié. Ici, pour situer 1’autobiographie de
Claire Martin relativement a d’autres types de pensée a 1’époque de sa parution, nous
nous pencherons notamment sur des textes réformateurs savants-officiels qui nous
semblent représentatifs des préoccupations des années soixante au Québec. Comme les
insatisfactions exprimées dans 1’autobiographie concernent principalement les conditions
de vie des femmes et I’expérience décevante de Claire a I’école, nous analyserons le
traitement martinien de ces problémes vis-a-vis des revendications analogues dans les
Rapports Bird et Parent. Il ne s’agit pas vraiment de comparer les textes pour controler le
degre auquel ils se confirment mutuellement, ou de tenter de « corroborer » le contenu
personnel de I’autobiographie, mais de voir comment les textes se complémentent. 1l est
évidemment question de deux types différents de textes, et leurs particularités influencent
et limitent tout rapprochement. Cependant, il faut dire que Dans un gant de fer et les
Rapports ont beaucoup en commun, non seulement thématiquement, mais sur le plan de
I’expression. L’autobiographie de Martin mise sur une référentialité documentaire
« fiable », et les Rapports proposent clairement des améliorations aux lois et aux
programmes existants a I’aide de données et d’enquétes aupres de particuliers. Quoique

les Rapports n’aient étés lus directement que par une €lite spécialisée, les attitudes

250



derriere leur formulation ont modifié le travail et la vie quotidienne de tous en méme
temps qu’elles ont été inspirées par les exigences différentes de la vie « moderne ».
Avant de passer a 1’analyse de ces sources principales, nous trouvons pertinent
d’ajouter une deuxieéme section introductoire sur le fonctionnement potentiel de
I’autobiographie comme source historique. Apres avoir présenté ces considérations
initiales, nous passerons a une considération de 1’envergure manifestement collective de
Dans un gant de fer. Ensuite, nous examinerons le Rapport Bird afin de constater les
facons dont les observations des chercheurs et de Martin se complémentent concernant
les roles féminins et le mariage. Nous verrons que les croyances et les pratiques dont
nous discuterons laissent des traces différentes, ce qui problématise le fonctionnement
potentiel de I’autobiographie comme un document parmi d’autres. De plus, nous
comprendrons les récriminations martiniennes concernant les ressources et la philosophie
éducatives de 1’époque de son enfance a la lumiére des discours réformateurs du Rapport
Parent. Nous verrons que la protagoniste de Dans un gant de fer semble justement
attendre les changements qui seront préconis€s officiellement quarante ans apres son
enfance. Notre point de vue rétrospectif nous permettra de voir que les revendications
communes entre Martin et les contributeurs aux Rapports s’expriment différemment, et
que ces tensions témoignent d’intéréts variables derriere les consensus qui ont permis des

remises en question a grande échelle des roles des femmes et de 1’appareil scolaire.

L’autobiographie comme source historique
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Nous verrons dans la section suivante du présent travail quelques passages qui
suggerent que des aspirations de représentation collective alimentent le projet
autobiographique de Claire Martin. Pour commencer a situer la visée documentaire de
Martin relativement aux textes officiels qui abordent des problémes semblables, il
convient de nous rappeler la contemporanéité des antécédents de la discipline qui est
devenue, notamment aux Etats-Unis, women s history. Dans The Majority Finds Its Past,
qui combine 1’autobiographie et la théorie, Gerda Lerner raconte ses débuts d’étudiante
au doctorat en histoire durant les années soixante (xvii-xxxii). Elle cherche a démontrer, a
1’aide de textes de femmes®® et non des textes que des hommes ont écrits a leur sujet
(118, 136), que la participation féminine a 1’évolution sociétale est considérable, et que
les activités des femmes sont plus liées aux « grands moments des époques » que I’on
pourrait penser en lisant I’histoire traditionnelle. Elle revendique notamment la
reconnaissance que I’histoire des femmes, loin d’étre marginale ou méme séparée des
événements décisifs, indique souvent I’intégration des activités des hommes et des
femmes, leur participation commune aux projets qui fagonnent leur existence (121, 131).
Il faut dire qu’elle développe ces idées tout en restant consciente du statut subalterne et
des roles traditionnels des femmes (116, 120). Les écrits que Lerner examine sont
d’ailleurs massivement personnels et autobiographiques, étant donnée I’exclusion
traditionnelle des femmes des positions d’influence officielle, et elle insiste sur la
pertinence politique de ces genres de textes (122, 136). Liée a ces notions est la phrase
qui est devenue « [t/ he early rallying cry of the white, middle-class feminist movement »,

selon I’expression de Sidonie Smith (Subjectivity, Identity, and the Body, 160). Si le

6 Elle se concentre sur les écrits des Américaines, et I’ Amérique changeante depuis 1’indépendance, mais
ses techniques de lecture se prétent a d’autres contextes.
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refrain « le personnel est politique » est maintenant si familier qu’il est presque devenu
un slogan, voire un lieu commun, il faut dire que la conscience qu’il évoque était
révolutionnaire quand Gerda Lerner 1’historienne et Claire Martin 1’autobiographe
travaillaient, chacune a sa maniére, pour faire valoriser les perspectives féminines. Lerner
ne réclame rien de moins que la révision de I’histoire traditionnelle pour y incorporer les
perspectives féminines (The Majority Finds Its Past, 126, 142). Or, son travail de
pionniére suscite en 1963 les doutes de ses directeurs de thése, qui n’attribuent d’abord
qu’un intérét limité et éphémere, et un statut périphérique vis-a-vis de 1’histoire
traditionnelle, a ce projet (xxii, xxv). Rendue en 1979, Lerner constate avec plaisir que
d’autres historiennes ont pris le relais et que I’importance de women s history ne fait plus
de doute (142).

Que Gerda Lerner affirme au milieu des années soixante la pertinence des textes
des femmes dans le mouvement vers une compréhension plus compléte du passé coincide
de maniére frappante avec la parution de 1’autobiographie de Claire Martin, puisque
celle-ci met 1’accent sur la valeur documentaire de son témoignage. De plus, on I’a lu au
début d’une maniere typiquement « historique », en considérant surtout la factualité des
événements racontés ; c’est-a-dire qu’on I’a trouvé digne d’étre jugé en tant que
représentation de la réalité, quoique certains aient estimé que ce but n’a pas été atteint
(voir le premier chapitre du présent ouvrage). A la différence des premiers lecteurs de
I’autobiographie de Martin qui songeaient a sa valeur historique, nous ne considérons pas
la « vérité vérifiable » de ce qu’elle raconte, mais plutot les formes que prend sa
participation aux débats des années soixante. Actuellement, pour nous 1’étude de Dans un

gant de fer a coté des textes officiels visant une explication de pratiques sociales ou
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éducatives devenues désuctes, ou qui n’ont jamais vraiment fonctionné, ainsi que le
développement de remedes appropriées, est d’un intérét particulier. Si les Rapports
¢étudiés ici ne se présentent pas explicitement comme de I’histoire, les qualités
documentaires du projet de leurs auteurs mettent quand méme 1’accent sur les aspects
historiques de leur travail. En cherchant une compréhension aussi compléte et inclusive
que possible de I’époque du passé québécois qui nous intéresse, dans 1’esprit de women’s
history, nous examinerons Dans un gant de fer et les textes officiels qui lui sont
contemporains en restant consciente de la spécificité du point de vue et des intéréts de
chacun. Nous pourrons ainsi valoriser la contribution personnelle d’une femme qui écrit
avant I’arrivée généralisée des femmes aux postes d’influence, ensemble avec des textes
qui résument les modifications institutionnels qui changeront de maniére fondamentale la
vie des femmes et des ¢léves, deux groupes directement concernés dans 1’autobiographie
de Martin. Cette sorte d’appréciation du récit littéraire qui nous intéresse permet de
relativiser la suprématie des discours officiels de 1’époque, et la version de la réalité
qu’ils affirment. Il faut dire qu’examiner 1’autobiographie de Martin face aux documents
réformateurs des années soixante nous permet de la comprendre dans un sens particulier,
puisque ce qu’elle partage avec ces textes fait ressortir ce qui est original dans sa
contribution aux courants revendicateurs de 1’époque. Dans un gant de fer fait écho a
nombre des préoccupations officielles qui lui sont contemporaines, ainsi qu’a I’assurance
qui caractérise le ton savant employé¢ par les dirigeants socioculturels. Or, son approche
personnelle et littéraire complémente le caracteére administratif et utilitaire des Rapports
pour nous offrir un apercu de la profondeur des réclamations, des besoins non satisfaits,

d’un individu. Rappelons que les perspectives individuelles sont également un fondement
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des textes officiels, puisque les conclusions de ces documents s’alimentent, au moins en
partie, d’enquétes aupres des particuliers. L’autobiographie de Martin est une
(re)construction de situations superlatives, d’exemples extrémes de la souffrance partagée
par sa génération, quoiqu’elle insiste également sur la singularité de ses souvenirs.
Cependant, elle fait aussi appel a des expériences partagées, ce qui met en relief une
dimension plus directement et explicitement collective de son histoire.

Lorsqu’on considére la contribution potentiellement historique de Dans un gant
de fer, il faut rester conscient des deux objectifs apparemment contradictoires de Martin.
Pour cette auteure, la spécificité du milieu qu’elle évoque est fondamentale, et elle la
commente notamment sur deux plans. Le temps et I’espace de I’entre-deux-guerres au
Québec donnent le contexte général de 1’intrigue. Rappelons en outre la mentalité
particuliere qui gouverne la vie de Claire en tant que fille individuelle, c’est-a-dire le
puritanisme paternel qui semble excessif, voire incroyable, a ses connaissances et aux
proches de sa famille nucléaire.?”” 1l faut dire que ces réactions affectent la vie sociale de
Claire malgré I’austérité qui se généralise durant 1’entre-deux-guerres au Québec. Sur le
plan du contenu, Martin situe ses &crits, et elle en limite I’envergure. Linda Anderson
souligne effectivement la pertinence d’un « documentary aspect of the™® autobiography,
which maps the complexities of the social subject existing in a particular time and
place » (Women and Autobiography in the Twentieth Century, 142). Elle nous rappelle
toutefois qu’il faut tenir compte des circonstances variées qui résultent de la situation

¢conomique et des attitudes envers I’ethnie et la sexualité. Sidonie Smith souligne

7 Rappelons par exemple I’incrédulité des amoureux des sceurs de Claire, face aux accusions paternelles
d’impropriété qui gachent méme les fréquentations les plus innocentes (JD, 199-200) et la liberté relative
dont jouissent les cousins (JD, 181-182).

8% Elle se référe ici a ’autobiographie Zami: A New Spelling of My Name, d’ Audre Lorde, mais son
observation est pertinente pour ce qui est du cas qui nous occupe.
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¢galement la spécificité de toute entreprise autobiographique, qui doit néanmoins étre
alimentée du contexte dans lequel elle se développe : « Intent on bringing culturally
marginalized experiences out from under the shadow of an undifferentiated otherness, the
autobiographical manifesto anchors its narrative itinerary in the specificities and locales
of time and space, the discursive surround, the material ground, the provenance of
histories » (Subjectivity, Identity, and the Body, 158). De plus, sa mention du « discursive
surround » et de la « provenance of histories » fait allusion a la spécificité du langage de
I’énonciation autobiographique, en plus de celles des conditions de vie examinées dans
I’univers de I’énoncé. Il faut dire que les expériences que Martin se remémore en tant que
femme sont effectivement « culturally marginalized », et que sa fagon de raconter refléte
une relation trouble au langage « officiel » de 1’époque ou elle écrit. Nous reviendrons a
cela plus loin. Pour ce qui est du positionnement de Martin relativement aux vecteurs de
I’ethnie, de la sexualité et des circonstances économiques, Smith souligne que

« [d]ifferent alignments toward the dominant private space condition different cultural
constructions of “woman”, different cultural practices for women » (Subjectivity,
Identity, and the Body, 160). Rappelons que le « dominant private space » auquel Smith
se réfere est celui de I’homme blanc de la classe moyenne. Il faut considérer que Martin
est elle-méme blanche et de la classe moyenne, lorsqu’on contemple sa perspective, qui a
beaucoup en commun avec les facons de voir du soi-disant sujet universel.*’ La certitude
représentative de son texte est inextricable de son appartenance a une ethnie et a une
classe dominantes. Nous avons vu d’ailleurs dans le chapitre précédent du présent travail

que ’assurance discursive de Martin, ainsi que sa confiance en la cohérence

% Nous avons signalé des qualités universalisantes de sa perspective dans le troisiéme chapitre du présent
travail.
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représentative de son texte, indiquent une prétention a une intelligibilité universelle, et
opposent le caractére personnel de son je autobiographique.

Nous sommes également attentive aux difficultés plus « pratiques » que présente
I’étude de 1’autobiographie de Martin et des Rapports Bird et Parent ensemble. Prenons
d’abord le décalage entre 1’énoncé de Dans un gant de fer et le contexte des réformes
proposées. Pour nous concentrer sur les points de contact entre les textes officiels et
I’autobiographie, nous mettrons I’accent sur 1’énonciation de celle-ci, ¢’est-a-dire sur la
perspective de la narratrice au moment de raconter, qui se manifeste notamment dans les
passages qui commentent 1’action du récit. Ainsi, notre conscience des besoins insatisfaits
des jeunes, et particuliérement des filles**’, se trouve enrichie, puisqu’elle est alimentée
d’études savantes ainsi que de souvenirs personnels. Comme la Claire autobiographique,
ainsi que ses expériences, sont des (re)constructions littéraires, notre point de référence
est moins la fille elle-méme que ce que nous suggere ce personnage relativement a
I’enfance que Martin désire évoquer. Reste que la déception de I’auteure rejoint les
regrets des chercheurs, et ce qu’elle aurait voulu pour la Claire de ses souvenirs répond
aux recommandations des savants, qui se lamentent, d’ailleurs, que les améliorations en
question se fassent tant attendre. Il est vrai qu’on ne peut pas chercher sans danger a
appliquer les solutions d’une époque aux problemes d’une autre. Méme si plusieurs
inégalités comme, justement, celles liées au sexisme, persistent a travers les changements
politiques et sociaux, les conditions de leur déploiement, et les formes qu’elles prennent,
se modifient avec les valeurs. Nous sommes consciente que les attitudes et les ressources
publiques en circulation durant la jeunesse de Claire ne sont pas aptes a contrer les

mentalités traditionnelles. Ainsi, toute insistance sur la scolarisation intensive des filles et

2% qui grandissent guidés par les valeurs traditionnelles, et regoivent un enseignement traditionnel a 1’école

257



leur préparation a une carricre sérieuse aurait eu du mal a se faire entendre a cette
époque. La narratrice de Martin le dit elle-méme : « Je ne savais rien et je vois mal
comment il aurait pu en étre autrement » (JD, 136). Reste que les propositions des
équipes Parent et Bird, tout comme les réformes analogues qui s’instituent ailleurs en
méme temps, se font dans 1’optique de corriger les inégalités et les erreurs du passé, que
cela soit a I’aide d’une nouvelle compréhension de la discrimination sexuelle comme
socialement constituée et non naturelle, ou bien des derniéres découvertes sur le
développement des enfants, pour ne nommer que deux types d’innovations. Il faut dire
que I’optique rétrospective influence sans doute les souhaits exprimés dans
I’autobiographie d’une éducation moins sexiste et plus intéressante pour les deux Claire,
la littéraire et la « vraie ». Toutefois, Martin ne médite pas sur les bénéfices tout
hypothétiques qu’auraient offerts les technologies du mi-siécle, ou méme les dernieres
découvertes de la psychologie du développement, dans les couvents ou les foyers de
I’entre-deux-guerres. Elle dispute plutot une fermeture d’esprit et un gaspillage de
potentiel qui lui semblent souvent délibérés. Notons que Claire lit plus de livres, sort avec
des gargons, apprécie la culture populaire, se plait a décorer son corps de jeune femme,
bref, elle vit mieux quand elle désobéit aux injonctions du pere et des religieuses qui
reégnent sur son monde « officiel » extrémement petit. Qu’elle se trouve des alliés pour lui
préter des livres et la fréquenter selon les contraintes bizarres imposées par le besoin de
clandestinité (lui) indique que pas tout le monde suit les consignes du catholicisme le plus
rigide, loin de 1a. Nous avons déja commenté¢ les stratégies employées pour souligner le
fanatisme singulier du pere. De par ses aventures secretes, Claire entrevoit déja un avenir

ou elle ne sera plus réduite au silence par la « cagoterie » (DGF, 13) de son éducation.
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Martin crée en effet une fille qui attend justement le genre de réformes que préconisent
les experts des Rapports Bird et Parent. Vu de cette maniére, le décalage entre 1’énoncé et
I’énonciation semble, au moins momentanément, désaccentué ou rétréci, peut-étre pour
insister sur la pertinence durable des problémes en question. Que la discrimination
sexuelle et les lacunes dans le systéme scolaire constatées dans les Rapports trouvent
¢cho dans les aberrations de I’éducation (dans les deux sens du mot) de Claire confére
une actualité indéniable a I’autobiographie de Martin. Nous verrons comment Martin
offre des perspectives différentes de la formulation officielle des problémes a résoudre et
des mesures correctrices proposées. Nous garderons ¢galement a 1’esprit les différences
génériques entre les documents officiels et le texte littéraire, et nous verrons comment les

formes employées par Martin présentent ces revendications sous un jour différent.

L’envergure manifestement collective de Dans un gant de fer

La coiffure terne des pensionnaires (DGF, 192), et la breve discussion de la
nourriture maigre et immangeable servie au pensionnat (DGF, 188-190) sont des
exemples saillants de 1’objectif documentaire de Martin, puisque ces privations sont
partagées par toutes les pensionnaires et elles sont décrites en détails. En outre, ces
passages représentent une incursion, au moins momentanée, dans une sorte de récit plus
traditionnellement « historique » ayant une envergure plus explicitement et délibérément

collective. Rappelons que cela se passe dans un texte autobiographique tres axé sur des
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réactions personnelles aux difficultés d’une fille isolée et incomprise au pensionnat, et
vivant un étrange cauchemar domestique dans une maison familiale retirée.”®!

L’épisode de la « permission » octroyée exceptionnellement a Claire d’avoir les
cheveux frisés en dépit des reglements du couvent met 1’accent sur la singularité de ses
ennuis. Cette autorisation implique un revers de conformisme obligatoire. En revanche,
c’est le partage de 1’uniformité forcée qui est souligné un peu plus haut dans le
texte lorsqu’il s’agit de la description de la coiffure préconisée :

Il faut dire, ici, qu’il n’y avait dans ce pensionnat qu’une seule facon

permise, orthodoxe, de se coiffer : chaque coté de la téte, les cheveux

retombaient sur les oreilles, pendant que toute la partie médiane, ramenée

vers I’arriére, était retenue par un ruban de moire noire. Toute autre

coiffure était considérée comme criminelle. Nous étions horribles 1a-

dessous, mais c’était justement cela, je pense, qu’on cherchait (DGF, 192).
Ici, on évoque une sorte de solidarité entre les filles qui sont toutes gratuitement
« horribles ». En effet, dans un texte ou 1I’on se moque allégrement de la « laideur »
variable des religieuses qui portent elles aussi un seul uniforme mal seyant, il n’est pas
question de critiquer les défauts physiques spécifiques des autres €éleves, malgré leur

tendance a ostraciser la fille qui nous intéresse. Or, Martin commente également la liberté

- - 262 263
relative dont peuvent jouir les « externes »~ -, selon les usages de leur propre foyer.

*%1 Nous désirons surtout avancer que les exemples mentionnés ici sont des extraits ot Martin semble
vouloir mettre I’accent sur ce que Claire partage avec ses contemporaines plutot que le caractere singulier
de sa vie familiale.

%62 terme employé par Martin et utilisé dans le langage des pensionnats ot Claire vit pour désigner les
éleves qui rentrent dans leur famille a la fin de la journée

263 Notons que la phrase suivante concernant une des externes commente pour une fois ce qui semble
extraordinaire a Claire, et non ce que la narratrice estime surprenant pour le lecteur. Cela donne
I’impression d’une bréve sortie du monde fermé et oppressif crée dans le texte. Nonobstant, plutot que
d’imaginer vraiment une autre vie, cette observation sert davantage a mettre en relief I’extréme sévérité qui
régle celle de Claire : « J’imaginais autour de cette enfant toute une vie familiale facile, relachée, quelque
chose de fascinant, le comble de 1’étrangeté » (DGF, 192). Cette éléve qui n’assiste pas aux messes
obligatoires et qui « avait assurément un pere qui “prenait pour elle” » (DGF, 192) évoque toutes celles qui
n’en ont pas.
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Prenons I’émerveillement qui colore le passage concernant la rebelle qui se fait couper
les cheveux, celle qui « suscitait notre admiration secréte. La mienne en tout cas » (DGF,
191). Ici, I’enchainement de ces deux phrases suggére un renforcement mutuel entre le
«nous » de I’ensemble des pensionnaires et le je autobiographique. Dans la premiére, une
émotion”®* est ressentie par « nous », et dans la deuxiéme, le méme sentiment appartient
au « je ». Ce partage met en valeur le co6té collectif du texte de Martin. Le jour ou Simone
arrive en cours avec sa nouvelle coiffure, « elle semblait écouter, dans une paix qu’elle
¢tait bien la seule a éprouver au milieu de I’effervescence générale » (DGF, 193).
L’observation relativement détaillée de 1’¢léve qui réussit a contourner les réglements
renforce 1’assujettissement de toutes les autres.

On souligne la solidarité des filles également dans 1’évocation de leur
alimentation. Martin débute ainsi le passage en question : « Je grandissais beaucoup et je
le faisais dans I’inanition. Au demeurant, nous étions toutes la. Que de visages livides,
que de mains transparentes, que de bas vides de mollets ! » (DGF, 188). Ici, nous avons
de nouveau affaire a une succession de deux phrases qui désignent un état partagé entre le
je et le groupe auquel il appartient a travers I’emploi des premieres personnes du singulier
et du pluriel. La souffrance partagée liée au gofit et a I’odorat, deux sens associés
généralement a I’expérience et aux préférences personnelles, est envahissante,
n’épargnant personne : « Une odeur immonde s’insinuait sous chaque porte, jusque dans
la chapelle ou nos méditations se trouvaient, de ce fait, orientées sans effort vers I’esprit
de mortification » (DGF, 188-9). Que ces sensations s’éprouvent simultanément lors de
I’exécution d’une activité aussi individuelle et silencieuse que la méditation accentue

encore davantage 1’esprit de corps qui se manifeste ici. Méme les religieuses, qui

264 \ o \
c’est-a-dire I’ « admiration secréte »
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s’intéressent pourtant a cultiver une disposition d’abnégation dans leurs éléves, n’arrivent
pas vraiment a colorer la fadeur des repas d’une vertu idéalisée : « Nous n’avions pas
besoin d’exhortation a la frugalité et mere Saint-Protais, qui le sentait aussi bien que
nous, s’en abstenait » (DGF, 189). En effet, que Martin souligne autant le partage et
I’ubiquité de ce dégotit qui n’a pas besoin de se dire parmi celles qui I’éprouvent, et qui
n’admet aucun prétexte justificateur, met en relief une sorte de conscience collective des
conditions inacceptables dans lesquelles ces éléves doivent apprendre. Que cela se fasse
dans le contexte de la nourriture servie au couvent évoque de fagon particulicre les filles
qui sont obligées de la manger, et non pas uniquement la voix énonciatrice. Ainsi, la
(re)création de ce genre de réaction viscérale fait partie de la contribution originale de
Martin a la discussion des défaillances des institutions scolaires traditionnelles.

11 ne faut cependant pas aller trop loin dans notre observation de la solidarité entre
Claire et ses compagnes de pensionnat. Si en famille les enfants se secondent sans se
poser de questions, 1’attitude envers les situations ou Claire est appelée a faire partie du
front commun au couvent est moins clairement fraternelle. La scéne ou la sceur cuisiniere
perd une épingle de sa cornette en préparant le gruau en donne un exemple. L’épisode
commence toutefois sur un ton assez solidaire. Sans I’avertissement de la fille qui fait la
vaisselle en échange de sa place au pensionnat, les autres éléves n’en sauraient rien :
« Jeter la purée, pas question. Mettre en garde les soixante enfants qui s’apprétaient a la
manger non plus. N’avouez jamais » (DGF, 190). Ici, nous avons affaire a une stratégie
semblable au discours indirect libre, avec la différence que ces propos évoquent des

, . . . ) ..
pensées inavouables, au point, presque, de ne pas pouvoir se dire.”* Or, cette exposition

%% Dans le chapitre qui précéde celui-ci, nous avons commenté un phénoméne semblable, mais dans le
contexte de la confusion que suscitent les cheveux frisés de Claire, c’est I’incongruité et le non-sens des
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verbale attribue fermement a I’ensemble des religieuses la mesquinerie, la négligence et
I’arrogance derriere 1’acte de servir une bouillie qui contient une épingle « quatre-vingt-
dix-neuf chances contre une » (DGF, 190). Cette dénonciation indirecte distancie
I’énonciatrice de 1’accusation, et refuse ainsi toute discussion, méme virtuelle, avec ses
adversaires. L’emploi des infinitifs jeter et mettre renforce 1’échelle habituelle et
institutionnelle du manque d’égards pour les besoins des ¢éléves dans un systéme scolaire
ax¢ davantage sur I’autorité du personnel. Nous verrons plus loin que le Rapport Parent
fait lui aussi appel a la nécessité d’une considération accrue du point de vue des éléves
dans la dynamique de I’apprentissage, et cette scéne de Martin en fournit un complément
personnel au résumé Parent des nouvelles connaissances pédagogiques a ce sujet. Notons
que si la sévérité de Martin est quelque peu intransigeante, elle communique un dégotit
profond que les critiques officielles et nécessairement diplomatiques des insuffisances en
question ne peuvent pas exprimer. Les Rapports sont des documents politiques ainsi que
des résumés de recherche, et ils ne peuvent ainsi pas présenter leurs conclusions sous la
forme de jugements de valeur ou de réactions émotives qui risquent d’étre diffamatoires.
C’est a la conclusion de 1’épisode que la voix énonciatrice sépare Claire de ses
compagnes : « Il ne restait qu’une solution, prier. Je ne sais si I’on osa s’adresser a Dieu
lui-méme ou s’il existe une sainte qui s’occupe de ces cas mais je sais que les invocations
allérent bon train tout le temps du repas. On fit bien, car on ne retrouva 1’épingle, ni dans
la purée, ni ailleurs » (DGF, 190). En soulignant son ignorance du destinataire des pri¢res

et en caractérisant les demandeuses d’un « on » impersonnel et indéfini, la narratrice fait

propos « attribués » aux religieuses qui rendent leur itération sérieuse impossible. Il n’y a effectivement
aucune conjoncture qui permettrait d’accorder la permission d’avoir les cheveux frisés ou de parler avec
logique de Dieu ignorant des réglements, par exemple. Or, nous avons vu que ces phrases évoquent la
petitesse d’esprit qui crée la situation ou Claire se trouve obligée de « justifier » son « refus » de se
conformer a la coiffure préconisée.
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comprendre que Claire est trop rationnelle et trop avisée pour chercher docilement une
solution divine a un probléme causé par des défauts de caractére humains. De plus,
I’évocation d’une sainte responsable d’une situation aussi spécifique permet de se
mogquer subtilement d’une sorte de bureaucratie’® céleste qui refléterait la trivialité des
activités de la plupart des religieuses dessinées par Martin. Nous avons tenté de
démontrer ici que Martin cherche a accentuer le partage de certaines expériences, tout en
dotant son sujet autobiographique d’une perception privilégiée des circonstances

évoquees.

Le Rapport Bird : considérations générales

Un texte venant du volet officiel de la prise de conscience des enjeux liés a la
condition féminine s’intitule le Rapport de la Commission royale d’enquéte sur la
situation de la femme au Canada, et il est peut-étre mieux connu sous le titre du Rapport
Bird pour Florence Bird, qui en est la présidente.”®” Ce projet, entrepris par des
spécialistes pour le gouvernement fédéral, est publié¢ en 1970. Il expose de nombreux
enjeux affectant les Canadiennes, fait la synthése de plusieurs études sociologiques>®®
¢lucidant les circonstances dans lesquelles elles vivent et propose des stratégies ayant
pour but de leur assurer des chances vraiment égales a celles des hommes. Ce rapport a
une envergure fédérale, et on met 1’accent sur ce que les provinces ont en commun.
Malgré cela, les spécificités provinciales sont considérées, et on le note quand des

provinces individuelles se détachent de facon marquée des tendances déterminées. Le

266 1..: . o
% 1ci, nous entendons cette expression dans son sens péjoratif.

27 Nous emploierons désormais ce titre raccourci.

*6% entreprises au cours des années soixante
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texte est divisé en chapitres, chacun présentant un domaine de la vie économique ou
sociale ou des réformes s’averent nécessaires afin de mieux respecter les droits des
femmes. A ’intérieur de chaque chapitre, nombre de considérations sont avancées en
paragraphes numérotés, et accompagnées de données pertinentes et de recommandations
visant de nouvelles lois et pratiques. Des propositions liées sont groupées ensemble et
leur développement est projeté en étapes qui s’ensuivent. Cette continuité permet de lire
le rapport comme un tout plus ou moins uni, plutét que comme une série de

recommandations séparées.

Dans un gant de fer, le Rapport Bird et I’interrogation des roles « naturels »

En situant 1’autobiographie de Claire Martin, spécifiquement sa valeur
documentaire, relativement a ce qui se passe sur ce plan plus officiel, nous restons tres
consciente du point de vue et des objectifs différents des deux textes. Cela n’empéche
qu’il y a chevauchement considérable dans les themes qui y sont abordés, ce qui compte
pour beaucoup dans le cas de ces ouvrages dont le contenu est d’une importance
souveraine. De plus, les formes d’expression se ressemblent de maniere frappante,
puisque les deux projets misent sur la fonctionnalité représentative de la langue, la clarté
informatrice et 1’autorité énonciatrice. En effet, si nous avons constaté au premier
chapitre du présent travail la non-participation de Martin a I’expérimentation formelle des
années soixante sur le plan littéraire, ses tendances documentaires a la saveur omnisciente
se manifestent justement a une époque ou les rapports officiels se multiplient en

collaboration avec un Etat québécois qui veut administrer de maniére de plus en plus
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intense les services dont les citoyens ont quotidiennement besoin. En revanche, le
Rapport Bird est résolument axé sur les mesures concrétes a prendre sur le plan sociétal
pour améliorer [ ’avenir de toutes les Canadiennes, quelles que soient leurs circonstances,
tandis que Dans un gant de fer s’intéresse davantage a I’exposition de la situation
extrémement difficile d’une seule fille qui a vécu a une époque que I’on veut considérer
bien révolue. Malgré cette différence de perspective, la narratrice de I’autobiographie de
Martin rejoint de fagon indéniable les développeurs de politiques égalitaires travaillant
durant la méme période.

Le premier chapitre du Rapport Bird, intitulé¢ « La femme canadienne et la
société », résume les idées regues traditionnelles qui attribuent une vocation domestique
naturelle aux femmes, ainsi qu’une aptitude moindre aux activités qui exigent de
I’ambition et de 1’assurance. Ce chapitre introductoire sert a contextualiser et a expliquer
I’importance des changements qui seront proposés. En effet, la contestation de la vision
stéréotypée de « la femme » est une racine fondamentale de la philosophie qui motive les
réformes proposées, et son exposition au premier chapitre permet de justifier les
propositions, une fois pour toutes, et donc d’alléger leur formulation dans les autres
chapitres (Bird, 1-21). Ainsi, les échos de cette pensée germinale chez Claire Martin nous
paraissent pertinents pour situer la participation de son autobiographie aux courants
revendicateurs des années soixante. Tout en soulignant le caractere essentialiste et
déraisonnable des suppositions sur la « nature » féminine, 1’équipe Bird cite un sondage
effectué par deux journaux en 1968 qui constate la persistance de ces croyances :

La moiti¢ des réponses [des hommes] recues par le Toronto Star affirment

que la place de la femme est au foyer. Dans Le Devoir, la majorité dit
préférer un homme a une femme comme patron. L’ensemble de ces
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opinions attribuent [sic] a la femme un manque de maitrise sur ses
émotions, qui I’empécherait de cumuler carriére, mariage et
maternité (Bird, 14).
Sur un plan évidemment plus personnel”®, Martin évoque une autre sorte d’enquéte ayant
lieu aupres des individus de son milieu, qui suggere des conclusions analogues :
Lo 2 . . . .
Etait-ce?’® bien la place d’une jeune fille ? [...] Et que pouvaient bien
penser d’elle les compagnons de I’audacieuse ? Et le cerveau féminin,
comment réagirait-il a ce traitement inhabituel ? Toutes questions que la
moitié de la ville posait a I’autre moitié. Les réponses étaient diverses sauf
sur un point ou tout le monde s’entendait : pas de mariage possible pour la
fille. Jamais, jamais, jamais, aucun homme sur la terre québécoise ne

voudrait épouser cette savante.

-Et pourquoi, s’il vous plait ? demandais-je aux garcons qui
venaient chez nous et qui, presque tous, ¢tudiaient a 1’ université.

J’obtenais en réponse des haussements d’épaule, des « Ben,

voyons ! » ou, quelquefois, des phrases toutes faites sur 1’organisation de

la femme (JD, 137).
Il faut bien dire que I’action de ce passage a logiquement lieu vers la fin des années vingt,
bien avant les initiatives de généraliser la remise en question des rdles traditionnels
Pourtant, dans ce passage de La joue droite, la fréquence des verbes a I’imparfait et
I’absence de verbes au passé simple ont 1’effet de rendre possible la lecture sur le plan de
1’énonciation de I’importance des enjeux qui préoccupent les contemporains de Claire®”,

voire d’actualiser cette pertinence. En effet, I’emploi des imparfaits suggere que la portée

de ces observations de Martin est apte a dépasser le moment de 1’énoncé, et que ces

2% mais peut-étre pas vraiment moins scientifique, car 1’équipe Bird émet ses réserves sur la
représentativité des lecteurs de deux journaux vis-a-vis du grand public. (Bird, 14). Nous extrapolons que
ces réticences s’appliqueraient autant a 1’étude sur les lectrices des magazines féminins, citée plus loin.
7011 s’agit de I’université.

" Elle aurait tout aussi bien pu narrer ce passage comme un épisode, avec des verbes au passé simple,
donc son choix exclusif de I’imparfait est significatif, et il crée des effets particuliers, qu’ils soient
intentionnels ou pas. Voir notre examen des temps du passé relativement a 1’énoncé et a 1I’énonciation dans
le chapitre précédent.
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remarques sont tout aussi actuelles au moment de 1’énonciation. Nous sommes en train de
voir qu’aux années soixante, le caractére encore actuel du phénomeéne décrit par Martin
se confirme ailleurs.

Dans Manuel de sociocritique, Pierre V. Zima commente 1’absorption par le texte
littéraire du langage du contexte et des textes sociaux et culturels dans lesquels il est
immergé. Nous nous inspirerons des analyses qu’il effectue des textes littéraires abordés
dans cet ouvrage pour examiner quelques liens entre le langage employ¢ dans les
Rapports Bird et Parent. Claire Martin n’a stirement pas considéré les « Rapports »
directement en ¢élaborant son autobiographie.?’”* Néanmoins, nous examinerons les
qualités langagicres de ces textes officiels qui semblent assez répandues, assez
indicatrices des attitudes de leur époque pour pouvoir influencer le langage d’une
auteure. Sans faire partie de ’¢lite dirigeante, elle dispose cependant des ressources
culturelles et communicatives d’un écrivain professionnel et d’une ancienne personnalité
de radio. De plus, les écrits officiels sont également influencés par les préoccupations et
les attentes des citoyens qu’ils sont censés servir, et ces Rapports aspirent a refléter
I’intérét public. Ainsi, nous trouvons pertinent de comparer, en tant qu’exemples concrets
de ce phénomene, quelques caractéristiques langagicres des passages que nous sommes
en train d’examiner.

Les extraits que nous venons de citer concernant la « nature » féminine évoquent,
chez Martin ainsi que dans le Rapport Bird, une nouvelle compréhension des roles
changeants des femmes, une conscience qui ne se prend pas sans les hésitations, voire
I’angoisse, qui peuvent accompagner les changements sociaux profonds. Zima avance

que « les valeurs sociales n’existent guere indépendamment du langage et : les unités

*72 Le Rapport Bird est sorti en 1970, cinq ans aprés Dans un gant de fer.
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lexicales, sémantiques et syntaxiques articulent des intéréts collectifs et peuvent devenir
des enjeux de luttes sociales, économiques et politiques » (Manuel de sociocritique, 121).
De plus, il affirme que « c’est sur le plan sémantique et lexical que les intéréts sociaux
s’articulent le plus clairement dans le langage » (120). Prenons 1I’importance accordée a
« la place de la femme » (Bird, 14) et « la place d’une jeune fille » (JD, 137). Dans les
deux textes, I’emploi de ces expressions suggere que 1’on pose toujours la question, a
savoir ou « placer » la femme, ¢’est-a-dire que 1’on parle encore de déterminer « sa
place », et de la lui montrer. Ensuite, 1’article défini singulier de « la place » évoque une
seule place convenable pour ladite femme. Il serait tentant d’attribuer le cliché
catégorique « la place de la femme est au foyer » (Bird, 14) aux attitudes
irrémédiablement traditionnelles de la moiti¢ des hommes qui répondent a I’enquéte, et
de le déconsidérer en tant qu’expression d’une hostilité extréme a 1’épanouissement des
femmes. Citée dans un texte réformateur comme celui de 1’équipe Bird, 1I’expression
semble appartenir a un discours définitivement réactionnaire. En revanche, I’interrogation
€mise par la narratrice de Dans un gant de fer suggére que la notion de « la place de la
femme » peut encore affecter méme les mentalités de ceux qui rejettent en principe les
limites imposées sur les femmes par une conception binaire de la différence entre les
sexes. Il faut dire que « [¢]tait-ce bien la place d’une jeune femme ? » est évidemment
une question malicieuse. Or, qu’elle se pose en ces termes suggere que la notion de « la
place de la femme » est encore, aux années soixante, un sujet de discussion dans un
monde en transition ou les vieilles valeurs s’averent inadéquates, mais ou I’on travaille

petit a petit a développer de nouvelles fagons de valoriser le potentiel féminin.
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La nouveauté relative de ces discussions s’exprime toutefois de manicre
semblable dans les deux textes pour ce qui est des modes verbaux employés. Chez « la
femme », le « manque de maitrise sur ses émotions, qui I’empécherait de cumuler
carriére, mariage et maternité » (Bird, 14) est paraphrasé par 1’équipe Bird d’apres les
réponses recensées. Dans la paraphrase, le conditionnel « empécherait »*’> exprime le
doute des experts qu’il s’agisse vraiment d’un lien causatif entre un prétendu « manque
de maitrise sur ses émotions » et I’incapacité « de cumuler carrieére, mariage et
maternité » (Bird, 14). 1l faut dire que 1’équipe Bird affirme constamment les leurres de la
notion d’une « nature féminine », et qu’elle constate ailleurs (293-300) une raison non-
essentialiste pour les difficultés des meres qui travaillent : le manque de garderies. Nous
reconnaissons la profondeur des changements qu’elle propose. Or, I’emploi du
conditionnel dans cette paraphrase des dires des enquétés évoque le role transitionnel du
doute dans la remise en question d’attitudes jadis fondamentales pour la vie
traditionnelle, doute qui s’insinue dans les fissures de I’édifice avant de le déconstruire.
On considére encore les dires de ceux qui veulent maintenir leur position dominante,
mais on y insére une méfiance par rapport a leur parole.

Claire Martin entrevoit la fin de la subjugation de la femme elle aussi en
employant des verbes au conditionnel de maniere stratégique. La question suivante aurait
pu étre posée sincerement par des bien-pensants qui auraient entendu parler de la
premiere femme de la province a fréquenter I’université au moment ou elle a entrepris
des études : « Et le cerveau féminin, comment réagirait-il a ce traitement inhabituel ? »

(D, 137). La formulation de cette inquiétude au discours indirect libre laisse ambigué sa

23 Bien que cette expression exacte puisse provenir d*un ou plusieurs participants du sondage, elle ne
prend pas la forme d’une citation directe dans le Rapport Bird. Elle se trouve dans un paragraphe explicatif
de I’équipe Bird sans guillemets. Ainsi, nous la considérons comme une paraphrase.
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source, et elle a I’effet de rapprocher, au moins momentanément, le passé et le présent (de
I’énonciation). Que Martin ressuscite de maniére pertinente cette question sans ’attribuer
a un interlocuteur du passé souligne la nouveauté, encore aux années soixante, de la
fréquentation universitaire des femmes. Pour saisir I’intention narquoise de Martin, il faut
comprendre que relativement peu avant la sortie de son autobiographie, ces sortes de
questions se posaient couramment et candidement. En outre, cette question crée une
fausse complicité initiale entre la narratrice et le lecteur éventuel qui aurait des idées
traditionnelles sur les étudiantes. Ce dernier pourrait d’abord approuver les doutes
exprimés superficiellement par la question, pour ensuite se faire prendre dans le sarcasme
de la narratrice. La formulation de la conclusion du paragraphe confond également
I’emplacement temporel du souci qu’elle exprime : « Jamais, jamais, jamais, aucun
homme sur la terre québécoise ne voudrait épouser cette savante » (JD, 137). Bien que
nous sachions que « cette savante » est une pionniére du passé dans 1’autobiographie, le
conditionnel déstabilise cette temporalisation, ce qui souligne la persistance des idées
surannées que I’on cherche a changer a 1’époque ou Martin écrit. Ces passages du
Rapport Bird et de Dans un gant de fer mettent en relief la nouveauté de la participation
féminine normalisée a la vie professionnelle et le contexte transitionnel dans lequel
I’équipe Bird et Claire Martin travaillent.

La « citation » d’un fragment de conversation entre la jeune Claire et ses
compagnons est particuliérement révélatrice. Claire demande a ceux-ci pourquoi
personne ne voudrait se marier avec une femme qui a fait des études. Les « haussements
d’épaule, [I]es “Ben, voyons !”” ou, quelquefois, [l]es phrases toutes faites sur

I’organisation de la femme » (JD, 137) illustrent I’arbitraire du privilége masculin. Que
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toutes ces facons de fermer la discussion sur la participation féminine a la vie active
soient effectivement vides de contenu expose le manque de vrais fondements appuyant la
domination masculine.

Ce passage de Dans un gant de fer est également notable en ce qu’il se référe a un
apport de sources relativement indépendantes, venant de I’extérieur du cercle de proches
chéris et d’adversaires qui peuplent I’univers trés clos de 1’énoncé. Bien entendu, ici,
comme ailleurs, nous ne pouvons savoir si les paroles « citées » ont été vraiment
prononcées par de vrais gens dont les personnages s’inspireraient, et ce n’est pas notre
objectif de spéculer a ce sujet. Il faut ainsi que nous nous concentrions sur leur
encadrement par la voix énonciatrice, phénomeéne qui nous donne des indices sur les
intentions de 1’auteure. Nous avons constaté dans le chapitre précédent que les dires des
personnages sympathiques sont rarement évoqués, et que ceux des bourreaux sont inclus
de maniere a renforcer le point de vue et les intéréts manichéens de la narratrice. Ainsi,
leurs paroles ne constituent pas vraiment des contributions d’autres voix. Or, 1’intéressée
de Dans un gant de fer n’a pas de liens personnels avec les locuteurs (virtuels) dans le
passage cité ci-dessus. Les questions posées au discours indirect libre dans le premier
paragraphe, possiblement par des citoyens indéterminés, passent pour des inqui¢tudes
courantes de 1’époque. Dans cette méme veine, le Rapport Bird confirme I’hésitation
ressentie non seulement par des hommes, comme nous venons de le voir, mais par des
femmes aussi :

Un autre mémoire’* présenté a notre Commission et basé sur un

échantillon de 11,153 lectrices d’un magazine féminin, rapporte que 73
pour cent des femmes au foyer et 54 pour cent des femmes qui ont un

*™ Les informations bibliographiques données sont les suivantes : Chdtelaine, Section de Toronto, Toronto,
Ont.
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emploi croient que les hommes préferent que la femme soit peu

ambitieuse dans sa carriére. [...] Au Québec, dans une étude faite pour la

Commission, sur 2,000 femmes interrogées, sept pour cent disent qu’elles

choisiraient une profession libérale ou un poste comportant des

responsabilités (directrice d’école, par exemple) comme « profession

idéale »*” ; moins de 25 pour cent mentionnent un travail semi-

professionnel. Les autres préféraient des métiers ne comportant pas autant

de responsabilité ou d’exercice de 1’autorité (Bird, 15-16).

La conclusion des contemporains de Claire correspond de manicre frappante aux craintes
des citoyens cités dans le Rapport Bird qui hésitent a reconnaitre le caractére artificiel des
barrieres qui limitent les roles que peuvent avoir les femmes : « Les réponses étaient
diverses sauf sur un point ou tout le monde s’entendait : pas de mariage possible pour la
fille. Jamais, jamais, jamais, aucun homme sur la terre québécoise ne voudrait épouser
cette savante » (JD, 137). Malgré ’attachement a la division des taches selon le sexe que
démontrent les répondants dans les deux textes, les interrogations explicites sur les roles
féminins et masculins semblent caractériser elles-mémes les années soixante.

Le chapitre du Rapport Bird intitulé « L’éducation » se consacre dans une
proportion considérable au fonctionnement persistant des stéréotypes masculins et
féminins a I’école. Les échos entre la critique que fait I’équipe Bird de la propagation de
ces messages et la réflexion de la narratrice de Dans un gant de fer sont notables. Dans le
premier texte, on critique les exemples donnés dans les manuels scolaires employés au
Québec :

Par exemple, dans Epine en fleur, livre de lecture pour les débutants, de

courtes phrases, accompagnées d’illustrations, font des différences tres

nettes entre les activités des filles et celles des garcons. « Olga tricote une

écharpe », « Ida berce sa poupée », « René escalade le mur », « Oscar sera
pilote »2’ Les filles ne se préparent qu’a devenir meres de famille, tandis

*7> Ces guillemets apparaissent dans le rapport.
%76 Ces guillemets apparaissent dans le rapport.
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que les garcons s’adonnent a toute une gamme d’activités et envisagent un

grand nombre de carriéres (Bird, 199).
L’équipe Bird donne plusieurs autres exemples de cette vision dans les textes que I’on
continue a proposer aux écoliers a I’aube des années soixante-dix. Au moment de faire
des recommandations, I’équipe affirme regretter

que les éducateurs continuent a se servir de manuels qui accordent si peu

d’importance aux capacités de la femme. En conséquence, la Commission

recommande que les gouvernements provinciaux et territoriaux adoptent

des manuels scolaires dans lesquels on montre des femmes qui, tout

comme les hommes, se livrent a des activités, et exercent des professions,

trés variées (Bird, 199).
Bien que le projet de Claire Martin soit plutdt axé sur la remémoration du passé, elle
expose la durabilité de ses regrets concernant son apprentissage gaché : « [P]ourquoi
n’avais-je pas eu le droit de choisir autre chose ? Et pourquoi ne pouvais-je mettre la
main sur les outils nécessaires, sur le rossignol qui me servirait a forcer la porte de cette
damnée prison ? Il aurait fallu que je rencontrasse des gens qui auraient pu m’aider. »
(JD, 139). Les phrases interrogatives laissent entendre que cette angoisse affecte encore
le je de I’énonciation. En outre, I’emploi intermittent du présent indique un témoin et un
exemple bien vivants des conséquences d’une formation étroitement déterminée par les
roles féminins traditionnels : « Je ne savais rien et je vois mal comment il aurait pu en
étre autrement. [...] Au moins il était acquis que les garcons devaient en apprendre assez
pour gagner leur vie. Nous, les filles, nous n’avions a gagner que le ciel et pour gagner

¢a, moins on en sait, mieux cela vaut » (JD, 136-7). Comme Martin condamne ici les

effets d’une philosophie formatrice générale durant I’enfance de sa protagoniste, son je
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de Iénonciation devient en quelque sorte un spécimen”’’ indiquant les résultats a long
terme de ce gaspillage institutionnel de talent. Cette fonction représentative est accentuée
par son emploi du pronom « nous » pour caractériser « les filles ». Si les responsables des
réformes scolaires et de la condition féminine travaillent d’aprés des échantillons de la
population et des statistiques, le projet de Martin contribue un volet personnel aux
constatations qui se généralisent a I’époque ou elle écrit. Certes, les réformateurs
cherchent a améliorer la condition féminine ayant cours durant les années soixante, et non
celle que vit la Claire de Dans un gant de fer, celle dont se souvient Martin qui publie son
autobiographie quarante ans apres 1’époque de 1’énoncé. Il reste néanmoins que la pensée
binaire qui motive la différenciation des occasions de réussite selon le sexe est encore
visiblement ancrée dans certaines attitudes qui sous-tendent I’enseignement aux enfants
et qui persistent dans une proportion non négligeable du grand public. La frustration
durable d’une femme d’age mir qui a vu sa vie amoindrie par les limites imposées a
priori sur son apprentissage témoigne du non-fonctionnement des vieilles idées d’une
facon complémentaire aux préoccupations prospectives et réformatrices des chercheurs.
Lorsque la narratrice de Martin remémore toutes les activités que Claire a di
abandonner,””® le tour rapide des quelques lecons de piano®’’, des initiations sans

lendemain a la peinture et au théatre et du regret de ne pas avoir appris a nager aboutit a

77 L’exemple narratif de I’expérience scolaire de Claire est pertinent, bien entendu, moins pour le catalogue
des insuffisances particulieres de sa formation, et davantage pour I’impression de privation intellectuelle
qui affecte le je de I’énonciation.

28 Nous employons le passé de maniére délibérée ici, puisque la plupart des compétences énumérées, a
I’exception de la musique, ne font méme pas partie de I’action. La seule mention de ces activités concerne
leur abandon péremptoire et presque immédiat.

279 Notons les passés simples qui soulignent le caractére ponctuel et aléatoire de son introduction a cet
instrument : « Mére Saint-Pascal profita [des éloges de mon pere aprés une de mes performances musicales
réussies] pour parler, de fagon pathétique, “d’un talent qui se perdait”. Bref, aprés une demi-heure de
discussion, mon peére, poussé a bout donna son assentiment [a des legons de piano] » (JD, 72).
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une conclusion claire : « Hélas ! je ne sais plus, sur une portée, distinguer un do d’un mi.
[...] Mais ma vie est pleine de ces regrets. [...] Je ne sais que coudre et faire la cuisine. Je
suis bien de 1I’époque ou les femmes en savaient toujours trop » (JD, 72). Les dégats
causés par les idées traditionnelles prennent ici un caractére tenace, inexorable et empesé
qui force le lecteur a constater ce gaspillage d’une fagon impossible a comprendre a
travers les données scientifiques qui proliférent dans le climat ambiant de recherche
officielle durant une période ou les sciences sociales gagnent en importance. Qu’une
femme s’attribuant sur le plan personnel 1I’expérience des modeles éducatifs que déplore
I’équipe Bird participe aux débats en question, méme de manicre indirecte et peut-&tre
non sollicitée, souligne 1’actualité et I’importance de la mission de ce comité, et vice-
versa. Plus loin dans son texte, Martin aborde encore plus directement I’étroitesse des
habitudes éducatrices dictées par le sexe de I’enfant : « J’estimais qu’une femme doit
savoir faire une fine reprise, couper et coudre un costume tailleur, monter une
mayonnaise et rouler une ballotine, repeindre un mur, planter un rosier, changer un pneu
et construire une maison, pourquoi pas, si cela se trouve » (JD, 138). Qu’elle énumere
ensemble, sans les distinguer, des compétences relevant des spheres traditionnellement
masculine et féminine conteste la division accoutumée. Le Rapport Bird fait des
exhortations treés semblables : « L’éducation a la vie familiale devrait enseigner aux
gargons a s’occuper des enfants, a coudre, a faire la cuisine ; et les filles devraient
s’initier aux travaux manuels que font plus souvent les hommes. Nous estimons que ces
cours devraient étre mixtes, et commencer au niveau de la maternelle » (Bird, 210).

Notons en particulier le ton assuré que partagent les deux textes ; on met I’accent sur le

276



caractere évident de la nécessité de repenser les réles féminins et masculins a une époque

ou les stéréotypes a cet égard sont encore en vigueur.

Dans un gant de fer, le Rapport Bird et le mariage

Dans le chapitre du Rapport Bird intitulé¢ « La femme et la famille », on aborde le

besoin d’encourager un changement d’attitude envers le mariage chez les jeunes filles :

Il convient d’ajouter qu’une éducation mieux congue pour la jeune fille,
qui la mette a méme de donner vraiment sa mesure dans des domaines qui
lui plaisent et qui augmente le sens qu’elle peut avoir de sa propre valeur
et de son importance, peut encourager un mariage plus tardif. Dans de
telles circonstances, elle ne chercherait pas a éviter la discipline scolaire
ou I’autorité des parents. La Commission estime que 1’adoption de ses
recommandations portant sur 1’éducation et sur I’emploi ne seront pas
seulement utiles pour la jeune fille, mais qu’elle lui offrira une variété de
solutions attrayantes qui la dissuaderont de se marier trop jeune et d’en
supporter les conséquences désastreuses (Bird, 264-5).

Nous nous permettons de discuter de ce passage et des affirmations semblables dans
I’autobiographie de Martin de manicre détaillée parce que ce paragraphe va au noyau
d’un probleme central. Plusieurs difficultés abordées par les réformateurs de la condition
féminine surviennent lorsque les filles voient le mariage comme une évasion. Le mariage
hatif vu comme solution d’urgence pour s’échapper d’une situation insupportable**’, ou
comme formule magique pour « devenir vraiment femme »2! renforce Iattitude

traditionnelle que toute activité que peut entreprendre une femme est accessoire aux roles

de mere et d’épouse. En effet, bon nombre des recommandations Bird sont congues pour

280 qui revient souvent 2 un manque de respect pour la subjectivité de la fille en question, quelles que soient
les formes que prennent les mauvais traitements dont elle peut souffrir

1 >équipe Bird note la persistance de cette attitude chez les jeunes femmes de I’époque de la rédaction du
Rapport (197).
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contrer cette notion périmée, par exemple, les revendications d’un systéme de garderies
fonctionnel (297-300), ou bien le développement de lois relatives a la planification
familiale qui tiennent davantage compte de la volonté des femmes (310-323). De manicre
semblable, un enjeu central de Dans un gant de fer est I’indépendance tant désirée de la
protagoniste. Cette nécessité s’exprime sur un ton de regret pour la vie de prisonniére que
la fille méne, mélangé de satisfaction lorsqu’elle réussit a passer outre les interdictions de
son pere, et cela sans convoler avec son premier prétendant. Toutefois, ce besoin est aussi
renforcé négativement par le moyen du contre-exemple omniprésent de sa mére, qui se
marie justement quelque peu désespérée et en souffre les conséquences funestes : « A
vingt-trois ans, maman ¢était encore célibataire et j’imagine qu’autour d’elle on
s’inquiétait » (DGF, 12). Rappelons que dans le contexte des ménages traditionnels, ou le
mari travaille hors du foyer et la femme s’occupe des enfants en dépendant de son salaire,
le mariage oriente la vie des femmes davantage qu’il affecte celle des hommes. Il faut
dire notamment que Claire, une jeune femme qui aurait « donné [s]es dix-huit ans au
premier chien coiffé déguisé en mari » (JD, 76), fait face a un exemple particulicrement
intense de la situation que déplore la Commission. Notons qu’en plus d’ironiser sur ces
circonstances déplorables, Martin témoigne des conditions de vie de sa protagoniste dans
un langage plus direct et tout a fait sérieux, qui semble vouloir écarter tout soupgon
d’exageération : « Nous étions, c’¢était évident, si malheureuses qu’il fallait bien que nous
comptions sur le mariage pour nous sortir de 1a » (JD, 76). Martin souligne ¢galement
I’inexistence apparente d’issues autres que le mariage, sur un mode imagé ainsi que de
facon plus « documentaire ». Le mariage d’une sceur ainée s’annonce avec un lyrisme

notable : « Frangoise se mariait ! Rien qu’a la regarder, j’entendais déja la musique de
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I’hymne a la liberté. J’ignorais que ces musiques-1a ne sont pas toujours des marches
nuptiales, et qu’il ne faut pas mélanger les genres » (JD, 204). En méme temps la
narratrice aborde de fagon terre a terre la situation de Claire : « Moi aussi, je me
marierais. N’étais-je pas amoureuse d’un gargon, moi aussi ? Du moins, j’en étais
persuadée, car a vingt ans déja je n’avais pas encore appris a voir la différence entre
I’amour et le désir de quitter la maison paternelle » (JD, 204). Notons que dans ces
exemples les expressions métaphoriques sont accompagnées de pres d’affirmations qui
articulent un message semblable dans un langage plus « ordinaire ». De cette maniére la
valeur informatrice de ces passages prend de 1’ampleur.

Il est marquant que I’on parle de la mise en pratique future, a I’aube des années
soixante-dix, d’une philosophie éducatrice qui aurait abordé les besoins a peu prés exacts
de la protagoniste de 1’autobiographie qui nous intéresse. Nous sommes certes consciente
du réle de I’autobiographe qui évalue rétrospectivement la situation de sa protagoniste, a
I’aide de I’expérience de vie d’une adulte qui a su identifier les lacunes de son éducation
et s’épanouir en dépit de celles-ci. De plus, il faut attribuer a I’attitude du je de
I’énonciation une certaine assimilation concomitante de ces « nouvelles » valeurs qui se
font sentir avec une insistance particuliere durant les années soixante. En outre, il est
difficile de concevoir ce que les autorités éducatrices auraient pu faire pour concilier le
soutien répandu de valeurs qui proposent beaucoup de choix aux filles avec la suprématie
attribuée au mariage et a la maternité durant les années trente.

Notons d’ailleurs qu’encore au début des années soixante-dix, les
recommandations de 1’équipe Bird préconisent le mariage tardif, et qu’elles évitent de

présenter cet état comme optionnel. Or, lorsque les femmes sont capables de gagner leur

279



vie, le mariage devient pratiquement facultatif, malgré les pressions sociales qui peuvent
toutefois les orienter vers des unions non désirées. Ainsi, nous avons affaire a une
certaine qualité équivoque dans I’attitude de 1’équipe Bird, puisqu’on veut faire en sorte
que le mariage devienne librement choisi sans vraiment interroger son statut d’objectif
présupposé. 11 faut dire que le discours de Martin semble, pour ce qui est du mariage, plus
« moderne » que celui du Rapport Bird. Sa narratrice se réjouit que « [1]a chance a[it]
voulu que je me marie a trente et un an » (JD, 129). La réflexion se termine ensuite sur
«[¢]a n’était pas un an trop tard » (JD, 129). Il n’y a aucun commentaire sur les épreuves
de la solitude ou méme sur les ennuis sociaux auxquels font face, surtout a 1I’époque dont
elle écrit, les femmes se trouvant célibataires a trente ans. Bien que des commentaires de
ce genre soient encore attendus d’une voix narratrice parlant en 1966 d’une femme née en
1914, elle n’évoque pas de soulagement que Claire se soit enfin mariée, se concentrant
justement sur I’importance du développement personnel de sa protagoniste. L’absence de
discussion autour de ce célibat prolongé déprécie les normes sociales concernant le
mariage, et affirme ainsi de facon particulierement évocatrice le concept du mariage
comme choix véritable.

Les extraits cités nous semblent témoigner d’un lien frappant entre les regrets
pour la fille individuelle du passé et les aspirations pour I’avenir de I’ensemble de la
population. Que le je de I’énoncé de Martin, qui subit les pressions susceptibles
d’entrainer un mariage précipité, voie le jour juste avant la parution du Rapport Bird, a
I’effet de créer un lien entre les jeunes femmes des années soixante qui commencent alors
a prendre les décisions qui orienteront leur vie, et leurs ainées. Que la situation de Claire

ressemble autant a celle esquissée par 1’équipe Bird indique la pérennité des problémes
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liés au mariage entrepris en guise d’évasion. Cela dit, le texte de Martin sort a une époque
ou I’on reconnait officiellement 1’aberration de considérer que les femmes passent
naturellement de la garde paternelle a la protection de 1’époux, et ainsi a envisager les
femmes comme citoyennes a part enti¢re, capables de mener une vie productive
indépendamment d’un soutien masculin. Notons quand méme que le Rapport Bird ne fait
pas appel 4 des manifestations de perspectives féminines.*** Le gaspillage du potentiel
féminin causé par les pressions qui peuvent forcer des mariages néfastes ne peut pas se
mesurer et laisse peu de traces. Bien que 1’on déplore ces dégats officiellement dans les
textes connectés au Rapport Bird, les renoncements des femmes qui se marient contre
leur gré sont souvent hypothétiques®™™, et ils ne font pas ’objet de I’Histoire. De cette
manigére, le témoignage de Martin, dont la protagoniste se trouve aux prises avec des
influences qui s’opposent a I’exercice libre de sa volonté, fournit un document
particulierement important concernant les forces agissant sur une jeune femme qui
embarque dans sa vie d’adulte dans un contexte traditionnel. Il reste que ceux qui ont des
valeurs extrémement conservatrices ne reconnaissent pas le concept des femmes
indépendantes de leur pere ou de leur mari. Ainsi, cette fagon de penser n’entraine pas la
prolifération de documents officiels indiquant les insatisfactions des femmes face a leurs

« choix ». Les témoignages des femmes individuelles gagnent ainsi en importance

82 A part le passage cité plus haut, on ne se concentre pas trop sur les difficultés supplémentaires que
peuvent avoir les femmes de réaliser d’autres projets ou de s’épanouir sur d’autres plans apres s’étre
mariées trés jeunes, surtout si le mariage a lieu a la hate ou s’il est motivé par une grossesse. En outre, on
parle trés peu ici des bienfaits de 1’indépendance féminine, soit a I’intérieur du mariage, ou hors de celui-ci.
1l est plutot question de vouloir changer les lois pour augmenter 1’Age minimum auquel on peut se marier
afin de réduire le taux d’échec des couples canadiens, et des chiffres sur la séparation et le divorce selon
I’age servent a appuyer ces recommandations (261-265). Bien entendu, les femmes souffrent de ces
ruptures, et lorsqu’on agit pour en éviter autant que possible, en interdisant des unions entre mineurs, par
exemple, cela peut avoir un effet bénéfique sur leur bien-&tre. Or, on parle peu de la qualité de vie des
femmes tres jeunes a I’intérieur du mariage.

3 Cest-a-dire que 1’on ne peut pas savoir ce qu’elles auraient fait si elles étaient restées célibataires.
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relative, et en particulier celui de Martin, car elle est la premicre a aborder le sujet sur le
plan autobiographique au Québec. Que ces textes, comme celui de Martin, puissent étre
littéraires ne compromet pas leurs qualités informatives ou d’attestation, au contraire. I
ne s’agit pas d’une vérification de faits, mais plutot de la compréhension des effets de

leurs circonstances sur les principales intéressées.

La valeur d’une documentation variée dans le cas de I’éducation des filles

Partout dans le Rapport Bird, et notamment dans le chapitre sur 1’éducation”™, on
souligne constamment 1’importance d’encourager les filles et les femmes a identifier et a
cultiver leurs vrais aptitudes et goits, plutot que de se plier aux normes sociales
traditionnelles qui favorisent la pratique provisoire d’un métier « féminin » en attendant
le mariage. Les réformateurs qui s’occupent spécifiquement de 1’école, par exemple,
semblent avoir davantage recours a des indicateurs assez concrets, mesurables et
« objectifs » des limites imposées traditionnellement aux femmes. Les discours sexistes
des manuels scolaires et les pratiques d’orientation professionnelle des jeunes selon leur
sexe laissent des traces relativement repérables et interprétables, ¢tant donné le caracteére
public et « officiel » de I’appareil scolaire. Notons en particulier que la nécessité de

contraster explicitement les roles des garcons et des filles dans ces textes touchant a la

¥ Dans ce chapitre (Bird, 183-253), I’expression « éducation » se référe spécifiquement aux questions
touchant I’expérience des filles a I’école. Par contre, le passage que nous commentons dans le chapitre
intitulé « La femme et la famille », qui concerne les mariages précoces pour éviter « 1’autorité des parents »
ainsi que « la discipline scolaire » (Bird, 264), touche 1’éducation dans deux sens, c’est-a-dire
I’apprentissage a la maison des normes de conduite en plus de la formation scolaire. Le Rapport Bird
propose de nombreux changements au matériel et aux pratiques de formation a 1’école, ce qui couvre
I’aspect scolaire, « public » de 1’éducation. Il n’est toutefois pas clair comment et dans quelle mesure il
compte influencer le comportement individuel des parents, ce qui semble limiter son emprise pour ce qui
est des manifestations d’une autorité parentale assez rigide pour entrainer les filles vers des mariages hatifs.
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formation scolaire force I’itération des choix plus nombreux et divers offerts aux
hommes. En revanche, les coutumes sociales, culturelles et conjugales qui réduisent les
femmes a la dépendance peuvent paraitre plus « naturelles » parce qu’elles se déploient
dans la vie quotidienne, plus vaste et moins structurée que les programmes scolaires.
Dans ce contexte, le privilége masculin arbitraire qui entraine la subordination des
femmes peut plus facilement sembler une réaction logique, voire prévoyante et
consciencieuse, a I’incapacité féminine, plutdt qu'une cause de cette condition 1a ou elle
existe.”® En revanche, quand les pratiques discriminatoires sont institutionnellement
explicitées sur le plan scolaire, si on prend et documente activement la décision officielle
de former des filles selon les suppositions traditionnelles concernant la « nature »
féminine, cela semble inviter davantage la discussion. Lorsqu’on considére la
planification et la préparation préalables des échafaudages institutionnels et trés
standardisés qui servent a guider les éléves dés le plus jeune age, il est trés difficile de ne
pas supposer que les limites fixées sur la formation des filles s’imposaient afin qu elles
deviennent inaptes a 1’exercice de 1’autorité et de la plupart des métiers. Certes, les
pouvoirs qui préconisaient ces pratiques n’étaient pas orientés pour concevoir cette
relation de cause et effet, et le statut quo leur semblait garanti par 1’ordre divin des
choses. Par contre, aux années soixante, les tendances propices aux initiatives anti-
discriminatoires permettent une re-interprétation des vieilles habitudes, facilitée par la
documentation qui a dii sous-tendre 1I’élaboration des programmes scolaires des leurs

débuts.**® Martin complémente les informations factuelles existantes a I’aide de sa

% Nous nous référons évidemment & une incapacité de 1’ordre beauvoirien, ¢’est-a-dire entrainée par une
impuissance non intrinséque, mais fabriquée par les conditions extérieures.

%6 Voir Dumont, Micheline et Nadia Fahmy-Eid, Les couventines. L’éducation des filles au Québec dans
les congrégations religieuses enseignantes (1840-1960), Montréal, Boréal Express, 1986. Les textes de ce
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perspective personnelle sur le quotidien d’une fille individuelle qui ne peut pas
s’épanouir dans les programmes qu’on lui propose.

En lisant « L’évolution des programmes d’études (1850-1960) », on peut
d’ailleurs constater la différence entre les documents qui décrivent les grandes lignes de
la philosophie éducatrice®’ et le manque de données concernant le contenu réel et
quotidien des cours. Ce texte de Marie-Paule Malouin et Micheline Dumont suggére une
certaine indépendance permise 4 chaque congrégation®™, et il y a beaucoup moins
d’informations indiquant comment le temps allou¢ a chaque matiére s’employait et quel
matériel spécifique on choisissait de travailler a I’intérieur des grandes lignes
disciplinaires pronées (84). De plus, nous avons affaire a des consignes trés détaillées

. P 1 2 : . Py
pour ce qui est du comportement exigé des éléves>® et des commentaires sur la nécessité

recueil examinent la documentation quelque peu lacunaire mais abondante qui témoigne des philosophies
derriére la scolarisation des enfants durant la période étudiée. Nadia Fahmy-Eid situe notamment les
attitudes envers les filles relativement a celles qui gouvernaient la formation des gargons pour constater que
la « nature » féminine servait de justification pour les programmes de filles qui, au cours des années et
malgré les différences entre les orientations, demeuraient comparativement allégés en maths et sciences,
ainsi qu’en matiéres qui aiguisent le sens critique (« Un univers articulé a I’ensemble du systéme scolaire
québécois », 41-43).

7 Voir notamment « La philosophie de I’enseignement » de Lucia Ferretti dans Dumont, Micheline et
Nadia Fahmy-FEid, Les couventines. L’ éducation des filles au Québec dans les congrégations religieuses
enseignantes (1840-1960), Montréal, Boréal Express, 1986 (143-166).

28 Dans cette section du présent travail, sauf si elles sont indiquées autrement, les écoles dont nous
discutons sont les pensionnats de filles opérant durant 1’entre-deux-guerres, soit les institutions qui peuvent
étre les plus semblables a celles de 1’énoncé de Dans un gant de fer. Nous ne pouvons étre plus précis ;
Claire fréquente quelques pensionnats différents et Martin ne les nomme pas, donc nous lisons 1’expérience
de la fille qui nous intéresse en réfléchissant a ce que les pensionnats des années vingt et trente avaient
généralement en commun. De toute fagon, nous gardons a I’esprit que I’autobiographie de Martin n’est pas
un document historique comme les autres, et ne peut ainsi pas étre ’objet de la vérification, de la
correction, ou méme du genre de comparaison qui caractérise normalement la recherche historique. Notons
que nous nous référons a de textes historiques plus récents comme ceux contenus dans Les couventines
principalement pour leur synthése des types de documents disponibles concernant la période de 1’entre-
deux-guerres.

%9 Voir notamment les pages 59-65 de « Vivre au pensionnat : le cadre de vie des couventines » de Nadia
Fahmy-Eid dans Dumont, Micheline et Nadia Fahmy-Eid, Les couventines. L’ éducation des filles au
Québec dans les congrégations religieuses enseignantes (1840-1960), Montréal, Boréal Express, 1986 (47-
66).
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de corriger les désobéissantes de maniére ferme, mais mesurée et constructive®”.
Cependant, il y a peu d’indices concernant le traitement spécifique réservé a celles qui
s’écartaient des rythmes stricts de la vie au pensionnat, surtout dans les cas de filles qui
sortaient régulierement des rangs. Ainsi, I’autobiographie de Martin peut fournir une
perspective importante pour ce qui est de la maniere dont les €éléves vivaient leurs années
scolaires durant la période de 1’énoncé de Dans un gant de fer. Nous avons déja avancé
que ses critiques cinglantes de I’inintelligence de la plupart des institutrices ainsi que de
I’insipidité de leur instruction sont si catégoriques qu’elles illustrent I’autorité qui sous-
tend son entreprise autobiographique autant que les compétences des enseignantes qu’elle
évoque. Par contre, il y a mention dans Les couventines de plusieurs rapports aux
autorités scolaires, emplois de temps et journaux intimes rédigés par des religieuses
enseignantes. L’étude de ces documents sort de notre sujet, mais nous pouvons
néanmoins supposer que ces écrits présentent les méthodes éducatives de leurs auteures
de maniere sympathique. La derniére section de ce recueil, « Souvenirs de pensionnats »
(275-296), est consacrée a quelques souvenirs d’anciennes pensionnaires d’époques
variées, demandés spécifiquement pour cette publication. Cette diversité de textes a un
intérét particulier dans le cas de I’histoire scolaire, puisque comme nous venons de voir,
les directives standardisées que suivaient les responsables de la formation des filles ne
peuvent pas indiquer ce qui se passait a tout moment et dans chaque situation.

Quand il s’agit des questions historiques pour lesquelles une documentation

« officielle » abondante existe, la lecture de ces textes a coté des récits autobiographiques

% Voir notamment la page 119 de « La pédagogie (1850-1950) » de Claudette Lasserre dans Dumont,
Micheline et Nadia Fahmy-FEid, Les couventines. L’éducation des filles au Québec dans les congrégations
religieuses enseignantes (1840-1960), Montréal, Boréal Express, 1986 (113-140).
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abordant des expériences personnelles qui y sont liées peut servir a déstabiliser et a
relativiser les interprétations des documents qu’on tend a considérer plus « objectifs ».
Les textes personnels suscitent plus immédiatement des réactions critiques concernant les
intéréts et les préjugés de leurs auteurs. IIs se contredisent et se complémentent tout en
coexistant. De cette manicre, leur inclusion dans notre conception de I’histoire peut
favoriser une discipline moins leurrée par I’attrait de trouver une seule explication
définitive pour chaque mystére du passé, ainsi que la disposition a abandonner et a
remplacer les théories successivement afin d’y arriver. Cette mission traditionnelle de
I’Histoire est d’ailleurs un privilége que tendent a s’approprier ceux qui dominent la
construction des récits qui meénent le fonctionnement social, afin de renforcer et perpétuer
leur puissance.

Martin est la premicre a raconter sur le plan autobiographique des expériences
d’une fille aux prises avec une formation dogmatique et un pére misogyne, et elle le fait
dans un texte d’une référentialité conventionnelle et autoritaire. Comme nous avons vu
dans le premier chapitre du présent travail, on a d’abord lu Dans un gant de fer selon des
criteres de vraisemblance et de précision. Ces conditions de lecture rappellent celles qui
régissent I’étude historique traditionnelle. Considérons, par exemple, le z¢le avec lequel
on approuvait I’autobiographie de Martin si on trouvait qu’elle correspondait a d’autres
« preuves »*°', ou bien on la jetait si on y lisait trop de matériel qui ne correspondait pas a
ses expériences. De plus, que I’on ait évalué, a une époque ou le concept traditionnel de

I’Histoire*** allait encore (presque) sans dire, ce récit personnel pour son potentiel

291
292

Le plus souvent il s’agissait des souvenirs personnels du critique.
c’est-a-dire non seulement 1’idée d’une seule version canonique de I’Histoire (2 la fois), mais aussi
I’Histoire peuplée massivement d’hommes, de conquérants, de chefs politiques, etc. Voir Lerner, Gerda,
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représentatif des expériences de son peuple, témoigne du sérieux avec lequel on était prét
a considérer les tribulations d’une fille, racontées par une femme>”*. Dans un sens, et de
notre point de vue rétrospectif, le traitement initial si rigoureux*** de Dans un gant de fer
dans les comptes-rendus de ce récit semble indiquer une acceptation plutot prometteuse
de la participation d’une femme individuelle dans le développement de I’histoire sociale
du peuple. Cela ne veut évidemment pas dire que I’autobiographie de Martin détient le
statut d’un document scientifique, ou que 1’on pourrait citer les « informations » qu’elle
propose comme si elles étaient des faits. Cela n’empéche que les études historiques
semblent favoriser maintenant plus que jamais 1’étude simultanée d’histoires multiples
qui communiquent plusieurs perspectives. Cette ouverture implique la relativisation qui
permet aux histoires multiples de former un ensemble cohérent et de nous aider a
bénéficier des contributions individuelles sans exagérer leur importance. Les textes
référentiels, mais littéraires, peuvent faire partie de ce dialogue parce qu’ils examinent et
manifestent des phénomenes et des attitudes d’une certaine époque. Donc, le moment ou
Dans un gant de fer a paru lui a permis d’étre d’abord évalué selon les valeurs de
I’histoire traditionnelle. Or, de nos jours, nous pouvons examiner le méme ouvrage
depuis une conception plus hétérogene du passé. Dans les chapitres précédents nous
avons essaye de cerner les intentions qui motivent la version qu’offre Martin de la vie au

pensionnat, et ici notre tache est de situer sa contribution a notre compréhension du

The Majority Finds Its Past, placing Women in History, Chapel Hill and London, University of North
Carolina Press, 1979, 2005, 122-140.

293 Rappelons que pour les premiers lecteurs de Dans un gant de fer, avant le développement de 1’étude
vraiment littéraire de I’autobiographie comme genre et de la distinction entre 1’auteur et le personnage,
Martin était supposée €tre Claire et Claire était supposée étre Martin. Donc, la Claire du récit se comprenait
en termes d’une existence réelle, voire historique, et le lecteur décidait d’y croire ou non a partir de cette
hypothése. Cette approche fondamentale a I’appréhension de Claire le personnage passait souvent sans
mention dans les débats autour de la vraisemblance de ses épreuves.

*** selon la conception qu’avaient ses premiers lecteurs de ce qu’une autobiographie devait étre
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monde qu’elle illustre?”®. Quoique nous ne le voyions que rétrospectivement, en mettant
deux types de textes différents ensemble, les revendications de I’individu qu’est Claire
Martin pour sa protagoniste®® rejoignent celles de 1’équipe Bird pour I’ensemble des
femmes canadiennes et québécoises. A son tour, le regard rétrospectif de Martin exprime
le regret que I’on n’ait pas pu faire des réformes semblables beaucoup plus tot, des

. . . 2 e . .
transformations qui auraient pu®®’ améliorer I’existence de Claire.

Le Rapport Parent : considérations générales

En 1963** le Rapport de la Commission royale d’enquéte sur [’enseignement,
mieux connu sous le nom de Rapport Parent”’, d’aprés Monseigneur Alphonse-Marie
Parent, le président de la Commission, constate la nécessité de réformer le systeme
scolaire québécois en fonction de quatre développements fondamentaux de 1’époque :
I’explosion de la fréquentation scolaire, les progres scientifiques et technologiques, la
modification du style de vie et I’évolution des attitudes (Parent, 1, 57-71).*°° Tout en

restant consciente de la spécificité du Québec, et en considérant sa situation particuliére,

%5 Bien que Martin crée son monde autobiographique, cela se référe a ses souvenirs de vrais pensionnats,
d’une vraie maison familiale et d’un vrai milieu social.

% Notons que les passages de Dans un gant de fer ou il est question de réclamations de meilleures
conditions de vie pour Claire ou de regrets pour ses chances ratées se composent depuis 1’énonciation.

7 Nous avons choisi le conditionnel passé ici, et ailleurs dans le texte, bien qu’il puisse suggérer que la
Claire de I’autobiographie a vraiment existé. Sans vouloir tomber dans le piege de confondre notre
protagoniste avec la vraie Claire, nous trouvons que le choix de ce mode et de ce temps évoque le monde
de I’énoncé. En effet, nous trouvons que le conditionnel passé peut fonctionner comme une hypothése sur
le personnage que Martin aurait pu développer si ses souvenirs avaient été différents. Or, il faut quand
méme considérer les intentions référentielles de Martin.

%8 Les trois tomes de ce document sont publiés entre 1963-1965.

%9 Nous emploierons désormais ce titre raccourci.

3% Dans le Rapport on note en outre la relation réciproque entre ces développements et les réformes
scolaires. Nous paraphraserions le phénomeéne ainsi : Si la société est différente, il faut former le peuple
autrement. Si on forme le peuple autrement, la société sera différente. Ces changements se soutiennent
mutuellement (Parent, 1, 57-74).

288



I’équipe Parent note que des besoins semblables se font sentir de fagon générale partout
en Occident (Parent, 1, 57).°°' Relativement a nos intéréts vis-a-vis de 1’autobiographie
de Claire Martin, c’est surtout le quatriéme item de la liste qui nous intéresse, puisque,
comme nous avons vu dans la section sur le Rapport Bird, ce sont les attitudes

« modernes »*** de I’énonciation qui encadrent la représentation de la vie traditionnelle
de Claire.

Le Rapport Parent a une structure semblable a celle du Rapport Bird, avec des
chapitres thématiques et des enjeux numérotés, qui forment cependant une progression
conceptuelle. A la suite d’un apergu historique des services scolaires en évolution depuis
1608 (Parent 1, 1-20), les chapitres sont divisés selon les types et niveaux de formation

proposés ainsi que les problémes que doivent résoudre les divers actants.

Dans un gant de fer, le Rapport Parent, et les ressources éducatives

Claire Martin aborde des difficultés durables d’acces a des ressources éducatives
ou intellectuelles convenables, surtout pour les filles. Les frustrations de sa protagoniste
et de sa narratrice se concentrent notamment sur le manque de livres, a I’école et a la
maison : « A la rentrée de janvier, j’emportai mon livre®” au couvent ou il ne fit pas

mieux vu qu’a la maison. M¢re Saint-Protais, comme tous les sots que j’ai connus,

%! Le Rapport mentionne briévement les pays en voie de développement, et délimite clairement des
attentes différentes selon le niveau d’industrialisation : « Dans les pays sous-développés ou en voie de
développement, on cherche par tous les moyens a organiser I’enseignement de base pour toute la
population et & assurer au moins a une ¢€lite un enseignement supérieur. Dans les pays industrialisés, on
repense 1’enseignement en fonction des besoins nouveaux, on remet en question les programmes et les
structures administratives et pédagogiques, on tente des expériences, on cherche des voies nouvelles »
(Parent, 1, 57).

392 Nous tentons d’employer ce terme ambigu, mais quand méme utile, dans un sens relatif et comparatif
lorsqu’il apparait dans notre texte.

% recu des grands-parents maternels a Noél

289



employait couramment 1’expression “perdre son temps  lire”** » (DGF, 187). On passe
ici du passé simple du récit au passé composé du discours. Cela fait allusion a la
persistance des philosophies éducatives traditionnelles misant sur la capacité qu’auraient
les enseignants de transmettre eux-mémes tout ce dont leurs éléves pourraient avoir
besoin, c’est-a-dire d’étre la source unique de leur apprentissage. Le Rapport Parent, qui,
nous le verrons, préconise les nouvelles méthodes actives, propose justement ce qui aurait
pu tirer Claire de son abrutissement, sans exiger d’autres améliorations radicales de
I’enseignement a son pensionnat : « Quelle que soit la compétence d’un maitre, I’un des
meilleurs services qu’il puisse rendre a ses éléves, c¢’est de leur donner le gott de la
lecture » (Parent, 1IB, 311). Notons que la narratrice de La joue droite affirme le revers
négatif de cette observation : « C’est un grand crime que de ne pas mettre une
bibliothéque ordonnée a la portée de I’enfant qui aime lire » (JD, 139). Nous sommes
effectivement en train de voir que 1’exposition que propose Martin du pire de 1’éducation
traditionnelle met I’accent sur 1’accusation. C’est une disposition incompatible avec les
paroles optimistes et ouvertes sur I’avenir des textes réformateurs officiels. Or, ses
dramatisations extrémes de 1’ingérence des ressources éducatives fournissent des contre-
exemples spécifiques et diffamatoires que seule la perspective d’un individu peut donner.

D’autres exemples de la mentalité éducative qui veut que 1I’enseignant domine
tout I’apprentissage de I’écolier se trouvent dans les passages ou les sceurs essaient de
faire croire aux filles que la lettre g se prononce que, ou que le lac Titicaca se dit

305

Titicana®™ (DGF, 179), comme si leurs €leves n’allaient jamais entendre les vraies

prononciations de ces expressions et comprendre qu’ailleurs, on n’avait pas imaginé de

% Les guillemets sont de Martin.
305 : X .
pour nier la ressemblance sonore de g a cul et le caca dans Titicaca

290



telles pruderies. Les enseignantes responsables de ces tentatives de mystification
représentent sans doute une extrémité de la pudibonderie®®, tandis que 1’équipe Parent se
concentre sur 1’idéal couramment admis du « courage devant la vérité » et affirme ensuite
que « [c]’est le devoir des maitres de créer cette mentalité dans 1’école et de se dégager
du dogmatisme qui caractérise encore trop d’enseignants » (Parent, I1IB, 214). « La
vérité » dans le sens du savoir absolu se préte mal a 1’étude critique qu’encouragent les
réformes scolaires, et ce sont justement les esprits les plus étroits qui se croient le plus
fermement en possession de cette valeur. L’emploi que fait I’équipe Parent de ce concept
problématique doit se comprendre dans un sens plus restreint. Le « courage devant la
vérité » envisagé est spécifiquement la capacité d’accepter ce que I’on observe ou ce qui
est démontré, méme si cela s’avere déplaisant ou incommode, voire incompatible avec
ses croyances ou ses sensibilités. Ainsi, quoique la legon de prononciation de Dans un
gant de fer appartienne au monde trés particulier d’une autobiographie littéraire située a
quarante ans avant la parution du Rapport Parent, il semble que cela soit justement le
genre d’enseignement que les réformateurs veulent décourager. Or, ils ne peuvent pas
vraiment inclure des exemples du genre « Titicana ou que », puisqu’ils seraient trop
anecdotiques pour leur texte officiel, savant et politique. Donc 1’équipe Parent doit laisser

ces histoires, pourtant illustratrices de leur argument, dans le domaine du non-dit, en se

3% quel que soit le lien entre ces passages de 1’autobiographie et le vécu de la vraie Claire. Si une legon de
ce genre a vraiment eu lieu, les prononciations proposées elles-mémes sont surprenantes, mémorables et
peu sujettes a des interprétations énonciatrices. La narratrice fait méme un clin d’ceil a ses lecteurs, qui ont
peut-étre observé I’embarras de leurs propres instituteurs qui n’ont pas voulu dire Titicaca durant les cours
de géographie : « les Américains du Sud n’étaient-ils pas assez malpropres pour appeler un de leurs lacs
“Titicaca” ? » (DGF, 179). Cette interrogation directe au lecteur I’invite a confirmer la pruderie impliquée
dans le discours indirect libre. Méme dans le cas possible d’un événement inventé, que Martin soit assez
décue en remémorant les enseignantes de 1’éléve qu’elle était pour faire participer ses personnages a une
telle aberration indique une insatisfaction durable et profonde pour ce qui est de 1’authenticité et de ’utilité
de I’enseignement dont elle se souvient. En d’autres mots, c’est surtout un sens du comble du ridicule
qu’elle communique lorsqu’elle caractérise I’atmosphére éducative qu’elle condamne.
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concentrant plutdt sur 1’affirmation des idéaux a émuler. C’est pour cela que nous
examinons les buts éducatifs rationnels préconisés dans un document des années
soixante, ces objectifs qui sous-tendent tout systéme scolaire « moderne », a la lumiére de
I’inhibition qui sévit au pensionnat de Claire durant les années vingt. Enfin, ces épisodes
martiniens en apparence ludique renferment une condamnation de 1’étouffement qui
régne dans une école qui fait comme si le monde extérieur n’existait pas.

Le Rapport Parent aborde plus directement le déclin relatif du role de la
transmission du savoir et 1’accentuation correspondante du développement des outils de
recherche dans le concept moderne de la formation des jeunes. Au pensionnat remémoré
par Martin, il est effectivement trés peu question de lecture indépendante, comme le
souligne un passage vers la fin du premier tome :

On pouvait voir, dans notre classe, une maniére de bibliothéque - en tout

cas, ¢’est le nom qu’on lui donnait ; il s’agissait d’une bonne douzaine de

volumes placés sur le rayon d’un meuble qui contenait surtout des

encriers, de la craie, des chiffons pour I’époussetage - seulement, on

n’avait pas prévu, a I’horaire, de temps perdu pour la lecture et, de toutes

facons, nous n’avions pas la permission de toucher a ces livres qui étaient

venus la le diable sait comment (DGF, 187-8).

De¢s le début de la phrase, la narratrice exprime ses doutes concernant la fonction réelle
du meuble, qui est en effet une bibliotheque de nom seulement. Notons 1’énumération des
objets qui passent directement du nécessaire proprement scolaire aux équipements de
nettoyage. Bien que les « chiffons pour I’époussetage » s’utilisent vraisemblablement
pour effacer les tableaux noirs ici, I’évocation de cette besogne rappelle autant

I’enlévement de la poussiere dans le contexte domestique, et par la suite, le destin de

ménagere qui attend Claire et ses camarades. Quelques pages plus loin, Martin soupgonne
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les religieuses de se servir des filles pour assurer le nettoyage du couvent « [s]ous
prétexte d’enseignement ménager » (DGF, 196). Les études des éleves et leur avenir
prédéterminé fondent ensemble dans la conclusion du passage : « Nous allames recevoir
nos prix avec des mains ou les échardes et les crevasses venaient en concurrence, des
mains de jeunes femmes de peine en leurs débuts » (DGF, 196). Simone de Beauvoir
analyse le cycle répétitif et improductif’”’ du travail domestique dans Le deuxiéme sexe
(I, 112). 11 est particulierement révélateur que Martin rappelle I’époussetage, une corvée
qui doit se refaire méme dans une maison ou régne une parfaite inactivité, puisque ce sont
les peaux mortes qui forment la poussiére. La saleté en question n’est méme pas le
résultat d’un dynamisme quelconque, comme 1’énergie des enfants, ou la pratique de
’artisanat domestique. De plus, cette phrase est un des rares passages dans le récit
consacrés a la description, ce qui souligne le lien entre la pauvreté des ressources
d’apprentissage dont Claire dispose et la misére qui caractérise son existence. Que les
livres y soient apparus « le diable sait comment » est une allusion espiegle a la perdition
qui attendrait celles qui oseraient les ouvrir, selon les injonctions traditionnelles, voire
antiques, contre 1’alphabétisation des femmes.

Si Martin explique la quasi-absence de lecture au pensionnat fréquenté par sa
protagoniste en invoquant le mépris envers les enfants et la paresse intellectuelle qui y
regnent, I’équipe Parent constate le peu de livres que les écoliers pouvaient jusqu’alors

consulter sur un ton préoccupé mais évidemment moins réprobateur :

397 dans le sens qu’il ne produit rien de nouveau. Nonobstant, presque quarante ans plus tard, en 1987,
Marguerite Duras examine la vigueur et la satisfaction qui peuvent accompagner 1’exécution de ces corvées
lorsque cela se fait a I’extérieur d’une économie conjugale qui les associe essentiellement aux femmes

(« La maison », 55-64).
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Notre systéme d’enseignement s’est trop souvent contenté, jusqu’a tout
récemment, d’écoles et de classes sans bibliothéques et sans livres, ou de
quelques bibliothéques de classe, dans des armoires fermées a clé, ou

encore d’une bibliothéque générale de college, mais ouverte aux seuls

professeurs (Parent, 11B, 312).

Ces bibliothéques fermées a clé font toutefois écho a la défense d’emprunter les livres au
pensionnat de Claire. Or, le ton prospectif et ambitieux du chapitre du Rapport sur les
bibliothéques envisage des lieux de lecture « accueillant[s], d’acces facile, ou le silence et
la paix, ou la bonne organisation administrative facilitent la lecture, le travail, la
recherche » (Parent, 11B, 312). La question du rdle de la lecture dans I’apprentissage est
un exemple d’un probléme €ducatif ou les récriminations de Martin fournissent des
souvenirs et de I’émotion personnels 1a ou le Rapport Parent ne peut sortir des faits, et
doit s’exprimer de maniere diplomatique. Quel que soit le lien entre les expériences de la
vraie petite Claire et le texte de Martin, il faut reconnaitre que la fagon dont les individus
vivent et se remémorent le climat intellectuel de leur école est une mesure de
I’enseignement qu’ils ont recu. Nonobstant, le partage de ce souci entre Martin et les
chercheurs Parent fait ressortir I’importance centrale des bibliothéques scolaires dans un
systéme qui vise a se concentrer désormais sur I’accompagnement de 1’¢leve dans ses
propres découvertes, plutot que sur I’apprentissage des dires de 1’enseignant.

Lorsque Claire quitte le pensionnat, le bilan de ces années refléte la fadeur d’une
formation qui décourage I’initiative intellectuelle et la recherche individuelle. Rendue a la
fin de ses études, elle « ne savai[t] pas comment [s]’y prendre pour découvrir ce qu’il
fallait savoir » (JD, 135) ; elle n’a pas les outils de base qui doivent provenir d’une

formation axée, si peu soit-il, sur I’application de compétences de pensée et de recherche

a de nouvelles situations, bref, sur la préparation a 1’avenir. La narratrice résume la
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durabilité de la déception ainsi : « [p]Jendant ces dix années, je n’avais rencontré
personne- sauf la mére du Bon-Conseil, mais j’étais si petite- pour m’expliquer que
I’étude est chose aimable » (JD, 136). 1l faut examiner les temps des verbes pour trouver
le je de I’énonciation qui s’en est sorti. L’ignorance de celle qui « ne savai[t] pas
comment [s]’y prendre pour découvrir ce qu’il fallait savoir » (JD, 135) céde finalement
la place a celle qui sait que « 1’étude est chose aimable » (JD, 136).

Notons en particulier un parall¢le saillant entre la lassitude professionnelle dont
Martin accuse les sceurs enseignantes dans son autobiographie et celle constatée encore
une trentaine d’années plus tard par I’équipe Parent. Il faut dire qu’aux années soixante,
les communautés religieuses sont beaucoup moins fréquentées par les écoliers que durant
I’enfance de Martin. Or, I’équipe Parent note que les parents qui tiennent a ce que leurs
petits recoivent une formation confessionnelle commencent seulement a accepter que des
catholiques qui ne sont pas des religieux s’occupent de leurs enfants.*”® Nous pouvons
ainsi supposer que bon nombre des instituteurs travaillant dans les écoles
confessionnelles sont religieux de vocation aux années soixante, quoique le Rapport ne
donne pas de chiffres concrets pour la proportion des enseignants qui sont des religieux.
De toute fagon, le découragement professionnel qui sévit depuis longtemps au niveau
institutionnel s’exprime de facon palpable et semblable dans les deux textes, qu’il
s’agisse de religieux ou non. Prenons d’abord un passage-clé du Rapport Parent, qui

résume quelques probleémes liés au personnel en général, sans préciser s’il s’agit de

% Le changement de mentalité fait notamment la différence entre « 1’Eglise-institution » et les valeurs
religieuses interprétées et transmises par des individus : « On accepte davantage aujourd’hui que la
confessionnalité de 1’école ne tienne pas a la présence d’un personnel enseignant formé de religieux et de
religieuses ; et que cette présence de I’Eglise soit assurée dorénavant par des chrétiens agissant comme tels,
et non pas nécessairement par I’Eglise-institution » (Parent, I, 69).
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religieux, de laics, d’instituteurs qui travaillent dans des institutions spécifiquement non-
catholiques ou de toutes ces catégories prises ensemble :

Le manque d’égards des commissions scolaires a I’endroit du corps

enseignant, le peu d’initiative qu’on lui laisse, I’instabilité de I’emploi et

I’absence de barémes régissant les promotions, cet ensemble de facteurs

crée I’impression que I’enseignement est une occupation temporaire ou un

pis-aller. Il faut donc de toute urgence revaloriser la profession

d’enseignant, organiser le recrutement et améliorer la formation des

professeurs (Parent, 1, 77).>%
Si le Rapport Parent est évidemment plus axé sur I’avenir et sur la résolution concrete de
problémes que ’autobiographie de Martin, chacun de ses reproches étant suivi de

. , . L. v . 1

recommandations précises pour améliorer les conditions d’apprentissage’'®, on ne peut

nier les ressemblances entre les deux examens pour ce qui est du manque de motivation

qu’ils révélent chez le personnel enseignant.

% Ce passage semble critiquer ’état global du personnel, puisqu’il ne fait pas la différence entre les
membres de communautés religieuses, les laics enseignant dans un contexte catholique, et ceux qui
travaillent dans des institutions non-catholiques. Nous supposons que le groupe décrit ici inclut des non-
religieux, puisqu’il est notamment question de « 1’instabilité de I’emploi » et de I’enseignement vu comme
une « occupation temporaire ». Ces conditions n’affectent sans doute pas autant la vocation religicuse, la
situation stable par excellence. Ce qui est moins clair est comment les engagements et les congédiements
des religieux travaillant pour les commissions scolaires fonctionnent dans les faits a I’époque de la
publication du Rapport Parent. Ce document précise que tous les instituteurs ont des contrats annuels.
Comme ils peuvent « en appeler a un tribunal d’arbitrage » s’ils se trouvent congédiés « apres trois années
de service », ’équipe Parent constate qu’une pratique courante est de renvoyer tous les enseignants avant
qu’ils atteignent leurs trois ans, sans devoir justifier cette démarche. Aprés, on peut réengager qui on veut.
Ainsi, on n’a pas a accorder d’augmentations de salaire a ceux qui ont plus d’expérience, parce que
personne ne peut accumuler d’ancienneté (Parent, I11B, 210-211). Ce régime met évidemment tous les
enseignants dans une situation précaire, quels que soient leurs aptitudes et leur dévouement au métier. Nous
nous demandons quand méme comment on faisait a cette époque pour enlever définitivement des écoles (et
non des établissements religieux enseignants) les religieux dont la performance était nettement insuffisante.
D’une part, ils semblent en principe tenus aux normes des commissions scolaires dans un nouveau systéme
qui veut miser de plus en plus sur la qualité¢ uniforme de I’enseignement et la transparence plutdt que sur
I’autorité de I’instituteur. D’autre part, leur appartenance a un ordre enseignant est supposément consacrée
par Dieu. Le Rapport Parent ne se prononce pas sur ce dilemme apparent. Voila un probléme qui nous
semble exemplifier les difficultés du systéme scolaire en transition.

319 « Nous supposons que la formation des maitres comportera une initiation a I’expérimentation et a la
recherche, et que les maitres actuellement en exercice pourront aussi recevoir cette initiation » (Parent,
11IB, 214).
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Pour sa part, Martin voit I’entrée en religion et la carriere d’institutrice qu’elle
implique si souvent comme les conséquences d’une incapacité de plaire aux hommes.
Quoique sa conclusion soit trop généralisante, elle met le doigt sur le nceud d’un
probléme fondamental ; les difficultés qu’ont les femmes de s’épanouir lorsqu’on ne leur
propose que les deux idéaux réducteurs de la femme au foyer et de la religieuse :

Nées trop tot dans une société ou les femmes se mariaient ou n’existaient

pas, que de filles laides, a cette époque, prenaient le chemin du couvent ou

on les engluaient dans la bétise la plus plate et ou leurs talents, souvent

réels, ne leur servaient qu’a développer une bonne technique de la gifle ou

du coup de poing. Nous ignorions que ces violences sont les soupapes de

la sexualité contrariée (DGF, 214).

Cette analyse franche des forces culturelles qui empoisonnent les tentatives de bon
nombre de femmes de mener une vie productive hors du mariage et de la maternité

. . . . 311
congoit ’enseignement effectivement comme un pis-aller

. Cela ne se fait pas pour
déprécier cette vocation importante et potentiellement satisfaisante, mais plutdt pour
souligner la stagnation qui sévit lorsque la priorité des institutrices est d’utiliser leur
position et leur autorité pour dompter les éléves. L ouverture et la curiosité intellectuelle
fleurissent mal autant chez les enseignants que chez les écoliers quand il ne s’agit que de
« faire obéir, obéir, obéir » (JD, 136). 1l faut dire que le contenu manifeste de Dans un
gant de fer concernant ce qui ferait que les femmes deviennent sceurs enseignantes (leur
« laideur »), leurs conditions de travail (« la bétise la plus plate ») et ce qui provoquerait

leur violence (leur « sexualité contrariée ») est beaucoup plus cru que les raisons données

si diplomatiquement pour I’apathie des instituteurs évoqués dans le Rapport Parent. De

3 Cest I’expression exacte employée dans le Rapport Parent, et elle résume aussi le point de vue de
Martin, qui voit I’enseignement au couvent comme le sort qui attend celles qui échouent d’abord aux jeux
de séduction qui menent au mariage.
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plus, le passage de Dans un gant de fer fait allusion au probléme spécifiquement féminin
de I’enseignement vu comme une des rares vocations adaptées aux qualités
« naturellement féminines ». Cet essentialisme a sans doute contribué a la formation
d’innombrables institutrices inaptes, donc frustrées. Bien qu’aux années soixante, les
métiers proposés aux filles ne soient pas souvent beaucoup plus variés, le Rapport Parent
n’aborde pas cet aspect du probléme, se limitant a de brefs passages qui parlent d’une
ouverture encore plutdt théorique du monde professionnel aux femmes, sans considérer
les pressions sociales et les stéréotypes qui peuvent influencer les filles dans les faits. La
section intitulée « Nouvelle conception du rdle de la femme » note le fait accompli de la
présence accrue des femmes dans plusieurs domaines, bien que leur participation qui tend
a diminuer aprés le mariage se constate sur un ton quelque peu blasé et leur interruption
du travail durant la petite enfance des enfants se prenne pour acquis :

Les attitudes se sont modifiées aussi a 1’égard du rdle de la femme, dont

les fonctions économiques, politiques et sociales sont beaucoup plus

étendues. Presque toutes les jeunes filles travaillent avant leur mariage ; et

cela dans toutes les classes sociales. Bien des jeunes femmes continuent de

travailler aprés leur mariage, du moins pour un certain temps ; plusieurs

retournent a un emploi apres quelques années de mariage, lorsque les

enfants sont a 1’école (Parent, 1, 70).
Reste que les causes sous-jacentes de I’immobilité qui peut sévir chez les enseignants
sont comparables, d’apres I’équipe Parent et Claire Martin. Autant dans un texte
scientifique et officiel des années soixante expliquant le besoin de la standardisation et de

la professionnalisation de I’enseignement qui se fait alors sentir urgemment, que dans un

récit littéraire et personnel qui propose des explications allant plus directement au ceeur
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312 T 313
d’un groupe d’institutrices de 1’entre-deux-guerres” ~,

des circonstances personnelles
les problémes de base s’averent étre un manque d’outils pédagogiques efficaces et la
supposition que I’enseignement est ce que 1’on finit par faire si ses autres projets
échouent. Cette impression’ ' rend difficile le recrutement de ceux qui ont une véritable
aptitude pour le domaine, qu’il s’agisse de religieuses au cceur de 1’entre-deux-guerres ou
d’instituteurs potentiellement laics qui établissent leur carriere juste avant de pouvoir
bénéficier des améliorations des conditions de travail pronées par I’équipe Parent. De
plus, cette caractérisation du métier va jusqu’a la non valorisation du potentiel des

enseignants. Leur préparation peut étre plus ou moins aléatoire, mais il y a

paradoxalement peu de place pour I’invention et 1’initiative personnelle.

121 *approche de Martin fait ressortir des paradoxes intéressants ici. Elle aborde des questions on ne peut

plus intimes, voire indiscutables, ou méme inavouables, liées a I’apparence physique et la sexualité. On dit
d’ailleurs « se sentir bien ou mal dans sa peau », par exemple. Ces préoccupations sont pourtant partagées
(dans les deux sens du mot), influengant profondément (positivement ou négativement) le trajet de la vie de
tous et se manifestant dans les comportements publics. Le jugement des autres est important pour ce qui est
de I’apparence physique ainsi que pour la fagon dont on méne sa vie sexuelle, car ces facteurs sont décisifs
pour I’insertion sociale. Méme 1’emploi de 1I’expression « laides » est problématique. C’est un jugement de
valeur, un adjectif que Dominique Maingueneau dirait « subjectif », qui ne peut s’appliquer aux religieuses
dites « laides » que « par I’énonciateur au moment ou il s’exprime » (Eléments de Linguistique pour le texte
Littéraire, 123). Cela met le lecteur dans une position difficile. Si on accepte la parole de la narratrice, on
entre dans son monde a elle et on suit son point de vue. Or, les religieuses de 1’autobiographie sont censées
se référer a des gens qui ont vraiment existé, ce qui souligne davantage le parti pris du jugement sur leur

« laideur » et met 1’accent sur I’imposition de cette qualité de [ ’extérieur. Cependant, Maingueneau nous
rappelle aussitdt que « les jugements de valeur les plus “personnels” s’appuient sur des codes culturels »
(Eléments de Linguistique pour le texte Littéraire, 123). Ainsi, méme sans disposer de plus d’information,
le lecteur a une bonne idée de ce que Martin veut dire par « laides », c’est-a-dire qu’il peut imaginer les
sceurs du récit en se référant aux types de traits que le consensus juge disgracieux. En revanche, la

« sexualité contrariée » se réfere a des besoins non satisfaits, ce qui est une description d’une situation, et
donc une assertion moins « personnelle ».

*13 Rappelons que ces religieuses sont des personnages (re)construits a 1’aide de la mémoire de ’auteure et
selon les conditions de la représentation (verbale). Or, il faut tenir compte des intentions de Martin, qui sont
d’illustrer les institutrices de la vraie Claire, telles qu’elle les connaissait, en dépit de I’illusion référentielle.
Une conscience de ce contexte doit guider toute lecture de sa caractérisation des sceurs. Toutefois, les
évaluations plus scientifiques du personnel enseignant travaillant avant les réformes de 1’équipe Parent se
communiquent également a travers les mots, selon les mémes conventions de la représentativité, et sont
ainsi également sujettes aux influences de ces codes. Il est effectivement intéressant d’examiner ces deux
textes ensemble, puisqu’ils semblent mettre une foi égale en I’intelligibilité et I’efficacité d’un langage

« clair » et référentiel.

1% Quel que soit le lien entre les religieuses (re)créées par Martin et celles qui ont travaillé avec la vraie
Claire, Martin est t¢émoin de 1’attitude envers 1’enseignement durant son enfance, et ces connaissances sous-
tendent méme la mesure d’invention dans son travail.
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Ce sont effectivement des individus qui s’occupent de la formation des jeunes.
Martin fournit des caractérisations individuelles qui seraient sans doute trop anecdotiques
et spéculatrices pour étre utiles sur le plan scientifique, dans le Rapport Parent.>"
Prenons d’abord meére Saint-Fortunat : « Je pense que, au fond, elle s’ennuyait a mourir
en cet état ou 1’avait peut-étre poussé sa laideur et son obésité » (DGF, 213-214), qui
exemplifie les circonstances générales qui entrainent les femmes vers le couvent, selon
Martin. C’est une constatation personnelle qu’elle assume comme telle en employant les
expressions « [j]e pense que » et « peut-&tre ». Pour ce qui est de mere Saint-Protais,
elle semble aller plus droit au cceur du pire des manquements proprement intellectuels
d’un systéme qui ne valorise pas assez le role des enseignants, probléme qui sévit encore
aux années soixante, selon 1’équipe Parent (quoique sans doute pas au méme degré) :
« Comme elle ne comprenait pas le sens de ce qu’elle enseignait, mére Saint-Protais
exigeait le mot a mot » (DGF, 181). Bien que la « pénétration » dans 1’esprit du
personnage au début de la phrase évoque 1’omniscience littéraire, que mere Saint-Protais
exige « le mot a mot » permet également de déduire qu’elle ne comprend pas le matériel
en question. La raison probable pour cette exigence est la possibilité de corriger « le mot
a mot » sans réfléchir. Par contre, la paraphrase est un meilleur outil pour contrdler la
compréhension (et non pas la mémorisation) des éléves, mais elle demande aussi une

connaissance de la matiere de la part de ’enseignant. Sur un ton plus général, le Rapport

13 Cette sévérité ne s’avére pourtant pas gratuite. Si elle n’est pas « objectivement » fiable, elle a stimulé
des discussions des expériences personnelles qui ont souligné I’importance d’un systéme scolaire mieux
organisé et plus axé sur les besoins des €léves et la responsabilité des enseignants. Les perspectives des
anciens €léves eux-mémes sont indispensables a une compréhension plus compléte des conditions dans
lesquelles les écoliers travaillaient dans le passé. Elles sont particuliérement pertinentes quand les
reproches en question concernent des méconduites et des insuffisances potentiellement génantes, voire
nuisibles a la réputation d’individus ou d’organismes encore actifs qui ont intérét a les rationaliser, méme
s’ils veulent améliorer leur performance. L’inconvénient de ces contributions est pourtant la tendance des
premiers lecteurs de Dans un gant de fer de se concentrer trop sur la « vérisimilitude » et la

« vérifiabilité » littérale du contenu.
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Parent constate les limites de « I’enseignement traditionnel », qui « a généralement
poursuivi des objectifs plus immédiats ; il n’a pas cultivé particuliérement 1’esprit
d’initiative et le sens de la responsabilité » (Parent, 11A, 88). Cela fait écho a la
conformité intellectuelle imposée en méme temps aux enseignants qui doivent travailler
dans un tel systeme. Plus loin, Martin poursuit sa caractérisation de meére Saint-Protais,
qui répéte les mémes legons « tous les ans, en Histoire de I’Eglise [...] la sceur ne
ressentait pas le besoin d’en connaitre davantage et ce n’est que cela, au fond,
I’ignorance » (DGF, 188). L’emploi que fait Martin d’un personnage littéraire mais
référentiel pour personnifier ce probléme trouve écho dans les recommandations
générales de 1’équipe Parent :

La curiosité et la probité intellectuelles sont les deux vertus dominantes

que [les enseignants] ont la responsabilité d’éveiller et de développer. [...]

Non seulement il faut développer et meubler la mémoire ; on doit aussi

faire appel a I’imagination et aux dons créateurs. Ces facultés sont trop

souvent ¢touffées par un enseignement qui valorise plutdt 1’érudition que

I’expression (Parent, 11A, 13-14).
Si Martin donne des exemples trés concrets des défaillances d’un systéme scolaire ayant
des politiques assez réactionnaires, pour Martin ainsi que pour 1’équipe Parent, I’accent

est sur le caractere institutionnel du probléme. Dans les deux textes, on se concentre aussi

sur des analyses des causes et des effets.

Dans un gant de fer, le Rapport Parent et 1a philosophie éducative

Le Rapport Parent aborde dés le premier tome « la conception moderne de

I’éducation » (Parent, 1, 76) comme développement de la capacité d’adapter avec
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souplesse ses connaissances a divers contextes. Ici, il s’agit de « préparer I’individu a la
vie en société » (Parent, 1, 75). On affirme qu’il « ne suffit plus d’apprendre a I’enfant a
lire, a écrire et a compter » (Parent, 1, 76). Au début du deuxiéme tome on ajoute qu’

31 ., . . n A
” 6, savoir étudier par soi-méme, étre

« on doit, en quelque sorte, “apprendre a apprendre
curieux, et capable de nourrir cette curiosité » (Parent, I1A, 37). Martin attribue cette
faculté a sa protagoniste, mais dans un sens plus négatif que prospectif. Claire devient
« autodidacte » (DGF, 181) non pas grace a une préparation polyvalente et imaginative,
mais a cause des carences dans sa formation : « C’est une étrange décision a prendre,

1711 y avait

quand on est a I’école et qu’on a onze ans, mais avec cette bonne sceur-la
vraiment trop de risques » (DGF, 181). Pour sa part, I’équipe Parent emploie 1’expression
« autodidacte » dans un sens constructif : « Il s’agit de disposer modestement chacun de
nos ¢léves a étre, autant qu’il le pourra, et pour toute sa vie, un autodidacte » (Parent,
1B, 311)*'*. Malgré le désespoir qui motive 1’audace de Claire, et le hasard qui la

319 Martin aborde ici un des concepts-clés de la réforme éducative. Ce qui plus est,

regle
elle attribue a sa protagoniste des comportements correctifs a la situation oppressive qui
résulte de la consommation « mot a mot » (DGF, 181) du matériel proposé. En effet, on a
I’impression que Claire est consciente de la nécessité de prendre son propre
apprentissage en main, et qu’il n’est pas question d’une narratrice qui donnerait

rétrospectivement une forme et un sens a ces frustrations remémorées. Il s’agit

notamment de la découverte enfantine de I’expression, un moment précis et isolable dans

316 Ces guillemets apparaissent dans le texte.

31711 s’agit de mére Saint-Protais. Voir notamment les autres citations a son sujet dans le présent travail.
3% [ °équipe Parent indique qu’il s’agit d’une citation de Jean Guéhenno, mais il n’y a pas d’informations
bibliographiques correspondantes.

1% « J’improvisai, au gré de ma fantaisie, mon petit programme » (DGF, 181). Le passé simple situe
d’ailleurs cette initiative dans 1’énoncé.
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le passé : « Au cours de mes recherches dans le dictionnaire, j’avais trouvé le mot

. 2
“autodidacte’>°

» (DGF, 181). Encore une fois, Martin démontre comment les besoins
urgents que doivent satisfaire les réformes éducatives officielles sont ressentis par des
individus. En outre, que la protagoniste de Dans un gant de fer se débrouille déja aux
années vingt pour circonvenir la rigidité de sa formation suggere que le développement
de programmes scolaires axés sur ’activité de 1’éléve se sont fait attendre trop
longtemps.**!

Nous nous inspirons encore une fois du Manuel de sociocritique de Pierre V.
Zima lorsque nous constatons que 1I’expression « autodidacte », utilisée dans le Rapport
Parent ainsi que dans I’autobiographie de Martin, semble particuliérement caractéristique
du contexte de la production de ces deux textes. La qualité transitionnelle de I’époque se
communique a travers le sens compensatoire, correctif que Martin attribue au mot, et a sa
signification prospective, axée sur I’avenir, selon 1’équipe Parent. L’importance
institutionnelle future du concept de I’autodidacte s’exprime d’ailleurs par un champ
sémantique qui s’insere dans le document : « I’esprit d’initiative et le sens de la
responsabilité » (Parent, 11A, 88), la curiosité et la probité intellectuelles [...]
I’imagination et [les] dons créateurs » (Parent 11A, 13-14). Dans les deux cas,
« autodidacte » semble étre toutefois doté d’une valeur transformatrice, celle de la

solution d’une grande portée a un probléme fondamental.

320 Les guillemets sont de Martin.

321 Notons que la « précision » de ce souvenir est secondaire, méme dans un contexte documentaire.
L’important est la signification de son inclusion, ¢’est-a-dire que Martin 1’auteure pense (encore) au
moment d’écrire que les cours offerts a la fille qu’elle était n’étaient pas assez intéressants pour motiver les
enfants. De plus, méme si I’épisode était complétement inventé, il ferait quand méme écho, sur un plan
littéraire, aux préoccupations officielles de I’époque de sa parution. Nous ne voyons pas cette
correspondance comme une « garantie » de la pertinence des revendications de Martin, mais plutét comme
une convergence d’intéréts.
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Si pour 1’équipe Parent autant que pour Martin 1’individu, les défaillances de la
préparation des instituteurs du passé créent un climat d’apprentissage stérile, les deux
entités critiquent I’environnement scolaire lui-méme, et leurs observations se reflétent
mutuellement. Le Rapport Parent procéde ainsi : « Nous avons regretté de ne pouvoir
trouver dans nos écoles élémentaires, sauf exception, le climat de simplicité, de détente,
de confiance, de joie qui est si important pour 1I’épanouissement de 1’enfant. Trop souvent
le climat actuel de 1’école élémentaire ferme 1’enfant, le replie sur lui-méme » (Parent,
ITA, 94). On peut bien dire que ce regret sous-tend bon nombre des passages de Dans un
gant de fer, et crée une fermeture figurée envahissante. Or, 1’épisode ou Claire, plus jeune
et moins expérimentée en écriture que ses camarades, est trop lente en passant des dictées
manifeste I’atmosphére tendue physiquement, et la narratrice emploie justement des
synonymes des mots de 1’équipe Parent :

Elle’* me couvait, elle corrigeait mon maintien, elle m’enseignait 4 me

défaire de cette habitude que j’avais de me contracter et qui finissait par

agglutiner mes doigts, mon crayon, mon cahier 8 mon nez, mes yeux, mes

cheveux, dans un espace étroit d’ou il ne sortait plus rien de bon, sorte de

nceud dans lequel je me ligotais (DGF, 106).

Le relachement momentané, les gestes surprenants parce que simples et humains font
ressortir encore davantage le malaise répandu.

Plus loin, I’équipe Parent aborde « la discipline scolaire » en posant les questions
suivantes : « Mais ne pourrait-on pas la concevoir autrement que comme une
comptabilité des fautes et des oublis de 1’enfant ? Ne pourrait-on pas la rendre plus

confiante envers I’enfant, moins tracassiere ? » (Parent, I1A, 94). Martin offre un

exemple extrémement mesquin de la tendance évoquée par 1’équipe Parent quand elle

22 11 s’agit de mére Marie-du-Bon-Conseil, une des rares religieuses avec qui Claire a un bon rapport.
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remémore le tournoi de conjugaison qui sert a décider ou placer les deux derniéres filles
de la liste d’¢éléves lors d’une rentrée. Les plus fortes étant destinées a la « section A », et
celles qui ne seraient pas aptes a continuer leurs études étant reléguées a la « section B »,
Claire et Fernande passent une interrogation sur les verbes irréguliers pour déterminer qui
fera partie de la classe A. Il faut dire que le concours évoqué se préte justement a la
compilation d’une liste de bonnes réponses contre une autre composée d’erreurs pour
chacune des deux filles. Martin emploie un discours indirect libre au ton blasé pour
mettre en relief la petitesse d’esprit et la 1égereté qui réglent la formation des enfants de
I’entourage de Claire : « Pas question de nous prendre toutes les deux en section A, car
on ne considérait pas le seul mérite. On considérait aussi le nombre : tant de fillettes en
section A, tant d’autres en section B » (DGF, 167). Les apparences d’une logique
pratique et raisonnable soulignent I’aberration qui consiste en fixer les possibilités futures
qu’auront les jeunes selon ce systéme arbitraire. L’épisode se termine sur la « victoire »
de Claire, annoncée ainsi : « -Vous serez donc en section A. Je le regrette, car Fernande
est tres forte en arithmétique » (DGF, 169). La narratrice explicite ensuite le non-sens de
I’observation : « Nous n’avions pas été questionnées sur I’arithmétique et je trouvais la
réflexion bien digne de son auteur. J’étais dégotitée » (DGF, 169). Cette expérience
personnelle de la « comptabilité »*** évaluatrice exemplifie la tendance constatée par
I’équipe Parent.

Si ce souvenir semble illustrer ’accent que les méthodes d’évaluation
traditionnelles mettent sur I’énumération des fautes des éléves, tendance tant déplorée par

I’équipe Parent, il est impossible de connaitre le lien éventuel entre ’arbitraire du

3% C’est justement ’expression qu’emploie I’équipe Parent (Parent, 1IA, 94), et elle s’applique trés bien a
la situation évoquée dans 1’autobiographie de Martin.
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jugement exercé par I’enseignante de Claire et ce qui pouvait se passer dans les écoles de
I’époque de I’enfance de Martin. L autobiographe évoque 1’autorité de la religieuse, et les
décisions discrétionnaires laissent moins de traces que les politiques imposées
automatiquement. En fait, quand il s’agit du traitement des €léves sur le plan individuel
plutot qu’institutionnel, la particularité de la situation rend spécialement importants les
témoignages des individus. L’observation suivante de Philippe Lejeune nous vient a
I’esprit : « I’autobiographie nous raconte justement-, c’est 1a ’intérét de son récit-, ce
qu’il est seul & pouvoir nous dire »*>* (Le pacte autobiographique, 37). Méme dans ce
contexte quelque peu plus « pratique » que celui envisagé par Lejeune, nous avons moins
affaire a un rapport spécifique qui serait précieux parce qu’il proviendrait d’ une

« garante » qui serait peut-€tre la seule a avoir eu I’expérience en question, et davantage a
une affirmation de I’intérét qu’ont les histoires des particuliers en elles-mémes. En
d’autres mots, un souvenir d’une situation inhabituelle peut souligner la « présence » de
I’individu afin de complé(men)ter les discours « officiels » qui mettent plutot 1’accent sur
les reglements et les politiques, la conformité nécessaire au fonctionnement de tout
systéme.

Le Rapport Parent commente plus longuement I’ancien systéme que 1’on tente
alors de rendre plus authentique, celui qui est traditionnellement basé sur les examens et
le classement des ¢leves, et qui s’avere généralement assez rigide :

La motivation au travail pouvait se résumer en deux principes : “chacun

pour soi” et “passer avant les autres™*. Pour favoriser ce genre de

rendement, la discipline faisait du silence et de I’'immobilité les grandes
vertus scolaires. [...] Par ailleurs, la capacité de s’exprimer, soit par la

32 Nous sommes toutefois consciente que ce n’est pas tout a fait ce que Lejeune veut dire. Il parle plutot de

I’unicité de la perspective autobiographique, quels que soient les événements racontés.
3% Ces guillemets apparaissent dans le texte.
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parole, soit par les arts, peut étre irrémédiablement compromise si I’école

¢lémentaire réduit 1’enfant au silence et a la passivité a un age ou sa

spontanéité doit étre particulierement favorisée et orientée (Parent, 1A,

98-99).

En effet, deés que Claire s’exprime hors des limites des taches préconisées, elle se fait
gronder. Les romans qu’elle écrit pour tromper son ennui donnent la réprimande suivante
de meére Saint-Protais : « primo, [...] j’avais des gotts inquiétants ; secundo, [...] il était
impossible que j’aie trouvé ce que j’écrivais toute seule car j’étais bien trop sotte pour
jamais pouvoir écrire un livre de ma vie ; tertio, [...] il n’y avait jamais eu de rois au
Canada et [...] mon Napoléon était une stupide invention » (DGF, 180). La cible de ce
discours indirect libre est ostensiblement le je de 1’énoncé lui-méme. Or, cette attaque si
directe et spécifique, surtout son troisiéme item, a non seulement I’effet de ridiculiser
mére Saint-Protais**®, mais aussi celui d’exposer I’impossibilité de créer quoi que ce soit
au couvent.

Martin va d’ailleurs plus loin que 1°‘équipe Parent, en abordant I’inhumanité qui
tend a régner dans une €cole trop axée sur la consommation de 1’information : « On
pourrait penser qu’un €tre normal m’ett dit : “Vous aimez écrire, ¢’est fort bien,
continuez, c’est en forgeant etc.” Pensez-vous ! » (DGF, 180). Ces mots positifs sont des
formules véritablement formatrices, plutot que des injures destinées a décourager toute
sortie du matériel. Il est notable que la « citation directe » de ces paroles hypothétiques
serve ¢galement a souligner la différence entre cet encouragement imaginé et ’attaque

(encore plus) « réelle ».

326 L>emploi dans 1’énonciation des nombres ordinaux latins permet & Martin de faire un clin d’ceil &
la fausse sagesse des dires de la religieuse.
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Selon Pierre V. Zima, « le texte littéraire n’est ni une image de la société ni une
illustration du discours théorique : il transforme (traduit) certains problémes sociaux en
problémes sémantiques et narratifs » (Manuel de sociocritique, 105). En ce qui concerne
le probléme de la motivation des €léves, ce qui est présenté de maniére explicative dans
le Rapport Parent se voit de maniére personnelle et narrativisée dans I’autobiographie de
Martin. Le Rapport Parent donne directement un lien théorique de cause et effet, qui
concerne les éleves en général : « Par ailleurs, la capacité de s’exprimer, soit par la
parole, soit par les arts, peut étre irrémédiablement compromise si 1’école élémentaire
réduit I’enfant au silence et a la passivité a un age ou sa spontanéité doit étre
particulierement favorisée et orientée » (Parent, I1A, 98-99). Martin, pour sa part
dramatise I’effet de la stérilité pédagogique d’une enseignante particuliére sur une éléve
spécifique. Cette différence semble liée au lectorat et aux usages divergents de deux
textes : le premier a un emploi utilitaire, et il est destiné aux quelques lecteurs chargés
d’organiser les réformes scolaires. Les membres de son public relativement restreint
peuvent tre déja bien placés pour connaitre 1’état des choses, quoique certaines
constatations puissent étre difficiles a accepter. Ainsi, ce document peut servir a réunir
les données nécessaires et affirmer des consensus. Par contre, si des milliers de lecteurs
de Dans un gant de fer finissent par s’identifier a son contenu et son ton, cela ne peut
s’anticiper. En écrivant ce récit, Martin ne peut parler que pour elle-méme. De plus, son
texte est littéraire, et doit se lire ainsi. Sa valeur documentaire vient plutdt des sortes
d’expériences et de réactions qu’il évoque, ¢’est-a-dire de son atmosphére, et non de la
« vérité » référentielle de son contenu littéral. Il faut également reconnaitre sa valeur de

r . 2
témoignage.’”’

%7 La source de cette observation est les commentaires de Paul Dubé sur une premiére version de ce
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Conclusions

Lorsqu’on examine 1’implication de Martin dans les questions qui ont affecté ses
contemporains, on pourrait 1’accuser avec raison de faire preuve d’un certain
narcissisme®”® en (re)construisant le monde de la fille qu elle était. Les priviléges de cette
enfant d’une famille aisée font que Martin exclut de son récit des enjeux majeurs de
I’époque de 1’énoncé, tels que le krach boursier de 1929 et les instabilités de ’entre-deux-
guerres en Europe. Or, pour ce qui est de 1’énonciation, il faut dire que les expériences
personnelles racontées ont une résonance indéniable avec les réformes qui interrogent le
statut des femmes et restructurent la formation des jeunes durant les années soixante.
C’est grace justement a sa perspective d’individu qu’elle peut contribuer quelque chose
de nouveau a notre compréhension de ces mouvances et des conditions vécues™> qu’elles
cherchent a améliorer. Rétrospectivement, nous pouvons constater que les ambitions
référentielles et documentaires de Martin constituent un premier pas vers un partage de
’autorité historique. De nos jours, on admet couramment les partis pris derriere toutes les
versions du passé€, méme les plus dominantes, et le besoin de les relativiser a I’aide
d’autres sources ayant des intéréts concurrents. Cependant, quand Martin publie son
autobiographie, ses visées représentatives voient le jour dans un contexte ou la

subjectivité d’une femme n’est pas reconnue avec la méme confiance que celle d’un

chapitre.

328 tout en restant conscient qu’il s’agit d’une autobiographie. Il faut dire d’ailleurs que Martin insiste sur le
caractere fermé du monde de Claire. Il n’est donc pas question d’un narcissisme tout a fait inconscient.

329 Pour nous, ici, le concept de « vécu » concerne moins les « faits » historiques ou les épisodes
anecdotiques, et davantage les effets des souvenirs qui en découlent chez un individu qui a ’expérience
d’avoir circulé dans un milieu particulier, avec un certain rapport aux discours dominants.
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homme. Ainsi, son exposition d’un univers autobiographique ou les valeurs
traditionnelles tournent a 1’aberration la plus flagrante constitue une affirmation
innovatrice de ses propres intéréts. Certes, elle prétend a une autorité énonciatrice
analogue a celle qui cherche a dominer sa propre héroine. Cela la rend moins crédible
selon les valeurs actuelles de 1’autocritique et la relativisation de son propre point de vue.
Ce sont justement les revendications de ceux et celles qui doivent lutter contre la
marginalisation® qui, de nos jours, nous sensibilisent a la responsabilité de tout
interlocuteur de spécifier sa perspective. La conscience du caractére partiel et partial de
sa propre expérience permet a 1’individu d’affirmer sa subjectivité sans (donner
I’impression de) I’imposer aux autres. Claire Martin, qui travaille a I’aube de la période
ou ces valeurs se font sentir de plus en plus, insiste sur I’égalité des sexes tout en
employant des stratégies discursives traditionnelles qui évoquent la domination, ce qui
semble paradoxal et suggere son role transitionnel dans I’écriture féministe. Or, son
assurance discursive et narrative trouve écho dans le ton administratif et explicatif des

textes « officiels » qui sortent en méme temps que Dans un gant de fer.

3% selon le sexe, la situation économique, I’ethnie et la sexualité. Celui qui correspond aux « normes »,
¢’est-a-dire ’homme blanc hétérosexuel de la classe moyenne, est traditionnellement, et souvent encore, le
« standard » contre lequel on constate la différence. Or, les progrés des cinquante derniéres années
remettent en question cette suprématie. Voir Irigaray, Luce, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Les Editions
de Minuit, 1977 (23-32, 85-101, 167-193) pour une discussion critique de la suprématie masculine dans ce
contexte. Considérons aussi des exemples de textes plus récents, plus directement liés a 1’autobiographie et
qui mettent I’accent sur la spécificité de la perspective du sujet pour ce qui est de la situation économique,
I’ethnie et la sexualité, en plus du sexe. Voir notamment Smith, Sidonie, Subjectivity, Identity, and the
Body. Women’s Autobiographical Practices in the Twentieth Century, Bloomington and Indianapolis,
Indiana University Press, 1993 (1-23, 154-182) pour une remise en question du sujet universel.
L’anthologie suivante concerne le fonctionnement du sexe, de la situation économique, de I’ethnie et de la
sexualité dans une sélection d’autobiographies de femmes : Brodzki, Bella and Celeste Schenck, Life/
Lines. Theorizing Women'’s Autobiography, Ithaca and London, Cornell University, 1988. Voir Gilmore,
Leigh, The Limits of Autobiography. Trauma and Testimony, Ithaca and London, Cornell University Press,
2001 pour un examen de récits qui ne correspondent pas aux définitions androcentriques de
I’autobiographie, et dont les formes innovatrices communiquent la diversité de leurs auteurs. Ces
interrogations laissent comprendre que le positionnement conscient de tout sujet, quelle que soit sa situation
pour ce qui est du sexe, des moyens économiques, de I’ethnie et de la sexualité, est devenu incontournable
dans toute analyse féministe ou postmoderne.
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Dans un gant de fer, ainsi que les Rapports Bird et Parent, témoignent de I’époque
transitionnelle ou ils paraissent, et lorsqu’on les considére ensemble, cela devient encore
plus clair. Le regret que les aberrations de la pensée traditionnelle se font durablement
sentir colore ces textes. Les commentaires que fait la narratrice de I’autobiographie de
Martin depuis 1’énonciation sur la situation de Claire rejoignent la visée corrective des
Rapports. Toutefois, leur sortie dans une période charniére se manifeste différemment,
selon la publication. Si Martin remémore impitoyablement des souvenirs spécifiques de
son propre passé pour témoigner en détails des pires manifestations des vieilles idées, la
détermination des équipes Parent et Bird est plutot axée sur I’avenir, les résultats encore
prospectifs et généraux des réformes qu’elles pronent. Il faut dire également que Martin
offre une perspective sur des enjeux spécifiquement féminins liés a 1I’appareil scolaire,
optique qui est moins présente dans le Rapport Parent. On ne peut pas aborder
I’exactitude factuelle des épisodes que Martin raconte. Néanmoins, son exploration en
elle-méme des actes discrétionnaires des enseignantes de Claire et de son guotidien
rappelle au lecteur actuel I’existence de perspectives complémentaires, ou méme
concurrentes, aux politiques correctives officielles qui visaient le fonctionnement
ameélioré des écoles au niveau institutionnel.

Claire Martin offre une narrativisation des problémes qui motivent les
changements attitudinaux des années soixante. Il faut dire que les situations précises
qu’elle aborde ne pourraient pas faire partie des documents réformateurs savants officiels.
Or, elle s’exprime avec une autorité qui rappelle celle des experts Bird et Parent, ce qui a
I’effet de revendiquer I’inclusion du récit personnel d’une femme individuelle dans la

conception traditionnelle de /a réalité. Que Martin emploie cette stratégie plutot que
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d’explorer les possibilités d’un langage littéraire qui interrogerait 1’assurance
représentative suggére son positionnement dans une attitude transitionnelle entre celle de
la pensée conventionnelle et la contestation. Le partage de préoccupations trés semblables
que nous avons constaté, quoique ces enjeux soient explorés en termes administratifs par
les réformateurs et de manicre personnelle par Martin, a cependant I’effet de déstabiliser
la frontiere traditionnelle entre les domaines public et privé. Le flou de cette « division »
n’est plus a démontrer, et sa pertinence pour les interprétations féministes est bien établie.
Toutefois, les Rapports Bird et Parent et I’autobiographie de Martin démontrent ensemble

cette pénétrabilité qui, a leur sortie, restait encore a élucider.
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Conclusions

Les premiers lecteurs de Dans un gant de fer comparent le quotidien de la jeune
Claire a leurs propres expériences, et la plupart constatent des correspondances entre
I”étroitesse d’esprit qui régne aux couvents dans le récit et les pensionnats de leur propre
enfance. L appréciation proprement littéraire des condamnations que fait Martin de
I’absolutisme des adultes qui entourent Claire commence notamment a voir le jour avec
la monographie de Robert Vigneault en 1975, moment qui coincide d’ailleurs avec les
recherches de Philippe Lejeune sur la complexité de 1’autobiographie en tant que genre
littéraire. Nous avons vu que 1’appréciation littéraire de Dans un gant de fer se poursuit
durant les années subséquentes, avec une intensité particuliere au cours des deux
derniéres décennies. Des études récentes, notamment de Patricia Smart, Isabelle Boisclair
et Laurent Mailhot, mettent I’accent spécifiquement sur les revendications d’égalité entre
les sexes dans le texte et les stratégies littéraires qu’emploie Martin pour ridiculiser les
bourreaux de sa protagoniste.

Pour notre part, nous avons examiné en détail la centralité d’un contenu qui
expose pour la premiére fois sur le plan autobiographique les mésaventures de Claire
maltraitée par un pere misogyne et violent et par des religieuses mesquines et bornées.
Ainsi, nous avons pu avancer que les objectifs représentatifs de Martin semblent trop
importants pour qu’elle mette I’accent sur I’expérimentation esthétique, une tendance
littéraire centrale a I’époque de sa parution. Pour illustrer ce propos, nous avons comparé
I’omniscience de la narratrice martinienne aux perspectives narratives innovatrices d’ Une

saison de la vie d’Emmanuel, de Marie-Claire Blais. Or, la narratrice martinienne

313



démontre de fagon espiégle mais ferme que les formules répétées par les religieuses pour
renforcer leur autorité sont vides de contenu. Cette stratégie semble avoir beaucoup en
commun avec les tactiques qu’emploie Gérard Bessette pour souligner le manque de
signification qu’ont les valeurs conventionnelles et le discours de la censure dans Le
libraire.

Nous avons également proposé une analyse de Dans un gant de fer qui se
concentre sur les rapports entre I’'univers de Claire et les commentaires encadrants que
fait la narratrice sur ce qu’elle raconte. Nous avons examiné notamment 1’omniscience
narrative, I’emploi des personnages pour renforcer le point de vue de la narratrice unique
et les interpellations directes au lecteur. Nous avons constaté que la mesure considérable
d’invention que ces stratégies impliquent™' troublent la relation entre ’auteure et son
récit. Martin semble mettre I’accent sur des visées concurrentes®>?, sans vraiment les
concilier. Rappelons que I’invention est indissociable de la création autobiographique,
non seulement comme nécessité pratique, mais aussi comme source de richesse
esthétique, et le role de I’imaginaire est souvent assumé par I’autobiographe®*>. Pour ce
qui est du cas de Dans un gant de fer, Martin crée une dynamique paradoxale entre sa
narratrice, sa protagoniste et la « vraie » Claire. Elle affirme la vérité et 1’exactitude
référentielles des aventures de sa protagoniste, tout en adoptant un point de vue totalisant
du monde de Claire, une optique incompatible avec la perspective partielle qu’a toute

personne « réelle ». De plus, Martin semble avoir des attentes quelque peu contradictoires

31 Les inventions sont souvent explicitées de maniére trés directe par la narratrice lorsqu’elle affirme

I’absence de Claire en racontant certains épisodes.

332 *est-a-dire une perspective omnisciente de 1’univers de sa protagoniste e, simultanément, un récit du
vécu de la « vraie » Claire. Or, toute personne réelle percoit son monde dans une optique partielle.

*33 Nous avons vu ce phénoméne dans le cas de I’autobiographie de Gabrielle Roy et dans les analyses de
Philippe Lejeune.
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de son lectorat. Elle insiste sur la singularité des expériences de sa protagoniste,
incompréhensibles, voire inconcevables, pour ceux qui ne les ont pas vécues, en méme
temps qu’elle exige la reconnaissance chez ses lecteurs de la réalité et de I’envergure
sociétale des mauvais traitements dont Claire est la victime. Certains des
premiers lecteurs de Dans un gant de fer sont hostiles, et ils se limitent a accuser Martin
d’intransigeance et d’invention sur un ton suspicieux et défensif. Des lecteurs plus
récents apprécient les qualités littéraires et sociohistoriques de son exposé. Apres tout,
des souvenirs d’expériences réellement vécues, et leurs effets a long terme sur
I’autobiographe, forment le texte, méme si le quotidien rapporté du personnage est
influencé par I’imaginaire et la formulation esthétique de I’auteure. Or, on a beaucoup
moins étudié les formes textuelles. Ceux-ci témoignent de I’emprise de Martin sur son
texte et de I’insistance sur sa véracité référentielle ainsi que des effets paradoxaux qui en
résultent. Nous avons essayé de démontrer le caractére trouble®* des passages ot la
narratrice intervient directement dans I’encadrement et I’orientation de la lecture.
L’urgence avec laquelle Martin transmet un contenu important sur le plan documentaire,
mélangée avec son anticipation de la qualité incroyable de I’'information « vraie » qu’elle
a a communiquer, a pour résultat curieux de souligner les inventions qui « uniformisent »
son autorité narrative.

Nous avons ¢également tenté de cerner des liens moins explicites entre les visées
documentaires de Dans un gant de fer et I’assurance avec laquelle Martin emploie des
stratégies pour unifier le monde de Claire et les considérations rétrospectives dans

lesquelles il est encadré. Son mouvement entre le plan de I’énoncé et celui de

¥ Nous nous référons a la complexité potentiellement riche que peut dénoter cet adjectif, et non pas a son
sens péjoratif de louche ou suspect.
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I’énonciation, c¢’est-a-dire son emploi stratégique des temps des verbes et son
encadrement des paroles des personnages, tend a « lisser » les glissements entre le
présent de la narratrice et la jeunesse de Claire. Au lieu d’exploiter le potentiel esthétique
qu’offre le questionnement du fonctionnement du souvenir, Martin semble créer un effet
pour désaccentuer le temps écoulé entre le vécu qu’elle reconstruit et le moment de
I’énonciation pour « minimiser » la perte de I’intégrité de sa mémoire. Sa concentration
sur I’« exactitude » de son récit se manifeste notamment dans sa conception de
I’enfantement. Nous avons vu qu’elle attribue explicitement a la maternité le pouvoir de
la « séparer » de ses souvenirs d’enfance.”®” Sur un plan plus formel, nous avons constaté
des liens entre son sujet autobiographique unitaire et le « sujet universel » comme le
congoit Sidonie Smith.

Dans un gant de fer a suscité au cours des deux derniéres décennies des
interrogations savantes concernant sa place dans les questionnements des habitudes
traditionnelles, et notamment, les bases androcentriques de ces conventions. La
coexistence de son esthétique plutot traditionnelle et de son matériel contestataire
manifeste complique les efforts de situer ce récit paradoxal. Ainsi, Isabelle Boisclair
attribue un role transitionnel a Dans un gant de fer dans le parcours féministe. Nos
analyses formelles nous ont amenée dans le méme sens. En outre, notre examen de
’autobiographie de Martin face aux documents réformateurs officiels des années

soixante, a savoir les Rapports Bird et Parent, souligne dans une autre optique la

333 Rappelons que le passage suivant résume I’assurance de son sujet unitaire, ainsi que le désir de redresser
des torts qui fait partie intégrante du raison d’étre de 1’autobiographie : « Parce que je n’ai pas d’enfants et
que je n’ai pas eu 1’occasion de passer dans le camp des parents, j’ai conservé sur un point la mémoire bien
fraiche : quand c’est I’enfant qui a raison, il ne sert de rien de vouloir le persuader qu’il a tort » (JD, 117).
Bien qu’il soit question ici de « parents » et non pas de « meres », nous avons vu que la narratrice rejette
spécifiquement la maternité a d’autres endroits dans le texte.
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participation de Claire Martin a des revendications charniéres. Nous avons noté que
I’autobiographe semble regretter que I’enfant qu’elle était n’ait pas recu une éducation®>®
trés semblable a celle préconisée dans les recommandations des équipes Bird et Parent.
Nous avons vu que les souhaits de Martin et les mesures correctives des Rapports
s’expriment dans des formes analogues, en dépit des différences fondamentales entre un
texte littéraire et un Rapport officiel. Martin crée effectivement 1’effet d’une fille qui
attend le genre de réformes qu’apporteront les Rapports Bird et Parent. Les améliorations
de la condition féminine et de la formation scolaire réclamées autant chez Martin que
chez les équipes Bird et Parent reviennent a une préoccupation pour la satisfaction de
besoins qui se font alors sentir depuis longtemps. Rappelons qu’au deuxiéme chapitre
nous avons remarqué des manifestations « officielles » d’un souci des besoins du peuple
durant 1’entre-deux-guerres, une autre période qui a entrainé de nouvelles fagons de faire.
Si les projets de colonisation bien-intentionnés mais irréalistes et lourds d’idéologies
périmées n’ont pas porté fruit, les interventions intensifiées et systématiques des pouvoirs
gouvernementaux ont fait davantage pour assurer le bien public. Or, les conceptions
dominantes des rdles féminins durant les années vingt et trente, surtout dans le contexte
éducatif, semblent orientées vers la préservation de 1’autorité¢ masculine, plutot que le
respect des besoins et des intéréts des femmes et des filles.

L’autobiographie de Martin rejoint les préoccupations « officielles » de I’époque
de sa publication, mais sur un plan individuel et personnel. Ainsi, nous sommes incitée a
la considérer dans le contexte d’une conception collective et plurivoque de 1’histoire. On

peut effectivement avancer que les visées documentaires de Martin sont orientées vers

336 T . N o .
dans les deux sens du mot, c’est-a-dire la formation regue a I’école, ainsi que I’apprentissage des normes
sociales
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une participation a la construction de I’histoire, et a une époque ou la suprématie de
I’Histoire traditionnelle est encore en vigueur. Aprées tout, Martin tient a informer le
public des effets d’une éducation autoritaire et misogyne sur la fille qu’elle était. A 1’aide
du concept de women s history, dont Gerda Lerner est une pionniére’, nous avons pu
avancer qu’a travers son autobiographie trés référentielle et « véridique », Martin semble
affirmer son implication directe dans I’histoire du Québec. Cette participation conteste la
représentation traditionnelle des femmes, selon laquelle elles sont accessoires aux
exploits des hommes, ou méme effacées des récits historiques. Nous avons cependant
constaté le role transitionnel, et quelque peu conflictuel, qu’on peut attribuer & Martin
dans le développement d’une conception plus ouverte de I’histoire. Le positionnement de
Dans un gant de fer a un moment transitionnel dans 1’interrogation des valeurs
androcentriques est approprié. Son sujet autobiographique unitaire se confronte
notamment a la relativisation de son propre point de vue qu’exigent les valeurs féministes
et postmodernes ayant maintenant cours. Nous sommes restée consciente de la différence
entre I’orientation totalisante que privilégie Martin et la sensibilisation actuelle aux
limites de toute perspective parce qu’elle nous semble résumer le plus important de ce qui
sépare le texte qui nous intéresse des féminismes plus récents et plus « reconnaissables »
de nos jours. Grace a notre compréhension de la spécificité de notre conception du
féminisme a I’aube du vingt-et-uniéme siecle, nous avons pu apprécier 1’anti-
traditionalisme de 1’approche martinienne au témoignage, a I’histoire et au
questionnement des normes sociales dans le contexte tout aussi spécifique d’une société

qui commence a interroger ses fondements arbitraires et injustes.

7 4 I’époque ou Martin écrit Dans un gant de fer, d’ailleurs
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