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Résumé 

 

Cette recherche commence par examiner le contexte sociopolitique de la 

période postindépendance en Équateur. Elle évalue également la position 

singulière de Juan León Mera sur la scène politique ainsi que littéraire face aux 

questions de la construction de l'identité nationale et de l'incorporation de 

l'Indien. Ensuite, une analyse du roman Cumandá est entreprise afin de 

permettre une meilleure appréciation de sa valeur à la fois politique et poétique. 

Finalement, ce travail est suivi d'une traduction française des deux premiers 

chapitres de Cumandá ainsi que d'un commentaire sur les choix et difficultés de 

traduction. Ce projet a pour objet de redonner vie au premier roman nationaliste 

de l'Équateur à travers sa traduction et de montrer sa pertinence actuelle.    
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Abstract 

 

This work begins by overlooking Ecuador's socio-political context during its 

period of post-independence. It also examines Juan León Mera's instrumental 

role as a politician as well as a writer in developing Ecuador's national identity 

and inclusion of its native population. Furthermore, a study of Mera's novel 

Cumandá is undertaken in order to illustrate the novel's political and poetic 

values. Lastly, this work is followed by a translation of the novel's first two 

chapters and a commentary discussing the difficulties encountered in rendering 

a French translation of this text and the choices made by the translator. The 

objective of this work is to revive Ecuador's first nationalistic novel through its 

translation and to demonstrate its relevance in today's society.    
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1.Introduction:  

 Au cours des derniers siècles, d'innombrables textes ont été traduits 

d'une langue à une autre afin de partager les différentes réalités des diverses 

cultures à travers le monde. Mais pourquoi traduit-on tel roman plutôt que tel 

autre? Pour quelle raison certains livres se perdent-ils dans les profondeurs de 

l'histoire de la littérature alors que d'autres font l'objet de nombreuses 

traductions? Comment faire pour que ces 'œuvres oubliées' resurgissent dans un 

contexte qui est souvent très éloigné de celui dans lequel elles furent 

originellement écrites? Dans le monde hispanophone, nombreux sont les textes 

qui ne sont jamais sortis des frontières de leur propre pays, même si leur style 

est riche et leur description évocatrice. Le roman de Cumandá en est un 

excellent exemple. 

 Le dix-neuvième siècle représente une période extrêmement importante 

dans l'histoire des pays de l'Amérique du Sud. À la suite des guerres 

d'indépendance, chaque nouvel état met en place un gouvernement stable 

garantissant une identité nationale afin d'unifier ses citoyens et de créer un 

nouveau sentiment d'appartenance. La construction de l'identité équatorienne 

est particulièrement difficile en raison des grandes divisions entre les différentes 

régions géographiques du pays : la côte pacifique, la région montagneuse et la 

jungle à l'est. C'est à travers la vision unificatrice de Juan León Mera, écrivain, 



3 
 

politicien, géographe et peintre, que l'Équateur voit les premières lueurs d'une 

identité proprement équatorienne. 

 Surnommé le 'père de la littérature équatorienne', Mera est le premier 

romancier équatorien à incorporer l'Indien dans le projet de la construction de 

l'état. Son livre Cumandá (1879) considéré comme le premier roman 'national' 

du fait des valeurs catholiques qu'il défend, de son inclusion des différents 

peuples de l'Équateur et de sa représentation idéaliste de la femme 

équatorienne. L'influence de Mera est évidente à travers l'Équateur: de 

nombreuses rues et monuments portent son nom ainsi que celui de Cumandá. 

De plus, on le célèbre à chaque fois que l'on chante l'hymne national du pays, 

dont il a écrit les paroles.  

 Cependant, Cumandá, qui est donc un roman fondamental pour la 

littérature équatorienne, a rarement été discuté à l'extérieur des frontières 

nationales. Ce n'est qu'en 2007, qu'une première traduction anglaise, sur 

laquelle nous reviendrons, est apparue, suscitant un intérêt international pour ce 

roman. De plus, le récent regain d'intérêt pour la situation déplorable des 

Indiens et de la littérature indianiste notamment suite à l'élection du Président 

Evo Morales (Bolivie) confère à Cumandá à la fois une actualité et une légitimité. 

En outre, sa poésie, son lyrisme, ses descriptions philosophiques, sa dimension 

documentaire ainsi que l'influence politique et sociale de Mera font en sorte que 

Cumandá est un roman atemporel méritant une reconnaissance sans bornes. 
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 Afin d'acquérir une meilleure connaissance du roman et de son époque 

en vue de sa traduction, ce travail commence par brosser le contexte 

postindépendance de l'Équateur tout en tenant compte de la position de l'Indien 

durant cette période. Ensuite, il analyse le rôle de Mera dans la construction 

nationale de son pays et la valeur politique de Cumandá. Les dernières sections 

de cet historique discutent la contribution littéraire de Cumandá et situent ce 

roman dans le discours postcolonial contemporain.  

 La seconde partie de cette recherche comporte une préface à la 

traduction des deux premiers chapitres du roman. Elle donne un aperçu des 

difficultés de traduction et de mes choix de traductrice pour faire face à la 

complexité du texte de Mera. De plus, ce commentaire justifie ma position de 

'semi-invisibilité' pour traduire cette œuvre à la fois poétique et politique. 

 En dernier lieu, nous présenterons une première traduction française des 

deux premiers chapitres du roman intégrant des notes en bas de page afin de 

clarifier les termes quechuas utilisés par l'auteur. Cette traduction donnera un 

aperçu du génie de Mera dans l'espoir de donner le goût à une nouvelle 

génération de lecteurs d'explorer ce grand livre et peut-être de se perdre dans 

ses descriptions labyrinthiques.         
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2.Historique 

Le contexte postindépendance et l'intégration de l'Indien  

 Le 24 mai 1822, l'Équateur gagna son indépendance à la suite de la 

bataille de Pichincha (près de Quito) commandée par Antonio José de Sucre. 

Toutefois, ce n'est qu'avec la désagrégation de la Grande Colombie en 1930 que 

l'Équateur devient en soi une république. La population équatorienne libérée 

doit alors abandonner le système de valeurs coloniales pour se forger une 

nouvelle identité plus conforme aux valeurs et aux besoins de la nation. Cette 

transformation influence toutes les dimensions de la vie sociale et politique de 

l'Équateur. Dans ce contexte, la littérature devient un outil important de la 

construction nationale.  

 Les conséquences politiques de l'indépendance sont semblables à travers 

tous les pays de l'Amérique Latine: l'arrivée d'une nouvelle souveraineté 

entraîne une période d'instabilité politique et une succession rapide de 

dirigeants. Le gouvernement national est souvent renversé alors que les libéraux 

et les conservateurs luttent pour le pouvoir.1 De 1830 à 1875, la vie politique de 

l'Équateur est divisée en trois grandes périodes de quinze ans chacune et 

dominées par trois caudillos (chefs militaires) : le Général Juan José Flores, le 

Général José María Urbina et le Dr. Gabriel García Moreno. Ce n'est qu'en 1860 

                                                           
1 Chasteen, John Charles. Born in Blood and Fire : A Concise History of Latin America. P. 119-
120. 
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que l'on forme des partis politiques –le parti libéral et le parti conservateur–, ce 

qui aide à atténuer l'influence de politiques motivées par des fins personnelles.2     

 À la suite du gouvernement libéral d'Urbina, l'inauguration du président 

García Moreno, en 1861, marque le début d'une nouvelle époque de 

conservatisme en Équateur. Dès le début de sa présidence, García Moreno 

souligne la nécessité de construire une nation et un peuple unis. En 1862, il 

approuve la construction d'une route entre les deux villes principales du pays –

Quito et Guayaquil – afin de promouvoir l'union nationale et d'améliorer la 

communication entre la région montagneuse et la côte ouest.3 De plus, le 

nouveau président est d'avis que la religion catholique doit faire partie de la 

construction nationale afin de rétablir l'ordre et l'autorité morale. En outre, il 

considère que seul le catholicisme peut mener au progrès national. Comme le 

souligne l'historien O'Connor : "[f]rom 1861 to 1875, Gabriel García Moreno 

combined classic nineteenth century notions of progress with Catholic 

conservatism to […] unite the divided country into una sola familia".4 Par 

conséquent, le président renforce les liens entre l'Équateur et le Vatican en 

ouvrant ses portes aux Jésuites, en confiant la charge de toute éducation 

                                                           
2 Spindler, Frank MacDonald. Nineteenth Century Ecuador : A Historical Introduction. P.25-
26. 
 
3 Ibid. P.64. 
 
4 O'Connor, Erin. Gender, Indian, Nation : The Contradictions of Making Ecuador 1830-1925. 
P.56. 
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(publique et privée) à l'Église, et en rétablissant les cours ecclésiastiques.5 C'est 

ainsi qu'en 1869, García Moreno rédige une constitution qui fait du catholicisme 

à la fois un préalable à la citoyenneté équatorienne et la seule religion officielle 

du pays.6 Cependant, les efforts pour unir le pays et maintenir l'ordre en suivant 

la voie du catholicisme sont infructueux. En effet, le peuple indigène est 

largement isolé et négligé au niveau du discours national.    

L'un des plus grands obstacles à la construction d'une identité 

équatorienne est l'inclusion de l'Indien. Avant 1857, le paiement d'une 

redevance illustre l'inégalité à laquelle l'Indien fait face devant la loi. Cet impôt 

qui limite plusieurs des libertés de l'Indiens représente aussi l'une des 

distinctions majeures qui sépare ce dernier du non-Indien. Constituant la base 

économique du système colonial, ce tribut est le prix à payer pour recevoir les 

bénéfices de la civilisation espagnole. Selon la pensée coloniale de l'époque, les 

Indiens nécessitent cette gouvernance, car ils ne sont que "des enfants avec des 

barbes", qui, même lorsqu'ils deviennent adultes, requièrent encore l'assistance 

et la protection de l'état. L'abolition de cet impôt de capitation était presque 

impossible, car il représentait plus de 35 pourcent des revenus de la république 

durant les années 1830-1840.7 

                                                           
5 Brooke, Larson. Trials of Nation Making: Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes 1810-
1910. P.124. 
 
6 Jacobson, Nils & Cristobal Aljovín de Losada. Political cultures in the Andes, 1750-1950. P. 
207. 
 
7 Icaza cité par O'Connor, Erin. Gender, Indian, Nation : The Contradictions of Making 
Ecuador 1830-1925. P.14. 
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En 1856, et à la suite de nombreuses revendications du peuple Indien, le 

ministre de l'intérieur Francisco Icaza propose que la libération des Indiens de 

toute oppression soit un préalable à la construction de la nation équatorienne : 

"As long as all the classes […] do not have equal right and duties; as long as there 

is a class with duties and without rights, the Constitution is a joke, the Republic is 

a lie."8 Finalement, un an plus tard, l'état abolit le tribut Indien de sorte que 

l'égalité formelle de ce dernier face à la loi ouvre la porte au projet nationaliste 

de García Moreno. L'administration conservatrice adopte la perspective selon 

laquelle l'abolition du tribut a résolu le problème d'inégalité entre les Indiens et 

les non-Indiens. Durant la durée totale de son mandat, le président García 

Moreno aborde rarement les questions directement liées aux peuples indigènes. 

De plus, la région de l'Orient –où l'on retrouve plusieurs peuples Indiens de la 

jungle– demeure largement inaccessible et 'oubliée' par le gouvernement 

central, ce que n'a guère changé aujourd'hui. En fait, la situation sociale, 

politique et économique de l'Indien se détériore durant la présidence de García 

Moreno. Comme le note le sociologue Andrés Guerrero, la deuxième moitié du 

dix-neuvième siècle en Équateur "was dominated by a deafening silence on the 

subject of Indians' place within the nation."9  

                                                                                                                                                               
 
8 O'Connor, Erin. Gender, Indian, Nation : The Contradictions of Making Ecuador 1830-1925. 
P.3.  
 
9 Guerrero, Andrés. "The administration of dominated populations under a regime of 
'customary' citizenship: the case of postcolonial Ecuador." P.558. 
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 D'autre part, le silence vis-à-vis de la situation de l'Indien est parfois 

interrompu pour le critiquer ou pour exprimer une méfiance à son égard. À 

l'époque, l'Indien est réputé pour son caractère naturellement violent, 

spécialement envers sa propre famille. Par exemple, un procès de la cour 

suprême en 1874 n'a pas condamné un Indien qui avait battu sa femme 

brutalement. La défense gagna le procès grâce à son argument que "[…] the 

barbaric Indian could not be held responsible for his own actions because his 

very nature made civilized conduct virtually impossible."10 Aussi, l'Indien est 

systématiquement associé avec l'abus d'alcool et un comportement criminel. En 

1869, García Moreno augmente les taxes sur les breuvages alcoolisés sous 

prétexte qu'ils provoquent la perversion morale.11  

Finalement, García Moreno associe le manque d'éducation chez les 

peuples indigènes avec leur paresse et leur position infantile dans la société. En 

s'adressant au congrès national en 1869, il affirma que ces dispositions chez les 

Indiens expliquent leur "ignorance and lack of honour which are so frequently 

transmitted like a fatal inheritance, perpetuating the laziness and indolence […] 

from which the indigenous race continues to be wretched, depraved and 

miserable."12 Évidemment, la catégorisation de l'Indien en tant qu'enfant 

perpétuel, être paresseux et homme violent par nature servit à justifier son 

                                                           
10 O'Connor, Erin. Gender, Indian, Nation : The Contradictions of Making Ecuador 1830-1925. 
P.66-67. 
 
11 Ibid. 60. 
 
12 Moreno cité par O'Connor, Erin. Gender, Indian, Nation : The Contradictions of Making 
Ecuador 1830-1925. 64. 
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exclusion de la société. Ce n'est qu'avec l'arrivée de Cumandá, le premier roman 

national de l'Équateur, qu'une nouvelle perspective sur l'Indien fut proposée et 

qu'un véritable projet d'union nationale vit le jour.    

 
La vision particulière de Juan León Mera  

 Juan León Mera est né le 28 juin 1832, à Ambato, petite ville au sud de la 

capitale nationale, Quito. Il grandit sans la présence de son père et fut éduqué 

par sa mère et sa grand-mère dans un milieu familial où la religion occupe une 

place importante. Toutefois, il sera élevé dans un milieu privilégié, entouré de 

richesses et des beautés naturelles dans une immense maison de campagne –

nommée la Quinta– appartenant à son oncle Don Nicolás Martínez. C'est dans 

cette maison que pour la première fois, Mera entre en contact avec l'Indien : 

"[…] indios, cholos y chagras venían con sus fardos a convertir sus granos en 

harina. Los indios trabajaban la Quinta. El niño solitario [Mera] se juntaba con 

ellos: niños, jóvenes, viejos, fueron sus amigos. Con ellos vadeó ríos, trepó 

arboles, descubrió nidos, hurtó fruta del cercano ajeno, siempre más tentadora 

que la propia."13 À l'âge de dix-huit ans, Mera sait chanter et converser en 

quechua. L'on dit même que son premier amour est une Indienne (du nom de 

Cemila) pour laquelle il écrit un poème d'amour : "[s]uene el soberbio concierto/ 

de música estrepitosa/ para la corte fastuosa/ y su juventud gentil: Más tu eres 

india, Cemila/ y a tu alma pura y sensible/agrada el son apacible/ del indiano 

                                                           
13 Miño, Reinaldo V. Juan León Mera y la conquista. P.39. 
 



11 
 

yaraví."14 En atteignant l'âge adulte, Mera prend conscience des classifications 

sociales et des responsabilités dues à son rang, mais, il n'oubliera jamais son lieu 

d'origine et ses premiers vrais amis. 

 

 
La Quinta de Mera, à Ambato, en reconstruction (2008). 

 

Dès son plus jeune âge, Mera démontre un intérêt pour l'écriture, la 

nature, la musique et la peinture.15 À vingt ans, il part étudier la peinture et la 

poésie à Quito où il publie également son premier recueil de poèmes intitulé 

Poesías. Quelques années plus tard, il retourne à Ambato afin de travailler 

                                                           
14 Miño, Reinaldo V. Juan León Mera y la conquista. 42-43. 
 
15 Sánchez, Diego Araujo. Ed. Cumandá :  Estudio introductorio. P. 9-10. 
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comme journaliste pour un quotidien local. Mera s'implique de plus en plus sur 

la scène politique régionale et, en 1861, l'année où García Moreno accède au 

pouvoir, il est élu député pour Ambato à l'assemblée constituante nationale. 

Quatre ans plus tard, en 1865, Mera est désigné secrétaire du sénat et assume la 

position de vice-secrétaire au ministère des affaires étrangères. Mera occupera 

plusieurs autres fonctions officielles dans sa carrière politique.16 

 Dès le début de sa carrière politique, Mera se distingue en raison de sa 

position particulière de conservateur ayant une vision progressiste. Même en 

comparaison avec Juan Montalvo (son principal adversaire), Mera se montre plus 

libéral vis-à-vis de certaines questions qui se posent dans le pays à l'époque.17 En 

effet, il appartient à la minorité de politiciens qui souhaite accorder le droit de 

vote aux analphabètes, qui favorise la liberté de presse, et qui s'oppose à la 

peine de mort : "La pena de muerte es un absurdo, un abuso, un crimen 

cometido en nombre de la ley; un absurdo porque jamás se consigue el objeto 

que se propone el legislador [...]. Si queremos, pues, presentarnos ante el 

mundo como justos e ilustrados, digamos en nuestra Constitución: Se garantiza 

la inviolabilidad de la vida humana."18 La pensée 'révolutionnaire' de Mera ne 

                                                           
16 Mera, Juan León. Cumandá o un drama entre salvages. Alfonso M. Escudero (ed.) P. 9-10.  
 
17 Miño, Reinaldo V. Juan León Mera y la conquista. P.14. Selon Dr. Miño (écrivain et critique 
de la littérature équatorienne): "Mera, a decir la verdad, les dio y les sigue dando dolores de 
cabeza a los más sesudos conservadores. Montalvo, a la vez, en algunos aspectos se muestra 
más conservador que Mera." 
 
18 Sánchez, Diego Araujo. Ed. Historia de las literaturas del Ecuador: Literatura de la 
República 1830-1895. P.210. 
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passe guère inaperçue et elle devient même la cause d'une certaine inquiétude 

chez ses collègues comme le note Reinaldo Miño (critique et auteur de 

nombreux ouvrages concernant Mera et Montalvo) : "[…] pese a ser ideólogo de 

los conservadores, pese ser católico quintaesenciado, sus afirmaciones [de 

Mera] alarmaban a sus propios adláteres y nunca quisieron verlo en posiciones 

sobresalientes."19    

Par ailleurs, Mera se distingue sur la scène littéraire en combinant son 

engagement politique et ses talents d'artiste : en 1865, il écrit les paroles de 

l'hymne national afin de souligner les intérêts collectifs de la nation et pour 

mener à la création d'une identité réellement 'équatorienne'. Les paroles de 

l'hymne essaient de réunir les différentes régions de l'Équateur en soulignant 

l'expérience commune de ses habitants et la position anticoloniale adoptée par 

la majorité de ses citoyens. Comme l'illustre le couplet suivant, Mera souligne la 

fierté collective que l'indépendance a apportée d'une région à l'autre du pays: 

"[…] y del valle a la altísima sierra se escuchaba el fragor de la lid; tras la lid la 

victoria volaba […]."20 Miño remarque aussi que pour la première fois, l'écriture 

de l'hymne national "[…] expresó el sentir del Ecuador nacional […]."21   

En outre, Mera avance l'idée que le progrès à l'échelle nationale doit aller 

de pair avec l'inclusion de tous les membres de la société : les enfants, les 

                                                           
19 Miño, Reinaldo V. Juan León Mera y la conquista. P.17. 
 
20 Corral, Raúl Vallejo. Juan León Mera: Pensamiento fundamental. P.164. 
 
21 Miño, Reinaldo V. Juan León Mera y la conquista. P.17. 
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personnes âgées, les femmes, les noirs, les mestizos et en particulier, les peuples 

indigènes. Plus généralement, Mera démontre l'importance d'inclure l'Indien 

dans le projet national ainsi que la nécessité de reconnaître et de valoriser les 

groupes marginalisés dans la société : 

  
Los que nos echan en cara nuestros indios y 
nuestros negros dan en el socialismo que les hace 
temblar a ellos monárquicos y tradicionalistas. ¿No 
tiene plebe España? Los indios y los negros son 
nuestra plebe, sin la cual, sea dicho en Dios y 
conciencia, no pudiéramos vivir, porque ellos son 
los que trabajan y sudan; […]. Si nosotros para ser 
cristianos viejos y españoles puros vamos a echar 
en el mar a los negros, y degollamos a los indios, 
nos moriremos de necesidad, y bien mereciendo lo 
tendremos. (Mera cité par Miño, 12) 
 
 

Toutefois, sur le plan international, Cumandá n'est pas le premier roman 

à valoriser le rôle de l'Indien dans la société. Ce dernier succède les œuvres 

renommées de James Fenimore Cooper, un contemporain du romantisme latino-

américain et écrivain de nombreux romans tel que The Spy (1821), The Pioneers 

(1823) et The Last of the Mohicans (1826). Ces romans d'indéniable influence sur 

la vision indianiste de Mera, soulignent certains thèmes abordés dans Cumandá 

tels que la destruction de l'Indien et les conséquences de l'imposition des 

normes occidentales sur la population native. Dans son prologue à Cumandá, 

Mera fait l'éloge du style de Cooper en notant: "[…] el inimitable pincel con el 

que Cooper describió los salvajes y la naturaleza de América."22   

                                                           
22

 Mera, Juan León. Cumandá. P.38. 
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 De plus, Mera ne classe pas tous les membres de la société au même 

niveau; par exemple, les Indiens ne sont pas égaux aux blancs ni aux mestizos. 

Quoique Mera soit contre l'image normalisée et paradoxale de l'Indien 

(considéré comme un être  à la fois soumis et agressif), il  généralise les traits 

aborigènes de la façon suivante : "[e]n los indios predomina la humillación, la 

timidez y la astucia adquiridas en su larga servidumbre, de donde les viene 

también un notable aire de tristeza en su porte y en todos sus actos: pero son 

trabajadores, constantes y sufridos."23 Même si Mera ne critique pas 

ouvertement les attributs particuliers de l'Indien, il les compare aux 

caractéristiques des Espagnols qui, par nature, sont des gens "religiosos 

honrados, generosos y amantes de su independencia y libertad."24 Pour leur 

part, les mestizos se situent entre les Indiens et les européens : "[l]os de la raza 

mestiza participan más del carácter indígena que del europeo; con todo á 

medida que se civilizan van amoldándose más y más al segundo."25  

Mera utilise une comparaison similaire en décrivant les coutumes 

équatoriennes : "Las de los indígenas pasan de sencillez extrema á la rusticidad, y 

la superstición tiene gran cabida e influencia en ellas; los descendientes de 

europeos conservan las costumbres españolas […]; los mestizos tienen 

costumbres poco menos incultas que los indios, pero harto diferentes de las 

                                                                                                                                                               
 
23 Mera, Juan León. Catecismo de geografía de la república del Ecuador. P.50-51.  
 
24 Ibid. P.51. 
 
25 Ibid. P.51 
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europeas."26 En d'autres termes, il ne peut y avoir de progrès que lorsque les 

mestizos et les Indiens adoptent des traits européens (évolués) et rejettent leurs 

coutumes aborigènes (barbares et incultes). Évidemment, avec son évaluation 

des traits 'inhérents' aux différents groupes de la société, Mera renforce la 

hiérarchie raciale au lieu de la contester.   

De plus, selon les traits attribués à chaque groupe social, Mera suggère la 

façon dont chacun d'eux peut contribuer plus efficacement au progrès national : 

"[a]s moral, honorable men and lovers of liberty, men of European descent 

should lead the nation; as timid but hardworking and constant, Indians should 

serve as the backbone of labor in the quest for national economic 

success."27 Aussi, afin de mieux intégrer l'Indien au niveau du travail, en 1873, 

Mera –législateur à l'époque– propose l'extension du service militaire obligatoire 

aux Indiens. Il fait valoir que l'Indien requiert ce type de discipline afin 

d'échapper à son état de misère : "[e]l modo más eficaz para civilizar a la raza 

indígena sacándola del estado de abyección en que se encontraba era de 

militarizarlo; pues así se conseguía que los indígenas se convirtiesen en 

ciudadanos libres e independientes."28  

                                                           
26 Mera, Juan León. Catecismo de geografía de la república del Ecuador. P.52. 
 
27 Mera cité par O'Connor, Erin. Gender, Indian, Nation : The Contradictions of Making 
Ecuador 1830-1925. P.63. 
 
28 Sacodoto, Antonio. Indianismo, indigenismo y neoindigenismo en la novela ecuatoriana. 
P.44. 
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Finalement, considérant les valeurs indiennes comme les plus éloignées 

de celles des  Européens (qui représentent l'apogée de la civilisation), Mera 

ostracise la population indigène en faisant le peuple qui nécessite le plus le 

secours de l'Église catholique. En accord avec le mouvement conservateur du 

pays, il soutient que seule l'institution ecclésiastique possède le pouvoir de 

fédérer la société équatorienne en transformant les Indiens, qui formaient alors 

plus de la moitié de la population totale de l'Équateur,29 en citoyens civilisés. Au 

reste, Mera affirme que cette initiative 'civilisatrice' doit aller de pair avec une 

éducation catholique pour tous. Comparativement aux espoirs de son confrère 

García Moreno, Mera est d'avis que l'éducation par l'Évangile mène à deux fins : 

"[…] cristianos, para el cielo; ciudadanos, para la patria."30  En rédigeant un texte 

scolaire qui décrit tous les aspects de la société équatorienne, Mera spécifie que 

la seule religion qui peut mener à l'avancement de la république est "[l]a católica 

con exclusión de cualquiera otra. Los salvajes del Oriente que no han sido 

convertidos, profesan una especie de fetichismo, ó bien un confuso dualismo, 

habiendo muchas tribus que no tienen religión ninguna."31 L'Indien empêche 

donc le progrès et l'union nationale en refusant d'abandonner sa propre langue, 

ses coutumes et ses croyances.  

                                                           
29 Williams, Derek. The Making of Ecuador's Pueblo Católico, 1861-1875. P. 211. 
 
30 Sánchez, Diego Araujo. Ed. Historia de las literaturas del Ecuador: Literatura de la 
República 1830-1895. P.217. 
 
31 Mera, Juan León. Catecismo de geografía de la república del Ecuador. P.51. 
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Dans son roman intitulé Cumandá, Mera continue sa mission civilisatrice, 

unificatrice et évangélisatrice. Ce livre lui permet de développer un projet 

national tout en créant une histoire d'amour poétique qui relie ses lecteurs.  

Néanmoins, ce premier roman national met aussi en évidence la dualité des 

intérêts de l'auteur vis-à-vis de l'Indien; il remet en question l'idée qui veut que 

Mera soit "el gran defensor de los indios."     

 

La valeur politique du roman  

Publié pour la première fois en 1879, le roman Cumandá rend bien 

compte du projet national conservateur de cette époque. De plus, il montre le 

lien entre le service public et la création littéraire à travers le concept d'écrivain 

civil
32 qu'incarnent Mera et son rival Montalvo. Motivé par la nécessité de 

surmonter les différences politiques, économiques et culturelles qui divisent 

l'Équateur, Mera croit que la littérature est un des outils les plus efficaces pour 

modeler l'esprit de la nation car "[…] en la literatura aparece entera el alma de la 

sociedad."33 De plus, la littérature rend possible la fusion de la fiction et de l'état 

réel d'une nation, ce qui attire et relie une grande variété de citoyens et de 

lecteurs, qu'il s'agisse de ceux qui cherchent à se divertir ou de ceux qui veulent 

mieux comprendre la situation sociale et politique de leur pays. Cumandá 

                                                           
 
32 Un écrivain civil est un être qui s'engage et défend une cause à l'aide de ses propres écrits.    
 
33 Guevera, David. Juan León Mera o el hombre de cimas. P.193. 
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apparaît comme un roman essentiel pour comprendre les origines des récits 

indigénistes en Équateur ainsi que la présence du monde indigène dans la 

construction de l'identité nationale. En effet, Cumandá aborde les principaux 

débats de son temps, à savoir l'opposition entre la civilisation et la barbarie tout 

autant que le débat concernant la construction d'une identité nationale. 

La dichotomie entre la barbarie et la civilisation est un thème central 

dans la littérature du dix-neuvième siècle et une source de discussion importante 

du Mexique jusqu'en Argentine. Dans le livre de Domingo Faustino Sarmiento 

(président de l'Argentine entre 1868-1874) intitulé Civilización y barbarie o vida 

de Juan Facundo Quiroga (1845), les villes sont des centres civilisés entourés par 

la barbarie des conditions rurales. Selon Sarmiento, les zones naturelles 

exsudent de sauvagerie et de désolation, ce qui va à l'encontre tout à la fois des 

relations politiques positives, des intérêts économiques du pays et de 

l'avancement culturel. Finalement, il propose que l'éducation populaire et non-

sectaire soit la clé pour lutter contre la barbarie et progresser vers l'idéal de la 

nation libre et pacifique à l'image des pays européens et nord-américains.34  

Dans Cumandá, Juan León Mera explore cette opposition entre 

civilisation et barbarie. Toutefois, au lieu de la présenter en termes d'éducation, 

Mera traite ce dilemme par le biais de l'Église et de la religion. Plus 

spécifiquement, il insiste sur l'incompatibilité entre le monde évangélique (qui 

mène une vie guidée selon les principes du Christ) et le monde non-évangélique. 

                                                           
34 Chang-Rodriguez, Raquel and Malva E. Filer. Voces de Hispanoamérica: antología literaria. 
P.156-157. 
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À titre d'exemple, le narrateur de Cumandá se plaint de l'expulsion des Jésuites 

en 1767, qui entraîna une perte de tous les gains acquis par les missionnaires 

ainsi que l'évangélisation dans les régions les plus isolées et sauvages de 

l'Équateur. Selon la vision conservatrice de Mera, l'évangélisation apportait un 

élément indispensable au processus de civilisation des peuples indigènes : 

 
 Cada cruz plantada por el sacerdote católico en 
aquellas soledades era un centro donde obraba un 
misterioso poder que atraía las tribus errantes para 
fijarlas como en torno, agregarlas a la familia 
humana y hacerlas gozar de las delicias de la 
comunión racional y cristiana. ¡Oh, qué habría sido 
hoy del territorio Oriental y de sus habitantes al 
continuar aquella santa labor de los hombres del 
Evangelio! (Mera 2006 : 53)  

 
   
 Loin de s'en prendre uniquement au 'monde sauvage', le 

narrateur de Cumandá blâme la 'société civilisée' pour l'état de barbarie 

dans lequel se retrouve la région amazonienne. Cette position est 

similaire à celle de Michel de Montaigne (1533-1592) qui insiste sur 

l'impact destructeur des européens sur les Indiens. Montaigne pousse 

aussi la notion de sauvagerie un pas plus loin en questionnant la validité 

de son usage: "[i]l n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à 

ce qu'on m'a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas 

de son usage."35 D'autre part, Mera ne réfute pas l'existence de la 

sauvagerie, mais réprimande l'incapacité de la 'société civilisée' 

                                                           
35 Duval, Edwin M. "Lessons of the New World: Design and Meaning in Montaigne's 'Des 
Cannibales' and 'Des coches'". P.95. 
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d'assumer son rôle évangélisateur en raison des divisions politiques du 

pays : 

 
Vosotros [los indios] no sois culpables de esto; lo es 
la sociedad civilizada, cuyo egoísmo no le permite 
echar una mirada benéfica hacia vuestras regiones; 
lo son los Gobiernos que, atentos sólo al 
movimiento social y político que tienen delante, no 
escuchan los gritos del salvaje, que a sus espaldas 
se revuelca en charcos de sangre y bajo la lluvia del 
'ticuna' en sus espantosas guerras de exterminio. 
(Mera 2006 : 82)      

 

 Mera signale donc l'incapacité de la classe dominante de diriger un projet 

politique qui servirait à incorporer l'ensemble de la population équatorienne, –

en particulier les peuples indigènes– à l'identité nationale. Pour cette raison, 

l'auteur tient à ce que Cumandá puisse illustrer au bénéfice de ses 

contemporains que le projet national passe par un compromis racial qui 

transcende les limites des villes pour inclure la jungle. Afin de réaliser son 

objectif, Mera introduit le concept moral de la culpabilité qui lui permet de 

critiquer la classe dominante pour son impiété et son mépris des valeurs 

religieuses dans la sphère publique. À travers l'extrême culpabilité ressentie par 

le personnage de Don José Domingo Orozco, Mera démontre que même les 

hommes de bonne volonté peuvent être coupables d'actions terribles : 

"Arraigada profundamente, en europeos y criollos, la costumbre de tratar a los 

aborígenes como a gente destinada a la humillación, la esclavitud y los 

tormentos, los colonos de más buenas entrañas no creían faltar a los deberes de 
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la caridad y de la civilización con oprimirlos y martirizarlos. […] El buen Orozco, 

no estaba libre de la tacha del cruel tirano de los indios."36 Mera soutient que ce 

traitement honteux et excessif justifie les nombreuses rébellions menées par les 

Indiens.    

L'incorporation de la vie aborigène dans Cumandá est aussi liée au projet 

politique de Mera qui tient à revaloriser l'individu quechua. Selon le philosophe 

Jean-Jacques Rousseau, l'Indien s'apparente à un 'bon sauvage', car il est un être 

libre, sensuel, polygame, collectif et bon, que la civilisation a corrompu à la suite 

de la découverte de l'Amérique. Dans son essai philosophique Discours sur 

l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), Rousseau 

construit également l'illusion d'un paradis perdu aux mains du peuple civilisé. Il 

explique que la recherche du luxe et du pouvoir –encouragée par les institutions 

sociales– a éloigné l'homme d'un paradis possible auprès de la nature.37 Cette 

idéalisation des hommes vivant en contact avec la nature est également 

véhiculée par Mera afin de créer une image de l'Indien qui est rassurante, 

positive et en parfaite harmonie avec la nature.    

Au lieu de décrire l'Indien en tant qu'homme irrationnel et purement 

instinctif, l'auteur nous peint un portrait spirituel du 'sauvage '. Mera explique 

que ce dernier habite dans un milieu où l'homme est jugé par Dieu et par sa 

                                                           
36 Mera, Juan León. Cumandá. P.88. 
 
37 Rousseau, Jean Jacques. Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes. P.62-63. 
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propre conscience plutôt que par ses semblables. Il décrit aussi l'espace 

contradictoire qu'occupe l'indigène qui est à la fois un être infime subordonné à 

la nature et le roi de son environnement : "Arriba una voz secreta le dice al 

hombre […][e]res el dueño de ti mismo y verdadero rey de la naturaleza: estás 

en tus dominios: haz de ti y de cuanto te rodea lo que quisieres. Excepto Dios y 

tu conciencia, aquí nadie te mira ni hay quien sojuzgue tus actos."38
 En d'autres 

termes, bien que l'Indien ne suive pas l'ordre des lois créées par l'homme, il est 

tout de même respectueux des règles de la nature, cette dernière ayant une 

grande proximité avec Dieu. 

 En outre, le roman Cumandá est caractérisé par des descriptions qui 

essaient de redéfinir 'le sauvage' tout en combattant des idées préconçues 

envers ce dernier : "[n]o hay caníbales en estas tribus, como algunos lo han 

creído sin fundamento […]."39 Parfois, ces descriptions tentent même d'exposer 

la bonté inhérente du ' sauvage ', tout en soulignant par ailleurs, leur barbarie et 

leur manque de discipline morale. Dans ces deux domaines, la religion, peut, 

selon Mera, aider l'indigène à trouver le chemin  de l'intégration dans la société :  

 
 La regeneración cristiana había dulcificado las 
costumbres de los indios sin afeminar su carácter, 
había inclinado al bien su corazón, y gradualmente 
iba despertando su inteligencia y preparándolos 
para una vida más activa, para un teatro más 
extenso, para el contacto, la liga y fusión con el 
gran mundo, donde a par que hierven pasiones, y 

                                                           
38 Mera, Juan León. Cumandá. P.46. 
 
39 Ibid. P.52. 
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se alzan errores y difunden vicios que el salvaje no 
conoce, rebosa también y se derrama por todas 
parte la benéfica civilización, llamando así a todos 
los hombres y a todas las naciones para hacerlos 
dueños de la ventura que es posible disfrutar en la 
tierra. (Mera 2006 : 80)      

  

 De fait, la vision que se fait Mera de l'indigène en tant que 'bon sauvage' 

susceptible d'être converti est centrale au roman. Selon l'auteur, cette 'bonté 

naturelle' est présente dans l'histoire des peuples aborigènes de l'Amérique 

Latine comme à l'époque où les Shiris et les Incas "[…] gobernaban sus pueblos, 

más con la blanda mano del padre que con el temido centro del monarca." (Juan 

León Mera, 2006 :80)  En effet, Mera considère cette 'bonté naturelle' comme 

favorisant le processus d'évangélisation. 

Un autre aspect primordial du roman Cumandá et conforme à la mission 

évangélisatrice que se donne l'auteur est la nature. Mera développe une 

perception idyllique de la nature comme un royaume pur où règne une liberté 

totale par opposition à la civilisation qui serait contaminée. La vision proposée 

par l'auteur est que la bonté inhérente de l'indigène dans cet état sauvage et 

naturel facilitera l'œuvre d'évangélisation. Par conséquent, ce contact 

transformera le corps humain (motivé par la sensation et le désir)  en une âme 

(motivée par l'amour qu'elle ressent envers Dieu) de sorte que l'indigène fera 

dorénavant partie de la 'famille humaine'. Comme nous l'avons déjà noté, cette 

présomption est similaire à celles qui ont guidé les projets politiques du 
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président García Moreno, dans le sens de la modernisation du pays avec 

l'imposition d'un état confessionnel.  

 
La 'transformation' de l'Indien et une porte sur la nature  

 

Le roman débute avec un appel au lecteur d'abandonner mentalement sa 

condition urbaine et de s'immerger dans la nature : "pocas veces volveremos la 

vista a la sociedad civilizada; olvídate de ella si quieres que te interesen las 

esencias de la naturaleza y las costumbres de los errantes y salvajes hijos de las 

selvas."40 De façon symbolique, Mera essaie d'ouvrir une porte sur la rédemption 

de la société civilisée. En d'autres termes, il veut démontrer que cet 

environnement naturel, et essentiellement bon, est un espace propice à 

l'évangélisation et à la réconciliation de l'individu civilisé avec la foi.  

Selon Mera, l'opposition entre la jungle et la ville –ou entre l'état naturel 

et les sociétés civilisées– peut se résoudre à l'aide d'une conception mystique et 

sentimentale du 'sauvage'.41 Ce paysage féérique est magnifiquement 

représenté par Rafael Troya Jaramillo Ibarra (1845-1920) qui, peu après la 

première publication de Cumandá, a peint une image des deux protagonistes de 

l'histoire situés au sein du royaume de la jungle. 

                                                           
40 Mera, Juan León. Cumandá. P.50. 
 
41 Corrales, Manuel Pascual. ed. Cumandá : contribución a un centenario. Quito: Ediciones 
de la Universidad Católica, 1979. P. 104.  
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Peinture intitulée: La confluencia del Pastaza con el Palora: Carlos y Cumandá, la reina de los 

bosques, par Rafael Troya Jaramillo Ibarra.   
 

 

Par ailleurs, l'idée du sublime dans Cumandá est associée avec la 

présence de Dieu dans cette nature exubérante: "Al frente y a la derecha no hay 

más que la vaga e indecisa línea del horizonte entre los espacios celestes y la 

superficie de las selvas, en la que se mueve el espíritu de Dios come antes de los 

tiempos se movía sobre la superficie de las aguas."42 Selon le narrateur, c'est 

dans ces conditions naturelles que l'on peut développer les sentiments de 

liberté, d'indépendance et de grandeur inconnus par les sociétés civilisées dans 

la mesure où celles-ci sont constamment secouées par l'agitation et le 

mouvement. D'après Mera, la nature est aussi un espace d'évasion et de 

contemplation où l'on devrait se réfugier. Pour lui, la nature ressemble à un 

                                                           
42 Mera, Juan León. Cumandá. P.44. 
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espace idéal de beauté où l'on retrouve la base de tous les arts et l'expression de 

la divinité dans le monde. Autrement dit, le sublime réside dans l'ambiance 

poétique de la nature : 

 
"Aquí hay sonidos y melodías que encantarían a los 
Donizetti y los Mozart, y que a veces 
desesperarían. Aquí hay flores que no soñó nunca 
el paganismo en sus Campos Elíseos, y fragancias 
desconocidas en la morada de los dioses. Aquí hay 
un gratísimo no sé qué, inexplicable en todas las 
lenguas, perceptible para algunas almas tiernas, 
sensibles y egregias, y que, por lo mismo, se le 
llama con un nombre que nada expresa: poesía." 
(Mera 2006 : 47-48) 

 
  

L'importance que tient cette nature harmonieuse décrite par Mera aux 

yeux des habitants du dix-neuvième siècle est justifiée dès le premier chapitre du 

roman intitulé "Las selvas del Oriente". C'est ici que Mera introduit l'écriture de 

ce monde 'sublime' qui fait partie de la construction nationale de l'Équateur et 

qui demeure inaltéré par le 'péché' de la civilisation. Toutefois, même si l'auteur 

essaie de promouvoir les aspects positifs de la jungle, il reste en faveur de la 

suprématie culturelle de la civilisation (blanche-mestiza et chrétienne) sur la 

barbarie (indigène et sauvage). Cette supériorité est illustrée par la religion et 

l'amour entre Carlos et Cumandá.  

Cumandá est une héroïne romantique : elle est passionnée et 

indépendante; elle exprime toujours ses sentiments avec impulsivité et est prête 

à sacrifier sa vie pour celui qu'elle aime. Cumandá décide de s'enfuir de sa 

propre communauté afin d'être avec Carlos. De plus, elle fait des choix qui sont 
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complètement en désaccord avec les principes de sa tribu. En particulier, sa 

désobéissance et son attitude rebelle illustrent le manque de discipline de la 

société indigène. En effet, le destin de Cumandá envoie un message important à 

cette société barbare : la révolte mène à la mort tandis que l'amour et l'esprit 

chrétien apportent la paix et la vie éternelle. 

 Pour cette raison, tout au long du roman, Carlos essaie de contrôler la 

passion de Cumandá. Jusqu'à un certain point, c'est lui qui s'occupe de critiquer 

les valeurs culturelles du ' sauvage ' et qui essaie d'apprivoiser l'esprit rebelle de 

Cumandá. On trouve un exemple de cette idée dans le chapitre XII, lorsque 

Cumandá veut fuir son village avec Carlos. Elle lui annonce qu'elle est prête à 

s'évader même si "los genios dueños de la fiesta" peuvent se fâcher. Carlos 

conteste de façon paternaliste que "esos genios no existen; son vanos hijos de la 

fantasía de los indios[…]."43 Dans le même ordre d'idées, Cumandá dit à Carlos 

que si elle se faisait capturer et qu'on la forçait à épouser le chef de la tribu, elle 

s'enlèverait la vie avec "el polvo del sueño eterno". En réponse, Carlos lui 

explique que Dieu la punirait et que leurs âmes qui ne pourraient pas s'unir sur 

terre "tampoco se juntarían en la eternidad".44  

Un dernier exemple qui démontre la position condescendante de Carlos 

est lorsque Cumandá exprime sa peur de se diriger vers certains canoës, car elle 

craint que ces derniers soient habités par "las almas de los guerreros que han 

                                                           
43 Mera, Juan León. Cumandá. P.52. 
 
44 Ibid. P.57. 
 



29 
 

muerto en sus camas"; Carlos lui répond simplement qu'une chrétienne "no cree 

en tales cosas".45 En fait, Carlos se fait le porte-parole de Mera qui évoque la 

nécessité d'éduquer le peuple indigène en matière de religion afin de construire 

une nation plus 'cultivée'.46  

En outre, le personnage de Cumandá joue un rôle très important dans la 

construction de la nation et du modèle de la 'femme nationale'. Plusieurs autres 

romans écrits à la même époque comme La emancipada (1863) de Miguel 

Riofrío et La chapetona (1900) de Manuel Belisario Moreno proposent un 

modèle idéal de la nation et imaginent le rôle que doit y tenir la femme. Ce que 

tous ces auteurs ont en commun avec Mera est une croyance en la nécessité 

d'intégrer la femme au projet national ainsi qu'un besoin obsessionnel de 

discipliner cette dernière (comme l'illustre l'exemple de Carlos). En raison de sa 

conversion graduelle au christianisme, de sa pureté (elle meurt vierge) et de sa 

citoyenneté emblématique, Cumandá représente un modèle féminin pour la 

création d'une nouvelle identité nationale. Son identité en tant que blanche 

ayant grandi dans un environnement indien, est une personnification de l'union 

entre le peuple indigène et les Blancs. Autrement dit, elle appartient à deux 

cultures radicalement différentes, mène à leur réconciliation –notamment en 

participant à la résolution des disputes entre Domingo Orozco et Tongana– et 

                                                           
45 Mera, Juan León. Cumandá. P.158. 
 
46 Corrales, Manuel Pascual. ed. Cumandá : contribución a un centenario. Quito: Ediciones 
de la Universidad Católica, 1979. P. 216-219. 
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choisit le chemin de l'Évangile. Selon Mera, Cumandá est l'exaltation de la vertu 

religieuse.47 

 
La contribution littéraire de Cumandá  

Mera fut grandement influencé par le mouvement littéraire du 

romantisme qui se popularise en Équateur entre les années 1830-1860. Plusieurs 

critiques ont tenté de définir ce phénomène littéraire, tel l'écrivain mexicain José 

Ignacio Burbano : "[e]s un estado de ánimo caracterizado por la inquietud 

espiritual ávida de renovación, una inclinación ancestral al sentimiento 

individualista, la propensión al sueño y a la melancolía y el espíritu de rebelión 

con su secuela la adoración por la libertad, quimera deificada."48 Suite au 

classicisme, jugé comme étant trop sec et rationnel, le romantisme désire 

redonner le goût à la vitalité qui marque la jeunesse, au rêve, et à l'imagination. 

Ce style est également caractérisé par des thèmes qui touchent la relation entre 

l'homme et Dieu, l'admiration de la nature ainsi que l'amour malchanceux ou 

impossible. Toutefois, Cumandá appartient plutôt à la seconde phase du 

romantisme (1860-1880) caractérisée par une attitude qui se veut plus intime 

avec la réalité des divisions nationales et qui est à la recherche de l'émancipation 

culturelle. Le roman péruvien Aves sin nido (1889) par Clorinda Matto Turner 

                                                           
47 Andrade, Jorge. "Entre la santidad y la prostitución: la mujer en la novela ecuatoriana en 
el cruce de los siglos XIX y XX." P.41-42. 
 
48 Corrales, Manuel Pascual. Ed. Cumandá: contribución a un centenario. P.57. 
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appartient également à cette seconde phase du romantisme et est considéré un 

récit important face à la défense de l'Indien.49   

La littérature romantique du dix-neuvième siècle est aussi étroitement 

liée au discours philosophique de l'époque qui tente de réconcilier le monde 

extérieur avec la spiritualité individuelle. Dans le chapitre XIX de son recueil 

d'articles intitulé Ojeada histórico-critica: sobre la poesía ecuatoriana, Mera 

développe trois notions propre au romantisme qui évoquent ce besoin interne : 

"[…] la organicidad del infinito Universo –creación de un Dios transcendente– en 

el cual el hombre está inscripto como una parte fija y determinada […]; la 

variedad de religiones, leyendas y costumbres, que igualmente los condicionan y 

otorgan rasgos característicos a los distintos pueblos históricos […]; y la 

literatura como reflejo del espíritu de esos pueblos (con su propio paisaje 

natural) y del alma de las sociedades que han conformado […]."50  

L'une des figures centrales durant la période du romantisme est l'auteur 

français François-René de Chateaubriand (1768-1848). Avec son roman 

fondateur Atala (1801), Chateaubriand prépare la scène littéraire pour l'arrivée 

du romantisme et rétablit l'importance du christianisme. Nombreux sont les 

articles critiques qui traitent de l'influence de Chateaubriand sur l'écriture de 

Mera et comparent, en particulier,  Atala et Cumandá. Les deux histoires sont 

comparables  en ce qui concerne les riches descriptions de la nature, la relation 

                                                           
49

 Chang-Rodriguez, Raquel and Malva E. Filer. Voces de Hispanoamérica: antología literaria. 
P.122. 
 
50 Agoglia, Rodolfo. Ed. Pensamiento romántico ecuatoriano. P.49-50. 
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entre le protagoniste et la nature, et l'évocation d'un contexte romantique 

dominé par des forces supérieures (une passion incestueuse dans chacun des 

cas). Toutefois, même s'il est généralement accepté que Chateaubriand fut une 

source d'inspiration pour Mera, la majorité des critiques souligne la singularité 

de Cumandá en raison de l'authenticité de ses paysages. Ainsi, l'historien et 

écrivain colombien Isaac Barrera souligne-t-il la valeur documentaire et 

atemporelle du roman grâce à ses descriptions du monde indigène : 

 
Las descripciones de la naturaleza o el relato de las 
fiestas de las tribus salvajes son episodios que 
darán interés permanente a la novela. Puede 
encontrarse ingenua la narración, pero el 
descubrimiento de la raza jíbara, que conserva una 
lengua diversa de las conocidas por los indígenas 
de las demás regiones y que mantiene 
organizaciones guerreras en continua lucha, de 
hombres fuertes y decididos, forma el conjunto de 
condiciones que dan un valor documental a lo que 
pudo ser un propósito de intención episódica tan 
solamente. (I.J. Barrera, 1960: 811)      
 
                                    

         Pour sa part, Luis Alberto Sánchez, dans Escritores representativos de 

América (1963), insiste sur le fait que Mera développe une représentation plus 

juste de l'Indien et de son entourage que Chateaubriand : "[…] las costumbres de 

los jíbaros son bastante más exactas que las de los Natchez de Chateaubriand, la 

comprensión del paisaje mucho más exacta que en el autor de Atala, […]."51 

Cette connaissance plus poussée qu'a Mera de son environnement peut être liée 

                                                           
51 Sánchez, Luis Alberto. Escritores representativos de América: Primera Serie. Madrid : 
Gredos, 1971. P.93.  
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à son expérience en tant que cartographe et auteur d'un bilan géographique de 

toutes les régions de l'Équateur intitulé Catecismo de geografía de la república 

del Ecuador. L'on trouve des traces de ce savoir géographique dans le style et les 

descriptions de Mera.52 Du reste, son style lyrique lui a valu plusieurs éloges de 

la part de grands écrivains comme Juan Valera –auteur de Pepita Jiménez– qui 

exprime la supériorité de Cumandá et de son écriture :  

 
La verdad es que dado el género, aunque rabien los 
naturalistas, la novela Cumandá es mil veces más 
imitada de la naturaleza, más producto de la 
observación y del conocimiento de bosques, de los 
indios y de la vida primitiva, que casi todos los 
poemas, leyendas, cuentos y novelas que sobre 
asuntos semejantes se han escrito […] y es de lo 
más bello que como narración en prosa se ha 
escrito en América Española […] ni Chateaubriand 
ha pintado mejor la vida de las selvas, ni ha sentido 
ni descrito más poéticamente que usted, la 
exuberancia de la naturaleza. (Sacoto, 37) 
 
 

 En fait, le style de Mera est polysensoriel: il fait appel à la vue, au son, ou 

encore à l'ouïe.  Le langage est à la fois très technique (lexique géographique) et 

très métaphorique, toutefois, il demeure facilement accessible aux lecteurs. En 

fait, la valeur des métaphores vient de cette simplicité et de leur habileté à 

                                                           
 
52 Voici quelques exemples de descriptions qui utilisent des termes très spécifiques et qui 
illustrent les grandes connaissances géographiques de Mera: "[e]ntre los pueblos más 
florecientes fundados por los jesuitas en aquel inmenso territorio, se contaban Canelos, 
Pacayacu y Zarayacu, a las orillas septentrionales del Bobonaza, y Andoas y Pinches, a la 
derecha del Pastaza." et "[l]os de Canelos y Pacayacu; los de Zarayacu y Andoas; los 
moradores del aurífero Veleno, del Curaray y de los ríos que dan origen al caudaloso y 
bellísimo Tigre […]." Mera, Juan León. Cumandá. P.54 et P.56.      
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apporter une signification plus élevée à chaque description qui révèle alors sa 

part de sublime. À l'aide des deux exemples de métaphores ci-dessous, l'on voit 

la rivière du Pastaza comme étant le roi, l'Amazone est le monarque et la 

végétation est une mer verte: "[e]l Pastaza, uno de los reyes del sistema fluvial 

de los desiertos, que se confunden y mueren en el seno del monarca [el 

Amazonas] de los ríos del mundo, tiene las orillas más groseramente bellas que 

se pueden imaginar, […]" et "[y] cierto una vez coronada la cima, se escapa de lo 

íntimo del alma un grito de asombro: allí está otro mundo; allí la naturaleza 

muestra con ostentación una de sus fases más sublimes: es la inmensidad de un 

mar de vegetación prodigiosa bajo la azul inmensidad del cielo […]."53          

 Cependant, la qualité documentaire du roman et sa fidélité historique 

sont plus contestables. Il est indéniable que l'auteur de Cumandá défend une 

idéologie catholique qui conditionne son attitude envers les différentes classes 

sociales dans la société équatorienne. Comme nous l'avons souligné, même si 

Mera sympathise avec l'Indien du fait de sa situation déplorable, il ne le 

considère tout de même pas comme un être égal aux Blancs ou aux mestizos. Par 

conséquent, certains critiques questionnent l'authenticité de ce texte et de ses 

motivations : "[f]uera verdad si Mera hubiese sentido la emoción del paisaje que 

enumera, en vez de describir, o si sus indios fueran de carne y hueso; Mera nos 

presenta unos salvajes de zarzuela, que hablan un idioma pulcro y atildado, 
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 Mera, Juan León. Cumandá. P.42-44.      
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como hacen algunos miembros de la Academia."54 En d'autres termes, le langage 

n'est adapté ni aux personnages, ni aux situations évoquées dans le roman.    

Mis à part le manque de réalisme du niveau de langue utilisé par les 

protagonistes du roman, Cumandá est, l'un des premiers textes à faire une place 

à la langue quechua. En choisissant d'utiliser cette langue Indienne, Mera 

valorise l'importance de la culture quechua comme un outil pour mieux 

comprendre l'Indien et sa position dans la société. À ce propos, il explique que 

l'idiome d'un peuple reflète sa souffrance : "[c]omo las lenguas de todos los 

pueblos que han padecido las vicisitudes de la guerra, el trastorno de invasiones 

y conquistas y la esclavitud, el quichua ha sufrido también cambios y 

adulteraciones notables con la introducción del castellano, y a la vuelta de un 

siglo será una lengua muerta que nadie tratará de aprender, porque no cuenta 

con obra ninguna que la inmortalice […]."55 Par conséquent, afin d'assurer la 

survie du quechua, Mera exige la reconnaissance de ce dernier en tant que 

langue faisant partie de la construction nationale. 

Mera est également l'un des premiers auteurs à mettre en avant la 

beauté et la singularité de la langue quechua pour laquelle il a beaucoup de 

considération : "[…] es una de las más ricas, expresivas, armoniosas y dulces de 

las conocidas en América; se adapta a maravilla a la expresión de todas las 

                                                           
54 Torres, Arturo Rioseco. La novela de la América Hispana. P.220. 
 
55 Mera, Juan León. Ojeada histórico-critica sobre la poesía ecuatoriana. P.23. 
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pasiones, y a veces su concisión y nervio es intraducible a otros idiomas."56 Grâce 

à sa bonne connaissance de cette langue, Mera note également que le quechua 

est un idiome tellement précis que parfois un nom composé renferme plusieurs 

idées  que l'espagnol exprimera, lui, avec plusieurs mots. Par exemple, le nom 

Pachacámac  signifie pour les Indiens celui qui a créé l'univers, qui a développé 

toutes les lois organiques et qui assure la relation harmonieuse entre toutes les 

créations sur la terre. Le simple mot 'dieu' ne suffirait pas à contenir toutes ces 

significations.            

 Finalement, l'emploi d'un vocabulaire quechua dans Cumandá est un 

moyen pour Mera d'incorporer l'Indien dans le projet national. En effet, l'auteur 

recourt au quechua afin de démontrer l'esprit 'civilisé' et délicat des Indiens : 

"[h]ay en ella [la lengua] tal sentimiento y ternura, tal delicadeza, un olor tan 

suave de naturalidad e inocencia a llorar la suerte infeliz raza proscrita de los 

incas y shiris."57 Sa défense de la langue quechua peut être considérée comme 

une défense pionnière pour le caractère pluriculturel de la nation équatorienne. 

En outre, elle fait partie du procès dans lequel le pays s'engage dans le but de 

trouver 'son propre langage'.  

De ce fait, malgré les critiques qui accusent Cumandá d'avoir copié les 

thèmes du roman Atala ou qui dénoncent l'invalidité de son langage et de ses 

descriptions, ce premier roman national a résisté à l'épreuve du temps car il a su 

                                                           
56 Mera, Juan León. Ojeada histórico-critica sobre la poesía ecuatoriana. P.19. 
 
57 Ibid. P.24. 
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prendre des risques au niveau littéraire et maintenir un degré d'authenticité qui 

le distingue par rapport aux autres romans de son époque.    

 

L'actualité postcoloniale de Cumandá  

 Cent-trente ans après sa première publication, Cumandá demeure plus 

actuel que jamais. Une lecture postcoloniale révèle son caractère hybride, qu'il 

s'agisse de la position de Mera par rapport aux Indiens ou du statut de l'héroïne  

Cumandá qui vit entre deux cultures. Cette hybridité suscite constamment de 

nouvelles interprétations du roman dont le sens ne semble jamais s'épuiser. 

En premier lieu, au cours du roman l'auteur maintient une position 

ambivalente envers l'Indien qui appartient à la fois à la civilisation et à la 

barbarie à l'image de l'héroïne Cumandá, qui est née parmi les Blancs, mais a été 

élevée par les Indiens. Dans le même ordre d'idées, Mera décrit la jungle comme 

étant un lieu de chaos à l'intérieur duquel on retrouve toutefois une forme de 

sérénité, d'ordre et d'équilibre inconnus dans la société civilisée. En outre, le 

langage de Mera fait en sorte qu'il est souvent difficile à distinguer qui sont les 

'vrais barbares'. Quoiqu'il se réfère aux Indiens en tant que 'sauvages', il évoque 

aussi le caractère barbare des Européens envers les peuples colonisés. Jusqu'à 

un certain point, Mera fait porter aux Espagnols la responsabilité d'avoir 

transformé en barbares un grand nombre de gens en les excluant de la 
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civilisation.58 C'est ce genre de critique sociale qui rend ce texte extrêmement 

politique et permet une lecture postcoloniale de ce dernier. 

De plus, Mera maintient une position ambigüe face aux coutumes et 

traditions des Indiens. D'une part, il admire les peuples indigènes pour leur 

dévouement à leur tribu et leur loyauté aux croyances de leur terre. Cette 

appréciation est mise en évidence lors du dialogue entre le fils de Tongana et 

Yahuarmaqui, qui accepte de protéger la famille Tongana comme si elle était la 

sienne.59 D'autre part, Mera blâme ces alliances et ces traditions pour la cruauté 

et la barbarie qu'elles produisent entre les différentes tribus de la jungle. À 

travers le personnage de Domingo Orozco, il critique les lois qui mènent la jungle 

en dénonçant leur caractère arbitraire et le fait qu'elles ne protègent pas les 

habitants les plus vulnérables à l'image de Cumandá qui doit se sacrifier pour le 

bien de sa tribu. En définitive, l'auteur adopte un point de vue et une 

interprétation originaux dans la mesure où ils se situent entre deux mondes 

opposés: la jungle et la civilisation.  

 Cumandá, le personnage principal, contribue également au côté hybride 

du roman. C'est une héroïne complexe à la recherche de sa propre identité à 

travers un contact parallèle avec la race blanche et indienne. À cet égard, 

Cumandá n'est pas un personnage entièrement original; ses circonstances sont 

comparables à celles des héroïnes qui la précèdent tel que Pocahontas et la 

                                                           
58 Mera, Juan León. Cumandá. P.52. 
 
59 Ibid. P.57. 
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Malinche, deux amérindiennes qui ont aussi croisé leurs propres frontières 

raciales. Malgré tout, Cumandá  demeure une œuvre originale du fait que son 

héroïne  n'appartient pas singulièrement à la race blanche ou indienne et elle 

ressent un niveau d'appartenance aux deux groupes simultanément. Elle existe 

donc entre deux mondes (civilisation-barbarie): elle est Indienne d'adoption et 

européenne de naissance. Sa singularité comme personnage est même soulignée 

par un Carlos admiratif, qui ressent qu'elle n'appartient pas au monde naturel : 

"¡Oh Cumandá! ¡Cumandá! ¡tu corazón tiene algo sobrenatural! ¡Virgen 

admirable! ¿quién eres?"60  

La 'double identité' de Cumandá place cette dernière en dehors des 

catégories dominantes, et à l'intérieur d'un 'troisième espace'. Élaboré par 

Gayatri Spivak, figure importante des études postcoloniales, ce troisième espace 

libère l'identité des catégories du discours traditionnel.61 Alors que la mort de 

Cumandá peut être considérée nécessaire afin d'éviter une relation incestueuse 

et ainsi protéger les valeurs de la religion chrétienne, elle peut également 

symboliser un acte de résistance envers l'homogénéisation de la nation 

équatorienne. En effet, la protagoniste meurt au lieu d'avoir à choisir entre son 

identité Indienne et européenne. Une autre hypothèse serait que cette mort 

affirme l'impossibilité d'un tel projet national. En fait, Cumandá vit jusqu'au bout 

                                                           
60 Mera, Juan León. Cumandá. P.110. 
 
61 Spivak, Gayatri Chakravorty. "A Critique of Postcolonial Reason." P. 2197. 
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sa contradiction, jusqu'à se heurter à l'interdit symbolique de l'inceste qui sépare 

la culture de la civilisation.    

 Quelles que soient les intentions originales de Mera, Homi K.Bhabha  

défendrait qu'en faisant de Cumandá un personnage biculturel, Mera démontre 

"[…] a willingness to descend into that alien territory …which may open the way 

to conceptualizing an international culture, based not on the exoticism of 

multiculturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and 

articulation of culture's hybridity."62  

 Une autre dimension du roman qui justifie une lecture postcoloniale 

concerne la fonction de la rivière dans l'histoire. Une étude récente concernant 

le symbolisme du fleuve Pastaza dans Cumandá illustre la double fonction de cet 

espace. Non seulement la rivière marque-t-elle une division entre deux régions 

géographiques contradictoires, mais elle représente également un espace fluide 

et ambivalent entres ces deux mondes différents. Analogue du fleuve Pastaza, le 

personnage de Cumandá incarne le pont entre ces deux espaces grâce à son 

habileté à naviguer d'un côté comme de l'autre de la rivière.63  

Ce pluralisme chez Cumandá est ce qui pousse certains critiques comme 

Michael Handelsman, auteur d'une lecture postcoloniale de Cumandá, à croire 

que le roman nationaliste du dix-neuvième siècle possède les semences 

                                                           
62 Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin. Postcolonial Studies: The Key Concepts. 
P.118-119. 
 
63 Goldberg, Paul L. "Currents of Liminality: Religious Syncretism and the Symbolism of the 
River in Cumandá." P.84-85. 
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d'hybridité postcoloniale et conteste les schèmes sociaux de l'époque.64 Pour sa 

part, Mera rejette plusieurs des idées fausses envers l'Indien et est l'un des 

premiers auteurs et politiciens à faire état d'une conception plus complexe de 

l'être aborigène. Toutefois, il est important de noter que même si l'Indien 

acquiert une identité d'avantage hétérogène dans le texte, il n'est jamais élevé 

au niveau des Blancs par rapport auxquels il demeure inférieur 

intellectuellement ainsi que spirituellement.        

Enfin, cette hybridité est ce qui permet au texte de demeurer actuel et 

estimé à travers l'Amérique Latine, et en particulier en Équateur. Même à ce 

jour, Cumandá fait partie du curriculum scolaire dans les écoles secondaires de 

l'Équateur. Il fut publié à plusieurs reprises durant le dernier siècle et traduit 

pour la première fois en anglais en 2007. Du fait de ses ambivalences et de ses 

contradictions, Cumandá suscite toujours une nouvelle lecture et une différente 

façon d'analyser les complexités liées à la formation d'identité, qu'elle soit 

nationale ou individuelle.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
64 Handelsman, Michael. "Cumandá: una lectura postcolonial." P.76. 
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3.Difficultés et choix de traduction 

L'invisibilité versus la visibilité 

 Quoiqu'il existe de nombreuses théories pour en guider la pratique, la 

traduction est un art complexe dont la difficulté a été parfaitement saisie par J.R. 

Firth: "[d]o we really know how we translate or what we translate? [...] Are we to 

accept 'naked ideas' as the means of crossing from one language to another? […] 

Translators know they cross over but do not know by what sort of bridge. They 

often re-cross by a different bridge to check up again. Sometimes they fall over 

the parapet into limbo."65
 Cette confusion et ce va-et-vient font grandement 

partie de l'expérience qu'implique la traduction de Cumandá.  

L'un des débats les plus importants dans le domaine de la traduction, se 

rapporte à l'invisibilité du traducteur. Argument discuté par plusieurs 

spécialistes, les opinions varient d'un traducteur à l'autre concernant la visibilité 

du traducteur dans le texte d'arrivée. Anthea Bell, traductrice anglaise de 

plusieurs œuvres littéraires pour enfants comme pour adultes, déclare que son 

objectif en tant que traductrice est de demeurer invisible afin de produire 

l'illusion que le lecteur est en train de lire le texte original: "[…] all my 

professional life, I have felt that translators are in the business of spinning an 

illusion: the illusion is that the reader is reading not a translation but the real 

thing."66  

                                                           
65 Firth, J.R. "A Synopsis of Linguistic Theory, 1930-55." P.197. 
 
66 Bell, Anthea. "Translation as Illusion." P.14 
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De plus, Bell affirme que la traduction est un travail d'interprétation qui 

ne doit pas s'éloigner de la signification du texte de départ. Selon les termes de 

Lawrence Venuti dans son article The Translator's Invisibility, le traducteur fait 

face à plusieurs pressions afin de créer une traduction 'acceptable' aux yeux des 

éditeurs, des critiques et des lecteurs. Il explique que "[…] a translation is judged 

acceptable when it reads fluently, when the absence of any awkward phrasings, 

unidiomatic constructions or confused meanings gives the appearance that the 

translation reflects the foreign author's personality or intention or the essential 

meaning of the original text."67   

Selon cette perspective, la traduction doit donc communiquer le message 

du texte de départ de la même façon (ou le plus près possible) de la manière 

dont il a été transmis par l'auteur original. En d'autres termes, l'on peut mesurer 

la qualité d'une traduction en jugeant sa fidélité au texte de départ ainsi que sa 

fluidité dans la langue d'arrivée. La raison d'être principale du texte traduit est 

donc de rendre un roman, un poème ou bien une pièce de théâtre, accessible à 

un groupe de lecteurs qui autrement n'auraient pas été capables de le lire. Selon 

Bell, la meilleure traduction est celle qui n'attire aucune attention sur elle-

même: "[i]f you have spun your illusion successfully, then you are quite rightly 

invisible. If reviewers don't comment on a translation, it has worked."68              

                                                                                                                                                               
 
67 Venuti, Lawrence. "The Translator's Invisibility." P.179. 
 
68 Bell, Anthea. "Translation as Illusion." P.14 
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Toutefois, cette position est grandement critiquée par plusieurs 

traducteurs modernes qui jugent leur rôle comme étant plus près de celui d'un 

auteur et qui cherchent à élever le statut de leur métier. Selon les partisans de la 

visibilité du traducteur, l'art de traduire est défini comme étant la production 

active d'un texte qui ressemble, mais néanmoins transforme l'original. Aux yeux 

de Venuti, le traducteur est toujours intimement impliqué dans la création du 

texte d'arrivée: "[…] translating is a decision process: a series of a certain number 

of consecutive situations–moves, as in a game– situations imposing on the 

translator the necessity of choosing among a certain (and very often exactly 

definable) number of alternatives."69 

Autrement dit, le traducteur prend possession de son œuvre et crée ses 

propres significations selon son interprétation du texte de départ. Un texte 

traduit est donc en soi une œuvre littéraire qui révèle la position du traducteur 

au lieu de la cacher. Clive Scott, traducteur et auteur de Translating Beaudelaire, 

défend l'intégrité du traducteur en tant qu'auteur en expliquant que "[t]he 

translator must be allowed to take possession of his/her work, even if it involves 

textual intrusions […] and creating new settings for translations."70 De ce point 

de vue, il n'existe pas qu'une seule 'traduction parfaite' car chaque traduction 

offre une interprétation différente du texte qui complémente celle du texte de 

départ.  

                                                           
69 Venuti, Lawrence. "The Translator's Invisibility." P.182. 
 
70 Scott, Clive. Translating Baudelaire. P.2. 
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Selon Scott, au lieu de mesurer une traduction selon sa fidélité au texte  

de départ, l'on devrait plutôt l'évaluer selon sa relation créative au texte original. 

Cette interprétation du rôle du traducteur donne à ce dernier un niveau de 

crédibilité et de liberté qui demeure impossible lorsque le traducteur doit 

essayer de demeurer 'invisible'. En outre, Scott explique que la traduction et la 

visibilité du traducteur contribuent à la survie d'un texte dans le monde 

littéraire, car elle permet une nouvelle lecture de ce dernier:  

 
 [translation] is an integral part of the survival and multiplication 
of the ST [source text]; it is a valuable source of interactive 
writing; it is, as we have said, an embodiment of the experience of 
reading, a record of the encounter with an other which is 
negotiated into a self; it is a way of transforming one world view 
into another rather than merely transferring a single world view 
from one language to another. (Scott, 5) 

 
Bien que je sois en accord avec la position de Bell qui donne la priorité à 

la fidélité au texte de départ, je suis également en faveur de la position de Scott 

qui cherche à renouveler un texte à travers sa traduction. D'un côté, une 

invisibilité complète du traducteur peut occulter sa propre interprétation et sa 

vraie contribution créative en tant que co-auteur du texte. De l'autre, 

l'appropriation du texte par le traducteur, pourrait avoir un effet opposé à celui 

proposé par Scott. Autrement dit, si une traduction s'éloigne trop du texte de 

départ en imposant des images ou bien des idées qui ne s'y trouvent pas, elle 

risque de devenir trop personnalisée. Par conséquent, on limite son intérêt pour 

le grand public qui cherche à lire l'original mais dans sa propre langue. 
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 Il est également important de noter que la position de visibilité ou 

d'invisibilité du traducteur dépend du genre de texte à traduire. Dans le cas de 

Cumandá, un texte hybride qui combine la poésie avec la prose et qui expose 

une réalité géographique tout en possédant un lyrisme universel, le traducteur 

ne peut guère demeurer invisible. Le texte doit maintenir sa fluidité, avec des 

expressions idiomatiques françaises, et éviter de calquer la syntaxe espagnole au 

risque de commettre des contresens. Toutefois, si le traducteur adopte une 

position trop visible, comme c'est le cas avec la version anglaise de Cumandá,  la 

traduction risque de perdre sa valeur éducative ainsi que son style lyrique. Aussi 

ma position en tant que traductrice a-t-elle grandement été déterminée par la 

nature même du texte ainsi que sa complexité littéraire.            

 C'est en faisant appel à une traduction 'semi-visible' de Cumandá que je 

propose de réconcilier ces deux positions opposées. Mes choix de traduction 

sont guidés par mon désir de demeurer fidèle à l'œuvre de Juan León Mera, tout 

en utilisant ma lecture personnelle et en clarifiant certaines idées afin de rendre 

le texte plus accessible au grand public. Les exemples qui suivent démontrent 

mon cheminement vers ma 'semi-visibilité' tout en comparant mes choix de 

traduction avec ceux de Noe O. Vaca, traducteur de la seule version anglaise de 

Cumandá disponible depuis 2007.    

 

L'usage d'un vocabulaire quechua 

 

Un aspect fondamental du roman Cumandá est son usage d'un lexique 

indigène quechua. Étant donné que l'histoire se déroule dans l'Amazonie 
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équatorienne et concerne des tribus indigènes de la région, l'usage du langage 

local sert diverses fonctions dans le livre. La position sporadique du vocabulaire 

quechua entre les mots espagnols est symbolique du mélange entre des cultures 

distinctes dans l'Amazonie et la tension entre ces différents peuples. Cela dit, 

l'omniprésence de l'espagnol par rapport au quechua illustre la domination de 

l'espagnol sur la culture indigène en Équateur. Mera utilise également les termes 

quechua afin de préciser certains endroits géographiques de la jungle et de 

familiariser le grand public avec des noms de plantes, d'oiseaux et de fruits 

uniques à cette région. Par exemple, l'auteur choisit d'employer des mots 

quechua afin de se référer aux coutumes et aux mauvais esprits de la jungle 

comme le mungía. De plus, il conserve les noms authentiques attribués aux 

peuples et régions de la jungle. L'usage de ce genre de vocabulaire est 

important, car il rend le texte plus précis et réaliste. La carte routière ci-dessous 

permet de suivre le trajet authentique décrit par Mera. 

En outre, dans le texte de départ Mera utilise des notes en bas de page 

pour définir certains des termes quechua. Par exemple, le mot tundulí est suivi 

d'une note qui décrit en détail l'usage de cet objet: "tambor de guerra de forma 

muy especial; es un gran tronco ahuecado; se lo mantiene suspenso de un poste, 

y golpeado en el labio de la abertura, da un sonido que se oye a gran 

distancia."71 

                                                           
71 Mera, Juan León. Cumandá. P.55.  
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Carte routière des rivières de la jungle amazonienne au sud-est de l'Équateur, bornant de  la 
frontière du Pérou.   

 

J'ai choisi de conserver la note en bas de page et de traduire la définition 

du tundulí donnée par Mera. À mon avis, une traduction complète de 

l'explication donnée par l'auteur maintient une plus grande fidélité au texte de 

départ tout en transmettant la valeur éducative du roman. J'ai aussi décidé de 

traduire chaque note en bas de page ajoutée par l'éditeur de Cumandá en 2006, 

afin de créer un texte avec des explications plus à jour et d'améliorer la 

compréhension de l'histoire. Afin de faire la distinction entre les notes de 

l'auteur versus celles du traducteur, les explications de Mera sont soulignées 

tandis que les miennes et celles de l'éditeur ne le sont pas. 

 Pour sa part, Noe Vaca, le traducteur de la version anglaise, fait le choix 

d'utiliser des parenthèses explicatives au lieu de notes en bas de page. En 
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utilisant le même exemple, Vaca écrit le mot tundulí en italique et le fait suivre 

d'une explication qui est aussi en italique et entre parenthèses. Cette dernière 

dit tout simplement "une sorte de trompette".72 Évidemment, le côté visuel et 

auditif auxquels Mera fait allusion dans sa description manque à l'explication 

fournie par Vaca. De plus, en réduisant les notes en bas de page, la version 

anglaise perd un peu la valeur historique du texte de départ, car l'on efface la 

description qui documentait l'usage de ces artéfacts anciens. Dans certains cas, 

Vaca omet même la partie de la note qui explique l'origine des mots quechua. En 

contrepartie, en abandonnant ces détails explicatifs, Vaca offre une 

interprétation plus concise du vocabulaire quechua utilisé, ce qui engendre une 

interruption plus courte de l'histoire en cours. De plus, en choisissant d'utiliser 

des parenthèses au lieu de notes en bas de page, Vaca élimine les deux niveaux 

narratifs qui divisent le texte de départ. Le lecteur perçoit les explications 

comme faisant maintenant partie de l'histoire et il n'a pas besoin de passer 

alternativement de la fiction à la réalité. Autrement dit, d'un côté Vaca crée une 

traduction plus fluide et uniforme, mais, de l'autre, il sacrifie jusqu'à un certain 

point la dimension éducative du roman.        

 Ce dilemme est aussi familier aux différents traducteurs du roman María 

écrit par Jorge Isaacs. Dans son livre connu pour ses descriptions vivantes de la 

nature et plus spécifiquement de la vallée du Cauca en Colombie, Isaacs utilise 

plusieurs termes particuliers de cette région sans même les mettre en italique. 

                                                           
72 Mera, Juan León. Cumandá. Trans. Noe. O Vaca. P.16.    
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Donald McGrady, traducteur et analyste du roman María, choisit de placer en 

italique le vocabulaire qui n'a pas d'équivalence en anglais; cependant, il n'offre 

aucune explication concernant leur sens. Par conséquent, le lecteur se sent 

complètement abandonné par le traducteur qui ne fait aucun effort pour créer 

un texte accessible ou plus compréhensible. Quoiqu'il ne soit pas de la 

responsabilité du traducteur d'expliciter un texte jusqu'au point de le simplifier, 

il se doit d'offrir des explications là où elles sont nécessaires afin de mieux faire 

comprendre l'histoire, et inciter le lecteur à explorer une nouvelle culture.  

La reconstruction de la langue originale est importante afin de 

transmette l'atmosphère politique de l'époque ainsi que le but de Mera 

d'incorporer l'Indien dans le projet national. Il est donc souhaitable de conserver 

les mots quechuas afin de souligner que Mera fut l'un des premiers écrivains en 

Amérique Latine à incorporer cette langue indienne dans ses écrits. Grâce à son 

désir d'illustrer la beauté de la langue quechua, Mera influencera une génération 

d'auteurs à suivre ce chemin libérateur au nombre desquels Jorge Icaza (1906-

1978), grand écrivain équatorien surnommé le 'gardien des Indiens', qui 

incorpora le quechua dans ses écrits et dédia ses romans à la situation 

déplorable des Indiens.73  

 À la lumière de ce qui vient d'être dit, j'ai choisi de sauvegarder le 

vocabulaire quechua avec les explications en bas de page, comme dans le texte 

original. J'ai conservé tous les mots là où l'auteur a décidé d'utiliser ce 'langage 

                                                           
73  À titre d'exemple, les dernières paroles de son roman Huasipungo (1934) sont exprimées 
dans la langue quechua. Sacoto, Antonio. The Indian in the Ecuadorian Novel. P.142-143.  
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de la jungle', même si parfois ce va-et-vient entre deux langues interrompt la 

fluidité du texte. De plus, en utilisant les noms géographiques, ceux des 

personnages ainsi que les noms des tribus retrouvés dans l'original, le texte 

préserve son allure exotique, et maintient une dimension anthropologique.  

 
Les descriptions extensives et philosophiques 

   Un second aspect indispensable au roman Cumandá, qui rend sa 

traduction encore plus complexe, est sa dimension descriptive. Dans l'ensemble, 

on peut dire que les parties descriptives du roman capturent l'essence même du 

talent de Mera. Ses descriptions sont poétiques, voire philosophiques; elles 

déplacent le lecteur dans un monde où la vie et la mort des éléments naturels 

s'entremêlent pour former le spectacle unique de la jungle. Contrairement aux 

romans romantiques français comme celui de Chateaubriand, l'œuvre de Mera 

ne dépeint pas un paysage étranger et lointain, mais explore les sons et les 

images de son propre pays. Quoique Mera ne soit pas natif de la jungle et qu'il 

décrive d'un œil plutôt admirateur les scènes de la jungle ainsi que la figure de 

l'Indien, la proximité de La Quinta, sa maison, avec cette région et son 

expérience en tant que géographe,74 lui permettent d'offrir une description 

plutôt authentique de la jungle amazonienne.  

De plus, plusieurs critiques suggèrent que Mera, qui a étudié la peinture à 

Quito, a utilisé sa plume comme un pinceau pour reproduire les merveilleux 

                                                           
74 Quatre ans avant la première publication de Cumandá, Mera écrit Catecismo de 

Geografía, un survol politique, social et topographique de toutes les régions de l'Équateur. 
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paysages authentiques retrouvés dans Cumandá.75 Autrement dit, Mera utilise 

un vocabulaire si descriptif et si précis, et organise ses idées de telle façon que le 

lecteur a l'impression que l'écrivain rend compte à lui tout seul de tous les 

éléments de la jungle, qu'il connaît toutes ses pensées et tous ses secrets, qu'il 

entend ses moindres sons et perçoit toutes ses couleurs. L'exemple qui suit 

illustre son grand talent:  

 
El Chimano ha quedado desierto y silencioso como antes de la 
fiesta. Los peces, reptiles y aves, que se escondieron o huyeron 
asustados del concurso de las veinte tribus, han ido asomando 
poco a poco, recelosos todavía, a recuperar su imperio. La culebra 
ondula lentamente por entre la yerba hollada y marchita; se 
detiene de cuando en cuando, alza la cabeza y la vuelve inquieta a 
todas partes. Le pesada y tarda tortuga se acerca a la orilla, y 
busca en vano la nidada que despedazaron los pies del salvaje o 
que sirvió en su festín. Los fragmentos de madera, las hojas, flores 
y frutas, reliquias de la pasada fiesta, que vagan mansamente en 
la superficie de las aguas, sobresaltan a veces a los peces y patos y 
los obligan a huir; pero al verlas inofensivas, les pierden al fin el 
miedo y terminan por familiarizarse  con ellas […]. (Mera, 2006. 
182)   

 
 

Ce genre de description méticuleuse est une source de difficulté pour 

n'importe quel traducteur qui n'a jamais connu la complexité de la jungle; 

surtout lorsque chaque mot employé par Mera est choisi avec un niveau de 

précision qui exige le même degré d'exactitude de la part du traducteur. Parfois 

les choix d'interprétation du traducteur ne sont guère évidents et ce dernier doit 

prendre une position plus visible afin d'expliciter le texte. Par exemple, Mera 

                                                           
75 Barrera, Isaac. Historia de la literatura ecuatoriana. P.1185.  
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utilise souvent le mot 'ondas' afin de décrire les forces naturelles de la jungle tels 

que les vagues et le vent: "[…] hay en la mitad del cauce dos enormes piedras 

bruñidas por las ondas que se golpean y despedazan contra ellas; […]."76 Alors 

que le mot 'onde' existe en français, il est ambigu car il peut tenir plusieurs 

différentes significations dépendamment de son contexte (sonore, mécanique, 

électrique, etc.). En espagnol, le terme 'onde' a aussi plusieurs significations. 

Mera emploie ce terme avec une connotation poétique où 'onde' prend une 

valeur métonymique qui existe aussi en français; on peut retrouver ce terme 

chez Chateaubriand. Toutefois, aujourd'hui la connotation poétique de ce terme 

apparaît assez archaïque de sorte qu'il est difficile de le conserver telle quelle. 

Par conséquent, afin de clarifier le sens du mot et de produire un texte plus 

contemporain, dans ce cas, j'ai choisi le mot 'courants'. Vaca a pris une position 

similaire en traduisant 'ondas' avec 'waves' dans sa traduction.    

 De plus, il faut tenir compte du fait que les portraits de la jungle dépeints 

par Mera ont non seulement une valeur visuelle, mais qu'ils s'adressent à tous 

les autres sens comme dans la description qui suit:  

 
[…] otras veces los vientos del Levante se desencadenan furiosos y 
agitan las copas de aquellos millones de millones de árboles, 
formando interminable serie de olas de verdemar, esmeralda y 
tornasol, que en su acompasado y majestuoso movimiento 
producen una especie de mugidos, para cuya imitación no se 
hallan voces en los demás elementos de la naturaleza. (Mera, 
2006, p.45)  
 
 

                                                           
76 Mera, Juan León. Cumandá. 2006, P.43. 



54 
 

Voici la traduction que Vaca propose de ce passage:   

 
in other circumstances winds from the infinite shake themselves 
furiously, agitating the tops of those millions and millions of trees, 
creating endless series of waves of an emerald ocean that during 
the calculated and majestic movements produces strange noises 
not imitated by any other element of nature. (Vaca, p.6) 
 
 
Quoique cette traduction produise le même sentiment de chaos que l'on 

retrouve dans le texte original, c'est au mépris de la fluidité du texte de départ. 

Par exemple, il rend "los vientos del Levante" par "winds from the infinite". 

Pourtant, Levante lorsqu'il est utilisé en conjonction avec le mot vent, indique un 

vent provenant de l'est et non de l'infini. De plus, pour traduire "se 

desencadenan", Vaca utilise l'expression "shake themselves"; forme réflexive 

plutôt rare en anglais et rarement utilisée pour décrire le vent. Vaca aurait plutôt 

pu se servir des verbes were unleashed ou broke out afin de mieux transmettre 

l'action du vent qui, dans le texte de départ, qui signifie littéralement se 

déchaîner. En effet, l'auteur établit une comparaison métaphorique entre le vent 

et un animal déchaîné qui mugit; cette image est complètement perdue dans la 

traduction de Vaca. En traduisant Cumandá vers le français, je me suis assurée 

d'employer les termes techniques (dans ce cas géographique pour 'Levant') et 

d'utiliser des expressions qui conservent les métaphores du texte original (telle 

que 'les vents se déchaînent'). 

De plus, de nombreuses images décrites par Mera requièrent une 

excellente imagination de la part du lecteur comme du traducteur, afin de 
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comprendre ses descriptions à la fois philosophiques et imagées. Parfois le 

traducteur doit penser au-delà des conceptions qu'il tient dans son propre 

registre d'images afin de comprendre le dessin que nous peint Mera. Voici un 

exemple d'une description plutôt philosophique qui joue avec le terme 'miroir' 

afin de décrire un phénomène splendide, qui se produit sur les lagunes de la 

jungle: "[e]l Rumachuna, pocas leguas antes de la confluencia del Pastaza con el 

Amazonas, es el más extenso y magnífico de esos espejos de la naturaleza 

tendidos en el desierto."77 Dans ce cas, j'ai choisi de maintenir une position plus 

invisible en conservant le terme 'miroir' au lieu d'utiliser 'réflexion' par exemple, 

et d'expliciter l'image que Mera essaie de nous faire voir.        

 

 
Un exemple de ce 'miroir' naturel produit par la réflexion des nuages sur une lagune 

dans l'Amazonie, en Équateur (réserve Cuyabeno).  

                                                           
77 Mera, Juan León. Cumandá. 2006, P.50. 
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Il est également important de mentionner que Vaca se sert d'un autre 

véhicule littéraire pour l'aider à recréer les paysages détaillés dans Cumandá : le 

dessin. C'est un choix intéressant car il ajoute une dimension visuelle qui n'est 

pas présentée dans le texte original et raccourcit considérablement la narration. 

En effet, les descriptions extensives sont remplacées par un simple dessin sans 

couleur et peu détaillé. Par exemple, le deuxième chapitre de Cumandá en 

espagnol contient sept pages, alors que la version écrite par Vaca n'en comprend 

que trois, avec un dessin. Bien que les images puissent fournir un second point 

de repère pour les lecteurs qui cherchent à mieux comprendre la complexité de 

la nature amazonienne, elles donnent aussi une allure beaucoup plus juvénile au 

texte, ce qui risquerait de restreindre l'intérêt du grand public.  

Qui plus est, cette méthode d'adaptation limite les possibilités 

d'interprétation chez le lecteur; les piètres dessins en noir et blanc ne rendent 

aucunement justice à l'immensité et à la beauté de la jungle. Ces images ne 

seraient pas nécessaires si les traductions de Vaca étaient aussi précises et 

complètes que les descriptions originales de Mera. Autrement dit, on peut 

penser que ce choix de la part du traducteur d'inclure des images, met en 

évidence ses difficultés à reproduire le lyrisme du texte de départ. En ce qui me 

concerne, j'ai choisi de traduire chaque description du texte de départ, même si 

cela exige un travail de créativité plus ardu. Bell et Scott seraient d'accord qu'en 

omettant certains des passages de l'original, il devient impossible d'évaluer sa 
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relation au texte de départ de sorte que la traduction risque de perdre son 

authenticité.  

 
La ponctuation 

En dernier lieu, Mera utilise tous les outils littéraires disponibles afin de 

récréer la dimension chaotique de la jungle, incluant la ponctuation. La fonction 

la plus importante que joue la ponctuation dans Cumandá est celle d'imiter le 

niveau de désordre et de confusion que suggère la jungle. Pour ce faire, l'auteur 

incorpore plusieurs idées, images, sons, etc., dans la même phrase en utilisant de 

nombreuses virgules et points-virgules consécutivement. De cette façon, aucune 

pensée n'est bien délimitée, les sons se superposent et les images se suivent 

sans que l'on n'en distingue le début et la fin, ce qui pose des problèmes à la fois 

de lisibilité et de compréhension. L'exemple qui suit, dans lequel Mera décrit la 

complexité de la végétation amazonienne, offre une parfaite illustration de ce 

que nous venons de dire: "[a] la derecha e izquierda la secular vegetación ha 

llegado a cubrir los estrechos planos, las caprichosas gradas, los bordes de los 

barrancos, las laderas y hasta las paredes casi  perpendiculares de esa estupenda 

rotura de la cadena andina, y por entre columnatas de cedros y palmeras, y 

arcadas de lianas, y bóvedas de esmeraldas y oro bajan […] el venaje del río 

principal."78 

                                                           
78 Mera, Juan León. Cumandá. 2006. P.42 
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Influencé par le style de Isaacs, qui utilise aussi une syntaxe similaire pour 

décrire le paysage dans María,79 Mera ne semble pas faire de séparation entre 

les idées au profit de la fluidité du texte. Afin de surmonter ces difficultés 

syntaxique et stylistique, le traducteur doit choisir l'effet qu'il veut produire chez 

le lecteur. En structurant le texte comme le fait Mera, le traducteur risque de 

perdre le lecteur au milieu d'une série de descriptions laissant ce dernier 

désorienté et sans points de repère.  

Toutefois, ce chaos, ce désordre, permettent au lecteur de sentir une 

émotion intentionnellement créée par l'auteur. Les images peintes par Mera 

sont alors élaborées afin de permettre au lecteur de vivre une expérience 

authentique là où tout s'emboîte, car rien dans la jungle ne peut être clairement 

distingué: les arbres, les fleurs et les lianes poussent ensemble et se confondent. 

L'usage de virgules consécutives dans le texte de départ crée donc une sensation 

de chaos et de superposition d'images, ce qui rend le récit parfois étourdissant. 

C'est précisément dans ce désordre architectural et politique que la jungle 

illustre sa propre cohérence et la balance totale des éléments qui lui donne sa 

complexité.   

                                                           
79 Publié dix ans avant Cumandá, María est également écrit dans un style ampoulé, soit avec 
de longues phrases élaborées, quoique moins fréquentes que chez Mera. En voici un 
exemple : " Viajero años después por las montañas del país de José, he visto, ya a puesta del 
sol, llegar labradores alegres a la cabaña donde se me daba hospitalidad; luego que 
alababan a Dios ante el venerable jefe de la familia, esperaban en torno del hogar la cena 
que la anciana y cariñosa madre repartía; un plato bastaba a cada pareja de esposos, y los 
pequeñuelos hacían pinicos apoyados en las rodillas de sus padres." Isaacs, Jorge. María. 
P.127.       
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C'est avec ce désir de récréer une expérience similaire à celle produite 

par Mera que j'ai conservé la plupart des phrases complexes dans ma traduction 

française. En comparaison, Vaca a également choisi de garder une ponctuation 

similaire à celle du texte de départ. Toutefois, là où il était nécessaire de clarifier 

la phrase, soit en répétant le sujet ou bien en divisant une séquence d'idées à 

l'aide d'un point, je n'ai pas hésité à employer ma propre créativité étant donné 

que le message communiqué demeure, de mon point de vue, plus important que 

la manière dont il est transmis. Par exemple, j'ai choisi de couper la phrase 

suivante là où il y a le point virgule: "[h]ay tribus que se distinguen por la 

mansedumbre del ánimo y la hospitalidad para con cualquier viajero; tales son 

los záparos que viven […]"80 et de reprendre le contexte de cette seconde idée 

en l'initiant avec: "[c]'est le cas des Záparos qui vivent […]." À plusieurs reprises, 

ce genre de reformulation où l'on donne un point de repère au lecteur, fut 

nécessaire afin de produire un texte plus lisible et compréhensible.      

 
Remarques de conclusion 

 Ces différents exemples mettent en évidence qu'une excellente 

traduction demande bien plus qu'un simple transfert d'un message d'une langue 

dans une autre; la traduction de Cumandá requiert à la fois d'être un artiste et 

un auteur. Bien que je sois d'accord avec Scott qu'il n'existe aucune traduction 

parfaite car chacune d'elles offrent une interprétation différente, je soutiens 

qu'il y a certains éléments (différents pour chaque livre) qu'un traducteur doit 

                                                           
80 Mera, Juan León. Cumandá. 2006, P.51. 
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respecter. Dans le cas de Cumandá, l'on ne doit pas le dépouiller de sa valeur 

éducative, d'autant plus qu'il fait encore partie du curriculum dans les écoles de 

l'Équateur. Même le nom des tribus dont il est fait mention dans le texte permet 

d'exposer plusieurs lecteurs, certains pour la première fois, à ces peuples 

autochtones de la jungle équatorienne. De plus, le traducteur ne devrait jamais 

omettre les passages descriptifs du texte pour lequel ce dernier est célèbre. Ces 

images pittoresques servent à documenter une région  du monde qui demeure 

peu accessible au grand public; le traducteur doit donc s'assurer de ne pas 

limiter cette expérience privilégiée. 

Les deux premiers chapitres du livre méritent  surtout une traduction 

méticuleuse et créative étant donné leur valeur politique et leurs nombreuses 

descriptions poétiques. C'est à travers ces descriptions à la fois lyriques et 

philosophiques que Mera essaye d'illustrer la beauté de la jungle tout en créant 

un sentiment de fierté parmi les Équatoriens. Le projet nationaliste d'unir tous 

les peuples du pays débute donc au pied de ces arbres majestueux et de ces 

rivières labyrinthiques.  

 Les difficultés de traduction abordées dans cette préface illustrent 

l'impossibilité de demeurer absolument fidèle au texte de départ. La fluidité 

même de la traduction dépend des choix visibles faits par le traducteur, qui doit 

modifier l'ordre des mots afin de rendre le texte lisible dans la langue d'arrivée. 

De plus, l'original est constamment transformé par les choix d'interprétation que 

fait le traducteur afin d'expliciter les ambigüités du texte de départ. C'est pour 
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cette raison qu'une discussion concernant les choix de traduction est importante 

car elle expose le processus de création et de transformation qu'a subi le texte 

d'arrivée et reconnaît la difficulté de la tâche du traducteur.      

Enfin, la seule façon pour un traducteur de restituer une œuvre de cette 

magnitude est de trouver un espace qui lui permette d'explorer sa propre 

créativité afin de surmonter tous les différents obstacles à sa traduction. Dans le 

même temps, il doit essayer de comprendre les choix faits par l'auteur pour 

mieux les faire passer dans le texte d'arrivée. Selon la traductologue Mona Baker 

: "[…] the text cannot be considered as a static specimen of language […], but 

essentially as the verbalized expression of an author's intention as understood 

by the translator as reader, who then recreates this whole for another 

readership in another culture."81  

En somme, la traduction de Cumandá exige un traducteur qui soit prêt à 

adopter une position semi-visible lui permettant de rendre compte de ce texte 

hybride, à la fois technique et littéraire, local et universel, concret et abstrait. 

C'est de cette perspective et de ce désir de partager l'histoire de Cumandá que 

j'ai traduit les deux premiers chapitres de ce roman qui sont à la fois poétiques, 

philosophiques et politiques.  

 

 

 

                                                           
81 Baker, Mona. In Other Words: A Coursebook on Translation. P.217. 
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4.Traduction 

 

I 

 

La jungle de l'Orient 

 

 Le mont Tungurahua, avec sa merveilleuse forme conique et son sommet 

toujours blanc, semble avoir été jeté avec une telle force par la main de Dieu sur 

la chaîne Orientale des Andes, que celle-ci, fendue sous l'effet d'un coup terrible, 

lui a donné un large siège au plus profond de ses entrailles. Dans ces 

profondeurs, situé aux pieds du colosse, qui, malgré son emplacement, mesure 5 

087 mètres au-dessus du niveau de la mer82, le fleuve Pastaza se forme de 

l'union du Patate qui irrigue l'Est de la province; celle-ci portant le nom de cette 

montagne, et du Chambo qui, après avoir parcouru une grande partie de la 

province du Chimborazo, se précipite, furieux et assourdissant, à travers sa 

cuvette de lave et de micaesquist
83.   

 Le Chambo provoque le vertige chez celui qui le contemple pour la 

première fois: il se heurte aux rochers, sursaute sous forme d'écume, disparaît 

en de sombres tourbillons, resurgit en bouillonnant, s'entortille tel un 

condamné, mugit aussi fort que cent taureaux blessés, tonne comme la tempête, 

                                                           
82 Selon la mesure de Reiss et Stübel en 1874.  
 
83 micaesquist: roche de structure laminaire semblable à de l'ardoise.  
 
NB. Les notes en bas de pages soulignées correspondent aux notes de l'auteur original Juan 
León Mera tandis que les autres sont les notes de l'éditeur dans la collection Libresa.    
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et après s'être mêlé à l'autre rivière, poursuit son chemin avec plus de force, 

creusant des abîmes et ébranlant la terre, pour enfin former la fameuse chute de 

Agoyán, dont le grondement s'entend à une distance considérable. À partir de 

cet endroit, à une heure de chemin de l'agreste et beau village de Baños, ce 

fleuve prend le nom de Pastaza. Son parcours, bien que majestueux, se poursuit 

encore sur plusieurs lieues en contrebas. À partir de ce point, il commence à 

recevoir le tribut d'un grand nombre d'affluents, dont les plus remarquables, en 

aval du mont Abitahua, sont le Río-verde, aux eaux cristallines et pures, le Topo, 

qui trouve ses origines dans les régions montagneuses du Llanganate, autrefois 

objet de toutes les convoitises, car l'on croyait qu'il renfermait de très riches 

mines d'or.  

 Le fleuve Pastaza, l'un des rois du système fluvial des déserts84 Orientaux 

qui se confondent et meurent après avoir rendu leur dernier hommage au 

monarque85 des rivières du monde, possède des rives d'une beauté des plus 

sauvages, du moins dès les abords du village de Baños jusqu'au grand espace 

devant la confluence du Topo. Le tableau, ou plus exactement, la succession de 

tableaux que celles-ci présentent, changent d'apparence, en particulier une fois 

passé le mont Abitahua jusqu'à la grande rivière Amazone. Dans la région qui 

nous occupe, laquelle est âpre et sauvage à l'extrême, il semble que les Andes, à 

bout de force, n'ont eu d'autres choix, au terme d'une lutte violente contre les 

                                                           
84 Utilisé dans le sens d'un endroit dépeuplé. 
  
85 L'Amazonie.  
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courants, que de les laisser se frayer un chemin à travers leurs plus profondes 

cavités. À droite comme à gauche, la végétation séculière est parvenue à 

recouvrir les plans étroits, les marches capricieuses, les bords des précipices, les 

versants et jusqu'aux parois presque perpendiculaires de cette formidable 

cassure de la chaîne andine. Dévalant le long des colonnades de cèdres et de 

palmiers, des arches de lianes, des voûtes d'émeraudes et d'or, toujours cahin 

caha, et toujours turbulents, les ruisseaux infinis viennent grossir, avec l'aide des 

rivières secondaires, le réseau de la rivière principale. Chacun d'eux donne 

l'impression de chercher désespérément la fin de son parcours, séduit et 

halluciné par les voix de leur souverain provenant de plus loin dans les halliers de 

la montagne.  

 Le voyageur qui n'est pas habitué à pénétrer dans cette jungle, à sauter 

ces ruisseaux, à guéer86 ces rivières, à descendre et à monter par les parois de 

ces abîmes, va de surprises en surprises, et considère les dangers qu'il affronte 

plus graves qu'ils ne le sont vraiment. Toutefois, ces dangers et ces surprises, 

dont beaucoup sont agréables, contribuent à rendre le sommeil et la fatigue 

moins pesants, que le voyageur franchisse d'un coup une distance démesurée ou 

bien qu'il avance à petits pas 87; il marche tantôt sur la pointe des pieds tantôt 

sur les talons, parfois se tord la cheville. Il s'incline, se traîne, se redresse, se 

                                                           
86 Traverser un ruisseau à pied (ayant de l'eau jusqu'à mi-jambe) où il est possible de passer 
par un pont.  
 
87 Le texte de départ utilise l'expression 'pasitos de a sesma' ce qui veut dire littéralement 
des 'sixièmes de pas', donc des pas très petits.  
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balance, faisant peser tout son poids sur un grand bâton de caña brava
88, glisse 

sur le tronc dénudé d'un arbre à terre, s'enfonce dans la vase, se balance à une 

liane, en observant à ses pieds, à travers les parties plus clairsemées du feuillage, 

les eaux agitées du Pastaza, à plus de deux-cents mètres en contrebas, ou bien 

se contente d'en écouter le mugissement dans un abîme qui semble être sans 

fond… Dans de tels chemins, si l'on peut les nommer ainsi, le promeneur doit 

forcément être acrobate.  

 Il n'y a pas plus effrayant que le passage du Topo. Situées à égales 

distance l'une de l'autre et posées au centre du canal, se trouvent deux énormes 

pierres polies par les courants qui frappent ces dernières et les réduisent en 

morceaux. Ces pierres forment les piédroits centraux du pont le plus 

extraordinaire que l'imagination ait pu forger, et auxquels la main de l'homme 

donne vie aux moments où il est nécessaire de se déplacer sur les flancs de 

l'Abitahua. De ce pont, l'on pourrait dire qu'il est le comble du terrible rendu 

possible par l'audace de la nécessité. Cette étonnante construction est divisée en 

trois guadúas
89 de quelques mètres de longueur étendues du bord jusqu'à la 

première pierre, de celle-ci jusqu'à la seconde et de cette dernière jusqu'au bord 

opposé. Sur les épaules des pilotes les plus audacieux, qui sont passés en 

premier et se sont positionnés telles des statues sur les pierres et les rives, sont 

posées d'autres guadúas qui servent de rampes aux autres passants. La tige 

                                                           
88 Espèce de jonc très fort.   
 
89 Un bambou typique de l'Amérique du Sud avec une écorce longue et épaisse que l'on 
utilise souvent pour fabriquer des maisons. 
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tremble et se courbe sous le poids du corps; l'écume éclabousse les pieds; le 

bruit du courant est assourdissant; le vertige guette; et même le cœur des plus 

courageux bat deux fois plus vite. À la fin, l'on se retrouve de l'autre côté du 

fleuve, et le pont ne tarde pas à disparaître, emporté par le courant.  

 Aussitôt commence l'ascension de l'Abitahua, énorme autel aux marches 

de verdure sombre, qui s'élève là où s'achève précisément la chaîne des Andes 

que nous avons décrite, et commencent les régions orientales. Sur ses crêtes les 

plus élevées, soit à presque mille mètres d'altitude, dominent des centaines de 

palmiers qui ont l'air de géants en extase devant quelque merveille que le 

marcheur ne peut découvrir que lorsqu'il pose le pied sur la dernière et ultime 

marche. Et il est vrai qu'une fois la cime atteinte, s'échappe du fond de l'âme un 

cri de stupéfaction : là-bas, il y a un autre monde; là-bas, la nature montre avec 

ostentation un de ses états les plus sublimes : c'est l'immensité d'une mer de 

végétation prodigieuse sous l'immensité bleue du ciel. À gauche au loin, la 

chaîne des Andes ressemble à une vague d'une infinie longueur, suspendue un 

moment par la force de deux vents contraires; en face et à droite, ne subsiste 

plus que la ligne floue et indécise de l'horizon entre les espaces célestes et la 

surface de la jungle, dans laquelle se meut l'esprit de Dieu, comme autrefois 

lorsqu'il se déplaçait sur la surface des eaux.90 Quelques cordillères de deuxième 

et de troisième ordre, ramifications de la principale, s'étendant presque toutes 

de l'Ouest vers l'Est, ne sont guère plus que de petites éminences, des plis 

                                                           
90 Gen. I-2. 
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insignifiants qui interrompent à peine la platitude de ce grand Sahara de 

verdure. Aux premiers plans, l'on parvient à distinguer des milliers de points de 

reliefs semblables aux peluches d'une gigantesque couverture dépliée aux pieds 

du spectateur : ce sont les palmiers qui ont levé leurs têtes à la recherche du 

plein air, comme s'ils avaient peur d'étouffer dans l'épaisseur de la végétation. 

Quelques fils d'argent en forme de 's' prolongés et inégaux, parfois interrompus 

par intervalles, brillent là-bas au loin : ce sont les rivières puissantes qui, 

dévalant les Andes, se hâtent d'apporter leur tribut à l'Amazonie. Il n'est pas rare 

de voir l'orage, tel un fantôme ailé et noir, planer sur la cordillère tout en 

crachant des serpents de feux qui s'entrecroisent pour former une chaîne et 

tonner de façon imperceptible. D'autres fois, les vents du Levant se déchaînent 

furieusement et agitent les cimes de ces millions de millions d'arbres, ce qui 

forme une série de vagues interminables aux teintes vert océan, émeraude et 

tournesol, qui par leur cadence et leur mouvement majestueux produisent une 

sorte de mugissement qu'aucune voix parmi celles des autres éléments de la 

nature ne saurait imiter.  

 Une fois redevenu silencieux et immobile, ce désert exceptionnel reçoit 

les rayons du soleil naissant et les réverbère sous forme de lueurs paisibles 

quoique vives en raison de l'abondante rosée qui a lavé les feuilles. Quand l'astre 

du jour se couche, la réverbération  est incandescente, et il y a certains endroits 

où la jungle semble avoir reçues un bain de cuivre fondu et d'autres où une 

illusion d'optique donne l'impression de flammes tremblantes qui s'étendent sur 
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les masses de feuillage sans les brûler. Lorsqu'enfin se lève le dense brouillard 

enveloppant tout dans tous ses plis ridés, un vrai chaos fait place où se 

confondent la vue et la pensée. L'âme se sent oppressée par une tristesse 

indéfinissable et puissante. Ce chaos imite ceux du passé et de l'avenir, dans 

l'intervalle desquels l'homme, telle une étincelle, brille une seconde puis 

disparaît à tout jamais. La conscience qu'il a de sa propre insignifiance, de son 

impuissance et de sa misère est la cause principale de l'effondrement qui saisit 

l'homme d'effroi, à la vue de cette image qui rend tangible, pour ainsi dire, la 

vérité de son existence momentanée et de son pauvre sort en ce bas monde.  

 Depuis le flanc Oriental de l'Abitahua, le spectacle change : le voyageur se 

retrouve sous les vagues de l'étrange et stupéfiant golfe dont nous avons 

esquissé la description; il est descendu des régions de la lumière vers l'empire 

des ombres mystérieuses. Là-haut, les pensées se dilataient en même temps que 

les regards balayaient l'immensité de la superficie de la jungle et l'infinité du ciel. 

Ici-bas, des troncs énormes, les boqueteaux les plus couverts de parasites, les 

branches entrelacées, les rideaux de fleurs grimpantes qui descendent depuis la 

cime des arbres, les lianes flexibles qui imitent les câbles et le cordage des 

navires, entourent le voyageur de tous côtés, qui a parfois l'impression d'être 

prisonnier d'un vaste réseau, tendu à cet endroit par quelque divinité inconnue 

du désert afin de donner la chasse au marcheur distrait. Toutefois, chose unique, 

cette appréhension qui devait angoisser l'esprit, disparaît une fois que survient, il 

ne peut en être autrement, un certain sentiment de liberté, d'indépendance et 
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de grandeur que l'on ignore aussi bien dans les villes qu'au milieu de la vie et de 

l'agitation de la société civilisée. Par un phénomène psychologique inexplicable, 

l'âme enfermée dans le labyrinthe de la jungle éprouve des impressions 

complètement différentes de celles qu'elle ressent en les contemplant d'en haut, 

lorsqu'il semble que les espaces infinis invitent l'âme à voler en eux comme si 

elle faisait elle-même partie de cet élément. L'homme entend au-dessus de lui 

une voix secrète lui dire: "Comme tu es impuissant et malheureux!" Venant d'en 

bas une autre voix, non moins secrète et persuasive, lui répète :  "Tu es ton 

propre maître et le véritable roi de la nature : tu es dans ton domaine : fais de toi 

et de tout ce qui t'entoure ce que tu veux. À l'exception de Dieu et de ta 

conscience, il n'y a personne ici-bas qui te regarde et contrôle tes actes".    

 Ce sentiment, ce puissant élément moral qui dans le silence de la jungle 

déserte,  s'empare de l'âme de l'homme, contribue sans doute à forger le 

caractère prétentieux et dominant du sauvage pour lequel l'obéissance forcée 

est inconnue, l'humiliation est un crime digne de la peine maximale, les 

coutumes et la force font office de lois, et la vengeance est la première des 

vertus si ce n'est une nécessité. 

 Dans ce labyrinthe constitué de la végétation la plus gigantesque sur 

terre, dans ce genre de régions sous-marines où, par merveille, pénètrent les 

rayons de soleils, et où le bleu du ciel se donne à voir en de longues bandes à 

partir des seules ouvertures des grandes rivières; où l'on retrouve des 

merveilleux modèles à l'aune desquels les arts, qui constituent la fierté des 
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peuples cultivés, pourraient chercher leur perfection : ici même, la pensée de 

l'architecture est diversifiée, allant de la sévère majesté gothique jusqu'à l'aérien 

et fantastique style arabe. Il y a même des styles qui n'ont pas encore été 

compris, ni taillés dans le marbre et le granit par le génie humain : quelles 

colonnades superbes! quels portails magnifiques!  quels plafonds grandioses! 

Lorsque la nature est calme; lorsque, les ailes pliées, les vents dorment dans 

leurs cavernes lointaines, une main occulte et divine fait le portrait de ces 

monuments prodigieux avec le cristal des rivières et de lagunes pour 

l'enseignement de la peinture. Ici, il existe des sons et des mélodies qui 

enchanteraient les Donizetti91 et les Mozart92, et qui parfois les désespéreraient. 

Ici, l'on trouve des fleurs dont le paganisme avec ses Champs Élysées93 n'a jamais 

rêvé, et des parfums inconnus dans la demeure des dieux. Ici, il y a ce grand je ne 

sais quoi, insaisissable dans aucune langue, perceptible seulement par certaines 

âmes tendres, sensibles et illustres, et qui, par-là même, est désigné d'un nom 

que rien n'arrive à exprimer: poésie. La connaissance et la possession de toutes 

les beautés et harmonies de la nature; l'initiation à toutes ses mystérieuses 

merveilles; l'intuition de divins prodiges qu'enferme le monde moral, peu 

importe laquelle de ces choses la langue humaine nomme poésie, ici dans les 

                                                           
91 Donizetti, Gaetano (1797-1848) : compositeur italien, un des créateurs de l'opéra 
romantique. 
 
92 Mozart, Wolfgang Amadeus (1756-1791) : compositeur autrichien. Un homme à talent 
prodigieux et précoce, un génie et une fécondité dans l'histoire de la musique. 
 
93 Champs Élysées : demeure des hommes vertueux dans la mythologie gréco-romaine.   
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entrailles de la jungle, filles des siècles, celle-ci est bien plus vivante, plus active, 

plus puissante qu'entre le brouhaha et la splendeur passée de la civilisation.  

 Il n'y a pas jusqu'à la majesté mélancolique des ruines, si prompte à 

attirer l'attention des savants dans les autres hémisphères, qui ne fasse défaut. 

En Europe comme en Asie, la massue et la torche de la guerre, ainsi que le 

pénible passage des siècles ont détruit les créations des arts et les anciennes 

civilisations. Ici, seule la nature démolit ses propres œuvres : l'ouragan s'est 

alimenté dans ces arcades; les tempêtes ont pulvérisé des centaines de 

colonnes; les cimes abattues des palmiers sont les chapiteaux de ces temples, 

palais et thermes d'émeraude et de fleurs qui gisent fragmentées. Cependant, 

les artistes qui là bas, ont érigé les monuments de pierres de Baalbek et de 

Palmira94 ont disparus à tout jamais, alors qu'ici le génie de la nature qui a créé 

les merveilles de la jungle les répète et les multiplie sans cesse, est toujours en 

vie : vous ne le voyez pas? Les décombres disparaissent progressivement sous 

l'ombre d'autres somptueux et magnifiques édifices. L'artiste divin et éternel ne 

démolit pas ses œuvres si ce n'est pour les améliorer, et reçoit ainsi de nouvelles 

forces et des éléments puissants de la décomposition de ces mêmes ruines 

épandues à ses pieds.  

                                                           
94 Baalbek et Palmira : Afin d'assurer la domination romaine de l'Orient, ces deux villes 
furent érigés (11ème  siècle), avec une somptuosité qui permis même de surprendre les 
asiatiques. Ils se sont placés où il avait une fois existé des sanctuaires sémitiques des 
populations du désert.  
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 Sans prendre en compte le Putumayo; dont les rives méridionales 

marquent le début du territoire équatorien dans les régions de l'Orient, les 

tumultueux Napo, Nanay, Tigre, Chambira, Pastaza, Morona, Santiago, 

Chinchipe, et d'autres qui, plus petits en comparaison mais qui ne passeraient 

pas inaperçus en Europe, en Asie ou en Afrique, bordent ces rives et débouche 

dans l'Amazone.  

 Le Pastaza, dont nous avons suivi la descente jusqu'à ce qu'il reçoive les 

courants impétueux du Topo; dont les berges serviront de cadre à l'histoire que 

nous allons raconter, fut traversé par le savant D. Pedro Vicente Maldonado et 

Sotomayor95 en 1741. Celui-ci dessina son parcours et celui du capricieux et 

intriguant Bobonaza. Passé l'Abitahua, il reçoit du nord la tribut du Pindo d'où il 

commence à se prêter d'avantage à la navigation, même si celle-ci reste 

dangereuse; ensuite, le Llucín se joint à lui par la droite, et à quelques lieues le 

Palora, aux eaux sulfureuses et amères, et qui trouve ses origines dans une 

petite lagune aux abords du Sangay, sans doute l'un des volcans les plus actifs et 

terribles au monde. Ici, les eaux du Pastaza, ainsi que celles du Palora, sont déjà 

assez calmes et paisibles. La seule chose notable est le mouvement important 

dans le Détroit del Tayo qui le prolonge. Celui-ci est formé par des rochers 

rigides hissés de chaque côté et presque parallèles. Maintenant libéré de ces 

bras herculéens qui l'enserraient, le Pastaza se déploie et mène sa course 

                                                           
95 Maldonado, Pedro Vicente (1704-1748) : un géographe savant de Riobamba, en Équateur.  
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impériale en premier lieu de l'Occident à l'Orient puis du nord-ouest au sud-

ouest jusqu'à sa triple embouchure.   

 Le Pastaza se dilate parfois grâce aux plages ouvertes et souriantes. 

D'autres fois, il est limité par des trajets plus ou moins longs des rives 

rocailleuses qui disparaissent à mesure qu'il avance dans la plaine, ou en raison 

de simples élévations de terrain. À plusieurs endroits, il se divise en deux bras 

qui se réunissent autour de belles îles, lesquelles deviennent plus fréquentes et 

étendues à mesure que la rivière parvient à son but. De superbes palmeraies, 

dont le fruit est aimé du pécari96 et d'autres animaux sauvages, abondent sur les 

rives, tout comme le laurier qui produit une excellente cire, et le cannellier 

fragrant qui donne son nom au territoire où foisonne le Bobonaza, lui aussi riche 

censitaire97 du Pastaza, et enfin le Curaray qui intensifie le débit du gigantesque 

Napo.     

À peu de distance des berges de la rivière dont nous parlons, et presque 

toujours en communication avec elle, l'on retrouve quelques lagunes 

couronnées, à l'identique des palmiers qui se courbent doucement à force de se 

regarder dans la pureté de ses eaux cristallines. Ces dernières sont aussi 

peuplées par des oiseaux d'une rare beauté, de poissons dorés et de tortues à la 

chair exquise. Les lagunes et les îles ne manquent pas d'énormes caïmans, de 

                                                           
96 pécari : un mammifère similaire au sanglier, sans queue et avec de longs crins, dont la 
viande est très estimée.   
 
97 censitaire : personne obligé de payer un cens ou un impôt.  



74 
 

couleuvres tachetées, et l'on y trouve parfois le monstrueux amarum,98 la 

terreur de ces lieux inhabités, et à côté duquel le boa d'Afrique fait pâle figure. 

Le Rumachuna, situé à peu de lieues en amont de la confluence entre le Pastaza 

et l'Amazone, est le plus long et le plus magnifique des miroirs que la nature a 

étendu dans ce désert. 

 Lecteurs, nous avons tenté de te faire connaître, bien qu'assez 

imparfaitement, le théâtre dans lequel nous allons t'introduire : laisses-toi guider 

et suis-nous avec patience. Nous ne détournerons qu'occasionnellement le 

regard vers la société civilisée; oublie-la si tu veux t'intéresser aux scènes de la 

nature et aux coutumes des errants et sauvages enfants de la jungle.        

                 

     

                                                                                   

                                

   

 

 

 

 

 

 

                                                           
98 amarum et amaru : termes quechua, une boa aquatique, signifiant aussi arc-en-ciel et 
l'âme du ara (grand perroquet de l'Amérique du Sud).    
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II 

 

Les tribus Jivaras et Záparas 

 

De nombreuses tribus d'Indiens sauvages habitent le long des rivières de 

l'Orient. Certaines maintiennent un lieu de résidence fixe, tandis que la plupart 

sont des tribus nomades qui trouvent asile et subsistance là où la nature leur 

offre avec le plus d'abondance et le moins de travail, ses riches dons dans la 

luxuriance de la jungle ou bien au sein des courants qui traversent le désert. 

Leurs caractères et leurs coutumes sont aussi divers que leurs langues; ils sont 

incultes, mais généralement expressifs et énergiques. Quelques tribus se 

distinguent par la douceur de leur âme et leur hospitalité envers le voyageur. 

C'est le cas des Záparos qui vivent au nord du Pastaza et aux marges du Curaray, 

du Veleno, du Bobonaza, du Pindo et le long d'autres rivières aux sables aurifères 

et à la beauté mythologique. Pour autant, il ne faudrait pas penser que les 

záparos sont un peuple peureux et lâche. D'autres tribus redoutées pour leur 

férocité indomptable, telle les Jivaros, disséminée dans l'immense espace qui se 

trouve entre le Morona et le Santiago et qui s'étend de la bande méridionale du 

célèbre Pastaza jusqu'aux régions où domine le Chinchipe, une des rivières 

principales de Loja; patrie célèbre de l'arbre du quinquina et non moins 

renommée pour la richesse de sa flore, ses mines de métaux précieux et ses 
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marbres aussi beaux que ceux de Paros et de Carrare.99 Il n'y a aucun cannibale 

dans ces tribus contrairement aux croyances sans fondements de certains; 

toutefois, il est dangereux de voyager parmi elles, du moins lorsqu'on ne prend 

pas toutes les précautions nécessaires afin de ne pas leur causer le moindre 

ennui ou  éveiller leurs soupçons. En temps de guerre, les Jivaros sont astucieux 

et sanguinaires, leurs coutumes domestiques sont simples; ils sont fidèles dans 

leurs alliances et inflexibles dans leur vengeance. Nonobstant leur adoration 

pour la liberté, parfois, ils leur arrive de regarder leurs chefs avec un respect 

superstitieux lorsque ceux-ci se distinguent par leur férocité et le nombre de 

leurs exploits. À la mort du chef, ils sacrifient son épouse la plus aimée afin 

qu'elle puisse l'accompagner au pays des âmes. 

La guerre est  presque la norme chez les Jivaros, et les Záparos en sont 

aussi de grands amateurs. Les deux tribus manient très adroitement l'arc, la 

lance et la massue. Leur grande connaissance dans l'utilisation des venins est 

terrifiante. La cause de leurs disputes est généralement liée au désir d'accomplir 

au mieux leur vengeance. Il arrive plus d'une fois qu'un chef boive l'infusion 

d'une liane nommée l'hayahuasca dont l'effet est de simuler des visions que le 

sauvage croit réelles et qui déterminent le sort de toute la tribu: si dans son 

délire, le chef a vu l'image d'un ennemi qu'il faut tuer, tout doit être mis en 

                                                           
99 Paros y Carrare: la première est l'une des îles Cyclades (en Grèce) et au sud de Délos; la 
seconde est le nom d'une ville en Italie (Toscane). Les deux sont renommées pour leur 
marbre.       
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œuvre pour atteindre ce but; si la tribu lui est apparue comme ennemie, même 

s'ils furent alliés, la guerre contre cette dernière ne tarde point. 

Depuis plus d'un siècle, l'infatigable persévérance des missionnaires avait 

commencé à faire briller certaines lueurs de civilisation au sein de ce monde 

barbare; cette humanisation a eu lieu en grande partie au prix d'héroïques 

sacrifices. Souvent, le sang du martyre teinta les eaux des silencieuses rivières de 

ces régions, et l'ombre des figuiers et des fromagers séculaires abrita des 

reliques dignes de nos autels pieux. Toutefois, ce sang et ces reliques, bénis par 

Dieu comme témoignages de la sainte vérité et de son amour pour l'homme, ne 

pouvaient être stériles. Ils permirent à des milliers d'âmes d'aller au ciel ainsi 

qu'à de nombreux peuples de s'élever à la vie sociale. Chaque croix plantée par 

le sacerdoce catholique, dans ces lieux de solitude, représentait un centre où 

œuvrait un pouvoir mystérieux qui attirait les tribus errantes pour les y fixer et 

les associer à la famille humaine en leur faisant goûter aux délices de la 

communion rationnelle et chrétienne. Oh! Que serait-il advenu du territoire 

oriental et de ses habitants aujourd'hui si s'était poursuivi ce labeur sacré des 

hommes de l'Évangile... L'Amérique aurait eu une nation civilisée de plus, là où 

aujourd'hui errent aux côtés des fauves des hordes coupées du genre humain qui 

se détruisent entre elles.    
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En un instant, un rayon, aussi soudain que terrible, telle une pragmatique 

sanction,100 anéantit cette œuvre géante d'infinie patience, d'indicible 

abnégation et de sanglants sacrifices. Le 19 août, 1767, les Jésuites furent 

expulsés des territoires appartenant à l'Espagne de sorte que les Missions de 

l'Orient virent leur déclin, puis leur disparition. Dans la jungle, il est arrivé sur le 

plan moral ce qui prend place sur le plan matériel: elles demandent beaucoup 

d'efforts pour être déracinées et cultivées; à mesure que disparaît l'ouvrier 

diligent, la nature agreste récupère son territoire et assoit son empire sur les 

ruines de celui des hommes. La politique de la Cour d'Espagne élimina d'un coup 

de plume un demi-million d'âmes juste dans cette partie de ses colonies. Les 

plumes des rois sont vraiment terribles! Environ deux siècles auparavant, un 

coup de plume tout aussi violent expulsa du sein de la mère patrie plus de huit 

cents mille habitants. Transformer en barbares un grand nombre de gens en les 

excluant de la civilisation, ou les jeter loin des frontières nationales, l'on aboutit 

au même : de toute façon, la population est détruite. Néanmoins, continuons 

avec notre histoire.  

Parmi les villages les plus florissants fondés par les jésuites dans ce 

territoire immense, l'on comptait Canelos, Pacayacu et Zarayacu situés sur les 

rives septentrionales du Bobonaza ainsi que Andoas et Pinches à la droite du 

Pastaza. Les habitants de ces villages appartenaient à la famille zápara. Quarante 

ans après que le gouvernement de l'Espagne les ait privés de leurs missionnaires, 

                                                           
100 Pragmatique: un ordre du Roi. En 1767, un mandat du Monarque Carlos III (1716-1788) 
expulsa les Jésuites des territoires espagnols.  
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certains grands centres de population connaissaient une telle décadence qu'ils 

étaient sur le point de disparaître. La population de Pinches avait diminué de 

plus de moitié, ce qui l'exposait régulièrement au risque d'être anéanti par les 

Jivaros.  

À la place des Jésuites, l'on envoya des religieux dominicains dans les 

régions des peuples susnommés. Les premiers étaient accompagnés par des 

représentants de l'autorité civile qui étaient plus intéressés à s'enrichir sur la 

sueur et le sang des Indiens qu'à essayer de les civiliser. En l'absence des 

employés, les curés missionnaires prenaient en charge les affaires, y compris 

celles du quotidien; le plus souvent, ils s'en sortaient mieux, ce qui permettait 

aux pauvres sauvages d'avoir du répit.  

En 1808, une tribu nomade des plus redoutables au sud de la jungle, 

voulut maintenir une neutralité stricte dans une guerre sanglante qui, à ce 

moment-là, décimait les tribus des zamoras, logroños, moronas et d'autres qui 

étaient en fait toutes ses alliées. Mayariaga, le curaca101  des moronas qui avait 

essayé, en vain, d'attirer la tribu neutre de son côté, fit preuve d'une grande 

rage, et Yahuarmaqui102 le curaca de cette dernière par qui il était aimé et 

respecté, jugea prudent de s'éloigner du théâtre de la guerre. 

Un matin, d'épaisses colonnes de fumée s'élevaient parmi les cimes des 

arbres: les cabanes de ceux qui fuyaient brûlaient, incendiées par leurs 

                                                           
101 Chef 
 
102 Main-sanglante 
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propriétaires mêmes qui, à l'intérieur de légers canoës faits d'écorces d'arbres 

géants, brisaient le courant du Morona. Au son des vagues brisées par les rames, 

ils entonnaient le chant d'adieu au seuil de la jungle qu'ils abandonnaient à tout 

jamais. Au terme du quinzième jour de navigation, ils remirent leurs canoës, 

maintenant inutiles pour le voyage qu'ils entreprenaient, à la merci du courant. 

Ils poursuivirent leur chemin en prenant la partie supérieure de la cordillère des 

Upanos, qui remonte du côté oriental du Sangay et qui plonge près de la lagune 

Rumachuna, et bâtirent enfin leurs cabanes sur la rive gauche du Palora, à trois 

journées de son entrée pacifique dans le Pastaza, et dans le voisinage de 

l'endroit où l'on retrouvait la ville de Mendoza, ravagée par les barbares. 

Le nombre de victoires du curaca Yahuarmaqui, correspondait au nombre 

de têtes des chefs ennemis qu'il avait décapitées, disséquées, et réduites au 

volume d'une petite orange.103 Celles-ci et d'autres dépouilles, en plus des armes 

délicates, formaient le décor de sa demeure. Même s'il approchait les soixante-

dix ans, il avait le corps droit et vigoureux comme le tronc d'un chonta;104 sa vue 

et son ouïe étaient aiguisées, et il avait le poignet très ferme; jamais, il ne perdait 

sa flèche destinée au colibri dans la cime de l'arbre le plus élevé; il percevait 

comme personne d'autre le son du tunduli,105 joué à quatre lieues de là; et dans 

                                                           
103 Un rituel commun chez les Indiens jivaros et raison pour leur surnom de 'réducteurs de 
têtes'.   
 
104 Espèce de palmier à l'écorce noir et au bois très dur. 
 
105 Un tambour de guerre d'une forme bien spéciale: c'est un grand tronc évidé; on le 
maintient suspendu à un poteau et lorsqu'on le frappe à son ouverture, il transmet un son 
que l'on entend de très loin.    
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sa main droite la lourde massue était comme un bâton d'osier qui frappait à la 

vitesse d'un éclair. Jamais, on ne le vit rire ni adresser à ses enfants un mot 

d'affection. Ses yeux étaient petits et ardents comme ceux des vipères; la 

couleur de sa peau était semblable à celle du tronc du cannelier, et ses mèches 

de cheveux blancs éparpillées sur sa tête lui donnaient l'allure d'un pic des Andes 

au commencement du dégel, les premiers jours d'été. Le geste impératif, les 

manières rustiques et violentes, les paroles brèves, concises et énergiques, tout 

cela faisait de lui un Indien sans pareil qui attirait incontestablement le respect 

de sa tribu. Il avait six femmes qui lui avait donné plusieurs enfants dont le plus 

vieux, choisi pour succéder à l'ancien curaca, était déjà un célèbre combattant 

que l'on nommait Sinchirigra106 en raison de la force de son bras. 

Selon les coutumes de ces nations qui ont pour patrie les déserts, la tribu 

prit le nom de la rivière au bord de laquelle elle campait. La nouvelle de l'arrivée 

des paloras se répandit rapidement parmi les autres tribus et peuples qui, 

conseillés par la prudence et non par la peur, inconnue des sauvages, se hâtèrent 

de solliciter leur alliance. Pendant de longues journées, Yahuarmaqui se chargea 

de recevoir des messagers qui, en signe de paix et d'amitié, portaient des 

tendemas
107 et d'autres ornements de plumes dorées sur la tête, à la ceinture et 

sur les armes. Ceux des tribus de Canelos,  de Pacayucu, de Zarayacu, d'Andoas, 

ainsi que les habitants du Veleno aurifère, du Curaray où le Tigre, une rivière 

                                                           
106 Ce qui signifie 'bras-fort' en quechua.    
 
107 Une ceinture, ou bien une sorte de bandeau brodée de plumes, de coquillages, ou tout 
simplement tressée avec de l'osier. La parure infaillible des Indiens de l'Orient.    
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abondante et de toute beauté prend sa source, choisirent les mandataires parmi 

les plus habiles en diplomatie, au sens où les Indiens la pratiquait, et les 

envoyèrent accompagnés de riches cadeaux dont l'éloquence est plus persuasive 

pour un sauvage que celle de belles pensées ou de phrases magnifiquement 

composées. L'ancien chef répondit à tous avec orgueil, mais en utilisant des 

paroles qui pourraient les satisfaire, et l'on scella l'alliance avec moins de 

cérémonie mais avec plus de fermeté que chez les peuples civilisés. Yahuarmaqui 

possédait en vérité cette grande vertu d'accorder un respect religieux à la foi, ce 

dont il fit la preuve en se retirant de son ancien lieu de résidence afin de ne pas 

prendre part à la dispute avec ses amis, les jivaros du sud.  

Le dernier de ces ambassadeurs fut un jeune homme de belle allure, 

lequel dit à Yahuarmaqui d'une voix aimable: "puissant curaca et grand frère,108 

sois le bienvenu au bord de la rivière des eaux amères et dans le voisinage des 

záparos. Je suis l'émissaire de la tribu dont mon père, le vieux Tongana, est le 

chef. Nous souhaitons être ton allié et vivre sous ta protection. Cette tribu est la 

plus petite des familles libres du désert et elle vit à côté d'un ruisseau d'eau 

douce, où il est possible de se rendre, en partant d'ici, en un peu moins de trois 

soleils. Elle n'a aucune autre alliance, et aspire seulement à vivre à ton ombre 

dès aujourd'hui, comme le petit palmier aux pieds du grand. Chef aux mains 

sanglantes, accepte notre amitié et donne-nous la tienne, et sois pour nous un 

chef aux mains bienfaisantes!" 

                                                           
108 Il est commun entre les sauvages de se traiter d'ami ou de frère, et ces surnoms sont 
aussi généralement employés pour leurs relations avec des gens de la race européenne.   
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Flatté par ces paroles, Yahuarmaqui répondit par ces mots: "Mon cher 

fils, j'accepte l'amitié et l'alliance avec la famille Tongana. Va lui dire que le 

puissant chef des paloras est maintenant leur père; cessez d'avoir peur et soyez 

plein d'espoir. Le son de mon tunduli sera votre ami et lorsque Tongana fera 

résonner le sien, ma tribu sera aussitôt à vos côtés: mes ennemis seront les 

adversaires des Tonganas; et vos amis seront les miens. L'ombre de ma rondache 

protège mes alliés comme elle le fait pour ma propre tribu. Jeune frère, tu as dit 

tout ce que tu devais dire et tu as entendu mes promesses. Tu es content, alors 

va en paix rejoindre les tiens.             
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