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AB3TRACT

In keeping with the belief that science and Iliterature are two
discourses distinguished only by the conventions that define them, this
thesis makes a literary reading of a nineteenth-century paleontology text,
Writien in 1863, the year immediately preceding the initial circulation of
Darwin's (translated) Origin of Specics in France, La Terre avant le déluge
promotes the teaching of science to French youth, urging parents to
abandon the practice of buying fiction for their children to read. This
thesis tries to identify on what grounds the author distinguishes his highly
speculative  writing from fiction.

The introductory section contains a short biography of La Terre
avant le déluge's author, Louis Figuier (1819-1894), whose fame as a
populariser of science in the late 1800s was unrivalled in France. As well,
this scction touches upon some of the methodological problems involved in
a study such as this one.

The first chapter gives a rapid overview of the notion of episteme , or
‘absolute knowledge' in Western scientific culture, while simultaneously
examining the role played by socio-political institutions in the stabilizing
of wvarious conceptions of science. Karl Popper's contribution to the
constitution of modern science is then discussed, emphasizing how his
writing succecds in pointing out tensions underlying the positivist
perspective adopted by many nineteenth-century scientists such as Figuier.

In the second chapter, La Terre avant le déluge is contextualised
historically by comparing the epistemological ambiguitics it contains to
thos¢ present in the writings of Cuvier, Geoffroy, Bernard and Darwin,
Following a structuralist analysis of the concept of ‘evolution' presented in
Figuier's work, the Jatter is assimilated to a fictional text.

The final chapter contains an analysis of the most ‘literary' passages
found in La Terre avant le déluge. Here, the stylistic configurations found
in the author's writing are examined to see if the avoidance tactics,
ambiguities and omissions present in them reflect in some way the politico-

metaphysical tensions of Figuier's time.



RESUME

Prenant comme point de départ la notion que 'science' et ‘littérature’ ne
sont que discours, cette these examine 3 lintérieur d'un texte paléontologique
la fugace démarcation entre ces deux domaines du savoir. Le titre cn question,
La Terre avant e déluge, est le premier volume du Tableau de la nature, écrit
par le vulgarisateur scientifique Louis Figuier en 1863 (un an avant
I'introduction du darwinisme en France). Cet ouvrage, traversé d'une
polémique positiviste, encourage la clienttle bourgeoise de  'auteur 2
enseigner la science 2 la jeunesse tout en déplorant l'effet de la fiction sur
I'esprit enfantin, Cette these tente donc de cerner les paramires 3 partir
desquels Figuier se met en devoir de condamner la fiction, vu que ses propres
écrits scientifiques s'6laborent dans le domaine de  la  spéculation
métaphysique.

Dans lintroduction le lecteur trouvera une biographic de Figuier ainsi
qu'un relevé des problémes méthodologiques propres a une étude comme celle-
ci. Le premier chapitre comprend un survol de I'évolution de l'idée d'épistémé
(de connaissancc ‘absolue’) en Occident, survol tenant compte de l'effet de
certaines conjonctures socio-politiques sur la  constitution de la culture
scientifique frangaise. Suivra une discussion de la the¢se philosophique de
Karl Popper sur la science, soulignant son influence sur la pensée moderne &
travers sa problématisation de la vision positiviste.

Au cours du deuxiéme chapitre les ambiguités épistémologiques trouvées
dans La Terre avant le déluge seront comparées 2 ceiles trouvées dans les textes
de Cuvier, de Geoffroy, de Darwin ct de Bernard, afin de contextualiser le texte
vulgarisé. Suite 2 cette étude historique et 2 une analyse structuraliste de Ja
notion d"évolution’' présentée dans e livre de Figuier, l'ouvrage de ce dernier
sera assimilé au texte fictif. Quant au dernier chapitre, il contiendra unc
analyse stylistique des passages les plus ‘littéraires’ du texte de Figuier.
Plusieurs paralleles seront établis entre les omissions, d€étournements et
feintes contenus dans La Terre avant le déluge et ceux s'élaborant dans la
société bourgeoise et post-révolutionnaire de Figuicer, société avide
d'hiérarchie et curieuse d'ordres transcendants.
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introduction

Une thése étrange

Je vais soutenir une thése étrange.

Je vais prétendre que le premier livre & mettre entre
las mains de I'enfance doit se rapporter a I'histoire
naturelle; et qu'au lieu d'appeler l'attention admirative des
jeunes esprits sur les fabies de la Fontaine, les aventures du
Chat botté, l'histoire de Peau d'ane, ou ies amours de Vénus,
it faut la diriger sur les spectacles naifs et simples de la
nature: la structure d'un arbre, la composition d'une fleur,
les organes des animaux, la perfection des formes
cristallines d'un minéral, l'arrangement intérieur des
couches composant la terre que nous foulons sous nos pieds.

- Figuier, La Terre avant le dsluge, i

Je vais soutenir une thé¢se étrange.

Je vais prétendre que pour parler d'un texte de pal€ontologie
-- €écrit par le plus grand vulgarisateur scientifique frangais du 19¢

siecle -- il me faudra parler de fiction.

Telle affirmation ne manquerait pas de troubler Louis
Figuier dont le texte -- La Terre avant le déluge -- et son style
seront les sujets de la présente étude. Ou faudrait-il dire plutdt les

objers dc la préscnte €tude. Car n'est-on pas forcé d'objectifier un



texte pour I'étudier? Sirement, et cette objectification, passant
quelquefois inapergue, ne peut le demcurcr dans certains cas. Et
cette theése est un de ces cas, car clle fera unc évaluation du texte
manifestement contrairc a celle qu'en faisait son autcur. Afin
d'estimer 'fiction' le texte de paléontologie qu'est La Terre avant le
déluge, il faut traiter cet écrit commec objet -- objet séparablc du
‘'sujet parlant’ qui l'habite, Figuier lui-méme. Car celui-ci, dans sa

préface, s'exprime comme suit au sujet de la fiction:

Les contes et les !égendes que l'on donne en pature 2
I'enfance, sont dangereux, parce qu'ils cntreticnnent ct
surexcitent cette inclination au merveilleux qui n'est déja
que trop naturelle a I'esprit humain. Les prcmiers livres
accordés a l'enfance ne devraient tendre qu'd fortifier, qu'a
consolider sa jeune raison. (TAD v)

Sans cette fortification I'esprit encourt de graves dangers, ct

toute une génération avec lui:

C'est parce gqu'on l'a nourrie du dangercux aliment du
mensonge, que la génération actuclle renferme tant
d'esprits faux, faibles et irrésolus, prompts a la crédulité,
enclins au mysticisme, prosélytes acquis d'avance a toutc
conception chimérique, a tout extravagant systtme. (TAD

1)
Et Figuier énumere un peu plus loin ces extravagants systtmes:

Le merveilleux qui s'est emparé d'une adme, a Il'heure, trop
accessible, de son éveil, ne lachera plus sa proic. Comment
des lors étre surpris des wvacillations de l'esprit public?
Comment s'étonner de l'invasion alternative d'un
fanatisme ignorant ou d'un socialisme menagant? Ou bien
encore de ces €pidémies qui, sous le nom de magnétisme
animal, de tables tournantes et d'esprits, viecnnent nous
ramener...aux superstitions et aux pratiques du moyen
age! (TAD v)



Comme antidotc 3 cc dangereux "débordement de folies” (TAD
iv), Figuier propose le projet suivant:

Fortement pénétré des immenses avantages que présente,
dans le jeunc 4age, l'étude ou le simple examen de la
nature, et de la nécessité de mettre de trés-bonne (sic)
hecure les esprits dans le chemin des vérités scientifiques,
nous avons form¢ le projet de composer, pour l'instruction
ct la distraction de la jeunesse, un ensemble d'ouvrages
didactiques sur I'histoire naturelle. (TAD viii)

Anticipant la réaction d'un public qu'il sent friand de poésie et
prompt a l'accuser de vouloir "mutiler I'dme humaine, en la
réduisant 3 la seule faculté de la raison" (v), Figuier défend son
projet:

..il faut de bonne heure remplir notre intelligence de
notions exactes et rigoureuses, la nourrir de vérités
incontestables, la préserver de toute stérile fiction afin que
sainement et fortement constituée, elle puisse exercer
dans toute sa liberté, a l'abri de toute entrave et de tout
écart funeste, cette admirable faculté de I'imagination,
mere dec la poésie et des arts. Commencez par faire de
solides esprits dés l'enfance, et vous ne manquerez jamais
ni de poettes ni d'artistes. (TAD vi)

Et pourtant, a l'encontre de la distinction que fait Figuier
entre "vérités incontestables” et "stériles fictions", je tacherai
dans cette theése de démontrer comment, de certaines fagons, le
discours! présent dans La Terre avant le déluge se rapproche

autant sinon plus de la fiction que de la 'vérité scientifique'.

1 Je me sers dans cette these de la définition du discours que propose
Benveniste: "touie énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et
chez le premier lintention d'influencer l'autre en quelque manire". En
outre, lauteur étend sa définition pour inclure "la masse des écrits qui
reproduisent des discours oraux ou qui en empruntent le tour et les fins"”
(242).



Pour ce faire, je me servirai d'une variété d'écrits, certains de
I'époque de Figuier et d'autres, beaucoup plus récents. A l'aide
de ceux-ci, je compte démontrer comment la recherche faite au
cours des trente dernidres années dans le domaine littérairc peut
aider a analyser un texte comme La Terre avant le déluge.
J'espére ainsi situer cet ouvrage dans un contexte plas apte 2
révéler les liens que notre époque garde pcut-€trc cncore avec
celle de sa publication, soit 1863.2

Certaines questions seront peut-étre soulevées concernant cc
projet, a savoir: Comment justifier le rapprochement entre des
textes récents et un texte aussi ancien que celui de Figuier? Ou
encore: Comment démontrer l'utilit¢ de méthodologics 'modernes’
dans le déchiffrement d'une ceuvre aussi vieille que La Terre
avant le déluge? J'admettrai au départ que je mc trouve dans
I'impossibilité de procurer des réponses simples a cec genrc
d'interrogation et qu'il m'aurait été fort utile de trouver et dc
consulter, au gré de mes lectures, des travaux qui en fournissaicnt.
Mais n'en ayant pas trouvé, je me permettrai de réagir 2 ces
questions en suggérant qu'elles sont motivées par certaines
suppositions dont la plupart sont tout aussi difficiles 2 justifier quc

celles sur lesquelles repose ma theése. Je me contenterai donc dec

2 La premire édition de La Terre avant le déluge a
vraisemblablement été publiée en 1863. Le National Union Catalog que j'ai
consulté ne donne malheureusement pas de détails au sujet de la premilre
édition du texte. L'édition la plus ancienne qui y figure est la deuxieéme de
1863. Cependant, dans I'Avertissement qui précede la troisieéme édition
(1864) du monographe, dont je me sers, il y a certaines informations qui
semblent indiquer que les trois premitres éditions se sont suivies 2
l'intérieur d'une seule année (xvii). Tenant compte de tous ces indices, il me
semble raisonnable de conclure que la premiere édition a vu le jour en 1863,



S

présenter certains arguments qui, tout en n'arrivant pas a déloger
lI'ascendant trouble d'une telle interrogation, arriveront peut-étre a
se faire valoir autant que les partis-pris sous-tendant les questions
devant lesquelles je me reconnais vaincue. J'espre ainsi créer une
aire théorique 2 l'intérieur de laquelle je pourrai -- a l'aide de
paramétres critiques offrant peu de prise a un absolutisme
débilitant -- tenir en échec toute accusation de manquer de

justifications transcendantes.

Et quelles sont ces positions qui, d'aprés moi, découlent d'un
absolutisme mal-pensé? La premiere insiste sur le fait que
I'analyse littéraire, 3 moins de suivre certains parcours établis,
risque dc donner au texte des significations dépassant la
conscience qu'auraient pu en avoir l'auteur et/ou son public
contemporain. Cette supposition, a son tour, repose sur une
deuxitme, plus fondamentale, voulant qu'il y ait une lecture
immanente ou ‘correcte’ du texte. En réaction 3 cette derniére
notion, je citerai Barthes qui, dans lc passage suivant, explique
qu'il importe d'abandonner la notion que le texte puisse avoir une
signification immanente -- unique, statique et entiérement

appréhensible a travers une étude du texte en soi:

[LYeeuvre a plusieurs sens. Chaque époque peut croire, en
effet, qu'elle détient le sens canorique de l'cuvre, mais il
suffit d'élargir un peu Il'histoire pour transformer ce sens
singulier en sens pluriel et l'cuvre fermée en ceuvre
ouverte. La définition méme de l'euvre change: elle n'est
plus un fait historique, elle devient un fait
anthropologique, puisque aucune histoire ne l'épuise. La
variété des sens ne reléve donc pas d'une vue relativiste
sur les mcurs humaines; elle désigne, non un penchant de
la société a l'erreur, mais une disposition de l'cuvre a



I'ouverture; 1l'cuvre détient en méme temps plusicurs
sens, par structure, non par infirmité de ceux qui la lisent.
(Barthes, Critique S0, mes italiques)

En cherchant 2 libérer l'euvre littéraire du contexte
historique qui la produit, Barthes ne veut pas pour autant la
détacher de tout. Au contraire, il préne une prise de position face
a la sélection des cadres interprétatifs qui seront utilisés.® Et ainsi,
pour Barthes, "toute l'objectivité du critique tiendra donc, non au
choix du code, mais a la rigueur avec laquclle il appliquera a

I'euvre le modele qu'il aura choisi” (Critique 20).

Mais comment choisir un cadre interprétatif, qui "[rendra]
I'euvre a la littérature” (Critique 37), comme il le dit? Car,
méme si le texte est traversé par une subjectivité spécifique ct
un discours social, ces deux consciences (individuelle et
collective) demecurent difficiles a cerncr, méme a travers la
psychanalyse et l'étude historique respectivement. Car, si on

insiste pour voir le sujet comme étant formé par la languc

3 Barthes donne au lecteur une idée de ce qui peut &tre ulilisé comme
matiere interprétative dans le passage suivant: "Certes, la lecture de
I'euvre doit se faire au niveau de l'cuvre; mais...pour avoir le droit de
défendre une lecture immanente de I'euvre, il faut savoir ce qu'est la
logique, I'histoire, la psychanalyse; bref, pour rendre l'cuvre 23 la
littérature, il faut précisément en sortir et faire appel 3 une culture
anthropologique” (Critique 36).

4 Je me sers de ce terme comme l'entend Marc Angenot, quand il

¢crit: "...appelons ‘discours social'...les systémes génériques, les répertoires
topiques, les regles d'enchainement d'énoncés qui, dans une société donnée,
organisent le dicible -- le narrable et l'opinable -- et assurément la division

du travail discursif” (13).



(comme le font Derrida et Saussure)S on attribue un pouvoir
immense 23 celle-ci -- pouvoir tel qu'on pourra se demander
comment le critique arrivera 3 la dompter. Surtout si, dans la
'discipline’ de la psychanalyse, les liens exacts entre sujet et
langue restent encore mystérieux® (lacune admise par les
partisans dec cette pratique avec un mélange de suffisance et
d'impudeur que j'ai toujours peinc A comprendre). La saisie de la

conscience individuelle se voit donc problématisée.

Quant 2 la conscience collective et historique entourant une
cuvre, il est juste de vouloir en tenir compte. N'oublions
toutefois pas que, le discours social d'une époque ne pouvant
jamais étre complétement répertorié, le texte et sa signification

nc pourront pas non plus étre totalement saisis par cette voie.

Devant toutes ces limites, le critique littéraire se voit dans
I'obligation de généraliser ou de miser sur une aire de probabilité

sémantique existant dans le texte.” Que l'on approuve ou non la

5 Derrida résume ainsi les idées du linguiste: "...le sujet (identit€ 23 soi
ou éventuellement conscience de l'identité A soi, conscience de soi) est
inscrit dans la langue, est 'fonction' de la langue, ne devient sujet parlant
qu'en conformant sa parole...au systtme des prescriptions de la langue
comme systeéme de différences” (88).

6 Barthes lui-mé&me écrit: “..il y a une logique du signifiant..on ne la
connait pas bien et il n'est pas encore facile de savoir de quelle
‘connaissance' elle peut &tre l'objet" (Critique 68).

7 Barthes offre une définition de ce genre de généralisation: "[Elle
ne signifie] pas une opération quantitative (induire du nombre de ses
occurrences la vérité d'un trait) mais qualitative (insérer tout terme, méme
rare, dans un ensemble générale de relations)” (Critique 67). Il l'oppose 2
une conception pseudo-statistique de probabilité sémantique, qu'il critique
dans le passage suivant: "Une opinion obstinée, venue une fois de pius d'un
prétendu modele des sciences physiques, lui souffle [au critique] qu'il ne
peut retenir dans l'accuvre que des éléments fréquents, répétés, faute de quoi



nouvelle critique, il faut néanmoins admettre quec toute approche
de la lecture se situe sur un continuum ayant nécessaircment 3
un de ses extrémes un pélle représentant [l'identité sémantique.
Ce point théorique existant, le critique se doit de miser sur
l'intelligible.  Ainsi, quand Barthes dit du code figuratif ou
"second” de l'cuvre que celui-ci "fonde des ambiguités [ct] non
un sens” (55), il souligne la présence dc cet intelligible. Car, pour
étre ambigu, il faut qu'un texte ait au moins un sens. Et si
Barthes voit l'acte critique comme nécessaire et intéressant cn
vertu de la stabilisation sémantique qu'il peut préter® A un texte
doté d'une infinitude de sens j'affirmerai en revanche, qu'il
n'existera jamais un contexte si réduit qu'il sera absolument
impossible de négocier un seul sens, méme labile, parmi la
multitude de scns qui se présentent. Ceci explique pour moi le
fait qu'il demeure, au-dela de l'évolution des contextes sociaux,
un résidu sémantique rendant le texte accessible. Ainsi, ceux qui
le lisent un sieécle plus tard, peuvent l'interpréter, tout en y

apportant des résonances différentes.

Ayant ainsi revendiqué le droit de miser sur cc qui, dans
un texte, reste intelligible (méme entre consciences €loignées
temporellement/psychologiquement), et ceci au prix d'une
déclaration de moyens, je vais maintenant identifier les travaux

dont je compte me servir afin de me procurer des “cadres

il se rend coupable de ‘'généralisations abusives' et d"extrapolations
aberrantes' (Critique 66).

8 En insistant, comme le fait Barthes, sur la nature éphémeére du sens
prété a Il'ceuvre par l'acte critique (Critigue 54), j'espére pouvoir apaiser
ceux qui s'opposeraient encore au genre de projet que je comple faire.



signifiants". Parmi ces ouvrages il y aura des textes
métadisciplinaires (pariant surtout de I'histoire de la science et
de la pensée occidentale), des textes cherchant & cerner le
discours social de l'¢re de Figuier, et, enfin, des textes soulignant
les analogics entre configurations discursives présentes dans une
variété d'écrits. En outre, je me servirai de textes explorant les
propriétés du discours en général, indépendamment des cadres
qui l'entourent. De ces textes -- dont l'envergure est plutdt
théorique et linguistique -- plusicurs datent du vingtiéme siecle.
Il serait difficile de ne pas s'y référer. Car en plus de laisser la
voie libre a des rapprochements textuels qui pourraient
autrement paraitre insclites, ils se penchent sur des questions
qui ont de tout temps préoccupé les linguistes et les philosophes.
En explorant la rclation entre symboles, référents, sujets et
objcts, ils ont re-négocié un espace a l'intérieur duquel il est
possible de trouver des continuités entre les différentes régions
du savoir que constituent les arts, les sciences et la philosophie.?
Et, ma theése partant (en principe) d'une optique littéraire, il m'a
€t¢ d'un grand réconfort de trouver, a l'intéricur de ce champ,
des modeles a partir desquels je pouvais parler de science, sans

quoi je me serais trouvée dans une situation difficile -- celle

9 Je pourrais citer George Levine, en guise d'apologie pour le genre
de juxtaposition textuelle que je compte faire dans cette thése: "On the
whole, this book adopts the position, endorsed by the main directions of
contemporary criticism (yet still not unproblematic), that literature and
science, whatever else they may be, are modes of discourse, neither of
which is privileged except by the conventions of the cultures in which
they are embedded” (3).



d'avoir a3 mendier auprés de disciplines peu familiéres le droit de

parler d'écriture.

Je vais m'appuyer sur mes sources secondaires de deux
fagons -- autant pour y trouver des modeles d'analyse quc pour
y trouver des indices suggérant quels passages de La Terre avant
le déluge sont méme susceptibles d'€tre rendus "signifiants” 2 la
lumiére de recherches du vingtieme siecle. Que mecs sources
constituent aussi bien un mécanisme dc sélection que de
transformation (de la 'matiére premicre' qu'cst La Terre avant le
déluge) est un point a retenir. Car ce fait souligne la réalité 2 la
fois remarquable et inévitable de la critique littérairc, ol fins ct
moyens se¢ confondent en vertu de leur commun besoin de
signifier 3 travers un systtme de relations. Que l'outil d'analysc
ne puisse pas toujours appréhender sa 'matieére brute' d'un sitc
extérieur a celle-ci -- cette ‘extériorité'’ lui conférant
vraisemblablement un certain ascendant épistémologique -- il
n'y a pas 1a de quoi étre surpris ou dégu. En cffet, d'apres
Foucault, c'est "[a] partir du XIXe siecle [que] le langage se replic
sur soi, acquiert une épaisseur propre, déploie une histoire, des
lois et une objectivité qui n'appartiennent qu'a lui."® C'est donc
depuis 1'époque méme de Figuier qu'en sciences, comme ailleurs,
la ‘conscience frangaise' (faute d'une expression plus précise)
accepte plus ou moins sciemment que de "[c]onnaitre lec langage
n'est plus s'approcher au plus prés de la connaissance elle-méme,
c'est appliquer seulement les méthodes du savoir en général a un

domaine singulier de l'objectivité” (Foucault 309).

10
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Et c'est devant ou plutdt 2 l'intérieur de ces limites que je
me suis rctrouvée au début de cette thése -- contrainte de faire
signifier un texte qui, en retour, a fait signifier mes outils
d'analyse (dialectique en reflétant une autre, plus fondamentale
qu'est celle entre sujet et objet). J'ai ét€ contrainte, certes, mais
privilégiée également, car il n'en tenait qu'a moi d'arréter cette
dialectiquc a un point précis dans une course ol le texte é€tait
tour a tour point théorique, objet immanent, et matiére

assujettie.

Que disais-je donc plus tot de La Terre avant le déluge?
Que le discours qui le traverse se rapproche autant sinon plus du
texte de 'fiction' que de la 'vérité scientifique'. Pour soutenir cet
argument, j'ai di miser sur le sens des mots 'vérité scientifique'
et, avant tout, sur le sens du mot 'fiction'. Aussi le premier de
mes outils méthodologiques a-t-il été une investigation sur les
sens multiples du mot 'fiction'. Et les résultats de cette enquéte
ont été dressés en ‘charpente’ aussi bien structurelle que
conceptuclle. En effet, mes deux premiers chapitres se sont
construits autour des deux définitions trouvées pour ce mot.
Quant au dernier chapitre, il a aussi rejoint ce mot, mais a ses

sources.

Au tout début de cette the&se, j'espérais trouver une
définition du terme ‘fiction' (ainsi que du terme 'vérité
scientifique’) dans Il'eeuvre méme de Figuier. Malheureusement,
malgré son poignant usage de ce mot, l'auteur ne le définissait

pas dans son ouvrage paléontologique. En effet, parcourant la



préface et, plus tard, le texte entier de La Terre avant le déluge,
je n'ai trouvé aucune définition de ce terme. (J'espdrc étre en
mesure de démontrer plus loin que cette omission est en elle-
méme signifiante.) J'en ai cherché une dans la référence
linguistique la mieux connue de I'époque, le dictionnairc dc
Littré. Sans pouvoir affirmer que Figuier possédait ou consultait
cet ouvrage, et pouvant encore moins prouver que sa
compréhension du mot coincidait avec celle de Littré, il m'a
néanmoins semblé utile -- compte tenu de la profession de
Figuier -- de me tourner vers le tcxtec auquel sc référait

vraisemblablement le public de l'auteur.

Ma theése s'est donc structurée autour des sens du mot
'fiction'. Dans le Littré, plusieurs phrases illustratives et
certaines spécifications techniques sont incluses dans des sous-
rubriques. Je les ai laiss€es de cOté pour exploiter plutdot les sens
émanant des deux définitions principales. Le lectcur voulant
toutefois consulter cet ouvrage en quéte de ces parts délaissées
trouvera bien siir des liens entre ces dernieres et les idées
étayées dans cette theése. Il remarquera pcut-&tre aussi, au cours
de ses pérégrinations linguistiques, la fagon dont sont présentécs
les deux définitions que j'ai choisi de retenir. Leurs structures
mémes, tout en conférant une direction a cette thésc, soulévent
simultanément de profondes questions méthodologiques.  Mais,
loin de constituer un obstacle, ces €léments m'ont permis au
contraire de discuter les limites et les buts d'un projet comme

celui-ci.
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Au premier chapitre, le lecteur verra comment le Littré --
en présentant "3 rebours” le mot 'fiction' -- me menera A parler
d'un autre sujet qu'il faut également aborder "en creux". Il s'agit
de l'évolution de l'épistémé occidental, évolution qui sera mise en
relicf par une autre progression -- celle tragant l'investissement
du désir dans les sciences. Au deuxi¢me chapitre, je tenterai de
voir comment au 19e¢ si¢cle ce méme désir a influencé le discours
voulant que la science soit une aire de savoir tout a fait distincte
de la métaphysique et de la littérature. J'étendrai cette enquéte
au cas particulier de La Terre avant le déluge pour voir comment
ce désir modulera ce qui est dit (ou non) dans le texte. Enfin,
dans ma conclusion, je quitterai le Littré pour aller aux sources
mémes du mot ‘fiction', 12 ou il est dit que ce mot vient du mot
fingere qui veut dire 'modeler’ (Littré 1958). Et, m'inspirant de
cet indice étymolegique, je tenterai de démontrer une fois pour

toutes pourquoi La Terre avant le déluge s'aveére fiction.

Mais pour le moment je laisserai plutdot floue cette
description des passages a venir, car c'est un peu d'ouvrir un
coffret de Pandore que d'entamer trop t6t une méthodologie qui
sera dc toute fagon explicitée lors de son application. Ayant
délaiss€é pour le moment ma méthode, je désire maintenant
consacrer la derniére partie de cette introduction 2 mon matériel.
Sauf le respect que je dois a M. Figuier, je me vois dans
I'obligation d'assimiler non seulement son cuvre mais les textes
décrivant sa vie et méme sa personne A une matiere brute que
j'entends fagonner. J'entame donc une courte biographie de

l'autcur de La Terre avant le déluge.
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C'est l'ouvrage de Lynn Barber (The Heyday of Natural
History) qui m'a mené 3 Figuier. Car dedans il se trouvait unc
image d'un Labyrinthodon (236) tirée de La Terre avanr le
déluge. Succombant au charme de cet animal -- traité de
‘crocodile équeuté et souriant' par mon superviscur -- je me suis
mise en devoir de trouver de l'information sur l'autcur du livre.
Je n'ai trouvé qu'un article au sujet de Louis Figuier en cherchant
dans une variété de publications littéraires des vingt dcrnigres
années. Toutefois, cet article de Fabienne Cardot est trs
instructif et aidera le lecteur 2 avoir une idée de qui était Louis
Figuier. Né en 1819, et décrit par le savant et aéronautc Gaston
Tissandier comme le "pere des wvulgarisatcurs de la science"”

(Cardot 60),

Figuier est célebre en France et en Europe pour ses
feuilletons scientifiques dans les grands quotidicns, La
Presse et La France, pour sa revuc L'Année scientifique et
industrielle, qui parait depuis 1856, pour les vingt-dcux
titres qu'il a déja publiés depuis 1851 et ol se¢ trouvent
certains de ses grands succes, réédités jusque dans lcs
années trente: Le Savant du foyer, Les Merveilles de la
science, Les Merveilles de l'industrie, les dix volumes du
Tableau de la Nature. (Cardot 59)

Au cours de sa carriere d'écrivain populaire, il écrira aussi du
"théatre scientifique”. Ces piéces seront mises en scéne vers
1880 a Paris, et tenteront de prolonger l'intérét pour les sciences
que cultive a I'époque le thédtre de science-fiction de Jules Verne
(Cardot 65). Contrairement a ses textes de vulgarisation, qui sont
salués "par la presse unanime ¢t par le public qui s'empresse de

fles] acquérir pour les étrennes des adolescents ou l'instruction

14
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de la famille" (Cardot 60), l'initiative théatrale de Figuier sera
bien mal accueillie par la critique qui lui reprochera un style
enfantin et parfois risible (Cardot 63). C'est que Figuier a peut-
étre cru que cette forme d'écriture, s'écartant, comme elle le
faisait, de la wvulgarisation pure, serait accueillie aussi
favorablement que ses livres sur la religion para-scientifique
(Cardot 60), divergeant eux aussi (pour ne pas dire divaguant)
par rapport 3 son €criture habituelle. Son premier titre
‘religicux’, Le lendemain de la mort: ou la vie future selon la
science (1871) -- dans lequel il tente de prouver la réincarnation
de fagon scientifique!©® -- lui vaudra d'étre critiqué par les
matérialisies allemands. Ce texte sera méme ré-écrit par un

abbé de l'époque (LDM vi-vii) et connaitra un succes assez grand

10 je ne peux me retenir de donner au Jecteur quelques bréves
citations de ce livre remarquable, dans lequel Figuier écrit: "Voyez les
émanations des ames qui vivent dans le Soleil (sic) descendre sur la terre
sous la forme des rayons solaires. La lumidre donne l'existence aux plantes,
et produit la vie végétale, qu'accompagne la sensibilité. Les plantes ayant
recu du Soleil ce germe sensible, le communiquent aux animaux, toujours
avec le secours de la chaleur émanée du Soleil. Voyez les germes d'ames
déposés dans le sein des animaux se développer, se perfectionner peu a peu,
d'un animal 2 l'autre, et finir par s'incarner dans un corps humain. Voyez
bient6t aprds, '8tre surhumain succédant 2 l'homme, s'élancer dans les
vastes plaines de 1'éther, el commencer la serie des transmigrations
nombreuses qui, d'un degré A l'autre, doivent ' c-nduire au sommet de
I'échelle de la perfection spirituelle, 12 on toute Ia solidité matériclle a é€té
éliminée, et ol le moment est venu pour l'ime ainsi exaltée et parvenue au
degré le plus pur de son essence, de pénétrer dans le supréme séjour du
bonheur et de ja puissance spirituelle et morale, c'est-a-dire dans le
Soleil....Aux personnes qui s'éleveraient avec trop de sévérité contre le
systtme que nous venons de hasarder, nous poserons une question qui
certes les embarrassera, car la science n'a jamais pu la résoudre. Nous leur
demanderons comment s'entretient la chaleur du Soleil, et la lumidre qui en
est la conséquence. Il est évident que les énormes quantités de chaleur et de
lumidre que le Soleil envoie par torrents dans Il'espace viennent d'une
source qui ne saurait étre inépuisable, qui a besoin de se renouveler; sans
cela le Soleil s'éteindrait. Comme il n'y a pas d'effet sans cause, il faut que le
Soleil tire de quelque part cette quantité incommensurable de forces qu'il
nous distribue par ses rayons brilants.” (LDM 187)
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pour que Figuier lui donne une suite plus de vingt ans aprés. Le
livre en question, Les Bonheurs d'outre-tombe, semble étre un
des derniers écrits de Figuier, car en 1894, le grand vulgarisateur

mourra.l!

Jespere, dans cette introduction, m'étre laissé le champ
assez libre pour faire appel 2 la variété de textes que j'utiliserai
dans cette étude. Comme il n'existait pas, dans le domaine des
études culturelles, un manuel quelconque étalant les étapes qu'il
convenait de suivre dans le cas d'une étude comme la micnnc,
j'ai décidé de créer une méthodologie a partir des lectures --
parfois hétéroclites -- que j'ai eu a faire afin de mener ce projet a
terme. Ces lectures, bien qu'elles semblent, en rétrospective,
avoir €été une fin en elles-mémes, demeurent néanmoins les
moyens que j'ai utilisés pour voir si les idées contenues dans
cette these étaient parentes de celles d'autres chercheurs. Ayant
constaté que c'était en effet le cas, j'ai conclu que les aires
conceptuelles dans lesquelles ceuvraient ces derniers pourraient

accueillir une recherche comme la mienne.!2

11 Encore une fois, je me base sur le contenu, peut-8tre incomplet, du
National Union Library Catalog qui ne liste aucun titre sorti en premier
tirage apres celui-ci. Figuier continuera toutefois d'étre édité, et ses livres
se trouveront jusque dans les bibliothtques des missionnaires oblats du
Nouveau Monde. J'ai pour ma part utilisé dans cette these un exemplaire de
La Terre avant le déluge appartenant personnellement 2a Monseigneur
Grandin (1829-19U2), missionnaire oblat en Alberta vers 1880.

12 Je pense surtout aux textes de Harriet Ritvo et de Gillian Beer.
J'aimerais néanmoins souligner que, déja A I'époque de Figuier, un
rapprochement entre la fiction et La Terre avant le déluge semblait se faire.
D'abord par Figuier lui-m&me, qui acceptait vraisemblablement que Riou,
son illustrateur dans ce texte, illustre aussi les textes de science-fiction dc
Jules Verne (Evans 46, TAD 322). Ensuite, un caricaturiste de I'époque,
dessinant un enfant qui s'enfuit de frayeur devant wune monstrueuse
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Si je n'invoque ici qu'une parenté intellectuelle comme
justification de ce travail, c'est qu'en premier lieu cette
justification me satisfait. De plus, j'oserai suggérer que cette
justification est peut-€tre la seule 2 chercher dans la poursuite
d'un ouvrage comme celui-ci. Car, contrairement 3 Figuier, je
trouve satisfaisant d'étre la proie d'un "merveilleux qui
s'[emparera] de mon ame, surexcitant mes inclinations
natureites” ct laissant mon ‘“esprit irrésolu” se livrer 2

d'"extravagants systémes".

chimere préhistorique (formée d'un amalgame de créatures fossiles), mettra
un commentaire moqueur sous son dessin: "Mr. L. Figuier, in the thesis
which precedes his interesting work on the world before the flood,
condemns the practice of awakening the youthful mind to admiration by
means of fables and fairy tales, and recommends, in lieu thereof, the study
of the natural history of the world in which we live. Fired by this advice,
we have tried the experiment on our eldest, an imaginative boy of six. We
have cut off his "Cinderella" and his "Puss in Boots," and introduced him to
some of the more peaceful fauna of the preadamite worid, as they appear
restored in Mr. Figuier's book. The poor boy has not had a decent night's
rest ever since!" (Pearce Williams 191)
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Chapitre Premier

Le Réel a rebours

...my business, as | see i1, is not to bring about the
overthrow of metaphysics. It is, rather, to formulate a
suitable characterization of empirical science, or to define
the concepts ‘empirical science' and 'metaphysics’ in such a
way that we shall be able to say of a given system of
stataments whether or not its closer study is the concern of
empirical science.

- Popper, The Logic of Scientific Discovery, 37

Dans l'introduction, je citais mon intention d'explorer les sens
divers du mot 'fiction' et de m'en servir comme outil de
structuration. Je proposais également d'opposer la notion de
'fiction' & celle de 'vérité scientifique’. Toutefois, il est certain
qu'un survol, méme bref, de l'idée de la 'vérit€' en sciences et de
son évolution en Occident, serait un projet dont I'envergure
dépasserait de bien loin celle de cette theése. Ainsi, je devrai
restreindre mon champ de discussion, ce qui me permetira de
donner certaines précisions. D'abord, je tiens a souligner quc
méme si je compte parler sous peu d'épistémologie scientifique, jc
compte le ferai d'une optique qu'il sera possible de rattacher au
domaine littéraire. Mon choix de l'ouvrage de Foucault, Les Mots
et les choses (comme référence esquissant de fagon trés générale
la science occidentale) ne surprendra donc personne. Je me
permettrai cependant de remanier certaines idées de l'auteur, de

fagon a les rendre plus aptes a encadrer ma recherche, qui
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explorera une question parente de celles qu'explore Foucault, soit
celle de linvestissement du désir scientifique 23 chacune des
époques qu'identific Les Mots et les choses. Car ce dernier texte,
méme s'il parle surtout de la science 2 l'dge classique, aborde
nécessairement les périodes que l'auteur qualifierait de pré-
classique et moderne.!3 Il m'aidera donc 2 positionner le désir de
Figuier face 2 celui de ses successeurs et prédécesseurs. Quant aux
contemporains de Figuier, deux en particulier me semblent
incontournables, tant pour leurs contributions majeures et
évidentes 2 la méthodologic scientifique de l'époque que pour la
profondeur de leurs écrits (qui révelent qu'ils ont su déceler des
tensions dans certaines conceptions de la 'vérité scientifique'
circulant alors). Il s'agit de Charles Darwin et de Claude Bernard.

Je parlerai de ces hommes dans le chapitre suivant.

Mais je retourne au chapitre présent, pour me livrer 3 ma
tichc premiere, qui est de définir la fiction 2 l'époque de Figuier.

Le premier sens offert par le Littré (1958) est le suivant:

fiction 0 1° Invention de choses fictives.

La définition ci-haut laissera le lecteur un peu sur sa faim en
n'offrant qu'une simplissime déclinaison épistémologique. On

cherchera alors le mot 'fictif, qui dira:

fictif, ive (fi-ktif, kti-v'), adj. Qui n'est pas réel.

13 Foucault dit dans la préface de son ouvrage: “cette recherche...a
dans le temps les mémes articulations {que le texte Histoire de la folie & l'dge
classique] prenant son départ 3 la fin de la Renaissance et trouvant...au
tournant du XIXe siécle, le seuil d'une modernité dont nous ne sommes
toujours pas sortis" (15).
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Cette deuxie¢me formule -- véritable hommage anachronique 2
Saussure -- semble elle aussi un peu brusque. Mais voici qu'elle
nous révele les germes d'une méthodologie. En effet, en

définissant un terme a partir de ce qu'il n'est pas, clle préfigure un

parcours qui sera suivi tout au long de cette recherche.

Donc, face 3 cette glose résolument dyadique, le lecteur se
retrouve devant la tache prodigicuse qu'est celle de définir le 'récl’
-- tdche écartée A l'avance par le format et l'optique de cette these.
Le dictionnaire nous permettra toutefois de faire un premier pas, 2
condition de ne pas nous faire happer par la ribambclle de dyades
saussuriennes, qui comme les sirénes d'Ulysse, emprisonncront le
lecteur dans la prison circulaire de la langue. Le mit auquel nous
essayerons de nous accrocher (bien qu'il dérive lui aussi) scra cclui
de l'étymologie. Tissons alors autour de lui un réscau sémantique

assez serré pour que nous puissions miser sur les sens qu'il livrera.

I1 est dit que le mot 'réel' vient du latin classique res,
voulant dire chose. D'aprés cette information, la ‘fiction’' sc
distancerait donc des 'choses' ou de "ce qui existe cffectivement”
(Le Petit Robert 1972). Cherchant a son tour 1'étymologic
d'effectivement, (et plus précisément d'effet) on apprend quec le
mot vient de "efficere" qui veut dire "réaliser” ou "exécuter”, soit,
rendre comme une chose ou accomplir (Le Petit Robert 1972).
C'est donc a son effet qu'on reconnaitrait (ou qu'on réaliserait) unc
'‘chose’. Et voici que s'insinue l'entremise d'un sujet ‘réalisant’ dans
I'attribution de ce qui est 'réel’. Mais comment amorcer unc

discussion de ce sujet? Car n'avons-nous pas déja évoqué dans
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I'introduction la difficulté dc saisir la conscience subjective? En
effet, celle-ci ne pouvait étre appré¢hendé€e qu'en partie, et encore,
seulement par l'intermédiaire du discours qui, lui, réclame un

cadre interprétatif...

Il nous faudra donc un tel cadre, et pour le construire nous
trouverons un apport précieux dans l'histoire dont parle Barthes.
Historicisons donc l'opposition entre 'réel’ et 'fiction'. Peut-€tre en
examinant la conscience subjective qui se dégage d'une
comparaison entre conceptions 'moderne’ et 'dix-neuviémiste' de la
dyade fiction/réel arriverons-nous a interpréter ces concepts.
Mais, ici, nous devrons revendiquer l'urage de 'réseaux’
sémiotiques discutés dans l'introduction, et ceci pour deux raisons.
La premiérec se devine -- de trouver un passage opposant
exactement les termes utilisés par Figuier (la 'fiction' et la 'vérité
scientifique') serait peut-étre trop demander. Facile a deviner,
cette difficulté est également facile 3 résoudre. Car il suffit
d'élargir un peu le genre d'opposition qu'on cherchera dans le
texte moderne, et ceci en établissant de dyades paralleles a celle
de Figuier (soit réalité/fiction, science/fiction, vérité/fiction, etc.).
La deuxie¢me difficulté, toutefois, est moins facile a résoudre. Et
clle se révele au lecteur quand, ayant justement jeté au large de la
critique moderne un filet de réseaux sémiotiques apparemment
aptes a récolter des bribes de pensée contemporaine sur le sujet, il
constate que ses mots-clés ont peu de prise -- exception faite d'un
passagc de Donna Haraway, opposant la 'fiction' au 'fait'. Je tiens 2

analyser d'assez prés ce passage, car il m'a été d'une grande utilité,
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autant pour les idées qu'il avance que pour sa configuration. Car
en plus de contenir une intéressante déclinaison étymologique (qui
s'insére aisément auprés des miennes), la pensée dc Haraway, unec
fois analysée, a pu servir de charniere conceptuclle dans ma
tentative d'expliquer pourquoi le genre d'cpposition que dressait
Figuier dans sa préface se trouve si difficilement dans la critique

contemporaine.

Dans son lhivre Primate Visions, Haraway commente le 'fait’ et

la 'fiction' comme suit:

It seems natural, even morally obligatory, to opposc fact
and fiction; but their similarities run decp in Western
culture and language. Facts can be imagined as original,
irreducible nodes from which a recliable understanding of
the world can be constructed. Facts ought to be discovered,
not made or constructed. But the etymology of facts refers
us to human action, performance, indecd, tc human feats
(OED). Deeds, as opposed to words, are the parents of facts.
That is, human action is at the root of what we sce as a fact,
linguistically and historically. A fact is the thing done, a
neuter past participle in our Roman parent language. In
that original sense, facts are what has actually happenced.

(3)
Son opposition des deux concepts semble initialement rejoindre
celle de Figuier, mais plus tard s'en éloigne quand, ayant établi les
discontinuités entre les deux, elle discutc les continuités entre 'fait’
et 'fiction':
...the etymology of fiction refers us once again to human
action, to the act of fashioning, forming...as well as to
feigning....But in all its meanings, fiction is about human
action. (3)

Fiction's kinship to fact is close, but they are not
identical twins. Facts are opposed to opinion, prejudice, but
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not to fiction. Both fiction and fact are rooted in an
epistemology that appeals to experience. However, there is
an important difference; the word fiction is an active form,
referring to a present act of fashioning, while fact is a
descendant of a past participle, a word which masks the
generative deed or performance. (4)

Un des €léments qui m'apparait ici comme des plus signifiants, est
cclui touchant a l'acte de 'faire’ ("human action, performance,
indeed... human feats"). D'abord, cette notion, en plus de montrer
la parenté entre 'fait’ et 'fiction', montre une certaine parenté
entrc les notions modernes et anciennes de la 'réalité’, et ceci en
rappelant l'idée d''accomplissement’ qui sous-tendait l'adverbe
(‘cffectivement’) de Littré. Mais plus encore, cette notion renferme
une problématique qui, en son essence, expliquerait la difficulté de
trouver, dans le texte contemporain, des oppositions aussi

tranchées que celle de Figuier.

Dans les passages cités Haraway semble positionner la
'fiction' et les 'faits’ par rapport 3 une ‘action’ quelconque, déja
accomplie mais encore 'fagonnable’. En outre, Haraway identifie la
parole ("testimony"”, "telling"”) comme l'agent 2 travers lequel cet
'‘accompli’ se fagonne (dans la fiction), ou se fait connaitre (dans le
cas des ‘'faits'). En présentant la parole comme vecteur
d'expérience et méme de conscience, Haraway semble s'inscrire
dans une optique épistémologique 'moderne’, ou du moins

'moderne’ dans le sens ol semble l'entendre Foucault dans Les
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Mots et les choses quand il parle d'une "philosophi[e]...de la

Parole".14

En effet, de voir la parole comme "métaphysique” -- pour
utiliser le terme de Foucault -- et, éventuecllement, de l'investir
d'un pouvoir performatif, peut étre consicéré modcrnc si on prend
comme démarcation (entre une pensée 'révolue’ et unc penséc
'moderne’) la "mis[e] en question” de la représentation, de "son
fondement, son origine et ses bornes” (Foucault 255). Si je pcrgois
Haraway comme s'inscrivant dans une optique 'moderne’ (dans lc
sens que je viens d'élaborer), c'est que sa discussion posc
implicitement certaines bornes quant a la matitrc qu'clle cntend
représenter. Reprenant son passage sur le 'fait’ et la 'fiction', on la
voit écrire: "human action is at the root of what we sec as a fact,
linguistically and historically"; et: "the etymology of fiction refcrs
us once again to human action". Pour Haraway, donc, lc 'faiscur’
du ‘fait' est 'étre humain. C'est-a-dire que, pour clle, le statut de
participe passé du mot lui est conféré par I'homme et non par un
agent qui le dépasserait. Ainsi ellc ne se penchcra pas (du moins

pas dans ce passage) sur la question de l'antériorité possible du

14 Foucault écrit en effet: "En face de I'ldéologie, la critique
kantienne marque...le seuil de notre modernité; elle interroge la
représentation...2 partir de ses limites de droit....[L]e champ illimité de la
représentation, que la pensée classique avait instauré, que I'ldéologie avait
voulu parcourir selon un pas 23 pas discursif et scientifique, apparait comme
une métaphysique. Mais comme une métaphysique Qqui ne se serait jamais
contournée elle-mé&me, qui se serait posée dans un dogmatisme non averti.
[La critique kantienne] fait ressortir la dimension métaphysique que la
philosophie du XVIlle siécle avait voulu réduire par la seule analyse de la
représentation...elle permet ces philosophies de la Vie, de la Volonté, de la
Parole que le XIXe si2cle va déployer dans le sillage de la critique” (255).
Voir aussi Derrida (89).
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'fait’ par rapport 2 'homme ou, plus précisément, sur la question
de la transcendance du ‘'fait’. En choisissant d'écarter cette
question -- en attribuant la nature ‘effective’ d'une chose au lien
qu'elle entretient avec l'action et la parole humaine -- Haraway
laisse €galement pour compte le probleme de la nature de l'objet
(nature qui peut vraisemblablement étre vue, elle aussi, comme
étant antéricure et/ou extérieure 3 la représentation humaine).
Une telle disposition 3 établir des bornes me semble caractériser
plusicurs écrits 'modernes’ au sujet de la science et, plus
particuli¢rement, ceux explorant les distinctions entre la

production qualifiée de 'scientifique’ et celle qualifiée autrement.

En effet, ayant lu un échantillonnage de textes du vingti¢éme
siecle opposant d'une fagon ou d'une autre la science 3 la non-
science, il m'est possible de faire la généralisation suivante.
D'abord, relativement aux textes écrits 3 1'époque de Figuier, il est
difficile d'en trouver opposant fiction et fait (ou fiction et réel). En
revanche, ces textes plus récents tendent plutét a opposer le
discours scientifique au discours non-scientifique.!S Ainsi semble-
t-il s'étre substitué 2 une tentative d'appréhension de l'objet

scientifique, une tentative d'appréhension du sens de la

15 voir Huxley (12), Bakhtine (351), Barthes (Legon 20), Foucault
(309) et Popper (35). Bien que tous ces textes se consacrent A une discussion
du discours littéraire et/ou scientifique, ils se situent tous 3 différents
points -- points reflétant leur chronologie historique -- sur un continuum
tracant justement la substitution évolutive que je mentionnais plus haut,
soit le remplacement d'une tentative d'appréhension de l'objetr scientifique
par une tentative d'appréhension du sens de la représeniation de ce
dernier.  Plusicurs des textes que je mentionne figurent dans la discussion
d'Arthur Evans sur le sujet -- qui donne lui-méme un excellent résumé des
points soulevés récemment par la critique intéressée A comparer les
discours en question (104).
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représentation que donne l'homme A cet objet, progression que
documente Foucault quand il tiche de tracer l'évolution de la

représentation de la Renaissance 3 l'époque moderne (80).

Et il est tout A fait de mise de consulter Foucault pour tracer
I'évolution du concept des 'vérités scientifiques’, car I'histoire de
I'appréhension scientifique est indissociable de l'histoire de la
connaissance humaine qui, 3 son tour, n'est que l'histoire de la
documentation des 'choses’. Bien que Foucault consacre certains
passages de son texte 3 l'Histoire Naturelle!¢ (fragments aptes 2
élucider l'ccuvre de Figuier) je ne me référerai 3 ccs extraits quc
lorsque je tenterai de les assimiler a unc grille d'analysc sclon
laquelle je wvais discuter l'insertion du désir dans l'écriture
scientifique.  J'aimerais donc d'abord discuter les passages dc

Foucault qui tracent une é€volution épistémologique générale.

Comme le signale Foucault deés le début de son livre, sa
recherche a "montré deux grandes discontinuités dans l'épistémeé
de la culture occidentale: celle qui inaugure l'dge classique (vers lc
milieu du XVlle si¢cle) et celle qui, au début du XIXe, marquec le
seuil de notre modernité" (13). Parlant de la représentation (ou du

signe, plus précisément) a l'¢re pré-classique, il écrit qu'alors

...on considérait bien que les signes avaicnt €été déposés sur
les choses pour que les hommes puissent metire au jour
leurs secrets, leur nature ou leurs vertus; mais cette
découverte n'était rien de plus que la fin derniére des
signes, la justification de leur présence....Ce n'était pas la

16 voir pp. 23845, 275-91, et 137-76.
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connaissance, mais le langage méme des choses qui les
instaurait dans leur fonction signifiante. (Mes italiques, 73)

D'aprés lui, ceci change 3 partir du milieu du XVle si¢cle, quand "le
savoir [classique] rompt sa vieille parenté avec la divinatio [qui]
supposait toujours des signes qui lui étaient antérieurs”. En effet,
contraircment & la Renaissance (ou on croyait que "la connaissance
sc¢ logeait tout entiere dans la béance d'un signe découvert [et
qu'elle] avait pour tache de relever un langage préalable réparti
par Dicu dans le monde"), la période classique verra l'avénement
d'unc mentalité qui affirme que "si Dieu utilise encore des signes
pour nous parler a travers la nature, il se sert de notre
connaissance et des liens qui s'établissent entre les impressions

pour instaurer dans notre esprit un rapport de signification" (73).

Foucault voit la propriété d'étre "a l'intérieur de la
connaissance, le lien établi entre l'idée d'une chose et l'idée d'une
autre" comme étant "la propriété des signes la plus fondamentale
pour l'épistémé classique” (78). Et il insistera sur cette notion d'un
signe abstrait qui se déploie au sein de la connaissance quand il
écrit: "La Logique de Port-Royal le dit: 'le signe enferme deux
idées, l'une de la chose qui représente, l'autre de la chose
représentée; et sa nature consiste 2 exciter la premiere par la

seconde' (mes italiques, 78). Puis, il compare cette théorie (d'un

signe-"idée") a celle qui la précede:

{La théorie duelle du signe de Port-Royal] s'oppose sans
équivoque a l'organisation plus complexe de la Renaissance;
alors la théorie du signe impliquait trois éléments
parfaitement distincts: ce qui était marqué, ce qui était
marquant, et ce qui permettait de voir en ceci la marque de
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cela; or ce dernier €lément, c'était la ressemblance: le signe
marquait dans la mesure ol il était "presque la méme chose”
que ce qu'il désignait. C'est ce systdme unitairc et triple qui
disparait en méme temps que la "pensée par ressemblance”,
et qui est remplacé par une organisation strictement binaire.
(78)

Ironiquement, c'est A partir du "sans équivoque" dec Foucault (qui
ponctue la comparaison entre les deux périodes) que les
oppositions faites dans Les Mots et les choses commencent, d'aprds
moi, 3 perdre de leur netteté. Et j'y vois deux grandcs raisons,
liées l'une a l'autre. La premiére sc rapporte 3 toutc la question dc
la ressemblance (ce troisitme élément dans la conception du signe
pré-classique, qui est supposément délaissé vers I'dge classiquc).
La deuxi®dme se rapporte au probleme de la représentation en

général.

Pour rendre justice 3 Foucault, i1 aborde la question dc la
ressemblance. Car est-il possible de la délaisser complétement?
L'auteur répond a cette question quand, aprés avoir dit qu'a
I'époque classique "la similitude...n’a plus désormais qu'a rctomber

hors du domaine de la connaissance” (82), il avoucra:

Et cependant pour la connaissance, la similitude est unec
indispensable bordure. Car une égalité ou une relation
d'ordre ne peut étre établie entre deux choses que si leur
ressemblance a été au moins l'occasion de les comparer...

(82)
Foucault suggere donc que l'élément de la ressemblance -- cet
élément qui permet d'établir la relation d'identité ou non -- est

difficile a supprimer entie¢rement. Et, en cffct, qu'elle se ressente

de fagon informelle (2 travers une ressemblance pergue par les
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sens ou méme 2 la limite par les sentiments)!7 ou qu'elle fonde un
principe formel (comme le code mathématique dont certains
aspects peuvent effectuer une mimésis de comportements illustrés
par des phénomeénes naturels), la ressemblance s avére
irréductible.'® Et quand Foucault affirmera: "au XVle siécle,
recssemblance et signe s'appellent fatalement [m]ais sur un mode
nouveau" (82), le lecteur se demandera peut-€tre si la nouveauté
de l'appel est vraiment si prononcée. Ce doute provient d'une
interrogation impossible a contourner, a savoir, "comment établir
une ressemblance?” -- question qui, en sa nébulosité, renvoie
simultanément a 1'objet comparé et...au sujet comparant.
Effectivement, malgré la dissimulation de l'agent qui établirait
"unc égalité ou une relation d'ordre” dans le passage précédent, ce
dernicr doit exister, et sa présence muette, bien qu'elle se soit

esquivée jusqu'ici, résonne dans la citation suivante:

A partir du XVlle siécle...il n'y a de signe qu'ad partir du
moment ol se irouve connue la possibilité d'un rapport de
substituiion entre deux éléments déja connus. Le signe
n'attend pas silencieusement la venue de celui qui peut le
reconnaitre: il ne se constitue jamais que par un acte de
connaissance. (73)

Et voici que Foucault, rappelant Haraway, utilise un pariicipc passé

-- du verbe connaitre, cette fois-ci -- pour souligner l'apport

17 Jinclus cette référence aux sentiments en pensant a Buffon qui,
trouvant que le comportement des huitres (et des mollusques en général)
differe trop de celui de I'humain. affirme qu'il faut les exclure de lhistoire
naturelle (Gascar 134-35).

18 Ma ‘ressemblance’ rappelle peut-8tre (en format inverti) la
différance de Derreda, elle aussi irréductible (79-80).
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humain dans la constitution du signe. Mais, ceci dit, il semble
trouver difficile de pousser plus loin le réle du sujet humain dans
I'instauration du sens, tant 3 l'époque classique qu'd I'époque qui la
précéde. Car de parler du sujer problématise la division que
semble vouloir faire Foucault entre une période des choses -- la
Renaissance -- et une période des mots -- l'dge classique. Le
lecteur soucieux de ne pas miner la frontiere €rigée entre le signe
pré-classique et son successeur ne demandera donc pas si, d'unc
part, le sujet connaissant (plutdt que le langage des choses elles-
mémes) instaurait peut-étre un sens aux 'choses' A la Renaissance.
D'autre part, il ne demandera pas non plus si, 3 cettc méme
époque, le sujet est conscient du rdle des mots dans l'investissment
sémiotique. (Interrogation qui le forcerait a reconsidérer -- en plus
du rble du sujet qui vient d'étre mentionné -- le rdle de la
représentation a l'age pré-classique.) Puis, abordant la période
classique -- ere des mots -- il €cartera de la discussion le sujer ct
les choses tout comme, a l'époque des choses, il se gardait de
discuter le sujet et les mots. C'est que ce sujer (exilé dans les dcux
cas) est l'agent sans lequel il ne peut y avoir de choses ni de mots.
Lien ténu qui empéche toute découpe linguistique de s'affranchir
trop radicalement par rapport a lui, il érode le sillon tracé par

Foucault, le creusant et l'estompant a la fois.

Le glissement que je viens de décrire découle d'une difficulté
fondamentale, qui a trait au probléme de la représentation en
général, et ici j'aborderai la deuxie¢me raison que je donnais plus

tot comme limitant la découpe de Foucault. La raison pour laquclle
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il est si difficile de distinguer entre les différentes époques de la
représentation, est que toute constitution du savoir se fait 3 partir
d'un jeu entre sujet, objet et mode de représentation -- et les
faccttes de ce triptyque métaphysique sont tellement liées entre
elles qu'elles résistent a une attribution de précédence ou

d'importance les unes par rapport aux autres.

Cette difficulte peut étre rendue particulierement évidente
en comparant Les Mots et les choses A d'autres textes, parlant, eux,
du vingtieme si¢cle. Une fois comparés, certains fragments du
livre de Foucault (qui, dans le contexte original, semblaient étre
spécifiques aux époques caractérisées) revétent un aspect tout 2
fait générique. Je prendrai comme exemple le passage suivant ol
l'auteur affirme que ce qui typifiera l'®re classique, c'est le fait que
"c'est a l'intérieur de la connaissance que le signe commencera a
signifier; c'est a elle qu'il empruntera sa certitude ou sa
probabilité" (73). Ici, l'insistance sur la présence d'une
connaissance -- sans laquelle la signification ne peut se déployer --
ressemble fort a la conception du sens qu'avancent certaines
critiques, méme tout a fait récentes.!® Puis quand, plus loin,
Foucault commentera ainsi 1'épistémeé classique: "Parce que l'esprit
analyse, le signe apparait" (75), il sera possible de voir des liens

trés étroits entre une telle affirmation et certaines théories

19 e peux citer comme exemple Terdiman: “[M]eanings laden...with
the conflicted interests they sustain or contest...carry all the ideological and
structural weight of the already-constituted paradigms and patterns which
involuntarily occupy our memories and appropriate our creativities” (38).
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linguistiques -- celle de Charles Sanders Peirce, par exemple.20 Et,
pour brouiller encore plus les distinctions que fait Foucault, rien
n'empéche le lecteur moderne de dresser une opposition entrc le
concept du signe qu'a Peirce (ternaire) et celui (binaire) qu'a
Saussure, et de voir ce contraste comme réitération de la
distinction qu'avance Foucault quand il compare la théoric binairc
du signe de Port-Royal 2 celle, ternaire, de la Renaissance!
Comment, alors, stabiliser les distinctions qu'il érige entre
épistéme classique et savoir post-kantien? En effet, comment
parler de la critique kantienne comme "seuil de notre modernité”
(Foucault 255) si plusieurs penseurs ‘modernes’ avancent decs
théories qui tombent aisément dans la description dec l'esprit
‘classique’ offerte par Les Mots et les choses? Et il semblerait que
l'auteur lui-méme voie ce glissement entre époques, quand il
reconnaitra !a parenté entre la pensée classiquec et cclle de

Saussure:

Il était bien nécessaire...que retrouvant le projet d'unc
sémiologie générale, Saussure ait donné du signc une
définition qui a pu paraitre "psychologiste” (liaison d'un
concept et d'une image): c'est qu'en fait il redécouvrait 1a la
condition classique pour penser la nature binaire du signe.

(81)

Mais de tous les passages 'génériques’ que contient Les Mots et les

choses, celui qui me frappe le plus est le suivant: "[C'était] le

20 Bien que j'ai trouvé difficile 2 interpréter les théories de Peirce
sur le signe (avec leurs références 3 des ordres numériques plus ou moins
élevés), et que je ne semble pas étre la seule (Greenlee 42), il demeure que
son usage de l'élément de I'interprétant” (in Greenlee 18) évoque le sujet
qui interprétera.
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langage méme des choses qui...instaurait [les signes] dans leur
fonction signifiante” (73). Car, dans ce fragment, je crois déceler
une sensibilité parente de celle qui alimente la critique de
Benveniste 2 I'égard de Saussure, critique qui m'apparait capitale
dans le contexte dc cettc thése, et dans laquelle un bceuf, en chair

et en os. vient troubler les dyades des structuralistes.?!

C'est que ce 'beeuf/objet’, qui s'immisce nécessairement dans
toute structure conceptuclle (entrainant immanquablement avec
son 'patre’, c'est-3-dire le sujet qui jadis le nomma et le nommera
encore, le perpétuant), ce becuf, donc, qui s'ingérera dans toute
ébauche conceptuelle (qu'elle soit de Saussure ou de ces messieurs
de Port-Royal) minera les divisions épistémologiques que Foucault
essave d'esquiscer. Et, enfin, il faut parler de désir pour

I'approcher.

Car si, de tout temps, ce bceuf détient une emprise sur la
conscience humaine (parfois si fondamentale qu'on y oublie sa

présence) c'est que, tout en faisant partie de la triade

21 jJe rappelle ce passage au lecteur: "On vient de voir que Saussure
prend le signe linguistique comme constitué par un signifiant et un
signifié. Or -- ceci est essentiel -- il entend par "signifi€" le concept. 1l
déclare en propres termues (p. 100) que 'le signe linguistique unit non une
chose et un nom, mais un concept et une image acoustique’. Mais il assure,
aussit6t aprés, que la nature du signe est arbitraire parce qu'il n'a avec le
signifi¢ ‘'aucune attache naturelle dans la réalité’. I est clair que le
raisonnement est faussé par le recours inconscient et subreptice 3 un
troisieme terme, qui n'était pas compris dans la définition initiale. Ce
troisidme terme est la chose méme, la réalité. Saussure a beau dire que l'idée
de ‘sceur’ n'est pas liée au signifiant s5-0-r; il n'en pense pas moins 2 la
ré2lit¢ de la notien. Quand il parle de la différence entre b-d-f et 0-k-s, il se
réf2re malgré lui au fait que ces deux termes s'appliquent 3 la méme réalité.
Voild donc la chose, expressément exclue d'abord de la définition du signe,
qui s'y introduit par un détour et qui y installe en permanence la
contradiction” (50).
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métaphysique sujet/objet/représentation, il semble exhiber
certaines propriétés qui vont au-deld du signe. Alors qu'un signc
semble pouvoir étre ‘composé’ et 'créé' 3 neuf dans la langue par la
conscience subjective,?22 le beeuf, lui, semblerait étrc déja 1 et déja
fait. [Et, étant déja 'fait’, il s'avere difficilement 'fiction'. Car son
fagonnement initial semble avoir été fait ‘'ailleurs’ que dans la
langue. Ainsi semble-t-il nous ramencr 3 une époque avant celle
des mots et méme des choses. Et voici que, comme Foucault, je
parlerai un peu de divinatio, mais pour justement expliquer od
mon cadre interprétatif s'éloignera de celui de cet autcur. Car si ce
dernier a laissé un peu pour compte le rdle du sujet dans scs
divisions entre époques, c'est autant parce que cc sujct est sous-
entendu que parce qu'il doir €tre 'sous-entendu’ (dans la mesurc
ol on élaguera un peu sa faculté d'entendement) afin d'étre inséré

dans un schéma structuraliste net.

Car la langue humaine n'est pas seulement faitc d'éléments
saussuriens, mais de désir également. Ceci, Foucault le reconnait
quand il parle, dans L'Ordre du discours, des reclations entre
pouvoir et désir (22). Et ce pouvoir et ce désir -- bicn quec lc
discours et les objets en portent les marques -- traversent
également (pour ne pas dire surtout) le sujet. Et si I'évolution
qu'essaye de tracer Foucault s'‘estompe, et s'estompe surtout 12 o
se rencontrent l'épistémeé classique et le savoir dit 'post-kantien’,

je compte tracer une ¢volution qui, au contraire, se définira

22 Bien siir, certains critiques tels que Derrida soutiendraient que ce
n'‘est pas la une ‘création’, vu que l'acte linguistique ne fait que s'insérer
dans un systéme déja tout établi. (Derrida 88)
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justement 3 ce point de jonction. La progression dont je parle est
peut-étrc plus facile & tracer que celle qu'esquisse Foucault, et, en
tous les cas, elle est d'aprés moi capitale dans l'analyse d'une
cuvre comme celle de Figuier: je parle de l'évolution de ce qui,
dans la pratique de la représentation, est sujet 3 une certaine
mutabilité, 2 savoir le désir poussant l'homme a concevoir

I'épistéme.

Je crois, en effet, qu'il me sera moins difficile de tracer la
manifestation d'un désir que d'investiguer la conceptualisation
progressive du signe qui, effectivement, n'est qu'en camée tout le
probléme de la conceptualisation du sens 3 travers la
représentation qui, a son tour, est un trés vaste probleme. Je base
ma croyance sur une supposition qui, pour toute intuitive qu'elle
soit, n'en est pas moins utile. C'est que méme en respectant
I'opinion de certains qui aimeraient attribuer la formation de la
conscience individuelle 3 la langue, j'insiste pour dire que ce qui
donne un mouvement et un relief a la langue est le désir du
sujet.23 Car sans ce désir, le discours -- méme si on le prend (ou
plutdt surrour si on le prend) comme systéme principal gérant la
subjectivité -- le discours, donc, serait contraint 3 imprimer sur
tous les sujets une méme conscience. Le fait qu'il existe autant
d’'écritures que de sujets suggere donc que le désir est un lien
unique liant le sujet au discours -- lien introduisant ainsi une

asymérrie dans l'interaction entre les trois éléments de la triade

23 Terdiman avance un point de vue similaire, mais vis-2-vis du
pouvoir (40-41).
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métaphysique. Et cette asymmétrie rappelle un p-u le trouble
qu'introduisait plus tot, entre sujet et objet, le 'baeuf’ charnu dont
la chair (avec son hétérogénéité génétique vis-a-vis du signe)
suggere -- sans qu'on puisse jamais la saisir -- unc antériorité dont

I'économie échapperait au discours.

C'est donc l'appel entre ces asymétries et son cffet sur la
progression de I'écriture scientifique que je tenterai dc
documenter. Mais il m'importe (surtout a la lumidre de la critique
de Foucault que je viens de faire) de définir ce quc j'entends par
cette 'progression scientifique'. Je dirai donc qu'il me semble quc
si évolution il y a eu dans la représentation de la science (cntre
I'époque de Figuier, la noétre, et celle qui les précede), cette
évolution se rapporte a un déplacement de désir de vérité. Je
parlerai donc de deux notions qui, tout en sous-tcndant l'euvre de
Foucault, n'en sont pas les thé¢mes principaux -- du sujer et dc son
désir. Du sujet, parce qu'en examinant les asymétrics qui se¢ logent
dans le rapport entre sujet et objet, d'une part, ct entre sujer et
discours, de l'autre, on apergoit que lcur point commun est le sujer.
Du désir, parce qu'il individualise la conscience, et que j'aurai 3 me
pencher sur une subjectivité particuliere, celle de Figuier. Et,
enfin, je n'aurai pas le choix que de me limiter 2 ces thémes. Car
s'tl existe une affinité entre la chair d'un becuf et le désir de
science (qui suggerent tous deux, et de fagon trouble, une
antériorité ou un ‘ailleurs’ quelconque), I'étude littéraire
accommode présentement plus facilement le désir et ses

dépositaires, que les beeufs.
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Ma documentation d'un appel entre asymétries dinstinguera
donc mon cadre de celui de Foucault qui, dans Les Mots et les
choses, ne touche pas aux questions (insaississables, certes, mais
capitales dans l'évolution du discours) qui €émergent dés que le
désir dc connaissance, abordant la chair de I'objet scientifique,
croit voir en elle une propriété familiere -- de dépositaire. En
cffet, celui qui se veut le récipient psychique d'un ‘ailleurs’
transcendant, voit dans le récipient physique de cette méme trace
un licu d'interrogation idéal. Et voila que sur cette chair se posent
des questions -- visant & savoir le 'pourquoi' de cette chair, de ce
désir, et des 'invitations' qu'envoient dans la direction du savant la
profusion d'objets scientifiques a &tre explorés. Que ces
‘invitations’ soient souvent pergues comme esthétiques et
sensuelles affectera bien sbGr I'écriture et la documentation des

'pourquoi’ -- et c'est 1a ol la critique littéraire s'aveérera utile.

Or, si ma recherche s'éloigne un peu de celle de Foucault elle
I'y rejoint 12 ol il est question d'abstraction. Que je choisisse de
documenter les modularions discursives créées par cet appel est
important. Car ainsi, je pourrai éviter (comme l'a fait Saussure,
d'ailleurs) de m'attarder sur la nature du référent et du sujet --

discussion dont l'issue est loin d'éire assurée.

Parlons donc de l'évolution que je compte tracer. Elle devra
se faire en deux mouvements, et ceci pour les raisons suivantes.
Pour parler de ’'science’ il faut en premier lieu définir la
communauté qui pratique cette activité. Mais cette tiche n'est pas

simple, car que peut-on entendre par 'communauté'? Dans le cas
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de la science, qui se déploie dans la sphere intellectuelle aussi bien
que pratique, il faut identifier au moins deux communautés, l'une
épistémologique et l'autre matériclle. Je dirai en partant qu'il est
difficile de parler de l'une sans parler de l'autre, vu qu'ellcs
s'influencent réciproquement.  Cependant j'aurai 3 les séparer
initialement pour ensuite les réunir. La raison est fort simple, ct
liée au fait suivant: cette the¢se se veut littéraire. Ceci vent dire
que je me permettrai de ne m'intéresser A la constitution
épistémologique de la science que dans la mesure ob elle pourra
étre discutée aisément vis-a-vis de la littérature. Plus encore:
tant que la 'science'’ ne se sera pas formulée en termes qui me
permettront de la distinguer confortablement de la littérature, jc
déclarerai que la science n'a pas encore fondé, d'aprés moi, de
communauté épistémologique (déclaration dont la brusqueric
trahira non seulement mon manquc d'expérience
historiographique, mais aussi mon désir -- bafoué, d'aillcurs -- de

respecter la longueur d'une the¢se de maitrise).

Suivant cet impératif, j'ai décidé qu'avant la publication [en
1939} du livre de Karl Popper, The Logic of Scientific Discovery, la
science n'avait pas encore les moyens de se constituer en une
communauté épistémologique assez distincte de la communauté
littéraire pour que j'en parle aisément. Je parlerai donc
initialement du désir de savoir transcendant et dc ses effets sur
I'écriture d'une communauté que je nc définirai que d'un point de
vue socio-politique. Et il m'importe en effet de parler de politique.

Car, au cours de ma discussion, il deviendra clair que la
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transcendance de ce savoir nc peut €tre que supposée, et que la
mcnace de basculer dans 1'évidence qu'clle ne l'est peut-étre pas la
suit toujours. Il sera donc nécessaire de parler des moyens de

tenir en échec ce bascul. Et c'est ici que jouera la politique.

Les deux premieres ¢étapes de cette progression se
calqueront sur la progression historique que trace Foucault, soit
cellc partant de la Renaissance et aboutissant 3 l'dge classique.
Arrivée A l'époque moderne, je serai enfin en mesure de parler de
‘communauté épistémologique’. Et, suivant la méthodologie
préfigurée par le Littré, je pourrai a rebours aborder la question
du fondement épistémologique de la science aux époques du mov¢
et dec la chose. De 13 mes deux mouvements -- je m'avancerai
d'abord dans une description chronologique et socio-politique de la
scicnce jusqu'd l'époque 'moderne’ (qui, d'aprés moi, consacrera la
distinction entre science et littérature); puis, ayant atteint celle-ci,
je rebrousserai chemin pour tenter de cerner les paramétres
épistémologiques qui distinguaient, aux époques précédentes, la
communauté scientifique des autres communautés. Et au cours de
ce processus, le lecteur verra également se¢ tracer, (en creux, et 2
rebours €galement) une définition du 'réél'...

J'entame donc ma discussion sur le désir de savoir
transcendant en revenant a Foucault dont l'analyse rejoint la
mienne 3 bien des égards. En effet, son survol de l'histoire de la
représentation comprend plusieurs passages qui s'insérent
facilement dans ma discussion. Prenons par exemple l'extrait

suivant qui illustre, selon l'auteur, la rupture épistémologique
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distinguant les textes d'histoire naturelle classiques et pré-
classiques, rupture séparant le texte dec Jonston -- Histoire
Naturelle des Quadrupédes, écrit en 1657 -- de cclui d'Aldrovandi
(1522-1605):

Quand Jonston écrit son Histoire Naturelle des Quadrupédes,
en sait-il beaucoup plus qu'Aldrovandi, un demi-si¢cle plus
t6t? Pas beaucoup, affirment les historiens. Mais 13 n'est
pas la question, ou si on veut la poser en ces termes, il faut
répondre que Jonston en sait beaucoup moins
qu'Aldrovandi.  Celui-ci, a propos de tout animal étudié,
déployait, et au méme nivcau, la description de son
anatomie, et les manieres de le capturer; son utilisation
allégorique et son mode de génération; son habitat et les
palais de ses légendes; sa nourriture et la meilleure fagon dc
la mettre en sauce. Jonston subdivise son chapitre du
cheval en douze rubriques: nom, parties anatomiques,
habitation, ages, génération, voix, rouvements, sympathic
et antipathie, utilisations, usages médicinaux. Rien de tout
cela ne manquait chez Aldrovandi, mais il y avait beaucoup
plus. Et la différence essenticlle réside dans ce mangque.
(141)

Ce 'manque’ annonce qu'a l'époque classique, "[1]'histoire
naturelle trouve son licu dans cette distance maintecnant ouverte
entre les choses et les mots -- distance silencieuse, pure de toute
sédimentation verbale” (141). En faisant appel A une pratique de
la représentation (qu'elle se met en devoir de nommer ct de
perfectionner) I'histoire naturelle 'classique’ s'est donc dégagée de

celle qui la précede, décrite ci-bas:

...I'Histoire [pré-classique], c'était le tissu inextricable, et
parfaitement unitaire, de ce qu'on voit des choses et de tous
les signes qui ont ét€ découverts en elles ou déposés sur
elles: faire l'histoire d'une plante ou d'un animal, c'était tout
autant dire quels sont ses €léments ou ses organcs, quc les
ressemblances qu'on peut lui trouver, les vertus qu'on lui
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préte, les légendes et les histoires auxquelles il a €té mélé,
les blasons ou il figure, les médicaments qu'on fabrique avec
sa substance, les aliments qu'il fournit, ce que les anciens en
rapportent, ce que les voyageurs peuvent en dire. L'histoire
d'un étre vivant, c'était cet €tre méme, 3 l'intérieur de tout
le réscauv sémantique qui le reliait au monde. (141)

D'aprés Foucault, ce qui empéche A cette époque "[l]e partage pour
nous €vident, entre ce que nous voyons, ce que les autres ont
observé et transmis, ce que d'autres enfin imaginent ou croient
naivement...c'est que les signes faisaient partie des choses, tandis
qu'au XVlle siecle, ils deviennent des modes de la représentation"

(mes italiques, 141).

Dans sa discussion sur le signe, Foucault laisse un peu pour
compte (nous l'avons vu) le rdle du sujet -- ce qui pose quelques
problémes. Car [l'affirmation que "les signes faisaient partie des
choses", bien qu'ellc puisse satisfaire une certaine disposition
intuitive chez le lecteur, est une notion qui survit difficilement --
je crois l'avoir démontré aussi -- 3 un examen plus poussé.
Pourrait-elle par exemple affronter une interrogation sur la
différence précisc entre des signes "déposés sur” une chose et ceux
devenus "des modes de représentation”, car le mode de
représentation ne pourrait-il pas €tre vu lui aussi comme 'déposé'

sur l'objet scientifique?

D'aprés moi, cette tension se résoud quelque peu si on prend
comme facteur contribuant 2 la rupture épistémologique le désir
du sujet. Point creux dans l'analyse de Foucault, n'est-ce pas lui

qui choisira (plus ou moins sciemment) de croire que l'animal-
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récipient ’'contient’ une foule d'indices menant 3 une 'vérité'
quelconque, qu'il importe de documenter? N'est-ce pas lui encore
qui croira 3 l'dge classique, qu'd présent, l'outil de décodage qu'est
la représentation lui laissera accéder A une 'vérité scientifiquc’
désirée? I me semble que si, chez Jonston, on déctle unc
décantation ou une épuration des données recucillics sur l'animal,
c'est que le désir de l'appréhender véritablement en tant qu'objet
scientifique s'est graducllement investi dans le syste¢me cmployé
pour le décrire. En revanche, chez Aldrovandi, il existe une
certaine supposition que l'apimal lui-méme se livrera en tant
qu'objet scientifique, et que I'homme n'a qu'd documentcr, au gré
de sa révélation, cette nature. Evidemment, c'est 3 I'hommc de
choisir le mode de documentation qu'il utilisera, et ce modc scra
constitué a l'intérieur de son esprit de sujer, mais qu'importe quc
l'homme soit conscient ou non de sa part de création dans la
constitution de ce systeéme, si c'est son désir qui demeurc lc point

focal de l'analyse?

Et n'est-ce pas en effet un désir de connaissance scicntifique
véritable que l'on retrouve dans les syst¢emes de Linné, de
Daubenton et de Tournefort? N'y a-t-il pas, dans l'écriture de ce
dernier, la flamme d'un espoir quelconque -- mitigé certes par unc
rationalité classique -- mais désir qui lui fait utiliser, dans le court

espace d'une définition de la connaissance, un style emphatique?

Connaitre les plantes, c'est savoir précisément les noms
qu'on leur a donnés par rapport a la structure de quelques-
unes de leurs parties... L'idée du caractére qui disiinguc
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essenticllement les plantes les unes des autres, doit étre
invariablement unie au nom de chaque plante.?4

Précisément, essentiellement, invariablement, trois adverbes et
autant d'indices qui trahissent chez Tournefort une tension que je
mec permettrai d'assimiler au désir. Et ce verbe -- devoir --
régissant l'idée motrice de la classification, trahit lui aussi cette
soif d'absolu. "L'idée...doit” dit-il. "Sans quoi...?" demandera-t-on.
"Sans quoi la science régresseral!" croit-on presque entendre
rétorquer Tournefort. Et la question se pose alors: "Jusqu'on la
science régressera-t-clle?”, en méme temps que des profondeurs
des temps historiques provient la réponse: "Jusqu'aux blasons et

aux ragoits d'Aldrovandi!”

Il y a, dans le passage de Tournefort cité plus haut, un désir
de savoir, certes, mais aussi un désir de progres, car contre quoi se
dressent les impératifs contenus dans son exposé scientifique
sinon contre une conception de la science qu'il croit inacceptable?
(Si Tournefort ressent méme un besoin d'exposer sa méthode, c'est
qu'il ne doit pas trouver les méthodes décrites jusque-la
adéquates.) En effet, non seulement son ton -- rangé et ferme --
s'insurge contre toute science imprécise, mais ce qu'il propose vise
a bannir la méthode scientifique pré-classique, car il veut
dorénavant défendre au savant de se laisser inspirer par le
foisonnement d'homologies latentes que renferme I'objet
scientifique. Que Tournefort ose méme avancer une telle science,

épurée, et qu'il s'attende a ce que ses pairs acceptent de laisser

24 Extrait tiré de Foucault (151).
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tomber illico légendes, odeurs, moiteurs et goilts attachés 3 la béte
ou 2 la plante, c'est qu'il estime, avec justesse, que sa nouvelle
méthode séduira tout autant. Ce nouvel €élément de séduction, on
le voit miroiter dans l'usage que fait Tournefort du mot essentielle.
Et quoi de plus séduisant pour l'esprit d'une époque ol "l'étrangeté
animale était un spectacle [figurant] dans des fétes, dans dcs
joutes, dans des combats fictifs ou réels, dans des reconstitutions
légendaires, ol le bestiaire déroulait ses fables sans age" (Foucault
143), quoi de plus séduisant en effet que la promesse d'unc
essence, décantée, nette, non-ambigué? Et qu'est l'essence --
principe mystérieux, intemporel, désirable cn vertu d'unc
présumée authenticitée -- sinon un soupgon de transcendance?
Foucault lui-méme le dit: "Ce qui s'est glissé entre ces théidtres [de
la Renaissance] et ce catalogue [de l'¢re classique], cc n'est pas le
désir de savoir, mais une nouvelle fagon de nouer les choses 2 la
fois au regard et au discours” (mes italiques, 143). Mais alors quec
lui se penche sur les liens nouant les choses et le discours, jc
m'attarde sur ce désir qu'il mentionne en passant, car pour moi

c'est A partir de ce désir que s'articule la science, comme la fiction.

A T'époque classique, donc, le désir d'appréhender un savoir
transcendant semble se déplacer de l'objet scientifique au systéeme
qui le décrit. Derriere ce désir, toutefois, se ressent dans bien des
cas la trouble réalité que la connaissance, loin de sc trouver
réellement dans les lieux désignés par le désir, n'est qu'une "figure
déterminée dans la conscience” (Foucault 80). Cette idée se décele

chez Tournefort qui dit bien: "les noms qu'orn leur a donnés” (mes
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italiques). Il peut donc exister, chez le scientifique qui avance
théories et inéthodes, une tension entre le désir de procurer une
connaissance essentielle et la nécessité de reconnaitre l'apport
humain et discursif (et donc non-transcendant) dans la
constitution du savoir. Tous les penseurs classiques qui s'arrogent
si fierement le droit et méme la nécessité de nommer, ressentent-
ils cette tension? Impcssible de documenter une telle question. Il
suffit de mentionner que c'est peut-étre une manifestation de
cette derniérc qui sous-tend le passage suivant de Buffon ou, de
mani¢re presque caricaturale, le taxonomiste souhaite déplacer un
systéme pré-classique de documentation axé sur l'homologie?s en
y substituant la volonté et la capacit€ humaine de nommer et

d'ordonner:

Ne vaut-il pas mieux ranger les objets dans l'ordre et dans
la position ol ils se trouvent ordinairement, que de les
forcer & se trouver ensemble en vertu d'une supposition?
Ne vaut-il pas mieux faire suivre le cheval qui est solipede
par le chien qui est fissipeéde, et qui a coutume de le suivre
en effet, que par un zebre, qui nous est peu connu, €t qui n'a
peut-€tre d'autre rapport avec le cheval que d'étre
solipede? (Gascar 133)

On décele dans ce passage un réflexe classique cherchant 3 écarter,
a montrer révolue une ere ou les sens -- épris de similitudes entre
zebres et chevaux -- exercent leur ascendant sur l'esprit
scientifique. Néanmoins, méme en respectant la mentalité de
I'époque, le ton vertement znthropocentrique et eurocentrique de

cette proposition fera sourire le lecteur qui se demandera: "Buffon

25 voir Foucault (32), Rudwick (26), et Thomas (ch. 1) pour une
discussion du rdle de I'homologie dans la science pré-classique.
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endosse-t-il réellement cette méthode de classification?" Avouons,
en effet, qu'un tel systtme de classification risque d'avoir peu de
prise auprés des multitudes ayant probablement le plus souvent
observé un cheval sans chien 3 la remorque. Encore une fois,
impossible d'avoir des preuves d'une fagon ou d'une autre quant 2
la vraie conscience de l'auteur. Et, 3 nouveau, pcut-étre suffit-il de
voir dans cet étrange extrait de 'Histoire Naturelle, un certain
paroxysme -- paroxysme face au vertige qui résultec d'unc
tentative de soustraire (et de faire participer, simultanément) la

science du discours humain.

Paroxysme, oui, mais b(o)uffonnerie, pcut-étrc également.

Car ce passage, pour qui connait Buffon, a de fortes chances d'Ctre

une initiative aussi politique qu'épistémologique. Soupgon qui
tend a é€tre renforcé par le ton -- étrange mélange dc bicnséance
et d'impatience cavaliere -- que notre homme a I'habitude

d'utiliser lorsqu'il avance des idées susceptibles de précipiter des
débats. Et la pointe lancée dans l'extrait cité est fort probablement
dirigée vers Linné, dont le syst¢me binaire excite le mépris de
Buffon (Gascar 158, Atran 19). Ce passage, bicn qu'il ait pu
paraitre farfelu, illustre un entrelacs que je mentionnais plus tot,
soit celuil entre pouvoir, désir, politique et constitution sociale de la
science. Car, si "[c]e n'est pas la premi¢re fois quc Buffon
condamne la méthode de classification du naturaliste suédois”,
c'est autant parce que Buffon veui "donner la primauté a I'histoire
et & la description, qui nous restituent la nature tellc qu'clle

est...concréte et non enfermée dans d'arbitraires définitions”
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(Gascar 158) que parce qu'il détient tout le pouvoir nécessaire
pour critiquer Linné sans grande conséquence. Comme le dit
Gillespie, "It is natural that the scientific institutions of eighteenth-
century France should have exhibited in miniature the structural
characteristics of the regime that sustained them: monarchical,
hierarchical, prescriptive, and privileged" (81). En effet, parmi les
privileges qu'a Buffon, il faut compter celui de mener des débats
qgui, tout en représentant supposément l'avancement de la science,
peuvent étre réglés a l'amiable et méme annulés s'ils causent des
différends cntrc amis. Aussi Voltaire, suite 3 un emportement de
Buffon défendant une théorie sur la formation de la croite
terrestre  (élaborée a partir de l'emplacement des coquillages),
abandonnecra-t-il son argument, en langant qu'il "ne veut pas
rester brouillé avec M. de Buffon pour des coquilles” (Gascar 102).
Si je mentionne cettc anecdote, ce n'est pas pour soutenir que la
science contemporaine se voit épargnée de différends politiques et
affectifs, loin de 13a; seulement, il m'importe de souligner qu'a
I'époque de Buffon la communauté scientifique du 18e sidcle se
soucie probablement moins d'expliciter les codes régissant la
conduite des scientifiques face au pouvoir et a l'intérét personnel,
ou du moins se soucie bien moins d'€tre arbitrée au point ol celles
-- plus institutionnalisées -- du 19¢ et du 20e si¢cle se targuent de
I'étre. Et c'est sur cette question -- des liens entre pouvoir et
sciences -- que j'aimerais entreprendre une description de
I'évolution politico-sociale de la communauté scientifique. Cette
discussion m'amenera enfin A parler de la constitution

épistémologique de cette méme communauté qui marquera
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I'avénement de la science ‘moderne'’...od le sujet scientifique

devient A la fois source et lieu d'investissement de désir.

La part de cette progression la plus difficile 3 tracer est sans
contredit celle datant d'avant l'époque modernc et ceci pour
nombre de raisons touchant 3 la nature de la science avant qu'elle
soit institutionnalisée de fagon générale dans les pays occidentaux.
Comme mon sujet de theése se rattache au désir A l'intérieur du
savoir scientifique frangais, je me limitecrai aux publications
historiques se rapportant 3 la France et aux rdles qu'ont joués
I'institutionnalisation et la montée du professionnalismc dans la
culture scientifique de ce pays. En parcourant ces textes, le lecteur
verra qu'en dépit de l'ampleur des bouleversements politiques qui
ont transformé la France au cours des deux dernicrs siécles, il est
difficile d'assigner 3 un événement ou 2 un autre unc influcnce
décisive et précise sur les institutions scientifiques dec cette nation.
C'est que, comme d'habitude, 1'Histoire dépcint une situation
généralisée souvent démentic par la vie privée et quotidiennc de
ceux qui la vivent. Par exemple, méme s'il est vrai quc la
révolution se disait dressée contre les scientifiques, accusant
Lavoisier de "délits de dilapidation des revenus du gouvernement,
concussions et exactions, fraude envers le peuplc, et infidélité
envers le gouvernement" (Dhombres 854, n. 24), alors que cc
dernier avait été chargé par ses collegues en 1793 de défendre

I'Académie des Sciences, il est en revanche certain que bon
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nombre de scientifiques échapperent 3 son sort d'étre guillotiné.26
Et -- ironic du sort -- une fois I'Institut national créé en 1795 (par
les révolutionnaires maintenant au pouvoir et cherchant 2
remplacer I'Académie), "on remit en selle les anciens membres de
I'Académie des Sciences" (Dhombres 74). Ainsi, malgré les
ruptures théoriques d'une révolution qui voulait rendre publique
la recherche en science, il ne pouvait qu'exister une continuité
parmi les représentants de cette discipline qui, quoique affectés
par les remous politiques, demeureraient pour la plupart. Quant 2
I'Empire, son rdle par rapport aux sciences semble avoir €té
empreint d'unc certaine ambiguité (Fox, Culture 446). D'une part,
I'excursion égyptienne donnait un rbOle social important et
prestigicux au  scientifique. D'autre part, la conception fort
utilitaristc de la science que semble avoir eue Napoléon, ainsi que
son désir d'asservir l'institution a ses caprices militaires, laissent
deviner que les jours ol une cour savante entourait un potentat
étaient loins d'étre révolus. En outre, sous Napoléon comme sous
I'Ancien Régime, les jeunes savants restent sous la tutelle des plus

influents,27 qui s'arrangent pour manipuler méme les

26 La difficulté de parler de fagon trop générale de la Terreur est
illustrée par le commentaire suivant de Dhombres: "Pour l'ensemble des
savants, la Terreur ne se traduisit certainement pas par une persécution
systématique, ne fut pas toujours synonyme de retraite, de refuge voire de
fuite, et nous verrons que certains s'engagerent trés avant dans les allées
du pouvoir politique.

Il reste que...[l}es années 1793 et 1794 mirent en effet brutalement fin
3 des carridres prestigieuses, et faucherent des savants dont le génie était
en pleine maturité.” (22)

27 Les choses auraient A peine changé d'aprés Fox qui mentionne
comment le jeune savant typique sera, méme jusqu'en 1830, sélectionné
autant pour son talent de recherche que pour son €ducation, qui lui sera
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établissements scientifiques qui, en principe, ne sont pas sous leur
égide (Fox, Culture 448). Enfin, sous La Restauration, plusieurs
institutions scientifiques subissent un certain déclin.2® En mémec
temps, une multitude de sociétés savantes voient le jour, certainecs
d'entre elles entretenant des liens assez €troits vis-3-vis de
I'institution proprement dite (Fox, Savant 241-44). L'essor dc ces
'satellites’ intellectuels pourrait laisser croirc 2 une certaine
démocratisation de la science, car les salons scientifiques sont
maintenant remplis de bourgcois, dont le 'Homais' de Mme Bovary
serait, d'aprés Fox, le prototype caricatural (Savanr 254). Inutile
de souligner, a la lumiere de cette référence littéraire, que de dire
'démocratie’ n'est pas dire ‘'méritocratie’ dans la culturc
scientifique de l'époque. L'intérét public de ces sociétés semble
aller en grandissant?® sous le second Empire puis sous la Dcuxidme
République, situation qui forcera 1'Académie 2 sc distancer, dans
certains cas, de ces sociétés dilettantes, mais qui, dans d'autrcs cas,
poussera les scientifiques professii.nnels 3 s'y associer (Fox, Savant

265-67). Difficile, donc, de tirer des conclusions générales au sujet

assurée en vertu de liens de famille ou d'amitié avec les notables de I'Ancien
Régime (Fox, University 66-67).

28 (Certains, comme Durkheim, attribuent la pénurie de fonds de
recherche 2 des mesures punitives adoptées par certains traditionnalistes de
I'Ancien Régime furieux de voir la nouvelle culture scientifique déplacer
l'ancien curriculum littéraire (353-54), alors que d'autres, comme Fox,
pensent que le déclin subi par la recherche a cette époque est attribuable
en partie aux scientifiques eux-mémes qui, cherchant 3 séduire la masse
bourgeoise a coup de discours et de conférences publiques, ménent un (rain
de vie incompatible avec le travail acharné nécessaire 3 la recherche
(Culture 453).

29 je base ce commentaire sur les recherches de Fox (Savant 250) qui
procurent au lecteur un tableau que Fox dit incomplet, mais qui peut
toutefois &tre estimé représentatif de l'activité foisonnante de ces sociétés.
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des dcux derniers siecles, quant 2 l'autonomie sociale ou a la
démocratisation de la science. [Etat et méceénes, aristocrates et
bourgecois, citoyens-savants et académiciens, professionnels et
protégés semblent ceuvrer 3 l'intéricur de structures sociales qui,
tout en changeant de nom, gardent souvent les mémes
configurations de pouvoir. Bien que les scientifiques regoivent un
salaire leur venant de la bourse publique, le probitme demeure
celui d'obtenir un poste. A moins d'étre incontestablement doué
I'éducation -- qui, certes, devient de plus en plus accessible (Quid
1224, Paul 5) -- n'est pas pour autant un substitut pour le milieu
social, ni pour la fortune.30  Cependant, malgré cette inertie
apparentc, une lente transformation s'effectuera, telle que de nos
jour, l'état atteindra une démocratisation de la science suffisante
pour qu'il puisse se targuer de procurer a tous (et toutes?) une

formation avancée en sciences.

C'est dans ce climat de démocratie relative qu'en 1934, Karl
Popper publiera sa monographie importante Logik der Forschung,
dont la traduction anglaise, The Logic of Scientific Discovery
(édition de 1972), sera ici utilisée. Bien que ce texte ait €té écrit

aux fins d'avancer une certaine vision de I'épistémologie

30 Le premier exemple de la difficulté de donner une chance 3 tous se
retrouve dans la sélection de I'Ecole Normale, qui méme en se disant une
école non-6litiste prendra ses premilres recrues parmi les citoyens déjd un
peu éduqués. Ce recrutement, en passant, n'était pas basé sur un concours
académique, mais sur une é€valuation de qualités nécessaires au bon citoyen.
Moyen de sélection quelque peu surprenant de la part des organisateurs de
la Premiere République -- en ce qu'elle apparait 3 premier abord contraire
a la démocratic tant souhaitée -- mais réaction révélatrice, vu qu'elle
présage le discours de ceux qui, au cours du sidcle. trouveront troublante
I'idée d'une méritocratie scientifique (Dhombres 586). Voir aussi le
commentaire de Paul (10) sur les paysans.
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scientifique, il encadrcra ma théorie du désir 3 lintéricur de la
science. Et il fera bien plus encore, car il arrivera 3 fairc un
partage entre science et fiction qui nous renverra 3 la question du
'réel’ avec laquelle nous commencions ce chapitre. Et, armée de ce
nouveau cadre, je m'acheminerai -- 3 reculons -- vers Figuier et

son siecle, que je discuterai au chapitre suivant.

Cette démarche & rebours trouve, étrangement, unc sortc de
mise en abyme dans le texte de Popper qui explique comment,
d'aprés l'auteur, le progrés n'est pas un processus qui pcut se
ressentir de fagon positive dans la science. Pour lui, celle-ci nc
peut se construire qu'd rebours, en disposant des théories qui
seront jugées fausses. Et le savant, s'il accepte dc participer 2 la
discipline de la science (ou ce que Popper choisit d'appcler le jeu
de la science) doit également accepter que cette recherche est sans
fin. Plus encore, d'aprés Popper, "He who deccides one day that
scientific statements do not call for any further test and that they
can be regarded as finally verified, retires from the game" (53).
Cette provision, si elle parait draconiecnne A premitre vue, se
trouve en réalité justifiée dés qu'on en fait un cxamen plus
minutieux, exercice qui revient 3 une contextualisation. Car la
déclaration de Popper sur I'antifinalisme scientifique recele sa
propre apologie, apologie contenue dans les mots -- ou plutdt dans
la contestation que fait Popper des mots -- "finally verified". En
effet, dans son livre, Popper explique comment la notion de
‘vérifiabilité’ doit €tre abandonnée, car pour lui elle découle de la

notion de la 'vérité', notion qu'il est impossible d'invoquer sans
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avoir rccours a un processus d'induction. Il décrit comment la
méthode inductive -- selon laquelle un énoncé particulier passe au
statut d'énoncé universel -- est logiquement problématique,3! car
pour estimer ‘universel'’ un énoncé avec l'aide de la mérhode
inductive, il faut faire appel 3 un principe inductif qui, afin d'étre
justifié, doit lui aussi avoir recours 3 un principe d'induction
d'ordrc plus grand, et ainsi de suite jusqu'd l'infini (28-29). Afin
de répondre A l'exigence que la science ait un moyen quelconque
d'évalucr les théories qui lui sont présentées, Popper suggére que
la science proctde par une élimination de celles trouvées fausses 2
la suitc d'épreuves empiriques imposées aux énoncés qui les
forment. Ainsi, plutét que de vérifier les hypotheses avancées
(dans lc sens de 'tenter de les rendre vraies) on fait passer des
épreuves a celles-ci: "...I hold that scientific theories are never
fully justifiable or wverifiable, but that they are nevertheless
testable. 1 shall therefore say that the objectivity of scientific
statements lies in the fact that they can be inter-subjectively
tested" (44). Et -- soulignons-le -- ces épreuves devront étre
capables d'€tre formulées en une suite d'énoncés ("statements")
logiques, impératif fondant le processus dans le discours. Suivant

cette méthode, le probleéme d'induction est contourné, car on lui

31 1 écrit: "It is usual to call an inference ‘inductive' if it passes
from singular statements (somectimes also called ‘particular’ statements),
such as accounts of the results of observations or experiments, (0 universal
Statemenis, such as hypotheses or theories. Now it is far from obvious, from
a logical point of view, that we are justified in inferring universal
statements  from singular ones, no matter how numerous; for any
conclusion drawn in this way may always turn out to be false: no matter
how many instances of white swans we may have observed, this does not
justify the conclusion that afl swans are white" (27).
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substitue un processus déductif qui, lui, tire sa validit¢ de son
bien-fondé logique.32 C'est donc l'approche ‘falsifiante' qui, dans
I'immédiat comme A la longue, servira de critdre d'évaluation
d'une théorie puisqu'il ne peut y avoir d'acquisition absolue et
positive de la connaissance scientifique. A court terme, elle
procure un moyen d'accepter ou de rejeter unc théoric et, 3 la
longue, elle constitue le seul moyen de faire progresser la science
si les pratiquants de cette discipline (ou de ce ‘'jeu') adoptent la

deuxie¢me 'regle’ méthodologique que propose Popper, 3 savoir:

Once a hypothesis has becen proposed and tested, and has
proved its mettle, it may not be allowed to drop out without
'‘good reason'. A 'good reason' may be, for instance:
replacement of the hypothesis by another which is better
testable; or the falsification of one of the conscquences of
the hypothesis. (53)

Ainsi, le progrés scientifique devra se composer rétrospectivement

et par processus d'élimination. Autre conséquence de cette
suggestion méthodologique de Popper: I'établissement  --
irrévocable -- du savoir scientifique comme nécessairement

32 Ce bien-fondé logique peut @tre décrit plus précisément 2 l'aide du
passage suivant: "My proposal is based upon an asymmetry between
verifiability and falsifiability; an asymmetry which results from the logical
form of universal statements. For these are never derivable from singular
statements, but can be contradicted by singular statements” (41). Pour
illustrer ce point et cette asymétrie, retournons 3 nos cygnes: la logique
classique démontre qu’alors qu'il est impossible (mé e pour quelqu'un
n'ayant vu que des cygnes blancs au cours de sa vie) de prendre comme
universel 1'énoncé ’'tous les cygnes sont blancs', il est en revanche possible
(du moment qu'apparait un cygne noir) de falsifier, avec I'énoncé singulier
'il existe un cygne noir', I'énoncé 'tous les cygnes sont blancs', qui sc
voulait universel.
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provisoire.33 Et c'est 3 la lumidre de cette conception de la science
-- comme connaissance jamais achevée, (avec les multiples
résonances du terme) -- que le lecteur commencera peut-Etre 2
voir le rapport entre The Logic of Scientific Discovery et la
projection du désir de savoir transcendant au 19e siecle. Car,
d'aprés moi, ce texte semble étre un des premiers a proposer une
vision de Il'évolution de la science susceptible de régler une fois
pour toutes la relation entre la pratique de la science et tout espoir
ou désir (méme voilé par des protestations d'abandon a un humble
état d'ignorance) d'accéder par celle-ci a une facette de vérité
transcendante, et donc absolue. (En disant ceci, je ne souhaite pas
souligner l'importance du texte de Popper au détriment d'autres
textes qui auraient contribué 2 ce genre de débouché
philosophique. N'étant pas historienne des sciences, j'ai €té
contrainte 2 me documenter au sujet de l'édification de la science
moderne 3 partir de sources bien connues et citées fréquemment,
et, parmi celles-ci, l'cuvre de Popper m'a frappée comme €tant la

plus susceptible de s'insérer dans mon argument.)

Pour en revenir, donc, 3 la question de la circonscription du
désir effectuée par l'ceuvre de Popper, celui-ci propose une vision
de la science qui forcera désormais le chercheur 2 contenir son

désir de savoir a lintérieur de certains paramétres -- discursifs.

33 Popper dira 2 la fin de son livre: "The old scientific ideal of
epistémé -- of absolutely certain, demonstrable knowledge -- has proved to
be an idol. The demand for scientific objectivity makes it inevitable that
every scientific statement must remain frenfrative for ever. It may indeed be
corroborated, but every corroboration is relative to other statements which,
again, are tentative" (280).
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Cette vision, qui trouve certaines résonances avec la notion
classique de la science (dans la mesure ol cette dernidre voyait
elle aussi le motr comme lieu de savoir 'réél'), s'affranchira
toutefois de cette dernitre conception en ce qu'elle définira enfin
ce que le chercheur doit entendre par le mot, fuyant et
problématique qu'est celui de ‘'réel’. [Et Popper fera plus encore
quand, ayant proposé les reégles du jeu de la scicnce (les deux
regles méthodologiques citées plus t6t), il insistera sur le caractere
abitraire des régles qu'il propose (53). Ce mot 'arbitraire’
consacrera deux éveénements -- un bascul irrévocable dans unc
conception non-transcendante de la science ainsi quc
I'établissement d'une communauté qui, par conscnsus, devra

s'entendre sur les regles méthodologiques qu'elle emploie.34

Effectivement, je vois dans linsistance que démontre Popper
vis-2-vis de l'adoption de conventions (insistance manifeste
également dans son usage d'une expression telle que ‘inter-
subjectively testable’) un lien nouant irrévocablement
I'épistémologie a 1'état social et, donc, liant la constitution
épistémologique de la communauté scientifiquec moderne 2 sa
constitution sociale. Car pour que soit acceptéc une vision comme
celle de Popper, il faut qu'il existe une communauté sociale qui se

reconnaisse comme telle pour l'accepter. (Non pas que la relation

34 Cette ‘communauté' est bien sfr idéale. La difficulté d'établir une
communauté persiste toujours dans notre monde encorc Ppost-
révolutionnaire 2 bien des égards, difficulté qu'il serait peut-8tre possible
de faire éclater au grand jour en faisant un sondage chez les étudiants en
science dans le monde occidental, pour voir combien d'entre eux
connaissent l'histoire du fondement épistémologique de la 'discipline’ qu'ils
disent pratiquer.
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dec précédence de celle-1a vis-a-vis de celle-ci puisse s'établir aussi
simplement que pourrait le laisser croire la frustrante linéarité de
I'écriture.) On comprendra alors pourquoi mon aperqu du
développecment social de la communauté scientifique frangaise est
resté fort court. Clest qu'il m'était difficile, avant l'avénement de
I'époque de Popper, de stabiliser une communauté capable
d'entretenir des débats épistémologiques propres a la définir. Car,
plus on régresse vers une époque ol le prestige est pré-déterminé
(ct, avec lui, le droit de participer a des débats qui seront
documentés), plus les textes discutant le fondement de la pensée
scientifique scront difficiles a trouver et & interpréter.
Effcctivement, si les privileges de 1'éducation et du loisir se
trouvent limités, et que de faire de la recherche scientifique
demeure lc lot d'un groupe restreint, la direction et l'optique de la
recherche académique seront choisies par les scientifiques eux-
mémes, au gré de leurs iniéréts et convictions. La conception de
"cc qu'est la science" pourra donc demeurer une vision
essentiellement privée, méme 2 l'intérieur d'instituts. Clest le cas
dans unc société pré-révolutionnaire, ou les chercheurs peuvent
ou non communiquer a un public plus ou moins vaste leurs
impressions de la discipline 2 laquelle ils s'adonnent. Essais,
discours, mémoires et lettres privées servent A partager les visions
qu'ont Pascal, Descartes, Buffon (et bien d'autres) de la science, et
le chercheur de cette époque est libre ou non de les consulter,
souvent plus par intérét que par nécessité professionnelle. Quand
un discours s'aventure dans le domaine public, il circuie surtout

sous la forme de devise échangée socialement et, dans les cas ol il
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provoquerait des débats, ceux-ci n'affectent la poursuite de la
recherche que si un méceéne défavorable et souvent capricicux
tient les cordons d'une bourse subventionnant un postc
quelconque. Les instituts gouvernant la recherche wn'étant pus
publics, il est rare de voir se manifester un souci de définir
I'entreprise scientifique de fagcon A en fairc une communauté socio-
économique reconnue en vertu d'une épistémologie et d'unc
vocation agréées. En l'absence de celles-ci, il est difficilc de cerncr

I'influence ainsi que l'étendue des discours qui circulent.

Cette situation se compliquera bien sir au 19c si¢cle ou un
systtme hybride de castes et de classes se déploicra. Mais
comment insérer le siecle de Figuier dans le cadre quc je viens
d'élaborer? Car si on prend d'une part et d'auire (et commc le fait
Foucault) la philosophie de Kant comme terminant 1'époque du mot
et le livre de Popper comme consacrant l'époquc du sujetr (du
moins dans le domaine de la science), ol situer le 19¢ siecle?
Comment caractériser la période historique qui fera lc pont cntre
celle qui la précéde (et dont la science aura par moments la
gratuité de défilés hippico-canins) et celle qui la suivra (et qui, au
nom d'une épistémologie enfin clarifi€ée, disposcra séverement de

cette malheureuse initiative taxonomique)?

Je dirai d'emblée que c'est parce que la science de ce siccle
est si difficile a situer épistémologiquement qu'eclle me passionnec.
Et si cette theése se met en devoir d'étudier les effets du désir sur
le discours scientifique de cette ere (désir en proic a toutes sortes

d'épanchements dans une société qui doute de la naturc
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prescriptive de certaines institutions) c'est que les effets de celui-
ci abondent. Car au 19e siecle, si dispersion de connaissance
scientifique il y a, c'est moins une connaissance de la science
comme telle qu'une connaissance généralisée du prestige qui y est
éventucllement associé, prestige renforcé par le prosélytisme des
positivistes (Evans 12). Et la conscience de plus en plus aigué de
cette discipline comme moyen de créer unc €lite, intellectuelle et
-- par le biais de l'industrie -- financi¢re (Fox, Savant 256-57),
générera un désir scientifique puissant.35 En effet, il sera possible
de retrouver, tout au long du 19e siecle -- et bien au-dela de ceux
tragant la tension reconnue entre clergé et scientistes (Durkheim
355) -- une foule de témoignages, de débats et de discours, termes
que j'emploie dans le sens le plus large possible. Que ce soit le
discours d'un Cuvier utilisant son statut politique pour s'opposer
au suffrage universel en 1815 (Dhombres 771), que ce soit les
Comptes-rendus de 1I'Académie qu'Arago, son secrétaire, commence
A publier en 1835 pour gagner l'estime et l'intérét du grand public
(Fox, Patronage 456), que ce soit, 2 nouveau vingt ans plus tard, la
plainte de Claude Bernard déménageant dans l'ancien laboratoire
de Magendie, endroit tellement insalubre que méme ses rats
arrivent difficilement 2 y survivre (Fox, Patronage 461), ou
qu'enfin, prés de vingt ans plus tard encore, ce soit la plume de
Flaubert commengant son Bouvard et Pécuchetr (qui, dans une

scéne brillante entre le curé et le mafire d'école (190-93), recréera

35 Figuier écrit en effet dans Le Thédltre scientifigue: "En 1870-71,
une sanglante legcon a été infligée A la France, mais la legon a porté ses
fruits. Nous savons que les nations victorieuses 2 la guerre sont les nations
instruites, et que la science est le Dieu des batailles" (4).
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les tensions provoquées par la loi Falloux), rarcs sont les discours
épurés de l'empreinte du débat scientifique: tous s'interrogent dc
plus en plus ouvertement sur les fondements de ce qu'il est

maintenant courant d'appeler la profession scientifique.

Tels sont les discours d'une société dont les époques sociales
et épistémologiques sont en quéte de démarcation. Et voici
qu'apparait un mot qui nous amencra vers la deuxieéme partic dc
ma these tout en résumant les grandes lignes de cette scction qui
s'achéve. Car ce que j'appelle -- aux fins de l'insérer dans ma
thése -- la question de la 'circonscription du désir scientifique’,
Popper appelle la question de la démarcation (désignation qui,
dégagée des résonances psychologiques et littéraires contenucs
dans la mienne, reflete l'approche purement philosophique quc
prend l'auteur). Cette question, Popper l'abordc principalement en

relation avec le probleme de l'induction, et voici ce qu'il en dit:

Of the many objections which are likely to bec raised against
the view here advanced, the most serious is perhaps the
following. In rejecting the method of induction, it may bec
said, 1 deprive empirical science of what appears to be its
most important characteristic; and this means that I remove
the barriers which separate science from metaphysical
speculation. My reply to this objection is that my main
reason for rejecting inductive logic is precisely that it does
not provide a suitable distinguishing mark of the empirical,
non-metaphysical, character of a theoretical system; or in
other words, that it does not provide a suitable 'criterion of
demarcation'. (34)
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Bien que Popper associe cette pensée au positivisme,36 pensée qui
a son tour est généralement associée 3 1'époque de Figuier (Evans
10), l'idée qu'il puisse exister un critére transcendant distinguant
ou non la scicnce des autres discours (et du discours
métaphysique, en particulier) date de bien avant la fin du 19¢
siecle.37 En effet, comme maintes notions mal définies (mais
intuitivement troublantes et séduisantes a la fois), cette supposée
démarcation sera récupérée par plusieurs discours. En méme
temps qu'elle sera appropriée par les Idéologues qui cherchent --
par son biais -- A s'affranchir de la religion (dans laquelle résonne
encore les dogmes de la scolastique exhortant les hommes 3 ne pas

douter de certaines 'vérités' dites fondamentales (Dhombres 325)),

36 Popper parle longuement de ce point: "the main reason why
epistemologists with empiricist leanings tend to pin their faith to the
'method of induction' seems to be their belief that this method alone can
provide a suitable criterion of demarcation. This applies especially to those
empiricists who follow the flag of ‘'positivism'....Positivists usually interpret
the problem of demarcation in a naturalistic way; they interpret it as if it
were a problem of natural science. Instead of taking it as their task to
propose a suitable convention, they believe they have to discover a
difference, existing in the nature of things, as it were, between empirical
science on the one hand and metaphysics on the other. They are constantly
trying to prove that metaphysics by its very nature is nothing but
nonsensical twaddle -- ‘'sophistry and illusion', as Hume says, which we
should ‘'commit to the flames'....Wittgenstein's attempt to unmask the
problem of induction as an empty pseudo-problem was formulated by
Schlick in the following words: ‘The problem of induction consists in
asking for a logical justification of universal statements about reality.. We
recognize, with Hume, that there is no such logical justification: there can
be none, simply because they are not genuine statements.’

This shows how the inductivist criterion of demarcation fails to draw
a dividing line between scientific and metaphysical systems, and why it
must accord them equal status; for the verdict of the positivist dogma of
meaning is that both are systems of meaningless pseudo-statements. Thus
instead of eradicating metaphysics from the empirical sciences, positivism
leads to the invasion of metaphysics into the scientific realm.” (34-37)

37 voir a cet effet le chapitre de Dhombres présentant entre autres la
boutade de Destutt de Tracy contre les métaphysiciens et les propos de
Fourier sur la démarcation (449).
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clle sera appropriée par l'institution religieuse, qui y verra unc
fagon de séparer religion et science, mais aux fins d'élever celle-ci
au-dessus de celle-ld (Dhombres 328). Comme l'explique Robert
Stebbins, il existe en France vers le milieu du siécle dernier unc
wttitude pronant un divorce total entre métaphysique et science.
Cette conviction, repérée chez plusieurs membres de linstitution
religieuse (ainsi gque chez un bon nombre dc savants croyants),
peut étre retracée, dans bien des cas, 3 l'influence dc l'abbé Pluche,
vulgarisateur scicntifique qui insiste qu'il faut déléguer aux
scientifiques et A l'institution religieusc les questions scientifiques

et métaphysiques, respectivement.38

Cette inention de l'abbé Pluche n'est pas gratuite. Elle nous
rameéne a Figuier qui, dans la préface de La Terre avant le déluge,
fera un ¢loge de cet ouvrage et de son auteur, disant dc cclui-ci
qu'il est "bon naturaliste” et "homme de goft", et disant de cclui-l1a

qu'il "a fait l'admiration et le bonheur de nos aieux" en réunissant

38 Stebbins nous informe au sujet de I'abbé: "Between 1830 and 1859
and beyond, French philosophy of science actively opposed speculative
ventures and bold hypotheses not immediately verified by cmpirical means.
In his Histoire du ciel, Pluche proclaimed that "the natural conclusion for
the comparison we have made of thoughts, either of the ancients or the
moderns, on the origin and end of all things, with what Moses teaches us is
that NOT ONLY IN RELIGION, BUT ALSO IN PHYSICS, WE MUST RESTRICT
QOURSELVES TO THE CERTAINTY OF EXPERIENCE AND THE MODERATION OF
REVELATION" (119). Le livrte de Pluche, Spectacle de la nature, publié une
premiere fois en 1732, semble connaitre une trés grande popularité en
France au 18e comme au 19e¢ sieécle. Il atteint une 12e édition en 1770 et est
ré-édité encore une fois en 1885. Une version abrégée est préparée en 1844
et ré-éditée 9 fois jusqu'en 1863, puis ré-éditée encore 10 fois entre 1866 et
1888 (Haber 227). Stebbins en fait le commentaire suivant: “"Whether causc
or reflection, Pluche's continuing popularity provides a good illustration of
a deep-seated and pervasive attitude among those not inclined to oppose
religious opinion” (119).
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La

remarque qui suit s'immiscera toutefois dans la préface de Figuier:

Selon le goiit du dix-huitidme siecle, le Spectacle de la
nature est composé€ de dialogues ou d'entretiens....Nous

n'avons pas balancé a rejeter cette formule surannée, qui a
le tort, selon nous, d'étre un continuel obstacle 2 la clarté du
style. La fiction qui consiste & introduire sur la scéne divers
personnages, et 3 mettre dans leur bouche la description des
phénomenes scientifiques, nous a toujours paru fausse,
puérile et allant directement contre le but a atteindre. Rien,
sclon nous, ne doit se jeter A travers de la démonstration ou
du développement d'un fait naturel, sur lequel il importe de
maintenir l'attention du lecteur, sans cesse dirigée, et d'ou la
détournent, sans aucun profit, tous ces vains artifices. (ix)

Et voici que réapparait, comme pour nous rappeler notre

tiche premieére, le mot ‘fiction', qui a servi tout au long de ce

chapitre de fil conducteur. Nous voyons aussi que Figuier associe

ce mot a quelque chose de vagucment négatif et de gratuit.

Et le

lectcur se demandera alors comment Figuier se propose d'éliminer

la part ‘fictive' (ou non-réelle) de son ceuvre 3 une époque ci la

science hésite entre épistémé et convention. C'est ce que notre

deuxi¢me chapitre tentera de démontrer...
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Deuxiéme Chapitre

Ebats et débats

A fact ssems done, unchangeable, fit only to be
recorded; fiction seems always inventive, open to other
possibilities, other fashionings of life. But in this opening
lies the threat of merely feigning, of not telling the true
form of things.

- D. Haraway, Primate Visions, 3
...le retard, comparativement a une actualité scientifique,
parait symptomatique d'une idéologie, & la fois dans sa
constitution et dans ses motivations -- ne pouvant
s'abstraire d'un savoir sous peine de s'avouer mythologie,
elie est réduite & s'y alimenter, mais de facon sélective.
- Y. Conry, L'introduction du darwinisme en France au X/Xe
sidcle, 199

Au cours du chapitre précédent, nous avons vu comment lcs
propos de Popper livrent une découpe de l'expériencc telle que la
science et la métaphysique se retrouvent toutes deux ancrées dans
le discours, mais distinguées 1'une de l'autre par des conventions.
Aussi 1'épistéme et le 'réel’ se voient-ils délaissés dans ce schéma.
La fiction, étant non-réelle, doit donc coOtoyer la science 2
I'intérieur d'un espace discursif. Dans ce chapitre, je me proposc
d'étudier ce cOtoiement dans la culture scicntifique de l'ere de
Figuier, soit le 19e si¢cle. J¢ commencerai par citer l'introduction
de La Terre avant le déluge, pour montrer jusqu'a quel point

certaines notions qu'emploie Figuier dans celle-ci sont ambigiies.
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Suvivra un apergu général de l'interrelation entre esthétique,
logique ¢t science au cours du si¢cle dernier. Viendra ensuite une
analyse d'un conflit qu'on ne peut écarter dans ce contexte -- celui
entre Geoffroy et Cuvier. Et ce conflit en préfigurera un autre,
moins connu mais tout aussi révélateur, celui sous-tendant les

idées de Chailes Darwin et de Claude Bernard.

Ce choix de conflits n'est pas gratuit. Car, en effet, ces
conflits balisent la constitution d'une discipline qui est fascinante 2
étudier dans le contexte d'une société dont les paramétres sociaux
sont fuyants et dont la production scientifique est a peine arbitrée.
Il s'agit bien siir de la paléontologie, science dont la nature
particuli¢re rendra nécessaire une discussion de la notion
d'histoire et, plus précisément, de la part 'fictive’ de celle-ci. Ce
rctour 2 la 'fiction' me permettra d'entamer la deuxiéme grande
section dc ce chapitre ou je tenterai de démontrer (2 la suite d'une
analyse structuraliste) que méme en tenant compte du cadre
historique dans lequel s'est écrit La Terre avant le déluge, ce livre
s'approche vertigineusement de la ‘fiction' telle qu'elle est congue

dans la deuxiéeme glose du Littré, que j'offre de suite au lecteur:
¢ 2° Mensonge, dissimulation

Toutefois, avant de guider le lecteur vers l'investigation que
je viens de résumer dans les paragraphes qui précédent, j'aimerais
faire une petite interruption méthodologique qui s'y rapporte, et
dont la naturc sera pcut-étre familiere, en ce qu'elle rappeller= au

lecteur les commentaires faits au premier chapitre. Encore une
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fois, donc, j'insisterai sur le fait que, n'étant pas historienne des
sciences, mon apercu se fera 3 partir de textes survolant cux-
mémes la discipline en question. Tout commec dans le dernier
chapitre, ou je me servais du texte de¢ Foucault comme cuvre
directrice, dans ce chapitre également je mc servirai d'écrits
synthétiques dont je ferai moi-méme une synthese. Ceci
expliquera la bri¢veté de certains exposés qui, j'en conviens, nc
seront 13 que pour me faciliter unc discussion éventuclle des
aspects formels, esthétiques et donc littéraires du texte de Figuier.
Quant aux débats scicentifiques que j'ai choisi d'analyser, leur choix
a été motivé par plusieurs raisons. La premieére, je l'ai déja
mentionnée: les quatre hommes dont jc parlerai ont pavé lc
parcours de la paléontologie, science wvulgariséc dans La Terre
avant le déluge. En plus, je me suis dit que puisque les cnjeux du
débat entre Cuvier et Geoffroy étaient bien connus et documentés,
cet 1illustre conflit m'aiderait 3 identifiecr lec genrc de tension
stylistique que j'aimerais cerner chez Figuier, dont le discours est
moins connu. Le débat de 1830 m'a cnsuite guidéc de lui-mémc
vers une analyse de la tension sous-tendant également les é€crits
de Claude Bernard au sujet de Darwin. Car, comme j'aurai
I'occasion de le démontrer, plusieurs écrits critiques ont tracé des
paralleles entre les deux conflits. Et enfin, si j'ai choisi ces decux
derniers savants comme reperes historiques, c'est que les dcux
étaient tout a fait contemporains de Figuier. En effet, méme sans

pouvoir prouver que Figuier ait entendu parler de ‘'sélection
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naturelle’, il me scmblerait irréfléchi de parler d'un livre comme
La Terre avant le déluge (titre de grande circulation a I'époque)??
sans cn faire unc certaine contextualisation a I'échelle européennc.
En effet, sculement trois ans avant la premiére édition de La Terre
avant le déluge, la confrontation entre Huxley et Wilberforce
causait des remous en Angleterre (Barber 269-81). Alors qu'on
pourrait voir cette trés grande proximité temporelle comme
alimentant une ignorance du Darwinisme qui typifiait l'institution
académique frangaise vers 1860 -- indifférence que documente
Yvette Conry dans son ouvrage L'introduction du darwinisme en

France au XIXe siécle40 -- il est néanmoins possible de voir, deux

39 L'auteur écrit dans l'Avertissement de sa troisidme édition de 1864:
"Trois #ditions, c'est-2-dire dix-huit mille exemplaires de cet ouvrage
publiés en moins d'une année, établissent suffisamment la faveur avec
laquelle a été accueillie La Terre avant le déluge. Pour un livre de science
populaire, ce succes est sans précédent en France" (xvii).

40 Conry explique que "[d]e 1859 2 1862, le darwinisme subit en
quelque sorte le temps du mépris, au sens ol références et publications sont
rares avant la traduction de Clémence Royer. Exception faite d'une courte
note de lLaugel dans Le Temps en juillet 1861, et d'une étude de Fée, aucune
mention de quelque intérdt n'indique qu'en France, 2 cette date, le nom de
Darwin implique autre chose gqu'une curiosité exotique ou une coquetterie
d'érudit” (30). L'unique référence au débat sur l'origine de I'homme que
j'aie pu trouver dans mes lectures de Figuier (malheureusement limitées
pour le moment) en est une dans The Human Race od, en 1893, Figuier écrit:
"...whether its creation be special or the result of modification, the human
species has not always existed. There 1is, then, a first cause for its
production. What is this? Here is again a problem which surpasses our
understanding. Let us say that the creation of the human species was an act
of God, that man is one of the children of the great Arbiter of the universe,
and we shall have given to this question the only response which can
content at once our feelings and our reason” (3). Un dernier mot au sujet de
The Human Race. Dans le National Union Catalog le premier tirage
mentionné de la version frangaise est celui de 1872, chez Hachette.
Malheurcusement, il m'est impossible de trouver le/la traducteur/trice
anglais/e de cet ouvrage, soit en cherchant dans le livre lui-méme, soit en
regardant dans le National Union Catalog, qui ne donne aucun traducteur
pour les six tirages anglais de l'ouvrage (deux en 1872, un en 1873, un sans
date et celui -- dont je détiens une copie -- de 1893). Cette information est
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ans plus tard, certaines réacticns en France. Cette datc de 1862
signale la publication de la premiére traduction frangaise du texte
de Darwin, apparaissant d'ailleurs sous le titre suivant, quelque
peu remanié¢ par la traductrice Clémence Royer: De l'origine des
espéces, ou des lois du progrés chez les étres organisés (Stcbbins
125-28). Quant aux années qui suivront, Conry dit qu'entre "1862
et 1878, le moment des résistances ne pourra cmpécher
qu'intervienne l'officialisation de la doctrine [darwinicnne], sous la
forme de I'élection a l'Académic des Sciences” (30). Jc ferai
remarquer au lecteur que ces dates (1862-1868) pcuvent E&tre
calquées, 3 un an pres, sur celles tragant le parcours d'édition dc
La Terre avant le déluge dont les tirages, du premicr au huitieme,
seront publiés de 1863 jusqu'a 1879, rcspectivement.4!  Aussi

mon choix de parler un peu de Darwin me scmblc-t-il appropri€.

Quant a Claude Bernard, de nc pas m'attarder sur son
rapport avec Figuier serait d'escamoter unc curiosité historiquc
importante. Car, en 1855, aprés s'étre opposé devant l'Académic
des Sciences a la théorie glycogénique du foic de Bernard (foie
1855), Figuier, agrégé de chimie a l'école de pharmaciec dec Paris,

devra quitter le professorat et la recherchc médicale (Cardot 60).

fort intéressante pour deux raisons au moins. En premier lieu, le fait
qu'une version anglaise semble avoir été sortie trés peu de temps aprds la
version frangaise semble suggérer une grande popularité de Il'écrivain 2
I'étranger. Quand on superpose ce trés court écart (et le fait qu'aucun
traducteur n'est mentionné) au fait que dans le catalogue le titre anglais,
The Human Race, est suivi des mots "By Louis Figuier” (tout court), on est
entrainé 2a poser la question suivante: Figuier aurait-il lui-méme
traduit/écrit 1'ouvrage?

41 Cette information me vient du National Union Catalog Pre-1956
Imprints (195) et ne contient peut-tre pas toutes les £ditions disponibles.
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On voit donc que Figuier était conscient de l'influence du

physiologiste.

Ainsi, bien qu'au premier chapitre, j'invoquais la littérarité
de cette theése comme justification d'un apergu général et treés
subjectif du monde de la science "t que, plus (6t encore, je faisais
ressortir dans mon introduction la difficelté de reconstruire
certains contextes 3 partir de témoignages particuliers et/ou
individuels, je veux maintenant invoquer l'indulgence du lecteur
vis-3-vis de mon choix de matiere. Il ou elle me pardonnera donc,
j'espeére, quclques changements de registres quand, passant
d'esquisses trés synthétiques et plutdt théoriques de la science
frangaise, je prendrai comme repeéres particuliers quatre hommes
et leurs visions de la science pour ancrer mes théories dans un

contexte temporel plus circonscrit.

Sur cec, entamons notre étude historique du cotoiement
science/fiction métaphysique au cours du si¢cle de Figuier. Ce
dernier, on s'‘en souvient, tente d'élever la science au-dessus des
autres discours. Comparons deux extraits tirés de sa préface, ou il

est question de notions scientifiques et littéraires respcctivement:

Ces notions rigoureuses, ces vérités incontestables, dont il
importe de nourrir l'enfance...sont-elles d'ailleurs difficiles 2
trouver?....Il faut [prendre l'enfant] par la main, le mener
dans la campagne et lui dire d'ouvrir les yeux. L'oiseau des
bois, la fleur des champs, l'herbe de la prairie, le rossignol
qui chante sur les derniers lilas, le papillon qui trace dans
I'air son sillon de rubis et d'émeraudes, l'insecte qui tisse
silencicusement, sous une feuille désséchée, son linceul
temporaire, la rosée du matin, la pluie féconde, la brise
attiédie qui caresse la vallée: wvoila le théatre varié de ses
naifs travaux, voild son plan d'études. (vi)
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Vivrais-je cent ans, je n'oublicrai jamais l'affreuse confusion
que laissa dans ma jeunc téte la lecture de mon premicr
livre. C'était naturellement 1'Abrégé de la mythologie, ct j'y
trouvais les choses que vous savez: Le nommé Decucalion qui
crée le genre humain en jetant des picrres par-dessus son
épaule; et de ces pierres, il nait des hommes; -- Jupiter qui
se fait fendre le crdne, pour en extrairc Mincrve, avec tous
ses accessoires; -- Vénus qui nait un beau matin de 1'écume
de la mer; -- le vieux Saturne qui a la mauvaisc habitude dc
dévorer ses enfants, et comment on trompa un jour la
voracité paternelle en substituant unc pierre au dernier-né;
-- et cet Olympe si mélé, ol dicux et décsses commettaicnt
chaque jour tant de vilaines actions. Un cervcau de quatrc
ans est-il capable de résister a2 un tel renversement des plus
simples notions du bon sens, ct n'est-il pas déplorable
d'entrer ainsi dans le paradis de l'intclligence par la porte
de la folie? (iii)

Désir (presque caricatural) de séparer un ‘'merveillcux' de 1'autre,4?
dira-t-on, mais, en l'absence de parametres épistémologiques
arbitrés -- selon quels critéres? Car si la science est si belle, ce nc
peut pas €tre la part esthétique généralcment associée a 1'auvre
d'art qui procure le fondement nécessairc a cette distinction...
Serait-ce alors un principe 'logique' qui permet de différencier les

deux formes de production?

Supposition raisonnable, pensera-t-on en voyant Figuicr
parler d'une "contemplation raisonnée” dec la nature qui, d'apris

lui, a une "logique infaillible" (ii). Mais voici qu'apparait un autre

42 Figuier parle en effet des "merveilles” présenies dans “"ce livre
admirable de la nature” (vii), mais uiilisera (presque) le méme mot dans le
passage suivant ou il condamne la littérature: "Et dernier avantage {de
I'apprentissage des sciences 2 l'enfant] qui, pour &tre négatif, n'en a pas
moins de prix A nos yeux, il écartera de son esprit le poison, c'est-2-dirc les
féeries, la mythologie, les légendes, et tout l'altirail suspect du merveilleux
enfantin, qu'il vienne de Perrault et consorts, ou qu'il soit I'héritage du
paganisme de l'antiquité.” (Mes italiques, vii)
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passage dont il sera impossible de dégager une configuration
stable quant aux rapports possibles existant entre logique et

esthétique, raison et imagination, inspiration et éducation:

Aux fantaisies vagabondes des légendes prétendues
religieuses du paganisme, viennent s'ajouter le merveilleux
et le fantastique des contes de Perrault, de Mme de
Beaumont et turti quanti...Au milieu de ce débordement de
folics, comment un enfant peut-il sauvegarder la raison que
la Providence lui a départie? Hélas! il ne la sauve jamais
tout enti¢re; il y laisse unc bonne partie de son bon sens
primitif, car l'amour du merveilleux qui, malheureusement,
d'ailleurs, est inhérent a I'humanité, ainsi excité des
I'enfance, ne le quittera plus. (v)

Dans cet extrait, l'intelligence (comme la raison) est & la fois
apprise mais primitive, donnée par la Providence mais en
concurrence avec un ‘amour du merveilleux' lui aussi inhérent.
L'ambiguité de Figuier face a l'opposition savoir esthétique-
intuitifisavoir scientifique ira en croissant quand, plus loin, il
subordonnera l'inspiration (ou, tout au moins, un savoir inhérent,
transcendant et lié a la création ar‘istique) a la raison (ou a une

forme de savoir plus méthodique et apprise):

La faculi¢ de l'imagination qui permet d'idéaliser et
d'abstraire, qui fait les poétes (sic), les inventeurs et les
artistes, est inhérente 2 notre dme et ne périt qu'avec elle:
c'est une partie intégrante de l'intelligence. Tout ce qui
concourt a fortifier, & enrichir l'intelligence, & agrandir la
spheére de son activité, tourne donc, ou doit tourner plus
tard, au profit de l'imagination elle-méme qui n'est qu'une
partie de ce tout. (vi)43

43  Plus tard, cependant, dans le corps du texte scientifique lui-méme,
Figuier parlera du "génie” de Cuvier (125) -- notion habituellement associée
a celle de {'inspiration artistique, nais qui, associée a un scientifique,
tendrait & renverser la  hiérarchie qu'il vient d'établir dans son
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Si I'écriture de Figuier se révele donc impropre A nous €clairer de
fagon directe sur les questions que nous nous posons, le fait que
Figuier ne se soucie guere d'expliciter ces notions est intéressant
en soi. Insouciance provenant peut-étre du fait qu'd l'époque, les
rapports congus entre science et esthétique sont forts variés,
comme l'illustrera peut-étre le relevé suivant qui, pour si réduit ct
subjectif qu'il soit, tente de dépeindre la problématique inhérente

a ce genre de discussion.

Dans leur chapitre sur la conceptualisation de l'esthétique au
sein de la science (au début du 19e¢ siécle), Nicole et Jecan
Dhombres démontrent comment alors, science et beauté sont vus
comme ayant entre elles des rapports tres divers (421-47).
Tantdt, un Haily les croit fondamentalement liées l'une A l'autre, ct
voit leur convergence dans son étude des cristaux -- ou la bcauté
physique des matieres cristallines s'unit a la profonde régularité
géométrique de leur structure -- "comme un lieu d'ancrage dc la
pensés analytique de I'homme" (426). Tant6t, aussi, c'est la
découverte, "conduite avec raison, [qui participe] de la beauté de la
chose mise en évidence," qui attire un Cuvier ou un Laplace (427),
attitude qui toutefois subordonne en quelque sorte l'esthétique a
la logique. Mais c'est justement cette mise en évidence qui
répugnera Chateaubriand, pour qui la beauté, afin d'¢ire réelle,
doit étre mystérieuse (428-30), impératif qui lui fera dédaigner la
science analytique. Autre contradiction profcude:  celle qu'on

retrouve entre ceux qui trouvent que la becauté de la science tient

introduction, (en l'occurrence, celle subordonnant !'imagination 2a la
raison).
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au fait qu'elle est utile (403-10) et ceux qui, au contraire, comme
Gauss, trouvent émouvantes les activités scientifiques comme la
théoric des nombre (qui a l'époque est vue comme ayant une
application limitée) justement parce que celles-ci sont d'une

apparente gratuité (433).

Le rapport entre science et beauté, raison et inspiration, se
trouve donc au ccur d'une problématique, qui s'étend au moins
aussi loin qu'd Bacon -- qui se méfic des 'idoles du théatre’ (Frye
61) -- et se retrouve encore jusqu'a l'époque de Figuier quand
Lachelier, prenant unec position tout a fait opposée au philosophe
anglais dans son Fondement de l'induction (1872), écrira: "Ne
craignons nas de dire qu'une vérité qui ne serait pas belle ne
serait qu'un jeu logique de notre esprit, et que la seule vérité

solide ¢t digne de ce nom, c'est la beauté" (in Conry 411).

Devant cet amas de philosophies, le lecteur sera
probablement curieux de savoir si la science du vingtieéme siccle
s'entend un peu plus sur les formes respectives de savoir que sont
I'esthétique, la logique et l'intuition. Dornons la parole a Popper,
qui a son mot a dire au sujet de l'inspiration (ou de la pensée non-
rationnellec) dans la constitution du savoir. Alors qu'il soupgonne
que plusieurs chercheurs voient 1'épistémologie comme une
discipline ou il importe de "reconstruire rationnellement” les
étapes qui amenent le chercheur a faire une découverte (31) --
processus sans lequel, on suppose, la découverte manquerait de

fondement 'rationnel’ ou scientifique -- Popper voit l'inspiration
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non-rationnelle comme étant fondamentalement liée au processus

de découverte scientifique:44

...my view of the matter...is that there is no such thing as a
logical method of having ncew ideas, or a logical
reconstruction of this process. My view may bc expressed
by saying that every discovery contains ‘'an irrational
element’, or 'a creative intuition', in Bergson's sense.  (32)

Il est clair que la theése de Popper, qui l'acquitte de la tiche dc
justifier l'induction, l'acquitte également d'avoir A parler dc la
nature de l'inspiration. Car, en qualifiant la scicnce de 'savoir'
constitué 2 partir d'un processus rétrospectif et discursif opérant
par le biais de la falsification, il ne se voit pas dans la nécessité dc
commenter sur le processus -- antérieur a la formation de I'énoncé
falsifiable -- a travers lequel esthétique ct spéculation sc maricnt
pour donner lieu a l'idée qui, une fois énoncée logiquement, secra
livrée aux épreuves convenues. Mais, a2 1'époquc de Figuizsr ct
avant celle-ci, cette démarcation (autant épistémologique quc

temporelle) n'a pas encore été tranchée. Et le rapport cntrc

44 Et il apporte les précisicns suivantes 2 cet égard: "I shall
distinguish sharply between the process of conceiving a new idea, and the
methods and results of examining it logically. As to the task of the logic of
knowledge -- in contradistinction to the psychology of knowledge -- I shall
proceed on the assumption tnat it consists solely in investigaling the
methods in those systematic tests to which every new idca must be subjecied
if it is to be seriously entertained....[Tlhe processes involved in the
stimulation and release of an inspiration which are to be reconstructed...are
the concern of empirical psychology but hardly of logic. It is another
matter if we want to reconstruct rationally the subsequent tests wherchy
the inspiration may be discovered to be a discovery, or becomes known to
knowledge.” (31)

Frye, partant de l'optique littéraire, renforce implicitement la méme
conception en é€crivant: "The scientific perspective on reality is one¢ that
destroys mythology in its own field” (83). C'est-a-dire quc pour devenir
science, celle-ci doit agir sur un substrat discursif quelconque, qui est celui
du mythc.
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csthétique, imagination transcendante et science rationnelle reste

ambigu.

C'est que logique et esthétique participent toutes deux de la
forme. Et du rapprochement nécessaire de ces deux domaines --
liés par unc parenté profonde -- est parfois issue une étrange
progéniture. Car il arrive souvent, dans le domaine scientifique,
que le savoir -- se constituant au gré de configurations logiques
plus ou moins conscientes -- soit soudain interrompu dans sa
croissance par l'impossibilité de formuler une épreuve empirique.
Toute tentative de pousser outre ce savoir menera, certes, a une
forme, mais la saillie résultante, bien qu'elle soit dérivée d'une
lignée dc formes logiques -- est contrainte a4 se muer en forme
esthétique. Et cette dcrniére, bien que troublante (du fait qu'elle
représentec une limite quclconque et qu'on pressente qu'elle est
fabriquée) est non moins séduisante (de virtualité et surtout de ce
que sa gendse dérive d'une suite de moments, eux, logiques). Et
voici que le désir, par une espeéce d'inversion discursive (qui, il
I'espere, la consacrera) tente d'assigner un pouvoir -- scientifique

-- & cette construction esthétique.

Cet cnchevétrement, voluptueux, de méthode et d'espoir se
retrouve, d'aprés moi, dans le grand débat scientifique du siécle,

cclui entre Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier.

Cuvier -- on le sait -- trouve Geoffroy coupable de
spéculation.  Mais bien que Cuvier se dit le champion d'une

idéologic empirique, il ne travaille guére -- on le sait aussi -- de
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fagon strictement empirique, du moins dans le sens ol ce terme
est congu de nos jours (Appel 41). En outre, certaines de ses
insinuations peuvent €tre vues commc spéculatives.4S Quant 2
Geoffroy Saint-Hilaire (véritable Saint Paul aveuglé par le pouvoir
foudroyant du soi pour soi) il n'cst pas juste question
d'insinuations, mais bien d'affirmations -- aussi patcntes quc

fébriles -- qui s'éralent dans le champ dec la métaphysiquc.46

Si, comme nous le démontre notre perspective moderne, ni
I'un ni l'autre des deux savants nc sc rectenait d'errer dans le

champ de la métaphysique (quoique a différents degrés, j'cn

45 Parmi ces insinuations, il faut compter celle p. .cndant qu'une
'loi unitaire’ (agissant sur I'ensemble de la nature) serait une contrainte
qu'un Créateur (libre de faire une multitude d'especes parfaites ‘¢n so0i') ne
s'imposerait pas (Appel 203). En invoquant de tels arguments, Cuvier
bascule dans la métaphysique en rapportant la supposée volonté de Dieu.
Ceci est un des rares exemples de la métaphysique cuvifricnne parce qu'en
général, il est difficile de cerner jusqu'a quel point la téléologic qui module
son discours est religieuse, sa haine de la science spéculative le gardant de
se prononcer sur de tels sujets (Rudwick 134).

46 Toby Appel décrit comme suit le triste destin du plus vaste de ces
épanchements: "The law of affinity of sei pour svi...marked the culmination
of Geoffroy's search for unitary laws. Soi pour soi was to be an exiension of
Newton's law of gravitation...to the smallest particles of matier [and to
monsters in 1827]....Geoffroy claimed that he had initially discovered his
universal law at Alexandria in 1801 and only rediscovered it in 1827. At
great length he recounted for his readers the fateful episode in Egypt: the
finding of the two electric fishes, his turbulent iniellectual effort, his
blindness, and the reluctant decision not to pursue his conclusions
further....One would have to agree with Geoffroy's adversaries that he never
gave a clear explanation of what soi pour soi meant..It was no wonder that
the academicians ignored or ridiculed the aged mnaturalist turned
philosopher.  Geoffroy admitted that a numbYer of readers had found his law
both confusing and exasperating, but...[h]e reproached himself only for
having delayed so long -- since his return from Egypt -- in announcing hig
law. His colleagues secemed to tzke the position that the bes: way to dcal with
Geoffroy's law was to ignore it. Scientific journals refused to review Lis
works of natural philosophy. Even his son wished to limit soi pour soi to
physiology....In a note to the Académic in 1837 on the identity of physiology
and psychology, Geoffroy promised he would discuss further 1he
corporeal soul of Saint Augustine. The Académie was happily spared.” (181)
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conviens), comment expliquer que la doctrinc du soi pour soi ait
été marginalisée aussi radicalecment, alors que la théoric de Cuvier
(basée sur une téléologic purement fonctionnelle, mais fondée elle
aussi sur unc spéculation métaphysique) ait €té plutdt respectée?

Comment -- sinon par une motivation esthétique?

J'aimerais ici suggérer que si manque d'équivalence il y avait
entre les deux doctrines, ce manque en était un relevant de
l'esthétique plutot que de la logique. Et le fait historique suivant
semble soutenir cette idée: dans les années qui suivront la
confrontation, la résolution du débat a lintériecur de ['Académie
(par les successeurs des deux hommes) se fera sans grand conflit
(Appel 202-05). Ceci, d'aprés moi, tiendrait au fait que les
doctrines des deux savants, du point de vue méthodologique, se
compléraient autant (sinon plus) qu'eclles ne se contredisaient l'une

l'autre.47  En effet, si ce n'était pas le cas, une contradiction

47 Cette complémentarité se pressent dans le fait que Geoffroy se
trouve dans l'incapacité de bannir la notion du ‘fonctionnalisme’ de ses
écrits, car il ne peut définir ses structures abstraites et nomologiques sans
référence a leur fonctionnement (Appel 203). Parallelement, Cuvier
trouvait difficile de dissimuler certaines formes d'évidence suggérant qu'il
pourrait y exister une unité struciurelle sous-tendant la diversité. De plus,
le fait qu'au milieu du sidcle plusieurs disciples de Cuvier lui-méme
attribuerent erronément certains principes de l'anatomie philosophique 2
leur maitre (Appel 45), suggdre qu'en dépit de 1'opinion d’Appel, insistant
que "Cuvier's four embranchements were mnot the abstract types of the
morphologist” (45), il s’en fallait de peu pour que soient dissoutes (au
moment o0 le discours s'éloigne de son référent pour se constituer en
théorie) les distinctions que stabilisaient les savants 3 (travers leur
rhétorique. De plus, que Russell, dans son livrte Form and Function, puisse
voir les théories de Lamarck comme une continuation et une extension de la
pensée de Figuier (78), alors que pour la plupart ces mémes théories
représentent deux pbles opposés dans un débat opposant évolution et
extinction (Rudwick 117), démontre la complémentarité potentielle de
différents €léments de chacune des théories, surtout si ces derniers sont
pris isolément.
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fondamentale se serait vite annoncée sous la forme d'un manque
d'équivalence logique -- du genre qu'on retrouve par excmple
entre Popper et Reichenbach ot Il'un des adversaires finit par nc
plus pouvoir défendre sa théorie & l'intérieur du contexte
épistémologique qu'élabore l'autre (Popper 37). Ceci n'était pas lc
cas dans le débat de I'Académie. Les divisions qui existaicnt enirc
les deux hommes é€taient plutdt d'ordre rhétorique ou esthétique,
dans la mesure ou elles se fondaient sur decux philosophies dc la
nature (Rudwick 153) présentées par deux hommes qui, d'apres
Appel, "had little desire to examine at length the mctaphysical

commitments of their science" (204).

Il est donc un peu ironique qu'en 1813 ce méme Cuvier
(entretenant une distinction d'ordre rhétorique entrc sa doctrine
et celle de Geoffroy) écrivait (visant Lamarck) que ccrtains
savants, plutdt que de se servir de la technique supposément
empirique de l'actualisme, se servaient d'un coup de plume pour
amasser les années qu'il leur semblait convenable d'intégrer a lcur
théories paléontologiques (Rudwick 123). Cette humeur de Cuvicr,
qu'il méprenait peut-étie pour l'impatience du logicien contrarié
dans son souhait de voir s'établir un empirisme de bon aloi, n'€tait
peut-étre au fait qu'un agacement esthétique, et c'est ici qu'il
devient intérecssant d'essayer de cerner l'objet de son  :épris

agacé.

Cuvier et Geoffioy, nous l'avons dit, ont tous deux unc part
de métaphysique dans chacune de leurs doctrines, mais alors que

celle de Cuvier veut voir l'animal comme objct contenu -- contenu
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par la déposition en lui d'une volonté qui relie toutes ses parts --
la doctrine de Geoffroy, elle, est sous-tendue par une pulsion
d'épanchement. Nous avons aussi dit que ces pulsions, atravers
lesquelles s'articulent les théories des deux hommes, ne sont pas
encadrées comme des formes logiques -- car clles ne sont pas
présentées en énoncés susceptibles d'étre diment éprouvés par un
protocole empirique.4® Qualifions donc d'esthétique la pulsion qui,
chez Cuvier, manifestera un besoin de tout ramener -- par une
sortc dc forme centripete -- au cceur de l'animal. Et cette derniére
refiétera un désir de tenir 2 l'écart les vastes inconnus religicux et
métaphysiques. On voit alors pourquoi la forme opposée et
centrifuge chez Geoffroy, agacera celui dont le discours se targue
d'étrc  non-métaphysique. D'autant plus que le poete de
I'homologic fera preuve, on l'a vu, d'un énorme abandon affectif

envers ses propres théories -- abandon 'romantique' qui hérissera

la pudeur ‘classique’, si l'on veut, de Cuvier.

Si i'utilise des termes habituellement trouvés dans la critique

artistique, c'est que j'aimerais souligner la pérennité de ces formes.

48 Que les thécries de Geoffroy ne puissent &tre €Eprouvées

empiriquement est évident. MNuant aux théories de Cuvier, le livre de
Rudwick contient une trés bonne discussion du manque de protocole
empirique chez Cuvier: "the predictive value of his comparative anatomy

rested more on his extremely wide knowlcdge of living animals than on the
principle of functional coordination that he prized so much. When, for
example, he discovered a fossil of marsupial appearance in the gypsum
quarries of Montmartre, he believed that his principle would be vindicated
if further exploration of the specimen were to reveal that it had possessed
marsupial bones in the pelvis. The prediction was duly confirmed, and this
result was claimed by Cuvier as a spectacular demonstiation of the truly
scientific status of his principles; but in fact it was -rounded more in a
comparison with the living marsupials of America and Australia than in a
functional correlation with the marsupial pouch” (114).
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Et c'est en effet une ré-émergence et unc parenté formelles
qu'identifie Yvette Conry dans sa comparaison des doctrines dc

Cuvier et de Claude Bernard:

L'objet de l'anatomie comparée [d'aprés Bernard] étant "de
nous montrer l'harmonie fonctionnelle des instruments dont
la nature a doué un animal”, le bernardisme ne resterait-il
pas ici un cuviérisme 2 la fois inversé et situé? Inversé, car
dans l'ordre des importances théoriques, unc physiologic
souveraine et un mécanisme fonctionnei dérivé se sont
substitués a un mécanisme fonctionnel souverain et 2 unc
physiologie pressentie. Discontinuité alors par l'insertion de
la théorie cellulaire et du milieu intéricur, mais cohérence
dans l'attitude mentale pour appréhender l'organisation. La
condition d'impossibilité que le second a opposéc au
darwinisme s'est ici convertic en estimation dec niveau, mais
ne s'est pas modifiée quant a l'introduction dec la théoric cn
question. (Mes italiques, 374 n.88)

L'é¢lément que Conry qualific ici d'attitude mentale est cclui qui,
d'aprés moi, détermine l'adoption de formes esthétiques
susceptibles de traduire certains désirs vis-a-vis de la sciencc.4?
Et le parallele souligné par Conry (entre Cuvier ct Bernard) scra
repris par Reino Virtanen qui établit un paraliele entre le conflit
de 1830 et celui séparant les idées de Bernard ct de Darwin.
Parlant de la référence & Darwin que fait le physiologiste dans son
Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, Virtanen dit
que Bernard fait preuve d'un manquec foncier de sympathie envers

la théorie de l'évolution (44). Se référant av moment d'humeur dc

49 Clest que, comme le dit Atran: "the formative analogics of a science
are superficially akin to those of myth and religion in that both sorts carry
‘open texture’ of ‘surplus meaning'. That is to say, they convey associations
and implications which, for the active life of the analogy, are not
complewly specifiable” (220).
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Bernard3S0 ui lui fera associer Darwin aux philosophes
métaphysiques, Virtanen écrit:

There is a dclightful irony as well as a revealing human
note of personal impatience in a later passage of the
Principes in which he assails the genetic fallacy. Bernard
sounds almost like an avatar of Cuvier re-enacting a part in
thc great dcbate of 1830 with Geoffroy Saint-Hilaire on
unity and variety. (44)

Cc qui irrite ici Bernard, n'est-cc pas une complaisance qu'il croit
percevoir?  Complaisance romantique ou, pire encore (poursuivant
I'analogic esthétique), baroque, chez un Darwin dont la vision du
monde animal, s'étalant au gré d'une force centripéte, en est une
fourmillantc et multiforme, ou le monstre participe joyeusement a
la sélection au méme titre que le noble chat, descendant d'un afeul

égyptien, conscientieusement momifi¢.> !

Il existe donc de grandes tensions entrc ces deux visions et
celles-ci se ressentiront dans la communauté scientifique de

I'époque. Certains scientifiques percevront et associeront (plus ou

50 Humeur qui se déctle dans son fameux 'sans doute’ dans le passage
suivant: "it faut admirer sans doute ces vastes horizons entrevus par le
génic des Goethe, Oken, Carus, Geoffroy Saint-Hilaire, Darwin, dans lesquels
une conception générale nous montre tous lJes é&tres vivants comme étant
I'expression de types qui se transforment sans cesse dans l'évolution des
organismes et des especes” (in Conry 372).

51 Beer reprend cette idée dans le passage suivant:  "Darwinian
theory takes up elements from older orders and particularly from recurrent
mythic themes such as transformation and metamorphosis. It retains the
idea of natura naturans, of the Great Mother, in its figuring of Nature. It
rearranges the e¢lements of creation myths, for example, substituting the
ocean for the garden but retaining the idea of the 'single progenitor' --
thovgh now an uncouth progenitor hard to acknowledge as kin...[it arouses]
many of the same dreads as fairy-tales in its insistence on the obligations of
kinship and the interdependence between beauty and beast” ().
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dans le cas du botaniste Costantin (Conry 191). Mais parfois aussi,
ces tensions scront ressenties de fagon plus désincarnée par
d'autres savants, qui feront circuler des doctrines telles que le
néo-Lamarckianisme (Conry 306) -- théoric, qui, sc¢ trouvant dcs
affinités avec les deux visions, peuvent ¢&tre vues comme des

tentatives de les réconcilier.52

Faut-il voir une intuvition scientifique dans ces efforts (trds
spéculatifs, il faut en convenir) d'unir les deux pensécs?  Avec unc
perspective contemporaine il est un peu trop facile de dirc quc oui.
(C'est vers les années trentc que scra faitc unc synthése de la
théorie d'unités héréditaires de MendclS3 et de celle de Darwin,54
synthése capable d'étre soumise aux critéres épistémologiques
présentés dans The Logic of Scientific Discovery.)>5 Mais qu'on
choisisse ou non d'attribuer un mérite scicentifique 2 ces initiatives
réconciliatrices, une chose demeure ccrtaine: la tension entre ces
deux visions est troublante, et ceci indépendamment d'unc

association étroite 2 unec doctrine ou a l'autre. Et l'on comprend

52 voir les discussions de Conry sur Naudin (109-110), et de Farley sur
Saporta, Flourcas et Naudin (280-82).

53 Cette théorie sera redécouverte en 1900 (Barber 285).

54 Je parie des publications de Chetverikov (1926), Fisher (1930),
Haldane (1932) et Wright (1931), et enfin de celle de Theodosius Dobzhansky
qui. en 1937, signalera, grace 2 sa popularité dans la communauté
scientifique, l'aveénement de la génétique modernc (Dobzhansky 14-17).

55 Philippe de Vilmorin mettra toutefois a I'épreuve -- corroborant
ainsi ses énoncés -- 1a théoric de Darwin, en faisant des expériences sur les
carottes en 1900 (Conry 29, 191).
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pourquoi -- car ne recele-t-elle pas en elle et a la fois (comme
d'aillcurs celle entre Cuvier et Geoffroy) toutes les circonvolutions,
les protestations, les évasions et les défiances d'un débat livré
dans unc aire épistémologique dépourvue de démarcation?
Question qui en déclenche une autre, plus fondamentale --
comment se fait-il que de simples formes esthétiques peuvent

déclencher dc telles irritations?

Il existe, aux fins de répondre 2 cette question, un passage
d'une grande valeur -- passage d'Yvette Conry, qui s'articule au
ceur d'unc problématique qu'il faudra aborder pour passer de
Cuvicr & Darwin, de Figuier & Popper, et du fossile & l'étre vivani.
Il s'agit d'une problématique régissant les limites entre 'homme et

son discours et, donc, celles entre science et fiction.

Car force est de reconnaitre que s'il existe des similarités
entre le conflit Cuvier/Geoffroy et le conflit Bernard/Darwin, il
existe également de grandes différences entre ces deux
confrontations, et ce sont ces discontinuités qu'il faudra aborder
pour enfin pouvoir parler de Figuier. En ecffet, si le débat entre
Cuvier et Geoffroy trouve sa résolution -- rhétorique -- dans une
académie qui, pour honorer ses mafitres, integre les idées des deux
hommes aux discours accepté, le débat entre bernardisme et
darwinisme ne trouvera sa résolution qu'au sein d'une
communauté scientifique qui s'appréte a accueillir le livre de

Popper. Que se passe-t-il donc entre ces deux périodes?
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Penchons-nous sur le passage de Conry mentionné plus tt

afin d'y trouver un début de réponse. Celui-ci débute en parlant

incompatibilité -- esthétique d'aprés moi -- entre les

doctrines de Bernard et de Darwin (ol la cellule, licu central, est

opposée a un milieu 'déréglant’ et diffus comme site de régulation).

il passe de 12 a une discussion decs impératifs aurres

qu'esthétiques qui traversent le concept de 1"adaptation’:

"...on nc saurait s'étonner de l'incommunicabilité des decux
philosophies que darwinisme et bernardisme véniculent.  Si
une conscience de précarité domine le premier, l'tdée d'unc
constance régit le second: la représentation d'un milicu
intéricur & tache de répartition et de protection y fonde une
cybernétique organique qui est la releve scientifique,
toutefois non purgée d'idéologie, de la régulation cosmique.
En l'occurrence, ce dont il s'agit toujours -- ct le probléme
dépasse le temps du bernardisme -- c'est ¢ statut dc
I'adaptation [car pour Bernard la pulsion dc Vadaptation
part de la cellule, mais pour Darwin eclle gt de
I'environnem«nt.] C'est ainsi qu'en degd et au-deld de Cl.
Bernard, nous retrcuverions le circuit lumarckien de
I'impression extérieurc et du besoin. Et c'est ainsi quc
corrélativement le darwinisme devra attendre lc schéma
théorique d'une génétique mutationniste pour intégrer sa
représentation d'une évolution par discrimination sélcctive
de variants quelconques. Certes, au miliecu d'une adaptation
individuelle, la biologie moléculairc a mis cn évidence
I'efficience des genes régulateurs: et en cela le concept
bernardien a ¢été extrapolé. Mais au niveau v ic, ct
parce que le schéma de I'organisation déi par la
génétique est éminemment particulaire, l'accommodation
s'effectue a2 l'échelle des populations dans des sé€riations
relatives d'utilités aléatoires. A cec point méme, on a
substitué des structuces vivantes a "la vic". Et parce quc
l'organisme y est moins réglé que toléré, le darwinisme a sa
place dans cette nouvelle philosophie, a la fois par scs
indifférences -- il n'a pas pensé l'organisation du vivant ct
ses exigences de corrélation organique sont restées
minimales -- et par le choix de la sélection comme ¢€tiologic



RS

évolutive. Mais cette postérité fut une reconnaissance
posthume... (Mes italiques, 375)

Je parlais plus t6t, en introduisant ce passage, d"tmpératifs aurres
qu'esthétiques’. Et Conry nomme un dc ces derniers. Le mot est
laché, trés t6t d'ailleurs, dans ce passage qui souligne 3 la fois lcs
liens irrévocables entre forme et représentation, langage ct
pensée, esthétique et -- idéologie. En effct, cec qu'explique Conry
(dans un langage rendu treés abstrait par la nécessité de soustraire
plusieurs notions a autant des résonances idéologiques qui y sont
attachées par la conception moderne de la science), c'est que les
doctrines avancées par Bernard et Drrwin sont empreintes d'une
tension discursive et idéologique nichéc au cacur méme du concept

de 'l'adaptation’.

J'aimerais m'attarder sur trois idées, trés liées les unes aux
autres dans ce passage -- celles de l'idéologie, dec la découpe et de
l'organisme. Si cette triade semble familiere, c'est qu'elle se
repporte & une idée que j'abordais plus t6t dans cette thése, et plus
précisément au cours du premier chapitre -- l'examen des cffets
discursifs de l'appel entre la 'chair' dec i'objet scientifique et le
désir (également scientifique) du savant. Et, ayant maintenant
terminé mon survol des tensions esthético-idéologiques existant
entre les visions de Darwin et de Bernard, j'aimerais présentement
parler des désirs =alimentant ces derniéres. Et nous verrons
comment, a la veille de l'¢re du sujet, ces désirs, tendus a la fois

par la nécessité d'ancrer la science dans le discours, et par l'espoir
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d'accéder 3 un savoir transcendant, se mueront, curieusement, en

une pudeur -- dont l'organisme sera le bouc émissaire.

Mais avant de me pencher sur ce que je me permets
d'appeller (de fagon subjective et littéraire, j'en conviens) cette
'‘pudcur méthodologique', je devrai faire unc trés bréve revue des
propos de Popper, revue nécessaire du fait qu'elle montrera a quel
point les philosophies de Darwin et Bernard s'en approchent a
certains égards. Popper avance donc, dans sa vision de
I'épistémologie scientifique, les éléments suivants, les uns
découlant des autres: 1) la falsification comme démarche sélective
(vu lc manque de vérité transcendante en sciences); 2) la nature
provisoire de toute théorie scientifique; et 3) la nécessité d'établir
des conventions. En essayant de cerner les philosophies
scientifiques respectives de Bernard et de Darwin a partir de leurs

textes (et d'autres, commeniant leurs é€crits) il sera possible de

voir ccrtaines continuités entre lcurs visions et celle de Popper.

L'extrait suivant sur Bernard (montrant que le physiologiste
a trouvé plus facile de mettre sa foi en une démarche basée sur la
falsification que de rechercher une connaissance positive) suggere

que la vision de Popper n'est pas loin:56

56 Hirst signale également ses impressions suivantes sur Bernard: "It
should be noted that Bernard never argues that there is a philosophical
guarantece of knowledge, nor that there is an objective correlate to which
we may directly refer to test the wvalidity of concepts” (55). Virtanen cite
également la phrase suivante de Bernard: "We must have robust faith and
not believe", qui trahit une certaine résignation quant au fait de ne jamais
obtenir de résultat positif (100). Voir aussi la page 135 du méme texte.
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Modern logicians have spoken of replacing the criterion of
verifiability with that of falsifiability. As Bernard observed:
“We serve better through mistakes than through confusion.”

And again: "Onc cannot establish his ideas firmly without
trying to destroy his own conclusions by means of counter-
experiments." Here we arc alrcady close to the principle of

falsifiability, closer than we are with Bacon's experimentum
crucis, or with Comte's simple recipe for verification.
(Virtanen 100)

Quant a Darwin, le sixi¢me chapitre de 1'Origine des espéces,
consacré aux limites de sa théorie, témoignec un certain souci dc
chercher les points faibles de sa théoiic pour micux la concevoir.
Souci qui témoigne aussi d'unc volonté de fairc appel A unc
communauté quelconque qui puisse arbitrer la valeur de sa
théorie, donc souci de convention -- disposition qui,
simultanément, dépeint un Darwin conscient dec la qualité
intérimaire quc doivent assumer certaines théscs. C'est unc
inquiétude similaire qu'exprime Bernard quand il admecttra que
seul le perfectionnement des techniques diminucra les
imprécisions qui découlent, dans la recherche, soit du désordre
physiologique que peut encourir l'organisme lors d'unc cxpéricnce,
soit de la variabilité existant d'un animal 2 l'autre (Virtancn 21,
59). Inquiétude qui signale 2 son tour un espoir chez Bernard que
ses expériences seront un jour reproduites et améliorées, et qui
révele, comme chez Darwin, une certaine foi en un¢ communauté
arbitrée.’’” Mais, étrangement, ce sont ces mémes soucis qui -- au

licu de projeter ces savants vers l'ére du sujet -- lecur feront

57 Le lecteur pourra comparer cette attitude a3 celle de Cuvier dans la
note 47 ci-haut.
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ironiguement et pudiquement poser certaires limites quant aux

variables matériclles qu'ils exploreront dans leurs théories.

En ecffet, pour Bernard, l'inconnu temporel (a savoir, ce qui
arrive a la cellule avant et aprés sa constitution, dans I'organisme,
ou dans sa progéniturc dont il se distingue mystéricusement)s8
deviendra unc région interdite a la spéculation. En revanche, pour
Darwin, l'inconnu spatial du corps de l'organisme, sur lequel agira

la diversité, sera décrit comme étant inscrutable (13).

Ces aires '"inquietes", Popper les acceptera au sein de sa
vision dec la science en tant que f{facteurs affectant le degré de
corroboration de la théorie donnée (251-79). La ou Bernard voit le
darwinisme comme inadéquat en vertu de l'impossibilité de faire
revivre des fossiles, Popper verra une séric d'énoncés logiques
pouvant se¢ livrer ou non a une série d'expériences aboutissant a
un degré dec corroboration plus ou moins élevé qu'une autre série
d'énoncés. Devant l'organisme, exposé aux intempéries qui le
feront évoluer (la-méme ou Darwin se dit muet), Popper verra un
champ possible d'expérimentation, le processus étant réglé encore
une fois par ces mémes énoncés. En ancrant la démarche pratique
du savant dans une chaine discursive et tautologique, il résoudra
le probléme de la démarcation en la situant non dans la 'réalité'

entourant l'organisme, mais dans la convention qui le saisit.

Quec dire alors de la pudeur des deux savants? Je dirai

d'embléc (en tant que littéraire libre de spéculer un peu) qu'elle

58 WVoir la référence ci-haut A Virtanen (59).
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est idéologique. Et je l'attribuerai dans les dcux cas 3 un désir de
distinguer le 'fait scientifique’ de la ‘'fiction' -- désir qui, au cours
de leur recherche, se sera pecut-étre déja flétri en simplc nosralgie

d'atteindre une transcendance quelconque.

Car il se peut qu'il y ait eu, chez Darwin comme chez Bernard,
un pressentiment de la transition entre le discours de l'ére du mot
(utilisé par Cuvier et Geoffroy) et le discours de l'ére du sujet
(entrevu par Popper) -- pressentiment qui donnera aux é&crits de
Bernard comme & ceux de Darwin cette discrétion qui nc sc
retrouve pas dans les discours de leurs prédécessecurs. Je disais
plus t6t qu'il y avait dii se produirc un changement entre 1'époquc
du débat de l'académic et celle des contemporains dec Figuicr. Je
crois percevoir, en effet, une manifestation d'un tel changement
dans le ton qui traverse l'écriture de ces deux hommes. Car ces
savants -- soutenant peut-€trc un pecu malgré cux l'espoir d'unc
science enfin 'vraie' -- pressentent en mémec temps la nécessité
d'amortir ces €élans a l'aide de circonscriptions intellectuclles. Et
c'est dans ces 'aires muettes' (devenues véritables tabous) quc
s'immiscera l'idéologie de leurs discours, et ceci a travers
I'esthétique, comme elle a l'habitude de le faire. Car si la logique
et l'esthétique participent toutes deux de la forme et contribuent
de ce fait a la pensée scientifique, la pensée idéologique, dec son
cOté, est toujours traversée d'une esthétique, secul principe capablc
de lui conférer une forme en l'absence d'unc logique explicitée.
Aussi Bernard fera-t-il un tabou des vastes horizons temporels dc

Darwin (reliant l'organisme a sa progéniture), alors que ce dernier,
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au contraire, fera de l'espace sur lequel agit l'adaptation (inconnu
circonscrit ct 'négligé’ comme le dit Conry) une aire intouchable.
Dans les deux cas, l'€tre organisé -- point de rencontre du 'milieu
intéricur’ et de l'espéce -- marquera une interdiction de spéculer.
Ainsi, pour Darwin, dont les souris pie (Barber 285) sont des
obstacles a contourner -- mais hélas, comment, quand on ne sait
sur quoi agit la diversité!, comme pour Bernard, dont
I'expérimentation, seul licu sdr dans une mer de spéculation, est
constamment menacé par des €tres dont les corps, variables d'une
fois a l'autre, faussent les résultats, l'organisme verra son espace
existenticl découpé. Se trouvant au carrefour du remps, de
l'espace ct dc la matiére, l'organisme individuel (non-disséqué et
affranchi d'un clan) marquera les frontieres de différents interdits
dans dcux discours pourtant traversés par un intérét commun.59
Dans les decux cas, le tabou construit d'unc part et de l'autre de
I'organisme stabilisera une démarcation mentale et gquasi-visuelle,
qu'on méprendra sciemment ou non pour la démarcation
épistémologique qu'avancera plus tard Karl Popper. C'est donc sur
cette fausse découpc quc sera projeté un vestige de désir de savoir
transcendant, en une ¢&re ou la science n'a pas encore été assimilée,
irrévocablement, au discours -- discours humain, falsifiable et,

surtout, non-transcendant.

59 A travers ces découpes spatio-temporelles (et donc ‘existentielles’
en ce qu'elles supposent donc encore un 'réel' existant en dehors et au-dela
du discours) lorganisme stabilisera le désir de différer un peu, dans la
science, l'avénement d'une aire tout 3 fait discursive.
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Pour résumer, donc, je suvggeére que la ‘pudcur
méthodologique’ trouvée chez Darwin et Bernard pourrait découler
d'une idéologic voulant qu'ad travers unc certaine discrétion, unc
certaine rigueur, voire un certain ’'sacrifice’ imaginatif, lc
scientifique arrive a conjurer le spectre d'un discours scientifique
perdant son présumé ascendant sur lc discours général ct
basculant ainsi dans l'apparente gratuité de la fiction. Le discours
scientifique devient donc un lieu de tension, car, portant
supposément en lui la preuve de sa distinction, il semble

néanmoins vouloir s'étaler vers unc catastrophe queclconque.

Cette catastrophe sera la paléontologic. Comme pratique, cllc
trahit et perpétuc une crise discursive vers laquelle sc dirige la
science. Son statut particulier tient au fait qu'clle force a la fois lc
savant comme Bernard (voulant unc science obscrvable c¢n un
contexte temporel et matériel actuel) et le savant comme Darwin
(croyant a une science qui, confrontéc a unec limite queclconque, sc
doit de proposer des théories intérimaires) a s'interroger sur lc
caracteére narratif de la science.® Et son émergence A unc époguc
qui s'appréte a basculer dans l'¢re du sujet n'est pas accidentelic.
C'est que bon nombre de disciplines plus empiriques sont déja
entamées, et, quelque peu apprivoisées, elle palissent devant cette

discipline mystérieuse. Mais, si la paléontologie est demcurée

60  Gillian Beer dit 2 ce propos: "Because of its preoccupation with
time and with change, evolutionary theory has inherent affinities with the
problems and processes of narratives” (7). Elie souligne également que:
"Evolutionary theory is first a form of imaginative history. It canuot be
experimentaliy demonstrated sufficiently in any present moment. So it is
closer to narrative than to drama” (8).
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mystéricuse, c'est non sans raison. A la fois cause et résultat de
I'émergence tardive de cette science, le discours qui la sous-tend
fait effectivement pressentir la double contrainte de la langue. Et
cette contrainte est celle, paradoxale, voulant que dés que la
langue se voit octroyer un pouvoir performatif par 'homme, elle
scinble perdre de sitdt toute prétention a la transcendance. Peut-
étrc est-ce a cette redoutable rangon qu'essayent de se soustraire
Cuvier et Geoffroy, 2 une €poque ot le discours dit scientifique fait
chanter (dans tous les sens du mot) la paléontologie en se
propagecant a ses dépens? Bernard et Darwin pressentent-ils que
bientdt cc méme discours sc repliera sur lui-méme, é€tablissant
ainsi la démarcation que souhaitent tant les positivistes, découpe

qu'ils paicront chérecment?

C'est que la scicnce, en choisissant d'accepter la paléontologic
sous sa banniere -- cette paléontologie dont l'objet (qu'on wveut
réel) ne peut €tre examiné dans un contexte temporel et spatial
qui lui soit propre, cette paléc ologie dont l'objet ne peut étre
appréhendé que par fragments discontinus, cette paléontologie qui
pour dcvenir continue et linéairc (comme les sciences se doivent
de I'étre) est donc 'fabriquée' -- la science, donc, en acceptant cette
paléontologie devra se révéler discours et narration -- devra se
rcconnaitre histoire. En tant qu'histoire, elle partagera avec
I"Histoire' des historicns certaines des caractéristiques que Hayden
White attribue a cette derniére dans son livre Metahistory. Plus
particulierement, elle partage avec 1"Histoire' une impossibilité

inhérentec d'étre constituée en 'Histoire' en 1'absence d'une
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'‘philosophie de I'Histoire', clle, spéculative. Cctte philosophic, 2 son
tour, délimitera les modes selon lesquels pourra sc constituer la
narration historique. Et ces modes, €tant ccux A [lintéricur
desquels se déploie une imagination spéculative, ne sont en réalité
que des formalisations d'intuitions poétiques.6! La pudcur
méthodologique de Darwin et de Bernard découlerait donc, d'aprés
moi, d'une réticence a voir leur désir scientifique contenu par les
parametres non-transcendants de la convention narrative, c'est-2-
dire 'réduit’ a étre véhiculé par un discours dont unc des
caractéristiques est qu'il est précédé et modelé par unc intuition
antérieurc qui pourrait se révéler poérique. Lec discours -- dernier
espoir d'une époquec qui tient encorc A la vertigincusc promesse
que semble détenir un désir scientifique projeté et investi en des
lieux d'olt on espére qu'il ressortira traversé dc 'vérité' -- devient

soudain redoutable...et un mutisme s'installe.

Ayant parlé de Geoffroy, Cuvier, Darwin et Bernard, je

retournerali au Littré, dans le but de parler de Figuier. Et cc

61 Hayden White souligne:  “[T}here can be no 'proper history' which
is not at the same time ‘philosophy of history’ [thus] the possible modes of
historiography are the same as the possible modes of speculative
philosophy of history [and] these modes, in turn, are in reality
formalizations of poetic insights that analytically precede them” (xi) 11
poursuivra en disant que puisque !l'Histoire ne s'est pas encore dotée d'un
fondement épistémologique susceptible de la définir, il faut conclure que
toute initiative de faire adopter a [I'Histoire un mode historiographique
particulier doit nécessairement découler d'une préférence morale et/ou
esthétique et non d'une convention épistémologique (xii). Il utilise cet
argument pour expliquer le manque de justification des historiens voulant
'scientiser’ I'Histoire. Il parle bien slr ici d'une impossibilité d'assimiler --
hormis par des moyens esthétiques, et qu'on jugerait superficiels --
I'Histoire a la science moderne (qui peut de nos jours se prévaloir d'avoir
une certaine base épistémologique). On peut toutefois établir de grands
paralleles entre I'Histoire contemporaine et la ‘science’ du temps de
Bernard.



94

dictionnairec -- le lecteur s'en souviendra -- me donnait deux mots
quec je mc proposais d'appréhender a rebours. Mais le lecteur se
souviendra également qu'au premier chapitre je mentionnais que
la glose méme du Littré souleverait certaines difficultés
méthodologiques que j'étais préte a discuter afin de clarifier
l'optique de ma the¢se. I.a premiere dont j'aimerais parler se
rapportc au probléme dec l'intention que souléve le mot mensonge,
dont il découle aussi le probleme plus fondamental encore de la

conscience, question si vaste qu'elle fera dire a Jonathan Culler:

...here [in writing], as in most other human activities of any
complexity, the Iline between the conscious and the
unconscious is highly variable, impossible to identify, and
supremely uninteresting. 'When do you know how to play
chess? All the time? or just while you are making a move?
And the whole of chess during each move?.. To ask of what
an author is conscious and of what unconscious is as
fruitiess as to ask which rules of English are consciously
employed by speakers and which are followed
unconsciously. (118)

Mais, recontextualisant Culler, le lecteur reconnaitra que ces mots
se trouvent dans un essai faisant l'apologie de la poétique
structuraliste. Et si, dans ce passage, Culler tient a déloger quelque
peu l'ascendant post-Romantique d'une critique qui veut voir dans
I'cuvre écrite un document privilégiant unigquement l'intention de
I'auteur (117-20), c'est moins pour bannir les rapports que !'ceuvre
pcut entrctenir avec le monde que pour suggérer que celui-ci est
foncitrement différent de celle-l1a, et, qu'ayant une logique interae
(qu'il importe d'élucider a partir d'une étude des conditions de

possibilité du sens), I'cevre peut, au contraire, et A travers ce qui la

distingue, nous laisser avec quelques intuitions quant 3 nos modes
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de production de sens.62 Ainsi, comme dit Culler du

structuralisme;

Insisting that literature is somecthing other than a statement
about the world, it establishes, finally, an analogy bectween
the production or reading of signs in literature and in other
arcas of experience and studies the ways in which the
former explores and dramatizes the limitations of the latter.
(130)

Suivant cette idée, je ticherai, d'ici la fin de cc chapitre, de cerner
la question du 'mensonge' en me basant initialement sur unc
analyse plut6t structuraliste du texte de Figuier. Ainsi, avant
d’essayer d'y appliquer une grille selon laqueclle il scra possible de
voir comment les signes "littéraires” du vulgarisateur s'inscrivent
et s'articulent par rapport aux autres "aires de son expérience”,
J'appliquerai & La Terre avant le déluge unec grille non-vecrorielle,
pour utiliser un concept de Terdiman (31). Ma grille sc bascra sur
une définition uni-dimensionnelle du 'mensonge’, ol le mot secra
assimilé & wune catégorie plutét générique de scénarios
linguistiques ol une "production de sens" (Culler 126) s'impose aux
dépens d'une aurre. Cette grille, il me semble, scra facile 2 manier
en un premier parcours du texte paléontologique, car elle écartera
les désirs (avoués ou non) de Figuier pour se pencher d'abord sur
ce que Culler appellerait des 'points de contact' textucls,

susceptibles d'étre ordonnés et opposés sclon un "axe thématique

62 "Though f{structuralism] does not, of course, replace ordinary
thematic interpretations, it does avoid premature foreclosure -- the
unseemly rush from word to world -- and stays within the literary system
for as long as possible” (130).
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ou sémantique” (126). Elle sera toutefois remplacée par une grille

plus complexe au cours de mon dernier chapitre.

Je dirai tout de suite la raison pour laquelle une analyse
structuraliste ne saffira pas, et ceci au risque d'enlever une part
dc surprise au lectcur qui lira enfin le texte de Figuier. C'est que
quiconque lit La Terre avant le déluge risque d'étre un peu trop
'surpris' par ce textc. En effet, méme €tudiée a partir d'une grille
plutdt stable (en l'occurence, une grille structuraliste), la ‘'thése
étrange' de Louis Figuier s'avérera un amalgame des dérobées --

étrange antithésc sevrée de tout poiit dattache.

Formée dc glissements, de creux et de vides, La Terre avant
le déluge cxigera éventucllement une grille qui ira puiser dans les
"aires-d'expéricnce-autres-que-littéraires" de Monsieur Louis
Figuier unc interprétation de l'ceuvre. Cette grille d'analyse sera
présentéc au chapitre suivant et cherchera dans le contexte
discursif de Figuier des dérobées analogues 2a celles qui se
déploient dans le rexte. Ainsi restitué, le texte paléontologique se

révelera fiction...

Mais rctournons a notre analyse structuraliste de l'ouvrage
et voyons quels points de contact sémiotiques s'y trouvent. Les
derniers mots dc la préface du livre (mots sur lesquels le lecteur
sc détachera d'un premier narrateur pour venir a l'encontre du

corps principal de l'ceuvre) sont les suivants:

...rien ne fait mieux pénétrer dans l'esprit de la jeunesse la
pensée de l'unité de Dieu et de sa toute-puissance que
I'étude de l'évolution successive de notre globe, et celle des
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générations vivantes qui ont précédé et préparé la venue dc
I'homme. L'euvre fait adorer I'Ouvrier. C'est aussi pour
cela que nous avons tenu 2 placer en tétc du Tableau de la
nature, l'histoire de la terre primitive et de scs habitants.
(xvil)
Devant ce passage (promettant unc étude dec cette "évolution
successive”) le lecteur risque dec se trouver interdit -- surtout s'il
I'entrevoit a travers le prisme dc notre discussion sur Bernard et
Darwin. Quelle suprise en effet que de voir s'offrir un tel
programme de lecture a une époque ou plusicurs savants d'une
grande influence opposent a l'organisme paléontologique un
mutisme pesant. Surprise qui occasionncra d'autres questions, ct
la suivante avant tout: Comment Figuier congoit-il la vulgarisation,

s'il se met en devoir de parler d'un domainec qui, pour Vinstitution

scientifique, est loin d'étre constitué?

Parcourant le texte, le lecteur nc¢ trouvera nulle part de
réponse a cette question. Scules se trouvent quelques allusions 2
la responsabilit€é du vulgarisateur, ob Figuicr explique comment la
vulgarisation doit cesser la propagation de théorics catastrophistes

qui, selon lui, dépeignent mal le Créatcur:

Ce serait mal juger la majesté de ses desseins, ce scrait mal
apprécier la grandeur de ses vues dans l'ordonnance de la
nature et dans le plan de son cuvrc admirable, que de les
subordonner a ces alternatives continuclles, a ces pas en
avant et en arriere. (xiv)

Cette citation -- dépcignant un Dicu ‘'planifiant son cuvre
admirable’ -- nous renvoie de nouveau ({et irrémédiablement,

semble-t-11) 1 une "ordonnance de la nature”, mal-définic mais
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omniprésente. Il semble donc que la question de la vulgarisation
¢t de sa conceptualisation par Figuier, demcurcra difficile a cerner,
tant quec ne scra pas entreprisc unc étude du produit de cette
vulgarisation -- La Terre avant le déluge, qui se veut une €tude:

"de l'évolution successive de notre globe" (mes italiques).

Cettc notion d'évolution me frappe comme €tant un lieu
discursif fort propre a accueillir les premicrs pas d'une analyse
visant 3 démontrer que le terme 'fiction' (défini selon la deuxiéme
définition du Littré) peut étre appliqué a La Terre avant le déluge.
Car, dans son article, John Farley démontre la nature extrémement
fuyante dec ce terme a 1'époque de Figuier (277-78). Et, étant
labile, le scns de ce mot est particulierement susceptible d'étre
occulté. Voyons donc comment Figuier réalisera son contrat de
livrer unc étude de l'évolution du globe et des organismes qui

I'habitent et, en premier lieu, voyons si l'on peut définir ce terme.

En quétc de gloses, le lecteur tombera sur le passage suivant
qui renvoie au contrat de la préface:

On suivra sans doute avec intérét, dans cet ouvrage, les
progreés successifs que présente l'organisation des étres a
mesure que la terre avance en 4ge, et, pour ainsi dire,
s'éloigne de son berceau. Le Créateur semble s'appliquer
sans cesse a produire des espéces vivantes de plus en plus
achevées, car une espéce qui s'éteint est toujours remplacée
par une autre perfectionnée. (67)

Et, poursuivant cette notion de 'perfectionnement', Figuier

ajoutera:

Nous avons vu..la vic éclore, et l'organisation débuter par
des plantes d'un ordre tout a fait inféricur, par des Algues
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et des Varechs, par des Zoophytes, des Articulés, des
Crustacés et Mollusques, qui disparaissent sans rctour
pendant la période suivante....Apparaitront ensuite les
Reptiles; puis viendront les Mammiféres et les Oiscaux;
jusqu'a ce qu'enfin Dieu fasse sortir de ses mains son
supréme ouvrage, 'Homme, le roi de la terre. qui a pour
signe et pour agent de sa supériorité, l'intelligence, cette
flamme céleste, émanation de Dieu. (67)

Nous trouvons donc ici, associée 2 la notion d'évolution, la notion
de progres.63 En outre, ce fragment nous dévoile le critdre selon
lequel Figuier semble mesurer ce progrds: I'intclligence telle
qu'elle est manifestée chez I'éire humain. Et, afin dc démontrer la
volonté de Dieu 'd'achever’ sa création, Figuicr note qu''unc espécc
qui s'éteint est toujours remplacée par unc autrec perfectionnée”.
Mais, a partir de ce moment, une question un peu trouble se
présente au lecteur qui cherchera a savoir, comment il se¢ fait que
les algues, les varechs et les mollusques qui "disparaissent sans
retour” pendant la période suivante -- et qui sont, en cffet, des
créations inférieures d'aprés le critere avancé par Figuicr -- secront
vraisemblablement remplacés par des algues, des mollusques ct
des varechs qui persistent encore de nos jours? C'est donc avec
surprise que le lecteur lira la description suivante ou l'autcur,
apparemment insouciant de la contradiction de ses affirmations,
explique a son public que non sculement y existe-t-il des
mollusques contemporains, mais ces derniers ressemblent fort aux

mollusques préhistoriques!

63  Notions séparées l'une de l'autre depuis 1l'avénement du
darwinisme.
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On voit que ce curiecux Mollusque ressemblait au Nautile de

nos jours. Semblable & une petite nacelle, 1'Ammonite
flottait a la surface des eaux: c'était comme le Nautile
actucl, un esquif animé. Quel curieux aspect devaient

présenter les mers primitives, couvertes d'une masse
innombrable de ces Mollusques de toute grandeur, qui
voguaient avec prestessc a la poursuite de leur proie, sur la
surface des flots. (154)

Malgré la diversion qu'offre la gaieté inopinée de ce petit passage,
Ic lectcur n'arrivera pas a écarter la difficulté soulevée par ce
dernicr.  L'évolution -- concept que le lecteur arrivait jusqu'ici a
ordonner sclon un seul 'axe sémantique’ (pour utiliser les mots de
Culler) -- devient un peu moins facile a cerner. Pour remédier a
cette situation, le lecteur tentera peut—€tre d'ajouter une
qualification quelconque a la notion d'évelution que présente
Figuier, afin d'accorder un sens plus précis a la 'progression’ que

semble vouloir documenter ce dernier.

Le nombre de possibilités qui se présentent au lecteur
cherchant 2 reconfigurer ce discours est considérable: il pourra
soit supposer qu'un critére additionnel est utilisé pour mesurer
I'évolution (critére qu'aurait vraisemblablement oublié de
mentionner l'auteur), soit supposer qu'une évoluticn distincte se
déploie dans différents '‘embranchements’ de la création, séparant
ainsi celle des mollusques de celle de I'homme; bref, il devra faire
un choix sclon lequel il lui sera possible de saisir ce dont Figuier
parle. Et les débats auxquels se livrera le lecteur (dans le but de
pouvoir choisir un nouvel axe sémantique qui l'illuminera)

reproduiront en camée -- on le devine -- les débats se déroulant
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autour de la notion d'évolution lors du sidcle de l'écrivain.6¢ Mais
ces débats, on le sait, n'arrivent pas 3 étrc résolus, 3 I'époquec on
écrit notre homme. Le lecteur attendra donc avec unc certaine
curiosité l'avénement d'un nouvel indice sémantique. Le passage
suivant, en présentant le mot 'imparfait’ -- semblerait susceptible

de nous é&clairer (& rebours!):

Les Poissons, les Mollusques et les Crustacés silencicux,
sillonnaient les profondeurs des mers; l'immobile Zoophyte
y vivait de la vie obscurc et presque inconscicnte, de ces
étres imparfaits...on ne trouvait que des reptiles fangecux et
de petite taille, avant-courcurs de¢ cecs monstrucux sauricns
qui devaient apparaitre dans 1'époquc sccondaire. (124)

Etrangement, dans ce passage les notions qui sont rattachées 2
I'adjectif ‘'imparfait’ (du moins qui y sont associées par unc
proximité physique) se trouvent ecncore ¢&tre des  adjectifs
caractérisant un bon nombre d'organismes modernes --
"immobile"”, "silencieux", "inconsciente”. Il faudra donc les outre-
passer pour arriver a un autre criterc -- cclui de la raille.
Incarnée dans le "monstrueux saurien”, qui sc distingue par cc
critere des petits-reptiles-avant-coureurs, le lecteur croira enfin
voir en la taille une marque de perfectionnement. Mais voici que
devra é€tre banni ce méme critere de progression, vu que le
"supréme ouvrage" de la création, se¢ scrvant de la "flamme

céleste” qui lui est octroyée, reconnaitra, par le biais de la

64 vVoir Les Mots et les choses (163-68) pour un apergu des
conceptualisations souvent contradictoires (entre elles et en elles-mémes)
associées aux données paléontologiques avant 1'2re 'moderne’ --
conceptualisations regroupées par Foucault sous [I'étiquette de "pensée e
type évolutionniste”.
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statistique suivante, son désavantage somatique face a
I'Ichtyosaure, un des plus redoutables sauriens: "Les yeux de ce
colosse marin étaient beaucoup plus volumineux que ceux de tout
animal qui vit de nos jours: leur volume excédait souvent celui de
la téte d'un homme" (159). Le lecteur décidera peut-€tre alors de
fairc une association entre ‘taille’ et 'dégénérescence’, lien apte a
étre consacré par les proportions de I'homme. Mais Figuier ne lui
en laissera pas l'occasion:

La nature semble avoir voulu alors doter cette classe
d'animaux [les Sauriens] au dernier degré de perfection et
lui accorder une organisation achevée. Les grands Reptiles
du lias sont des animaux aussi parfaits, aussi compliqués,
dans leur structure anatomique, que les Mammiféres qui
apparaitront plus tard. Ces étranges et gigantesques
Sauriens disparaitront pendant les périodes géologiques
suivantes; aussi nos reptiles, nos Sauriens actuels, ne sont-
ils que l'ombre, la descendance abitardie de ces puissantes
races de l'ancien monde. (158)

L'extrait ci-haut, subvertissant tout lien possible entre progrés et
miniaturisation, contient également une référence 3 la complexité
des Sauriens, critere dont le lecteur hésitera un peu A tracer le
sort, vu l'instabilité croissante des associations sémantiques
générées autour du concept de 1'évolution.65 Clest

qu'effectivement chaque nouveau sens du mot (élaboré a partir de

65 En effet, le sort de la complexité (en tant que critere évolutif)
subira un sort similaire a celui de la raille. Aprés un passage soulignant la
complexité extréme d'un Ichtyosaure, passage décrivant les yeux de ce
dernier comme étant “d'une prodigieuse puissance et d'une perfection
singuliere"” (158), Figuier décrira son successeur, le Pléiosaure, comme suit:
"...sa structure était...bien inférieure A celle de 1'Ichtyosaure, si
admirablement organisé pour fendre les vagues avec promptitude et
vigueur” (168).
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'points de contact' entre divers extraits dc La Terre avanr le
déluge) se trouve déstabilisé par d'autres passages du texte, qui nc
peuvent soutenir simultanément les nouveaux points d'attache
sémiotiques qu'ils représentent et ccux déja établis.  Une fuite
sémantique est donc provoquée chaque fois. Le lecteur devra ainsi
abandonner l'idée, invoquée plus t6t, quec lc critere évolutif utilisé
par Figuier est peut-étre composé (c'est-d-dire qu'il découlerait dc
l'observation simultanée de plus d'un caractére). Car si la
supposée progression de chaque critére individucl sc révele labilce
en elle-méme, toute permutation dc ces derniers ne fera que
générer un nombre croissant de manifestations non-linéaires ct

non-progressives des traits choisis.

Mais cette question de diversité offrira peut-&tre unc issuc 2
notre impasse, si on accepte qu'une évolution séparée aurait pu
avoir lieu a lintérieur de chaque 'groupe' de bétes (ou chaque
‘embranchement’ cuviérien, si l'on veut). Cette possibilité se
pressentait en effet dans le fragment cité un pecu plus haut, ol sec
retrouvait la phrase (un peu ambigué, toutefois) que voici: "Les
grands Reptiles du lias sont des animaux aussi parfaits, aussi
compliqués, dans leur structure anatomique, que les Mammiferes
qui apparaftront plus tard". Le lecteur acceptera donc peut-étre
I'tdée d'une é€volution intra- plutét qu'inter-divisionnelle, car celle-

ci semble lui présenter une derniere occasion d'enfin accéder 3 un
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sens quelconque. Mais voici que Figuier ébranle ses tentatives de

s'accrocher A une vision cuviérienne, et ce dans l'extrait ci-bas:66

Parmi les Pachydermes fossiles ... on trouve un grand
nombre de formes intermédiaires que 1l'on chercherait en
vain aujourd'hui dans nos Pachydermes vivants; ces genres
sont séparés de nos jours par des intervalles plus €tendus
que ceux d'aucun autre genre de Mammiferes. I est bien
curieux de retrouver ainsi dans les animaux du monde
ancien, les anneaux, aujourd'hui brisés, de la chaine de ces
étres. (273)

Cc paragraphe, bien qu'il ne parle que de pachydermes, contient le
syntagme "la chaine des étres" qui, avec ses résonances
sémantiques, renvoic au "Great Chain of Being" des Anglais. Cette
chaine, & son tour, renvoie a l'idéc d'une unité de type (Farley
277), idée incompatible avec la doctrine de Cuvier.67 Mais c'est
I'extrait suivant de Figuier qui anéantira enfin tout espoir de

souscrirc 4 la doctrine cuviérienne:

66 L'espoir de trouver une résolution quelconque 2 l'aide d'une
théorie d"embranchements’ aura au fait déja été bafoué par un passage sur
le Pléiosaure. Celui-ci méle et subvertit tous les embranchements
cuviériens en une description qui, comparant l'animal de diverses fagons 2
un serpent, un crocodile, une tortue, un Iézard, un caméléon, une baleine,
un chameau, une girafe et un cygne (166), rendra la béte impossible 2

assigner a4 un ‘clan homologique' donné. Ce genre de description
surprenante sera retrouvée également dans ce portrait du Ptérodactyle
(172) et dans l'extrait suivant: "...les Ichtyosaures possédaient 2 peu preds !z

museau d'un Marsouin actuel, la téte d'un Lézard, les dents d'un Crocodile,
les vertebres d'un poisson, le siernum de 1'Ornithorinque et les nageoires de
la Baleine." (158)

67 Atran, en référence 2 Lamarck, fera le commentaire suivant au
sujet de cette chaine: "In his attempt to comprehend the ever-increasing
morphological diversity of organic forms, Lamarck has effectively pushed
understanding to the limits at which it is still directly accessible to
common-sense...[ftlhe elaboration of the scale, then, is designed to retain
continued epistemic access for common sense to a world that has become
increasingly problematic” (208). Je dirai cependant, pour ma part, que
Figuier a dépassé les limites du bon sens...
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Cuvier a dit du Pléiosaure qu'il offre "l'ensemble des
caracteres les plus monstrueux que l'on ait rencontrés
parmi les races de Il'ancien monde." Il ne faudrait pas
prendre cette expression au pied de la lettre. Il n'y a pas dc
monstre dans la nature; dans aucune espdce animalc
vivante, les lois générales de l'organisation nc sont
positivement enfreintes. C'est donc par unec vue mal
justifiée que l'on qualifierait dec monstres les reptiles de
grande taille qui habitaient les mers jurassiques. Ce qu'il
faut plutdt voir dans cette organisation si spéciale ...c'est lc
simple agrandissement d'un type, et queclquefois aussi lc
début et le perfectionnement successifs des étres. On verra,
en parcourant la curieuse série des animaux des anciens
dges, l'organisation et les fonctions physiologiques aller sc
perfectionnant sans cessec, et les genres éteints qui ont
précédé l'apparition de I'homme, présenter pour chaque
organe, une modification toujours ascendante vers lc
progrés. La nageoire du poisson des mers dévonienncs
devient la rame natatoire de l'Ichtyosaurc et du Pléiosaurc;
celle-ci devient bient6t la pattc membrancuse du
Ptérodactyle et l'aile de 1'Oiscau. Vient ensuite la patte
antérieure articulée du Mammiférec terrestre, qui, aprés
avoir atteint un perfectionnement remarquable dans la
main du Singe, devient enfin le bras et la main de I'Homme,
instrument admirable de délicatesse ct de puissance,
appartenant a I'étre éclairé et transfiguré par lattribut
divin de la raison. (168)

Et Figuier de poursuivre d'un ton moralisateur:

En conséquence, écartons avec soin cette idée de
monstruosit€é qui ne pourrait qu'égarer notre esprit. Ne
considérons pas les é&tres antédiluviens comme des errcurs
ou des écarts de la nature; n'en détournons pas nos yeux
avec dégoiit; mais apprenons, au contraire A lire avec
admiration le plan que s'est tracé, dans Il'cuvre dc
I'organisation, le sublime Créateur de toutes choses. (168)

Je désire relever deux aspects -- d'aprés moi trés importants -- de
ce passage: l'idée du monstre, et l'instabilité profonde du mot

"espece"”, probleme que j'aborderai présentement. Ce concept est
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en effet completecment subverti par le fragment cité. Car méme
pour qui choisit de voir ici une vision pseudo-cuviériste du monde
(vu que tous les animaux mentionnés ici sont des vertébrés et que
des homologies peuvent étre vues comme existant a l'intérieur
d'embranchements), comment expliquer le mot 'modification’ qui
décrit les organes de ces especes?68 En outre, que dire du verbe
devenir liant la main du singe a celle de 'homme? Nous ne nous
attardcrons méme pas, dans cette thése, 2 tenter de cerner dans
I'euvre de Figuier la conception de l'espéce.6® (Notion déja si floue
qu'ellc verra Cuvier et Geoffroy utiliser une seule et méme momie
d'un ibis pour tenter d'avancer leurs deux visions incompatibles de
ce concept (Rudwick 121,151; Dhombres 127).) C'est que, comme
le paradoxc logique, dont la tension inhérente dicte l'existence

purement discursive, la notion d'évolution a l'époque de Figuier

68 Nous savons, effectivement, que méme si Cuvier trouvait des
homologies entre esp2ces, celles-ci devaient rester strictement
fonctionnelles, et ne devaient relever d'aucun transformisme. Car pour
Cuvier, d'abandonner le fixisme l'aurait forcé 2 commettre les deux
infractions suivantes (infractions selon lui, bien s{r): il lui aurait fallu (i)
invoquer la métaphysique pour expliquer ces modifications -- ce qui le
ferait paraitre philosophe et non savant (Appel 41); (ii) remettre en
qQuestion la prévoyance de Dieu (Appel 203) -- ce qui déplairait 2 la société
conservatrice (Appel 58).

69 Son ambiguité, on le sait, dépend 2 son tour d'une interprétation
variable du temps évolutif dont les sens divers 3 l'époque de Figuier sont
répertoriés dans le passage suivant de Conry: "Une récapitulation succincte
ferait aussi apparaitre un usage polyvalent du concept du temps dont l'unité
s¢ fonde dans une commune opposition 2 une théorie de la descendance 2
laquelie le darwinisme est assimilé de fagon plus ou moins fruste. D'un
temps-cadre, on réfute l'infinit€é au nom d'une doctrine biblique intégriste
(Flourens) ou rénovée (Lapparent); d'un temps-principe, on récuse la
nécessité au nom d'une philosophie de l'ordre naturel (d'Archiac); d'un
temps-durée interne aux vivants, on annule la réalité par leur permanence
(Flourens, Faivre) au nom d’une idéologie de l'esp®ce se retrouvant
d’'ailleurs dans l'estimation d'un temps constitutif d'une expérience qui
invalide une doctrine par impossibilité d'une expérimentation (Sanson)"
(198).
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existera plus heureusement dans la langue quc dans les faits, faute
d'un principe unifiant la discontinuité (observéc) et la continuité

(observée et voulue) dans la nature.70

Cette idée d'une ‘existence largement discursive’ m'aménc 2
parler du 'monstre’, deuxie¢me idée invoquée par le passage de
Figuier. Si Foucault voit dans le monstre un paradoxc évoquant
simultanément la continuité et la discontinuité inhérentc 2
I'initiative paléontologique (169-70),7! Figuicr, tel un St-Georges
linguistique, y verra l'occasion d'occir le potenticl symbolique dc
celui-ci dans le but de nier sa propre inclination a la
métaphysique. Et il ne réussit qu'a moitié, encorc une fois 2 causc
de son usage ambigu du concept. Car s'il exhorte le lectcur
d'écarter "avec soin cette idée de monstruosité qui ne pourrait
qu'égarer [son] esprit", il emploie lui-mémec le terme (et ses

dérivés) avec une fréquence déconcertante, mémec aprés son

70 voir 1a discussion métaphorique d'Atran, 2 cet cffet (208).

71 Les commentaires de Foucault au sujet du monstre trouveront un
écho dans le passage suivant d'Atran qui parle du capital symbolique de
certaines créatures: "The taxonomic position of bats, scals, whales, ostriches
and the like, though logically speaking necver anomalous is nonetheless
often psychologically peculiar. In some societies, the bat is classified with
the bird, in others, with the quadruped; in yet others it is given a scparate
taxonomical status equal to that of the bird and the quadruped. But
whatever taxonomic solution one opts for, the result is abnormality: if
classified with the birds or quadrupeds, still it is morphologically and
behaviourally distinct from the other birds or quadrupeds; and if given a
position equal in status to that of the birds, quadrupeds and fish, still it lacks
the numerical and ecological diversity of these other higher order taxa and
constitutes a much more perceptually and behaviourally homogeneous
taxon. This peculiarity is attention-getting. Hence it renders such kinds
choice subjects for symbolic speculation.” (118)
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admonestation.’? De plus, sa tentative de condamner l'utilisation
de l'étrangeté comme indice d'imperfection -- indice tautologique,
reposant sur l'appréciation de I'homme encorc absent 3 I'époque --
est subvertie par son propre anthropocentrisme, qui apparait dans
le passage suivant, ol il réagit a2 la forét pré-liasique:73

Pour quels yeux, pour quelle pensée, pour quels
besoins grandissaient ces foréts solitaires? Pour qui ces
majestueux et infinis ombrages? Pour qui ces spectacles
sublimes? Quels étres mystérieux contemplaient ces
merveilles?  Question insoluble, et devant laquelle s'abime
et se tait notre raison impuissante. (82)

Et que dire enfin de I'anthropocentrisme -- pour ne pas dire

I'anthropomorphisme -- patent qui traversc l'extrait qui suit:

A l'époque de transition, la création vivante était dans son
état d'enfance. Aucun Mammifére ne troublait de ses cris la
tranquillit¢ des vallons ou des foréts; aucun Oiseau n'avait
encore déployé ses ailes. Point de Mammiferes, ainsi point
d'instinct maternel; aucune de ces douces affections qui
sont, chez les animaux, comme les précurseurs de
I'intelligence, comme une expression de cceeur qui annonce
une prochaine révélation de l'esprit. (123)

72 11 s'en servira non moins de cinq fois (et ceci dans le sens qu'il
condamne) au cours des cent pages suivant sa remontrance.

73 Figuier se défendra toutefois d'étre anthropocentrique dans le
passage suivant: "Nous ne dirons pas, avec quelques personnes qui croient
que tout, dans la nature, a été fait A l'intention de I'homme, et qui se font
ainsi une idée bien incomplete du vaste ensemble de la création; nous ne
dirons pas que les végétaux de l'ancien monde n'ont vécu et ne se sont
multipliés que pour préparer un jour 2 l'homme ses agents de production
économique et industrielle. Il faudrait, en effet, regretter alors que ce
précicux héritage de la vie du monde ancien ne se rencontre, le plus
souvent, qu't des profondeurs inaccessibles A nos atteintes.” (78) I1 niera
donc son anthropocentrisme 2 partir d'un argument anthropocentrique!



109

Cette dernitre citation nous amene au critére final quc préscnte
Figuier dans son trajet évolutif -- critére suprémcment
anthropocentrique et autoréférentiel de Il'intelligence. Cet indice
d'évolution qui (dans le cadre d'une discipline se consacrant aux
animaux disparus) devrait représenter le summum du non-
narrable sera, au contraire, évoqué avec ferveur. Et il faut croire
que c'est cette méme ferveur qui, transportant Figuier, lui fera
oublier d'expliquer comment mesurer cette faculté chez l'animal
disparu. En effet, il ne parlera que d'espces contemporaines, dans
ses références A l'intelligence animale (405). Quant 2 l'intelligence
humaine, il en parlera aussi, mais non sans avoir créé€ unc

introduction digne de ce sujet:

...L'atmosphere était d'une sérénité parfaite. Les fleuves ct
les rivieres coulaiert entre des rives tranquilles. La nature
aniinée était celle de nos jours. Une végétation abondante,
diversifiée par l'existence, désormais acquisc, des climats
embellissaient la terre. Une multitude d'animaux
peuplaient les eaux, les continents et lcs airs. Cependant,
I'cuvre de la création n'était pas achevée. I manquait un
€tre capable de ccmprendre ces merveilles et d'admirer
cette ceuvre sublime; il manquait unc dmc pour adorer ect
remercier le Créateur.

Dieu créa 'homme.....Qu'est-ce quec I'homme?....

Pour définir exactement Il'étre humain, nous croyons
qu'il faut caractériser la nature ¢t la portée de son
intelligence. Dans cenains ccs, lintelligence de 1'animal
atteint presque jusqu'a la ndétre; mais lintelligence dec
I'hnomme est armée d'une faculté qui lui est propre, ce qui
fait que Dieu, en le créant, a ajouté un degré entierecment
nouveau a I'échelle ascendante des étres animés. Cette
faculté, spéciale au genre humain, c'est celle de
I'abstraction.... [c]'est par l'abstraction qu'il a soumis la terre
a2 son empire et qu'il €léeve son dme aux plus sublimes
contemplations...(405)
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C'est une prodigieuse abstraction, en effet -- et ce dans tous les
sens du terme -- que fera notre homme dans le fragment
suivant:74

C'est apreés la période glaciaire que naquit le genre humain.
D'ou venait-il?

Il venait d'ou était venu le premier brin d'herbe qui
apparut sur les roches brilantes des mers siluriennes; d'ol
étaient venues les différentes faces d'animaux qui se sont
remplacées sur le globe, en s'élevant sans cesse dans
I'échelle de la perfection. Il émanait de la volonté supréme
dec l'Auteur des mondes qui composent l'univers. (404)

Nous voici donc revenus d'un long parcours narratif ol, en plus
d'avoir participé a I'élaboration progressive d'une pléthore
d'ecspéces anéanties, nous avons participé a I'anéantissement
progressif d'une pléthore de sens élaborés. Et Figuier nous offre,
en guise d'adieu, une spéculation métaphysique. Nous nous
retrouvons donc a peine plus avancés qu'au début, ol Figuier
promcttait de nous livrer une "étude de l'évolution successive de
notre globe, et celle des générations vivantes qui ont précédé et
préparé la venue de I'homme". Car n'ayant pas pu stabiliser ce
mot qui se dérobait dans une succession de fuites sémantiques,
nous restons incapable de répondre 2 la question que générait, au
début de ce parcours, le contrat pédagogique de Figuier, 2 savoir:

comment distinguer la science de la fiction en I'absence d'un

critere de démarcation?

74 1e lecteur comparera peut—€tre avec intérét ce passage 2 celui
condamnant les dicux grecs, cité¢ au début du chapitre.
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Mais voici que cette méme fuite évoquc un passage de
Barthes, qui nous encouragera 2 revendiquer le droit de livrer La
Terre avant le déluge 3 l'analyse proprement littéraire qui l'attend
au chapitre suivant. Car, parlant de 1"'ccuvre littéraire”, Ic critique

annonce qu'en elle, I'ambiguité est toute pure" (Critique 54).

Armés de cette définition, et noirc analyse structuraliste
terminée, retournons A l'idéologie, car c'est A travers elle que nous
pourrons parler de ‘'fiction’, et ainsi mcttre lc point sur noire
deuxi¢me définition du mot, qui nous attend toujours. Rectournons
également a Darwin et Bernard, dont on avait vu que le désir de
démarcation s'était avérée idéologique et sc trouvait stabilis€é par
I'institution d'un riruel (tabous et sacrifices compris). Ce dernier
consistait & ne pas s'aventurer plus loin qu'unc frontidre établic
différemment chez les deux hommes, mais qui sc situait d'unc part

et d'autre de chaque c6té dc l'enveloppe corporelle, de l'organisme.

Chez Figuier, c'est tout le contraire. Car dans son texte la
double forteresse du temps et dc l'espace -- fortcresse érigée dans
le discours de ses contemporains pour écarter la métaphysique --
apparait comme une zone 'creuse' mais <ccultée par la splendeur
du corps animal. Chez Figuier, la méraphysique -- que Bernard
essayera de reléguer de l'autre cdté d'une frontiere temporelle
dessinée autour du moment présent, que Darwin tentera dc
circonscrire A l'intérieur d'une frontiére qu'il tracera autour de
I'espace spatial de l'organisme, et que Popper reléguera en dehors

des frontieres temporelles et spatiales d'un discours scientifique
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circonscrit par une convention -- cette métaphysique, donc, ne

scra nullement circonscrite dans La Terre avant le déluge.

La présence, dans ce texte, d'un discours rapportant la
supposéc volonté de Dieu amenera bien sir le lecteur 'moderne’ a
écarter La Terre avant le déluge du domaine de la science, établi
selon les crittres avancés par Popper. Mais voyons si maintenant,
A la lumi¢re de notre survol historique, nous pouvons rattacher ce
texte & la dcuxié¢me définition du Littré. Car, une fois inséré dans

son époque, peut-il toujours étre traité de dissimulation?

La réponse a cette question se livre deés qu'on considere
I'effet qu'a eu, sur le désir de rtranscendance, la constitution
épistémologique de la science moderne. En effet, si on définit la
modernité 2 partir du moment ol est contenu ce désir, il faut
nécessairement constituer la science pré-moderne comme une aire
épistémologique a {'intérieur de laquelle la science est encore
susceptible d'étre congue comme savoir transcendant. Mais une
restriction logique s'impose alors, et nécessairement: si la science
est alors congue comme savoir transcendant et pre-discursif, elle
n‘aura pas 2 chercher son fondement dans le discours -- et n'aura
pas & se justifier & travers lui. Des lors, to : :entative de se
justifier par l'ordre discursif pourra étre vue comme cubversion
implicite de son statut particulier. C'est donc le langage qui trahira

la 'science' de Figuier?5.

75 Non pas que Figuier soit incapable de subvertir ses propres
tentatives d'avancer une démarcation épistémologique cohérente.
Regardons en effet I'étrange juxtaposition de certains de ces passages. Dans
un premier, on croit entendre parler un Bernard: "Aucune explication
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Remarquons en effet le passage suivant, ol le vulgarisatcur
tente d'imposer une démarcation entre fiction ¢t science (sous-
entendue, mais insistante) quand, avec un certain paternalisme, il

acceptera que celle-ci s'infiltre dans celle-13:76

Ce qui frappe surtout dans l'organisation de cet animal
étrange, c'est le bizarre assemblage de dcux ailes
vigoureuses implantées sur le corps d'un reptile.
L'imagination des poétes avait seulc congu jusqu'ici unc
telle association, en créant ce famcux Dragon qui a joué un
si grand role dans la Fable et la mythologic paicnnes (sic).
Le Dragon, ou le reptile volant dc la Fable, avait disputé a
I'homme la possession de la terre; les dicux et les demi-
dieux comptaient parmi leurs plus famcux exploits, leur
victoire sur ce monstre puissant ct redoutable. Des fictions
paiennes, le Dragon passa dans la poésic grecque et latinc,
et, plus tard, dans celle de la Rcnaissance et des temps
modernes. Quel rdle ne joue pas le fabuleux Dragon dans les
vers du Tasse et de l'Arioste! Consacré par la religion dcs
premiers peuples, introduit de la mythologic paienne, dans
la poésie grecque et latine, enfin dans les fiction poétiques
des modernes, le Dragon, selon unc pensée fort juste dc
Lacépede, "a €té tout, et s'est trouvé partout, hors dans la
nature”.

Le ptérodactyle est le seul animal qui pourrait
répondre au type fameux de la religion et dec la poésic
anciennes; mais on voit gue ce type cst bien amoindri dans

plausible n'a pu, nous le répétons, étre donnée de cet éveéncment étrange [la
période glaciaire]. Dans les sciences il ne faut jamais craindre de dire: Je
ne sais pas" (403). Dans un deuxidme, on retrouve presque Popper(!): "On
aurait voulu expliquer par la forte proportion de gaz acide carbonique qui
ayrait existé dans l'air atmosphérique, le petit nombre d'animaux aériens,
qui vivaient alors sur le globe. C'est 12 une pure induction manquant de
preuves"” (mon emphase, 80). Mais comment interpréter ces derniers
extraits, quand ils cJtoient le suivant: "Nous considérons le genre humain
comme ayant apparu pour lz premiere fois...dans les riches plaines de l'Asic,
aux bords riants de I'Euphrate, comme l'enseignent les 1iraditions des plus
anciens petples” (mes italiques, 408). Y aurait-il ici un cas classique du
phénomeéne de “"genesis amnesia” dont parle Bourdicu (in Terdiman 61)7

76 Voir également un passage similaire traitant des légendes de
I'oiseau Rock et du dragon de Tarasque (356).
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le pauvre reptile grimpcur et sauteur qui vivait dans les
temps jurassiques. (174)

Reniant vraisemblablement St-Georges dans cet extrait, Figuier
essaye d'utiliser la langue comme moyen de démarcation, et l'on
aimerait dire qu'il 'fait de la science' au méme titre qu'un Darwin
ou un Bernard. Mais d'ou vient alors le trouble que provoque un
tel passage -- précieux, précaire, et empreint d'un grotesque que le
lecteur s'applique vainement 2a attribuer uniquement au pauvre

reptilc sautillant qu'il héberge?

Il vient du fait qu'a une époque ou l'on essaye (sciemment
ou non) de véhiculer une idée de la science comme discipline
transcendante, les discours de Darwin ou de Bernard sont plus
convaincants. Car dans ceux-ci une polémique insistant sur le
statut de la science par rapport aux autres discours est mise au
second plan pour privilégier au lieu une discussion des méthodes
qui assurcront ce statut distinct et a demi-implicite.  Aussi ce
manque d'insistance chez ces deux savants me permettra-t-il de
distinguer leurs discours tatonnants mais discrets de celui du
vulgarisateur, qui incriminera son narrataire par ses propres
appesantissements. Distinction qui me permettra enfin d'affirmer
que si, au 19e siecle, le discours de plusieurs savants influents
n'est qu'une simulation de la pratique scientifique moderne, il
faudra traiter de dis-simulation celui dans La Terre avant le

déluge.
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Troisieme Chapitre (Conclusion)

Le discours

Vertiges et voluptés

Jetons un coup d'eeil sur les plus importants de ces
animaux, qui ne subsistent aujourd'hui pour nous que par
quelques fragments mutilés, véritables médailles de
Ihistoire de notre globe, médailles & demi effacées par les
siécles, e! qui consacrent seules le souvenir des &ges
disparus.

- Figuier, La Terre avant le déluge, 224

lls continuérent leurs études, mais sans passion,
étant las de I'éocene et du miocéne, du Mont Jorullo, de I'ile
Julia, des mammouths de Sibérie et des fossiles
invariablement comparés, dans tous les auteurs, a *des
médailles qui sont des témoignages authentiques®, si bien
qu'un jour Bouvard jeta son havresac par terre en déclarant
qu'il nirait pas plus loin.
...."Je n'y crois pas, au régne minéral! puisque des matidres
organiques ont pris part a la formation du silex, de la craise,
de l'or peut-étre! Le diamant n‘a-t-il pas été du charbon? la
houille un assemblage de végétaux? -- En la chauffant a je
ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de
bois, tellement que tout passe, tout croule, tout se
transforme. La Création est faite d'une maniére ondoyante
et fugace; mieux vaudrait nous occuper d'autre chose!®
...Une lisiere de mousse bordait un chemin creux ombragé
par des frénes, dont les cimes légéres tremblaient; des
angéliques, des menthes, des lavandes exhalaient des
senteurs chaudes, épicées; l'atmosphére était lourde; et
Pécuchet, dans une sorte d'abrutissement, révait aux
existences innombrables éparses autour de lui, aux insectes
qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le gazon, a la
séve des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux
nuages, a toute la Nature, sans chercher a découvrir ses
mystéres, séduit par sa force, perdu dans sa grandeur.
- Flaubert, Bouvard e! Pécuchet, 121

de La Terre avant le déluge est donc unc

'dissimulation’. Et ce titre lui revient a la suite d'une analysc lc
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comparant au discours de savants tels que Bernard et Darwin --
analysc intertextuelle, forcément. Forcément, en effet, car dans ce
texte de vulgarisation, il n'y a aucune référence a ces savants
pourtant influents et contemporains de Figuier. Que Figuier ne cite
pas Bernard, on s'y attendait un peu, compte tenu des différends
entre les deux hommes,”7 et, surtout, compte tenu de la discipline
quc pratiquait ce dernier, assez €loignée, il faut l'admettre, de la
paléontologie. (Comme je l'expliquais plus t6t, Bernard a surtout
été¢ choisi cn tant que balise pour illustrer une réaction possible
aux diverses tensions épistémologiques que présentait une science
a la veille de se constituer en pratique sciemment discursive.) Que
Darwin nc soit pas cité n'est peut-étre pas surprenant non plus,
car, comme l'expliquent John Farley et Yvette Conry dans leurs
ouvrages respectifs, le nombre trés important de débats frangais
sur l'évolution a I'époque explique la lente introduction et la
longuc période de fausse interprétation de la doctrine anglaise.”8
Mais, a la lumiere de cette information historique, que dire alors
du manque total de références dans La Terre avant le déluge A ces
débats frangais? En effet, aucune mention de Naudin, de Broca, de
Pouchet ou de Saporta dont Conry discute les travaux (50-163)!

On aurait pu comprendre que Figuier, par discrétion intellectuelle,

77 Voir la premiere section du chapitre 2, et Paul (67-70).

78 Pour un apercu des difficultés, méme au simple niveau de la
linguistique, que présentaient certains des termes de Darwin en France 2
I'époque de Tl'introduction de sa doctrine, voir le 3e chapitre de la premi2re
partie du livre de Conry: "Langue et langage" (91-107).
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cherche 2 épargner au lecteur un amas dc doctrines spéculatives,”®
s'il ne présentait pas lui-méme ses propres théories qui, loin de
réconcilier les heurts provoqués par les débats de 1'époque, en
contiennent, au contraire, toutes les aires 'inquidtes' -- aircs
auxquelles il refuse toutefois le silence grave du savant. Cettc
dissimulation -- ou tout au moins omission de la part de Figuicr --
rameéne tout naturellement le lecteur 3 une question différée dans
le chapitre précédent: celle cherchant A é€lucider la conception de
la vulgarisation qu'aurait pu avoir notre autcur. Question liée A
une notion différée plus tot, elle aussi: celle de lintention dc

Figuier.

Mais la difficulté d'obtenir des réponses a ces deux questions
-- entrave qui se pressentait déja avant notrec analyse dec
I'évolution dans le texte -- demeure. Et pour cause, car le texte nc
s'est pas livré. L'analyse en question n'a en effet cédé qu'unc
observation & l'égard du livre, soit que La Terre avant le déluge
semble é€tre une séric de fuites vis-a-vis d'un contrat initial. Et,
dépourvu de stabilité sémantique, ce texte apparait comme étant,
d'un point de vue structurel, une forme dérobée. Aussi cst-il
tentant de le croire réfractaire a toute interprétation structuraliste,
car il semble effectivement risqué de parler de 'signes', vis-a-vis
d'un texte dont le signifiant principal -- le mot 'évolution’ -- cst

rattaché a un signifi€ tout a fait labile.

79  Effectivement, Yvette Conry n'a pas assecz de tout un livre pour
expliquer la difficulté de stabiliser le sens de cette profusion de théories.
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Mais les choses ne sont pas si simples, car si le signe est, en
théoric, composé d'un signifiant et d'un signifié, il est avant tout
un lieu de signification. Et s'il est normal d'hésiter avant d'appeler
'signe' la dyade éclopée que forme, avec son signifié, le terme
‘évolution’, il est en revanche plus difficile encore d'affirmer sans
équivoque que le mot 'évolution’ n'a aucun sens. Force est de
constater que celui-ci a un sens, en dépit de son caractére
insaisissable, et peut-étre bien méme a cause de celui-ci. Et,
relisant les lignes de Culler, il apparait que la définition de ce
dernier pourrait 3 la limite accommoder la suggestion suivante: le
sens du mot 'évolution’ résiderait peut-&tre plus dans sa forme --
¢t sa potentialité creuse -- que dans un contenu sémantique fixe
qu'on tenterait en vain de lui assigner.80 Mais afin de consacrer
cet usage particulier de la définition de Culler -- usage voulant
faire du signe un lieu capable de générer un sens qui dépasse son
articulation dyadique et théorique -- il faudra chercher plus loin.
Et il appartiendra a2 Richard Terdiman de contribuer a cette these
les €éléments qui, une fois ajoutés aux idées de Culler, nous
donneront les moyens nécessaires pour donner un sens au texte de
Figuier:

What is at stake in language then, is power. In this sense,
the "will to domination” which characterizes the "symbolic
power and art and culture"” (upon which Frederic Jameson
reflects at the conclusion of The Political Unconscious [p.
299]) inevitably forms the object -- and no doubt the means

80 11 me semble que la vision de Culler peut accommoder une telle
interprétation, 2 condition de mettre l'accent sur le fait qu'il parle d'une
production et d'une lecture du signe -- lecture qui fait du signe l'objet d'une
interprétation active, capable de voir dans la précarité méme d'un signe, le
liecu d'une signification.
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-- of any cultural criticism. For more than a decade the
assumptions of structuralism tended to render such
considerations inaccessible. In that sensec the movement of
thought in France sincc that time has recacted against such
closure in a salutary way. (40)

Dans la suite de ce passage, ol il citera également Foucault
rapprochant le pouvoir du désir (40), Tcrdiman continuera cn
disant que, pour lui, la forme mémec du langage est unc
contradiction. Et il expliquera comment, A partir de cettc

conceptualisation:

...the sign's self-identity fracturcs; its synchronous, timcless
present opens from within into nonsimultancity; its
independence, even its arbitrariness, revcal themsclves as
temporary limitations in our perception of language itself.
Behind such notions the opcrations of a history conceal
themselves.  Its recovery within semiosis then begins to
seem possible. The sign and the social discourse it composcs
acquire an intrinsic depth and an internal richness which
defy the reassuring simplicity of the dyad. (41)

En situant 1'écriture dans le discours, et en situant le discours
partout (57), en voulant insérer le mouvement antinomique qui
constitue le sens a lintérieur d'un discours social plus vaste qui --
se dressant derriere la dyade saussuricnne -- confére unc
directionalité au signe (26-27), Terdiman revendique le droit
d'analyser 1'écrit dans le cadre d'une sémiotique sociale. Et c'est au
nom de ce lien -- établi entre texte et contexte (lien qui rend
soudain moins inconvenante la ‘coursc entrc les proses et les
choses' de Culler (130)) -- que je tenterai de voir quel sens pcut

étre donné aux potentialit€s creuses du texte de Figuier.
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L'époque dec Figuier, nous l'avons vu plus tGt, en est une ou la
communauté scientifique éprouve certaines difficultés 2a s'établir
non sculement é€pistémologiquement mais socialement. Nous
avons vu ¢€galement a quel degré ces deux communautés
(épistémologique et sociale) se déterminent l'une et l'autre, et ceci
a l'aide du discours. Mais les signes qui tracent ces discours

demecurent fuyants dans bien des cas:

Under the transformed conditions of social existence in the
ninetecnth century, signs and discourses increasingly
become exchange values. They are offered, desired and
acquired, they circulate and are consumed. Yet they remain
mystifyingly impalpable. In their protean fluidity and
commutability, they thus mirror that sense of being adrift
which is a characteristic, if despairing complaint in the
period of concern to us. (Terdiman 46)

Il faut placer parmi ces signes le mot évolution qui dans ses
diverses manifestations -- auditives, écrites, etc. -- devient tour 2
tour l'indice d'une culture scientifique, esthétique ou autre.81 ]l
devient alors possible de voir comment dans la culture de 1'époque
-- et surtout si l'on adopte la vision de Terdiman, qui voit dans la
culture une aire de concurrence discursive (25) -- le mot évolution
deviendrait un lieu potentiel d'investissement de désir. En effet,
avec son capital sémiotique fort changeant -- propre 2
accommoder toutes les projections d'une société déchirée par des

envies contradictoires et souvent simultanées d'élitisme, de

81 pans son ouvrage 1889, Marc Angenot trace le parcours de
I'idéologéme de la "lutte pour la vie" (893-903) et documente ainsi
I'affirmation suivante de Gillian Beer: “The unused, or wuncontrolled
elements in metaphors such as 'the struggle for existence' take on a life of
their own. They surpass their status in the text and generate further ideas
and ideologies” (8).
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progres, d'individualisme, de fraternité, dec révolution et d'ordre --
on voit comment il aurait eu sur l'imaginairc de 1'époquc de
Figuier un impact considérable. Il va sans dirc que les sensibilités
aiguillonnées par cette notion d'évolurion étaient celles-13 mémes
qui verraient éventuellement, dans la doctrine de Darwin, unc
occasion de reporter 3 nouveau cet entrelacs de désir. J'aimcrais
donc privilégier 3 ce stade-ci de ma the¢se l'analysc de Gillian Beer,
cernant de diverses fagons l'impact de cette théorie auprds de la
société victorienne.82 Car il me semble quc les enjeux idéologiques
qu'elle mentionne dans son étude sont susceptibles de faire
ressortir (& rebours, encore une fois!) ceux qui auraient pu circuler

dans la période pré-darwiniennc frangaise:83

Evolutionary theory was both threatening and exhilarating
not simply as a result of its novelty but becausc so many of
the problems concerning devclopment were in human terms
old problems: chance, environment, death, survival. And
even, in part, because the solutions it proposed were not
entirecly new. Darwin's hypotheses gave, as G.H. Lewes put
it, ‘'articulate expression to the thought which had becen
inarticulate in many minds', though Darwin himself was
irritated by the readiness of his contemporariecs to claim this
after the event. (22)

82 Voir aussi Veuille (212-17).

83 Des analyses comme celles de Beer -- examinant des textes
scientifiques selon une sémiotique socio-littéraire -- semblent découler de
I'unification du structuralisme 2 la sémiotique sociale. Voir aussi le

chapitre d'Appel sur les wusages politiques et littéraires du conflit
Cuvier/Geofiroy (175-201), ainsi que le chapitre sur l'influence de Bernard
dans la littérature de son époque dans Virtanen (117-28). Voir aussi
I'excellent livre de Harriet Ritvo qui montre comment le désir politique peut
étre projeil sur l'animal.
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En effet, si G.H. Lewes dit vrai (en suggérant que le darwinisme
était unc doctrine qui pouvait s¢ pressentir) il est d'autant plus
plausible qu'il y ait pu avoir certaines croyances partagées par
I'imaginaire post-darwinien anglais et l'imaginaire pré-darwinien
frangais, croyances pouvant ¢Etre 3 l'origine non sculement d'une
réceptivité, mais d'une résistance (consciente ou non) au
darwinisme. On connait évidemment la résistance a l'idée que
I'homme puisse avoir un singe comme ancétre, résistance motivée
par unc idéologie dépassant souvent les bornes de la religion,
domaine auquel clle est habituellement circonscrite. Car, que la
Genese soit brandie ou non, un anthropocentrisme idéologique
régit d'une part et d'autre cette résistance (Veuille 201),84 et

Gillian Beer écrit a ce propos:

84 En effet, il existe une progression intéressante chez Figuier vis-a-
vis de l'évolutionnisme darwinien, progression qui tend 2 confirmer ma
croyance que l'anthropocentrisme est antérieur a la religion, méme dans
une réticence soi-disant religieuse 2 accepter ouvertement le darwinisme.
Comme je le disais plus tot, il existe dans The Human Race une référence fort
ambigué A Darwin, od Figuier semble hésiter 2 accepter le darwinisme pour
des raisons religieuses. Mais, déja, plus t6t, dans La Terre avant le déluge
(dont le manque total de références au transformisme darwinien laisserait
supposer que Figuier ne connait pas ou ne reconnait pas pour une raison ou
une autre cette théorie 3 Vépoque de son éEcriture) Figuier trahit un dégoft
proprement anthropocentrique et largement esthétique 2 @&tre assimilé A un
8tre simien: "Nous sommes loin, on le voit, de partager l'opinion des
naturalistes qui se représentent I'homme, au début de I'existence de son
espéce, comme une sorte de singe, 2 la face hideuse, au corps poilu, habitant
les cavernes comme les ours et les lions, et participant des instincts brutaux
de ces animaux féroces. Sans doute I'homme primitif a traversé une période
dans laquelle il a dG disputer sa vie aux bétes féroces, et vivre en sauvage
dans les bois ou les savanes ol la Providence (sic!) l'avait jeté. Mais cette
période d'éducation n'a pas did é&tre Jongue, et I'homme, 8&tre éminément
sociable, a promptement trouvé dans sa réunion en groupes animés de
mémes désirs, rapprochés par les mémes intéréts, le moyen de dompter les
animaux, de triompher des éléments, de se préserver des périls
innombrables qui le menagaient, et de soumettrc 3 son empire les autres
habitants du sol.” (411)



123

New organisations of knowledge are particularly vexatious
when they shift man from the centrc of meaning or set him
in a universe not designed to serve his needs. In the mid-
ninetecenth century Darwinian theory issued just such a
double challenge. It suggested that man was not fully
equipped to understand the history of lifc on earth and that
he might not be central to that history. He was ncither
paradigm nor sovereign. Man’'s indefatigable =zeal in
designing explanations of phenomena which would placc
him at the centre of reference was seen indeed, by some of
the most creative scientists of the period as thec major
stumbling block to the advance of knowledge. (19)

Et ce n'est pas juste l'nomme qui scra déplacé par la vision dite

'mécaniste’ (Bréhier 802, Frye 77) de Darwin, mais également un

Dieu

interventionniste:

[Darwinism] created a system in which there was no necd to
invoke a source of authority outside the natural order: in
which instead of foreknown design, there was inherent
purposiveness. Its order welcomed difference, plenitude,
multifariousness so that the exigencies of the environment
were persistently controverted by the genctic impulsc
towards variety and by the multiformity of environmental
responses as well. (16)

Mais cette tendance a la variété de la nouvelle doctrine menace un

mythe de I'ordre,85 que Beer voit investi et associé 2 la pensée de

Lamarck dont la vision -- reposant comme elle le fait sur unc

volonté divine de progrés gradué, établi a l'avance -- accucille

facilement un désir d'hiérarchie et de continuité:86

85 En effet, “"[d]ans un contexte victorien, dominé par 1'idée de lutte,

de dépassement des autres, etc., ce n'est pas lidée que le conflit et la lutte
existent et ont une r6le important 2 jouer dans la nature qui choquait, mais
plutdt qu'ils jouent un rdle créateur.” (Herland et Gutsatz 177)

86 Comme nous avons vu plus t6t, la vision de¢ Lamarck accommode en

effet des désirs plus aisément que des données, en poussant 2 sa limite



124

Lamarck's theory was in its way deeply satisfying: it gave
primacy to mind -- to intention, habit, memory, a reasoned
inheritance from generation to generation in which need
engendered solution and solutions could be genetically
preserved by means of an act of will, rendered independent
of consciousness as habit. Curiously and revealingly,
Lamarck's account of evolutionary process is still the
popular one...Many myths of origin emphasise the concept
of degradation -- the fall from Paradise, for example -- but
Lamarck's reading is more optimistic: it gives primacy to
intelligent adaptation and intelligent succession. Lamarck
tended to give predominance to the present... (24)

En revanche, le darwinisme, qui ne privilégie pas le présent, peut

étre manipulé de fagon A satisfaire un besoin anthropocentrique de
se¢ croire le but d'une initiative:87

Evolutionary thcory is a theory which does notr privilege the
present which it sees as a moving instant in an endless
process of change. Yet it has persistently been recast to
make it seem that all the past has becn yearning towards
the present moment and is satisfied now. (Mon emphase,

16)

Devant la richesse évocative du darwinisme -- qui, pour totalisant
qu'il soit, n'arrive pas a stabiliser les désirs investis en lui --
devant la richesse, donc, de cette doctrine regroupant avec

ambiguité la myriade de faits paléontologiques circulant a ['époque

logique unc image mentale voulant soutenir 3 la fois progrés et profusion
multidimensionnelle discontinue. Voir la note 66.

87 11 faut en effet manipuler le concept pour en faire cette lecture,
car comme !'explique Michel Veuille: "Le mot d'adaptation désignait
jusqu'alors un état: le fait d'érre adapté; il désigne désormais un processus
en perpétucl inachévement: le fait de s'adaprer. La clé de ce changement
de sens réside dans lidée de variation transmissible....L.'idée d'une variation
dans l'aptitude est la subtilité la plus vertigineuse, et finaiement fatale, qui
pouvait &tre appliquée 2 !'ancien concept d'adaptation” (207-08). Peut-on
déceler une tentative d'écarter un tel vertige dans l'usage insistant que fait
Figuier du terme achevé dans son ouvrage?
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et se prétant aux idéologies de celle-ci, l'on voit aisément A queclle
profusion de discours le mot ‘évolution’, méme avant d'érre
rattaché a cette hypothése, ait pu étre associé dans limaginaire du
public de Figuier. Et, pour un vulgarisateur conscient dc la portée
de ce terme, la décision de laisser flotter cc mot au gré des désirs
de son public pourrait étre profitable. Car ses lecteurs, non
contraints, le définiraicnt eux-mémes et, satisfaits, assurcraicnt 2

l'auteur une clientele importante.

Mais est-il suffisant de voir un simple motif financier aux
fictions de Figuier? Certes, il me serait possible de trouver refuge
-- une fois confrontée par la tiche redoutable que dc cerner unc
intention -- dans unc analyse structuraliste du mot vulgarisation,
et d'insister que ce terme, au ceur méme de son étymologie,
détient l'empreinte d'unc division sociale qui sc doit d'ére
entretcnue, & coups de mensonges. Mais il me semble qu'il y
aurait la une dissimulation, de ma part, cctte fois-ci. Car j'hésitc 2
réduire les intentions de Figuier a des considérations pécuniaires
en relisant sa préface ou celui-ci décrit avec €moi sa responsabilité
de vulgarisateur:  "Nous avons voué notre ecxistence a la tiche,
difficile sans doute, mais assurément féconde en douces
satisfactions, de répandre dans la masse du public contemporain lc

goit des études scientifiques” (vii).

Il faudrait en effet dresser unc grille d'analyse d'un cynisme
inhabituel pour révéler un Figuier leurrant vers une ca@uvre
pédagogique creuse un public dont il veut les sous. Par contre, il

n'y aurait aucunc démesure a affirmer que la phrase citée plus
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haut, rect¢le un narcissismc singulier. Et son ton paternaliste, en
plus dec rappeler la hiérarchie sociale qui renforce et traverse la
vocation dc notre homme, rappelle sourdement le lien entre
pouvoir et désir. Et c'est bien un désir -- désir de distinguer le

vulgarisateur de la massc -- qui résonne dans cet extrait.

J'aimerais enfin parler de ce désir, que je crois déceler chez
le narrataire d¢ La Terre avant le déluge et qui m'acheminera
vers la fin dec cettc thésc, qui, je l'espere, se révele moins étrange
qu'elle n'aurait pu le paraitre au début. C'est qu'une discussion de
cc désir me permettra de présenter au lecteur les plus beaux
passages de La Terre avant le déluge, passages dont la richesse
stylistique -- déja immense et déja reconnue par les
contemporains de Figuier -- mérite d'étre examinée a la lumieére
d'unc critique littéraire actuelle qui mettra en relief pour le

lecteur moderne la poignance toute particuliere des aires fictives

de cet ouvrage.

Cette poignance leur vient d'une profonde résonance qui unit
Figuier aux organismes qu'ill décrit, et plus encore au mode de
représeniation qu'il utilise. Car en ce 19e siécle, ou les ~lasses
sociales se découvrent le besoin d'étre constamment affirmées et
ol les especes et la science se trouvent en besoin d'une définition,
lc désir a libre cours. Et le désir de Figuier (iraversant 1'homme et
les organismc: qu'il narre) doit se trouver une riche capable de
contenir toutes les incertitudes et les espoirs inavoués de la
Uhurgeoisie. Cette classe, fruit d'une révolution qui a démystifié 1'a

priori social du systemc de caste en rattachant des catégories dites
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transcendantes a l'ordre discursif, envie, on le sait (Terdiman 95),
le pouvoir octroyé jadis a l'aristocratic. Nostalgie impossible ct
inavouable, vu que le bourgeois doit au pouvoir performatif dc la
langue son pouvoir social. Inavouable, aussi, le ressentiment du
manque de mystére qui consacre une société se voulant
résolument affranchie de la notion d'élus, ressentiment masqué
par le 'genesis amnesia’ dont parle Terdiman (61). Et si un présent
-- propre a nier un passé humiliant -- est consacré par le biais dc
cette amnésie, c'est par le biais d'unc certainc suffisance que scra
nié l'avenir égaiement. Suffisance, en cffet, qui visc toujours
(implicitement) a faire croire que le stade dec dévcloppement
optimum a enfin été atteint et que celui-ci suffit ou est achevé
(pour employer un terme cher a Figuier). Car avec l'avéncment
d'unc société qui se veut baséec sur lec mérite se déploie unc
hantisc -- que de la classe dite 'inféricure' émergera un talent
nouveau et puissant qui délogera le bourgcois. L'idée d'une société
dont la configuration réelle serait constituée a posteriori devient
donc effarante pour le bourgeois, qui soupgonnec pcut-étre lcs
limites de son talent. On voit alors l'affinité entrc l'imaginaire
bourgeois et une vision scientifique comme celle de Lamarck, que
Beer, brillamment, assimile aux contes de Kipling, les Just So

Stories:88

88 1e Just So, rappelant le '¢a-va-de-soi' frangais est coupé du présent
comme du passé. Il rappelle donc le discours du bourgeois, caractérisé ainsi
par Terdiman: "...the dominant is the discourse which, being everywhere,
comes from nowhere: to it is granted the structural privilege of appearing
to be unaware of the very question of its own legitimacy” (61).
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Lamarck proposes a world of intelligent desire rationally
satisfied. His work also follows the pattern of all stories of
how things came to be the way they are: need brings about
change or -- in more admonitory versions -- bad behaviour
results in loss and degradation. It is a pattern of story
which has been predominant in many cultures. So the robin
flew too close to the sun and acquired a red breast, or, ever
after the reeds have whispered. The Just-So stories of
Kipling elaborate the same pattern: how the whale got his
throat, how the camel got his hump, how the leopard got his
spots. Intention is the key to Lamarck's concepts. (24)

En effet, dans la désignation 'Just So', l'idéologie bourgeoise trouve
un refuge, qu'elle trouve également dans la vision de Lamarck.
Car malgré ses tensions logiques, le lamarckianisme accommode
micux le désir bourgeois que le darwinisme. Cette derniere
doctrine devra en effet é€tre manipulée pour héberger le désir
conflictuel de ce groupe -- désir d'écarter un a priorisme social
éteint tout en retenant paradoxalement le capital existentiel que
recéle celui-ci, dans la forme d'un profond mystere téléologique
préfiguré par ce systeme fossile.89 Mais ce n'est pas seulement le
discours de la science mais la pratique de celle-ci qu'on soupgonne
de pouvoir déboucher sur des aires vertigineuses. Car si on veut
conjurer un darwinisme pressenti (aux dires de Lewes) et ceci 2
cause de sa vision d'une communauté dont le mérite ne peut

qu'étre déterminé a posteriori, il faudra aussi conjurer, et pour les

89 "[Dlespite its tendency to undermine, the evolutionary metaphor
has become also a means of confirming our value, suggesting that we
inherit the world at its pinnacle of development and are the bearers of a
progressive future. The apparent historical determinism of evolutionary
ideas loosely applied, moreover, tends to justify society as it now is, as a
necessary phase in progress. The idea of development makes it seem that
all past has constantly aspired towards becoming our present” (Beer 16).
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mémes raisons, un discours comme celui de Popper, qui formulc

comme suit sa vision de la science:

According to my proposal, what characterizes the cempirical
method is its manner of exposing to falsification, in every
conceivable way, the system to be tested. Its aim is not io
save the lives of untenable systems but, on the contrary, to
select the one which is by comparison the Cfittest, by
exposing them all to the fiercest struggle for survival. (Mcs
italiques, 42)

Et voici que la science, banniére appropriéc et stabilisée autant
que possible par une bourgeoisie et ses sociétés savantes,20 sc

révele susceptible d'héberger le méme spectre menagant quc

contient le darwinisme -- la menace d'une vraie méritocratie ct

90 pans son étude de ces sociétés, Fox voit en effel ces communautés
comme constituant la clientele de Figuier: "By the 1850's and 1860's, the
progressive bourgeois family might...stimulate the booming market for
works of popular science by purchasing the writings of Figuier or by
subscribing to one of several new journals that catered to their interests"
(Savant 255). En outre, il voit les sociétés auxquelles appartiennent de telies
familles comme servant la fonction sociale suivante: “"The societies founded
in the nineteenth century also had a public declaration to make, though
with intentions that had less obvious political or economic overtones. These
were the societies of the successful, self-consciously cultivated bourgeoisic;
by their openness, they endorsed the new social order, and yet they
bestowed an exclusiveness of sorts as unmistakeably as the academies.
Although it could be bought, membership implied wilful commitment to a
transcendental world of disinterested science or scholarship. In Edmond
Goblot's sense of the word, a 20-franc subscription brought with it
'distinction’. More specifically, it brought a distinction that had nothing to
do with birth or the position a man held in the state bureaucracy, and
everything to do with cultural attainment. So while the function of the
academies was primarily to reinforce, unify, and legitimate local é€lites, the
newer societies could actually confer social status on anyone who possessed
the necessary superior taste, regardless of his office or profession. Hence, |
believe, the attractiveness of these societies to self-made men as diverse as
the conservative, legitimist Caumont, and the modern-minded scientistic
Homais in Madame Bovary" (Polite 556). Fox déuit ce dernier comme suit:
"Clearly Homais saw himself as a representative of a responsible modern
€lite, in the cautious sense in which the bourgeoisie understood modernity
in the mid-century” (Savant 254).
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d'unc actuelle impuissance d'adaptation face a celle-ci.?! En effet,
cette méritocratie sans plus d'égards pour les bourgeois que pour
les classes inféricures, enrayerait dans un esprit de ludisme cruel
toute chétive théorie enfantée.92 Ainsi, Darwin verra dans la fuite
sémantique entourant le saut de l'individu a l'espéce, une chance
d'usurper et d'abolir la vision rassurante de Lamarck, la désignant,
a posteriori, trop fragile. Et Popper, pour sa part, fera de méme, en
voyant dans la fuite sémantique entourant le saut du particulier a
l'universel l'occasion de prouver la robustesse de ses théories.
Mais voici que cette capacité d'anéantir les théories qui les

précédent, deviendrait sinistre:

...in his observation of the reckless powers of individuation,
Darwin saw the source not only of creativity but of loss.
Evolutionary theory emphasised extinction and annihilation
equally with transformation -- and this was one of its most
disturbing elements, one o which gradually accrued a
heavier and heavier weight in consciousness. (16)

91 Comme I'explique Beer, ce qui faisait peut-8tre peur au bourgeois
est le fait que "[g]enetic variations gave opportunities for futher adaptation
and fuller colonisation, but they could not be initiated or sustained by an act
of will, of stamina, or of desire" (25). (Car cette vision enlevait bien sfr au
bourgeois l'occasion de s'approprier entidrement le mérite de sa position
sociale et d'attribuer simultanément aux pauvres une paresse constitutive
expliquant leur misere.)

92 On est presque tenté de sympathiser avec ceux qui, au sidcle
dernier, tremblent d'effroi devant l'imminence de cette époque de ‘fiercest
struggle’.  Car, en rétrospective, bien qu'on ne puisse qu'admirer la vision
franchement ‘méritocrate’ de Popper, il faut en méme temps avouer que son
traitement, non seulement des théories de ses adversaires, mais de ses
adversaires mémes, rend ambigué son invitation au 'jew’ de la science. En
effet, c'est un jeu qui frisera la raillerie, dans le cas de Reichenbach (260 n.
S).
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L'idée d'une "artistocratic perméable du talent"93 devient alors
dangereuse, justement parce qu'elle est perméable et parce quc Ic
talenr (indice décrété a priori par un agent transcendant
quelconque) s'avere soudain étre le seul licu d'investissement de
désir. Et, dans une société dont on suppose qu'ellc pressent
obscurément le darwinisme, les critéres mesurant cc talent
deviennent wune commodité a approprier. Car, faute de pouvoir
écarter les tempétes et les déluges qui menaceraient d'engloutir
toute progéniture éventuelle mais chétive -- mentale ou charnclle
-- qui émanerait de lui, le bourgeois tiendra a modifier autant qu'il
le pourra son environnement immédiat par le discours. Et dans
une discipline telle que la paléontologic ol le critdrc (un tant soit
peu plus objectif) des mathématiques s'applique mal, la rhétoriquc
représcntera a la fois un lieu de concurrence et une dernidre
occasion de conjurer un spectre, dont la nature (si méme elle sc
révélait interventionniste ou transcendante) serait cruclle, car elle

ne livrerait son verdict qu'aprés la mort.%4

93 J'emprunte cette notion 2 Fox qui, dans le passage suivant, décrit
les liens ténus et tendus unissant ct démarquant les sociétés savantes de
I'académie: "A second distinctive characteristic of the new societies [which
set them apart from the academies] was their openness...In abandoning {the
fustian structures of the academies, such as private dcbate, hierarchy,
secretaries, etc.] in favour of accessibility and undifferentiated
membership, the leaders of the societies founded in the nineteenth century
had the satisfaction of at once enhancing the income from subscriptions
and affirming their commitment to a social order in which an aristocracy
of birth had given way to the more permcable aristocracy of talemt" (Savant
247).

94 Beer cerne le c6té sinistre du darwinisme dans lequel "[tlhe
optimistic 'progressive’ reading of development can never expunge that
other insistence that extinction is more probable than progress, that the
individual life span is never a sufficient register for change or for the
accomplishment of desire, an insistence which has led one recent critic o
characterise Darwinian theory as a myth of death" (8).
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Devant une telle conception de la science, qui se révélerait
aussi peu destinée 2 accomplir une percée vers un absolu
épistémologique que l'organisme darwinien vers un absolu
progressiste, comment ne pas avoir une nostalgie de
transcendance? Devant une connaissance -- et donc un pouvoir --
s¢ constituant tous deux rétrospectivement, comment ne pas
envier l'¢rec et les théories gagnées d'avance d'une société pré-
révolutionnaire? Mais voild qu'au méme moment la société et la
science de cette époque, par leur gratuité méme -- par leur badine
complaisance, toute traversée de désir -- provoque un mutisme
chez Darwin et Bernard. Car, d'opposer a la fuite sémantique qui
s'épanche entre les mots ‘science’ et ‘fiction' le seul mot de
'‘convention’, n'évoque-t-il pas en creux la gratuité latente de route

l'entreprise scientifique, gratuité qu'évoque Foucault?95

Au sein d'un pouvoir, d'une connaissance, d'une notion

d'espece, d'un état social, bref, d'un discours qui, en échange d'un

95 Un vertige sous-tend en effet l'extrait suivant: "Au XVIlle si2cle,
la continuité de la nature est exigée par toute histoire naturelle, c'est-a-dire
par tout effort pour instaurer dans la nature un ordre et y découvrir des
catégories générales, qu'elles soient réelles et prescrites par des distinctions
manifestes, ou commodes et simplement découpées par notre imagination.
Seul le continu peut garantir que la nature se répte et que la structure, par
conséquent, peut devenir caractire. Mais aussitdt cette exigence se
dédouble. Car, s'il était donné A I'expérience, dans son mouvement
ininterrompu, de parcourir exactement pas aprés pas le continu des
individus, des variétés, des especes, des genres, des classes, il ne serait pas
besoin de constituer une science; les désignations descriptives se
généraliseraient de plein droit, et le langage des choses, par un mouvement
spontané, se constituerait en discours scientifique. Les identités de la
nature s'offriraient comme en toutes lettres 2 I'imagination et le glissement
spontané des mots dans leur espace rhétorique reproduirait en lignes
pleines l'identité des &tres dans leur généralité croissante. L'histoire
naturelle deviendrait inutile, ou plutdét, elle serait déjad faite par le langage
quotidien des hommes; la grammaire générale serait en méme temps la
taxinomie universelle des étres.” (Mes italiques, 160)
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pouvoir performatif, exige la rangon d'unc auto-référentialité, la
donnée scicntifique provoque un vertige. Vertige qui, en principe,
devrait prendre ioute son ampleur dans la tiche de 1la
vulgarisation. Car un discours dont I'ascendant scrait humain
exigera du sujet une responsabilité plus grande (parce que plus
totale) qu'un discours supposément doté d'un ascendant pré-
subjectif. Il serait donc tentant d'attribuer le manque dc
stabilisation du concept d'évolution dans La Terre avant le déluge
a l'impartialité sociale d'un autcur désircux de laisser son public
entendre le terme a sa fagon...si cct ouvrage n'était pas traversé
d'un paternalisme qui rend suspect son mutisme vis-a-vis du
mutisme scientifique de savants commec Bernard ct Darwin. Car,
enfin, méme si on comprend quc Figuier ait omis les deux hommes
de son ouvrage (pour les raisons citées plus haut), on se serait
attendu a ce qu'il parle de leur mutisme, d'unc fagon ou d'unc
autre. Car si continuité il y a, entrc toutes les différentes branches
de cette science que veut livrer Figuicr 2 son public, c'est bien 2
travers la sourde acceptation de la donnée scicntifique. DéEja chez
un Pascal -- célébré d'ailleurs par Bernard (Virtanen 35) -- il sc

trouve un respect interdit devant cc qui ne¢ sc livre pas.9¢ Et

96 pascal disait déja: "C'est une maladie naturclle 3 I'homme de croire
qu'il possede la vérité directement; et de 12 lui vient qu'il est toujours disposé
3 nier tout ce qui lui est incompréhensible; au licu qu'en effet il ne connait
naturellement que le mensonge, et qu'il ne doit prendre pour véritables que
les choses dont le contraire lui parait faux. Et c'est pourquoi, toutes les fois
qu'une proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement et ne
pas la nier 3 cetle marque, mais en examiner e contraire; et si on lc trouve
manifestement faux, on peut hardiment affirmer la premidre, tout
incompréhensible qu'elle est.” (Mes italiques, 415) Pascal écrit sur
I'apriorisme: "...les premiers termes qu'on voudrait définir, en
supposeraient des précédents pour servir 2 leur explication, et que de méme
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Bernard, dans les pas du philosophe, affirme la nécessité de taire
la part humaine voulant savoir, en plus du comment des choses, le
pourquoi des choses (Virtanen 51).97 De méme, Darwin, admettant
ouvertement ce qui ne se conforme pas 3 sa théorie, suit dans les
pas de Harvey, qui lui aussi demande tout simplement qu'on lui
laisse lc droit d'avancer ce qu'il croit €tre vrai jusqu'da ce que
I'erreur de ses théories soit démontrée., et ce ouvertement (in
Atran 262). Comment alors expliquer que Figuier passe sous
silencc un mutisme si constitutif a la science, et si caractéristique

dec ses dcux contemporains influcnts?

A cette question de refus de données, il est possible de
trouver un début de réponse chez Beer dont l'étude, comme la
micnne, ¢€tablit certaines continuités et discontinuités entre lcs

pensées de Bernard et de Darwin.8 En voyant comme elle le fait,

les premitres propositions qu'on prouve en supposeraient d'autres qui les
précédassent; et ainsi il est clair qu'on n'arriverait jamais aux premieres"
(409). Devant toutes ces intuitions profondes, le lecteur se demandera peut-
&re ce qui distingue Pascal de Popper. Répondons 2 cette question en citant
Hirst, qui passe une réflection qui s'applique autant 23 Pascal qu'au
physiologiste: "Bernard's text is marked by the absence of a crucial
concept, the rigorous distinction of the object of knowledge and the real
object” (52).

97 Mutisme qui ira jusqu'd borner sa science quelque peu, estime
Canguilhem: "Claude Bernard pensait qu'on irait plus loin que Claude
Bernard sur les chemins qu'il avait ouverts, il ne formait pas l'idée d'une
biologic non-bernardienne” (170).

98 Beer nous dit: "Bernard sees man as essentially proud and
metaphysical, expecting the ‘ideal creations of his intelligence, which
correspond to his feelings, to represent reality as well'. He argues that, on
the contrary, 'man does not possess within him the knowledge and the
criterion of things outside himself'. According to Bernard's formulation,
man is blind to the extent of the present, the phenomena by which he is
laterally surrounded and which lic just beyond the activity of his unaided
senses. [On the other hand, Darwinian theory] emphasises human
unawareness of the past and obliges us to study a world from whose history
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le bernardisme comme une vision vouant I'homme 3 un présent
inconnu (exception faite de ce que ses scns lui livrent), et en
voyant le darwinisme comme doctrine vouant I'homme 3 un passé
inconnu, il nous sera permi de considérer que Figuier -- cherchant
a outrepasser les contraintes de l'immobilisme rhétorique imposé
par de telles attitudes -- aura 3 déployer sa vision soit dans un
avenir ou une atemporalité quclconque. Lec lccteur pensera pcut-
étre qu'il est difficile, voire impossible dc parler d'avenir dans un
livre paléontologique, mais Figuier lui donncra tort dans ce

passage tiré de son épilogue:

...J1 n'est pas impossible que I'homme nc soit qu'un degré
dans l'échclle ascendantc ct progressive des €tres animés.
La puissance divine qui a jeté sur la terrc la vie, lc
sentiment et la pensée; qui a donné a la plante
I'organisation, a l'animal le mouvement, le sentiment ct
I'intelligence; a8 I'homme, en outre dec ces dons mutiples, la
faculté de la raison, doublée elle-méme dc l'idéal, sc réscrve
peut-&tre de créer un jour, a c6té de l'homme, ou aprds lui,
un €tre supérieur encore. Cet étrec nouveau, que scmblent
avoir pressenti la religion et la poésic modernes, dans lc
type €éthéré et radieux de l'ange chrétien, serait pourvu de
facultés morales dont la naturc et l'esscnce échappent 2
notre esprit, et dont nous ne pouvons pas plus concevoir la
notion gque l'aveugle-né ne congoit les couleurs, ou le sourd-
muet les sons. (478)

Nous voyons ici, et simultanément, l'avenir ct l'atemporalité qui
traversent l'ouvrage de Figuier. Que cc passage sc retrouve sur la
derni¢re page de l'@uvre est d'unc importance considérable, car il
y laisse une certaine empreinte. Mais le fait que cette @uvre soit

traversée d'un avenir et d'une atemporalité nc sc pressentait-il

we are largely absent.  We must survey an antiquity in which we have no
place” (21).
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pas dés les premiers passages -- montrant un Figuier refusant de
s'cn tenir 3 des données? Car la donnée, comme le fait de
Haraway, nous l'avons vu, participe du passé. Aussi le refus de
Figuier de s'en tenir 3 des données exclut-il ce dernier du domaine
méme qu'il essaye de documenter. Et ce refus fait bien plus
encore, car il assigne, une fois pour toutes La Terre avant le déluge

au désir -- car le désir n'est-il pas un peu opposé au donné?

En effet, La Terre avant le déluge est traversée d'un
immense désir.  Car en elle, s'épanche un espoir d'accéder 2 un
langage a la fois performatif et transcendant. Dans un discours
laissant flotter un terme aussi central que l'évolution se lit un
désir d'avenir?® -- de postérité -- d'un vulgarisateur voulant
garder flouc une pratique qui risque de l'anéantir en adoptant une
méthodnlogic plus rigoureuse et surtout convenue, ce qui lui
enl¢verait ses dernieres prétentions €litistes.100  Le discours se

veut, 3 ces moments, performatif -- et capable de constituer un

99 Ce ‘flottement’ est en revanche son lien a la fiction et 2 1la

littérature, comme le suggeére le passage suivant: "The blurring of the
distinction between ontogeny -- individual development -- and phylogeny
-- species development -- in the single term '‘evolution' proved to be one of

the most fruitful disturbances of meaning in the literature of the ensuing
hundred years, and is a striking example of the maultivalency of
evolutionary concepts” (Beer 15). Et Barthes renchérit: "...les ambiguités
du langage pratique ne sont rien a4 c6té de celles du langage littéraire. Les
premitres sont en effet réductibles par la situation dans laquelle elles
apparaissent:  quelque chose hors de la phrase la plus ambigué, un contexte,
un geste, un souvenir, nous dit comment il faut la comprendre, si nous
voulons utiliser pratiquement l'information qu'elle est chargée de nous
transmettre:  c'est la contingence qui fait un sens clair" (Critique 54).

100 L, rigueur et l'arbitrage éventuels de cette méme pratique
permettra effectivement 3 Popper, un demi-sidcle plus tard, de cerner,
précisément, l'intention de Reichenbach -- cette intention qui s'avere si
difficile 3 cerner dans le contexte fuyant du vulgarisateur du 19e¢ siecle (37).
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environnement qui hésitera 3 mettre en péril la voix méme qui sc
meut en lui et le crée. Mais ce phantasme, inversion A la fois du
monde de Lamarck et de Darwin, s¢ mue imperceptiblement en
désir de transcendance. Retour, donc, 3 un passé bicn plus lointain
que celut des Térébratules. C'est le passé d'avant la donnée, ct
d'avant le mot li€ 2 la chose, celui du monde pré-discursif évoqué
par Derrida avec nostalgie. Et de ce monde il nc reste qu'une trace
-- la plus lointaine étymologie. Et c'est sous l'égide de celle-ci que
j'aimerais citer les passages les plus ficrifs ct dong,
étymologiquement parlant, les plus modelés dc La Terre avant le

déluge...

Nec peut-on pas, en effet, traiter dc modelés les deux
fragments suivants, ol l'auteur nous fait un portrait des premicrs
mammiféres, et ol ces superbes statucs mouvantes sont dépeintes

dans un style digne de La Bruyeére?

L'Anoplotherium commun avait la taillc d'un 4nc; sa télc
était légeére; mais, ce qui le distinguait lc plus, c'était unc
énorme queue, longue au moins d'un métrec ¢t trés-grossc,
surtout a l'origine. Cette queue lui servait de gouvernail ct
de rame lorsqu'il passait & la nage un lac ou unc rividre, non
pour y saisir le poisson, car il était herbivore, mais pour y
chercher les racines et les tiges succulentes des plantes
aquatiques. (275)

Le Xiphodon gracile avait un pecu moins d'un metre de
hauteur au garrot; il avait la taille d'un Chamois, mais plus
de légereté dans les formes. Sa téte €tait moins grosse quc
celle de ce dernier animal. Autant les allures dec
I'Anoplothérium commun étaient lourdes et trainantes,
autant le Xiphodon était gracieux et agile. Léger comme la
Gazelle et le Chevreuil, il courait rapidement autour dcs
marais et des étangs; il y paissait les herbes aromatiques
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des terrains secs, ou broutait les pousses des jeunes
arbrisseaux. (276)

Et cet adjecuif de 'modelé', que j'emploie avec toutes ses résonances
tactiles et sensuclles, s'applique également aux plantes de Figuier,
émincmment palpables, elles aussi dans un monde ol un "pile
soleil...perce avec difficulté la lourde atmospheére du monde
primitif [et] éclaire les premiers é€tres vivants sortis des mains du
Créateur” (56):

La végétation est encore ici humble dans son
développement, car les arbres de haute futaie font
completecment défaut; les Astérophyllites, simples arbustes,
élevent sculs vers le ciel unc tige gréle et élancée.

La lumieére, encore trop péale, vu la demi-opacité de
I'atmospheére, ne permettait gueérc que le développement
d'une végétation essentiellement cellulaire, lache et
vasculaire....en raison de la mollesse de leur tissu, de leur
peu de consistance, de l'absence dec fibres ligneuses, les
vestiges de ces premieéres plantes ne sont pas venus jusqu'd
nous. (68)

Les arbres élégants et de haute taille sont les Calamites
arenaceus; au-dessous se voient les grandes Préles de cette
époque, les FEgquisetites columnaris, espéce de cierges
élancés, de consistance molle et parenchymateuse, qui, se
dressant sur les rivages, devaient donner une étrange
physionomie a ces plages inhabitées solitaires. (147)

Comment ne pas se retrouver, en lisant de tels passages, auprés
des caux attiédies des marécages préhistoriques? Et c'est ce que
veut l'auteur quand il explique dans sa préface, qu'il inclura dans

son ouvrage, des "vues idéales des paysages de l'ancien monde":101

101 Nous voyons dans sa tentative de justifier scientifiquement ces
tableaux un autre exemple de la tendance de Figuier 2 substituer un discours
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Pour bien faire saisir le caractére de la vie animale et
végétale pendant chaque période de lhistoire de la terre, il
fallait parler aux yeux. Imitant cn ccla unc intéressante
publication faite il y a dix ans en Allemagne...nous avons fait
exécuter des dessins de paysages représentant des vues de
la terre pendant chaque période géologique, c'est-A-dire
réunissant les plantes et les animaux qui sont propres 2
cette période. Les restes organiques maintenant enscvelis
sous d'énormes é€paisseurs de terrc, nous les rassemblons
dans unc page idéale; nous les rangecons 2 la place que leur
assigne la chronologic géologique, pour fairc bien saisir les
caracteres de la vie aux diverses phases de l'évolution de la
terre.  (xii)

C'est unc telle vue idéale!02 qui est présentée ci-bas:

L'esprit peut a peine sc représenter ces plaines immenses ¢t
verdoyantes du monde primitif, animées par la présence du
nombre infini de leurs habitants. Par unc températurc
brilante, des Pachydermecs aux formecs monstrucuses, mais
aux allures paisibles, se promcnaicnt dans les hautes herbes,
composées de graminées dec toutcs sortes; des Cerfs dc la
plus grande taille, la téte ornéc dec bois gigantesques,
escortaient la lourde phalange des Mammouths, tandis que
des Chevaux, aux formes petites et ramassées, galopaient ou
gambadaient dans ces magnifiques horizons de verdure,
dont nul cil humain ne contemplait encore l'agreste
sérénité. (370)

autoritaire ou une tradition a une méthodologie fondée
épistémologiquement: "La parfaite exactitude et la valeur scientifique de
ces [lableaux] paraitront suffisamment établies, quand nous dirons qu'elles
sont empruntées au Cours élémentaire de paléontologie et de géologic
stratigraphiques de M. Alcide d'Orbigny" (xii). Fox fait le commentaire
suivant au sujet du livre et de ses illustrations: "By the 1860's, no cultivated
drawing room would be complete without its handsomely bound volumes of
such works as Figuier's La Terre avant le déluge” (Zoologique 3).

102 Ep passant, le Littré, que nous avons déjd cité, inclut, sous la
rubrique ‘réel’, les mots suivants: ¢ 2° Il se dit par opposition 2 idéal. Si,
I'idéal s'oppose au réel, et que la fiction est ce "qui n'est pas réel”, que dire
des vues idéales de Figuier?
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Si un tel paysage parait fictif en vertu de son lyrisme (lyrisme
reproduit dans le dessin qui l'accompagne) certains autres le
paraitront en vertu de leur curiosité. Car n'est-ce pas sculement
dans les fictions que peuvent vivre des animaux sans i€te, ou sans
corps, comme l'oiscau de Solen-Hofen et l'archégosaurus, créatures
apparaissant dans d'autres planches? Car ces animaux fossiles --
dont les tétes (perdue dans le cas de l'oiseau et seul vestige
retrouvé dans le cas du reptile) témoigncraient, dans un monde
réel, des aires mucties de la paléontologic -- vivent dans le monde
de Figuer.103  Et ce monde merveilleux (offrant a l'oiseau un cadre
accommodant, dont il s'envole, (manque de) téte la premiere, et
offrant a2 la béte la biecnveillance d'un marais qui 'cachera’ son
corps abscnt) est traversé de désir. Dans ce monde ou les
Téléosaures s'alignent et "font les morts" au gré de leur maitre --
"C'est pour montrer cette disposition anatomique que l'on a placé, a
cOté du Teleosaurus cadomensis vivant, un autre individu mort,
dont le corps, flottant sur I'eau, laisse voir la cuirasse
ventrale"(203) -- l'organisme est le point focal. Qu'il soit traité

avec un étrange mélange de révérence et de paternalisme,!04 ou

103 s y vivent, et au présent, par surcroit: “"Au bord de l'eau du
marécage, le Reptile aquatique archégosaurus laisse apercevoir sa 1éte
longue et pointue, la seule partie du corps de cet animai gque l'on ait encore
trouvée" (105). "Dans les airs vole l'oiseau de Solen-Hofen, que nous
rétablissons tel qu'il pouvait exister dans l'état de vie, sauf sa téte, qui n'a
pas été trouvée avec les autres débris de I'animal. (fig.186)" (206).

104 Que dire en effet de l'étrange paternalisme nationaliste avec
leque! Figuier traite les plantes suivantes? "Les Paimiers apparaissent, et,
dans leurs diverses especes, nous en recconnaissons qui different peu de
celles de nos contrées tropicales....Au milicu des Fougeéres., des Cycadées, qui
ont considérablement perdu en nombre et en importance, nous voyons, 2
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qu'il soit réifi€ avec tendressc -- "la surface de quclques dalles
présente quelques empreintes de pas dc petits Sauriens” (180) --
l'étre organisé est a l'honneur. On est donc loin des animaux dc
Bernard (immobilisés, documentés et resscrrés dans des  étaux
physiques aussi bien que mentaux cherchant A conjurer les infinis
effrayants) et de la faune de Darwin (exotique, €parpillée, ralliant
et raillant & travers son corps inscrutable et son immensc troupcau
dépareill€é, les intuitions du savant). Loin d'étre sacrifié au nom
d'une science qui ne l'acceptera qu'en vertu des propriétés qu'on
aurait négligé de lui accorder, il deviendra le licu rhétorique 2
partir duquel Figuier épanchera son désir de démarquer la science
de la fiction. Lieu ambigu, certes, car le lectcur modernc voit en
lui le point précis ol se fondent science et fiction. Scrait-ce 2
cause de cela qu'il représente pour l'autcur un licu a appropricr 2
tout prix? Car si, enfin, le lectcur dec Figuicr arrive & nommer
'science’ de telles descriptions, la démarcation sera enfin consacrée.
L'organisme -- asymptote séparé dec la courbe du remps et de la
matiére par le mutisme des savants (et contenu par celui-ci
comme dans un jardin médiéval autour duquel on aurait jeté un
sort) -- rayonne comme le fruit défendu d'un tel jardin. Et Figuier

le cueille au moment ol il décrit la Pandanée:

La physionomie végétale de cette €poque devait recevoir un
caracteére tout spécial de la présence de quelqucs arbres de
la famille des Pandanées, si remarquables par la disposition
de leurs racines aériennes et par la magnificence des
couronnes feuillées qui terminent leur ramecaux. Ni les
feuilles, ni les racines de ces plantes n'ont été retrouvées 2

n'en pas douter, croitre les arbres dicotylédones de nos climats tempérés: ce
sont des Aulnes, des Charmes, des FErables et des Noyers....Arbres de nos pays,
nous vous saluons avec joie!" {(220).
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I'état fossile; mais on posséde leurs fruits, volumineux et
sphériques, qui ne laissent aucun doute sur la nature du
végétal tout entier. (188)

C'est donc 2 travers des modelés d'une sensualité ineffable que
Figuier arrivera 2 honorer le contrat suivant, qu'il dressait vis-2-
vis du lecteur dans sa préface:

Dans La Terre avant le déluge, nous nous proposons
d'exposer les diverses transformations que la terre a subies
pour arriver a son état actuel, de décrire sa structure
intéricure, et de faire revivre les diverses générations
d'animaux et de plantes qui ont habité potre planéte avant
la création de 'homme et des animaux contemporains. (Mes

italiques, xi)

C'est qu'a travers ses fictions, Figuier fait en effet revivre des
mondes préhistoriques.  Quand, il s'exclamera -- aprés avoir décrit
a limparfait une forét de la période triasique, et découvert "une
plantc a feuilles elliptiques, & nervures recourbées, portées sur de
longs pétioles, a fruits disposés en grappes" -- "c'est la Presleria
antiqua" -- la plante existera, au présent. Mais dans cette langue
performative, se cache bien siir le germe d'une mort latente --
celle du discours transcendant. Et voila que Figuier, avec une
trouble empathie (est-ce celle d'un savant pressentant la limite de
son adaptabilité discursive?) décrit la mort d'un cerf préhistorique,
trainant (comme l'albatros dont les ailes I'empéchent de marcher)
un panache de géant:

Si les magnifiques bois qui décoraient sa téte donnaient 2
cet animal un aspect imposant, ils devaient, d'un autre coté,
le géner beaucoup dans sa marche a travers les €épaisses
foré€ts de l'ancien monde. [Les squelettes du Cervus
megaceros] se présentent en monccaux accumulés dans un
pctit espace, presque ious dans la méme attitude, la téte



143

haute, le cou tendu, les bois renversés et rabattus sur le dos,
comme si l'animal, subitement enfoui dans un terrain
marécageux, se fit efforcé, jusqu'au moment de sa mort, de
chercher de l'air respirable. (364)

Apparaissent alors d'autres scénes propres 2 troubler et captiver
I'imaginaire bourgeois:

Nous avons essayé de représenter...l'aspect de la terre
pendant 1'époque que nous venons dc décrire. L'Ours ecst
placé 2 l'entrée de sa cavernc, pour rappeler A la fois ct son
genre de vie et l'origine de son nom palé€ontologique (Ursus
speleus, Ours des cavernes), il achéve de ronger les os d'un
Eléphant. Au-dessus dc la caverne, I'Hyénc (Hyacna
spelaea) guette, d'un ceil farouche, lc moment de disputer
ces restes a son redoutable rival. (366)

Cepcndant, tout n'était pas joie et tranquillité dans ces
tableaux champétres de l'ancien monde: dc voraces ct
redoutables carnassiers faisaient unc gucrre acharnéc 2 ccs
troupeaux inoffensifs. Le Tigre et le Lion, L'Hyene farouche,
I'Ours et le Chacal y choisissaient lcur facile proic. (370)

Puis dans un ton ou se déctle unc pcur sourde dc la cruauté du
sort, il dit:

Un grand nombre d'animaux périrent de froid. Les Eléphants
et les Rhinocéros périrent par millions au sein de lcurs
paturages, subitement transformés en champs de glace ou
de neige. C'est alors que ces deux cspéces disparurent ct
furent effacées de la création. D'autres animaux
succomberent, sans toutefois que leur race périt en entier.
Le soleil qui, naguere, éclairait de verdoyantes plaines, en sc
levant sur ces steppes glacées, nc fut salué que par le
sifflement des vents du nord et I'horrible fracas des
crevasses qui s'ouvraient de toutes parts, sous la chaleur de
ses rayons, dans l'immense glacier qui servait de tombeau 2
tant d'étres animés....Comment faire accepter cette idée que
des plaines, aujourd’hui riantes et fertiles, ont été couvertes
jadis, et pendant un temps fort long, d'un immensc linceul
de glace et dc neige? (386)
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Decvant cette cruauté, qui provogue un certain vertige, comment ne
pas réver d'un moment pré-discursif, ol Xiphodons, Sigillariées et
Lomatophloios -- loin d'étre nommés par des botanistes assurant
lcur postérité a travers un discours non-transcendant qui menace
d'anéantir leur nomenclature si une autre, plus adaptée, se
manifestc -- ou Xiphodons, Sigillariées et Lomatophloios, donc,
scraicnt tels en essence? Et le monde de Figuier n'est-il pas un tel
monde, ol ie beau, existant avant que le discours de I'homme le

consacre, scmble revendiquer une essence?

Cette vue de l'ancien monde nous transporte au bord de
I'Océan, au moment ol les flots sont agités par un vent
violent ou un orage passager. Le reflux de la mer a laissé 2
découvert les animaux aquatiques, tels que de belles
Encrines, 2 la tige longue et flexuecuse, les Mytilus et les
Térébratules....Sur la dune du rivage s'élevent les
magnifiques arbres propres a la période conchylienne....Les
élégants Voltzia se voient au second plan de ce rideau de
verdure. Les reptiles qui vivaient dans ces foréts
primitives, et qui devaient leur donner un si étrange
caractére, sont représentés par le Labyrinthodon, qui
descend vers la mer en laissant sur le sable du rivage ces
curieuses traces qui se sont conservées jusqu'd nos
jours...vestiges étonnants des plus anciens dges du monde...
(Mes 1taliques,138)

Au royaume de Cratyle, le Térébratule est dans sa fleur. N'y

aurait-il pas 12 un refuge pour un Figuier?

Car enfin, ol situer un vulgarisateur qui, d'une part, traite
avec un paternalisme résolu un malheureux proto-tapir (qui a
"I'ceil petit et peu intelligent; la téte énorme; le corps trapu; les
jambes courtes et massives; le pied porté sur trois doigts encroutés

dans des sabots" et un "nez terminé par unc trompe musculeuse et
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charnue") mais qui, d'autre part, traite avec une impatience plutér
suspecte un pauvre pharmacien (2 causc de qui "[p]lein dc
défenses d'un cimetidre de Mammouths furcnt broyées...comme
remede: 'Quel étre intelligent que ce pharmacien de la cour de

Wurtemberg!" (Mes italiques, 344))?

Au royaume du Just-So (ou le successcur du Mammouth a
une trompe parce qu'il l'a, et ou le Mé¢galothérium peut étre
'respecté' (319) sans paraitre ridicule), Figuier ne se libérerait-il
pas d'une peur d'€tre un jour le tapir ou le pharmacicn d'un

Popper?105

Si Figuier dit abhorrer la superstition qui rameéne son époquc
"aux pratiques du moyen 4age"(v), pcut-étre préfererait-il unc
époque d'avant le moyen-age et mémec d'avant le mor, d'ol
émergent les écrivains dont parlent Barthes et Foucault

respectivement:

Au fond, l'écrivain a toujours en lui la croyance quec les
signes ne sont pas arbitraires et que le nom est unc
propriété naturelle de la chose: les écrivains sont du coté de
Cratyle, non d'Hermogene. (Critique 52)

105 L'ecuvre de Figuier, pourtant si populaire au cours du siecle
dernier, semble effectivement avoir subi un sort qui aurait s@rement dégu
son auteur. Dans la version de 1893 de The Human Race, la préface écrite
par Robert Wilson (membre du Royal Physical Society d'Edimbourgh et
éditeur de cet ouvrage), contiendra les mots suivants: "It is to be regretted
that so charming a writer as M. Louis Figuier should be often somewhat
inaccurate in statement, especially in treating of scientific subjects.” Et,
bien qu'il serait tentant d'attribuer ce jugement plutét sévere A un
paternalisme étranger, Pierre Brunet, aura lui aussi (mais en 1935 cette
fois-ci) un commentaire quelque peu désobligeant 2 faire au sujet du grand
vulgarisateur en le rangeant parmi “des quasi-historiens faisant de la
vulgarisation superficielle” (1065 n.8).
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...Je poete est celui qui, au-dessous des différences nommées
c¢t quotidiennement prévues, retrouve les parentés enfouies
des choses, leurs similitudes dispersées. Sous les signes
établis et malgré eux, il entend un autre discours, plus
profond, qui rappelle le temps ou les mots scintillaient dans
la ressemblance universelle des choses: 1la Souveraineté du
Mcme, si difficile 3 énoncer, efface dans son langage la
distinction des signes. (64)

Car 2 cctie époque le désir est avoué. Ainsi, une libéllule nommée
"demoiseclle” peut voltiger autour d'un ptérodactyle!96 sans faire
sursauter, et un tél€osaurc gargantuesque peut avaler des bétes de
la taille (mesurée anachroniquement) d'un bcuf sans é&tre accusé
dc sensationnalisme.!97 Tout compte fait, le beeuf est bien coté au
royaume de la littérature. On aime le voir dans des tableaux,
cOtoyant le gigantesquc oiseau nommé Diornis,108 car sans lui,
comment établir une mesure et, plus encore, un sens? On le sait --
c'cst le beeuf en chair et en os, modelé et palpable - qui consacre

le signe.

106 “parmi les animaux, le Piérodactyle est surtout représenté. L'un
de ces reptiles se voit a 1"état de repos, porté sur ses pattes de derritre;
i"autre est représenté, non pas volant 2 la maniére d'un oiseau, mais se
précipitant du bhaut d'un rocher, pour saisir au vol un insecte ailé,
I'élégante Libellule (Demoiselle).” (179)

107 »“Les Téléosauriens nous donneront une idée exacte de ces
Crocodiles des mers anciennes....Avec leur énorme gueule, fendue bien au-
deld des oreilies, et qui avait 2 metres d'ouverture, ils pouvaient engloutir
dans les profondeurs de leur monstrueux palais des animaux de la taille du
beeuf.” (203)

108 je parle ici d'un tableau de Figuier od cet oiseau et un bceuf se
cOtoient afin de donner au lecteur une idée de la taille du Diornis. (365)
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Appendice
Oeuvres principales de Louis Figuier

Note: Jai fait la liste suivante 3 partir de titres trouvés dans le National
Union Catalogue, Pre-1956 Imprints, pp. 187-99. Elle n'est pas compléte et
j'hésite un peu A la soumettre comme guide de recherche. Car bien que j'aic
pu repérer les ouvrages traduits en langues étrangres, je ne sais pas sioces
derniers sont des traductions exactes ou compréhensives des textes frangais
de Figuier. Comme le lecteur le constatera, Figuier 6était un écrivain trds
prolifique, et plusieurs publications (que je n'inclus pas sur cette liste) ont
€té faites a partir d'extraits révisés ou ¢courtés de  ses ouvrages plus
importants. Les traductions de ses textes ont donc pu étre de telles éditions
remaniées également. Néanmoins, la liste qui suit aidera peut—étre le
lecteur a saisir l'ampieur de l'oeuvre du vulgarisateur. les titres précédés
d'un astérisque (*) ont été écrits sous lc pscudonyme de 'Jean Mirval', et les
années entre parenthéses représentent les différentes éditions du  texte (pas
forcément chez le méme éditeur d'une fois 2 l'autre). Quand unc annéce cest
précédée d'une lettre, cette derniére indiquec que le livie a été traduit en
une langue donnée, selon le code suivant: A=anglais, l=italicn, E=cspagnol,

P=portuguais.

Figuier, Louis. L'Alchimie et les alchimistes: Essai historique et
critique sur la philosophie hermétique. Paris: Lecou, 1854.
(1856, 1860)

---. Les Bonheurs d'outre-tombe. Paris: Flammarion, 1893.
(E1893)

--~. Les Chemins de fer métropolitains: Londres, New York,
Philadelphie, Berlin, Vienne et Paris. Paris: Librairie
illustrée, 1886.

(1887)

---. Connais-toi toi-méme: notions de physiologie a l'usage de la
Jjeunesse et de gens du monde. Paris: Hachette, 1879.
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Les Eaux de Paris: leur passé, leur érat présent, leur avenir.
Paris: Lévy, 1862.

Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques
modernes. 2 vols. Paris: Langlois et Leclerc, 1851.
(1853, 1854, 1855, 1858, 1861-62, E1854)

Les grandes inventions anciennes et modernes dans les
sciences, l'industrie et les arts. Paris: Hachette 1861.
(1861, 1867, 1870, 1873, 1880, 1883, 1886, P1873)

Les grandes inventions modernes dans les sciences, les
industries et les arts. Paris: Hachette, 1898.

(1912)

Histoire des plantes. Tableau de la nature. Paris: Hachette,

1865.
(11882, 11887, A1867, A1868, A1869, A1872, A1876)

Histoire du merveilleux dans les temps modernes. Paris:
Hachette, 1860.
(1860-64)

. L'Homme primitif. Paris: Hachette, 1870.

(1876, 1882, P1883, A1870, A1870, A1876, 11883)

Les Insectes. Tableau de la nature: La vie et les moeurs des

animnaux. Paris: Hachette, 1867.
(1869, 1875, A1868, A1869, A1872, A1892)

Le Lendemain de la mort; ou la vie future selon la science.
Paris: Hachette, 1871.

(1872, 1873, 1875, 1889, 1894, A1872, A1874, A1875,
A1889, A1898, E1873)
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. Les Mammiferes. Tableau de la nature. Paris: Hachette, 1969.

(1873, 1879, A1870, A1875, A1882, A1883, Al1892)

. Les Merveilles de la science; ou description populaire des

inventions modernes. 4 vols. Paris: Furne, 1867.
(1867-70, 1909-13)

. Les Merveilles de l'industrie. 4 vols. Paris: Furne, 1873-77.

. Les nouvelles conquétes de la science. 4 vols. Paris: Librairie

illustrée, 1883-88.
(11884)

. Les Oiseaux. Tableau de la nature: La vie et les mceurs des

animaux. Paris: Hachette, 1868.
(1882)

. La Photographie au salon de 1859. Paris: Hachette, 1860.

. Les Poissons, les reptiles et les oiseaux. Tableau de la nature:

La vie et les mceurs des animaux. Paris: Hachette, 1868
(1869)

. Les Races humaines. Tableau de la nature. Paris: Hachette,

1872.
(1873, 1875, 1880, 1885, A1872, A1873, A1893)

. Le Savant du foyer; ou notions scientifiques sur les objets

usuels de la vie: ouvrage illustré a l'usage de la jeunesse.
Paris: Hachette, 1862.
(1863, 1864, 1867, 1883)

. Scenes et tableaux de lu naiure. Bibliothéque des écoles et

des familles. Paris: Hachette, 1879.
(1897, 1909)
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. La Terre avant le déluge. Tableau de la nature. Paris:

Hachette, 1863.
(1864, 1866, 1872, 1879, A1865, A1866, A1867, A1869,

Al1872)

. La Terre et les mers. Tableau de la nature. Paris: Hachette,

1864.
(1866, 1872, 1874, 1880, 1884)

*Le Théatre scientifique. Bibliothéque contemporaine. Paris:
Lévy, 1879.

Vie des savants illustres depuis l'antiquité jusqu'au dix-
neuviéeme siécle avec l'appréciation sommaire de leurs
travaux. 5 vols. Paris: Librairie internationale, 1866-70.
(1866-74, 1870-72, 1870-75, 1876-81, 1877-81, 1873,
1874, 1872-79, 1881-84)

. Zoophytes et mollusques. Tableau de la nature: La vie et les

meeurs des animaux. Paris: Hachette, 1866.
(11882)



