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Résumé

Dans cette ¢étude, j'invite a penser le scandale au féminin, c’est-a-dire les remous
médiatiques autour d’ceuvres de femmes qui se montrent conscientes des oppressions vécues par
les femmes. La subversion des normes opérée par les femmes scandaleuses qui abordent la
sexualité, le plaisir et le désir, ainsi que le racisme et les identités hybrides, ou encore les rapports
de pouvoir et de domination régissant tous les aspects de la vie quotidienne crée I'indignation dans
la sphére publique car elle fait remonter a la surface du visible des malaises et des tabous qui
dérangent. La transgression des femmes scandaleuses s’inscrit ala fois dans le principe de visibilité
de la société actuelle et dans un engagement au féminin qui lutte pour inscrire les femmes dans la
sphére publique. Les auteures Virginie Despentes, Nelly Arcan et aurélia aurita sont toutes les trois
des femmes scandaleuses dans la mesure ou leurs ceuvres ainsi que leur personnage public ont été
I'objet de polkémique, de scandale ou de buzz médiatique. L’étude de leurs ceuvres jugées
scandaleuses en parallele de leur réception selon un cadre de recherche mformé par les structures
de I'espace public et des champs artistiques dans le systtme médiatique contemporain ainsi que
par la critique fémmiste permet de mettre en lumiere les normes auxquelles sont soumises les
femmes dans la sphére publique de méme que I'engagement au ffminin contenu dans Particulation
d’une agentivité féminine et d’une constitution du sujet femme incluises dans ces ceuvres. La
diffuision médiatique des scandales permet aux ceuvres transgressives d’atteindre un public plus
large et potenticllement d’intier des débats sur les tabous sociaux pour mieux transformer
I'idéologie dominante. Les femmes scandaleuses dans les représentations culturelles et
médiatiques ouvrent un espace de parole aux transgressives, aux excessives, aux décalées, aux

minoritaires, aux insoumises qui bousculent I'ordre établi et créent de nouveaux possibles.



Abstract

This study focuses on scandals in the feminine, or the media turmoil triggered by women’s
writing demonstrating an awareness of women’s oppression. Scandalous women subvert norms by
addressing sexuality, pleasure, desire as well as racism, hybrid identities, and power and
dommation relationships engrained i all aspects of daily life. Their speech generates indignation
in the public sphere as it brings to the surface taboos and uncomfortable issues. The transgression
of scandalous women invokes both the principle of visibility of our current societies and the
commitment i the femmnine to fight for the inclusion of women in the public sphere. The three
authors examined in this dissertation, Virginie Despentes, Nelly Arcan, and aurélia aurita, are
scandalous women inasmuch as their works and their public persona have been the subject of
polemic, scandal or media buzz. The study of their productions deemed scandalous alongside their
reception according to a research framework mnformed by the structures of the public sphere and
artistic fields in the contemporary media era as well as feminist criticism brings to light the norms
imposed on women in the public sphere. This study also highlights the commitment in the feminine
exemplified by the articulation of a feminine agency and the constitution of a woman subject in
these works. The media coverage of scandals widens the public audience of those transgressive
works and instigates, potentially, debates about social taboos, and eventually, the transformation
of the dominant ideology. Scandalous women in cultural and media representations open up a
space for transgressive, excessive, out of place, minority, and disobedient subjects to speak, shake

up the status quo, and expand the possible.
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Introduction : La spirale des fauteuses de trouble (en série)

[L] ‘art, étant le lieu par excellence d ‘application et/oude jeu avec les normes, les
codes et les valeurs, est aussi le lieu par excellence d’expérimentation et d étude
du scandale.

Nathalie Heinich. « L’art du scandale » (122)

Le scandale est un terme souvent utilis¢ dans les médias contemporains tant il attire 1’ceil
des spectateurs et lecteurs, il aiguise la curiosit¢ malgré son caractére éphémere et répété. Le
scandale dans le domaine artistique met en évidence les normes, les codes et les valeurs de maniére
particulierement forte car il ntervient dans le domamne de la représentation, du symbole et du
langage sur lesquels la société et la culture sont basées. Les transgressions de ces normes, codes et
valeurs dans les productions culturelles ont alors un impact potentiellement bouleversant sur la
mani¢re dont nous envisageons le monde. Les scandales liés a des productions culturelles signées
par des femmes amenent ainsi a réfléchir sur les tabous spécifiques aux femmes dans la sphére
publique et sur les bouleversements que les femmes scandaleuses ont le potentiel de provoquer.

Semer le trouble, bousculer, subvertir les normes en place et transformer les discours sur
les femmes sont les effets potentiels des scandales au fémmnin, c’est-a-dire autour d’ceuvres qui
démontrent une conscience des rapports de pouvoir et de domination nocifs aux femmes—et aux
mmorités. Le qualificatif au féminin, utlisé principalement au Québec et dans le Canada
francophone, signifie un engagement conscient et critique sans pour autant nécessairement
s’apparenter a une revendication politique féministe. Cela n’empéche pas I'écriture au féminin de
contribuer au féminisme contemporain, comme nous le verrons.

Dans I'introduction de Trouble dans le genre, Judith Butler note que la notion de trouble
rencontrée dans ses recherches fait souvent référence au ffminin : « J’ai remarqué que le trouble
était parfois un euphémisme pour parler de toutes sortes de problemes, plus mystérieux les uns que
les autres, et qui tournaient en général autour de ce mystére impénétrable qu’est le f€minin » (51).
La présence du ffmmin dans la sphére publique crée déja un trouble étant donné les reégles de
grammaire qui déterminent que le masculin I'emporte, la lente féminisation des noms de
professions en France, ou encore I'nvisibilit¢ du clitoris—organe du plaisir ffminin bien plus
¢laboré que sa partie externe—dans les études médicales et la culture en général qui privilegie les

organes et le plaisir masculin.!

! Pour un retour sur I’histoire de I’absence du clitoris et ses effets désastreuxsur la connaissance du corps féminin,
voir La revanche du clitoris de Mazaurette et Mascret.



Le ffminin troublant est scandaleux selon sa capacité¢ de déstabiliser ; son intervention dans
I'espace dominé par le masculin qui représente la norme remet en question la supériorité
masculine, voire méme la définition du sujet masculin : « pour le sujet masculin du désir, le trouble
fait scandale quand un “objet” féminin, avec une capacité d’agr mattendue, fait irruption sans crier
gare, soutient son regard, regarde a son tour, défiant par 1a la place et I'autorit¢ du point de vue
masculin » (51). Les femmes qui prennent la parole dans I'’espace public, qui s’imposent et
renvoient le regard qu’elles recoivent sont alors défiantes, troublantes, perturbantes, scandaleuses.

Les auteures de notre corpus, Virginie Despentes, Nelly Arcan et aurélia aurita, ainsi que
leurs narratrices et personnages, sont scandaleuses parce qu’elles prennent la parole dans un espace
public médiatisé a travers la fiction et 'autofiction, et par la presse, les journaux, la télévision et
mternet. Les auteures parlent a partir de leurs expériences des identités de genre et de la sexualité
dans leur environnement contemporain qui est toujours construit et organisé¢ selon les normes de
rapports de pouvoir entre masculin et ffmmin. Comme nous le verrons, chez Arcan, la tension vers
I’hybride et 'au-dela des limites de genres dans la sexualit¢ est plus forte que chez Despentes et
aurita, mais elles compliquent toutes les trois la notion de la subjectivité fixe et préferent étendre
la conception de soi a des facettes multiples en devenir.

Le choix de ces trois auteures semble s’étre imposé depuis mes recherches sur Despentes
pour ma maitrise et I'élargissement de ma perspective littéraire au contexte québécois et a Nelly
Arcan. Les échos entre ces auteures au style pourtant trés différent m’ont amené a identifier les
similarités entre les expériences des femmes contemporaines et leur maniere d’exprimer
I'enfermement ou I’écrasement vécu au sein de sociétés néo-libérales et post-mouvement de
libération f€ministe de part et d’autre de I’Atlantique. La parution de Buzz-moi d’aurita a ajouté a
I’écho de Baise-moi et a I'idée d’une parole au féminin transnationale percue comme étant
scandaleuse, risquée et perturbatrice. L’ouverture de mon analyse littéraire a un autre média du
livre, la bande dessinée, avec son contexte et son champ artistique spécifique permet d’observer
les points communs entre auteures scandaleuses issues de différents contextes et de differents
champs et donc de préciser le fonctionnement du scandale artistique et les effets du scandale au
féminin. A la fin de la dissertation, je propose de poursuivre I’étude des scandales au féminin en
incliant notamment les séries télévisées tant ce média est populaire et touche un public trés vaste.

Le premier chapitre définira en premier lieu la sphére publique dans laquelle les scandales

se produisent. En retracant la genése de la sphére publique a I'époque des Lumieres qui



I'envisageaient comme un pouvoir de controle des actions du gouvernement et donc un outil
démocratique pour rendre la voix du peuple (en réalit¢ des citoyens hommes et propriétaires)
audible et présente, jusqu’aux développements des médias de communication de masse et de la
primaut¢ de I'image, nous observerons comment le pouvoir circule entre publics, médias et
politique. Au sein de cet espace structurant la société, la transgression est un élément crucial qui
tantot permet un controle social, tantot génére des transformations. Nous prendrons pour exemple
le champ littéraire examiné par Pierre Bourdieu dans lequel la transgression a ét¢ un moteur de
renouvellement important qui se retrouve également dans le champ artistique de I'art contemporain
tel que le démontre Nathalie Hemich. Cette dynamique de renouvellement des champs artistiques
instaure dans le méme élan un cycle de reconnaissance des ceuvres qui étaient initialement
scandaleuses et transgressives apres un certain temps écoulé—Ie scandale ne peut alors qu’étre
éphémere.

La deuxieme partic du chapitre 1 plonge plus précisément dans 'aspect f€minin des
scandales au féminin en abordant les questions d’engagement et de féminisme. Les notions clés
du métaféminisme, de la subjectivité et de 'agentivité seront définies pour mieux contextualiser
les ceuvres choisies pour cette étude. Le ffminisme contemporain met accent sur le mouvement,
la pluralit¢ et la prise de pouvoir sous une multitude de formes et de formats, et nous pouvons noter
que la théorie et le radicalisme ne sont plus centraux au(x) ffminisme(s) pratiqué(s) aujourd’hui
dans des textes populaires et accessibles, y compris les médias de la bande dessinée ou de la série
télévisée. Les trois auteures de cette étude exemplifient ce tournant du féminisme contemporain et
de sa pratique a travers la création. En guise d’historique des transgressions au féminin et des
femmes scandaleuses, le chapitre 1 se termme sur une vue d’ensemble non exhaustive de
pionnieres et de femmes subversives dans I'histoire littéraire en France et au Québec.

Le chapitre 2 est dédi¢ a I'’étude de Virginie Despentes, depuis Baise-moi et la polémique
qui a accueilli son adaptation cinématographique, jusqu’a I'essai-manifeste King Kong Théorie
qui précise son engagement militant féministe pro-sexe et queer, retrouvé ¢également dans son
documentaire Mutantes. Nous verrons que le personnage public de I'écrivaine francaise a
considérablement changé¢ depuis les débuts d’une romanciere affublée des qualitatifs trash et
vulgaire, jusqu’a ses articles parus dans Libération dans lesquels elle commente I'actualité en tant
quexperte de la culture populaire et des questions de genres. Sa lutte contre le systetme de

domination et 'universalisme qui écrase les différences est particulierement illustrée par son



attitude punk antisystéme et son travail sur les identités hybrides entre masculin / f€minin et au-
dela, autant que les minorités sexuelles, raciales et de classes sociales.

Le chapitre 3 est consacré a Nelly Arcan, auteure québécoise scandaleuse dont le premier
ouvrage Putain a marqué son personnage public d’une aura sulfuireuse et troublante. Chez Nelly
Arcan, le scandale est diffus et constant depuis la parution de son premier récit jusqu’aux annonces
de son suicide, et continue avec la parution de son recueil posthume Burqa de chair. Arcan incarne
le scandale du féminin dans un corps refait et modifi€ pour correspondre au carcan de beauté
pourtant doté d’une parole critique et assurée contre la marchandisation du sexe et 'impossibilité
de se constituer une subjectivit¢ femme complete et satisfaisante. Ce paradoxe a soulevé un
malaise tant il renvoie aux spectateurs/voyeurs un reflet de la mise en scéne de la féminité
douloureuse et impossible. Le modele f€minin cristallis¢ dans 'image mmmobile, le reflet de soi,
la poupée désirable, tel que l'articule Martine Delvaux dans Les filles en série, se retrouve fracturé
et décousu des lors que les images se meuvent, que les poupées refusent d’étre passives et se
mettent a parler. C’est ainsi que les filles en série, celles qui négocient les impératifs de beauté,
(toutes les femmes), ont le potentiel de faire trembler les fondations de I'idéologie en bousculant
les structures de domination et de pouvoir qui les constituent.

Le chapitre 4 se concentre sur la créatrice de bandes dessinées aurélia aurita, auteure
francaise d’origine sino-khmére qui signe son nom de plume en minuscules. Elle publie en 2006
le récit érographique Fraise et Chocolat qui se retrouve rapidement I'objet d’un buzz médiatique.
Représenter une relation amoureuse a la premiere personne a I'aide de dessins érotiques esquissés
a la maniére d’un journal intime a valu a Pauteure d’étre accusée d’exhibitionnisme, de manque
de géne, de vulgarit¢ et de sensationnalisme. Le buzz s’est principalement construit autour de
'aspect « auto » de son autofiction et a fait 'impasse, comme pour les deux autres auteures de ce
corpus, sur les réflexions sur la constitution du syjet femme en lien avec la sexualit¢ ou les
problemes deracisme et de sexisme récurrents. La force d’aurita est de répondre aux manipulations
du buzz avec un autre album, Buzz-moi, qui lui permet de reprendre la parole 12 ou ses propos
avaient été déformés, limités ou étouffés. Elle retranscrit son expérience du buzz médiatique et
expose avec humour et critique le fonctionnement des médias ainsi que I’effet néfaste du principe
de visbilit¢ qui I'a surexposée dans les médias pour mieux promouvoir son livre, et bénéficier de

laudience du scandale.



Dans la conclusion, le potentiel de transformation des discours sur les femmes et des
rapports de domination que possédent les scandales au féminin sera mis en évidence a travers
I'image de la femme ingouvernable, the unruly woman de Kathleen Rowe. Les femmes
scandaleuses, insoumises, excessives dans le rire, la jouissance, la violence ou la colere ressortent
dans la sphere publique, se font remarquer, et bousculent I'image des femmes passives, plaisantes,
belles a regarder. Comme exemple de future piste a poursuivre, nous mentionnerons la série Hard
dont le personnage principal Sophie se transforme en PDG d’une production de films
pornographiques avec la volont¢ de créer de la pornographie pour les femmes. Le renversement
du stéréotype des femmes dégotlitées par la pornographie et son désir d’explorer le plaisir des
femmes et non leur exploitation sexuelle font d’elle une femme transgressive qui subvertit les
codes de domination du féminin au cceur d’une industrie traditionnellement masculine.

De Baise-moi a Buzz-moi en passant par Putain, la boucle est bouclée. La subversion punk
et violente des années 1990 rencontre I'émancipation assumée, répétée et sur le ton de 'humour
d’une auteure du milieu des années 2000, en passant par le récit critique d’une ancienne prostituée.
Cependant, 'image de la boucle se referme sur elle-méme alors que la spirale continue de s’ouvrir
vers de multiples possibles. Utilisons alors la spirale chére aux féministes québécoises des années
1970, en particulier Nicole Brossard dans La Lettre aérienne, pour visualiser I’héritage des luttes
au ffminin précédentes recu par les auteures contemporaines qui continuent de repousser les

limites selon le contexte dans lequel elles évoluent, toujours en semant le trouble.



CHAPITRE 1—THEORISER LE SCANDALE AU FEMININ
Partie 1. Sphere publique et transgression

Introduction

Le scandale est un phénomene culturel, social, souvent politique, voire économique, qui se
produit dans la sphére publique, au vu et au su de tous. Le « vu », « su» ainsi que le « tous »
doivent étre définis pour comprendre les mécanismes du scandale dans I'ére contemporaine. La
sphére publique est une notion difficile a définir tant elle est abstraite. Pourtant, c’est un espace
auquel nous sommes tous affiliés en tant que citoyens, consommateurs et individus, et dans lequel
nous interagissons de fagon plus ou moins active. Dans ce chapitre, nous dessinons les contours
de la sphere publique en tant qu’espace matériel de I'agora, terme grec faisant référence au lieu
de rassemblement des individus ; en tant que public, voire publics, constitué(s) par les individus
qui recoivent I'information d’ntérét public dans I’espace public ; et en tant que forum, ou site
d’interactions entre les individus.

Evidemment, le contexte médiatique actuel est aussi a prendre en compte dans la
conceptualisation de la sphere publique. L’espace matériel de la sphere publique s’est €largi a un
espace médiatis¢ du mot et des livres qui a servi le développement intellectuel, littéraire et politique
de 'Europe depuis le dix-huitieme siecle, et a un espace symbolique de connectivité par le biais
d’internet et des réseaux sociaux. Ces plateformes de communication en ligne participent
grandement a I'information des citoyens contemporains et permettent ¢galement de réagir, de
commenter et de produire une partie de I'information. Selon le chercheur John Thompson des
Etats-Unis et la sociologue frangaise Nathalie Heinich, la notion de visibilité est cruciale pour
aborder le fonctionnement de la société¢ « en régime médiatique » (Heinich De la visibilité). Le
principe de visibilit¢ dans les médias contemporains implique que pour exister, i faut étre visible.
Parle-t-on de son visage ? De son nom ? Des détails de son identité (origine, genre, sexualité,
classe sociale...) ? Nous explorerons ce que Hemnich développe a propos de la célébrité¢ a travers
le principe de visibilité. Cela pose évidlemment des questions cruciales telles que : Qui est visible,
et pourquoi ? Et surtout, qui est ivisible, et pourquoi ? La sphére publique dans laquelle les
scandales émergent n’est pas nécessairement accessible par tous les individus d’une société, ni ne
représente nécessairement ceux-ci. Quel impact peut avoir cette absence sur la réaction du public
au scandale ? Ou encore, comment cette mvisibilit¢ influence les €éléments qui provoquent le

scandale ?



Le scandale est intimement lié a son contexte culturel, social, politique, historique et
idéologique—chaque cas de transgression ne provoque pas de scandale dans tous les pays, ou en
tous cas, potenticllement pas le méme scandale. Dans le monde anglophone, les études se sont
portées premierement sur les scandales politiques qui traitent de pouvoir, de corruption, d’affaires
sexuelles et de célébrité : Political Scandal : Power and Visibility in the Media Age de John
Thompson ; Power of Scandal : Semiotic and Pragmatic in Mass Media de Johannes Ehrat ; ou
On Scandal : Moral Disturbances in Society, Politics and Art d’Ari Adut. En France, les études
sur le scandale semblent se porter principalement sur la littérature : la collection d’essais
universitaires dirigée par Marie Dolle, Quel Scandale !; le travail sur la littérature du dix-
neuvieme siecle par Nathalie Buchet Rogers, Fictions du scandale : corps féminin et réalisme
romanesque au dix-neuvieme ; ou le bref guide de lecture des scandales littéraires de Claire
Julliard, Les scandales littéraires. Ces deux perspectives culturelles montrent qu’il existe des
syjets a scandale plus ou moins saillants selon les contextes socio-historiques tout en abordant
toujours les questions de pouvoir, de célébrité et de visibilité, ainsi que la transgression du privé
dans I'espace public.

La visibilité pose également la question de la place du public : il devient alors observateur,
voyeur, témoin... mais dans quelle mesure est-il aussi acteur ? Peut-on retrouver dans la sphere
publique contemporaine en régime médiatique de visibilité le role démocratique de la discussion
publique qu’entrevoyait idéalement Habermas ??

Dans les cas choisis pour cette étude, les transgressions que contiennent les ceuvres
participent a une subversion des normes sexuelles et de genre ainsi que du discours implicite sur
la pudeur attendue des femmes et sur le tabou de la sexualit¢ féminine. Ces ceuvres participent,
comme nous le verrons tout au long de I’étude, a un engagement contemporain au féminin qui met
en lumiére des problématiques liées aux expériences des femmes au quotidien a travers des récits
de 'mtimité. Ainsi, le scandale provoqué par ces écrits méne a une discussion publique de la
morale dans la sphére publique, ainsi que des discours généralement admis sur les femmes qui

méritent d’étre actualisés, voire transformés.

2 Le principe de « publicité » énoncé par Habermas implique que les actions du gouvernement soient rendues
publiques pourque des débats raisonnés parmiles citoyens prennent place et forment un contre -pouvoirdémocratique.
Selon cette perspective, les opinions exprimées et argumentées dans I’espace public provoquent des changements dans
la politique du pays qui doit inclure 'opinion publique dans ses décisions. Cet idéal démocratique se retrouve
rapidement en crise, tel qu’abordé plus bas, dii aux multiples pressions politiques, médiatiques et commerciales.



L’¢étude du scandale d’ceuvres signées par des femmes meéne a réfléchir a ce qu’il y a de
particulierement scandaleux chez les femmes. La figure de la femme fauteuse est ancienne, elle
remonte notamment a image d’Eve dans la Genése, la pécheresse originelle qui désobéit a la loi
de Dieu et qui croque la pomme de la connaissance. Dans la sociét¢ occidentale contemporaine,
I’héritage du féminin fauteur de trouble, mystérieux (selon la formule consacrée de Freud), ou
encore davantage porté sur les émotions que le rationnel a fagonné I'espace public et I'espace privé
selon les genres identitaires. Ainsi, i a fallu que les femmes sortent de 'espace du privé pour
prendre la parole sur la scéne publique et revendiquer leurs droits, ainsi que leur place égale dans
la société, la politique, I'économie ou encore la pensée.

Dans le contexte francais—mais sans s’y limiter—, les deux premieres vagues féministes
ont permis une avancée dans ce domaine avec, notamment, 'obtention du droit de vote pour les
femmes pendant la premiére vague (premier quart du vingtiéme siecle, vorr Bard 27-79) et
I'évolution des droits des femmes dans le contexte du mariage, de l'avortement ou de la
contraception pendant la deuxiéme vague (a partir de 1968).3 La troisiéme vague a partir de 1990
et la quatrieme vague a partir de 2010, se concentrent moins sur des droits légaux a obtenir que
sur des modifications culturelles du discours sur la sexualité¢, I'appropriation des représentations
du corps et I'agentivité La troisiéme vague fait retentir le terme queer et 'acronyme LGBTQ,* tout
en amorcant un travail fministe postcolonial et intersectionnel a partir des Etats-UnisS. A la méme
époque retentit le girl power avec le groupe Spice Girls qui associe pouvoir de consommation et
libération dans I’espace public, phénomeéne populaire qui se transforme en popféminisme pour la
quatrieme vague. Le popféminisme contemporain méle les méthodes de publicit¢ médiatique et
financiére avec un empowerment ou une encapacitation (traduction trouvée dans Trouble dans le

genre de Judith Butler) d’agir politique.

3 Nommer les mouvements des femmes identifiés sous forme de vagues permet de visualiser sommairement les
combats principaux par époque mais nous reconnaissons les limites de cette catégorisation. Les vagues sont difficiles
a délimiter dans le temps et dans I’espace tant les combats ici en inspirent d’autres a I'international et inversement, et
de nombreuses actions féministes se produisent sans en porter le nom. Par exemple, sila premiére vague permet aux
femmes des Ftats-Unis et de nombreux pays d’Europe dont ’Allemagne, le Royaume-Uni ou la Norvége d’obtenir le
droit de vote avant 1920, les Québécoises attendront 1940 et les Francgaises 1944 pourobtenirce droit. Ainsi, le combat
des suffragettes a beau avoir eu lieu au méme moment dans ces pays, la transformation nationale ne s’es t pas faite au
méme moment.

4 Lesbiennes, gais, bisexuels, transgenres et transsexuels, queer.

5 A propos des études queer et LGBT, voir notamment les travaux de Judith Butler et Eve Kosofsky Sedgwick. Pour
ce qui est du travail postcolonial et intersectionnel, voir Rebecca Walter, Patricia Hill Collins (en collaboration avec
Margaret Andersen) et bell hooks.



Le célebre slogan « le privé est politique » (traduction frangaise de thepersonal is political)
de la seconde vague met le doigt sur les difficultés que rencontrent les femmes et que I'on relegue
au domaine du personnel et du privé : la contraception, lavortement, le viol, les agressions
sexuelles, les relations maritales, etc... (Picq®). Les femmes étaient, et le sont toujours a un certain
degré, confinées a I'espace privé de la maison, de la maternit¢ et de I'éducation des enfants selon
des préjugés essentialistes mfondés. Ces raisons étaient mvoquées pour interdire le droit de vote
aux femmes, et semblent mplicitement limiter encore aujourd’hui la place des femmes dans les
roles de prise de décisions. La fonction reproductrice des femmes prise en main par I'Etat les
empéchait également de disposer de leur propre corps et de faire le choix de ne pas avorr d’enfants
(en effet, avant la loi Veil de 1974, lavortement était passible de prison). Le corps est devenu un
site politique de lutte pour 'émancipation et la libert¢ des femmes, depuis la contraception et
I'avortement jusqu’aux lois sur I'égalité¢ et la parité. Dans le contexte duscandale mettant en cause
des femmes, la place de 'mtimité dans I'espace public amsi que du corps en tant que site de
batailles politiques est une problématique primordiale.

La plupart des scandales dans cette étude sont de I'ordre de 'mtimité : la polémique des
scenes de sexe non-simulées dans Baise-moi, le récit de 'expérience de la prostitution par Nelly
Arcan dans Putain ou le buzz médiatique autour du dévoilement explicite des débuts d’une relation
amoureuse dans Fraise et Chocolat. C’est a chaque fois l'irruption de I'intime féminin dans la
sphére publique, particulicrement de la sexualit¢, du désir et du plaisir, qui fait polémique, crée
une controverse ou fait scandale.

Bien que les récits amoureux, érotiques ou pornographiques ne soient pas nouveaux, méme
écrits par des femmes’, la valeur de choc des représentations des actes sexuels depuis une
perspective féminine ne manque pas de causer des remous, eten particulier des réactions négatives
voire de jugement envers ces auteures. J’avance, ace sujet, que le scandale au ffminin nous permet

de mettre en lumiére un malaise social. Si d’un coté, le scandale met sous les projecteurs

6 Frangoise Picq revient sur le Mouvement de Libération des Femmes dans les années 1970 et sur la question du
clivage privé-public. Le slogan féministe « le privé est politique » a permis de mener une lutte contre I’oppression des
femmes au cceur de leurs vies quotidiennes et au sein de leurs corps, et qui a paradoxalement bloqué le mouvement.
En insistant sur la dimension politique des choix privés (en lien avec la sexualité et la reproduction ou encore le
mariage), ces demiers sontdevenus un moyen de contrdle de ’espace privé des femmes, ce qui a constitué un blocage
de la pensée féministe libératrice et qui a probablement contribué aux difficultés de reconnaissance et d’unité du
féminisme depuis les années 1970 en France.

7 Depuis la poésie de Sappho, les textes de Louise Labé (dont on doute de I’existence aujourd’hui, voir Mireille
Huchon), jusqu’a Pauline Réage et les récits d’Anais Nin. Voir Ecrire le désir : 2000 ans de littérature féminine
illustrée par Julia Bracher.



I'indignation causée par une transgression, de l'autre coté il met en évidence par contraste des
sujets tabous ou sensibles, les ombres de I'espace public dessinées par des normes qu’il serait bon
de débattre et de combattre.

La littérature et la création artistique sont des outils de résistance et de critique sociale qui
permettent un champ de possibles :

The act of writing is but one site of resistance i the struggle to liberate women
from the mstitutional structures, cultural myths, and philosophical discourses that
continue to subjugate us as a group and that contribute to our historic sense of
dispossession and exile. (Gould 50)
L’écriture au féminin est une lutte d’inscription du fminin dans la littérature dominée par le
masculin sous prétexte de son universalité, et une résistance a I’absorption du féminin dans cette
soi-disant universalité. L’écriture au féminin est une appellation principalement québécoise et
franco-canadienne qui émerge apres les années 1960, période de Révolution Tranquille, a partir de
I'¢lan féministe de I'époque : « I'idée d’une écriture au féminin s’est d’abord élaborée dans le
sillage du féminisme, avec des textes ou les femmes affrmaient haut et fort leur altérité ».
(Bordeleau 14) Selon France Théoret, écrivaine, militante et théoricienne active depuis les années
1970, « I'écriture au ffminin propose I'émergence du sujet femme dans un langage conscient du
fait que la langue patriarcale rend souvent mvisible ce syjet f€minin » (citée dans Bordeleau 16).
Bien que I'écriture au féminin ne soit pas toujours utopique dans le sens d’une écriture de I'espoir,
le lieu autre qui est ouvert par I’écriture au féminin peut se vouloir un site de renouvellement. Le
scandale autour de la création au ffminin a le potentiel d’augmenter la visbilité des obstacles
quotidiens vécus par les femmes ainsi que le pouvor de critique, de subversion et de
transformation de la création au féminin.

En premier lieu, nous aborderons le site du scandale : la sphére publique. A travers des
perspectives des sciences de la communication et de la sociologie, nous définirons le public, voire
les publics, le principe de visibilit¢ dans notre ere médiatique ainsi que les croisements entre priveé
et public.

Ensuite, nous ferons le pomt sur la transgression en tant qu’élément central du scandale.
Nous définirons les termes « transgression », « scandale », « polémique », «buzz » et
« subversion » pour mieux situer les cas de notre étude. Nous nous nterrogerons sur la

transgression en tant que moteur du champ littéraire et artistique avec I’aide de Pierre Bourdieu,
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et en tant que révélateur des limites inscrites dans la société¢ a I’aide d’études sur les scandales
médiatiques.

Enfin, nous aborderons la question de ’engagement atravers le métaféminisme qui permet
de penser I'écriture au fémmin contemporaine et son héritage du ffminisme, méme si elle ne se
revendique pas d’un mouvement politique ou militant. Le popféminisme fera ’objet d’une note
sur un autre aspect du féminisme contemporain que ’on retrouve en filigrane dans les scandales
au ffminin mais qui ne prend pas le devant de la scéne tant il est associé aux contextes allemand
et américain. Nous remarquerons que le scandale au féminin se réfere a des ceuvres spécifiques qui
se montrent conscientes des oppressions vécues par les femmes et dont la subversion des normes
(morales, sexuelles, sociales, raciales, de classes sociales...) crée I'indignation dans la sphere
publique. La transgression des femmes scandaleuses s’mscrit a la fois dans le principe de visibilité
de la société¢ actuelle et dans un engagement au féminin qui lutte pour inscrire les femmes dans la

sphere publique.

La constitution de la sphere publique : public(s), visibilité et sphere privée

1. La sphere publique

Penser la sphere publique, aussi appelée espace public, revient a penser I’espace commun
a la fois matériel et symbolique au sein duquel les discours, les actions ou les décisions prises
concernent la population entiere. C’est-a-dire que dans les sociétés libres et démocratiques, il y a
des actes, des paroles et des décisions qui sont envisagées comme ¢€tant du ressort de tous et qui
appartiennent alors au domaine public. Le terme « envisage » possede une importante dimension
idéologique, c’est ce sur quoi nous aimerions msister ici. L’aspect idéologique, parfois idéalis¢, de
I'espace public détermine comment cet espace est envisagé, pensé, et ce qui doit y figurer. Le
théoricien allemand Jirgen Habermas msiste dans L ’Espace public sur la dimension idéologique
ainsi qu’idéalisée de cet espace en tant que garant de la démocratie. Pauline Johnson élabore une
définition intiale de I’espace public selon le principe de solidarit¢ et de vie commune partagé par
chaque individu :

The modern public sphere suggests an evolved, democratized, interpretation of a

modern humanist commitment to the production of self-directed, consciously
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shaped, futures. Conditioned by the historical appearance of demands for political
rights of equal and atomized individuals in a mass society, it is a mode of interaction
guided by alearnt conviction that in principle equal, but in fact relatively powerless,
individuals can give concrete shape to the hope for an autonomous, self-determining
life as a shared project. The public sphere refers, then, to processes of rational
consensus-formation whose normativity is tied to a democratic interpretation of the
aspiration towards self-shaped futures in an egalitarian and pluralistic age. (1)

La base de la sphere publique—Ile mot « sphére » est préféré a « espace » en anglais—est
une interaction entre des individus d’une méme société qui vivent ensemble et partagent un avenir
commun. Les individus d’une société sont interdépendants pour obtenir ce dont chacun a besoin
et résoudre ses difficultés, amsi le dialogue raisonné permet de fagonner un idéal commun en tant
que projet partagé au sein d’un systeme codifié qui garantit la liberté et le droit de chacun. Bien
stir, cela présuppose une €galit¢ universelle ainsi que le pouvoirr dupeuple de modifier ’idéolo gie
et la politique de la société. Habermas entrevoit trés vite la crise de ce site d’enjeu idéologique
avec la modification de I’espace public depuis le dix-huitieme siecle.

Dans Strukturwandel der Offentlichkeit (1962), soit L Espace public. Archéologie de la
publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise en francais (1978), Habermas
décrit I'émergence et le déclin de I’espace public. Le théoricien fait une exploration historique de
I’émergence du concept d’espace public et d’opimion publique en tant qu’utilisation raisonnée de
la pensée pour discuter des affaires d’Ftat et influencer les décisions gouvernementales. Ces
délibérations se produisent grace au principe de publicité qui impose aux gouvernements de rendre
publiques leurs actions et décisions a travers des médias d’information. L’espace public dans ce
sens est envisagé comme un contre-pouvoir qui permet de contrdler les sphéres de décisions du
pays et de garantir la démocratie.

Malheureusement, le développement industriel et économique européen vers
I'accumulation du capital méne a un plus grand fossé créé entre les classes sociales, soit entre les
propriétaires de bien ou les patrons, et les travailleurs et employés. Les écarts d’intéréts grandissent
et ne peuvent étre résolus dans I'idée d’une sphere publique de dialogue raisonné. De plus, les
médias sont eux aussi soumis aux lois économiques du marché ce qui limite fortement le principe
de publicit¢ qui devait, dans I'idéologie dessinée depuis le dix-huitiéme siecle, imposer une

transparence des actions du gouvernement. Pour ce faire, les médias qui diffusent les informations
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doivent étre libres et indépendants, ce qui n’est pas le cas quand les pouvoirs politiques influencent
I'information et que la survie des métiers de la communication repose sur le nombre de lecteurs et
de consommateurs. Habermas décrit alors I’espace public comme contre-pouvoir démocratique en
crise, idée reprise par de nombreux sociologues, comme [Iindique Pauline Johnson dans
Habermas : Rescuing the Public Sphere. Aprés un retour sur les détails de la formation de I'espace
public, nous exposerons les principales critiques apportées a ce texte et comment adapter la pensée
de espace public a I’ére médiatique contemporaine ou figure le scandale au f¢minin.

Comme nous I'avons remarqué plus haut, grace au principe de publicité, terme qui est pris
ici dans le sens de « rendre public », les gouvernements sont contrants de communiquer toutes
leurs actions a travers les médias qui sont un moyen de transmission de 'information publique,
pour que les individus dans D'espace public débattent et discutent des problématiques qui
concernent la société. A I'époque de I’émergence des sociétés bourgeoises, on imagine I’espace
public comme un site d’échanges raisonnés entre les individus qui vont, au final, exercer leur
pouvoir de décision sur I’Etat. Selon un principe des Lumiéres, la Raison et la discussion
deviennent le cceur de I’activit¢é publique et politique.

Pour devenir un contre-pouvoir, selon Habermas, I'opinion publique—soit I'ensemble des
jugements des individus qui constituent la sphére publique—doit étre pensée en termes de raison
et de dialogue public entre les individus qui constituent I’espace public. Evidlemment, au dix-
huitieme siecle, les critéres pour faire partie de Pespace public et former I'opinion publique sont
plutdt limitants, méme s’ils se veulent universels : étre un citoyen (homme majeur) libre de tout
asservissement (propri¢taire et non travailleur). Méme si Kant étend le principe de publicit¢ a
I’humanité entiére, au monde, il faut rappeler que le monde capable de lire et de faire usage de la
raison pour débattre avec un sens critique se limite a la sphere bourgeoise de la population : seuls
les citoyens libres (propriétaires et non au service d’un autre) ont la capacité et le devoir de devenir
éclairé par la raison et la délibération.® Le principe d’universalit¢é des Lumiéres n’est pas appliqué
des sa création, bien qu’il reste un principe crucial a la démocratie. Arlette Farge rappelle en 1992

que ce systetme met a ’écart les « masses populaires » (citée par Lits 78), soit les classes sociales

8 « This was not world in the transcendental sense, as the quintessential concept of all phenomena, as the totality of
their synthesis and to that extent identical with ‘nature.” Rather, ‘world’ here pointed to humanity as species, but in
that guise in which its unity presented itself in appearance: the world of a critically debating reading public that at the
time was just evolving within the broader bourgeois strata. It was the world of the men of letters butalso that of the
salons in which ‘mixed companies’ engaged in critical discussions; here, in the bourgeois homes, the public sphere
was established. » (Habermas The Transformation of the Public Sphere 106)
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les plus basses, ainsi que tous les groupes marginalisés dont les femmes qui ne sont pas
représentées dans Iespace public et qui appartiennent a I’espace privé.

Karl Marx critique cette inégalit¢ dans un contre-modele qui abolit la propriété : ainsi les
travailleurs sont libérés et ’espace public se soustrait de sa dépendance a la possession de biens.
Chacun devient citoyen, a méme de participer aux décisions de I’Etat. De plus, cela débarrasse la
sphere privée de tout attachement économique ; sans le pouvoir et la reconnaissance accordés au
propri¢taire, les relations dans le couple et avec les enfants sont congues sans lien économique et
sans intrusion de I'Etat, ce qui donne son caractére privé & la sphére familiale. Ainsi, le public est
constitu¢ de citoyens privés qui participent de maniere €gale a la société¢ et a la construction de
IEtat. La pensée de Marx permet d’entrevoir une critique des rapports de pouvoir qui existent
entre le privé et le public mais aussi au sein de la sphere publique. Habermas n’¢élabore pas sur les
rapports de pouvoir dans L ’Espace public et cela constitue un des principaux écueils de son étude.
Le théoricien y répondra dans I'mtroduction de 1990 a la réédition de L’espace public en
remarquant que la sphére publique compte différents partis politiques ou groupes associatifs et
sociaux qui forment des « mntéréts irréconciliables » qui meénent a « la tyrannie de la majorité »
(cité dans Lits 78-79). La théorisation de I’espace public apparait alors restreinte et difficilement
applicable dans les sociétés qui se sont développées sans bourgeoisie pour former un contre-
pouvoir a la monarchie. Surtout, cet espace public ne rassemble pas I'opinion populaire mais
seulement celle d’une élite masculine qui peut interagir entre pairs.

L’espace public semble étre une notion compromise par I’économie et le systeme
idéologique en place qui ne favorise pas l'usage de la raison pour critiquer les actions du
gouvernement pour enfin les transformer selon I'opinion publique. Habermas n’est bien sir pas le
seul & annoncer la crise de I'espace public, voire son stade terminal : le sociologue Zygmunt
Bauman avance que la société¢ individualiste ne permet pas de reconnaitre la dépendance mutuelle
entre les individus puisque chacun est préoccupé par la gestion de son propre capital. Johnson
paraphrase son argument ainsi : « encountered as the private trials of “failing” individuals,
problems in the individualized society cease to be described as shared concerns amenable to
political, rather than merely technical or administrative, solutions » (9). Une critique similaire
émane de I’école de Francfort, avec notamment, Theodor Adorno et sa dénonciation des dangers
des médias de masse et de 'industrialisation de la culture qui reproduisent dans leurs diffusions

les rapports de pouvoirs en place et réduisent le public en une masse d’individus isolés et passifs
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(Johnson 9-10). Cependant, il existe une tendance contemporaine chez les sociologues et d’autres
adeptes de la pensée critique d’élaborer des solutions pour sauver I’espace public, rescuing the
public sphere, a travers une critique du concept pour ’adapter a I’ére contemporaine.

Dans son article, Marc Lits rassemble les critiques faites a Habermas au sujet de I’espace
public. Il commence par revenir sur les termes : Offentlichkeit correspond & « I'opinion publique »
ou « le public » en frangais, bien que ce soit « 'espace public » qui soit choisi pour la traduction
du titre de la publication. Selon Lits, « la notion d’espace réduit le concept a sa dimension
matérielle, en référence explicite a I’agora grecque, comme lieu fondateur (et mythifi¢) de la
démocratie occidentale » (79). En anglais, comme nous I’avons vu, public sphere €largit le concept
en désignant non seulement I’espace géographique et matériel de I’espace public, mais aussi
I'aspect mtellectuel et abstrait du terme. La sphere publiqgue nsiste davantage sur les interactions
dialogiques entre les individus qui la constituent plutét que sur le lieu de ces interactions. Ainsi,
nous préférerons I'utilisation du terme « sphere publique » pour notre présente analyse car il nous
permet d’aborder la dimension communicationnelle du concept ainsi que le croisement de
différentes spheéres—et champs, pour reprendre le terme de Pierre Bourdieu—dans la société.

Pour une utilisation du concept dans nos sociétés contemporaines, plusieurs critiques
depuis les années 1990 envisagent le nouvel espace public. L’espace public habermassien avant le
déclin manque de considérer le poids des médias et de la médiatisation de I’information : les
médias ne sont pas seulement des passeurs d’informations, mais des intermédiaires actifs dans le
choix et la maniere de donner I'information. Avec I’avénement des médias de masse, que ce soit
la télévision, la radio ou internet, et le retrait progressif de la mainmise des pouvoirs politiques
dans les décisions de diffusion de I'mformation (bien qu’officieusement ce retrait ne soit pas
total’), les exigences économiques ont pris le pas sur les choix journalistiques et de communication
(Champagne). Ainsi le nombre de publicités a augment¢ amnsi que les programmes de
divertissements qui mnvitent les politiques a partager des éléments mtimes de leurs vies. Sans
remettre en cause la libert¢ de la presse, Patrick Champagne mvite a une critique interne de la
pratique journalistique aidée d’analyses universitaires pour réorienter les médias vers une éthique

de difftusion de I'information pour que les citoyens puissent faire usage de la démocratie. Entre

? Voir les interférences de Nicolas Sarkozy dans la gestion des médias francais (article de Kim Willsher dans le
Guardian) ou encore les troubles de conflits d’intéréts de Pierre Karl Péladeau quand il était députéet a la fois chef
de la compagnie de médias Québecor (Robillard pour Le Devoir).
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autres, Champagne critique l'uniformisation des informations dans tous les journaux et tous les
médias (la méme mformation est relayée sans différence de source ou sans regard critique) ou la
pression d’obtenir le plus grand audimat ou nombre de lecteurs qui pousse a vulgariser
I'information et a privilégier le divertissement.

Pour aller plus loin, i faut ajouter a la conceptualisation de la sphére publique
contemporaine la transformation de la communication opérée par les réseaux sociaux qui facilite
la publicisation d’nformations individuelles et multiples. Le développement du web et des réseaux
sociaux a multiplié¢ les espaces de communications et avec eux, le nombre de spheres publiques
qui agissent comme des plateformes de communication. Chacun peut exprimer un commentaire
ou une réaction face aux médias (en utilisant les sections de commentaires ouverts aux lecteurs sur
la plupart des journaux en ligne), voire informer les médias et le reste des lecteurs / internautes /
sphéres de communication en postant sur Twitter, Facebook ou Youtube un témoignage, une vidéo
ouune image d’un événement marquant. Ainsi, la sphére publique contemporaine estformée d’une
multitude de sphéres qui s’entrecroisent et qui défendent de multiples mntéréts entre le privé et le
public. Les opinions raisonnées se retrouvent aux coOtés des émotions et des réactions « a chaud »
autant que les questions de société se sont élargies a l'identité, la sexualité, les religions, etc.,
domaines considérés comme appartenant au privé auparavant.

Marc Lits propose de penser I’espace public contemporain en termes de « sphéres publico-
privées médiatiques » : une multitude d’espaces de communication multimédiatiques qui suivent
ou créent les tendances populaires de divertissement et de produits de consommation, mais qui
permettent aussi un « investissement de citoyens actifsS » qui critiquent et prennent position face
aux mjustices sociales (80-81). Les réseaux sociaux deviennent de plus en plus une source
d’information pour les médias autant qu'un moyen d’organiser des actions politiques et de
résistance a Poppression du gouvernement (vorr I'mmportance des réseaux sociaux pendant les
révoltes en Tunisie, en Egypte et ailleurs apartir de 2010 nommées « Printemps arabe » (Faris) ou
le mouvement #Occupy a partic de 2011 (Juris)).'® Bien que I'organisation sociale de

revendications en réseaux existait avant I’arrivée de la technologie, Juris avance que les réseaux

10 Pour une exploration de 'impact du numérique et des réseaux sociaux surle printemps arabe, voir Pouvrage d’Yves
Gonzalez-Quijano Arabités numériques. Le printemps du Web arabe. Voir également le livre de Manuel Castells qui
analyse le r6le des réseaux sociaux dans les révolutions contemporaines (Printemps arabe, Indignadas, Occupy),
Networks of Outrage and Hope : Social Movement in the Internet Age.
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sociaux tels que Facebook ou Twitter ont donné une nouvelle forme au militantisme contemporain
en utilisant des méthodes propres a 1’ére numérique.

La sphere publique pergue en une multitude d’espaces de communication et d’action
ressemble ala structure des champs du sociologue Pierre Bourdieu. Au lieu de visualiser la sphere
publique comme étant unifiée par la raison ou le sens commun, voire le capital, Bourdieu envisage
de multiples champs qui s’entrecroisent et s’entrechoquent au sein de la sphére publique. Les
regles de l’art décrit 'émergence du champ artistique, en particulier lttéraire, depuis la fin du dix-
huitieme siecle jusqu’a aujourd’hui Nous reviendrons plus en détails sur la constitution de ce
champ amnsi que son fonctionnement avec et contre d’autres champs dans la partie sur la
transgression dans I’art. Pour ce qui est de la définition dela sphere publique, le concept de champ
nous permet de penser les groupes sociaux ainsi que les mstitutions sociales et les médias en termes
de pouvoirs et de contre-pouvoirs potentiellement en conflit ou, au contraire, associés.

Les rapports de pouvoir sont particuliecrement a prendre en compte dans la constitution de
la sphére publique. De nombreuses critiques féministes ont dénoncé I'impossibilité pour les
femmes d’étre ncluses dans le modele formulé par Habermas car a I’époque des Lumieres, les

' Dans les

femmes sont exclues de la vie politique, de la vie publique et des débats raisonnés.
critiques de Joan Landes et de Nancy Fraser, la sphére publique chez Habermas est masculiniste
et implique une dichotomie genrée de la société :les hommes libres appartiennent ala vie publique,
tandis que les femmes sont gardiennes de I'ntimité et du soin dans le privé (Johnson). Méme si
Johnson défend Habermas en insistant sur I’aspect universel, en principe, de la sphére publique
des Lumicres qui n’exclut pas les groupes marginalisés ou les classes mférieures, en pratique, le
systtme démocratique de dialogue raisonné reste fondé¢ sur des exclusions et I'mvisibilit¢ du
féminin dans la sphére publique.'?

De 1a asavorr s’il est possible d’adapter cette sphere publique humaniste aun élargisse ment
du public aux groupes jusqu’alors marginalisés, ous’il faut changer de perspective pour sortir de

I'universalisme masculin uniformisant vers la pensée de publics multiples, la question reste

1l Tes femmes étaient bel et bien présentes dans les salons littéraires, voire tenaient ces salons et invitaient autour
d’elles penseurs, artistes et écrivains a débattre et s’instruire les uns les autres. Cependant, le role des femmes en tant
qu’épouses et méres reste primordial et limite leur accés a ’éducation, ce qui fait que ces exceptions aristocratiques
de quéte de savoir représentent un balbutiement de transformation féministe de la sphére publique toujours en cours.
Voir le travail trés pertinent d’Anne-Marie Lugan dans Ces dames au salon : féminisme et fétes galantes au XVIlle
siecle.

12 Pauline Johnson dédie un chapitre de son livre Habermas : Rescuing the public sphere sur les réponses féministes
a la pensée de Habermas et s’attache a nuancer leurs critiques (Chapitre 9, 152-165).
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ouverte. Johnson semble promouvoir la premiere solution, qui, a mon avis, tend a préserver une
pensée sociologique monolithique et hermétique a d’autres modes de pensée des sciences
humaines. Au lieu de conserver la place centrale de 'universalisme, la multiplicité de publics ainsi
que Thybridit¢ permettent d’aborder les complexités des réalit€s sociales et culturelles
contemporaines. Je propose alors de partir de la notion de sphére publique en tant que lieux,
groupes d’individus ainsi que forums d’mteractions qui créent un espace de communication
multiple avec un potentiel d’action sur la sphére politique et les gouvernements. La plupart du
temps, ces communications dans la sphére publique sont fagonnées par les demandes du marché
qui imposent une consommation de masse ; dans ce contexte, la publicit¢ ne fait plus référence au
principe de transparence des décisions des gouvernements, mais seulement aux spots publicitaires.
Cependant, I'éclatement des spheres publiques aux niveaux mndividuel et des réseaux sociaux
connectés permet également une action politique de dénonciation et de critique des décisions des
gouvernements ou des négalités a combattre.

L’aspect le plus positif de I’espace public au niveau idéologique, voire idéaliste, est le
suivant : la sphére publique en tant qu’espace de contestation qui s’oppose aux pleins pouvoirs du
gouvernement, qu’il soit monarchique ou non. Comme nous I’avons wu, la pensée de I’espace
public au dix-huitieme siecle est liée a I'idée de libération et de contrdle des pouvoirs—en somme,
donner le pouvoir au peuple, malgré les limites qu’impose ce terme a cette période de I'histoire.

A travers les transformations économiques, sociales, politiques et culturelles des sphéres
publiques au niveau mondial, penser la multiplicit¢ des sphéres publiques qui s’enchevétrent
permet de voir les diverses actions au niveau local qui résonnent au niveau mondial. Par exemple,
la mise en doute de la parole des femmes accusant le présentateur radio canadien Jian Ghomeshi
d’agressions sexuelles a encouragé la journaliste Antonia Zerbisias a lancer le mot-clics
#beenrapedneverreported sur Twitter en soutien a celles et ceux qui n’ont pas osé¢ dénoncer leurs
agresseurs. Des milliers d’individus ont repris le mot-clics en y associant leur expérience et ont
contribu¢ ainsi a une prise de conscience sur I'omniprésence des viols non dénoncés (Mulholland).

L’¢évolution des médias de communications au sein d’un systeéme capitaliste néo-libéral a
poussé a lextréme [I'utilisation commerciale de tout moyen de communication, mais a aussi
démocratis¢ a lextréme ces mémes moyens qui mettent en place une possible solidarité

transnationale et I'expression d’une voix collective dans certaines circonstances. Percue ainsi, la
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sphére publique contient toujours déja un potentiel de transformation sociale atravers 1’expression
et la réception publique de toutes sortes d’informations.

Ceci ameéne une question centrale a I’étude des effets des scandales : quel potentiel de
transformation attribuer au scandale médiatique quand il est ui-méme aux prises avec les codes
qui régulent la communication ? Est-ce que I'espace public peut encore avoir un role démocratique
de dialogue social ? Ou est-ce que la manipulation des informations et des réactions publiques
controle également I'indignation, les polémiques et les scandales au pomt de ne pas représenter
I'opinion du public ? Tournons-nous maintenant vers cet inconnu anonyme qu’est I'opinion

publique.

2. Qui est Popinion publique ?

Pour Habermas, I'opinion publique est née du concept d’opinion qui a deux sens : celui du
jugement d’un individu sur un sujet, ainsi que celu de ’ensemble des jugements qui forment la
réputation d’un individu. L’idée de la réputation est intéressante pour nos observations sur la
sphere publique qui est a la fois une plateforme d’expression et un site ou se créent des
personnalités, des vedettes ou des célébrités dont les caractéristiques sont propagées de médias a
médias, et de bouche a oreille, comme une réputation. L’opinion publique, au sein de I’espace
public, décrit I'ensemble des jugements que « le public » exprime. Le public est formé¢ de
I'ensemble des citoyens, ou d’une certaine sphere (comme nous ’avons vu avec la sphére publique
bourgeoise par exemple) ou d’un certain groupe ciblé par 'information énoncée dans la sphere
publique. En d’autres termes, [’opinion publique est difficilement cernable de fagon universelle,
méme si Pexpression est utilisée a mainte reprise par les médias.

Le chercheur Johannes Ehrat explique dés les premicres lignes de son livre sur le scandale
I'ambivalence du terme opinion publique. Si cette derniere est d’ordmnaire comprise en tant que
I'opmion du public, il reste difficile de recenser cette fameuse opinion exprimée par un public, ce
dernier étant formé¢ de multiples vox qui exprimeront difficilement une opinion commune.
L’opmion doit étre subjective pour pouvoir représenter le jugement personnel de I’individu ;
comment est-ce que des opinions subjectives se fondent dans un seul discours dans la sphére
publique ?

Une des solutions est d’utiliser des statistiques issues de sondages qui interrogent un

¢chantillon représentatif de la population ; 'opinion majoritaire devient celle de « tous ». Cette
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méthode sociologique pour générer I’opinion publique pose quelques limites dont le fait que ce ne
soit représentatif que d’un échantillon de la population, et que les opmions similaires soient
condensées en une voix uniforme de la majorité. Les opinions minoritaires sont exclues et donc
non représentées. Bien que les sources des sondages proviennent d’individus bien réels, on obtient
tout de méme une construction d’un discours uniforme populaire.

Une autre facon de penser 'opinion publique est d’aborder I'aspect théatral de la sphere
publique. Parler d’opmion publique implique de penser le public en deux groupes distincts : ceux
qui se représentent et agissent sur la scéne publique, et ceux qui regardent et jugent les actions
menées. Ehrat observe que cette perspective se rapproche du théatre et que donc I’opinion publique
se construit selon un spectacle—une sceéne et un public—et que I'idée dela représentation et de la
mise en scéne est ndissociable dela sphere publique. C’est une idée mtéressante surtout en termes
de médias visuels contemporains qui insistent sur la mise en scéne : le maquillage, I'angle de
caméra, la lumicre, les couleurs des vétements portés amnsi que les termes et formules clés énoncés
par les acteurs publics qui sont autant les journalistes présentateurs que les représentants politiques
ou personnalités publiques mvités sur cette scéne publique. En observant le mécanisme de la
création de I'information qui est diffusée en masse par les médias, i est évident que les
mformations sont mises en sceéne pour transmettre un message particulier. Dans ce cas-1a, qu’est-
ce que lopmnion publique désigne ? Est-ce qu’elle exprime un jugement libre sur les actions
publiques ? A quel point est-ce que le fagonnage des informations crée également « I'opinion
publique » au lieu d’étre le reflet des jugements du public et de la population ?

Nous 'avons vu, les médias de I'information ne se contentent pas de transmettre des faits ;
les faits seuls n’ont pas de sens tant qu’ils ne sont pas contextualis€és, msérés dans un récit ou un
message. Les médias créent du sens a travers une narration des faits selon une certaine perspective.
Mais si on prend en considération la mise en scene de I'mformation et le choix des sujets soi-disant
d’mtérét public par les médias, I'opinion publique devient un outil qui informe les médias autant
qu’il est congu par eux. En ciblant une population particulicre, les médias d’information créent
leur public qui est pris pour /e public, le fameux « tous », et suivant le ton utilisé et la perspective
choisie dans la narration des faits, ils créent 'opinion publique qui est prise pour I'opinion
exprimée par /e public.

Les scandales sont construits dans les médias selon une idée prédéfinie de I’opinion

publique, ou de ce qui choque de maniére majoritaire le public. Dans ce sens, ’opinion publique
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est un outl médiatique de construction de I'information qui ne peut se rapporter a 'opinion précise
d’individus réels, mais qui constitue une image symbolique et abstraite de la société a un moment
donné.

Dans ce contexte, i semble difficile d’accorder une voix au public qui satisferait son
utilisation dans un argumentaire généralisant. Nous ’avons vu plus haut, la sphére publique
contemporaine congoit de multiples plateformes de communication qui permettent 1’expression
des opmions ; il faut alors plonger dans le détail des opiions de chacun et chacune pour identifier
I'opinion publique. L’opmion publique est nécessairement plurielle, ce qui impose des nuances et
des contradictions plus difficiles a aborder dans le temps accordé aux informations médiatisées.

Au sem méme du public, nous pouvons trouver des contrepublics ; soit une pluralit¢ de
groupes d’individus qui n’adhérent pas aux systemes de normes de la majorit¢ ou mainstream, et
qui ont une portée transformative sur la sphére publique. Michael Warner décortique la
constitution des publics, ou d’un public, qui se dissocie de cette fameuse somme de la population.
Le fait de rendre quelque chose public crée, de fait, un public : un discours, un texte, une émission
de radio..., tous présupposent un public. Un public estune entit¢ discursive créée dans le discours
par le fait de rendre quelque chose public ; onne peut pas compter le nombre de personnes affili¢es
a ce public, on ne peut associer le public a une institution, un état ou une organisation. Les
contrepublics se constituent de la méme manicre, la difffrence étant qu’ils s’adressent a des
ndividus spécifiques qui désirent participer a ce contrepublic : Warner cite le contrepublic gay par
exemple, qui constitie un public avec un langage et une visée transformative de la normativité
sexuelle particuliere. Ajoutons ici le contrepublic ffministe issu de discours, de rassemblements,
de plateformes d’information et de créations artistiques en présence ou en ligne qui mettent en
avant une critique de la norme universelle masculine dominante au sein de la sociét¢ et du
cyberespace : le magazine en ligne Guts, les sites Feministing et Je suis féministe ou encore le blog
« De colere et d’espoir ».

Dans cette perspective, ce public est un public et non le public : on sort des notions
mstitutionnelles et étatiques. Les publics sont générés par I'attention prétée aux discours publics :
« Publics [...], lacking any institutional being, commence with the moment of attention, and cease
to exist when attention is no longer predicated. They are virtual entities, not voluntary
associations » (Warner 88). On devient membre du public des lors qu'on écoute ou regarde, et ce

faisant on participe a la circularité du discours. Le public existe deés lors que le discours est public,

21



mais le discours dépend également du public—et de son attention—pour exister. Dans ce cas, les
publics sont actifS dans la constitution de leur environnement social : « The direction of our glance
can constitute our social world » (Warner 89).

Grace aux formulations de Warner, on arrive a une pensée du public qui n’est pas passive,
bien au contraire. Les discours publics dépendent de publics réactifsS convaincus de leur pouvoir
de décision sur la présence et ’existence de certains textes, émissions de radio ou de télé, idées,
discours... Dans ce sens, un public est une entit¢ abstraite et floue, non définissable selon des
critres institutionnels ou sociaux, et pourtant c’est cette difficult¢ a le définir qui lui donne tant
de pouvor et d’agentivitt. Comme un mdividu, un public ou un contrepublic s’exprime et
mnfluence les discours publics, lit la société d’une maniere particuliere. Warner nous informe que
les contrepublics sont des publics formés par des groupes souvent associés a des sous-cultures,
telles que la culture gay et lesbienne, des groupes de femme ou la culture afro-américaine aux
Etats-Unis. Ces publics ont une posture subalterne et en tension avec le public, et ils permettent de
penser les politiques des identités difffremment par rapport a la sphére publique—ils démontrent
a quel pomt la sphere privée est construite par la publique : « Counterpublics of sex and gender
are teaching us to recognize in newer and deeper ways how privacy is publicly constructed »
(Warner 62).

Est-ce que les contrepublics de Warner peuvent nous aider a conceptualiser les effets
potentiellement transformatifs du scandale ? On peut avancer que les ceuvres du corpus de cette
¢tude font peut-étre scandale lorsqu’elles sortent de ’espace du contrepublic dans lequel elles ont
évolué jusque-la. Quand elles rencontrent le public généralisé, I'opinion publique normative réagit
et s’indigne. Ainsi la transgression contenue parles ceuvres n’est pas un critere de scandale au sein
du contrepublic d’ou elles émergent, seulement dans la sphére publique « générale ».

Dans I'exemple de Baise-moi de Virginie Despentes, cette observation semble valide : la
sortie du roman ne crée pas de scandale, simplement quelques critiques négatives et d’autres plus
positives. Par contre, a la sortie de ’adaptation cinématographique en salles quelques années plus
tard, 'indignation publique soldée par la classification X du film (équivalant a une censure de
Etat) a causé une couverture médiatique importante qui a élargit le public 4 une vaste partie de
la population. Le débat qui a suivi a propos des limites de I’art et de la représentation de la sexualité
et de la violence al’écran a opposé différents publics et contrepublics jusqu’a la ressortie du film

avec une interdiction de -18 ans mais sans classification X. Méme si le contre/public itial
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constitu¢ ala sortie du roman est difficile a cerner précisément (mélange d’amateurs littéraires, de
lecteurs de polars et potenticllement de membres de la sous-culture punk), il est évident que le
scandale intervient quand la création transgressive est transposée dans le média visuel
potentiellement plus populaire du cinéma. Le scandale permet une rencontre de divers publics et
contrepublics qui amorcent une discussion sur la valeur de I’art et ses limites aboutissant a un
changement de réglementation.

Amnsi, le scandale amplifie la couverture médiatique et ¢€largi les publics susceptibles
d’interagir avec I'ceuvre transgressive. L’agentivité des publics et contrepublics au sein d’une
sphere publique qui permet le dialogue a le potentiel de transformer des discours voire des lois mis
en place par I'Ftat. Evidlemment, les critiques présentes dans le travail de Despentes visent des
transformations sociales plus importantes qu’un rétablissement de la catégorie — 18 ans par le
conseil d’Etat : le récit de violence féminine contre les limites imposées sur le corps des femmes
par le patriarcat appelle a des changements profonds des rapports de pouvor dans la société
francaise qui s’operent sur des décennies. Cependant, nous pouvons envisager que les créations
scandaleuses de Despentes contribuent a ces transformations idéologiques sur le long terme a
travers leur engagement littéraire au fminin et leur renouvellement de la pensée féministe.

Pour les deux autres cas de notre étude, le scandale intervient également lorsque les ceuvres
transgressives atteignent un large public mais i est impossible de déterminer un contre/public
mitial dans lequel ces ceuvres ne font pas scandale. Nelly Arcan publie Putain aux éditions du
Seuil en France ce qui le rend disponible a un large public en France et au Québec immédiateme nt.
Le choc et I'intérét des critiques pour le livre amplifient la médiatisation de I’ceuvre et de lauteure
autour de son récit de prostitution mais également de son apparence séduisante qui semble
contredire son discours anti-industrialisation de la sexualit¢. Chez aurélia aurita, la présence de
nudit¢ dans son ceuvre déclenche également le buzz médiatique trop souvent grivois et de mauvais
golt. La bande dessinée érotique de I'auteure a beau provenir de la culture (voire sous-culture?)
de la BD, elle atterrit directement dans les rayons des bestsellers des librairies et ce sont méme les
critiques spécialistes de BD qui décrient le livre le plus férocement—au lieu de faire partie du
public nitial dans lequel ’ceuvre ne serait pas scandaleuse.

S’il nous est impossible de définir un public ou contrepublic mitial pour lequel nos ceuvres
transgressives ne seraient pas scandaleuses c’est qu’elles dérogent a plusieurs normes de la sphere

publique en abordant la sexualit¢ de fagon ouverte, directe, parfois crue, érotique ou violente. La
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transgression déborde plusieurs publics et contrepublics tant elle provoque un malaise au niveau
des tabous sociaux autour du féminin, de sa présence dans la sphére publique, et surtout de la
présence de sa sexualité, de sa violence ou de son plaisir. Cependant, ce malaise amplifi¢ par la
médiatisation qu’apporte le scandale permet aux publics et contrepublics de se rencontrer et
d’engager une discussion sur de nombreuses questions amenées par ces ceuvres. Evidemment, ces
discussions ne m¢nent pas toujours a des changements directement observables de discours publics
ou méme de lois, mais c’est un pouvoir discursif qui se crée a partrr de ’éclatement du scandale
et qui mene, petit a petit, a des changements dans la société.

Sila polémique autour de Baise-moi a entrainé des modifications de la réglementation, les
discussions amenées par Nelly Arcan et aurélia aurita ont trait au fonctionnement des médias qui
se nourrissent de lattention négative portée sur des célebrités ou personnes publiques, et qui
exploitent la sexualit¢ pour augmenter leur audimat et lectorat. L’apparence et la mise en scene de
la fminit¢ sont des thémes centraux aux travaux de Nelly Arcan tandis que Buzz-moi d’aurélia
aurita est une réponse directe au traitement qu’elle a recu pendant le buzz médiatique qui I’a a la
fois encensée et insultée en tant que femme et artiste. Dans les deux cas, le principe de visibilité
occupe une grande place dans la formulation de leurs scandales tant au niveau de I’attention
médiatique regue que des questionnements présents dans les ceuvres et mérite que nous nous y

arrétions pour mieux le définir.

3. Régime médiatique et visibilité

Selon Nicole Aubert et Claudine Haroche, I'avancement des technologies de la
communication et Parrivée de la télévision et d’mternet ont transformé une société¢ de la parole en
une société de 'image. Nous pouvons rapprocher cette perspective des remarques de Habermas
sur la pensée idéologique de I'espace public comme espace de dialogue et de parole. A la fin du
dix-huitiéme siecle, la parole, la raison et ’argumentation sont valorisées pour la constitution du
syjet en tant qu'individu éclairé et libre. La parole reste priviégiée avec le déploiement de
I'industrie de la presse et de I'information, mais se porte de plus en plus sur I’abondance
d’information et la représentation visuelle. Avec la multiplication des moyens de communication
depuis le milieu du vingtieme siecle, 'image prend de plus en plus d’importance. Cette derniere
sert le message, ou parfois devient le message lui-méme avec un court texte explicatif en légende

(Dakhlia).

24



Dans le régime médiatique, tel qu’articulé par la sociologue Nathalie Heinich dans De la
visibilité : Excellence et singularité en régime médiatique, 'image est devenue centrale dans tous
les moyens de communication, et avec elle, I'importance de ce qui est vu, montré, et aussi de ce
qui reste mvisible. Hemich aborde en particulier I’aspect de la célébrité basée sur le principe de
visibilité¢ : plus un visage est reproduit et distribué, plus le public est a méme de I'identifier, de le
reconnaitre, voire de le connaitre, sans jamais avoir rencontré¢ la personne. Il suffit d’observer le
vocabulaire que nous utilisons pour parler des « personnes connues » ou de la Egitimité associ¢e
acequi est «vua la télé ». Certaines personnalités sont érigées au rang de célébrités ou de stars
en particulier par leurs fans, car ce sont ceux et celles qui regoivent ces images qui permettent la
célébrit¢ de quelques-uns. L’abondance de termes d’origne anglophone : fan, star, groupie,
glamour, people... qui ont intégré la culture frangaise depuis la fin du dix-neuvieéme siécle montre
a quel point le phénomeéne est récent et affluent depuis les Ftats-Unis (Heinich « De la visibilité »
22).

Pour certains, la visibilité permet un élargissement de ’espace public : le principe de
visibilit¢ s’appliquant a tout le monde, i mettrait sur un pied d’égalit¢ tous les individus
appartenant a la méme sphére publique. La visibilité pourrait-elle rendre son aspect universel et
inclusif ala sphére publique ? Sitout le monde a accés aux mémes technologies de communication,
alors tout le monde a les mémes chances de faire partie de ce monde riche et célebre—voire
seulement célebre. Jamil Dakhlia, dans 'ouvrage d’Aubert et Haroche, va jusqu’a énoncer que
I'idéologie de la célébrit¢ met en scéne « une réussite fondée sur la seule popularité, par-dela les
distinctions de genre, sexualité, classe sociale, revenu ou ethnie, et donn[e] ainsi une visibilité
potentielle a tous types de citoyens » (185).

Cependant, cette perspective de réussite individuelle est basée sur un systtme commercial
de distribution de son image en tant que produit qui génére du capital (et probablement pas pour
I'individu principalement intéress€), et sur un systtme de valorisation du plus méritant. Nous
I'observons au quotidien, le régime médiatique n’est pas égalitaire dans ses choix de
représentations : la plupart des célébrités et des personnalités publiques appartiennent a une classe
sociale plus ¢levée que la moyenne des citoyens, les femmes sont sous-représentées dans tous les

domaines—il n’y a jamais eu de femme présidente en France, une seule premier!? ministre, et au

13 Si au Québec la féminisation des noms de métiers et de fonctions est courante, elle ne I’est pas encore en France ou
on préfere utiliser ’expression « madame le premier ministre ».
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Canada, une premicre ministre fédérale et une premicére ministre du Québec—, et dés que le
présentateur d’un journal télévisé a la peau noire, c’est cet aspect-1a qui est remarquable avant ses
compétences journalistiques (’arrivée d’Harry Roselmack en 2006 pour présenter le journal de
TF1). Ces exemples dans les fonctions publiques politiques et journalistiques montrent tout de
méme que les distinctions de classe, de genre et de couleur ne sont pas transcendées.
Malheureusement, le principe de visbilit¢ a de nombreux effets peu encourageants sur la
constitution du syjet ainsi que sur la formation des politiques identitaires.

La visbilité entraine de nombreux paradoxes au niveau de la reconnaissance ainsi que de
l'authenticité, en particulier parce qu’elle est nécessairement médiatisée. Le média médiateur
permet I'acces a 'image, et donc a la personnalit¢ connue, mais il est aussi un écran qui impose
une distance entre le spectateur et le visage médiatis€. Selon Heinich, « toute médiatisation est par
définition ambivalente, en tant qu’elle permet le lien avec la chose méme tout en nous séparant
d’elle » (De la visibilité 30). En cherchant I'authenticité, la vérit¢ de la personnalit¢ que I'on peut
scruter jusqu’au moindre détail, on n’obtient qu’une image construite et maquillée. Heinich résume
le principe de visibilité ainsi : « la reproduction technique des visages a grande échelle, génératrice
d’une quéte de mise en présence avec l'original—quéte constitutive de la valeur d’authenticité »
(De la visibilité 32).

A ce niveau-]3, la reconnaissance de lautre n’implique pas nécessairement d’étre en
présence de I'individu en question. Selon le principe de visibilité, étre « quelqu’un » et non
«n’importe qui » désigne « quelqu’un qu’on a “déja vu,” et qu’on verra sans doute encore, non
pas comme un simple passant mais comme quelqu’un qui appartient au méme monde ; au monde
ou 'on n’est plus expressément “présenté” les uns aux autres [...] » (Hemich De la visibilité 57).
Les spectateurs ou le public en général peuvent identifier et reconnaitre I'importance ou la valeur
d’un ndividu selon son capital de visibilit¢ : sa présence ou son absence dans les médias sert a
mesurer ce capital. Cela crée une représentation d’un monde du visible peuplé de visages connus
sans jamais avoir €té en présence de ces individus, et appartenant a une ¢€lite des célébrités et des
personnalités importantes. D’ailleurs, la valeur associée a la visibilit¢ peut aussi devenir une
antivaleur selon I’aspect négatif de la « peoplisation » (c’est-a-dire traiter médiatiquement les
personnalités politiques ou journalistiques en tant que céibrités dont la vie ntime doit étre
dévoilée) ou du vedettariat (culte voué¢ aux vedettes) qui tantot vulgarise une é€lite riche, bourgeoise

et influente, tantot éléve au rang d’élite des personnalités qui s’associent a la culture populaire
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(venus de la télé-réalité par exemple). Dans tous les cas, la visibilité est basée sur un systéme
d’exclusion : que ce soit le public « non visible » ou les manques de visibilit¢ de certains groupes
SOCiaux.

La visbilit¢ au sein de I’ére médiatique prend le dessus sur tous les autres moyens de
communication, ce qui entraine des conséquences lourdes pour I'invisibilit¢é qui est devenue
«l'une des formes de pauvreté » (Hemnich De la visibilité 67).

Symétriquement, c’est Pmvisibilit¢ qui devient dans cette perspective une
antivaleur, une infraction éthique préjudiciable. Il s’agit alors moins d’une
mvisibilit¢ réelle, ou la personne ne serait pas vue du tout, que d’un « déni de
regard », dont la sociologue Claudine Haroche estime qu’il est « susceptible de
provoquer la perte de I'intériorit¢ et de déposséder la personne de ses attributs les
plus fondamentaux ». (496)
Le déni de regard est alors bien plus important qu’une simple absence dans les médias ; il rejette
et annihile les individus rendus invisibles. Les effets pergus au niveau psychologique de la
reconnaissance et de I’estime de soi sont aussi ressentis au niveau politique et social. Une absence
de représentation revient a une annihilation des individus ou des groupes d’individus rendus
mvisibles. Olivier Voirol voit dans le fonctionnement médiatique actuel une « fétichisation de
I'information » qui met en scéne des interactions instrumentales entre des individus selon des
crittres majoritairement marchands. L’espace de visibilité ne permet pas (ou plus) de
reconnaissance de lautre et de soi-méme dans un monde commun ; i vide ce dernier de sa
dimension collective en nscrivant des acteurs visibles dans une logique d’échange commercial,
mais ils sont, au final, mnvisibles les uns aux autres et a eux-mémes.

Dans une société de la visibilité, les mvisibles sont particulierement indicateurs des
malaises sociaux. Dans ce sens, I'ére médiatique de la visbilit¢é n’offre pas toujours un
¢largissement de Iespace public de facon égalitaire et devient un site d’autant plus crucial de
pouvorr et de contre-pouvoir potentiel. La question de la couleur de peau, souvent ramenée a
I'ethnicité dans le parler politiquement correct, revient a la notion de « race » qu’on se refuse
d’aborder, comme I’avancent Fric Fassin et Didier Fassin. Les notions de « race » et de racisme
généralis€ sont taboues, ce qui rend d’autant plus invisibles les négalités et discriminations

qu'elles entrainent et les individus non-blancs dans la sphere publique médiatisée.
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Dans leur ouvrage De la question sociale a la question raciale réédité en 2009, les deux
chercheurs s’attachent a poser ensemble la question sociale et la question raciale pour aborder la
problématique de la « race », puisqu’il y a racisme. Les termes utilisés, qu’ils soient « couleur »
pour indiquer une difffrence visible du « blanc » (couleur tout aussi imaginaire), ou « ethnicité »
qui rassemble dans le volet de la culture et des coutumes toutes sortes d’individus qui ne partagent
pas forcément un héritage commun (immigrés d’origine maghrébine, Frangais de Guadeloupe...)
évitent le mot « race » puisque sa véracité a ét¢ démentie scientifiquement et que son utilisation
contribuerait au racisme. Cependant, écarter le mot ne suffit pas a éliminer le probleme
discriminatoire.

Comme Voirol le souligne, la conséquence de I'mvisibilit¢ a des effets politiques
mmportants sur la représentation des groupes margnalisés et a ouvert la voie a des « luttes pour la
visbilité » :

On qualifiera ainsi de ‘luttes pour la visibilité’ cette dimension spécifique de I’agir
qui, partant d’un vécu de I'invisibilit¢ ou de la dépréciation symbolique, déploie des
procédés pratiques, techniques et communicationnels pour se manifester sur une
scéne publique et faire reconnaitre des pratiques ou des orientations politiques.
(108)
A travers le principe de visibilité et en utilisant ses méthodes, certains groupes d’« invisibles »
entrent dans espace public grice aux réseaux sociaux, ou a l'utilisation de tracts et de médias
moins dominants. Il faut tout de méme avoir suffisamment de compétences informationnelles et
connaitre les formules qui accrocheront le regard journalistique pour que le message soit diffusé a
grande échelle, et pris en compte. Selon cette perspective, le principe de visibilit¢é peut devenr un
outl d’¢largissement de I’espace public de maniere subversive et transformative.

C’est alors que la question de la visibilit¢ féminine prend toute sa portée politique.
Représenter les femmes dans des fonctions et roles divers, contre I’objectivation des corps, et
surtout dans une pluralit¢ de subjectivités est une lutte pour le changement de I’imaginaire social
et du monde visible qui sculpte cet imaginaire. Nous verrons plus en détails dans la derniére partie
sur les « Echos passés : regard historique sur les transgressions féminines dans I’art » le faible
nombre de femmes dans I'histoire littéraire, ainsi que les manques de visibilit¢ des femmes dans
I'art. Un tel manque dans la sphere publique actuelle mene a penser que les auteures qui abordent

la situation et I'expérience des femmes de la société contemporaine, et qui apportent ainsi leur
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contribution a la critique féministe, font preuve d’un engagement au féminin, en tout cas d’une
agentivité importante vers une transformation de la société.

Les femmes scandaleuses participent a la lutte pour la visibilit¢ des femmes et de leur
parole dans la sphere publique en s’imposant corps et voix dans un environnement qui les identifie
en tant que perturbatrices. En créant dans leur production culturelle des représentations taboues de
subjectivités féminines sexuelles et critiques, les femmes scandaleuses rendent visibles des sujets
et des individus d’ordinaire mvisibles et cantonnés a I'espace privé. Cependant, les femmes
scandaleuses accomplissent ce fait en utilisant la visibilit¢ que le scandale leur a octroyé. Cen’est
qu’au travers des méthodes médiatiques et commerciales de visibilité que le scandale et ses effets
peuvent avoir lieu. Cesremarques sont particuliérement valables pour les exemples de Nelly Arcan
et aurélia aurita qui ont a la fois subi des manipulations médiatiques abaissantes et bénéfici€ du
large public que Pexposition médiatique permet d’obteni. Ces deux cas correspondent
particulierement aux transformations contemporaines des troisiéme et quatriéme vagues fémmistes
dans lesquelles les auteures, performeuses ou artistes ameénent débats, inquiétudes et critiques liés
a I'identit¢ féminine au cceur des mécanismes médiatiques qui leur apportent également popularité
et capital culturel.

La représentation de I'intimité est centrale au scandale des femmes ainsi que les questions
de sexualité, de désir et de plaisi. Les auteures scandaleuses transgressent la limite entre le privé
et le public et troublent la sphére publique en mettant en lumicre des aspects de la vie privée dans
le domaine public. Observons de plus pres la maniére dont la sphére privée est définie et comment

elle peut devenir un site de résistance important.

4. La sphére privée s’mfiltre dans la sphere publique

L’mtimité et les notions de public et de privé sont inculquées dés le plus jeune age, pendant
I'apprentissage de la toilette, comme le rappelle Michael Warner dans son ouvrage Publics and
Counterpublics. A ce moment-1, les enfants apprennent ce qui est de I'ordre de Iintime et du
privé, et ce qui est de 'ordre du public en rapport avec les parties du corps. C’est alors que le sexe,
les fesses et la poitrine (plus souvent pour les filles) deviennent privés et cachés. D’autres époques
et d’autres cultures tracent cette limite a différents endroits du corps ; la cheville, les genoux, les
épaules... exclusivement pour les filles et les femmes. Les vétements permettent la publicit¢ du

corps : on peut cacher et préserver ce qui est privé. Tres vite, la division corporelle du privé et du
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public est associée a la dénomination de l'identit¢é (homme/femme, et ensuite la sexualité), a
I'intégrité de sa personne (dignité, honte, vulnérabilité) et la notion de « soi » (subjectivité). De la
méme maniére, chaque comportement est conditionné par la division entre le privé et le public, et
associ¢ a la masculinité¢ ou a la féminité.

Il faut noter ici que I'expression de la masculinit¢ ou de la féminit¢ est acceptée
publiquement seulement si elle est performée respectivement par un homme ou par une femme. Si
une voix plus aiglie ouune accentuation des formes du corps par les vétements sont acceptées pour
des femmes, elles le sont beaucoup moins pour des hommes. Adopter des comportements
« fémmnins » pour des hommes revient a une déclaration d’homosexualit¢ qui dérange le schéma
du masculin patriarcal dominant et entraine, espérons de moins en moins souvent, insultes et
attaques. Ces distinctions sont dues a des associations entre genre et role dans la société que les
féministes ont critiquées depuis bien longtemps, c’est-a-dire la place des femmes dans le domaine
du sentiment et du soin, et des hommes dans la sphére publique : « Masculinity, at least n Western
cultures, is felt partly in a way of occupying public space ; femininity, in a language of private
feeling » (Warner 24).

Ainsi, le corps n’est pas le seul site de division du privé et du public ; toute action ou
sentiment est catégorisé selon cette division. Etymologiquement, le mot public vient du latin
poplicus, le peuple, qui évolue en publicus en lien avec pubes, dans le sens d’homme adulte : la
participation a la sphére publique est lice a la maturité¢ et, plus précisément, au fait d’étre majeur
indiqué par la puberté.!'* Cette division confirme une définition initiale qui associe le privé avec le
foyer et le public avec ce qui se passe a I'extérieur du foyer. Cependant, les valeurs associées a
une sphere ou a 'autre ont quelque peu changg : sile privé était autrefois par définition ce qui n’a
pas de valeur dans la sphére publique, « conceived as the negation or privation of public value »,
il est ayjourd’hui valoris¢ dans de nombreux domaines en tant que liberté, individualité, voire une
marque d’authenticit¢ (Warner 28).

Une consultation du site mformatif vie-publique.fr mis a disposition par le gouverne ment
francais indique que la protection de la vie privée est garantie par certaines lois : des lois qui
mterdisent Paccés au domicile par la police sauf selon certains cas, qui garantissent le secret

médical et professionnel, qui interdisent la reproduction de I’image sans autorisation et qui

1414 citation originale : « The word “public” [...] derives from the Latin poplicus, for people, but evolves to publicus
in connection with pubes, in the sense of adult men, linking public membership to pubic maturity » (Warner 23).
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protegent I'ntimité pour que la vie amoureuse et les préférences sexuelles ne soient pas révélées.
La vie privée va au-dela du foyer ou du domicile, mais reste associée au corps et a I’identit¢ qui
sont considérés comme personnels, intimes et privés.

Cependant, les distinctions entre privé et public ne sont pas si simples. Méme dans cet
exemple juridique, on voit I’enchevétrement du privé et du public dans tous les domaines : le droit
alimage s’applique atous, mais il est difficile a réguler dans le domaine public. Sur le méme site
du gouvernement frangais, voici comment le droit a I'image est résumé :

il est interdit de reproduire 'image d’une personne sans son autorisation. Cette régle
concerne tout le monde et pas seulement les « personnes publiques ». Il existe
néanmoins des limites tenant au cadre dans lequel une image a été réalisée. La
protection n’est pas la méme pour une photographie prise lors d’une réunion
publique (ex : réunion politique).
Il est alors de plus en plus difficile de séparer la vie publique de la vie privée, en particulier dans
les fonctions d’état, pour les personnes « visibles », qu’elles soient des personnalités politiques ou
des célbrités. John Thompson rappelle que le développement des médias de communication
amene ce type d’intrusion dans I'espace privé des personnes visibles parce que la limite entre ce
qui releve de 'information publique (abus, corruption...) et ce quine I’est pas (relations intimes...)
devient de plus en plus difficile a tracer. Cette limite est d’abord le devoir éthique des travailleurs
des médias avant d’étre un souci légal, mais comment résister aux scandales croustillants en tant
que média ?

Dans ce cas de prise de droit par les médias d’envahir la vie privée des personnes visibles,
notamment les personnalités politiques, ce n’est pas la sphere privée qui s’infiltre dans la sphere
publique, mais bien le public qui envahit le privé. En parlant des scandales politiques de I’affaire
Clinton-Lewinsky entre autres, Thompson démontre que, grace a la disponibilité de toute sorte de
matériel de surveillance a distance et de technologies de communication, des conversations et des
images privées peuvent étre enregistrées et livrées au public avant méme le filtre de la loi. Dans
de nombreuses autres instances, la sphere publique s’impose dans la sphére du privé, ne serait-ce
quavec la popularit¢ de réseaux sociaux tels que Facebook qui peuvent tracer le quotidien d’un
individu qui partage les événements de sa journée. Au final, la transformation médiatique et
médiatisée de la conception du privé et de I'mtime semble justifier des discours publics de contrdle

et de surveillance sociaux selon le principe « s’il n’y rien a cacher, quel est le probléme ? ».
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D’un autre coté, I'irruption du privé dans la sphére publique peut aussi €tre un instrume nt
de lutte pour la reconnaissance de problématiques rangées dans le domame privé en tant que
question d’ordre public. La sphére privée est un site politique de lutte de pouvoir individuel et
collectif tels que de nombreux mouvements de libération Pillustrent. La critique féministe, avec
les autres mouvements d’identités politiques des années 1970 tels que les mouvements de
libérations gay et LGBTQ, et les mouvements des droits civils aux Etats-Unis, ont permis de
questionner les délimitations du privé et du public de maniere discursive. Au sujet des femmes,
aborder la violence domestique et le droit a ’avortement selon des revendications politiques met
en lumiere la construction discursive de ce qui constitue le domaine privé selon une certaine
idéologie—ici la dommnation patriarcale. De la méme maniere, annoncer et célébrer publique ment
I’homosexualité et les autres dénommations identitaires liées a la sexualité transforme le discours
qui les définissait en tant que pratique sexuelle privée en revendication identitaire constitutive
d’une subjectivité, voire d’une sous-culture a part entiere qui a des répercussions politiques et
publiques. Il en va de méme avec les identités racialisées, les minorités visibles, marquées
discursivement d’une origine ou d’une couleur de peau, qui sont réappropri€es et politisées pour
pointer du doigt une discrimination taboue et systémique.

Ainsi, le basculement de notions privées dans la sphere publique et politique miti€ par des
groupes margmnalisés et alternatifs permet de mettre en évidence comment le privé est
publiquement défini de maniere discursive. L’intimité est devenue un site crucial de combat contre
I'injustice et la discrimination, pour articulation de subjectivités autres et en dehors de la norme,
et de critique du manque de visibilit¢é et de représentation de certaines identités et de groupes
minoritaires.

La notion de visibilit¢ dans une discussion du privé parait contradictoire, puisque le privé
est souvent rapporté a ce qu’on ne voit pas et ce qu'on ne montre pas : « A public act is a visible
act, performed openly so that anyone can see ; a private act is nvisible, an act performed secretly
and behind closed doors » (Thompson 36). Pourtant, comme nous I'avons déja abordé, I'mtimité
est du plus croustillant pour les médias : elle suscite I'attention du public. Nous mentionnions plus
haut I'idée d’authenticit¢ associée a I'intimit€ et au privé ; on retrouve le méme principe dans
I'exposition de détails intimes des célébrités, des personnes visibles, et méme des « personnes
ordinaires ». Les ¢kments de la vie privée identifient qui est vraiment I'individu, permettent

d’atteindre Pautre a travers les écrans des médias. Les réseaux sociaux fonctionnent selon ce
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principe, autant que les journaux a sensation et les médias d’information : les photographies en
milieu familial sont prisées, tout comme les détails sur la vie amoureuse ou les émotions vives.
Chacun de ces médias fonctionne differemment et s’adresse a un public différent, mais 1'utilisation
de 'mtime et du privé est la méme. Elle permet de rompre cette distance entre vu et voyeur, entre
spectateur et acteur—en écho a ce que Heinich nous indiquait plus haut sur le principe de visibilité.

Il semble alors couler de source de faire de I'ntimité un site de révolution des notions
d’identit¢, de subjectivité et de dénommations. C’est ainsi que nous pouvons comprendre
I'importance des scandales liés a 'intime : attention suscitée par de telles révélations intéresse
les médias qui diffusent largement I'information et la transgression des codes sociaux qui régulent
ce qui est acceptable en public et permet d’engager des débats, discussions et potentiellement des
changements sur la fagon dont on vit ensemble. Ils sont d’autant plus importants provenant de
milieux marginalisés et ostracisés puisqu’ils mettent en lumiere des questionnements sur les

dénommations du privé et du public qui meénent a des injustices etdes discriminations au quotidien.

Définir la transgression et son réle dans le champ artistique

1. Quelles distinctions entre scandale, polémique et buzz ?

Les distinctions entre le privé et le public mettent en évidence une frontiere entre ce qui est
accepté en public et ce qui ne I'est pas. On retrouvera dans la catégorie de 'intime tout ce qui a
trait au corps, a la sexualit¢ et au désir qui, la plupart du temps, ne se retrouve pas dans la sphére
publique. Mais les comportements, sujets exprimés ou représentations placés d’un coté ou de
lautre de la fronticre privé/public oscillent selon les transformations de la société : comme nous
I'avons wu, les avancées des droits des femmes au niveau de la contraception et de 1’avortement
ont mis sur la scéne publique des questions considérées jusque-Ia privées et intimes. Dans d’autres
domaines, en particulier celui des arts pour notre étude, la frontiére entre ce qui est acceptable ou
adéquat dans la sphére publique est constamment transgressée, défiée, renouvelée et transformée.
Pour clarifier le sens du scandale et d’autres termes associés, nous commencerons par définir ces

termes et situer nos utilisations de ces derniers dans 1’étude.
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Transgresser se définit par enfreindre un ordre, une loi ou une régle définie, aller « au-dela
des limites permises ; passer, franchir les bornes » selon la définition du Grand Robert.'> La
transgression implique un cadre ou des limites plus ou moins rigides a enfreindre. Dans notre
discussion du scandale et de la sphére publique, le cadre enfreint est d’ordre discursif : les limites
morales, éthiques, parfois légales transgressées. Dans notre cas, la transgression s’opére au niveau
symbolique de la sphére publique non pas en tant qu’espace matériel, mais en tant que site
délimitant ce qui est permissible au vu et au su de tous, et ceux qui peuvent s’exprimer dans cet
espace. Cependant, la transgression définie ainsi ne signifie que le dépassement de ces limites et
non les conséquences ou les effets de ces dépassements.

La subversion, en revanche, implique d’autres ¢éléments d’ordre politique : un
« bouleversement, renversement de l'ordre établi, des idées et des valeurs recues ». On peut
imaginer alors que la subversion est une transgression ayant pour but la transformation du statu
quo. « Alors que subversif s’emploie surtout en parlant des idées, des opinions, subversion désigne
souvent les tentatives de bouleversements politiques ». On pourra qualifier de subversifs de
nombreux cas présents dans cette étude, tels que Baise-moi de Virginie Despentes qui présente un
renversement des situations admises dans les romans noirs ou polars en donnant le role violent et
dominant de criminelles vengeresses a deux femmes, ou dont le film a entrainé des changements
de régulation de la censure par le Conseil d’Ftat.

La transgression et la subversion sont des concepts utilisés dans les études féministes, de
genres et queer. Judith Butler démontre a quel point la répétition de la norme avec changements
permet de subvertir cette norme. Elle prend pour exemple les transformations des drag-queens qui
reproduisent les normes fémmines de beauté¢, de maquillage, de silhouette mais en exagérant ces
traits, de sorte qu’ils mettent en évidence la construction de ces normes de beauté¢ et la
performativité de ces attributs. Hemich le précise : « Le corps est un objet de transgression
privilégié, parce qu’il incarne la frontitre mouvante entre ce qui releve de la personne humaine en
général, des hommes ou des femmes en tant que “sexe” (au sens de “genre”), et du “sexe” en tant
que sexualit¢ » (Le triple jeu 153-154).

Les théoriciennes féministes des années 1970 opéraient déja une transgression dans le
langage pour subvertir la domination masculine inscrite dans les mots et les discours. Luce Irigaray

et Hélene Cixous (en France) ou Nicole Brossard et France Théoret (au Québec) ont jou¢ de la

15 Toutes les définitions citées dans cette partie proviennent du Grand Robert en ligne.
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forme de la langue pour mettre en lumi¢ére son empreinte idéologique et faire ressortir une écriture
féminine, une subjectivité-femme (Carricre « Writing in the Feminine » ; Gould).

L’utilisation du méme langage, au lieu d’en chercher un autre, est répétée et creusée pour
faire apparaitre la dommation qu’il contient et parvenir a 'émergence d’un sujet autre, voire d’un
suyjet multiple, fragmenté qui cherche son centre (voir par exemple La lettre aérienne de Brossard).
La transgression a différents niveaux du langage (discours publics, expérimentation théorique et
poétique, récits) et du corps est un outil libérateur utilis€ par les femmes.

Le scandale nécessite une transgression qui était privée et qui va étre rendue publique pour
causer I'indignation du public. En premier lieu, le scandale a un sens religieux : le premier scandale
est une transgression des reégles divines. Bien que cette note soit importante pour situer I'origine
moralisante des effets des scandales, ce n’est pas le sens courant relié au scandale aujourd’hui.
Avant de prendre racine dans le monde médiatique actuel, le scandale estun « désordre bruyant »
et « un choc » ou une « émotion indignée ». L’idée de bruit, de tapage dans la sphere publique est
bien présente dans la définition du scandale médiatique, sauf que nous avons déplacé le sens de
I'ouie a celui de la vue étant donné les médias de communications mondialisés qui permettent de
voir—et d’entendre—Iles scandales a 'autre bout de la plancte.

Le scandale tel que nous le connaissons dans I’espace public est récent puisqu’il dépend de
la communication de masse : « For scandal to mature comprehensively as a social concept (...) it
needed a development in communications that was at the heart of early modernity—the birth of
the publishing industry and the subsequent introduction of the popular press » (Lull et Hnerman
7). L’émergence de I'espace public décrit par Habermas est également le site historique d’un
moment propice pour la popularit¢ des scandales comme divertissement et attrait des journaux a
sensations : « To attract, inform and—not least of all—entertain readers, newspaper editorial
practices were redefined to meet the growmng demand. The tabloid press, complete with the
sensational stories of “sin and corruption”, (...) made possible the very first media scandals (...) »
(Lull et Hnerman 7).

Le sens courant du mot scandale se résume a une « grave affaire qui émeut I'opinion
publique, a la fois parson caractére immoral et par la personnalité des gens qui y sont compromis »
(Grand Robert). C’est donc le choc du public qui est mis en avant dans la définition du scandale,
depuis la perspective du jugement sur la transgression révélée. On trouve aussi la perspective de

ceux qui sont jugés avec la notion de « honte » mentionnée un peu plus bas dans la définition. Au
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final, le scandale choque et indigne da a 'aspect immoral de I’action dénoncée—cet aspect étant
un élément donné, une évidence au centre de la définition du scandale.

II est intéressant d’observer que la transgression ou I’acte immoral est placé comme étant
une donnée immuable dans le discours officiel. C’est donc que cette transgression est
compréhensible par le public parce qu’elle touche au sens de la morale, de I'éthique et de la
normalité partagé, censément, par tous. Le scandale met en évidence cette régle morale et
normative des comportements acceptés dans la sphere publique et privée—puisque la transgression
est d’abord d’ordre privé avant d’étre rendue publique. Evidemment, le sens du mot privé tend &
varier selon la fonction étatique et officielle de 'mdividu transgresseur ainsi que la validit¢ légale
de I'action (la corruption et les abus de pouvoir, méme s’ils se produisent dans la sphere privée,
sont condamnables). La régle morale et normative qui apparait dans le scandale tend a étre
renforcée par la circulation du discours d’indignation et de condamnation d’un tel acte.

Le buzz est un ajout contemporain au scandale et a la transgression depuis le
développement des technologies numériques : « Rumeur destinée a susciter un effet dans
I'opmion, a créer I’événement ». On retrouve alors la notion de « bruit » originelle au scandale,
avec une nuance sur 'incertitude de la véracité des faits puisqu’on parle ici de « rumeur ». Le buzz
tend a étre trés court dans le temps, il fait sensation tant que I’information semble étre nouvelle,
puis disparait en ayant probablement beaucoup moins d’impact qu’un scandale, qu’il soit politique
ou artistique.

Dans le domaine de la littérature, la polémique et la controverse sont particuliére ment
usités. La polémique et la controverse sont proches du scandale dans le sens ou elles impliquent
une réaction, mais elles tournent davantage autour d’une discussion et d’un débat. La polémique
est définie comme un « débat par écrit, vif ou agressif (politique, religion, philosophie, littérature,
etc.) » qui est synonyme de « controverse, débat, discussion, dispute » ou « querelle ». La
controverse est une « discussion suivie (sur une question, autour d’une opinion) ». Parfois, la
polémique et la controverse vont faire scandale, mais la plupart du temps, la polémique nait d’un
scandale émergeant des médias.

Nous lavons vu, le buzz fait appel a l'aspect commercial des médias a sensation et
n’encourage pas de débats, seulement une consommation desimages et courts textes ou interviews
accompagnant un titre accrocheur. Par contre, a travers le débat contenu dans le terme polémique,

le discours sur la transgression scandaleuse peut circuler et se transformer dans les arguments
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avancés et les opinions soutenues. En ce sens, la polémique encourage davantage I’aspect
mtellectuel de la sphére publique défendu par Habermas a travers 1'usage de la raison et de
I'argumentation pour influencer les décisions prises par les instances de pouvoir. Dans ce sens, la
transgression est une composante importante de renouvellement des idées, particuli¢rement dans

le champ littéraire.

2. La transgression en tant que regle dans le champ littéraire

Les regles de ’art de Pierre Bourdieu examine I'origine du champ littéraire en France ainsi
que le culte de I'art a partir d’une approche sociologique et en dégage I’'observation suivante : le
fonctionnement du champ littéraire ainsi que de la structure sociale et culturelle de laquelle il
dépend est basé sur la transgression. Au dix-neuvieme siecle, le champ littéraire €émergeant évolue
au sein des salons de la bourgeoisie, de I'institution de ’Académie francaise et des prix littéraires
qui instaurent les reégles des canons littéraires. C’est aussi a cette époque que des écrivains comme
Gustave Flaubert, Charles Baudelaire ou Guillaume Apollinaire refusent les régles établies de
reconnaissance et de kgitimité des ceuvres littéraires, malgré leur potentiel de capital symbolique,
pour incarner une littérature libre et autonome. Curieusement, c’est la transgression qui est
devenue I'avant-garde :au fur et a mesure, les marques de transgression ont obtenu une légitimité
nouvelle et art pour I'art revendiqué par les auteurs a été reconnu et acclamé.

La transgression en tant que dynamique de création dans le champ littéraire décrit par
Bourdieu est touyjours présente dans la littérature contemporaine. L’exemple de Despentes est
frappant ; autrefois auteure controversée, elle a mscrit un renouveau dans la littérature qui la
consacre apres deux décennies avec le Prix Renaudot en 2010 pour Apocalypse Bébé. 11 semble
paradoxal de passer par la transgression pour recevoir une reconnaissance publique, ou méme de
définir un fonctionnement créatif par le conflit. Pourtant, c’est bien dans la transgression, le jeu
avec les limites définies et éclatement du cadre que le renouveau peut s’inscrire. Evidlemment,
cela ne peut étre le seul processus de création, mais il reste une donnée importante dans le champ
littéraire et artistique francais.

La dynamique de la transgression dans la création artistique est reprise par Nathalie Heinich
dans Le Triple jeu de l'art contemporain. Le «jeu» en question est d’élargir les « limites de

I'acceptable » (81), que ce soit les limites de la morale ou de la conception méme de la création.
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Marcel Duchamp, par exemple, va provoquer le monde de I’art et le grand public en déplagant un
objet de la vie quotidienne, un urinoir, dans un musée et ainsi en faire une ceuvre d’art, Fontaine.

Heinich énonce trois étapes dans la vie des ceuvres de I’art contemporain dans la sphére
publique : la transgression, la réaction et 'intégration. En premier lieu, ces ceuvres transgressent
des codes associés a des représentations sociales, a un canon artistique, voire la conception de ce
qui est appelé « art ». La réaction du grand public est majoritairement négative, comme celle des
administrateurs des lieux d’art et les critiques. Seule une mimorité de critiques et d’artistes d’avant-
garde soutiennent ce travail Puis, avec le temps et I’évolution de penser l'art et la culture, la
distance entre I'avant-garde et le grand public se réduit et les ceuvres sont incluses dans la culture
(voir le tableau récapitulatif des étapes, 43).

A ce moment-]d, ces mémes ceuvres ne sont plus d’avant-garde « [clar la rancon de
I'intégration, c’est qu'elle annule Dleffet transgressif de lavant-garde, assurant son assimilation
dans la culture visuelle et rendant nécessaires de nouvelles transgressions, plus radicales (...) »
(Heinich Le triple jeu 51). Siles artistes cherchent autant a faire partie d’un renouveau c’est qu’ils
veulent étre visibles pour étre reconnus comme artiste. Sans réactions et sans transgression, les
artistes prennent le risque de ne pas exister en étant invisibles sur la scéne de l'art contemporain :

I’échec le plus grave n’est pas d’étre vilipendé, rejeté voire moqué : il est d’étre
ignoré. C’est la un risque majeur « en régime de singularité », ou le créateur n’est
plus jugé sur sa connaissance des normes de la figuration et son habileté a les
appliquer, mais sur sa capacit¢ a les transgresser tout en faisant accepter et
apprécier, a travers ses ceuvres, sa propre conception de ce que doit étre Iart, voire
de ce que doit étre un artiste. (31)

Ainsi, la transgression est un moteur de création pour un besoin de renouveau artistique,
mais aussi pour une certaine visibilité qui s’est transformée en systtme de fonctionnement du
champ artistique. Il faut non seulement se faire un nom, étre visible et attirer le regard des critiques
et des distributeurs d’art, il faut aussi attirer I'attention du public a travers les médias. Ce dernier
crittre de visibilité semble particulierement s’appliquer aux écrivains et auteurs de BD qui
participent, pour certains, a la culture populaire.

Si la transgression est devenue, depuis la création du champ littéraire et le développement
de l’art contemporain, un moteur de création, elle est aussi devenue un systeme de fonctionne ment

des champs artistiques. Les performances qui aménent des artistes a suivre des inconnus et
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documenter leurs faits et gestes (Suites vénitiennes de Sophie Calle) ou a placer trois jeunes
femmes nues au Centre Pompidou (exposition « It’s ok to say no » de Bernard Bazile) viennent
provoquer la sensibilité et géner le visiteur et le public de facon intime. Dans le milieu littéraire et
au cinéma, la notion de « 'extréme contemporain » identifie particulierement les ceuvres les plus

récentes et celles qui bouleversent les régles de ce qui est permis et acceptable.

3. Les limites de la création : I'extréme contemporain

L’« extréme contemporain » a été premicrement utilis¢ par Michel Chaillou dans la revue
Poésie en 1987 pour faire référence a un groupe de poctes émergent (Durand et Mandel).
L’extréme contemporain est devenu une expression consacrée pour parler des ceuvres littéraires
les plus récentes, celles parues dans les dix dernieres années en France. L’aspect « extréme » de
I'expression ne fait d’abord référence qu’a lextrémité de la période contemporaine et non a un
contenu particuli¢rement extréme, « trash » ou provoquant avant que la notion soit reprise au
cinéma pour mieux cerner cet art de la transgression. Dans ce cadre, le terme « extréme
contemporain » s’étend aux ceuvres cinématographiques et littéraires qui ont attiré¢ I’attention pour
leur caractére choquant (voir les recueils Le roman frangais de l’extréme contemporain dirigé par
Barbara Havercroft et al., et The New Extremism in Cinema. From France to Europe dirigé par
Horeck et Kendall). L’extréme contemporain s’opposerait a « l'ordinaire » de la démarche
créatrice courante, il mvoque I'idée de marge et deradicalit¢ : il inscrit alors également ces ceuvres
dans la marge du champ artistique.

Parmi les textes étudiés dans I'ouvrage dirigé par Alain-Philippe Durand et Naomi Mandel
se trouvent Folle de Nelly Arcan, Les particules élémentaires de Michel Houellebecq ou Windows
on the world de Frédéric Beigbeder. Au cinéma, I'extréme contemporain fait écho aux réalisatrices
et réalisateurs Catherine Breillat (Romance), Gaspar Noé (Irréversible), ou Lars von Trier (Dancer
in the Dark, Nymphomaniac) dont le travail va toujours plus loin dans ce qui est montrable et
imaginable, de la méme manicre que Baise-moi.

Le terme renvoie au présent de I’écriture et de la création, indiquant I’aspect momentané
de certaines ceuvres en tant que réaction immédiate et iscription du moment présent dans leurs
ceuvres a travers le récit d’expériences vécues. Aborder le présent est une tentative difficile

puisquon parle de quelque chose en formation, en création. La dénomination extréme
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contemporain est aussi risquée que la création qui lui est associée : les themes sont divers et variés,
les formes et genres aussi, et la popularit¢ des productions culturelles n’est pas garantie.

Dans un sens, elle permet d’ouvrir une catégoric de lecture et de critique au sein de
I'analyse littéraire canonique et classique sans laquelle de nombreux auteurs ne pourraient y
figurer. Pour preuve, 'ouvrage La littérature frangaise au présent réédit¢ en 2008 par Dominique
Viart et Bruno Vercier ne mentionne Despentes qu’une seule fois, citant son langage familier et
ses descriptions crues de la sexualit¢ et de la violence mtérieure et extérieure. Elle apparait sous
Pen-téte « Ecritures féminines » qui se solde par : « Du reste, le militantisme féminin connait
ayjourd’hui dans le champ social des formes nouvelles qui ne passent plus par la mise en ceuvre
d’une littérature spécifique. Sans doute les femmes ont-elles désormais acquis, en littérature au
moins, un statut semblable a celui des hommes » (340-341, je souligne).

Un tel commentaire apres quatre courtes pages sur ’écriture des femmes contribue a un
canon littéraire majoritaire qui englobe écrivains et écrivaines selon le principe d’universalité que
nous avons pu observer dans la sphére publique. Les études littéraires se refusent de séparer
I'écriture des marges dans des catégories distinctes, ce qui, dans ce cas, n’aide pas a une plus
grande visibilit¢ des femmes auteures ou de leurs thémes. La littérature de Despentes appartient a
une écriture au féminin engagée et également a I'extréme contemporain qui réagit de maniere
directe et brutale a la réalit¢ sociale actuelle.

Selon les thémes et styles abordés dans I’ouvrage de Havercroft et al., I'exploration du
roman contemporain se divise en plusieurs catégories : le jeu avec les formes littéraires et les
contenus possibles (par exemple La nouvelle pornographie de Marie Nimier qui joue avec la prise
de risque), DPécriture du réel et I’écriture de soi (que je rassemble ici) qui mélent fiction et
autobiographie (autofiction) pour aborder des expériences vécues et tenter de (re)formuler son
environnement autant que sa subjectivit¢ (notamment avec des études de textes de Camille
Laurens, de Renaud Camus ou de Marie Darrieussecq), et enfin I’écriture des idées qui integre des
« problématiques sociales ou politiques » (10) pour provoquer la réflexion des lecteurs et « faire
penser le roman » (ici les exemples sont de Marguerite Duras aprés les années 1980 ou Frangois
Bon).

En mélant les deux notions d’écriture au féminin et d’extréme contemporain, commence
une discussion des thémes jugés « extrémes » et des préoccupations des femmes a travers

I’écriture. Barbara Havercroft signe un chapitre nommé « Irreverent Revelations : Women’s
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Confessional Practices of the Extreme Contemporary » analysant deux ceuvres d’Alina Reyes et
de Christine Angot. L’extréme de ces romans émane de la sexualit¢ abordée : les plaisirs sexuels
ou le traumatisme li¢é a 'inceste signalent une irrévérence et un dévoilement de I’intime au plus
proche de la réalit¢ du corps. Cet extréme contemporain-ci brouille les frontires entre les genres
littéraires (le genre du roman et les confessions mtimes) et provoque une réflexion du lectorat a
propos de la construction et de I'identité du sujet-femme.

Peut-étre que ces notions sont les plus pertinentes a propos de 'extréme contemporain : il
entraine un glissement des fronticres de la création et de ses codes, et il provoque une réaction et
des effets chez les lecteurs. L’extréme contemporain résonne avec le principe de transgression du
champ artistique qui cherche constamment a élargir les limites de la création et a provoquer /
stimuler / déranger le public qui recoit les ceuvres. Pour les créations au féminin, c’est a travers la
transgression des genres, des styles, des thémes acceptables et de I’exploration du corps qu’une
agentivit¢ peut se mettre en place. L’écriture et la création ont été depuis longtemps des sites
d’émancipation et de prise de pouvoir pour les femmes, et pour les marges de la société : a travers
les scandales produits par des transgressions, 1’agentivité des femmes auteures prend une ampleur
considérable dans la sphére publique et contribue, potentiellement, ala transformation des discours

publics sur les femmes.

4. Le scandale met en lumieére 1'idéologie : contribue-t-il a la transformer ?

Selon Ari Adut, les scandales sont avant tout une question de moralitt—Ila transgression
au ceeur du scandale est la subversion d’une norme morale. Evidemment, toute norme morale est
située dans un contexte social, culturel, politique et historique précis qui définit les codes de ce qui
est acceptable et de ce qui ne I’est pas. Pour Johannes Ehrat, la morale n’est pas suffisante pour
expliquer les mécanismes du scandale justement parce qu’elle fait partie d’une construction
culturelle d’un idéal. Ehrat défend que les média sont au centre de la création de scandales parce
qu'ils créent une histoire a partir de quelques ¢éléments factuels (ou connus, pergus, voire fictifs)
qui vont contrecarrer un idéal. Cetidéal n’est jamais défini avant le scandale, c’est plutot ce-dernier
qui le révele. A travers les dénonciations de corruption financiére et politique ou de scandales
sexuels, onretrouve le dessin d’un idéal dans 'empreinte des morales enfreintes. Le scandale peut
donc servir de mesure de I'idéal d’une société a un moment donné, en prenant en compte les enjeux

commerciaux et publicitaires des médias qui publient et publicisent ces histoires scandaleuses.
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Dans les deux cas, la morale est un point important mais n’est pas le centre du débat : en
effet, la raison pour laquelle telle ou telle production artistique fait scandale va au-dela de la valeur
morale transgressée.!® Le point de mire est alors le mécanisme médiatique de publicité, soit de
rendre un acte public, d’une production ou d’une parole qui va susciter I'indignation. Le choix de
cet acte par le média est crucial pour démontrer ce guichoque et qui cause I'indignation. De l'autre
coté de cette méme piece se trouve le public : celui qui recoit cette information et qui est amené a
ressentir de I'indignation. En exammant le mécanisme médiatique de publicité a travers les
conditions de I'utilisation de 'opinion publique nous observons un pouvoir de résistance et de
transformation qui se trouve dans I'opinion publique et qui est représenté par son utilisation et/ou
sa manipulation. Le scandale est un possible « social control mechanism » selon Adut (9) car les
deux podles de la communication (média/public) ont un pouvoir considérable—qu’il soit avére,
recherché ou manipulé. Nous avons déja vu le potentiel d’agentivité que les contrepublics peuvent
avorr.

Ehrat annonce des la préface de son livre que les études sociologiques ont tendance a placer
le scandale du coté¢ du public—c’est I'opmion publique indignée par la transgression mise en
lumiere par les médias qui crée le scandale. Selon lui, le scandale est devenu une partie intégrante
du travail de journaliste et de la production de I'information médiatisée par les médias de masse.
Dans ce sens, la constitution, la formation et la dénomination de « scandale » ne se trouvent pas
seulement du c6té de la réception indignée, mais aussi du c6té de la production etde la formulation
des informations qui sont ensuite médiatisées dans la sphére publique.

Le principe de visibilité apparait en tant qu’injonction de montrer actions et émotions sur
les réseaux sociaux, dans les journaux mainstream et sensationnels, etc. Ce principe de visibilité
valorise la maniére de représenter une action—plutdot que Paction elle-méme—et nécessite une
mise en scéne. Le contenu des informations diffusées ainsi que le format (image, longueur du texte,
accessbilit¢ du registre de langue, Ilégeret¢ ou sérieux du ton, divertissement vs. analyse
critique...) vont étre conditionnés pour augmenter le nombre de lecteurs ou 'audimat et ainsi les

ventes.

16 Par exemple, dans unrégime de contrdle des publications outrant les bonnes meeurs, Histoire d’O de Pauline Réage
parait en 1954 sans €tre interdit. Il s’agit de ’histoire du personnage O, soumis aux traitements sadomasochistes et
sexuels d’un maitre. (Il recevra des plaintes sans suites et un prix I’année suivante). Pourtant, quelques années plus
tard, Régine Deforges sera renvoyée au tribunal de nombreuses fois pour la publication dans sa maison d’édition de
livres érotiques variés (Julliard).

42



Le scandale est construit par les médias dans le sens ou il est narré selon une perspective
particuliere, présenté au sein d’un récit qui met en valeur une transgression reconnue par I’opinion
publique : « All this is done via the media narrative, the story which frames the scandal, populates
it with characters, gives it a structure and longevity » (Lull et Hnerman 3). Cependant, Warner
nous a permis de voir que les publics qui recoivent I'information sont loin d’étre passifs, ou encore,
uniformes. La mise en sceéne et en récit du scandale permet au discours promulgué par les médias
de se propager et de gagner un public probablement de plus en plus large ; mais ce que ce public
fera de ce discours est difficile a prévorr.

Dans la majorit¢ des cas étudi€és par Thompson, Ehrat et Adut, les scandales politiques de
corruption et de relations sexuelles extra conjugales choquent ’opinion publique, au sens le plus
vaste, et incitent a exiger une plus grande mtégrit¢ de la part des responsables politiques. Dans le
cas des scandales dans la sphére artistique, méme si 'imtégrité associée au bon golt et a un canon
artistique peut étre demandée par les détracteurs, les auteurs et artistes ont une position sociale et
culturelle particuliecre qui ne les attache pas a une fonction gouvernementale qui requiert un
comportement particulier. Dans ce cas, les publics et contrepublics qui font circuler les discours
du scandale d’ordre artistique et culturel ont une agentivité et un pouvoir de transformation de ces
dits-discours plus importants qu’un simple appel a un retour a la norme.

Les auteures et artistes extrémes, perturbatrices, transgressives qui osent sortir du cadre des
canons artistiques et des normes sociales et qui utilisent la transgression en tant que moteur créatif
de renouvellement du champ artistique tout en bénéficiant de I’attention populaire que le scandale
leur apporte créent de tels remous dans la sphére publique car elles touchent al’aspect idéologique
de cet espace partagé. Les femmes scandaleuses dans le domaine de la représentation mettent en
évidence les fondations de la sociét¢ sur des inégalités et des exclusions systémiques qui
permettent de mamtenir la domination patriarcale blanche et capitaliste, et menacent de les faire
tomber en modifiant certains de ses paradigmes. Sile plaisir des femmes n’est plus tabou mais
source d’agentivit¢ et de subjectivité, si la parole des femmes devient aussi proémmente que celle
des hommes et apporte une critique sociale transformatrice, si les identités binaires homme/femme
attachées aux défintions traditionnelles de la masculinité et de la ffmnité et du public et du privé
sont questionnées et réenvisagées de facons hybrides et multiples, les fondations de la dommnation
masculine basées sur des valeurs essentialistes s’effondrent, autant que les marchés économiques

basés sur I'exploitation de I'image du corps des femmes. Le scandale lui-méme ne permet pas de
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transformer I'idéologie mais les femmes scandaleuses qui font irruption dans la sphére publique
avec des problématiques liées a I'intimité et a ’agentivité touchent directement alidéologie et ont

le potentiel de la transformer sur le long terme.

Partie 2. Femmes scandaleuses : auteures engagées et féminisme contemporain

Nous arrivons ici a la jonction entre la perspective sociologique de notre approche des
femmes scandaleuses dans le champ littéraire et artistique dans le contexte de la sphére publique
et du traitement de I'mformation par les médias, et 'engagement politique contenu dans certaines
de leurs ceuvres scandaleuses. La transformation des méthodes et pratiques féministes
contemporaines permet de lire une contribution, si ce n’est un engagement affirmé, a la pensée
féministe dans les ceuvres des auteures scandaleuses de ce corpus. La premiére notion que nous
allons aborder dans ce sens est celle du métaf®minisme qui relie écriture au féminin et critique

sociale en rejetant I'idée de postféminisme.

Ecriture engagée et féminisme contemporain : le métaféminisme

Le métaféminisme est directement Lié a I’écriture au féminin et se construit des lors dans
un héritage de 'engagement littéraire au féminin. Lori Saint-Martin affirme que, dans I’écriture au
féminin, « il ne s’agit plus de figer et de définir la Femme, mais de dire et faire résonner le féminin,
qui, d’éternel, se fait mouvant, mobile » et multiple (Contre-voix 45). Dans le scandale au féminin,
c’est bien la préoccupation de se frayer une place en tant que femme dans la sphére publique qui
résonne, une lutte pour la visibilité qui s’articule au sein de I’écriture et de la création. Si I’écriture
au ffmmnin découle d’un engagement féministe radical qui émerge dans les années 1960-70 au
Québec, le métaffminisme rompt avec la revendication politique tout en héritant de cette posture.
Nous verrons dans nos études de cas que le métaféminisme correspond a I’engagement des
auteures de notre corpus qui ne se revendiquent pas fémmnistes pour la plupart, mais qui illustrent
leur propre héritage du féminisme a travers questionnements et quéte d’agentivité.

Depuis 1992, le concept de métaféminisme lancé par Lori Saint-Martin dans son article
« Le métaféminisme et la nouvelle prose f€minine au Québec » est repris par plusieurs chercheuses
pour parler de la littérature québécoise au f€minin actuelle qui se détache de I’engagement

politique féministe radical mais qui contribue a ouverture sur I'intime et la multiplicit¢ du sujet-
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femme (Carriere « Du métaféminisme » ; Oprea ; Fonteneau ; Boisclair et Dussault Frenette).
Saint-Martin propose une continuité, une transformation du féminisme dans la littérature au
ffminin contemporaine contre I'idée de postféminisme qui fragmente le f€minisme en mouveme nts
temporels, le réduit a des acquis qui ne nécessitent plus de luttes (droits et égalité inscrits dans la
Constitution), qui justifie antiffminisme contemporain en rejetant la notion de f€minisme comme
non-valide, et qui ne présuppose toujours pas la fin de la dommation patriarcale.

Le « méta » du métaféminisme évoque la métamorphose et 'aprés du féminisme (radical
ainsi que mouvement politique etsocial) dans une écriture qui intégre les approches et perspectives
ffministes et les complexifie, les met en dialogue avec I’époque contemporaine mondialisée,
multiculturelle et médiatique. Ainsi, les textes au féminin contemporains « n’évacueraient pas le
ffminisme », mais « ’absorberaient, tout en I'interrogeant et le faisant ainsi “évoluer” » (Carriere
88).

Les ceuvres métaféministes illustrent des questions féministes et leur modification,
transformation ou adaptation selon des préoccupations individuelles. On imagine alors le
ffminisme dans un mouvement de spirale plutét qu’'un mouvement linéaire chronologique ou de
vagues : la spirale!” symbolise un renouveau constant, on passe ainsi de critiques de la société
mndividuelles (avant 1960) a un mouvement collectif politique (radical 1965-70) a un retour sur le
corps et I'inscription de la subjectivité-femme (1970-80) puis une plongée individualiste qui élargit
le champ a de multiples voix (a partr de 1990). On peut parler de régénération, comme I’indique
le titre de 'ouvrage de Marie Carriere et Patricia Demers, qui joue a la fois sur la résurgence d’un
engagement au féminin littéraire et artistique al’époque contemporaine, et sur le terme génération
qui ferait écho au travaux féministes des générations précédentes tout en créant un mouveme nt
propre a la génération actuelle.

Il semble mmportant de se détacher d’équivalences binaires ou d’aprioris sur la génération
d’auteures actuelle qui supposeraient que « 'intimité supprime I’engagement, que la transculture
préconise I'éloge du consensuel de laltérité, ou que le ludisme soit forcément critique » (Carriere

« Du métaféminisme » 89). Si dans notre corpus nous nous concentrons davantage sur la question

17 1’image de la spirale revient dans le féminisme québécois en particulier dans les textes de Nicole Brossard : « the
progressive ascension and continually widening movement of the spiral evoke the expansive exuberance of the radical
feminist text » (Gould 82). « Through the spiral, Brossard stresses hernotion of writing in the feminine as a discourse
of ouverture, an ever-expanding and unending ascension of a language always in process » (83-84).

45



de 'mtimité, elle est loin de provoquer un désengagement des auteures de la question du syjet
féminin, bien au contraire.

Au Québec, puisque le terme métaféminisme y prend ses racines, la poésie d’Hélene
Dorion cherche l'origine du «je » écrivant et questionne le suyjet fminin dans un retour sur
I'intériorité (Portraits de mers, Un visage appuyé contre le monde ; voir Carricre « Du
métaféminisme ») ; chez Denise Desautels, cette quéte de 'origine en poésie se fait a travers la
mémoire qui permet une exploration de soi (Ce fauve, le bonheur). L’écriture est un acte de
récupération de la subjectivité qui inscrit une voix singuliere dans un ensemble de voix multiples
qui résonne plus ou moins fort chez chacune.

Les voix multiples se retrouvent dans Soigne ta chute de Flora Balzano qui parle, elle, de
ses propres voix (multiples langues) et met en scéne de multiples narratrices (fille, mere, grand-
mere). Les relations mere-fille sont mises en avant, en particulier autour d’un abus de la meére par
la grand-mere dans son enfance qui est la cause d’une souffrance et d’un exil de soi illustré par la
toxicomanie. L’auteure aborde le déplacement, la migration, la fragmentation de I’étre a travers
les mpossibilités d’appartenir totalement ni au Québec, ni aux lieux d’origine, ni au collectif
féministe, tout en étant constamment tiraillée entre tous ces aspects de I'identité (Carriere « Du
métaféminisme  »).

L’écriture migrante a une part importante dans la littérature québécoise et contribue a
I’écriture au féminin du sujet entre-deux et multiple. Chez Kim Thuy, migrante du Vietnam et
survivante d’un voyage clandestin en bateau, I'entre-deux est exprimé¢ aussi dans la notion
d’accueil et d’amour. Dans Ru, la narratrice auteure donne cing fagons d’exprimer le mot amour
en vietnamien, selon s’il est un sentiment amoureux, d’amitié, redevable ou charitable. Elle parle
aussi de 'amour maternel, de I’expérience de la maternit¢é qui lui a fait connaitre vraiment 1’amour.
La maternit¢ est un autre théme important de I’écriture fémmnine contemporaine, illustré par
Journal de la création de Nancy Huston (auteure d’origine canadienne installée en France) qui
traite de la conciliation entre création et procréation, travail d’écriture et maternité.

Nelly Arcan, a laquelle nous consacrons le chapitre 3, s’inscrit dans cette mouvance au
ffminin en abordant le lien avec la mere, Pavortement et son rapport aux hommes en continu dans
toute son ceuvre. Savision du monde semble en crise, comme si les libertés obtenues par les luttes
ffministes n’aidaient pas a évoluer dans le monde actuel de 'image et de la chirurgie esthétique.

A travers des récits de prostitution, de transformations esthétiques et de suicide, sa critique du culte
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de la beauté¢ et de la folie qu’il renferme est inscrite dans I'écriture d’un soi blessé et décu des
manques vécus : manque de reconnaissance, de respect, d’amour, manque de I'autre, de totalité
dans I'étre et 'expérience quotidienne.

Ces quelques exemples illustrent les thématiques de quéte de la subjectivité, de la
reconnaissance d’un soi d’abord en soi-méme puis au sein d’un collectif, d’un écho aux textes et
démarches féministes passées qui ont laissé une trace dans I’écriture contemporaine. En France,
nous pouvons ¢galement rapprocher une écriture des femmes contemporaine au métaféminisme.

Pour continuer dans le théme du corps et de la sexualité, Havercroft identifie une écriture
confessionnelle dans les ceuvres d’Alna Reyes et de Christine Angot (en mentionnant au passage
Annie Ernaux, Catherine Millet et Marie Nimier). A travers le dévoilement du plaisir sexuel et du
traumatisme de I'inceste, les auteures se réapproprient les discours sur leurs corps et en font un
récit qui leur est propre : « they [...] exhibit an interrogation of the construction and identity of the
female subject which claims the authority to affirm itself and speak publicly about private,
sexual matters while rejecting shame » (Havercroft « Irreverant Revelations » 165, je souligne).
Les « confessions » sont vidées de leur sens honteux en étant articulées au-dela des paradigmes
moraux et sociaux ; les textes, comme les auteures, expriment une agentivité et une puissance
d’agir sur leur propre monde et les représentations sexuelles s’y trouvant.

Le texte autobiographique de Jane Sautiere Nullipare appartient également a cet élan
confessionnel de I'écriture du corps en abordant le sujet tabou d’étre une femme sans avoir porté
d’enfant. L’auteure aborde I'appellation médicale « nullipare » qui la blesse et qui la raméne a un
«nulle part » de son origine exposé par un « nulle part » de la descendance (Parent). Le texte est
une discussion de la maternité comme normalit¢ etde ’articulation de I'identit¢ femme au négatif :
non-mere, sans enfants. Une telle réflexion apporte une contribution notable a la pensée du sujet
féminin contemporain.

L’écriture de soi est particuliérement présente dans les créations actuelles, notamment dans
lautofiction qui s’mspire d’expériences vécues pour créer des événements, personnages et
situations fictionnels. Le travail de Camille Laurens est souvent cité dans cette catégorie ainsi que
celui de Chlo¢ Delaume. Cette derniere envisage sa démarche créatrice comme une
expérimentation et une variation sur le théme « je » : « Faire un objet hybride, qui écrirait le Je en
lui faisant incarner le plus de strates possibles. Auteur, narrateur directif, personnage, lecteur. Une

forme d’autofiction interactive, qui se jouerait sur et a plusieurs niveaux » (Gaensbauer 212). En
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rapprochant son travail de I’Oulipo, de Boris Vian et d’Antonin Artaud, I’hybridité de la forme du
texte est aussi importante que le contenu qui travaille a plusieurs niveaux sur la conception de
Pétre dans son histoire et ses récits, et de 1’autre.

Elle a commencé par créer son personnage d’auteure : Chloé Delaume est le pseudonyme
de Nathalie Abdallah, migrante née a Beyrouth et vivant en France, qui a survécu a un pére abusif
qui assassine sa femme et se suicide quand elle avait dix ans. La création expérimentale permet de
mettre en valeur la fragmentation du syjet fait d’éléments vécus, survécus, oubliés ou inventés.

La démarche de création autofictionnelle place les femmes auteures, narratrices et
personnages au centre des mondes dans lesquels elles évoluent et des représentations qu’elles
créent. Elles s’approprient leur histoire et leur origine, comme dans Teen Spirit de Despentes et
Comme un pere de Laurence Tardieu ou c’est la fille qui permet au pere une certaine légitimité
apres tant d’années d’absence : « it is now the child who grants the father legitimacy, and not the
other way around » (Saint-Martin « Rediscovering » 95). C’est a travers un renversement des
regles de dénomination et de pouvoir que les femmes s’approprient le monde qui les entoure pour
s’y inscrire en leurs propres termes.

A travers la création, un engagement se dessine ; celui de s’inscrire, soi, dans le monde
aprés avoir €té censurée ou tue, et d’y inscrire ainsi les femmes, les autres, voire les pensées
féministes venues d’ailleurs. Michéle Schaal démontre le lien entre le travail de création des
femmes que nous associons a I’extréme contemporain et la pensée féministe, notamment entre
Despentes et la troisieme vague. Elle affirme que le travail de Despentes permet une circulation
de la pensée féministe de la troisiéme vague des Ftats-Unis a travers une relecture francaise
(« Virginie Despentes »). Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, la littérature de
Despentes, et particulierement son essai-manifeste King Kong Théorie qui déconstruit, entre autres
choses, la culture du viol et la masculinit¢ dominante dépendante d’une soumission féminine, fait
entrer une pensée queer et féministe pro-sexe en France déja répandue dans les domaines
anglophones depuis les travaux de Judith Butler, Theresa de Lauretis ou Eve Kosofsky Sedgwick.
La distance entre féminisme et création littéraire semble bien courte dans ce cas-ci: le récit
littéraire et I’éclatement des formes de I'écrit permettent une lecture différente des textes
théoriques universitaires moins accessibles.

Les textes métaféministes sont variés et continuent d’explorer les possibilités de la création

atravers des articulations de soi depuis I'intérieur, de soi en relation avec 'autre etavec le collectif
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(les femmes, le féminisme, la nation...), et d’une conscience des négalités ou malaises liés au
ffminin dans le monde actuel. L’écriture au fémmnin se démarque de I’écriture féminine qui évoque
une textualit¢ plus essentialiste et une inscription expérimentale du féminin dans le langage du
texte. Elle se démarque également d’une écriture féministe qui implique une volonté contestataire
en cela qu’elle désigne une démarche d’écriture consciente des significations du langage au sein
d’une recherche d’écriture autre (Dupré). C’est ainsi que nous avons opté pour les termes de
scandales au féminin pour identifier ces phénomenes a la fois médiatiques et sociaux autour
d’ceuvres d’auteures métaféministes.

Précisons cependant que toutes les ceuvres métaféministes ne créent pas de scandales, qu’ils
soient au ffminin ou non. Les ceuvres sélectionnées pour notre corpus sont des exemples
particuliers de remous médiatiques autour d’auteures et de textes transgressifs dans leur contexte
et leur époque spécifiques. Le métaféminisme nous permet de situer ces ceuvres scandaleuses au
sein d’une pratique artistique qui se soucie de la place et du role des femmes, ou de leur absence
dans la sphére publique. Le scandale au féminin dénote alors cet échange entre écriture engagée et
visibilit¢ médiatique aigue qui ne découle pas d’une évidence, mais qui ouvre la possibilité de
penser le scandale au-deld de son aspect marchand (attirer plus de consommateurs) et méme au-
dela de son aspect de rappel a I'ordre. Les femmes scandaleuses le sont parce qu’elles abordent
des tabous, parlent de sexualité, de jouissance, de violence et de viol, mais aussi parce qu’elles
assument cette parole, cette voix féminine qui marque une dissonance et une dissidence dans la
sphére publique. A ce titre, « 'émergence du sujet femme dans un langage conscient du fait que
la langue patriarcale rend souvent nvisible ce syjet ffminin » de I'écriture au ffminin (Théoret
citte dans Bordeleau 16) rejoint la prise de position dans la sphére publique des femmes
scandaleuses.

Certaines auteures et performeuses situent leur champ de création au sein méme du régime
médiatique et de ses codes de visibilité pour mieux affirmer un féminin et une agentivité a travers
les codes normatifs et populaires de la sphere publique. Le ffminisme « pop » ou le popféminisme
en particulier en Allomagne, et de fagon un peu différente aux Ftats-Unis, incarne un mouvement
contemporain de jeu entre culture populaire et ffminisme qui permet a la fois une prise de pouvoir

ffminin et un risque de dissolution de ce pouvoir dans la reproduction de masse commerciale.
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Note sur le popféminisme

Carrie Smith-Prei indique dans sa discussion du popféminisme en Allemagne dans les
productions culturelles contemporaines I'importance du jeu et des transgressions des limites tout
en signalant les questions d’identités genrées, de droit des femmes et des politiques du corps. La
culture populaire, notamment la musique, les nouveaux médias et la mode, est utilisée et
transformée dans la création d’une sous-culture critique et un site de résistance visible :

Popfemmism in its broadest sense playfully approaches traditional feminist
mterests by uniting gender issues, women’s rights, and body politics with elements
of popular culture mspwred in particular by music, new media, and fashion.
Popfeminism utilizes the symbols of global pop culture in order to create a critical,
local, and individual subculture, a new public and visible space of resistance
defined, not constrained, by gender. (Smith-Prei 20)

Le rapport entre f€minisme et popf€minisme se rapproche du métaféminisme en ce qu’il se
distancie de la revendication féministe, ou de ’association a un mouvement féministe radical Les
popféministes allemandes renversent les notions de ffminité¢, de sexualit¢ fémmnine et méme de
féminisme a travers des représentations « pop » et sexualisées du corps qui promeuvent un désir
et une exploration corporelle positive. L’idée est de se dissocier d’un féminisme de la seconde
vague vieillot et strict pour accueillir les possibilités de libération a travers des éléments de la
culture populaire. Le mot d’ordre est également de trouver individuellement ce qui résonne dans
son propre corps pour redéfinir les normes sexuelles et genrées des représentations et des
expériences des femmes.

Smith-Pre1 étudie trois exemples : Lady Bitch Ray—rappeuse provocatrice et doctorante a
I'Université de Bréme ;la présentatrice tél¢ de musique underground Charlotte Roche—son roman
Feuchtgebiete (Zones Humides) a provoqué un scandale a sa sortie en 2008 pour ses explorations
du corps décalées de la norme de beaut¢ féminine (il est question des les premieres pages
d’hémorroides baptisées chou-fleur et de rasage anal) ; et Sarah Kuttner, autre figure de la
télévision allemande—son roman Mdngelexemplar (pas de traduction francaise) suit le quotidien
d’une narratrice en pleine dépression et ainsi brise le silence sur les réalités de cette maladie
mentale.

Ces exemples mettent en lumiere la spécificit¢ du contexte allemand ou des jeunes femmes

visibles dans la sphére publique prennent la parole pour subvertir les normes, les attentes de la

50



culture populaire, tout en parvenant a exister dans ce milieu. Cela crée bien sir un paradoxe
puisque la caractéristique pop et populaire du popf€minisme risque de retirer, en tout cas
d’amoindrir, son caractére subversif et décalé s’il est dilué dans la consommation de masse : « the
danger that feminism’s political message may be drained as the market consumes and subsumes
popfeminist cultural production » (Smith-Prei 35).

Le terme « pop » en Allemagne est repris depuis les années 1960 pour désigner une critique
de la culture populaire visuelle et médiatique. La création « pop » est un acte subversif et activiste,
et c’est de 12 que le popféminisme prend ses racines. En anglais, le terme pop se réfere a la culture
visuelle dominante et populaire et n’implique pas de dimension critique : « Unlke its Anglo-
American counterparts, German pop is subversive, an irritant demanding not casual acceptance,
but engagement as it negotiates between hegemony of (international) dominant culture and the
diversity of German (local) subcultural identities » (Smith-Prei 22).

La culture populaire au féminin aux Etats-Unis est largement mondialisée, avec des
superstars telles que Madonna, Miley Cyrus ou Beyoncé (dans le domaine musical). Le
popfémmnisme dans ce contexte ne prend pas racine dans la subversion des normes ou un
engagement politique des artistes comme il le fait en Allemagne. Dans 1’exemple des Spice Girls,
groupe artificiellement assemblé selon des criteres marketing, i n’est pas évident de voir
I'engagement ou le féminisme. Pourtant, leur slogan Girl Power a eu un impact important sur
I'agentivité des filles et des jeunes femmes pour se libérer des rdles genrés restrictifs (Fritzsche).
L’observation des effets de la culture populaire sur les comportements et les discours des fans met
en évidence des pratiques de résistance et de libération au sein méme de la culture dominante, et
un potentiel fémmiste a ne pas ignorer.

Le champ de la culture populaire est le lieu de visibilit¢ et de représentation du monde
actuel ; en s’y inscrivant, les femmes et les jeunes filles reprennent a leur compte les discours sur
les identités, le corps et apparence, les comportements acceptables et transgressifs, et permettent
de se donner les moyens d’évoluer dans le monde actuel : « a recognition of the political potential
of the empowerment conveyed by popular culture could be a precondition for a femnist strategy
aiming to increase girls’ possibilities in dealing with the demands of modern society » (Fritzsche
161). Evidemment, la culture populaire de masse est toujours & double tranchant ; les Spice Girls

ont aussi eu un impact négatif en mamtenant I'mmportance de ’apparence dans I'identité femme—
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on retrouve alors le paradoxe du « pop » qui suit des régles commerciales avant un engagement
politique.

Dans le contexte francophone, onne trouve pas de superstars médiatiques et popféministes,
mais I'influence des popféministes étatsuniennes se fait sentir dans I’éclatement des formes de la
création dans les nouveaux médias tels que les sites web, les blogs, les vidéos et autres moyens
visuels. De plus, les thémes de I'exploration du corps et de la sexualit¢ de fagon provoquante et
provocatrice, du décalage des codes normatifs de la beauté et de ’apparence féminine, sont autant
de thémes abordés par les auteures contemporaines francophones de ce corpus et au-dela. Dans le
régime médiatique actuel, aucune auteure populaire ou scandaleuse ne peut échapper aux méthodes
d’hypervisibilit¢ de la culture populaire. Nous verrons spécifiquement dans les exemples des
passages t€lévisés de Nelly Arcan et auréha aurita la difficulté d’exprimer un message critique de
maniere crédible et non interrompu par un commentaire grivois et sexiste. Le popféminisme nous
mndique que certaines auteures et performeuses parviennent a utiliser des méthodes de la culture
populaire a leur avantage et ainsi a faire avancer une nouvelle pensée féministe qui s’articule dans
le néolibéralisme, tout en signalant le risque important de diluer et noyer cette pensée dans ce

méme systéme basé sur la consommation.

Subjectivité et résistance : penser l'agentivité

A travers notre court survol de formes de féminismes contemporains inscrites dans des
expressions artistiques, nous pouvons déja observer des reformulations contemporaines de la
subjectivité-femme et de Pagentivité. Venant du terme anglais agency, lagentivité désigne la
« capacité¢ d’agir », tel que trouvé dans le texte frangais de Trouble dans le genre de Judith Butler,
ou le pouvoir d’agir en vue d’un possible changement. Dans Ces corps qui comptent, Butler précise
que le sujet se forme dans I'assyjettissement a la loi, ala norme, et que dans cet échange de pouvoir
existe aussi une résistance (telle que formulée par Michel Foucault), une encapacitation (traduction
de « empowerment » dans Butler), une agentivité. En 1999, Barbara Havercroft traduit agency par
« agentivité », notion trés en vogue chez les penseurs et penseuses anglo-saxons du féminisme et
du genre dans les années 1990. Ces derniers et dernieres abordent I’agency selon «le dési, le
pouvoir et les moyens nécessaires pour effectuer des changements sociaux » (Havercroft « Quand
écrire c’est agir » 94). L’agentivité ainsi congue, poursuit Havercroft, « mmplique une interaction

complexe entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure ou ses actions sont susceptibles
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d’apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des possibilités et / ou
des contraintes ».

L’agentivité des femmes est ancrée dans une lutte discursive et politique qui a pour but
I'autonomie du syjet-femme. Si la subjectivation se produit dans le langage, c’est-a-dire que le fait
d’interpeller et de nommer crée de fait un sujet (Butler Ces corps), les femmes deviennent sujets
au sein d’un systtme a dommante masculine. C’est alors que « I'agency renvoie [...] a une
puissance d’agir qui n’est pas une volont¢ inhérente au syjet, plus ou moins attestée, mais le fait
d’une individue qui se désigne comme sujet sur une sceéne d’interpellation marquant la forte
présence d’un pouvoir dommant » (Guilhaumou 27, taliques dans 'original). L’agentivité¢ devient
ici un acte de résistance aux discours dominants et d’auto-encapacitation de transformation de ces
discours. Mais comment devient-on agentes ? A travers la seule prise de parole ?

Havercroft rappelle qu’étre un sujet d’énonciation n’est pas suffisant pour étre agent : les
femmes peuvent tout-a-fait reproduire le systeme patriarcal dans leurs propres discours. Il faut
ajouter au sujet une conscience des rapports de pouvoir qui se situent dans la langue elle-méme et
une critique des discours dominants et des normes qui limitent le sujet pour que le sujet ffminin
agisse sur le monde autour d’elle.

Dans le contexte de la littérature et des productions culturelles, la question de ’agentivité
des auteures se pose également au niveau des textes :a quel point est-ce que les textes—Ie discours
et la langue—peuvent agr sur le monde qui les regoit ? Havercroft soutient que, sans se baser sur
I'intention de auteure ni son engagement féministe :

la littérature au féminin posséde un grand potentiel d’agentivité, non seulement
parce que Pécriture littéraire est une forme majeure de représentation culturelle,
mais aussi puisqu’elle accorde aux écrivaines loccasion de décrire leurs
expériences, de les critiquer ou de les reformuler, en méme temps qu’elles se
construisent comme sujets dans et par leur écriture. (« Quand écrire c’est agir » 97)
Si dire ¢’est agir, alors écrire aussi a un impact performatif qui peut enclencher des transformations
potentielles. Ce sera la perspective que nous adopterons au long de cette étude sur les scandales
des ceuvres signées par des femmes. Nous soutiendrons que la création artistique au f€minin, qui
rend compte de I'expérience des femmes, de leurs subjectivités et de leurs contraintes, a une
agentivit¢ qui est potenticllement augmentée par le phénomeéne du scandale. Et pourtant, le

scandale apparait comme un phénoméne négatif puisqu’il suscite une indignation en pointant du
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doigt une transgression, un manquement aux codes établis. En changeant de perspective, en
décalant son regard du discours public dominant, on trouve justement dans cette transgression un
acte de résistance et une dénonciation de I'ordre établi, ce dernier ayant une facheuse tendance a
effacer les femmes, les groupes sociaux marginalisés et les identités hors-normes.

Sara Ahmed améne une nouvelle perspective sur ’agentivité en jouant sur les significations
de willful, un autre terme qui trouve de multiples traductions en francais. On peut le rapporter a
capricieux et opinidtre, poOle plutdt négatif du terme, ou a détermné et démontrant une certaine
autorité, selon le pole le plus positif et productif. Les sujets willful incarnent une volonté, une
agentivité, qu’elle soit associée a une force négative ou au contraire a une encapacitation et une
prise de pouvoir sur le monde qui les entoure. Ahmed défend 1’idée que I'on associe plus souvent
le coté négatif de cette définition aux femmes, par exemple celles qui se plaignent de blagues
sexistes et qui empéchent les autres d’en rire ; les rabat-joie fministes (feminist killjoys) :

Femmist killjoys : those who refuse to laugh at the right point ; those who are
unwilling to be seated at the table of happimess [...]. Feminist killjoys : willful
women, unwilling to get along, unwilling to preserve an idea of happiness. [...] In
witnessing the unruly trouble making of feminist killjoys, I caught a glimpse ofhow
willfulness can fall, like a shadow on the fallen. (2-3)
Elle ajoute que les sujets willful partagent avec les rabat-joie feministes I'idée qu’elles sont la pour
gacher 'ambiance : « The willful subject shares an affective horizon with the feminist killjoys as
the ones who “ruin the atmosphere” » (Ahmed 152). Les hommes sont plus souvent valorisés pour
leur détermmnisme et leur autorit¢ que les femmes—ce qui semble se rapprocher de notre
observation sur I’espace public et la prise de parole majoritairement masculine. Les articulations
féministes telles que celles-ci contribuent a un contre-discours, une contre-voix (pour rappeler le
titre de Pouvrage de Saint-Martin), et a la création d’un contrepublic qui construit sa résistance
aux discours dominants et son agentivité.

En effet, Ahmed invite arenverser cette perspective qui prend pour centre un masculinis me
stéréotypé et encourage une agentivité féministe opinidtre et déterminée qui continue de critiquer
le statu quo. Prendre la parole pour exprimer un désaccord ou agir de fagon déterminée deviennent
des actes de résistance a un ordre établi. Méme si pour nos auteures dites scandaleuses la

transgression dénoncée est parfois un effet de leur récit et non une mntention de choquer ou de faire
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du militantisme, les effets de leurs productions culturelles sur le public, les discours et les normes
résultent de leurs perspectives critiques sur le monde et de leur prise de parole en tant qu’agentes.

Si, comme nous I'avons wu, la transgression est un outil de résistance et la prise de parole
un chemin vers lagentivit¢, d’autres auteures ont utilis¢é les mémes mécanismes qui ont fait
scandale par le passé. Explorons un court historique des femmes scandaleuses et polémiques en

France et au Québec qui ont ouvert le pas aux fauteuses de trouble en série contemporaines.

Courte archive des femmes scandaleuses littéraires, intellectuelles et performeuses

La place des femmes dans I’histoire littéraire semble toujours minime voire inexistante.
Christine Planté explique ce phénomene en signalant que dans Ihistoire culturelle « on rencontre
beaucoup de femmes, anonymes ou célebres, elles surgissent quand on s’mtéresse a I'histoire de
la conversation, des salons, de I’espace public, de la traduction, de la lecture, de I’éducation... »
(656) mais dans I'histoire [ittéraire, la rareté des femmes reste une donnée courante.

Force est de constater que les noms de femmes, aux quelques notables exceptions
pres que sont Mme de Staél ou George Sand, semblent rarement faire partie de ce
qu'on s’attend impérativement a trouver dans une histoire littéraire condensée, ce
dont on se dit quelle deviendrait incompréhensible ou inexacte si elle en était
privée. (658)

Suivant ce constat, les scandales au féminin sont tout aussi rares dans les études littéraires.
Claire Julliard dans son précis sur les scandales littéraires, court ouvrage qui présente seulement
quelques cas, se consacre a des scandales bien connus tels que les pseudonymes de Romain Gary
(Emile Ajar), Boris Vian (Vernon Sullivan) et Jack-Alain Léger (Paul Smail) qui ont créé des
canulars, ou des coups de génie suivant les avis ; les plagiats et I'écriture des « neégres » de Dumas
par exemple ; et les écrits €rotiques de Régine Deforges et de Pauline Réage. Elle n’oublie pas les
femmes, mais on constate toujours une présence limitée.

Si les femmes sont si rares, du fait de la perte des manuscrits et des traces écrites de leurs
activités, ainsi que du manque de recherches pour recouvrer ce corpus, chaque femme créatrice
apparait comme scandaleuse et exprimant une agentivité. Le scandale n’est pas autour d’une
ceuvre ; le scandale, c’est la femme elle-méme. Un travail complet sur I'art au ffminin dans
I'histoire et ses transgressions des régles canoniques littéraires, morales de I'espace public et des

attentes genrées serait nécessaire pour situer le degré de lutte pour la visibilité menée par les
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femmes. Etant donné nos limitations dans le cadre de la présente recherche, nous allons ici
présenter quelques auteures et artistes qui nous semblent faire écho aux études de cas choisies pour
le reste de I'étude, soit Christine de Pizan, Simone de Beauvoir, George Sand, Colette, Jovette
Bernier, Anne Hébert et Régine Deforges.

Christine de Pizan, considérée « comme la premiere femme a vivre de sa plume » (Robin
85), est le nom de femme de lettres révolutionnaire au Moyen-Age le plus connu. Ayant eu la
« chance, » tel que 'exprime Clara Obligado dans son ouvrage Pionnieres et scandaleuses, d’étre
¢levée ala Cour de Charles V qui avait requis les services de son peére savant et humaniste italien,
et d’étre mariée a un homme qu’elle aime ('amour n’étant pas une donnée dans les arrangements
matrimoniaux de I’époque), Christine recoit une éducation intellectuelle exceptionnelle et produit
a son tour des récits et des poemes qui lui permettront de faire vivre sa famille une fois devenue
veuve.

La Cité des Dames paru en 1404 est une ceuvre utopique particulierement en avance sur la
pensée féministe ou lauteure et narratrice use de I'imagination pour recouvrer une « Histoire
volée » (Robin 88) de femmes puissantes, gouvernantes et intellectuelles au-dela des limites
patriarcales qui empéchent les femmes méme de parler a I’époque : « Que les féministes des
générations précédentes soient oubliées, de sorte que les fémmistes de chaque nouvelle génération
doivent réinventer la roue, a été signalé déja par Christine de Pizan ». Méme si son nom est
aujourd’hui une exception al’absence des femmes dans I'histoire littéraire et artistique, voire dans
I'Histoire telle que nous la connaissons, il suggére le nombre d’autres rebelles, scandaleuses ou
auteures acclamées en leur temps qui sont tombées dans 1’oubli.

L’utopie f€minine et ffmniste de Pizan invoque une critique de la domination du pouvoir
patriarcal et religieux de I’époque en s’écartant de la réalit¢ pour imaginer un autre possible
optimiste ou les femmes en lien avec leurs racines de récits d’intellectuelles, de déesses et de
dirigeantes peuvent participer a la création d’un monde partagé par tous. « Pour la premiere fois,
une femme a osé contester la suprématie des mtellectuels en se situant sur ce qu’ils estiment leur
terrain : Pargumentation, Thistoire ; en usant de ce dont ils disent les femmes dépourvues : la
raison » (Viennot 48). Pour le quinzieme siécle, Pizan opére une transgression des plus risquées
tout en nourrissant une pensée proto-féministe et tout a fait actuelle.

On retrouve un écho a I'utopie féministe au sein de la seconde vague dans les années 1970 :

Louky Bersianik écrit L 'Euguélionne en 1976, une utopie fictionnelle et parodique sous forme de
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récit biblique de 'avénement de I'« anti-messie » extra-terrestre éponyme (terme de Bersianik
dans I'ajout de I’édition de 1985). Ce texte québécois est a la fois une exploration de la forme et
des genres littéraires au ffminin—qui illustre une quéte de la mémoire et du passé¢ au ffminin
perdus—une réécriture intertextuelle de nombreuses références littéraire, théorique et symbolique,
une inscription du ffminin mythologique dans la culture judéo-chrétienne et un manifeste
féministe. Dans I’écriture contemporaine, les textes sombres de Nelly Arcan abordant le culte de
la beauté, la chirurgie plastique et la rivalit¢ entre femmes paraissent plutot comme une dystopie
due a un potentiel échec de I'idéal féministe—en tout cas une critique de ce dernier difficile a
appliquer dans le monde actuel.!® Chez Virginie Despentes, ce sera King Kong Théorie qui, sans
dessiner une utopie, apporte un manifeste féministe contemporain qui appelle a ouvrir les rapports
de force entre hommes et femmes pour laisser circuler les identités.

Christine de Pizan marque dans le temps une création féminine remarquable et
particulierement engagée qui souligne que « c’est la coutume, et non la nature, qui est a I'origine
de 'imfériorité des femmes » (Viennot 48). Simone de Beauvoir théorise le devenr femme, ou la
construction sociale de l'identit¢ femme avec Le Deuxieme sexe paru en 1949. Comme Ingrid
Galster le souligne, la parution de cet essai de preés de mille page provoque de fortes réactions dans
le milieu mtellectuel, notamment par Frangois Mauriac qui déclare : « Nous avons littéraire ment
atteint les limites de I’abject » (Galster 76). Mauriac fait écho aux extraits publiés avant la parution
de l'ouvrage dans la revue Les Temps modernes ou Beauvorr parle de sexualit¢ féminine de facon
directe :la « sensiilit¢ vaginale », le « spasme clitoridien » etI'« orgasme méale » sont en question
(Galster 76). Bien que le succes du livre soit important, I'impact féministe de la pensée avant-
gardiste de Beauvoir ne sera reconnu que pendant les années 1970 et 1980, dans les mouvements
de libération des femmes et les écrits théoriques de I’époque.'®

La sexualit¢ et I’expression de cette derniere, qu’elle soit théorisée ou romancée, tend a
provoquer des scandales dans I’espace public. On imagine alors facilement 'effet que peut avoir
'utilisation d’un pseudonyme masculin et un jeu sur I’androgynie dans ce méme espace. Si de
Beauvoir prend une place singuliere au milieu d’intellectuels qui soutiennent sa cause malgré les

détracteurs, c’était chose difficile un siecle auparavant ou George Sand, nom de plume d’Amantine

18 J’ai eu Popportunité d’écrire un article au sujetde la dystopie chezNelly Arcan : « Dystopie au féminin chez Nelly
Arcan : lecture métaféministe » pour Canada and Beyond.

19 On peut noter que Beauvoir recevra davantage d’attention favorable aux Etats -Unis ou sa pensée va influencer de
nombreuses chercheures et revenir en France a travers elles (par exemple Kate Millett et Betty Friedan).
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Aurore Lucile Dupin, baronne Dudevant, utilise un pseudonyme masculin pour obtenir une
crédibilité¢ et reconnaissance dans la littérature. Le scandale éclate quand son genre est révélé : la
publication d’Indiana en 1832 est un succes, mais les critiques positives se durcissent quand on
apprend qu'une femme tient la plume. Le scandale est double selon Nathalie Buchet Rogers de par
les désirs et la sensualit¢ exprimés dans le roman (femme adultére) et le genre de 'auteure :
Il est donc scandaleux qu’une femme fasse état d’un tel désir, scandaleux aussi
quelle usurpe une position normative aussi autoritaire, et fasse des observations
aussi “vraies” sur la société¢ de son époque. La publication d’/ndiana s’inscrit ainsi
sous le signe d’un scandale ala fois social, textuel et sexuel. (133)

L’engagement politique de George Sand fait exception a I’époque : elle soutient la
République a partir de 1848 et aborde des sujets de société tels que la propriété, la religion ou le
suffrage féminin (bien qu’elle pense qu’il soit trop tot pour que les femmes votent, et que I'urgence
selon elle soit plutot d’éduquer les jeunes femmes et de les inclure dans les affaires publiques) de
facon vocale et publique (Perrot). Cet engagement lui vaut de nombreux détracteurs et la baisse
des ventes de ses livres. Elle est ramenée a sa condition de femme pour justifier 1’argument que
I'espace public n’est pas sa place. D’autres auteures s’exilent, George Sand ne le fera pas mais on
imagine la solitude de son entreprise : « Les révolutions du XiXe siecle furent favorables au
mouvement, a I'autonomisation des femmes, mais souvent dans la solitude » (Perrot 110).

L’indépendance de George Sand est marquée par son pseudonyme, son nom public, qui
joue d’androgynie et surtout qui se détache de toute filiation paternelle ou conjugale. Nathalie
Hemich souligne le dilemme de « se faire un nom » quand son nom n’est pas le sien, qu’il est
donné par le pére ou le mari, qu’il indique une origine, un statut social, et surtout un genre
(« Femmes écrivains » 149). La création de pseudonymes et méme d’auteur.e.s de papier est une
pratique que I'on retrouve tout au long de I'histoire, mais il semble que chez les femmes, le nom
révele une ambiguité (androgynie), un genre masculin, ou simplement un prénom pour s’identifier

soi avant un autre ou une origine.’? La recherche de singularit¢ individuelle chez les femmes

20 Dans DPécriture contemporaine, I'utilisation de pseudonymes semble étre moins nécessaire pour la reconnaissance
des femmes mais reste une pratique courante pour les hommes et les femmes dans le média de la BD. Nous verrons
Iexemple d’aurélia aurita dans le Chapitre 4, créatrice de bandes dessinées au nomde plume qui se rapporte a une
méduse. Le pseudonyme permet dans son cas de créer une persona fictionnelle qui va mettre en scéne une narratrice
qui, elle, porte le vrai nom de l'auteure. Le jeu entre fictionnel et réel, processus narratif et vécu, identité en miroir et
authenticité brouillent la fixité du Je qui s’écrit, au final, sous le signe du multiple.
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auteures commence donc par se nommer, reprendre le droit du pére et du langage sur soi, pour
faire naitre sa propre subjectivité autonome et indépendante.

Colette incarne cette indépendance moderne avant la modernit¢é en vivant de son art sans
renoncer aux plaisirs amoureux. Née Sidonie-Gabrielle Colette en 1873, elle nscrit dans son ceuvre
des expériences autobiographiques tout en les mélant a dela fiction : Heinich rapproche son travail
de ce qu'on nomme aujourd’hui « lautofiction » (« Femmes écrivains » 148). Son nom de plume
est donc son nom de jeune fille, qui s’apparente a un prénom mais qui cache en réalit¢ le nom du
pere, sans étre le nom du marr—de lex-mart—et qui fait de Colette une « femme non liée »,
mndépendante, autonome (138). Colette, divorcée, qui se produit sur scene pratiquement nue,
parvient a un affranchissement et une émancipation a travers son corps (performances publiques
et liaisons amoureuses) et par son écriture. La rupture qu’elle opére avec « les états de femme »
(fille, épouse, mére/domaine du privé...) i permet, comme a d’autres auteures, de s’émanciper
par I’écriture. Scandaleuse elle I’est, mais elle est aussi reconnue et recoit la Légion d’honneur
avant sa mort, ce qui montre une transformation de I'attitude mstitutionnelle et intellectuelle envers
les femmes auteures.

L’écriture est une force émancipatrice importante au Québec ou les écrivaines du milieu
du vingtiéme siecle commencent a exprimer a travers métaphores et déclarations de dévotion leur
exaspération de la mainmise religieuse et patriarcale sur le féminin. A cette époque, I’emprise du
clergé au Québec est toute puissante et place les femmes dans les roles d’épouses et de meres
dévouées et sans autres penchants amoureux. Isabelle Boisclair cite un vers de Medjé Vezina de
1934 qui illustre la désillusion amoureuse et le dilemme de I'nterdit : « Mon Dieu, c’est toi qui
met dans notre chair hélas ! / L’ardent désir que tu ne permets pas » (92). Jovette Bernier est une
autre de ces poetes femmes qui exprime frustration et amertume face a I'impossibilité amoureuse
mposée par Dieu—Ie clergé et le patriarcat sont critiqués indirectement.

Elle écrit en 1931 La chair décevante qui est taxée d’« audace » et marque la critique
littéraire de I’époque tant il « touche a des cordes sensibles » (93). L'« accueil de scandale »
réservé a La chair décevante réagit a I'irrecevabilité sociale du personnage de mére célibataire de
Didi Lantagne qui retranscrit dans ses carnets personnels ses interactions avec ses amants, son
défunt mari, etson fils (Robert 105). La révélation de I'identit¢ du pére de son fils, un ancien amant
avec qui elle n’a pu se marier, la fait sombrer dans la folie da au poids du jugement réprobateur de

la société de I'époque. Son indépendance des hommes ainsi que sa sensualité ouvertement vécue
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lui sont reprochées durement (Rannaud), et la folie est le seul retranchement possible face a cette
sévérit¢é morale :« La folie est alors la marque douloureuse de ’autonomie de Didi » (Robert 107).
Cetexte annonce la révolution féministe et le soulevement direct, cette fois-ci, contre I’oppression
exercée par les hommes sous couvert de religion ou de patriarcat.

Dans les années 1960 au Québec, la Révolution Tranquille amene des transformations
sociales, une distanciation de I’emprise catholique, ainsi que I'idée d’indépendantisme national
qui grandit dans les pensées politiques et modifie les notions de traditions et méme de culture au
Québec. Ce mouvement mene les femmes a leur propre transformation au sein de la société et de
la culture dans des récits parus dés 1958 qui annoncent la révolution féministe qui s’en vient : « En
mscrivant de nouvelles valeurs, de nouvelles facons de faire, de nouveaux modeles, ces textes sont
porteurs d’une idéologie qui vise a révolutionner—voire a subverti—Ile systéme patriarcal en
place » (Boisclair « Ouvrir la voie/x » 20). Anne Hébert publie en 1958 Les chambres de bois,
premiere ceuvre féministe québécoise selon Boisclair, qui « illustre les étapes de I'émancipation
que doivent traverser les femmes avant d’advenir comme sujet autonome » (20). Le personnage
de Catherine doit franchir trois étapes pour parvenir a son émancipation : la sortie de la maison du
pere pour se marier, « mourir dans la maison du mari » et enfin habiter chez soi et se constituer
comme sujet (Boisclair « Au pays » 119). Le roman démontre a quel point la femme est un objet
d’échange entre le pére et le mari, une femme-objet qui n’agit pas sur le monde autour d’elle, qui
ne prend pas de décision et qui habite chez I’homme, de manicre littérale comme figurée.

Cette fois, le patriarcat est critiqué ouvertement en tant que systéme oppresseur qui mérite
de s’en émanciper, de la méme maniere que le Québec s’émancipe a cette période de la domination
anglophone et de la toute-puissance du clergé. Anne Hébert est devenue une figure incontournable
de la littérature québécoise, connue largement pour sa poésie (Le tombeau des rois de 1953) mais
aussi pour ses romans plus contemporains (Kamouraska paru en 1970, Premier jardin en 1988).
Anne Hébert n’est pas nécessairement associée a une écriture transgressive ou scandaleuse, mais
elle est certainement une pionniére de I’écriture de I'émancipation féminine. A travers la poésie et
la littérature, elle cherche a lever le mystére de I’étre humain et cela passe par une exploration
amoureuse sensuelle et sexuelle, bien que non-explicite (Brochu 15). La sexualit¢ est au cceur de
I’écriture au féminin en tant qu’outil de connaissance de soi, de réappropriation du corps féminin,

d’émancipation, de critique de son exploitation, ou simplement de plaisir et de jouissance.
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De retour en France, a la méme époque, I’écriture de la sexualit¢ explicite et érotique fait
I'expérience d’un retour de la sévérité et de la censure. L’€rographie est une pratique condamnée
durement partir des années 1960 et Régine Deforges en paye le prix plusieurs fois (Julliard).
Premiere femme éditrice en France, elle publie des textes érotiques malgré les sanctions et les
passages devant les tribunaux qui la condamnent pour « outrages aux bonnes moeeurs » a deux
reprises et la privent de ses droits civiques. Jérome Garcin, dans son hommage a Régne Deforges,
relie ses activités scandaleuses et son insoumission a un événement traumatisant dans son
adolescence : la jeune femme de quinze ans a été forcée de brller ses journaux intimes ou elle
notait ses expériences amoureuses, nhotamment avec une autre jeune femme. Son cahier avait été
volé et le contenu divulgué dans tout le village ; elle en fera plus tard 'objet du roman Le Cahier
volé en 1978.

L’intimité volée, qui résonne avec l'histoire des femmes volée mentionnée plus haut,
nourrit un désir de vengeance et de reprise de pouvorr sur son corps a travers I’écriture de I'intime
dans les ouvrages qu’elle publie en tant qu’éditrice et plus tard en tant qu’érographe. Régine
Deforges renverse le vol de sa sexualit¢ et la manmise sur ce qui est acceptable par une femme en
une expression libre de son désir et de son corps dans la spheére publique. Elle publiera au début
des années 1980 son grand succes, qui n’est pas €rotique : la trilogie La Bicyclette bleue. Le roman
suit les aventures passionnées de Léa Delmas sur fond politique a travers la seconde guerre
mondiale, puis dans d’autres volumes, les guerres d’indépendance au Vietnam et en Algérie, la
révolution cubaine, et enfin la poursuite des nazis en Argentine et en Bolivie. L’engagement de
Régne Deforges semble s’ancrer dans la mémoire et 'histoire, qu’elles soient les siennes ou celles
d’une expérience plus large du monde actuel, et constitue une inscription du féminin dans
I'Histoire et les discours publics.

Cette courte rétrospective rappelle la contemporanéit¢ de bon nombre de questionnements
fémmnistes depuis le Moyen-age. En ce sens, les scandaleuses forment une série qui continue de
manicre différente suivant les époques, les évolutions des pensées et des moeurs, et le
fonctionnement du systtme médiatique a bousculer l'ordre établi qui exclut les femmes et leur
parole. L’engagement au f€minin s’affirme dans une transformation du ton et style créatif des
auteures contemporaines, et le scandale que quelques-unes provoquent indique le travail encore a

accomplir dans le domaine.
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Conclusion

Dans une ¢re médiatique ou des scandales éclatent chaque jour pour mieux attirer le regard
du public, et ainsi la visibilit¢ des médias sensationnels et d’information, ils semblent un exercice
en futilité. Quelle importance attacher a la vie sexuelle extra-conjugale d’une célébrité, ou méme
d’une personnalité politique ? A quel point sommes-nous encore choqués par la corruption et les
abus de pouvoirs des dirigeants politiques ? Voire méme par les scénes érotiques d’un film ou d’un
livre ?

Tous les scandales sont définis de maniére semblable : il s’agit d’une transgression rendue
publique qui suscite I'indignation du public. Cependant, toutes les transgressions n’ont pas la
méme portée politique et critique, et tous les publics ne sont pas simplement passifS en recevant
ce type d’nformation. Nous avons vus que les scandales sont des constructions narratives, des
récits mis en scéne par les instances de communication (de masse). Ils dépendent alors d’un
contexte social et culturel, d’une connaissance de ce qui choque I'opinion publique et des limites
qui sont transgressées. Ces limites sont particuliérement mises en lumiére lorsque le scandale
éclate : 5’1l y a transgression, i y a un code enfreint. Ce code peut étre une limite morale, sociale,
ou ¢éthique, il peut étre une norme ou un discours public.

L’mtimité attire le scandale puisqu’elle rassemble les syjets liés au corps, a la sexualité, a
I'identité¢ ; en bref, ce qu’il y a de plus proche de soi et de la constitution du sujet. Ce domaine a
tendance a susciter des réactions fortes de honte ou de fierté, d’indignation ou d’encouragement.
C’est aussi le site de nombreuses luttes pour la reconnaissance et la visibilité, pour I’égalité, et
pour I'exploration de soi et de ses limites. En effet, les sentiments de fierté ou d’encourage ment
s’associent aujourd’hui aux discours d’acceptation des identités LGBTQI, par exemple avec les
Marches des fiertés annuelles, résultat de mouvements de lutte pour I’égalit¢ des identités non-
hétérosexuelles.

Les transgressions de I'intime, des représentations de la sexualit¢é et de I’exploration du
corps, participent dans certains cas a ces luttes. Les femmes ayant longtemps ¢été associées a la
sphére privée et a I'intimité, elles ont tendance a faire scandale dans ce domaine lorsqu’elles le

rendent publique. Certaines pratiques f€ministes contemporaines utilisent les éléments du scandale

62



pour gagner en visibilit¢ dans les médias et donner un poids plus importants aux problématiques
sexuelles et identitaires en marge. Evidlemment ceci comporte le risque de diluer le potentiel
transformatif du scandale dans I’exploitation commerciale de la transgression comme attrape 1’ ceil
du consommateur et nous verrons que I’accusation de sensationnalisme fait également partie de la
réception de quelques ceuvres de notre corpus. Cerisque est négocié par les auteures qui naviguent
la sphére publique et ses codes de visibilit¢ (qui veulent se montrer pour promouvoir leur travail
et obtenir une place dans ’espace public) mais aussi les jugements qu’elles apportent (la réception
des ceuvres scandaleuses a tendance a amalgamer I'ceuvre avec lauteure et donc a diriger les
attaques directement sur la personne et non sur le travail qu’elle a rendu public).

Dans le cadre de I'art au féminin, les transgressions mettent en lumiere les normes
restrictives imposé€es aux femmes, amnsi que les stéréotypes f€minins ou les attentes placées sur les
femmes (définition de la ffminité, normes de beauté, penchant pour la sentimentalité, sexualité
taboue...). Les créations contemporaines au ffminin jouent avec les normes et avec les limites et
permettent aux auteures, ainsi qu’a leurs personnages, d’agir sur le monde dans lequel elles
évoluent, et de se le réapproprier selon leurs termes. En conséquence, le scandale au f€minin
représente un potentiel de transformation des discours dommants sur les femmes en augmentant
la portée des ceuvres transgressives au féminin.

Ces ceuvres ne sont pas seulement signées par des femmes ; elles participent également a
une critique sociale et politique du statu quo basé sur une norme du masculin, elles attestent d’une
conscience de la position marginale du sujet-femme et tentent de le réinscrire dans les
représentations culturelles. Le métaféminisme et le popféminisme nous permettent d’articuler un
engagement au ffminin contemporain qui s’¢loigne du ffminisme radical des années 1970 et qui
participe a une pensée féministe renouvelée qui négocie les circonstances économiques,
médiatiques et sociales actuelles.

La présente étude analyse la dimension subversive que présentent les ceuvres catégorisées
dans le scandale, la polémique ou le buzz médiatique et qui démontrent une agentivit¢ face a
I'oppression et aux inégalités sociales contre les femmes. Chaque texte scandaleux de I'étude sera
examiné¢ pour déterminer la source de I'indignation—est-ce le ton et le choix de langage du livre ?
le fait que l'auteure soit une femme ? les thémes de 'intimit¢ et de la sexualit¢ ?—ainsi que la
critique sociale et 'engagement au f€minin contenus dans 'ceuvre. En observant la réception

critique des ceuvres scandaleuses et le traitement médiatique de leurs auteures, nous mettrons en
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évidence le rappel a 'ordre que le scandale contient, I'utilisation commerciale des connotations
scandaleuses du dévoilement de I'intimité par les médias, ainsi que I'agentivité des auteures qui
résistent et répondent aux discours sexistes a leur endroit.

Selon nos observations sur la sphere publique etde I'agentivité des publics et contrepublics,
nous pouvons entrevoir le potentiel transformateur des ceuvres scandaleuses au ffminin qui
viennent secouer I'ordre établi et questionner I'idéologie fondatrice des rapports de pouvoir et de
dommation dans la société. Le scandale est alors a la fois un outl commercial efficace qui
reproduit le discours dominant, et un phénomeéne qui a le potentiel, surtout dans les textes des
femmes scandaleuses, d’mmpacter les discours publics normatifs a travers une agentivité

transgressive et dérangeante.
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CHAPITRE 2—VIRGINIE DESPENTES : féminisme punk
Je me sens toujours légerement décalée. Tout ce qui est a coté de ce qui est normal
me ressemble.

Virginie Despentes en entretien avec Anne-Sylvie Sprenger

Le mot décalage est le fil rouge qui relie les ceuvres et la parole de Virginie Despentes. A
partir d’une posture de la marge, de la classe ouvriere, de la prostituée, de minorités ethniques et
sexuelles, Despentes ouvre un espace dans I'imaginaire culturel pour que ces figures y existent.
Marquée par I'esthétique punk et sa politique antisysteme, elle creuse la norme et tout ce qu’elle a
de plus dévastateur en mettant en scéne des personnages hors-norme, complexes et multiples. La
multiplicité de I'identité¢ est travaillée dans le texte, le langage, contre 1’idée d’une identité fixe,
mhérente, immuable. Le mouvement, autant que le décalage, caractérise I’ceuvre de Despentes.

Dans la sphére publique, Despentes est en décalage et I’a toujours été. Mais elle est
ayjourd’hui acclamée pour sa dissidence, ce qui n’était pas le cas a la sortie du roman Baise-moi
ou pire, de son adaptation cinématographique en 2000. Le halo scandaleux autour du nom
Despentes vient de la : d’une parole provocatrice et agressive au féminin qui met les spectateurs
face a la violence, a la misogynie et au racisme quotidien que les individus en marge subissent
d’autant plus fortement. Cependant, la polémique du film Baise-moi ne retient que les images de
sexualit¢ non simulée et passe a coté de la critique sociale présente dans le film.

Dans les corpus d’études littéraires frangaises, Virginie Despentes est connue pour ses
«romans a scandale » policiers et thrillers qui osent le « trash » et « la violence sans entraves du
sexe et de la mort » (Viart et Vercier 340). Selon les spécialistes de la littérature contemporaine
Dominique Viart et Bruno Vercier, les auteures d’aujourd’hui, y compris Despentes, s’inscrivent
dans la littérature et ses genres sans « affirm[er] [...] leurs difffrences » ; elles « rivalisent avec
les hommes sur leur propre terrain, machiste etcynique » (340). A I'inverse, Leila Wimmer affirme
que justement, Despentes insiste sur la différence en particulier dans Baise-moi, quand elle
bouscule I'universalisme frangais en marquant la différence ethnique ou « raciale ». Despentes ose
des représentations crues et brutales de scénes de sexe et de violence ainsi que la mise en scéne de
personnages féminins « atypiques » ou « décalés » (Sprenger) dans des genres habituelle ment
investis par les hommes : le polar, le roman noir, les films d’action...Elle ouvre un champ
d’écriture qui subvertit un langage masculin (voire machiste parfois) et inscrit le f€mmnin selon un

principe d’hybridité.
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Les protagonistes de Baise-moi, son premier roman, se vengent de la domination et de la
violence machiste permanentes en incarnant une violence inversée dans une échappée meurtriére
et suicidaire. Les deux personnages principaux Manu et Nadine jouent avec la performativit¢ du
genre et le caractére destructeur que peut avoir la domination masculine et I’abus du féminin au
quotidien. Elles mettent en scéne une féminité masculine, ou une virilit¢ f€minine, une hybridité
identitaire au niveau sexuel, de genre, et d’ethnicit¢ puisque Manu s’identifie a un monde franco-
maghrébin  dans le livre, et les deux actrices choisies pour tourner dans I’adaptation
cinématographique sont d’origine maghrébine.

Les romans de I'extréme contemporain sont caractérisés par la violence et la destruction
quils présentent : « Novels of the contemporary extreme [...] are set in a world both similar to
and different from our own : a hyper real, often apocalyptic world progressively mnvaded by
popular culture, permeated with technology and dominated by destruction » (Durand et Mandel
1). Baise-moi ne décrit pas un monde envahi par la technologie ou la culture populaire, par contre,
les lecteurs sont confrontés a I’hyper-réalisme de la violence destructrice ainsi qu’a I'absence
d’issue pour les protagonistes. On retrouvera cette esthétique de la désolation et de la duret¢ du
quotidien contemporain dans tous ses textes. La force des textes de I’extréme contemporain est de
creuser la violence quotidienne au travers de la fiction : « they do not merely reflect on violence,
they seek it out, engage it, and, in a variety of imaginative ways, perform it » (Durand et Mandel
1). Au-dela de la provocation, ces ceuvres expérimentales et novatrices permettent de repenser la
relation entre les spectateurs/lecteurs et les représentations culturelles auxquelles ils sont
confrontés : ces ceuvres interrogent et renversent « the notion of a passive or disinterested
spectator » (Horeck et Kendall 2) et participent amsi a un renouvellement et une transformation de
la production artistique d’avant-garde.

Virginie Despentes est une auteure de ’extréme contemporain dans le sens ou elle pousse
constamment les limites de ce qui est acceptable de regarder, de représenter, et d’aborder, tout en
s’adaptant a une société qui change. Les thémes de son travail abordent la violence contre les
femmes et la violence des femmes, le viol, la prostitution, la pratique de la pornographie de facon
militante et féministe/libératrice, la lesbianit¢ (dans Bye Bye Blondie et Apocalypse Bébé) et la
précarité économique et sociale (depuis Baise-moi jusqu’au récent Vernon Subutex).

Aprées plusieurs romans, films, un prix Renaudot pour Apocalypse Bébé en 2010, un essai-

manifeste féministe autobiographique, un documentaire, une nouvelle trilogie Vernon Subutex
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«en passe de devenir un véritable phénomene de librairie », « un succés a la fois populaire et
critique » (Beuve-Méry) qui va étre adaptée en série TV, etune place dans le jury du prix Goncourt,
le personnage public de Despentes a bien changé. Elle est maintenant une interlocutrice de choix
pour aborder les questions féministes, politiques et sociales francaises, une écrivaine reconnue par
I'institution littéraire et une artiste multiple qui touche a (presque) tous les médias et genres.
L’objectif de ce chapitre est d’abord d’explorer le scandale et la trace que le mot-clé
« scandaleux » laisse sur I'auteure en particulier lorsqu’il est question de la réception de ses ceuvres
suivantes et la création de son personnage public. L’auteure scandaleuse apporte également bon
nombre de réflexions sur la constitution du sujet femme ainsi que sur le systtme de domination en
place, ce qui nous permet d’¢élargir I'étude du scandale a la prise de parole engagée et radicale de
Despentes au fil dutemps. Conformément a I’étude de I’art contemporain transgressif de Nathalie
Heinich, les ceuvres initialement scandaleuses prennent peu a peu de la valeur dans le champ
artistique puis dans la sphére publique en général. C’est ainsi que nous pouvons observer la
transformation du personnage public de Despentes et en parallle, 1’engagement inchangé de
lauteure qui poursuit expérimentations et titonnements qui mettent en évidences les rapports de

pouvoirs dominants depuis une position décalée.

L’écrivaine scandaleuse : le personnage public « Virginie Despentes »

Dans la période d’une vingtaine d’année qui sépare Baise-moi d’Apocalypse Bébé,
Despentes a fait scandale particuliérement avec l’adaptation au cinéma de Baise-moi, elle a
contrbu¢ au renouveau du féminisme en France avec son essai autobiographique King Kong
Théorie et son documentaire féministe pro-porno et punk Mutantes, et elle est devenue une
mterlocutrice de choix pour aborder les questions d’identité sexuelle et de féminisme
contemporain dans les médias.?! Le personnage public au nom « Despentes » est ambigu,
synonyme d’avant-garde novatrice et transgressive pour certains, de brutalité et de vulgarité pour

d’autres—ce qui est particulierement scandaleux venant d’une femme, comme nous allons le vorir.

21 Virginie Despentes est interviewée a propos de Pactualité sociale, politique et féministe, par exemple surles femmes
au pouvoir et la campagne de Ségoléne Royal en 2007 (Santucci), sur les oppositions entre pensées féministes
(Daumas), ou encore en réaction a la polémique autour du film Tomboy de Céline Sciamma qui met en scéne une
petite fille qui préfére jouer au foot et porter ses cheveux courts (Reitzer). Elle intervient également dans I’espace
public en signant des articles dans Libération,dont un entretien avec Angela Davis sur le mouvement « Occupy », les
prisons américaines et le féminisme contemporain (« Angela Davis... »), ou encore un texte en soutien a Christiane
Taubira contre des insultes racistes a son propos (« C’est vous, madame... »).
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Le nom Virginie Despentes est associé a jamais au roman Baise-moi ainsi qu’au cru de
I'expression du titre. Despentes résonne de connotations brutales et agressives en écho a la
sexualit¢ montrée et creusée sous les formes les plus désagréables et détestables, et marquées par
un soi-disant ffminisme anti-homme. Romain Blondeau du magazine Les Inrocks revient sur les
idées recues sur Despentes a I’occasion de la sortie du film Bye Bye Blondie :

Cette vieille rumeur médiatique, par exemple, qui en a fait 1’écrivaine imprécatrice
trash qui n’aime rien tant que gueuler contre le monde, les bourgeois, les hommes,
les mauvais coucheurs — ce qui est siirement un peu vrai, mais insuffisant. Ou cette
autre idée, largement répandue depuis le scandale provoqué par son premier film-
manifeste Baise-moi (réalis¢ avec I'ancienne porn-star Coralie Trinh Thi), selon
laquelle le f€minisme ne se formulerait chez elle qu’un flingue ala main, la censure
en embuscade. (Blondeau)
L’mmage de la « raleuse » scandaleuse qui cherche la censure pour sa gloire personnelle se dissipe
peu a peudepuis que I'auteure arecgu le prix Renaudot et avec celui-ci, une certaine reconnaissance
du milieu lttéraire et donc des hautes spheres de la culture francaise. Bien que la « raleuse » soit
un role qui résiste au principe dusilence des femmes dans la sphére publique et qui pointe du doigt
les mnepties discriminatoires du systeme idéologique sur lequel la société est basée, le mot n’est
pas suffisant pour qualifier le travail de Despentes.

Despentes fait également partie d’une certaine avant-garde littéraire « trash » et osée que
les médias aiment détester, tant les médias aiment le scandale en lien avec la sexualité. La plupart
des scandales médiatiques qui éclatent encore aujourd’hui sur les réseaux sociaux et dans la presse
sont en rapport avec la corruption politique ou le sexe, parfois les deux ensemble.’? Mais en
général, le scandale rapporte a haute voix les indignations de ’opinion publique mais ne tend pas
a creuser la raison pour laquelle les représentations de la sexualité hors cases hétérosexuelles
normatives peuvent choquer. Et surtout choquer quibouleverser quoi. Le scandale associ¢ au nom
Despentes permet de faire ressortir les angoisses et tensions socio-culturelles au niveau de la

sexualit¢ des femmes et de sa représentation, ainsi que du décalage des identités sexuelles normées.

22 Le livre de John Thompson est une référence en la matiére : Political Scandal : Power and Visibility in the Media
Age. 11 se concentre sur les scandales politiques aux Etats-Unis, du Watergate a I'affaire Monica Lewinsky avec Bill
Clinton. En France, dans les médias, les scandales des dix derniéres années incluent I’affaire DSK qui méle corruption
politique et question de viol et d’abus de pouvoir (Kauffmann), les romances du président Hollande (Matonti), ou
encore les performances seins nus des Femen (Dalibert et Quemener).
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Le scandale autour de Despentes nous amene a poser la question de ce qui choque depuis les vingt
dernieres années, ce qui détermine la fronticre de la transgression, et quels sujets sensibles cela
vient toucher dans la sphére publique.

Pour mieux comprendre le scandale associé au nom Despentes, nous allons d’abord
retourner a la publication du roman Baise-moi en 1993. Une exploration des thémes du livre ainsi
que de sa réception permettra de situer en contexte ce que Despentes est venue bouleverser dans
le champ littéraire francais des années 1990 en mettant en scéne des personnages féminins qui
renversent les roles de genres et prennent le pouvoir sur leur environnement. Ensuite, nous
plongerons dans le coeur du scandale de ’adaptation cinématographique de Baise-moi censurée et
fustigée par la critique pour sa brutalité, ses actrices X et son caractére expérimental. Enfin, nous
terminerons sur le tournant opéré par Despentes et exemplifi¢ par le film Bye Bye Blondie qui met
en scéne une romance lesbienne optimiste, la premicre de son genre dans le cinéma francais, et
qui, sans scandaliser l'opmion publique, continue tout de méme de secouer les normes de

représentation du féminin.

1. Baise-moi : Les filles tueuses d’hommes

Baise-moi est le premier roman de Virginie Despentes sorti en 1993 chez Florent Massot.
Il met en scéne deux jeunes femmes, Manu et Nadine, qui se rebellent contre la société et entament
une cavale vengeresse dans I’excés de violence, de sexe, et de meurtre. Elles commencent par tuer
pour se procurer de I’argent, puis continuent par plaisir, une extase qu’elles découvrent et dans
laquelle elles se plongent. Nadine et Manu représentent des corps qui se rebellent face ala violence
masculine qu’elles ont vécue, et des corps ffminins violents qui sortent, de fait, des conventions
sociales du féminin.

Le titre-méme, Baise-moi, est une provocation, un renversement des roles de genres : au
lieu de subrr la violence sexuelle omniprésente dans leur environnement quotidien, les
protagonistes défient les autres personnages et les lecteurs de les « baiser », s’ils osent. Des le
départ, Nadine et Manu sont annoncées comme étant dangereuses, puissantes, et en contrdle de
leur corps au lieu d’étre des objets consommables, accueillants le désir masculin. Elles renversent
la norme de la fémmnité passive et prennent le pouvoir de la domination masculine pour mieux le

retourner contre les dominants. En effet, comme le souligne Nicole Fayard, leurs victimes ne sont
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pas choisies au hasard : « they are all middle-class and characterized -either by economic or
patriarchal power and morals » (67).

Manu vit dans un quartier plutét pauvre, de classe populaire, elle ne semble pas avoir
d’emploi stable et boit beaucoup. Est évoqué a quelques reprises son activit¢ d’actrice X dans des
films pornographiques, mais aucun montant de salaire n’est indiqué. Elle vit dans un quartier
franco-maghrébin et se retrouve confrontée a la violence criminelle, policicre et raciale au
quotidien. Le point culminant de la violence de cet environnement est la mort de son fiere (pendu
dans une cellule, sans doute une bavure policiere camouflée en accident) et ’agression d’un de ses
proches al’acide par des trafiquants avec qui il faisait affaire. A ceci s’ajoute la violence misogyne,
¢galement journaliere, qui atteint son paroxysme dans la scéne brutale de viol ou elle parvient a
repousser ses agresseurs en s’abstenant de réagir—ce qui suggere que ce n’est pas sa premiere
agression sexuelle. A ce moment-ci desa vie, elle implose, se procure une arme et tue trois hommes
pour venger son fiere et son ami proche. Ces meurtres déclenchent sa fuite et c’est ainsi qu’elle
rencontre Nadine, au méme point de non-retour.

Nadine vit de son activit¢ de prostituée, elle est amatrice de porno et de musique punk. Elle
semble issue de la classe moyenne, et vit avec sa colocataire Séverine qui incarne la conformité
aux normes féminines : « Elle s’entretient [...] la personnalit¢ comme elle entretient I’épilation de
son maillot, car elle sait qu’il faut jouer sur tous les tableaux pour séduire un garcon. Le but ultime
étant de devenir la femme de quelqu’un, et avec le mal qu’elle se donne, elle envisage de devenir
la femme de quelqu’un de bien » (BM 10). Nadine, dont I'identit¢ se construit en opposition aux
attentes sociales du fémmin, ne peut plus supporter Séverine et I’étrangle. Apres I’assassinat, elle
rejoint son amant Francis qui, lui aussi, a commis un meurtre. Mais pour lui ’aventure est courte :
il est tué par le pharmacien armé qui refuse de lui procurer du speed avec une fausse ordonnance.
Témoin de la mort de Francis par la fenétre de I’hotel, elle court vers la gare pour furr la ville, 1a
ou Manu attend un train pour s’enfuir.

La succession rapide des événements traumatisants suit la dynamique des polars a suspense
tout en se concentrant sur I'oppression féminine et les circonstances les plus mnvivables qui
mciteraient des jeunes femmes a prendre les armes. Le récit rassemble également deux identités
inclassables dans la société, deux individus qui ne peuvent s’assimiler ou trouver leur place au sein
des codes sociaux et qui optent pour la destruction. La fagon dont les normes genrées attribuent

des roles et des comportements spécifiques aux hommes et aux femmes agit sous forme de loi
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mtransgressible qui ne laisse aucune place aux identités hybrides—femmes viriles, violentes,
puissantes, ou libres sexuellement.

L’hybridit¢ du genre littéraire de Baise-moi entre « le polar, le roman noir, le film d’action
et la pornographie » (Schaal « Une nécessaire » 269) reprend des thémes habituellement
appropriés par les €crivains et les personnages masculins, dont le fantasme de la femme fatale, ou
la violence a des fins de domination, etles met au service du féminin. Les deux femmes exercent
une violence dominatrice habituellement vue chez des hommes, ce sont elles qui se retrouvent
enfin « du bon c6té du gun » (BM 176) et non 'mverse. Nadine et Manu inversent les rdles de
genres. Entre masculin et féminin, ces femmes viriles phalliques qui pointent le canon du revolver
et qui décident qui a acces a leurs corps mettent en avant une hybridité identitaire.

L’identit¢ de Manu se construit en dehors de la ffminité traditionnelle en étant « vulgaire,
bruyante, excitée, assoiffée et affamée », en se tenant mal et en parlant mal (Sicard-Cowan 66).
Elle incarne une hyperféminité, ou une f€minit¢ hyper-théatrale calquée sur un modele esthétique
pornographique a certains moments, « sans toutefois s’y réduire » (67), eteny ajoutant une attitude
confiante plus souvent prétée au masculin. Son corps racialisé échappe au controle économique et
social de la majorit¢ masculine et blanche, mais aussi de la minorité musulmane, en prenant plaisir
dans une sexualit¢ libre tournée vers I’autosatisfaction et non pour servir les hommes. L’attitude
de rébellion contre I'oppression et la domination genrée et raciale de Manu entraine une évolution
de Nadine « hors de la dépendance des hommes » (Sicard-Cowan 67) dont elle a de la peine a se
détacher.

Nadine montre plus de retenue et moins d’excés—en tous cas au début du récit. Sa féminité
est non conventionnelle dans le sens ou elle met en scéne sa sexualit¢é pour ses clients, mais se
soumet au désir masculin. Elle reconnait la domination masculine, en témoigne son expérience
masochiste avec un client qui lui a marqué le dos de cicatrices profondes (BM 98), voire I'envie,
ce qu’elle met en scéne en enfilant les vétements de I’architecte a la fin du roman en se flattant de
« ressemble[r] aun mec [...] avec une certaine classe » (235). Nadine « a mtérioris¢ le masochisme
qui fait le propre de la subjectivit¢ féminine dans I’hétérosexualité normative » (Sicard-Cowan 67-
68) et va au bout de son incarnation de la dommation en performant la mise en scéne du masculin.
A travers sa rencontre avec Manu, Nadine se permet ’excés du meurtre et de la mascarade, et elle

se détache peu a peu du poids des normes sociales en se prenant d’amiti€ pour une franco-
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maghrébine de la classe ouvriére de laquelle elle avait précédemment honte??, et en s’inspirant de
son courage pour gagner « une force intérieure » de résistance a I'oppression jusque-1a absente
chez elle (Sicard-Cowan 68).

Le fait que les deux protagonistes incarnent des subjectivités différentes désigne le refus
de Despentes de présenter des identités unitaires analogues (Sicard-Cowan 69) et, au contraire, le
désir de favoriser les identités pluriclles ainsi que les interprétations multiples a travers plusieurs
poimts de vue (Schaal « Virginie Despentes » 43). Schaal souligne d’ailleurs que I’élan vers
I’éclatement des identités fémmines vers la multiplicité et I’hybridité correspond a un engagement
ffministe de la troisieme vague marqué par I'intersectionalit¢ ou I’enchevétrement des oppressions
de genre, de classe, de race, liées a 'orientation sexuelle, le handicap, etc.

L’écrasement des femmes se produit au croisement de multiples rapports de pouvoir et de
domination : sexisme, racisme, limites de classes, discriminations sur I’dge, I'alimentation ou
encore le handicap. A travers I’évocation des banlieues, Baise-moi inclut dans I'oppression des
femmes une dimension raciale ainsi quune dimension de classe sociale. Les banlieues sont des
lieux cristallisés dans la culture frangaise comme étant pauvres, dangereux, et peuplés
d’« immigrants », méme si ceux-ci sont nés en France et frangais. Pour les femmes, le systeme de
dommation dans les quartiers et les cités est complexe puisqu’elles sont a la fois dominées par les
hommes, rabaissées pour leur couleur de peau, et présupposées victimes de la culture arabe et
musulmane par le reste de la société. Elles subissent donc une discrimination sexiste et raciste en
méme temps qu’elles doivent se défaire de préjugés sur leur incapacit¢ a résister a la soi-disant
violence musulmane.

Les discours sur la sécurit¢ en France perpétuent le stéréotype de I’homme des banlicues
d’origine maghrébine nécessairement barbare et machiste. Virginie Sauzon mentionne a ce sujet
« 'mstrumentalisation du discours féministe afin de justifier un appareil répressif et sécuritaire qui
tient plus du racisme que de la lutte contre la domination masculine ». Ce rapprochement entre
banlieue, sexualit¢ et sexisme nuit davantage a la prise de parole des femmes des quartiers plus

pauvres qu’a une libération de celles-ci a travers une assimilation a la culture dominante.

23 « Nadine ressent[...] souventl'écart qui la sépare de la bourgeoisie avec amertume et honte, surtout quand Manu
l'accompagne. Cela s'explique par le fait que Manu est systématiquement vulgaire, bruyante, excitée, assoiffée,
affamée, qu'elle se tient mal et parle mal. » (Sicard-Cowan 66)
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Dans un tel contexte, la prise de parole des femmes est limitée. Les protagonistes articulent
leur agentivit¢ dans I’assimilation de la violence dite masculine pour s’approprier au féminin des
caractéristiques fortes, menagantes, qui inspirent le respect. Manu inspire méme la peur; son ami
«la croit capable de lui fracasser la téte » (BM 15), et elle refuse I'aide d’un passant quand son
petit-ami Lakim i met une gifle en pleine rue : « Je suis encore debout et enticre. Ca se voit,
non? » (BM 39). Elle tient téte a la domination masculine dans son champ affectif ainsi qu’a la
présomption qu’elle a besoin d’une aide extérieure au quartier pour étre sauvée de la brutalit¢ des
banlieusards. Le pouvoir symbolique de Lakim qui « fait signe de dégager » au passant en voiture
« qui obtempere » (39) est le méme que cherche a obtenir Manu face a tous les hommes et la
société en général qui plaque sur elle une image de victime impuissante.

La quéte d’agentivité se poursuit dans le domaine privé de la sexualit¢ amenée dans le
domaine public de la pornographie ou de la prostitution. La sexualité¢ est centrale dans le roman,
c’est le site au sein duquel les relations de pouvoir s’établissent et ainsi peuvent se défaire. Nadine
et Manu ont toutes les deux des expériences de prise de pouvoir dans leurs activités sexuelles
rémunérées ; puisqu’elles ne peuvent échapper a I’objectification de leurs corps, elles s’en servent
pour devenir indépendantes et autonomes. Pour Nadine, la prostitution est une source de revenus
stables et une possibilit¢ de décider qui touche a son corps et combien ¢a cotite. Méme si un de ses
clients tente d’assurer sa toute-puissance sur le corps ffminin acheté, « [i]l Pempoigne par les
hanches pour la guider, remonte ses jambes et lui écarte bien les fesses [...], [i]l fait tous les gestes
auxquels il pense pour bien montrer qu’il se sert d’elle comme il veut » (BM 59), au final c’est elle
qui empoche largent et décide de ne plus retourner chez lu. La dommation est renversée, la
prostituée a le contréle de la situation au lieu que ce soit le client qui impose ses pleins pouvoirs
et sa possession du corps féminin.

De la méme maniere, Manu tourne dans des films pornographiques et inverse la domination
du sexe masculin puissant sur le corps ffminin soumis en se plaignant du manque de dureté¢ de son
partenaire : i « bande mou et [...] ¢’est toyjours la méme histoire avec ces connards de hardeurs »
(BM 88-89). La protagoniste tue ainsi le dieu phallus et probablement le moral de son collegue 1a

ou elle est censée étre celle qui fait hander. La remarque de Manu est rabat-joie, un killjoy?#, voire

24 Comme nous I’avons indiqué dans le chapitre 1, les « feminist killjoys » décrivent chez Sara Ahmed des femmes
et/ou féministes qui refusent de rire aux blagues sexistes, et donc empéchent les autres de s’amuser malgré la
justification « c’est juste pourrire ! ».
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méme « cockblocker » telle que I'expression anglophone familiére le suggere :elle vient attaquer
la virilit¢ dans son domaine de prédilection, la pornographie mainstream faite par et pour la
jouissance masculine. Pour mieux prendre le pouvoir sur le phallus tout puissant, elle insinue son
impuissance, son incapacit¢ a étre conforme au stéréotype masculin : toujours prét a I’action,
inébranlable force qui n’hésite pas a s’imposer par la violence s’il le faut. Elle humilie le masculin
sur son propre terrain, tape la ou ¢a fait mal, ce qui lui confére une certaine supériorit¢. Elle
renverse les codes de domination et prend le dessus en rappelant qu’elle est dotée de parole et
d’agentivité.

Manu incarne le sujet « willful » de Sara Ahmed dans Willful Subjects, elle parait
capricieuse et opinidtre, deux traductions possibles de « willful » dans le Larousse, qui définissent
le ffminin de fagon condescendante si on adopte la perspective de I’androcentrisme et de la
domination masculine. Mais si on se décale de cette perspective, Manu se pose en tant qu’agente
déterminée et démontre une certaine autorité, deux autres traductions possibles de « willful » qui
indiquent une résistance et le développement d’une agentivité. Ces caractéristiques contribuent a
son hybridit¢ basée dans la subversion des attributs dits féminins : elle adopte des traits de caractere
connotés positivement quand des hommes les exhibent, mais négativement quand ce sont des
femmes. Elle résiste ainsi aux assignations de comportement genrés qui limitent le f€mmin a une
posture d’infériorité.

La scéne de viol de Manu et de son amie Karla illustre cette domination permanente du
corps fminin, la construction d’une identit¢ masculine commune au travers de I'acte forcé,
I'impossibilit¢ de I’éviter et la faute portée par les victimes. La construction de I'identit¢ f€minine
sur 'image d’une victime impuissante et faible amsi que sur I'idée qu’il est impossible de répondre
a la violence des hommes est 'opposé binaire d’une identit¢ masculine construite sur la violence,
la puissance, et la dommation. L’essence masculine définie ainsi incite a penser que les victimes
devraient étre plus discrétes, faire attention, étre moins remarquables. Etre moins. Disparaitre du
champ de vision, de la place publique, des rues occupées par les hommes pour éviter leur violence
et leurs désirs sexuels irrépressibles.

Les trois agresseurs expriment leur joie collective pendant I’acte de viol : « Ils sont contents
d’étre ensemble, ils échangent des bonnes vannes, ils ont une activit¢ commune, un ennemi
commun. Jusqu'ou comptent-ils aller pour se prouver qu’ils sont ensemble ? » (BM 53-54) Le viol

n’est pas une honte, un crime, ou une culpabilité a porter, c’est simplement une activit€¢ commune
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qui soude 'identit¢ masculine dominante et puissante. Pour les violées, c’est la peur de la mort qui
mtervient immédiatement : « Est-ce qu’ils vont leur ouvrir le ventre ou leur enfoncer un canon de
carabine bien profond et les exploser de I'intérieur ?[...] S’ils se sont déja mis d’accord, s’ils ont
déja décidé de les faire morfler jusqu’a ce quelles ne respirent plus, c’est foutu, ils ne voudront
pas se dégonfler » (54). Bien plus qu’une agression sexuelle, c’est une démonstration de la toute-
puissance de I'un (des uns) qui va jusqu’au « droit » de vie et de mort sur 'autre. Ils ne peuvent
pas se « dégonfler », montrer une faiblesse face au groupe, is doivent se prouver qu’ils sont
capables, qu’ils sont des hommes, et tuer des femmes le permet.

Mais dans ce cas, Manu refuse d’étre une femme. Elle s’immobilise, ne réagit pas, ne pleure
pas comme Karla qui hurle de terreur. « Elle a méme pas pleuré¢ celle-1a, regarde-la. Putain, c’est
méme pas une femme ¢a » (BM 55). Elle sort du rdle identitaire f€minin qui voudrait que le viol
soit la pire attaque a son intégrité et a sa valeur. Elle montre au contraire que ¢a n’a aucun impact
sur elle en répondant : « Mais qu’est-ce que tu crois que tu as entre les jambes, connard ? » (55).
Cette réplique a elle seule détache le sexe masculin du pouvoir du phallus, la chair humaine d’une
puissance de domination et de supériorit¢ mtrinseque. Le sexe masculin est diminué, humilié a
nouveau dans sa virilité, blessé¢ dans sa masculinité enracinée dans la violence et la possession du
corps fminin. Sans pouvor de domination, sans potentiel d’assujettir Pautre dans la blessure
physique et émotionnelle, le désir de I'agresseur disparait : « J’ai méme plus envie. Elles me
dégotitent trop ces truies. C’est de lordure » (55).

En ne montrant pas I'impact physique et psychologique de I’agression, Manu brise la
puissance de domination de I'acte de viol. Elle refuse d’accorder aux agresseurs le pouvoir de la
détruire, de la ramener a une ordure, de la faire disparaitre. Elle résiste a I’affirmation de leur
supériorit¢ et les renvoie alors a une impuissance déconcertante ce qui les fait partir. Karla, au
visage couvert de larmes, de sang et de bleus, saute de rage sur la voiture des agresseurs en train
de partir et se fait renverser. Tuée, elle disparait sous le coup de la domination masculine.

Despentes poursuivra quelques années plus tard dans son essai King Kong théorie cette
réflexion sur 'acte fondateur du viol qui constitue I'identité masculine et le désir masculin dans la
violence et la dommnation de lautre, et I'identité féminine dans la soumission et ’absence de
réponse a agression masculine. De la méme maniére que personne n’attend des victimes de viol
de se défendre ou de se remettre d’un tel traumatisme, on estime tout de méme qu’elles auraient

pu I'éviter en étant discrétes, mieux habillées, ou mémes en exprimant leur refus plus fort. Karla
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accuse Manu de ne pas s’étre suffisamment débattue, comme si ¢a aurait fait une différence,
comme si elle était coupable : « Comment t’as pu faire ¢a ? Comment t’as pu te laisser faire comme
ca ?» (BM 56). Les discours publics autour de la culpabilit¢ des violé.e.s sont tellement admis
culturellement et socialement que méme les femmes entre elles rejettent la faute sur les victimes
aguicheuses, voyantes, qui se faisaient remarquer. Pour éviter le viol, évitons d’étre vues, visibles,
remarquables.
Despentes se demande ce que se disent les violeurs entre eux, comment ils vivent
I'expérience. Ils ne se nomment slirement pas ainsi, violeurs, agresseurs, ou responsables :
Si ¢a a pu se faire, c’est qu’au fond, la fille était consentante. Qu’il y avait besoin
de la frapper, de la menacer, de s’y prendre a plusieurs pour la contraindre etqu’elle
chiale avant, pendant et aprés n’y change rien : dans la plupart des cas, le violeur
s’arrange avec sa conscience, il n’y a pas eu de viol, juste une salope qui ne
s’assume pas et qu’il a suffi de savoir convaincre. A moins que ¢a ne soit difficile
a porter, aussi, de Pautre c6té. On n’en sait rien, ils n’en parlent pas. (KKT 36, je
souligne)
Le viol, la violence sexuelle et les agressions sexuelles quotidiennes, verbales et physiques,
dépassent le cadre des comportements de chacun a soigner : ils font partie d’un appareil
idéologique de renforcement de la domination d’un corps sur un autre et de controle normatif des
genres et des identités. Les viols ne concernent pas seulement les femmes, ils impliquent ce rapport
de force entre dominant et dominé qui s’exerce a plusieurs niveaux de la société et sur diférents
corps qui dérogent a la reégle (tel qu’illustré dans le film Boys don’t cry ou le personnage transgenre
est violé une fois son anatomie révélée de force?’). Les insultes homophobes, transphobes et
racistes se basent sur ce méme systéme de hiérarchie hétérosexuelle androcentrée et blanche ou
I’hors-norme est connoté négativement et rappelé a ’ordre.
L’hors-norme devient ainsi une identité de résistance a la domination sexuelle ; Manu et
Nadine sont hors de la norme féminine passive construite sur 'image d’une victime sans désirs
sexuels, elles dérogent a la régle, dépassent et débordent le modéle féminin, et leur décalage est

une source d’agentivité et de résistance méme sice n’est que de courte durée. L’échappée hors de

25 Voir I’analyse de Judith Halberstam sur les corps transgenres et sur I'impact du viol dans le film Boys Don’t Cry
qui « has made Brandon a woman » (90) et qui illustre alors le pouvoir de contréle hétéronormatif de la violence
sexuelle.
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la réalit¢ telle que la société la régit, crée des possiilités pour les personnages de vivre une
sexualit¢ explosive. Nadine et Manu ne manquent pas de désirs et de fantasmes : elles se partagent
magazines pornos et hommes péchés au bar ou dans la rue. C’est d’ailleurs leur golt pour la
pornographie qui les rapproche des leur rencontre : Nadine se souvient d’avoir vu les performances
d’actrice porno de Manu dans lesquelles elle était « parfaite » et « trés pimpante » (BM 89).

Les sceénes de séduction menées par Nadine et Manu pendant leur cavale sont guidées par
leurs désirs €rotiques autant que leur besomn de s’msensibiliser—raison pour laquelle elles boivent
aussi beaucoup. Selon la déclaration de Manu aux allures de slogan : « Plus tu baises dur, moins
tu cogites, et mieux tu dors » (BM 104). Les deux jeunes femmes utilisent les gestes et les termes
de séduction empruntés ala pornographie : Manu se peint les ongles et joue de sa moue pour attirer
un homme au bar de facon directe et simplement pour un rapport sexuel. « Elle glisse sa main entre
ses jambes en le regardant, écarte légérement les cuisses, remonte sa main sur son ventre, penche
la téte et se fait briller la bouche en y passant le bout de la langue » (BM 127). Quant a Nadine,
elle répond aux avances discreétes du réceptionniste de I’hotel en pensant « Ce serait cool de
attraper », attitude qui rappelle une traque plus souvent associées aux hommes (BM 123). Les
deux personnages adoptent une grande assurance—elles ne craignent ni un refus ni une mauvaise
réputation—et jouent du désir des hommes tel qu’il est construit dans I’esthétique porno pour
obtenir leur propre satisfaction.

Puis, au plaisir sexuel s’ajoute le plaisir de la violence et du meurtre, ou plutoét le méme
« état ou on est hors de soi » (Bauer 178). Pour Lydia Bauer, c’est la colére qui entraine cet état
d’« extase » et de « perte de contrOle » similaire a I’exaltation sexuelle (178). Manu fait le
rapprochement explicitement apres leur premier meurtre : « Bestial, vraiment. Bon comme de la
baise. A moins que ¢a soit la baise qu’elle aime comme du massacre » (BM 128). Méme si au
moment de 'attaque les gestes meurtriers viennent naturellement et calmement aux personnages,
«[d]e drdles de gestes, d’une effarante efficacit¢. Automatiques » (117), c’est la colere mitiale
contre le monde qui initie leur assurance a tuer. Cette colére f€minine est d’ordinaire muette, ou si
elle est exprimée on I’associe a une hystérie, une démesure déraisonnée qui est pourtant source de
persévérance, voire d’héroisme chez les hommes.

Par la connotation de la violence et de la sexualit¢ ainsi que par I’analogie
permanente de ’arme et du pénis, la colere se retrouve ramenée au conflit entre les

sexes. Mais ce sont les femmes dans le roman qui jouent le role actif. Le roman
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montre au lecteur qu’il n’y a pas de différence entre les hommes et les femmes

enragés en ce qui concerne la brutalité et la virulence des éruptions de colére. (Bauer

178)
En poussant I'analyse de Bauer plus loin, j’avance que la colere des femmes peut également étre
un outil critique sur la société. Pour Manu et Nadine, le renversement du pouvoir phallique montre
une force critique au féminin qui effraie dans 1’espace public car il représente des femmes hors de
controle, scandaleuses, et capables de tout—méme de changer le monde. La colére est un outil
d’agentivit¢ qui permet d’intervenir sur le monde autour de soi, d’exprimer sa frustration et son
désir de changement, ainsi que d’affirmer ses opinions et ses émotions. La colere des femmes les
fait paraitre opinidtres et capricieuses quand celle des hommes semble affirmer leur autorité et leur
détermmation.

Les personnages de femmes fatales tueuses d’hommes permettent de mettre en lumicre
toute une série de constructions sociales sur la représentation des femmes, la mise en sceéne de la
ffminité, I'idéal pornographique, la violence admise pour les hommes et impensable pour les
femmes, et le désr masculin prévisible et manipulable. Le comportement subversif des
personnages critique la société et ses normes, en particulier I'impossibilité pour les femmes d’y
vivre. La violence et I'assujettissement des personnages avant qu’elles ne se rebellent rendaient
leur existence impossible voire non désirée. La seule voie de résistance se présente dans la
rébellion, dans la violence desmots et des gestes, notamment illustrée par les références musicales.

L’¢évocation de paroles de chansons punk—en particulier du groupe Suicidal
Tendencies’>—et grunge—Nirvana®?’—pour décrire les états d’ames de Nadine participe a une
attitude critique et résistante au systéme gouvernemental, économique et social que 'on retrouve
depuis les années 1980. Le mouvement punk en France « signale, de maniére virulente, la fin de
la prospérit¢ économique des Trente Glorieuses, la déception engendrée par la gauche au pouvoir
dans les années 80, ainsi que ’échec des utopies de Mai 68. Pour Despentes, le punk constitue
encore une réelle vision contestataire et politisée des mégalités sociales et genrées

contemporaines » (Schaal « Une nécessaire rébellion » 276).

26 Suicidal Tendencies est un groupe de punk californien avec des influences de métal, populaire particuliérement
entre les années 1981 et 1985.

27 Nirvana est un groupe américain légendaire pour les amateurs de rock en particulier depuis le suicide du chanteur
Kurt Cobain en 1994. Le groupe a propagé le terme « grunge » pour décrire leur musique qui défie les régles de la
musique mélodique ou divertissante, et leurlook débraillé et je-m’en-foutiste. Pour une vue d’ensemble du mouvement
punk, voir Punk, une esthétique de Kugelberg et Savage.
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La posture punk part d’un échec économique et social qui n’offie aucune possibilité d’un
monde meilleur. A partir de cette posture de non-avenir, les enjeux d’un quotidien conforme au
systétme et aux normes sociales sont obsolétes, et la force de contestation réside dans les actes
antisysttme et nonconformes. Despentes fait de I'hors-norme et du décalage la source de son
travail, ce qui est visible dans la construction des personnages de Manu et Nadine, mais aussi dans
son engagement féministe qu’elle déclare a partir de 2006, a la publication de King Kong théorie.

L’écriture de Despentes participe a un renouveau féministe en France quand elle inscrit
I'agentivit¢ de femmes rebelles et pro-sexes dans Baise-moi paru en 1993. Judith Butler parle
d’« empowerment » des 1990 dans Gender Trouble, ceuvre qui développe la séparation du sexe
biologique de I'identit¢ de genre, et qui influencera la pensée queer. Trouble dans le genre ne sera
traduit en frangais qu’en 2005, ce qui creuse un fossé€ entre une pensée f€ministe révolutionnaire
et les discours publics frangais résistant a I’éclatement des identités fixes.

Despentes se positionne en continuité avec la pensée fémmiste qui critique [’assignation
des roles dans la société en fonction du genre et du sexe des individus. Le renouveau féministe
qu'elle propose s’articule dans I’éclatement des assignations du genre, et de la sexualité, selon le
sexe biologique. Despentes pointe du doigt et déconstruit activement les structures
hétéronormatives dans les systemes de représentations courants en créant de nouvelles
représentations, en ajoutant a ce répertoire d’identités modeles des personnages en marge des
normes sexuelles et sociales (en terme de classe et de « race ») qui illustrent une multiplicité
d’identités possibles pour chacun. Michele Schaal rassemble les questionnements du féminin chez
Despentes et d’autres auteures des années 1990 autour de ’ambiguité :

Despentes reprend également cette question au cceur des ouvrages des €crivaines
des années quatre-vingt-dix et de celles qui les ont précédées : « Que signifie Etre
une femme ou du genre/sexe fémnin ? » Comme Darrieussecq, Despentes y
apporte une réponse essenticllement ambigiie, oscillant entre pessimisme social et
prise de pouvorr féministe par la performance du genre et ’hybridité. L’auteure
s’inscrit, donc, en continuité—de par son exploration de ce qui constitue une
identit¢ au ffminin et des injustices genrées rencontrées—et en rupture—par
I'emploi d’une esthétique équivoque, violente ou pornographique—des écrivaines

passées. (Schaal « Altérit¢ » 176, je souligne)
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L’accent punk se retrouve dans la représentation de sujets tabous et d’individus hors-
normes : en inscrivant dans sa littérature des récits de viol, de prostitution, de pornographie ou
d’inceste apres lesquels les femmes se relévent et se remettent, Despentes créé une place dans la
culture ou ces tabous existent, ainsi que les femmes hors-normes qui les ont vécus. Elle contribue
a « créer du symbolique » (Soudan) pour que d’autres femmes lectrices s’y retrouvent, existent,
aient une place dans 'ordre symbolique qui a tendance a les rendre invisibles et muettes.

Micheéle Schaal démontre a quel point la violence des femmes, mais aussi leur sexualité
libre, les rangent du coté de I'incontrolable, de I'inconcevable, voire de la folie : « Belonging to
the female gender/sex thus renders ther brutality unimaginable and unintelligible » (« Virginie
Despentes » 46). Hors de controle signifie aussi hors de portée, voire hors du sens. Elles échappent
a I'mtelligible et donc sont terrifiantes, horrifiantes, scandaleuses, choquantes parce que
perturbantes, dissonantes, subversives, et menacent l'ordre établi I'ordre social basé sur les
femmes féminines victimes et les hommes virils dommants.

Dans ce contexte, Manu et Nadine sont des « victimes puissantes » (Sauzon) qui reprennent
le pouvoir sur leur corps et sur leur vie en devenant ce que leurs oppresseurs craignent le plus ; des
criminelles provocatrices violentes et sans limites. Et c’est bien le sans limites qui effraie le plus ;
elles ne s’arrétent ni aux autres femmes, ni aux enfants. Sauf aux Arabes que Manu épargne. Elles
ne se posent pas en victimes mais en criminelles, et elles refusent d’étre anéanties par la violence
des hommes. Manu décrit la maniere selon laquelle elle s’est conditionnée a ne pas attacher de
valeur a son corps ou son sexe puisqu’elle ne peut empécher qu’on en abuse : « C’est comme une
voiture que tu gares dans une cité, tu laisses pas des trucs de valeur a 'intérieur parce que tu peux
pas empécher qu’elle soit forcée. Ma chatte, je peux pas empécher les connards d’y rentrer et )’y
ai rien laissé de précieux... » (BM 56). Elle a développé une stratégie mentale pour vivre avec la
violence quotidienne contre les femmes et se constituer une agentivité, aussi limitée soit-elle, au
sein de son environnement. La violence dont elle va faire preuve plus tard dans le récit montre
quelle n’accepte pas la réalit¢ de I’écrasement du féminin constant, mais qu’elle s’en est

accommodée jusqu’a ce qu’elle incarne cette violence retournée contre les hommes et les riches.
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2. La réalisatrice censurée : adaptations au cinéma avec provocations petites et grandes
a. L’affaire Baise-moi

En 2000, l'adaptation de Baise-moi sort au cinéma, réalis¢é par Virginie Despentes et
Coralie Trinh Thi. Despentes s’associe I'ex-star du X et réalisatrice de films pornographiques
Trinh Thi et choisit deux actrices X d’origine nord-africaine, Raphaéla Anderson et Karen Bach,
pour jouer les roles de Manu et Nadine. La collaboration dans le milieu du X confére une
dimension transgressive au film et le place dans I’alternative décalée du cinéma grand public ou
du cinéma d’auteur. L’adaptation visuelle du roman hybride et hors-norme témoigne du désir de
Despentes de produire quelque chose qui n’existe pas jusqu’a présent—créer du symbolique a
propos de I'expérience du viol et autres violences faites aux femmes qui restent tabous—et de
repousser les limites de ce qui est faisable au cinéma en terme de genres. Les représentations
féminines suivent une politique de genres et de corps subversive, radicale et possiblement
dérangeante pour les spectateurs : sexualité et violence des femmes, femmes qui prennent le
pouvoir sur les hommes, femmes d’origine maghrébine, etc.

L’adaptation cinématographique mscrit Despentes dans un nouveau média culturel et un
nouveau champ artistique. Le cinéma est une représentation visuelle qui permet a Despentes de
travailler sur le réalisme comme point de mire et de montrer encore plus criment la brutalit¢ et la
violence de la société¢ représentée. Oser déranger les normes morales sur la sexualité et les
comportements féminins au sein d’une pratique et d’'un média avec une composante affective si
puissante entre ce qu’il se passe a I’écran et les spectateurs était voué¢ a provoquer une forte
réaction. Le cinéma de Catherine Breillat et Gaspar Noé analysé¢ dans le cadre de Iextréme
contemporain par Anna Rocca et Kenneth Reeds est associ¢ a des productions provocatrices et
dérangeantes qui les place hors du mainstream cinématographique frangais : entre la pornographie,
le trash et I’horreur.

Le film de Despentes et Trin-Thi a provoqué une polémique en France au moment de sa
sortie en 2000. II a d’abord obtenu un visa d’exploitation avec mterdiction aux mineurs de 16 ans
du Conseil d’Ftat étant donné la présence de sexualité et de violence. Mais suite a la polémique a
propos du contenu pornographique et une plainte de I’association d’extréme droite Promouvorir, le
Conseil d’Ftat annule le visa d’exploitation initial et augmente I’Age minimal a 18 ans. La
classification -18ans ayant disparue en 1990, Baise-moi se retrouve class¢ X, dans les « films

pornographiques ou d’incitation a la violence » (Conseil d’Etat), ce qui le cantonne a quelques

81



salles de cinéma spécialisées devenues rares depuis I’avénement du numérique, des charges
fiscales plus ¢€levées et une exclusion de soutien financier. En bref, le film subit une forte censure
de I'Etat et se retrouve privé de spectateurs. Il ressortira en 2001 aprés un appel de la décision du
Conseil d’Ftat, une pétition lancée par Catherine Breillat et des rassemblements protestataires
durant I'été 2000 qui parviennent a réinscrire la catégorie -18 ans dans la loi.

Despentes regoit une nouvelle visibilit¢ en apparaissant dans le champ culturel du cinéma,
mais c’est surtout la censure et le scandale qui vont étre associés avec son nom. Selon Olivier
Séguret, la censure est lié¢e a une tension par rapport a la représentation du sexe au cinéma en
particulier quand des femmes en sont les instigatrices, dans un moment culturel d’affranchissement
et de renouvellement des discours féminins et féministes.

I1 est aussi important de remarquer que la censure de Baise-moi intervient dans un
contexte artistique ou la question de la représentation de la sexualité ne cesse,
depuis quelques années, de bouillonner, le cinéma étant I'un des vecteurs majeurs
de ce mouvement. Il n’est pas sans intérét de relever également que le probleme de
la pornographie a I’écran ne semble se poser que lorsque c’est le sexe masculin qui
est montré, le sexe féminin, méme pénétré en gros plan par un ceuf comme dans
I’Empire des sens, étant depuis longtemps accepté. Enfin, il n’est sans doute pas
neutre non plus que la raide interprétation des textes de loi a laquelle s’est livré le
Conseil d’Etat mtervienne au moment ou une large part de cette émancipation par
les images (et de la représentation de la sexualit¢ adulte sous toutes ses formes) est
assumée par des femmes cinéastes. (« Tous »)

D’un coté, le film a bénéficié d’une grande couverture médiatique a cause de la polémique
dans la sphére publique qui, au final, mterroge I’art et ce qu’on peut considérer acceptable au
cinéma. Le probléme, c’est que cette couverture médiatique est principalement négative, depuis
les plus fervents militants conservateurs invoquant des raisons morales jusqu’aux critiques de

cinéma qui décrient le film au niveau esthétique. Le contenu visuel du film est jugé choquant de

82



par ses scénes de sexe non simulées®® et ses représentations de la violence vengeresse crue par
deux femmes beurs?® envers des hommes.

La critique invoque la sexualit¢ représentée de facon crue dans le film, tant6t comme une
force, tantot comme un défaut. Selon les « femmes du service spectacle » de la rédaction du
Parisien qui ont fait la critique du film, ce dernier « se vautr[e] sans raison dans la laideur, le
sordide, la violence la plus gratuite » ce qui en fait « un mauvais film [...] totalement dénué
d’intérét » (Sauvion). Pour Pascal Mérigeau du Nouvel Observateur, 'art du cinéma qui « est
d’abord lart de T'allusion, de la suggestion » perd tout son sublime dans Baise-moi qui montre
trop de chair et de violence et décrit seulement des pulsions sexuelles et meurtrieres. Placer les
sceénes de sexualit¢ sur le méme plan du récit que des scénes de conversations ou de conduite en
voiture parait dénaturer I'art du cinéma pour certains tandis que d’autres I'envisagent comme une
transformation positive dans le cinéma frangais engagée notamment dans Romance de Catherine
Breillat (Séguret « Tous » et « Sex shots » ; Kaganski).

Pour Frangois Gorin de Télérama, la violence est justifiable seulement dans le cas de
Manu : « on comprend I'envie de la petite Manu de régler ses comptes » a cause du viol que I'on
voit des le début du film. Cette question de la moralit¢ des personnages fait écho au commentaire
de Tarek dans le roman Baise-moi auquel Manu rétorque seéchement : « Tu trouverais ¢a plus moral
si on cherchait de I’argent ? On a aucune circonstance atténuante, t’en sais assez pour juger » (BM
179). Manu ranméne la violence a sa caractéristique amorale en toutes circonstances; que ce soit
pour la soif de tuer ou pour voler de I’argent, ou pour marquer la domination masculine sur les
femmes. Ainsi, le fim provoque chez les critiques un conflit au sujet de la violence et de sa
justifiabilité : elle devrait étre mjustifiable dans tous les cas. De plus, Manu étant un personnage
identifi¢ en tant que banlieusarde, on peut également interpréter le commentaire de Gorin selon la
présupposition que les femmes de banlieue sont de toutes facons maltraitées ; il serait justifiable,
voire attendu, qu’elles veuillent se venger de tous les hommes.

Paul Beidler msiste dans sa critique du film pour le Seattle Narrative Examiner (qui

constitue une réception étrangére) qu’il faut mettre de coté ses attentes et repenser ses habitudes

28 Les scénes derelations sexuelles du film sont interprétées par des acteurs de films pornographiques quiperforment
de réelles pénétrations visibles a I’écran.
29 Si dans le roman seulement Manu est décrite comme beurette, les actrices du film sont toutes les deux arabes ce qui
crée une représentation visuelle et visible de frangaises d’origine maghrébine au cinéma qui se retournent contre le
systéme patriarcal et capitaliste du pays.
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de visionnage pour comprendre le message et non céder a la colére que le film inspire : « you have
to calm down, clear your mind, awaken your compassion—or you will miss the point. You’ll just
get angry. Other men in the film allow Manu and Nadine to be in control, to do what they want,
what they need—without asking them to play out some kinky drama of their own mvention. For
the most part, these gentler guys get to live ». Il envisage une lecture du film en dehors des codes
normatifS qui imposent une résistance a la représentation de femmes violentes et en controle et
peut ainsi écouter ce que Nadine et Manu ont a dire au lieu de les faire taire avant méme qu’elles
commencent. Ainsi, i semble qu’il faille sortir du contexte culturel frangais pour percevoir les
enseignements du film sur la culture francaise, les attentes placées sur le cinéma et sur le sexisme
qui régne.

Malheureusement, la majorité des lectures du film ont en commun les remarques sexistes
des auteurs de critiques qui ne peuvent retenir les jeux de mots de mauvais golt sur la pornographie
et les femmes. Tandis que Séguret ne peut se soustraire a imaginer les deux protagonistes en tant
que lesbiennes non assumées et « mal léchées », Mérigeau les consigne a des « femelles en
chaleur » qui consomment « les males les uns apres les autres ». Décidemment, les femmes au
pouvoir terrorisent les hommes. Méme Serge Kaganski qui offre une critique positive du film
s’entéte a désigner les réalisatrices par le terme « demoiselles » et livre une phrase difficile a
comprendre : « on est agréablement surpris par la modestie et la (relative) sobriété de I’ensemble.
Les demoiselles filment ‘a4 hauteur de femme’ ». Qu’est-ce que la hauteur de femme ? Est-ce
quelle symboliserait la modestie, la retenue ? Il semble nécessaire a la critique (masculine) de
préciser la difffrence de réalisation au féminin mais seulement dans des termes qui réinscrivent le
masculin en tant que norme et en position de pouvoir. Le sexisme réaffirmé dans la réception du
film marque une impossibilit¢ d’entrevoir la mise en lumiére des rapports inégaux de domination
illustrée dans le travail de Despentes.

La portée politique et critique du film Baise-moi ressort rarement dans les commentaires
constamment associés au scandale que la censure a provoqué et ainsi a la source du scandale : le
choc que provoquent les images de sexe non-simulées. Seulement deux critiques, Kaganski dans
Les Inrocks et Séguret dans Libération, mentionnent le travail subversif au moins dans la forme ;
le détournement des régles de réalisation cinématographique qui mélange les genres
pornographique et film d’auteur. Aucun commentaire sur le film ne met en valeur la mise en scéne

de la différence, qu’elle soit raciale (des personnages beurs), de classe sociale, ou de genre
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(femmes qui prennent le pouvoir et le contrdle par la violence en réaction ala violence généralisée
contre les femmes). L’invisibilit¢ et le non-dit dans la réception du film s’interprétent alors en
partie comme des effets de scandale : la polémique autour du film et de sa censure a apporté a
Despentes une renommée particuliere dans le domaine du trash et de la provocation mais laisse de
coté une importante critique de la société contemporaine.

La visibilit¢ de auteure a nettement augmenté dans la sphére publique en obtenant des
articles etdes nterviews dans plusieurs journaux, magazines et émissions de t€lévision. D’un coté,
cette visibilit¢ apparentée a une c€lbrit¢é quasiment négative; c’est-a-dire un personnage public
qui devient emblématique d’un «tabou ou de la censure, permet a Despentes d’acquérir une
présence plus importante dans la sphére publique. De I'autre coté, I'effet de scandale créé par les
médias inscrit Despentes et Baise-moi dans la zone du sensationnel controversé lié a la censure
(puisqu’en dehors de la décision du Conseil d’Ftat, le film n’aurait probablement pas causé tant
de remous) dont il est difficile de sortr quand on y est circonscrit. Malgré tout, les appels de
soutien au film contre la censure lancés par Catherine Breillat et relayés dans des articles de
Libération (Séguret « Tous »), L ’Humanité (Hache), Le Point (Lanez), L’ ’Express (Grassin), etc.
ont contribué a ouvrir un débat sur la représentation de la sexualit¢ au cinéma, la délimitation de
I'appellation pornographique et le role moralisateur de la censure qui empéche au public de se
faire sa propre opinion. Selon Frédéric Bas et Antoine Germa, les films de Despentes et Breillat
«ont servi de catalyseur au débat sur la représentation du sexe et de la sexualit¢ dans le cnéma
francais dit traditionnel » et ont contrbué¢ ala rupture de la représentation dusexe a I’écran et dans
la littérature contemporaine dans les années 1990 (95-96).

Ainsi, c’est d’abord I'aspect de scandale qui limite la réception du film a une provocation
gratuite et sans intérét dans la forme. Cependant, selon Leila Wimmer, il y a aussi une question de
contexte historique frangais qui explique la mise a I’écart des themes de la sexualit¢ et de la
«race » dans la réception de Baise-moi. Dans son analyse du scandale autour du film, Wimmer
revient sur Ihistoire coloniale francaise et 'attachement a 'universalisme en tant que valeur
identitaire nationale qui renie ainsi toute difffrence qu’elle soit culturelle, de genre ou de sexualité.
Selon Wimmer, Baise-moi illustre une critique de la société contemporaine qui refuse d’aborder
ses problemes d’identités postcoloniales, soit la place des générations descendantes de
I'immigration en France, voire méme de leurs représentations dans les productions culturelles.

Ceci est illustré par le choix des deux actrices d’origine nord-africaine pour jouer des jeunes
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femmes de banlieue qui prennent le contrdle de leur corps et de leur sexualité a travers I’attaque
frontale et meurtricre des hommes. Le film critique aussi ouvertement la passivit¢ et le role de
victime habituellement attribué aux femmes en renversant ces stéréotypes pour mettre en umiére
les limites imposées aux corps féminins et aux sujets-femmes dans la société et ses représentations.
Ainsi, les questions féministes et postcoloniales chargées d’un lourd passé en France restent
difficiles a aborder dans la sphére publique et les critiques du film les ont laissées dans le domaine
de 'mvisible.
The historical notion of universal French identity based on assimilation has recently
been threatened by the increasing demands of minority groups, such as women,
immigrants, and gays and lesbians. French universalism has been on the defensive
under the impetus of the debates around the movement for women’s parity in
politics, the controversies surrounding same-sex relationships and the inception of
the PACS (Pacte Civil de Solidarité). Furthermore, there has been a revival of
militant feminism at the same time as lesbian and gay issues found new prominance
- from the Chiennes de garde to ‘Act-Up’. (Wimmer 134)

L’universalisme en France se pose en bloc contre une critique sociale vers le multi-, le
pluri-, et la diversit¢ puisqu’on tente de gommer les différences au nom de I’égalité. Cela pose
probléme a la pensée féministe qui a de la peine a se renouveler, a se connecter aux expériences
contemporaines des jeunes femmes et hommes, et a s’unifier vers des idéaux forts et communs.
L’universalisme est menacé, selon Wimmer, par les associations militantes représentant des
minorités telles que les femmes, les immigrants et les gays et lesbiennes. Cette menace est
exemplifie¢e dans le film Baise-moi qui se retrouve a la croisée des questions de genre, de sexualité
et de « race » par rapport aux banlieues. Les themes cristallisaient une tension nationale a propos
de l'identit¢ nationale et individuelle qui disparait de la spheére publique dii aux pressions
historiques et politiques des valeurs universalisantes et normatives.

Les questions de racisme sont éradiquées par la critique quand elles mériteraient de faire
surface dans la sphére publique pour engager un débat sur I’identit¢ en France. Nous le disions
plus haut ; le scandale peine a faire ressortir les questions taboues de la critique et des journalistes
a cause de la focalisation sur la nudit¢ et la violence des images en tant que facteur choc pour
attirer I'attention d’un plus large public. Une telle absence dans les discussions publiques a propos

du film devient un élément remarquable aprés-coup, en particulier dans les études universitaires :
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« [T]he controversy around Baise-moi makes visible some of the key anxieties and fears of the
contemporary cultural moment, reflecting upon French culture i ways that are telling and
troubling » (Wimmer 131, je souligne). La polémique autour de Baise-moi a rendu visibles
certaines angoisses et craintes souterraines dans la culture frangaise de 1’époque avec quelques
années de recul et un intérét universitaire pour Despentes qui s’attache a mettre en lumi¢re la portée
critique du travail de I’auteure.3?

Nous allons vor mantenant que la censure et le scandale suscités par Despentes vont
s’amoindrir fortement avec ses productions suivantes. Est-ce que 'auteure a changé de méthodes
pour faire passer son message avec moins de provocation ? Ou est-ce qu’avec le temps, le scandale
du nom « Despentes » a perdu en intensité et a permis a I'auteure et réalisatrice de s’inscrire dans
la culture contemporaine et I’espace public ? La réponse est plus complexe que cela et réside dans
la constante expérimentation de Despentes dans différents médias et différents genres, toujours

hors-norme et mnovatrice.

b. Les jolies choses et Bye Bye Blondie

Les jolies choses est le deuxieme film adapté d’une ceuvre de Despentes. Le roman
éponyme paruen 1998 regoit le Prix de Flore, ce qui amorce une reconnaissance du milieu littéraire
pour son travail original et « prometteur » (site du Prix de Flore).3! Gilles Paquet-Brenner est a la
réalisation cette fois, et il choisit des vedettes du moment pour jouer les rdles principaux ; les
chanteurs/acteurs populaires Patrick Bruel, Stomy Bugsy et Ophélie Winter, et la jeune actrice
montante Marion Cotillard. L’histoire suit des sceurs jumelles, Lucie et Marie, qui incarnent deux
oppos€es de la représentation féminine : Lucie est ambitieuse et trés f€minine, Marie est plus
mtellectuelle et beaucoup moins attachée a son apparence. Il s’avere que cette derniére a un grand

talent vocal que sa sceur lui envie pour devenir une vedette célebre. Marie et Lucie travaillent alors

30 Pour exemples, voir les articles de Nicole Fayard et de Nadia Louar sur le corps et la sexualité dans Despentes, de
Michéle Schaal (« Une nécessaire rébellion » ; « Virginie Despentes »)et de Vincent Landry surle métaféminisme et
le féminisme chez Despentes, et Virginie Sauzon surla déconstruction de laracialisation dans les textes de Despentes.
31 Comme nous I'indique le site web du Prix de Flore, le but de la récompense monétaire (6100€) et symbolique est
de « couronner un auteur au talent « prometteur ». Les critéres de sélection étant 'originalité, la modemité, la
jeunesse.» Le prix cherchea se différentier des prix littéraires institutionnalisés en choisissant un jury de journalistes
et critiques littéraires qui « se distingue par son indépendance, sa liberté, son insolence. » Le Prix de Flore se distingue
du Renaudot, plus institutionnalisé en tant que complément sans étre rattaché a I’Académie Goncourt, et du Goncourt,
le prix littéraire le plus ancien et le plus prestigieux en France.
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en duo, 'une pour sa plastique préférée par les producteurs de musique, et I’autre pour sa voix qui
est plaquée sur les images de sa sceur.

Ce scénario fait ressortir des problématiques de subjectivité féminine impossible a
construire en entier, qui ne se congoit que fragmentée avec, d’un coté, le physique, I'apparence et
I'esthétique, et de 'autre, la voix, les pensées et I'intellect. La dualité incarnée par les sceurs
jumelles jouées par la méme actrice semble créer un équilibre fusionnel qui s’écroule quand Lucie
se suicide. Dans le but de prendre la place de sa sceur, Marie adopte une apparence plus sensuelle
et féminine plus propice aux attentes des représentations féminines des célébrités pour continuer
cette carriere improbable dans le show-business. Le jeu performatif du genre est illustré ici par ce
personnage qui était double et qui se retrouve seul a assumer deux subjectivités. Il est démontré
ici que P'mage de la femme « ffminine » et élégante difftusable dans les médias est une
construction esthétique et visuelle, consommable et performative, et non un caractére féminin nné.
On peut y voir aussi I'exagération de lapparat auquel sont sujettes toutes les femmes
contemporaines qui sont baignées dans cette image de la femme et de la ffminité. A partir de ce
type de décalage dans la construction de I'identité¢ et de la subjectivité fémmine, on peut imaginer
une myriade de ffminités en dehors ou au croisement de cette représentation normative lLimitée de
la beauté, de I'élégance ou du raffinement.

Cependant, I'adaptation aucinéma n’est pasréussie et le film ne fait pas grand remous. Les
quelques critiques publiées le trouvent promotionnel plutdt que prometteur. Le film passe a coté
de sa mission critique du show-business « vorace » (Gorin) en se transformant en « long clip
fabriqué sur mesure pour son ‘cceur de cible’ adolescent : cracher dans la soupe pour mieux la faire
manger », selon la critique du Monde (Mandelbaum). Coproduit par la chaine M6 qui diffusait a
I’époque les clips musicaux des artistes en vogue, le choix du casting et le ton du film finit par
s’assimiler aux programmes diffusés sur la chaine, avec la dose suffisante de sulfureux (« coke,
partouze », Gorin) pour attirer le regard et présenter le monde des célébrités sous un jour de fete.

Cette assimilation au systtme dominant est d’autant plus décevante venant de I’adaptation
d’un texte de Despentes, auteure qui incarne une attitude punk dans ses textes : « Parti sniffer les
dessous du showbusiness [sic], le film se fait fort d’un casting prime time, véritable gala de
ringards, merveille d’anachronisme has been quand on pense a I’avantgarde [sic] underground que
Despentes est encore censée représenter » (Azoury). Il est intéressant de noter ici les atouts de la

posture underground de 'auteure qui était pourtant critiquée dans I'extrémisme de I’adaptation de
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Baise-moi au cinéma. C’est 1a le paradoxe de la visibilité basée sur le scandale : I'indignation
causée par la transgression sera finalement encensée par contraste avec une ceuvre suivante qui se
conforme aux normes. Les femmes scandaleuses ont une réputation qui les précéde, elles ne
peuvent que difficilement obtenir reconnaissance et légitimité peu importe le type de créations
quelles présentent dans I’espace public.

La présence cinématographique de Despentes par procuration du réalisateur juste apres la
ressortie de Baise-moi i permet de s’inscrire dans le paysage du cinéma accessible au grand
public un an aprés la censure de son film explosif. C’est plutot un échec commercial et critique,
mais le film a le mérite d’avoir ét€¢ une tentative d’mscrire le travail de Despentes—sulfureux,
transgressif, subversif, underground, punk—dans la culture mainstream dominante en I’adaptant
au schéma esthétique et narratif de cette derniere. La démarche de la tentative est ce qui définit
I'entreprise artistique de Virginie Despentes qui va continuer a s’essayer dans différents genres et
médias (romans, essais, articles de journaux, films, documentaire) suivant le message a
transmettre.

La derniére création cinématographique en date de l'auteure est Bye Bye Blondie, sorti en
2012. Elle réalise elle-méme I’adaptation de son roman éponyme sorti en 2004 et décide de
transformer le récit de I'histoire d’amour hétérosexuelle en romance lesbienne au cinéma. La
transposition de I'hétérosexualité a ’homosexualité dans le film contribue a I’exploration des
subjectivités en marge, « décalées » ou hors-normes que I'on a pu observer chez Despentes depuis
son premier roman. D’ailleurs, la représentation d’une romance lesbienne optimiste fait tout
I'intérét du film : « une des belles idées du scénario » (Malausa) selon bon nombre de critiques
(Blondeau ; Kirschen et Vives).

Le fim Bye Bye Blondie pemt la fresque amoureuse de Frances et Gloria jouées par
lactrice célébrée Emmanuelle Béart et la plus décalée Béatrice Dalle. Les nombreux flashs back
dans les années 1980 décrivent la rébellion punk durant laquelle Gloria et Frances se sont
rencontrées ainsi que le contréle social exercé par les figures d’autorité (parents, police, médecins)
sur ces corps excessifs et marginaux. Gloria est internée a I’hopital psychiatrique par des parents
terrifiés apres une « crise de nerfs » qui symbolise le comportement excessif de trop. Elle rencontre
Frances, jeune femme aux apparences masculines « butch », fascinée par le caractére déterminé
de Gloria qui se bat contre le personnel médical quand on lui retire son poste radiocassette pour

¢couter les Bérurier Noir, groupe phare de la scéne punk des années 1980. Les adolescentes vivent
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leur amour rebelle pendant un été jusqu’a ce que Frances s’¢loigne suite ades pressions familiales.
Venant d’un milieu plus aisé, cette derniere est destinée a un avenir couronné de succes, ce qui est
confirmé par sa carriére de présentatrice télé plusieurs années plus tard. C’est & ce moment qu’elle
décide d’aller ala rencontre de Gloria, qui est toyjours en marge ; RMIste et artiste. Leur amour
est ravivé et nous est dépeint comme un désir inévitable au-deld d’une amourette adolescente.

Evidemment, leur relation crée des tensions dans les environnements de I'une comme de
lautre. Gloria est mariée a un écrivain proéminent seulement pour le statut social puisqu’ils sont
tous deux secretement homosexuels. Le monde policé, bourgeois et élitiste de la présentatrice téle,
qui n’est pas sans rappeler le milieu du show-business des Jolies choses, ne laisse pas beaucoup
d’espace a la créativit¢ brute et brutale de Gloria, I'éternelle rebelle hors normes et hors systeme.
Drailleurs, les deux ne se sortent des Limites de leurs environnements qu’a travers la violence
physique ; Gloria va se battre et bousculer quelques stars a un événement mondain et Frances va
distribuer des coups de poing a son producteur et a la remplacante de son émission de t€lé. Cette
violence, qui rappelle I'intensité de la jeunesse punk des personnages, vient libérer 1'une et 'autre
des contraintes qu’elles s’étaient imposées a elles-mémes pour fonctionner dans la société¢ en tant
qu’adultes.

Le film symbolise la transgression des limites personnelles etsociales dans le but de trouver
un équilibre, dans le but de prendre sa place au-deld de la violence quotidienne de conformer son
corps et ses désirs a une norme universelle. Le film est une déclaration d’amour aux margmnales,
une invitation a aimer celles qui débordent de la norme sociale en étant lesbiennes, RMIstes, sans
logement fixe, brutales, vulgaires et impolies ; en somme, c’est un appel a aimer I’Autre et les
autres qui montre 1’évolution de la pensée de Despentes et de son engagement féministe.

L’¢lan de l'auteure vers les femmes en marge énoncé dans King Kong théorie en 2006 ;
« J’écris de chez les moches, pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, les mal
baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand marché a la bonne
meuf » (9) est complété dans un entretien pour Libération en 2014 : « j’ai envie de marcher a coté
des meres au foyer, des femmes mariées, des travailleuses précaires, des transsexuelles, des
salopes, des cadres supérieures, des lesbiennes, des grosses, des vieilles... Car au final, nous
partageons une identité¢ : nous sommes les victimes ‘“naturelles” » (Daumas). Depuis la rébellion
brute, violente et sans issue articulée dans Baise-moi, Despentes est passée par une réappropriation

des termes insultants sur les femmes—moche, hystérique, salope...—puis aune acceptation de soi
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selon ses propres termes et non ceux définis par des idéologies de domination basées sur
I'exclusion. L’équilibre trouvé ne peut étre que précaire au sein d’un systéme qui prend toujours
pour norme le masculin, mais c’est tout de méme un apaisement certain—qui n’enléve rien a
I'aspiration contestataire punk.

La rencontre avec Beatriz/Paul B. Preciado, théoricien.ne queer d’origine espagnole, qui
devient la compagne de Despentes autour de 2004, a pu influencer le désir de raconter une romance
lesbienne optimiste. Despentes déclare étre devenue lesbienne a 35 ans et se rendre compte du vide
dans la représentation des couples lesbiens dans la littérature et le cinéma : «j’ai découvert d’un
coup que je n’étais plus représentée au cinéma, a moins d’aller dans les festivals gays et lesbiens.
En France, il n’y a eu aucun film a gros budget depuis Gazon maudit, de Josiane Balasko »
(Morice).

A partir de cette posture d’écrivaine et de personnage public lesbien, la perspective
d’écriture de Despentes a changé : « Ma vision de 'amour n’a pas changé, mais ma vision du
monde, oui. C’est super agréable d’étre lesbienne. Je me sens moins concernée par la ffminité, par
I'approbation des hommes, par tous ces trucs qu’on s’impose pour eux » (Laurin). L’auteure a été
libérée du rapport de pouvoir homme-femme qui imposait un certain cadre d’écriture. En dehors
de cette dynamique binaire qui tend a opposer les hommes aux femmes en termes de prise de
pouvoir symbolique et réelle dans la société, I’écrivaine peut se poser en tant qu’observatrice
extérieure de ces rapports de force pour mieux les décrire et les critiquer, sans y étre sujette
directement.

Despentes s’inscrit désormais dans une minorit¢ et une communauté depuis lesquelles
émanent un combat et une résistance a la normalisation. Le documentaire Mutantes, réalisé par
Despentes en 2009 et dont nous allons discuter dans la prochaine partie, met en exergue cette idée
de communauté queer rassemblée autour de la résistance sexuelle exprimée avec enthousiasme et
positivité. Le documentaire propose un tour d’horizon du féminisme pro-sexe aux Etats-Unis, en
France et en Espagne a travers des nterviews d’activistes, d’actrices, d’artistes et de théoriciennes
ainsi que des extraits de films et d’autres pratiques exploratoires publiques de la sexualité de tous
les corps et dans toutes les représentations. Un tel tour d’horizon présente aux spectateurs un
univers underground et alternatif trés actif et performatif qui est I3 pour engendrer une
transformation des imaginaires liés a la pornographie et a la sexualit¢ sans les limites

hétérosexuelles normatives de la pornographie mainstream.

91



Despentes avait déja commencé a franchir les limites des représentations de Ia
pornographie avec Baise-moi a travers des pratiques sexuelles et violentes libérées et libératoires,
cependant le récit tragique d’autodestruction ne tendait pas vers un imaginaire optimiste. Cette fois
Bye Bye Blondie s’écarte de la pornographie et propose une aventure lesbienne certes tiraillée par
des tensions et des conflits mais ultimement positive. L’exploration des identités en marge a pour
objectif final, mais pas nécessairement fixe, une recherche de plaisir et de bonheur.

Le risque de cette configuration bienheureuse est de reproduire des schémas socio-culturels
liés a une vie paisible au lieu de développer la valeur contestataire de I’hors-norme, tel que noté
par Séguret : « Malgré son ameublement social décalé et sa maniere de donner ici ou la quelques
gages de margnalité, le sentiment que donne ce film est avant tout celui d’une normalisation »
(« Despentes »). D’un coté, ce commentaire reproduit I'impossibilité de plaire aux critiques en tant
que femme auteure scandaleuse, sujet que nous avons abordé a propos du manque de trace
underground dans le film Les jolies choses. De l'autre co6té, la question de la normalisation est
importante dans toute démarche de lutte sociale hors-norme et antisyst¢tme surtout quand elle
s’inscrit dans la culture populaire : quel vocabulaire utiliser pour élaborer un ailleurs de 1’ordre
phallogocentrique3? puisque la domination et 'exclusion sont inscrites dans le langage ? Comment
incarner un renouveau identitaire anti-hétéronormatif tout en adoptant les termes « femme » et
« homme » qui sont pourtant héritiers de tant de roles de domination et de soumission ?

La figure de la lesbienne est moins controversée aujourd’hui qu’elle a pu I'étre dans les
années 1970-80ouelle a été centrale notamment a la pensée radicale de Monique Wittig. En posant
que «les lesbiennes ne sont pas des femmes » (63), Wittig proposait de sortir du systeme
hétéronormatif du « servage » et des rapports de pouvor—mariage, maternité, dépendance

économique des femmes, etc.—en se débarrassant des catégories de genre homme/femme.33 Wittig

32 Le terme phallogocentrique est utilisé premiérement par Jacques Derrida, notamment dans Eperons : les styles de
Nietzsche, pour désignerla domination 4 la fois par ’lhomme et par la raison de la philosophie occidentale. A la norme
masculine du phallocentrisme estajoutée la primauté de la raison dans la parole et I’écriture qui contribuent a former
une pensée et une société universaliste d’exclusions et d’oppositions binaires entre la vérité et le faux, 'homme et la
femme, le rationnel et l'irrationnel. Héléne Cixous reprend ce terme dans Le rire de la Méduse et approfondit la
déconstruction de ce systéme de pensée et de parole en encourageant une écriture féminine qui se libére du
phallogocentrisme.

33 «[...] lesbienne est le seulconcept que je connaisse qui soit au-dela des catégories de sexe (femme et homme) parce
que le sujet désigné (Iesbienne) n’est pas une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni idéologiquement. Car
en effet ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particuliére a un homme, relation que nous avons autrefois
appelée servage, relation qui implique des obligations personnelles et physiques aussi bien que des obligations
économiques (‘assignation a résidence’, corvée domestique, devoir conjugal, production d’enfants illimitée, etc.),
relation a laquelle les lesbiennes échappent en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles » (Wittig 63).
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défendait qu’il était impossible de conserver I'identité femme sans conserver également une partie
de son héritage de soumission, de servage, d’nfériorit¢ et qu’il était impératif de se défaire
totalement des catégories identitaires de genre. La lesbienne « a disparu de 'imaginaire politique
de la théorie féministe » aujourd’hui, pour se retrouver dans les études queer. D une part, la plupart
des femmes hétérosexuelles aujourd’hui « ont coupé avec ces relations de servage privé dont parle
Wittig » (Mavrikakis 27), et d’autre part, les sociétés occidentales ont en majorit¢ adopté un mode
de vie homosexuel qui reproduit un schéma hétéronormatif (mariage, adoption/procréation
médicalement assistée, etc.) en mettant en place « une législation adéquate » qui rassure (27).
Amnsi, la lesbienne serait entrée dans le moule du systeme, aurait été absorbée selon le modele
dommant de la famille hétéronormative, ce qui la rendrait bien moins subversive et emblématique
d’un renversement des catégories de genre dans la société—d’ou la possibilit¢ de percevoir une
normalisation dans Bye Bye Blondie.

Cependant, et la chercheuse et écrivaine Catherne Mavrikakis le souligne, c’est bien
Virginie Despentes aujourd’hui qui meéne de front cette méme ferveur de déconstruire les
assignations de genre que développait Wittig quelques décennies plus tot :

Pour Despentes, i s’agit de se poser comme lesbienne, bien slr, mais surtout
comme syjet excentrique, ne participant pas a 'ordre hétérosocial qu’elle critique
jusque dans sa pratique des pensions alimentaires, pourtant cheval de bataille de
beaucoup de pensées féministes et inscrite, faut-i le rappeler, dans des lois. C’est
donc ici en tant que personne incapable de satisfaire le désir masculin ou
I’hétérosocialité qu’écrit Despentes. Il faut, dit Despentes, aller vers la révolution
des genres et la révolution féministe, qui pour elle n’a pas encore eu lieu. (29)
Despentes déclare dans King Kong théorie le besoin d’une « aventure collective pour les femmes,
pour les hommes et pour les autres » dont le but est « de tout foutre en I’air » (145) et non de faire
quelques accommodements raisonnables pour s’intégrer au monde. Dans Bye Bye Blondie, elle ne
met pas en scene un couple lesbien sur le modéle hétéronormatif de la famille, mais bien une
romance hors-norme qui va contre le grain de la société en dépassant les limites de classes, de
genres, de normes sexuelles et familiales, et du cadre mstitutionnel du mariage.

La déception de certains critiques vient peut-étre de la comparaison avec la provocation et

la transgression du film Baise-moi. Les attentes placées par certains par rapport a la polémique

créée précédemment font ressortir un soi-disant manque de polémique : « Douze ans aprés Baise-
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moi, la cinéaste a perdu en subversion » (Séguret « Despentes »). Il faut dire que ce dernier film
semble loin dela démarche révoltée et subversive de Baise-moi puisque I'auteure le décrit comme
une « comédie amoureuse gouine » (Morice) ce qui représente un tournant dans I'ceuvre de
lauteure. Les années 1990 amenaient le besoin d’un féminisme intersectionnel qui pense la
(dé)construction sociale des genres qui était difficilement présent en France, et trés important dans
le monde anglo-saxon. Les années 2010 présentent une autre époque ou le climat culturel et
politique est au mariage homosexuel et aux discussions sur les identités transgenres et
transexuelles. Dans ce contexte, le ffminisme contemporain s’est adapté au régime médiatique et
participe ala lutte pour la visibilité des identités en marge en utilisant les méthodes médiatiques
pour accrocher le regard.>* Despentes contribue a la lutte pour la visibilit¢ avec Bye Bye Blondie
enramenant le combat f€ministe a des identités précises et en marge. Depuis Baise-moi, Despentes
a contrbu¢ de nombreuses manieres a la pensée féministe contemporaine en mouvement avec
King Kong Théorie et le documentaire Mutantes, ce que les critiques de BBB semblent ignorer.

Taxée d’ « embourgeoisement » dil au casting luxueux et au choix de techniciens de renom,
lauteure se voit ramenée a son identit¢ médiatique emblématique impossible a mcarner : « Le
probléme vient non-seulement de cette ‘qualit¢’ qui ne sied guere a ['ex-reine de la littérature
trash, mais aussi de son incapacit¢ a faire valoir le moindre pomnt de vue dans ce méli-mélo en
roue libre » (Malausa, italique ajouté). La « qualit¢ » a laquelle Vincent Malausa fait référence en
termes de moyens de production, associée au type de récit plus « soft » (renouer avec une histoire
d’amour adolescente) est certainement un tournant dans le travail de Despentes qui semble se
réinscrire dans le cinéma francais a travers une approche différente. Le film se veut accessible au
grand public tout en explorant des identités en marge et des communautés underground (le punk
des années 1980 ou la vie lesbienne nocturne a Paris).

Dans le magazine gay et lesbien 7éfu, la mention du film se fait dans une interview avec
lauteure dans laquelle ce sont, comme on s’y attend, les aspects d’amour lesbien et de
représentation de cet amour optimiste qui sont mis en valeur au lieu des questions de polémiques
autour de Baise-moi (Kirschen et Vives). Les auteures de 'article se sont d’ailleurs documentées

sur les travaux féministes de Despentes et annoncent qu’elle « change encore de registre » avec ce

34 Les FEMEN sont un exemple d’activisme féministe qui maitrise les méthodes de visibilit¢ médiatique dans leurs
actions et performances publiques, voir Selim et Querrien ; Dalibert et Quemener ; Gheno « The FEMENist
Connection ».
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nouveau film. La démarche de création de Despentes est en perpétuelle transformation au sein
d’une exploration de la marge ce qui fait de Bye Bye Blondie une tentative cinématographique
difrente de Baise-moi, inscrite dans le cinéma pour le grand public et non dans I’extréme
contemporain trash et hybride. Cette fois, laccent est mis sur I’homosexualité et les
conditionnements sociaux lés a lamour (le mariage vs. ladultére, Ila Rgitimit¢ de
I’hétérosexualité vs. le stéréotype de la « phase » homosexuelle qui se dissipera), thémes rarement
soulevés dans la réception du film.

En comparaison avec 'optimisme de Bye Bye Blondie, Baise-moi prend du galon chez
quelques critiques cinéma qui applaudissent a posteriori la valeur de sa transgression : « Le
probleme avec ce drole de film [Bye Bye Blondie] entre teen-movie et comédie sociale involontaire
est pourtant tout autre : il s’agit d’une régression compléte vers le nanar apres la bouffée de liberté
apportée par un premier long-métrage trash et romantique, le tapageur Baise-moi, en 2000 »
(Malausa, je souligne). De nombreuses autres créations censurées ou scandaleuses au moment de
leur sortie publique suivent un cycle d’acceptation et d’accréditation culturelle avant de s’inscrire
dans le champ artistique, comme Nathalie Heinich le décrit pour ’art contemporain. Le travail
transgressif de Despentes semble étre aujourd’hui établi dans le champ artistique frangais et
reconnu pour une certaine valeur (au moins dans le cercle des miti€s).

Evidemment, la représentation médiatique de Despentes est principalement liée a son
potentiel de provocation et de polémique et les critiques journalistiques ont encore une fois du mal
a sortir de ce schéma a tendance commerciale pour voir les éléments du récit lui-méme ainsi que
les thémes abordés et particuliérement pertinents en France; par exemple, 1’homosexualité¢ cachée
par les célebrités ainsi que 'absence de représentation publique de ’homosexualité ou des identités
en marge, ou la séparation des classes sociales entre la banlieue et Paris ainsi que le jugement
négatif nstantan¢ des RMIste ou des modes de vies hors carriere/emploi conventionnel.

Les productions cinématographiques associées a Despentes ont contribu¢ a donner une
certaine crédibilité a son nom. Les deux films mentionnés dans cette partie, Les jolies choses et
Bye Bye Blondie, sont plutot faciles d’acces—a la différence de Baise-moi ou du documentaire
Mutantes. La crédbilit¢ allouée a Despentes semble en partie liée au cycle d’acceptation des
ceuvres d’art intialement choquantes, qui permet des relectures et une appréciation nouvelles de
ces ceuvres d’avant-garde. Une autre partie de cette crédibilité nouvelle pourrait s’expliquer par le

tournant chez Despentes vers une production artistique plus accessible au grand public, mais
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toujours dans ’expérimentation et I'éclatement des catégories d’identités genrées. L’attitude punk
qui perdure chez Despentes iscrit le fil rouge de la démarche antisyst¢tme dans chacune de ses

ceuvres, et ainsi I'engagement au féminin et f€ministe qui motive sa création.

L’écrivaine engagée : théorisation de la démarche artistique et féminisme contemporain

—Mais dans votre écriture, il y a une vraie position...

—Oui, mes themes restent a peu pres les mémes, ce sont des personnages féminins

légérement atypiques qui posent les mémes interrogations qu’a mes débuts:
) »er 3 love ? au’ ser 5 .

qu’est-ce que c’est étre une salope ? qu’est-ce que c’est : ne pas étre une femme

bien ?

Virginie Despentes en entretien avec Anne-Sylvie Sprenger

Virginie Despentes continue I’ascension de sa visbilit¢ dans la sphére publique en
¢largissant encore son champ de création artistique et de personnage public avec son essai
autobiographique-manifeste féministe et son documentaire pro-sexe, ainsi que dans ses
mterventions dans Libération. Comme elle le souligne elle-méme ci-dessus, les interrogations dans
son travail restent les mémes, mais I'angle selon lequel elle les explore change selon le média

utilisé.

1. King Kong Théorie : Les filles singes en révolte

En 2006 parait King Kong théorie, un essai décrit en tant que « manifeste pour un nouveau
féminisme » sur le dos de la couverture. Le texte s’inscrit dans une continuité et une rupture
ffministe selon les analyses de Vincent Landry qui le caractérise d’« autofiction théorique » ou de
Nathalie Edwards qui I'identifie en tant qu’« autobiographical manifesto » dans la lignée du Rire
de la méduse, texte fondamental de I’écriture f€minine d’Hélene Cixous. KK T part de expérience
personnelle du viol, de la prostitution et du métier d’écrivaine et de metteuse en sceéne pour
développer une critique du discours hétéronormatif sexiste et anti-femme qui se trouvait déja en
filigrane derriere I’écriture et la réalisation de Baise-moi. Despentes y développe aussi la place du

ffminisme dans son travail et sa démarche, bien qu’elle affirme avoir longtemps ét¢ loin du
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militantisme.?> Sa parole nait d’une subjectivité construite hors normes, tel que nous l'avons déja
vu dans le passage cit¢ plus haut a la page 120 : « J’écris de chez les moches, pour les moches, les
viellles, les camionneuses,... » (KKT9).

L’écrivaine propose une sur-lecture de son ceuvre en fonction du contexte socio-culturel de
domination masculine intégrée dans la vie de tous les jours et de son impact sur les délimitations
de I'identité et de ce qui est permis pour certains ou certaines. Depuis la perspective de la marge,
des « moches » ou des « mal-baisées », Despentes tend vers un nouveau féminisme qui relie
expérience vécue (a travers récits autofictionnels ou témoignages) et théorisations
(principalement) anglo-saxonnes sur le genre, le queer et le fminisme pro-sexe. Ses lectures des
théoriciennes féministes et queer Judith Butler, Donna Harraway, Beatriz Precido, Teresa De
Lauretis, Gail Pheterson, Monique Wittig ainsi que des praticiennes de la pornographie et
militantes pro-sexe Annie Sprinkle et Drucilla Cornell, sans oublier les écrivains et écrivaines
Antonin Artaud, Virginia Woolf ou Jean-Paul Sartre, informent sa pensée. A partir de son
expérience individuelle, Despentes ouvre son discours a tous ceux et toutes celles qui se retrouvent
dans la marge et qui se sentent de par leur vécu exploit¢Es, oppriméEs ou margmnalis¢ Es.
L’alternance entre ['utilisation du sujet « je » et du « nous » collectif permet de proposer un
renouveau féministe ouvert a une multiplicité d’explorations corporelles, sexuelles et identitaires
qui ne peuvent se réaliser qu’a travers une révolution de la pensée des roles et des attentes des
identités genrées : « Il ne s’agit pas d’opposer les petits avantages des femmes aux petits acquis
des hommes, mais bien de tout foutre en I’air » (KKT 145).

Le texte est organisé en six chapitres et ponctu¢ de références et de citations de femmes
écrivaines, théoriciennes, pornographes ou militantes de différentes €époques. En réunissant dans
un méme livre les noms de Virginia Woolf, auteure embléme du modernisme anglais au féminin,
Anmnie Sprinkle, actrice pornographique et performeuse venue des Etats-Unis, et Judith Butler,
théoricienne du féminisme subversif et queer également des FEtats-Unis, Virginie Despentes
provoque une relecture de I'histoire du féminisme et du message des femmes engagées qui la
compose. Vincent Landry le remarque : « Elle convoque indifféeremment des femmes blanches,

noires, de la premiére vague, de la deuxitme et de la troisitme » (61) ce qui éclate la linéarité

35 « Pendant des années, j’ai été a des milliers de kilométres du féminisme, non par manque de solidarité ou de
conscience, mais parce que, pendant longtemps, étre de mon sexe ne m’a effectivement pas empéchée de grand -
chose. » (KKT 19)
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habituelle des vagues féministes qui tend a séparer les générations plutdt qu’a les relier, ainsi que
les cloisonnements entre les domaines souvent séparés de la littérature, la théorie universitaire et
la pratique du travail du sexe.

Despentes utilise un langage familier, direct et parfois vulgaire qui inscrit son texte dans le
moment présent et vise un public plus large et moins initi€ que les textes radicaux féministes de
Monique Wittig, Hélene Cixous ou Julia Kristeva. Despentes se pose alors en tant qu’hériticre de
ces théoriciennes, ce qui mplique une réception et un tri de leurs engagements et de leurs pensées
pour ensuite faire sien ce qu’il en reste, ce qui correspond au moment contemporain, aux
circonstances historiques et sociales, etc. Le présent du fémmnisme s’articule autour d’un
glissement de la pensée théorique vers la pratique et ’expérience au quotidien. Les pratiques
ffministes sont infusées des pensées et théories développées par la seconde vague, ou la génération
des mouvements féministes des années 1970-80 qu’Evelyne Ledoux-Beaugrand appelle « les
auteures de la sororit¢ » (18), sans les reproduire ou les continuer telles quelles.

L’essai de Despentes se termine sur le chapitre « Salut les filles » qui invite a une solidarité
des filles et une reconfiguration des identités en dehors des régles et systtmes d’oppression. La
dénomination filles fait écho a la girl culture, au mouvement américain Riot Grrrl, et au girl
power3® qui ont apporté dans les années 1990 différentes plateformes de résistance pour les jeunes
femmes au sein de la culture populaire qui ont été¢ associées a la troisieme vague féministe. Le
terme girls en anglais, filles en francais, se détache du rdle social des femmes—épouses,
meres,...—et évoque un sentiment de camaraderie, de groupe, d’ensemble. Martine Delvaux
définit les filles a partir d’une figure entre enfant et la femme, entre la prise en charge du pére et
celle du mari dans le schéma patriarcal traditionaliste, ce qui ouvre la possibilit¢ d’une prise de
pouvoir dans cette zone de liberté :

Si, de tout temps, la catégorie des « filles » a joué a la fois de la virginit¢ (au sens

de « pucelle ») et dela sexualit¢ exacerbée (au 19°¢siecle, par exemple, les « filles »

36 Riot grrrl estun mouvement radical et punk de jeunes femmes aux Etats-Unis qui organisaient des concerts et des
discussions au sujet du féminisme (voir Girls to the Front de Sara Marcus). Le girl power fait référence a une version
commerciale de ce méme engagement féministe des jeunes femmes dans la pop culture incarné par le groupe
britannique Spice Girls et repris par les chanteuses américaines Christina Aguilera ou Beyoncé. Aujourd’hui, la gir/
culturerassemble les phénoménes de libération féminine dans la culture populaire, notamment les représentations de
jeunes femmes qui prennent le pouvoir (économiquement et symboliquement) surscéne ou dans des roles télévisés/au
cinéma qui atteignent de grandes audiences. Pour une étude approfondie de la girl culture et de 'influence du girl
power aux Etats-Unis, voir Girl power: Girls reinventing girlhood (Currie, Kelly et Pomerantz) ; Girls - Feminine
Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory (Driscoll) ; ou Growing Up With Girl Power : Girlhood On
Screen and in Everyday Life (Hains).
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¢taient celles qui travaillaient au bordel), c’est que les filles demeurent dans un état
de non-propriété, de désappartenance perpétuelle. D’ou le fait qu’elles en sont
venues a adopter ce « surnom », girls, attrbué¢ aux femmes comme lieu positif
d’identification. (Delvaux 18, italiques dans I’original)

Plutot dans la veine du mouvement punk Riot grrrls, Despentes lance une invitation aux
filles de se rassembler pour micux résister aux normes imposées sur les corps, les sexualités, et les
identités. L’appel englobe d’ailleurs également les hommes autant que les femmes, et les queers ;
les entre-deux et les hybrides. En effet, Landry démontre comment I’attitude punk de Despentes
s’allie a sa posture d’écrivaine queer (60) et permet « une performativit¢ queer dans laquelle les
apparats genrés sont subvertis, réorientés ou réutilisés selon de nouvelles fonctions ou tout
simplement évacués pour laisser place a une performance identitaire queer punk » (Landry 55).
Débarrassé.e.s des roles et des attentes associés aux genres, les individus peuvent incarner une
identit¢ hybride, multiple, parfois contradictoire, en dehors des rapports de domination nstaurés
dans la société. L’hybridit¢ du personnage public Despentes se construit a travers la mise en sceéne
d’un « échec de la fémmit¢ » (Landry 65) en refusant de se conformer aux modeles de beauté
féminins, et une appropriation de traits masculins qui lui permettent I’agressivité ou I'opinidtreté
dans I'espace public. Elle parle d’elle-méme en tant que « femme toujours trop de tout ce qu’elle
est, trop agressive, trop bruyante, trop brutale, trop hirsute, toujours trop virile » et explique que
ce sont ses « qualités viriles » qui lui permettent de vivre une vie satisfaisante (KK7 11).37

L’hybridit¢ correspond a la forme de KKT entre autobiographie, essai et manifeste
communiste, ainsi qu’a l'ceuvre de Despentes qui rassemble romans, films, essai, articles de
journaux et un documentaire. Sans surprise, bon nombre de ses personnages sont hybrides ; entre
masculin et fmmin, en opposition a des normes rigides, ou en contradiction avec un modele
identitaire  fixe et cohérent. Prenons I'exemple de Manu : elle navigue Thyperféminité
pornographique en « jouant la mascarade de la fémnité sans toutefois s’y réduire » et I'assurance
masculine « en s’approprifant] les attributs et privileges traditionnellement réservés a la gente

masculine » (Sicard-Cowan 67) dans le but de s’auto-satisfaire et non de satisfaire le désir

37 « Ce sont pourtant mes qualités viriles qui font de moi autre chose qu’un cas social parmi les autres. Tout ce que
jaime de ma vie, tout ce qui m’a sauvée, je le dois a ma virilité. C’est donc ici en tant que femme inapte a attirer
l’attention masculine, a satisfaire le désir masculin, et a me satisfaire d’une place al’ombre quej’écris. C’est d’ici que
j’écris, en tant que femme non séduisante, mais ambitieuse, attirée par I’argent queje gagne moi-méme, attirée par le
pouvoir, de faire et de refuser, attirée par la ville plutét que par l'intérieur, toujours excitée par les expériences et
incapable de me satisfaire du récit qu’on m’en fera » (KKT 11).
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masculin. Susan Sicard-Cowan voit méme dans le personnage de Manu la forme hybride de King
Kong développée par Despentes dans King Kong théorie : « Hybride, avant I'obligation du
binaire » (KKT 112).

L’hybridit¢ de King Kong interprétée par Despentes réside dans ’entre-deux, entre animal
et humain, le bestial avant la civilit¢ de la civilisation humaine, la libert¢é du désir sexuel avant/en
dehors de I’hétéronormativité obligatoire. La forme hybride est le résultat d’une pensée de
déconstruction, de résistance a I’autorité, et a la dénomination genrée. A partir de ce point de vue
contestataire et critique, Despentes aborde les tabous du viol, de la prostitution et de la
pornographie a partir de sa propre expérience. Elle déconstruit ces tabous, ces limites de la parole
sur la sexualit¢ des femmes qui est controlée et moralisée, et confirme son hybridit¢ de femme qui
refuse d’étre victimisée, qui ne réduit pas son identit¢ au désir masculin ni a la violence qu’elle a
subie, et qui parle de cette violence contre les femmes qui participe a la constitution des identités
masculines machistes et des identités féminines soumises.

L’hybridité, ainsi que la pluralit¢ des identités, la posture pro-sexe et 'intersectionnalité,
sont indicatifs de la troisitme vague ffministe visibles dans les textes d’écrivaines contemporaines
y compris Despentes (Schaal « Altérité, performance, hybridit¢ » 73). Despentes s’inscrit ainsi
dans une mouvance de I’écriture contemporaine des femmes qui n’est pas hétérogéne mais qui
provient d’une génération qui a grandi dans un environnement marqué par les luttes féministes et
ses acquis, aussi réussis ou manquants soient-ils. Cette proximit¢ avec le mouvement fémniste
des années 1970 crée, selon Michele Schaal, une relation particuliere de rejet, de continuité ou
d’ambiguité avec le féminisme. C’est cette relation que Beaugrand-Ledoux appelle héritage. Dans
ce sens, Virginie Despentes, comme Nelly Arcan (écrivaine québécoise a qui est consacré le
chapitre suivant), construit des personnages qui jonglent avec les paradoxes de leur ére : les acquis
sociaux des mouvements féministes se retrouvent impuissants face aux pressions culturelles de
beauté, comment étre une femme/meére/professionnelle en méme temps, comment incarner une
femme libérée et non victime aux prises avec le sexisme ambiant et la violence permanente,
comment se positionner en tant que sujet agent, et, éventuellement, cherchant le bonheur, tout en
devant se conformer aux normes sociales de féminité.

King Kong théorie se situe au sein de mouvements féministes qui traversent les époques,
les Etats-Unis et la France, la théorie, I'activisme et la littérature. C’est un manifeste hybride basé

sur P'individualit¢ du vécu du Je tout en sa rapportant au collectif des filles qui se retrouvent dans
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ce vécu. Dans ce sens, il participe a la troisiéme vague féministe qui critique la seconde vague
pour sa victimisation du féminin et ses postures souvent anti-sexe et anti-pornographie, ou encore
son universalisme qui place la Femme dans une seule catégorie, mais il y apporte quelque de chose
de plus et de nouveau qui permet de penser le ffminisme contemporain en mouvement entre les
époques, les fronticres, les langues, les genres littéraires et les pratiques. En cela, King Kong

Théorie est une ceuvre particulierement marquante pour le ffmnisme contemporain en France.

2. Mutantes : Les filles aux commandes de leur sexe

Dans le documentaire Mutantes : féminisme porno-punk sorti en 2009, Despentes continue
de relier pratique, activisme et théorie liés au genre et a la sexualité. Le documentaire réunit des
mterviews et des extraits de films ou de représentations publiques pornographiques de la scene
underground lesbienne et queer aux Etats-Unis, en France et en Espagne. Despentes nous présente
le témoignage d’une lutte sexuelle pour se défaire des reégles morales liées a la pratique de la
sexualit¢ et de son exploitation commerciale et des normes sexuelles constamment répétées dans
la pornographiec mainstream dont la majorité est produite par des hommes et pour des hommes.
« La représentation pornographique est une guerre. S’en emparer, c¢’est modifier I'imaginaire, c’est
construire des identités de résistances. Que I'image soit expérimentale, comique, énervée ou
excitante, une seule consigne : ne laisser intact aucun code normatif » (Mutantes). Le fminisme
pro-sexe milite depuis les années 1970 pour une représentation autre de la sexualit¢ ou les femmes
seraient en contrdle de leur plaisir et de leurs fantasmes, quels qu’ils soient.

La prostitution et la pornographie ont longtemps ¢été un site de lutte féroce féministe contre
I'exploitation des corps féminins et de leurs représentations en positions soumises et victimes. Aux
Etats-Unis, les représentantes les plus connues sont Catharine MacKinnon et Andrea Dworkin qui
ont ardument travaille pour une lgislation sévere de la prostitution et de la pornographie (voir
Dworkin et MacKinnon). Leur combat se situe au niveau de I’assimilation de la pornographie a
des viols a répétition qui fait partie du systeme patriarcal et capitaliste de consommation des corps
ffminins a I'envi. Elles cherchaient particuliérement a mettre en place une structure légale qui
permette aux femmes de porter plainte en cas d’agressions sexuelles y compris dans le milieu de
la pornographie et de la prostitution, ce qui est crucial, mais elles rejetaient en bloc la pornographie
et la prostitution sans concessions. En France, le livre Féminismes en question met en évidence la

tendance des féministes de la seconde vague a condamner la pornographie et la prostitution tandis
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que celles et ceux de la troisiéme vague et aprés cherchent a entendre les voix de celles et ceux qui
pratiquent le travail du sexe (Schaal « Alterit¢, performance, hybridit¢ » 63 ; Taraud).

En parallele s’est développée une autre pensée f€ministe pro-sexe et pro-porno qui cible le
probleme de la pornographie dans I’exploitation que la production traditionnelle (et machiste)
exerce, et envisage une libération féministe possible dans des pratiques sexuelles rémunérées et/ou
mises en scene pour la caméra quand elles sont faites dans cette démarche. Au lieu de rejeter en
bloc la pornographie parce qu’elle avilit 'image et les corps des femmes, c’est aux femmes de
créer de la pornographie a méme de représenter des désirs et des plaisirs autres. La pornographie
« traditionnelle » conserve un regard masculin (normé) sur le corps et le plaisir féminin pergus
comme des mystéres a percer, c’est une « quest to get the female body to confess its pleasures on
camera » qui place toujours les femmes en victimes consentantes du sexe (Linda Williams dans
Mutantes). C’est en investissant ces lieux d’explorations sexuelles que les femmes vont parvenir
a se libérer et a déconstrure les codes sociaux et moraux liés a la sexualité.

On vott ici un clair écho a Baise-moi, en particulier au film, qui investit visuellement ce
domamne de représentation de la sexualit¢ féminine dans le contexte d’une violence sociale
perpétuelle. Les hommes deviennent des victimes consentantes du désir fminin pour finir en
victimes de la brutalit¢ meurtrire des protagonistes. Au niveau du contenu de I’histoire, les jeunes
femmes vont s’approprier les codes de la domination masculine a travers la violence, 1’alcool et le
sexe pour réussir a investir une agentivitt au sein de leurs existences. Au niveau de la
représentation visuelle, la prise de pouvoir a également lieu puisque des actrices pornos issues
d’une minorité ethnique représentent a I’écran une sexualité qui ne cible pas uniquement le plaisir
masculin (sans gros plans caractéristiques des parties du corps féminin ou des actes sexuels).
L’inversement des roles caricaturaux hommes/femmes permet de placer des femmes en position
de force ce qui va créer un imaginaire du corps f€minin dommant, horrifiant et terrifiant au lieu
d’étre soumis, affaibli et sans défense. Comme dit précédemment, ce n’est pas un idéal qui est
dépeint ici puisque la fin tragique des protagonistes coupe court a tout imaginaire et toute
projection vers I'avenir. Cependant, la démarche de Despentes s’accorde avec une critique de la
pornographie et de la sexualit¢ comme étant seulement et toujours des outils de dommation
masculine.

La co-réalisatrice de Baise-moi, Coralie Trinh Thi, annonce dans le documentaire qu’

« [elle] ne voi[t] aucun argument objectif qui permette d’affirmer que le porno est avilissant pour
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les femmes ». Candida Royalle affirme que cet argument provient d’un héritage moral judéo-
chrétien et de discours sociaux normatifs qui résistent al’éclatement de la famille nucléaire soudée
par des femmes fideles a leurs maris, protégées par eux et dévouées a leurs enfants (commentaire
dans Mutantes). Quand les femmes font le choix de la prostitution ou de la pornographie, elles se
décalent du schéma familial traditionnel qui a longtemps structuré la société; elles menacent donc
le statu quo, et elles subvertissent également la pratique sexuelle qui est de fait percue comme
obscene, mais tolérée pour les hommes. Selon Catherine Breillat « la notion d’obscénité est un
outil totalitaire pour réduire la femme a, finalement, un morceau de chair » objet du désir des autres
mais rarement agente de ses désirs (interview dans Mutantes).

Apres King Kong Théorie, le documentaire vient compléter la réflexion féministe pro-sexe
de Despentes avec un support visuel qui illustre des pratiques et des représentations de la sexualité
ffminine hétérosexuelle et homosexuelle, queer, SM, etc. Beatriz Preciado, théoricienne queer
d’origine espagnole et ancienne compagne de Despentes, contribue au documentaire en retragant
Phistorique du terme « queer » réapproprié par des micro-communautés aux Etats-Unis pour en
faire une dénommation identitaire positive au lieu d’une nsulte rabaissante. Le queer correspond
a un décalage identitaire qui refuse de se conformer a des catégories fixes, ce qui permet
d’exprimer des subjectivités autres qui mélent, par exemple, la masculinit¢ et la ffmmité. Ce
décalage se fait par rapport aux normes régulées par les discours sociaux que I’on retrouve dans
les médias, les images publicitaires et méme la médecine. Par exemple, Preciado remarque que la
majorit¢ des femmes sont cestrogénées des I’adolescence dans les pays occidentaux avec la prise
de la pilule contraceptive et que ces effets sur la constitution du syjet n’ont pas vraiment été
questionnés. Est-ce que cela entraine les jeunes filles a étre « sur-filles » a cause du surplus
d’hormones ? (Et qu’est-ce que ¢a voudrait bien dire d’ailleurs ?) A quel point est-ce que la
constitution de soi au niveau psychique et biologique est régulée par les normes d’hétérosexualité
et d’identité sexuelle fixes ? Et bien siir, les jeunes hommes n’ont pas acces a cette hormone pour
modifier leur corps, sauf en cas de démarche de transformation transgenre avec I’accord d’un
médecin.

Le regard porté par Despentes sur les praticiennes et théoriciennes du féminisme pro-porno
et post-porno apporte dans le paysage culturel frangais un tour d’horizon des arguments et des
perspectives de la discussion sur le renouveau du fémmisme. Le regard est d’ailleurs accueillant

et doux, le documentaire présente une forme de militantisme a travers le travail et la performance
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sexuels, une déconstruction desrdles hétéronormatifs habituellement trouvés dans la pornographie

traditionnelle, et un élan vers la découverte de I'autre dans toute sa complexité et sa diffiérence.

Conclusion

La célébrité n’est en définitive que la somme de tous les malentendus qui
s ’accumulent autour d’'un nouveau nom.

Rainer Maria Rilke. Auguste Rodin. (13)

La visibilit¢ de Despentes a la sortie de Baise-moi représente la somme des discours autour
de son ceuvre qui se retrouve associée a son nom. Despentes est résumée a une écrivaine trash,
provocatrice, qui parle de sexe dans un langage wulgaire des banlieues. C’est un personnage
dissident qui suscite des polémiques sur ’art et la censure, qui refuse de se conformer a la norme
morale de ne pas montrer la sexualité, etla norme de genre du féminin réservé. Elle ne pensait pas
d’ailleurs que son genre allait avoir autant d’incidence sur la réception de son travail : « J’ai écrit
un premier roman que j’ai signé de mon nom de fille, sans imaginer une seconde qu’a parution on
viendrait me réciter I'alphabet des fronticres a ne pas dépasser » (KKT 19).

En tant qu’héritiere des luttes féministes, Depentes n’imaginait pas qu’étre femme lui
poserait des barrieres. Avec King Kong Théorie, 'engagement féministe de Despentes se précise
de maniere vocale. La démarche pro-sexe et punk de Despentes propose une critique profonde des
rapports genrés dans la société contemporaine, et possiblement le commencement d’un renouveau
féministe en France qui se place sous le signe du mouvement : inspiré de luttes de différentes
générations, de difffrentes penseuses mternationales, et vers une conception de I'identité multip le.

Le scandale a attribué¢ une certaine visibilit¢é a Despentes dans le champ artistique et dans
la sphere publique. Les polémiques autour de ses productions transgressives ont également permis
aux débats publics a propos des identités hors-normes et de la sexualit¢ de gagner de 'ampleur et
de transformer la société. Il est impossible de relier directement I'impact des ceuvres de Despentes
sur 'évolution de la pensée sur le mariage gay ou de la séparation du genre et du sexe en France,
mais i semble que sa parole engagée et présente dans de multiples médias (roman, cinéma, essai,
journaux, documentaire) ait contrbué¢ a une mouvance contemporaine vers la transformation des
attitudes envers les normes sexuelles, aux cot¢ d’autres écrivaines transgressives de la méme
génération etde travaux universitaires et militants (en particulier Marie-Héléne/Sam Bourcier dans

Queer zones).
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La reconnaissance que Despentes recoit depuis son prix Renaudot pour Apocalypse Bébé
et le succes de la trilogie en cours Vernon Subutex marque a la fois un tournant opéré par I’auteure
dans le ton et I'accessibilit¢ de ses ceuvres, une capacité a étre toujours pertinente dans le contexte
culturel (Vernon Subutex plonge dans la précarit¢ francaise actuelle), et 'intégration des ceuvres
mitialement transgressives dans le canon littéraire. Nous avons vu que les critiques a propos de
Baise-moi ont changé¢ de ton avec les années, le livre et le film ont gagné en acceptabilit¢ et en
légitimité. Despentes qui était un jour a la périphérie de la httérature, voire non admise dans ce
cercle de la haute culture pour son utilisation de I’argot et d’une esthétique punk, est aujourd”hui
membre du jury du prix Goncourt et ansi contribue a définir la littérature francaise.

A travers la constante transformation de son activité artistique, des types de production et
de publics ciblés, la prise de parole de Despentes a partir d’une position de la marge, décalée de la
norme, reste inchangée. Son écriture féministe prend racine dans la non-conformité aux criteres de
beauté et de désirabilité des femmes, de chez les moches et les imbaisables, depuis Nadine et Manu
jusqu’a Gloria et Frances. De maniére plus ou moins provocatrice, elles subvertissent toutes les
quatre le regard porté sur les femmes en refusant d’€tre consommées et consommables, d’étre
satisfaisantes et plaisantes. Nous retrouverons la méme volonté d’éclater le carcan de la beauté et
des attentes d’un ffminin complaisant et consommable dans les ceuvres de Nelly Arcan etd’aurélia
aurita, cette image du féminin-objet immobile, muet et beau a regarder qui trouve une parole, une

subjectivité et une agentivité dans I'écriture au f&minin.
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CHAPITRE 3—NELLY ARCAN : image de la féminité brisée et libération dans 1’écriture

Nelly Arcan est blonde, blanche, mince, avec la poitrine gonflée et les yeux bleus. Elle
correspond au modele de la fille attirante et belle, attentive a son apparence et séductrice. Elle fait
partic des filles en série que décrit Martine Delvaux, des filles reproduites a I’infini dans les
images, sur les écrans, dans les poupées. Cetidéal féminin construit dans la répétition de visages
et de corps semblables, mais pas exactement les mémes. Des corps désirables, mais pas désirants,
consommés par les hommes comme par les femmes elles-mémes. Mais Nelly Arcan est écrivaine,
elle n’est pas que son image, elle est aussi parlante, et elle parle de cette image de la féminité¢ qui
se brise quand on la regarde en détail, et de la ffminité¢ brisée dans une quéte de soi qui n’aboutit
pas.

Voila la premicre transgression de Nelly Arcan, étre un corps qui parle, un corps qui agit,
qui écrit. Putain raconte I'expérience de la prostitution dans un tourbillon de souvenirs et
d’analyses psychologiques. Un corps sexuel qui est désiré, mais qui parfois désire aussi. Un corps
qui se prostitue et qui le dit, qui le critique, et qui en vient a énoncer I’hypocrisic du systeme
misogyne de dommation des femmes qui condamne la prostitution mais qui y participe au
quotidien. C’est 1a une deuxiéme transgression ; raconter son expérience sexuelle sans en étre la
victime, en étant volontaire et voulante. Le scandale est tout prét pour les médias, une jeune
prostituée qui déballe 'intimité de ses expériences sexuelles, d’autant plus qu’elles sont en partie
autobiographiques.

Nelly Arcan est le pseudonyme choisi par la québécoise Isabelle Fortier pour écrire romans
et nouvelles entre 2001 et 2009. Son premier livre, Putain, est publié aux éditions du Seuil a Paris.
Encensé par la critique, i fait aussi rapidement sensation notamment en raison de I’ambiguité
autobiographique du texte. Le texte n’est pas totalement une fiction, mais il n’est pas exactement
autobiographique non plus : Arcan a utilis¢é des éléments biographiques, comme son expérience
de la prostitution en tant qu’escorte et son analyse psychanalytique, pour créer une autofiction
lancmante centrée sur 'image de la ffmmité. La féminit¢é dans Putain est un concentré de
stéréotypes sur 'archétype féminin idéal dans les discours publics tels que la publicit¢ ou autres
représentations du fémmin qui placent les femmes dans une position de soumission, de faiblesse,
d’ornement et d’objet de désir. A ceci s’ajoute le modéle maternel ainsi que les attentes parentales
sur le devenir de I’enfant : la mére apprend a la fille a se nettoyer le visage, a prendre soin de sa

peau pour rester jeune et belle, le pére apprend a la fille qu’elle est le péché originel et qu’elle ne
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peut s’extraire de ce moule de séductrice putain, d’objet désirable car c’est la loi des hommes, du
pere («tu dois rester gentille et demander pardon (...), pardon pour avoir en toi une tache
indélebile, la morsure du serpent » P 72).

Nelly Arcan public ensuite Folle en 2004, 4 ciel ouvert et le conte L enfant dans le miroir
illustré par Pascale Bourguignon en 2007, et Paradis clé en main en 2009. Aprés son suicide le 24
septembre 2009, un dernier volume parait en 2011, Burqa de chair, qui rassemble des nouvelles
et textes non publiés et une préface signée par I’écrivaine et essayiste Nancy Huston. Ces textes
posthumes reprennent le style de 'autofiction a la maniere de Putain. Ony trouve notamment les
nouvelles « La robe » et « La honte » qui décrivent le passage de l'auteure a I’émission Tout le
monde en parle au Québec qui a profondément marqué Arcan. Ramenée a son role de jolie fille,
de poupée Barbie, 'auteure est trés peu questionnée sur son écriture et doit essuyer les remarques
sexuelles sur sarobe et son décolleté. En mettant en mots ces ressentis spécifiques a I’étre-femme,
Arcan prend la parole et résiste a cette réalit¢ de rabaissement des femmes.

Dans la sphére publique, Nelly Arcan est ramenée a son image, cette jeune femme teinte
en blonde, cette fille attirante, bandante, on tait sa voix, sa pensée, son écriture pour insister sur le
croustillant. On la raméne a la honte, a son corps comme objet de désir, proie en danger, pour
quelle reste sage et muette. On lui reproche d’étre prise au piege du culte de la beauté, de s’étre
elle-méme offerte en proie consommable. Mais elle retourne le miroir vers nous, nous qui la
consommons, qui nous nourrissons de son image. Elle montre les monstres qui la veulent et la
dévorent, et qui font d’elle un objet vide, creux de toute existence propre. Et elle reprend le contrdle
en se suicidant, tuant I'image de la fille et la personne qui ne supportait plus de vivre. Elle termine
le cycle dela série, elle brise 'image de la femme mort-vivante et plastique tout en s’offrant encore
une fois a la vue de tous a travers les annonces des journaux et, plus tard, les publications
posthumes.

Comme I’écrit Andrea King, la prise de la plume est aussi une prise de pouvoir pour Arcan,
une démarche de libération par I’appropriation des mots pour « nommer son mal », ce qui s’avere
difficile a cause du manque de mots dédiés a I’expression de ce mal. Elle parle de séduction, de
corps, d’existence et de mort. Il s’agit alors de chercher dans les mots, et surtout la répétition, ce
qui réprime les femmes pour I'identifier et s’en libérer.

La narratrice de Putain, par exemple, reproduit la chosification des femmes en tant que

prostituée, elle répéte les discours de haine de soi que véhiculent les représentations de I'idéal
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ffminin impossible aatteindre ainsi que la haine des autres femmes qui sont toutes en compétition
pour obtenir le désir des hommes : sans ce désir, elles n’existent plus. En exprimant cette
domination des femmes par le culte de la beauté et de la jeunesse, la répétition avec un regard
critique illustre la cage qu’elle impose et dénonce I'impossibilit¢ de construire une subjectivité
femme saine etautonome. L’auteure reproduit également ces stéréotypes de beauté avec son image
publique, les cheveux blonds, le visage maquillé, la poitrine mise en avant, etc., mais elle les
complexifie en tant qu’écrivaine : en tant que poupée dotée de parole.

Martine Delvaux se concentre dans Les filles en série sur I'image des filles reproduite et
consommée dans notre culture. Des Barbies jusqu’aux Pussy Riot, des danseuses de revue aux
mannequins de mode en passant par les poupées sexuelles RealDolls jusqu’aux Femen, les filles
sont en série, elles sont échangeables, remplacables, cumulables, consommables. Le modele
féminin se construit dans la série et particulierement dans I'image : les filles prennent la pose pour
étre belles, elles n’agissent pas, ne vieillissent pas, restent plastiques. Au final, les filles en série
sont déja mortes, figées dans leur image, leur modele de passivit¢ et de désirabilité, elles sont
consommées par le regard des autres—Ile regard masculin qui chosifie—et par leur propre regard
quand elles se contemplent dans le miroir, se prennent en photo, parcourent les images de mode
pour choisir leur future tenue... Les filless marquées d’un numéro de série, comme celles tuées
dans les camps de concentration, ne sont pas humaines, n’ont jamais ¢été vivantes, elles sont
consumées (Delvaux 56).

Cependant, ce modele de fille mort n’est qu'un moule, le modele dela féminité occidentale
contemporaine : les filles qui en sortent ont un potentiel de résistance en particulier dans la
répétition avec variation. Judith Butler énoncait dans Trouble dans le genre que la reproduction
des rapports de pouvoir et de domination peut étre un outil de critique lorsqu’on y ajoute une
variation ;un ¢lément de parodie, une exagération, I'inversement des roles, etc. La constitution de
I'identité selon la performance du genre—Ia répétition de gestes et d’attitudes en correspondance
avec un modele masculin/féminin—peut subvertir le modele qui est devenu loi avec des variations
qui font apparaitre le caractére construit des traits de genre ainsi que de la sexualité.

En incarnant une partie cruciale de la domination patriarcale qui gouverne notre société,
les filles ont le pouvoir de faire trembler les murs en opérant des variations sur le modele, elles
peuvent secouer les fondations du systeme politique et économique basé sur la consommation de

I'image de I'autre et des roles genrés binaires. Les filles peuvent potentiellement faire tomber les
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fondements des discours sur les femmes, sur la construction de l’identité, la consommation des
corps et de la sexualité, en subvertissant la norme dans des répétitions avec une différence. Les
filles qui se démarquent de la série, qui tombent, qui crient, qui parlent, qui expriment leurs
souffrances, leurs joies, leurs expériences, les filles fortes et puissantes qui se détachent de la
passivit¢ demandée aux femmes, permettent au moule de f€mmité idéale d’apparaitre en tant que
construction et carcan réprimant, image irréelle et impossible a atteindre.

Les filles portent cette potentialité en reprenant le terme fille a leur compte, en extirpant
des notions négatives des filles faciles et des filles publiques, voire méme du ffmmin garce qui n’a
plus rien a voir avec le masculin gars. « Fille est ce qui se passe entre petite fille et femme. Dans
une société patrilinéaire, c’est ce qui reste entre ‘la fille de son pere’ et le nom de I'époux »
(Delvaux 18, ttalique dans I’original). Dans cette zone entre ’enfance et la femme mariée, les filles
échappent a I'appartenance patriarcale, elles sont dans « une parenthése temporelle et sociale » qui
leur permet une certaine liberté et ou « réside la possibilit¢ de résistance » (18).

Delvaux prend pour exemple Nelly Arcan, la « star littéraire » (170) du Québec qui s’est
conformée aux criteres de beauté¢ féminins des célébrités et des mannequins, a qui on a reproché
cette attention a I'apparence. Pourtant, Arcan résiste aux carcans de la beauté¢ et du patriarcat en
écrivant les failles et les cicatrices qui n’apparaissent pas sur la peau plastique et lisse de
Iarchétype féminin. Elle permet de déconstruire cette image de la femme et met en avant
I'impossibilit¢ du modele féminin, I’absence d’existence que ce modele impose en plagant la
subjectivit¢ féminine a la surface de la peau sans rides et sans blessures—et possiblement la plus
blanche possible, un corps qu’on expose mais qui n’agit pas. Arcan résiste en mettant en évidence
la mise en scéne de la ffminité au quotidien dans ses autofictions, et c’est peut-étre ce qui a causé
tant de malaise dans la sphere publique : « On laccuse en faisant abstraction du commentaire
mplicite qui accompagnait son auto-représentation, sa fagon singuliere de se mettre en scéne en
tant qu’image pour nous jeter a la figure ce qui reste de ce qu’on fait des femmes socialement »
(Delvaux 134). En présence d’Arcan, le public recoit au visage I’envers de 'image des femmes,
la violence et la haine de soi que le culte de la beauté et la domination des femmes générent dans
I'image d’un corps parfait, refait, désirable selon les critéres de la pornographie. Autant dire qu’il
y ade quoi faire trembler quelques fondations.

La visibilit¢ de Nelly Arcan dans les journaux et a la télévision a toujours été trés ambigué

étant donné que lauteure elle-méme était aux prises avec ces questions d’apparence et d’identité
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par rapport au corps désirable. Le scandale semble facile avec Putain, le récit s’offre aux remous
médiatiques avec des anecdotes apparemment vécues d’une ancienne escorte. Le scandale aura été
de se révéler, de parler a la premiére personne et de créer une autofiction qui mélange les faits réels
et la fiction, le scandale d’incarner, pour cette jeune auteure, le paradoxe de la critique des diktats
de la beauté et de ressembler a une Barbie elle-méme. Comment accorder la parole a une fille qui
se fait refaire le corps etqui cherche le regard des hommes ? Comment prendre en compte le travail
du style et des métaphores quand il suffit de vendre son image pour obtenir de I’audience et des
lecteurs ?

De plus, les questions identitaires chez Nelly Arcan sont déja compliquées par le fait qu’elle
utilise un pseudonyme et qu'elle incarne alors un personnage dans les médias ; Isabelle Fortier se
garde bien de se présenter sur les plateaux t€lé. Elle n’est pas 1a pour parler de sa vie de femme,
elle est la pour parler de ses livres, ce qui lui est difficile parfois tant on la raméne a son passé
sulfureux de prostitution ou a son décolleté. Le corps de Nelly Arcan est pourtant doté d’une voix,
et d’'une parole forte. Sa critique de I'industrialisation du sexe et de I’érotisation du corps des
femmes poussée a I'extréme du vivable est parfois dérangeante, elle vient en tous cas déranger—
soit défaire I'ordre de—Ia sphére publique. Le scandale de Nelly Arcan premiérement placé sous
le signe de I’exhibition se déplace vers la prise de risque de dénoncer des troubles culturels et
sociaux qui affectent le fonctionnement humain au sens large. Le malaise, la folie, la haine de soi,
le suicide sont autant de themes creusés par I'auteure en particulier en lien avec I’apparence et la
visibilit¢ du corps des femmes.

Plus les corps sont visibles, montrés, vus, exposés et reproduits a travers les écrans de
télévision et d’ordinateur, les images d’affiches publicitaires, les photos de mode ou les magazines
de beauté¢ voire de célébrités, plus ces corps sont creux, sans vie et sans existence. L’identité-
femme se résume al'image du corps féminin selon un certain modele d’esthétique et de beauté qui
entraine contraintes, modifications et controle. La rivalité entre les femmes pour étre la plus belle,
la plus mince, la mieux habillée est une forme de ce controle. Et plus les femmes sont visibles,
plus elles disparaissent derriere ce corps, ce modele de corps creux, ce corps de poupée Barbie et
de mannequin de mode. Leur sens d’existence en tant que sujet pensant, agissant et parlant
disparait, comme Arcan le met en valeur dans la plupart de ses textes, ce qui crée un vide et une

quéte d’agentivité pour enfin pouvoir agir sur le monde autour de soi.
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La question du scandale chez Arcan dépasse la simple controverse apropos de I’exhibition
de son mntimit¢ dans un livre, elle vient toucher quelque chose de trés sensible dans la sphere
publique : le sujet de 'image et de la représentation qui est ayjourd’hui le moteur des médias qui
alimentent la sphére publique. Arcan transmet le malaise dont elle fait 'expérience aux lecteurs et
lectrices au point de causer un scandale d’une autre sorte, le tremblement des fondations d’un
systtme marchand de I'exploitation des corps chosifiés.

Dans I'analyse qui suit, nous observerons les figures féminines mscrites dans I'écriture
d’Arcan : la putaivla sainte dans Putain, 'hystérique avortée dans Folle, la Barbie et son
chirurgien dans A ciel ouvert, et, plus éloignée dumodéle dela fille en série, la deuxiéme naissance
de la suicidaire sauvée dans Paradis, clé en main. Ensuite, nous étudierons les éléments du
scandale dans le personnage public de Nelly Arcan : qu’a-t-on dit d’elle et qu’a-t-on fait d’elle
dans les médias ? Nous reviendrons sur la construction du personnage de I’auteure scandaleuse a
mviter sur tous les plateaux t€lé et notamment sur affaire Tout le monde en parle. Pour finir, nous
verrons que ce qui dérange le plus dans I’ceuvre et le personnage d’Arcan est peut-étre ce talent a
provoquer un malaise a propos de la représentation des femmes et de I'impossibilit¢ de se sentir
sujet a part entiere. Sans s’apparenter au terme féministe, Arcan participe au métaféminisme dont
la trace se trouve dans I’écriture des femmes depuis les années 1990 qui se détache de la littérature
féministe radicale, théorique et expérimentale des années 1970-80 tout en questionnant le rdle et

la place des femmes dans la société dans des textes intimes, accessibles et populaires.

Les figures de la féminité (im)possible chez Nelly Arcan

On retrouve dans les textes d’Arcan les archétypes de la fémmité produits et reproduits
dans la culture et 'imaginaire collectif : la prostituée et la sainte telles que retrouvées dans la Bible
et qui ne représentent que des identités impossibles pour les femmes3? ; I'hystérique dans le sens

du diagnostic médical mais aussi du jugement social sur les femmes ; et la poupée Barbie

38 Guy Bechtel nomme quatre archétypes féminins dans la religion catholique : la putain, la sorciére, la sainte et
Bécassine. La putain rassemble dans sa définition les prostituées mais aussil’essence féminine-méme mordue par le
serpent : dés la naissance la femme est condamnée au vice et a peu de possibilités d’accéder a une crédibilité ou une
respectabilité quelconque. La sainte, dans le sens dela sainte Vierge, incarne elle aussiune impossibilité puisque les
conceptions immaculées se font rares et la chasteté entraine un probléme d’absence de filiation. Ainsi les femmes « de
Dieu » dans I’héritage catholique sont restreintes et contraintes dans un systéme qui les rejette et les accable. Voir Les
quatre femmes de Dieu. La putain, la sorciere, la sainte et Bécassine.
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« humaine » modifiée par la chirurgie esthétique. La derniere figure féminine dépeinte par Arcan
dans Paradis, clé en main, livre prét pour publication mais publié posthume, se détache des
archétypes communs en représentant une jeune femme devenue paraplégique aprés un suicide
manqué qui se retrouve sauvée de sa pulsion morbide et aussi libérée des attentes placées sur son
corps de femme. Nous explorerons chaque figure de la ffminit¢ présente dans I’écriture d’Arcan
ainsi que le monde dans lequel elles évoluent. Nous commencerons dés lors a voir que la critique
sociale et métaféministe de 'auteure est ancrée dans I’écriture du vécu poussé a son paroxysme, a
son extrémit¢ du vivable. Le féminin se définit dans I'impossibilit¢ d’existence propre et
autonome, et se redéfinit dans une prise de pouvor sur I'image fixe du corps et de soi, sur la mise

en scene du genre par lartifice et la modification, a travers I’écriture.

1. Putain : La prostituée et la sainte

Nelly Arcan débute son travail littéraire avec une figure de la f€minité qui reste d’ordmnaire
dans 'ombre et muette, dans le domaine du privé et de I'intime : la prostituée. La prostituée est
une figure qui marque depuis longtemps I'imaginaire romanesque tant elle mnspire fascination et
terreur de par son sexe insatiable et potentiellement « mangeur d’homme » (Saint-Martin Contre-
voix 191-209). Le dévoilement d’une telle expérience de la prostitution, a la premiére personne,
attire d’autant plus les regards qu’elle est taboue et intime. Madeleme Ouelette-Michalska nous
rappelle que le mot d’ordre du « tout voir » et « tout dire » dans la culture actuelle de la télévision
et des médias communicationnels rend I'intime le sujet le plus attirant, le plus passionnant.

L’impudeur, atteinte d’une ficvre discoureuse, se livre a I’exposition frénétique
d’un moi caché non encore ou non suffisamment révéle. Une rage de dire pousse a
I'avant-scéne des plateaux de télévision le besoin d’exposer son corps, ses
triomphes, ses blessures, et son ame sil’on s’en reconnait une. (23)
Ainsi, en dévoilant la putain que la narratrice incarne, ainsi que les similitudes avec I’expérience
d’escorte de 'auteure, Nelly Arcan déchaine les passions et les médias.

Une telle visibilit¢é rappelle tout de méme Iambigiiité de cette activité privée, tue et
dénoncée : la prostituée est aussi une fille publique, a la disposition du public. Nelly Arcan
reproduit la vente de son corps dans la vente de son livre qui expose une sexualité autofictionnelle,
elle réitere la prostitution, la consommation publique de son intimit¢ pour de I’argent. L’argent qui

est aussi un moyen d’indépendance, d’autonomie, de prise de contrdle. Cette fois, elle vend son
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mtimit¢é au grand jour et elle en profite pour dénoncer, pour pointer du doigt I'impossibilit¢ de
cette ffminité¢ a la fois dénigrée par les bien-pensants et idolatrée dans I’esthétique de la publicité
et de la mode. Les femmes se doivent d’étre séduisantes mais sans se laisser toucher, sexuelles
mais prudes, désirables mais honorables. Putain et sainte.

La prostituée est aussi une figure de révolte féminine, d’indépendance financiere, et
d’indépendance du masculin : au lieu d’exister en tant que victime du pouvoir de domination de
I’homme qui soumet les femmes et les prostituées a son désir (Samt-Martin rappelle dans Contre-
voix que la prostituée définit finalement le féminin tout entier qui ne peut contenir son corps et sa
monstruosité que dans le contréle normatif du mariage ou de la relation a I’homme), les prostituées
prennent le pouvoir sur les hommes, ainsi que leur argent. Si « toutes les femmes sont des
prostituées » ce n’est pas « par nature [...], mais par endoctrmement » (Contre-voix 202) et les
récits de prostitution au ffmnin permettent de mettre en lumicre ces rapports de pouvoir inscrits
dans les interactions hommes/femmes. Plus qu’un tabou, la prostituée est aussi une figure féminine
contemporaine qui participe a la pensée féministe autour des politiques du corps, du désir et du
pouvorr.

Le début du récit est un prologue en italique qui introduit le récit de la prostitution ainsi
que des bribes d’enfance avec un pere religieux et une mére qui dort. Cette ntroduction plante un
contexte peu détaillé d’une enfance chez les religieuses a la campagne qu’elle doit appeler
«meres », d’un départ pour la ville et pour les études, et du début de la prostitution dans la rue
juste derriére I'université. Juste derriere ’ancienne église recyclée en salle de cours. Le mur
religieux qui donne sur la rue Sainte Catherine connue pour ses activités sexuelles. La transition
entre morale religicuse rurale et libération sexuelle urbaine dans la prostitution se fait rapidement,
mais non sans heurts. Le carcan de la morale catholique et la rigidit¢ qu’il entraine se compare
rapidement, pour la narratrice, au carcan de I’esthétique et de la répétition des gestes sexuels avec
les clients. La libération tant espérée ne s’y trouve pas.

Le prologue présente également la narratrice qui ne donnera pas son vrai nom mais qui a
choisi de se nommer Cynthia pour se prostituer, le nom de sa grande sceur morte a huit mois, trop
tot pour avoir « une vraie personnalit¢ » comme le dit son pere (P 11), mais tellement tot que dans
la famille, on a pu lui imaginer la plus belle vie et les plus beaux exploits. La narratrice choisit
alors de se nommer Cynthia pour incarner ce double qui vivra a travers elle, ses réussites que la

narratrice ne pourra jamais surpasser, sa grandeur qu’elle ne pourra jamais atteindre. Le prologue
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setermine sur I’envie de se dire écrivaine, méme si la narratrice a dumal alire les textes de femmes
parce qu’ils font trop écho a sa propre parole ou parce qu’elle est en compétition constante avec
toutes les femmes pour obtenir le désir des hommes. Elle projette tout de méme de continuer son
projet d’écriture « jusqu’a rejoindre celles qu’[elle] n’ose pas lire » (P 18).

Le livre entier se poursuit sur les mémes thémes de I’enfance, du pére et de la mere, de la
prostitution et de la mort. Ils reviennent de maniére circulaire, comme une lamentation lancinante
écrite selon des associations d’idées a la manicre de la psychanalyse. La narratrice est d’ailleurs
sur le divan de son psychanalyste, elle poursuit son analyse en parallele de ses études de
psychologie et de son activit¢ d’escorte. « [D]u lit au divan et du client au psychanalyste, c’est
presque pareil, » les hommes qui conditionnent sa vie ont tous la méme position de voyeur : le
psychanalyste « voyeur qui voit malgré hu » (P 53); les clients qui la désirent et la consomment
en tant qu’objet d’apparence de la féminité, le chirurgien qui modifie sa poitrine et ses levres pour
correspondre au culte de la beauté, les professeurs d’université qui la lisent et la scrutent. Les
hommes sont interchangeables, ils représentent le regard qui suit les femmes partout etles surveille
autant qu’il les désire.

Le pére en particulier, avec le regard de Dieu, continue de surveiller la narratrice une fois
quelle déménage de la campagne pour s’installer en ville, i place des crucifix dans toutes les
pieces de son appartement pour mieux assurer son regard : « si mon pére a posé des crucifix sur
les murs de mon appartement, ¢’était surtout pour continuer a assurer une surveillance sur moi et
mnformer les visiteurs de sa présence, rien ne sera dit sans que j’entende, rien ne sera fait sans que
je voie » (P 13). Le pere représente alors tous les hommes, il apprend a la petite fille que le pouvoir
patriarcal conditionne le comportement des femmes a travers le regard, la chosification des
femmes qui deviennent objet de convoitise et de désir. Le regard du pere est aussi réprobateur et
moral : c’est un nstrument de contréle qui est peu a peu intérioris€¢ et devient un autocontréle de
soi pour correspondre a 'image de la femme érigée en modele.

Deés l'enfance, le pere inscrit la narratrice dans la lignée des femmes pecheresses en lui
disant qu’elle porte en elle « la marque indéébile, » « la morsure du serpent » (P 72). A dix ans
elle est déja hériticre du poids de la honte et de la faute pour laquelle i faut qu’elle demande
pardon. La religion, ainsi que la loi du pére, marquent les filles et les femmes de la faute de leur
sexe pour mieux qu’elles se repentent, qu’elles soient soumises a la volont¢ de ’homme qui lui

n’est pas marqué par la faute ; qu'elles soient saintes au lieu d’étre putain.
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La narratrice se débat avec son obsession d’étre la plus belle, celle qu’on ne peut quitter du
regard, « I'unique schtroumpfette du village au milieu de ses cent schtroumpfs » (P 43). Elle
travaille a étre la plus belle et la plus blonde, elle travaille le sexe et la jouissance pour attirer tous
les regards. Elle « fait la femme » (P 43-44) en choisissant les vétements aguicheurs, les poses
séductrices, les regards par en dessous. Elle se met en scéne pour incarner cette figure de la femme
désirée et dont on ne peut se passer, parce que si la jeunesse lui échappe, si les rides et la laideur
la rattrapent, que sera-t-elle alors ? Comment se définir en tant que femme, en tant que syjet-femme
de ce monde si on nattire plus les regards et si on n’est plus désirée ? A la recherche d’une
existence, d’un soi au-dela de I'apparence, Arcan se confronte a une impossibilit¢, un vide auquel
elle ne peut remédier. Au-dela de apparence et du carcan de la beauté qui enferme les femmes
dans une njonction de mise en sceéne de soi, il n’y a que la mort comme ultime délivrance et
échappatoire.

La mort est récurrente dans Putain, c’est le point de départ de la narratrice qui adopte le
nom de sa sceur morte car « c¢’est sa mort qui [lui] a donné la vie » ; ses parents ne voulaient qu’un
seul enfant (P 12). Elle incarne la mort comme point de départ, comme si elle était damnée depuis
la naissance, marquée, blessée, en écho a ce que son pere lui inculque. La mere, 1’origine
maternelle, est également cadavérique, elle agit comme « une larve » (36) allongée toute la journée
dans son lit sans étre animée par rien. La narratrice veut couper les ponts avec cette origine en
devenant putain, désirable, belle, en restant jeune et sans rides. Malheureusement elle tombe dans
un autre cercle vicieux morbide ou les hommes clients la raménent a son état de poupée sans vie,
de larve allongée dans un lit pour la plupart de la journée. Elle interprete la passivité et le malheur
de sa mere par absence de désir de son pere, et ainsi en conclut que sans le regard des hommes,
les femmes ne sont plus rien. Et pourtant, dans cette nouvelle vie loin de la rigidit¢ des religieuses
elles aussi appelées meres, loin de la dévotion du pére, lon de la mollesse de la mere, la narratrice
ne se sent touyjours pas vivante.

Paradoxalement, c’est le travail de putain qui anime le corps de la narratrice et non la vie :
« Et ce n’est pas ma vie qui m’anime, c’est celle des autres, toujours, chaque fois que mon corps
se met en mouvement, un autre I’a ordonné, I'a secou¢ » (P 20). Cette image fait écho aux
RealDolls évoquées par Delvaux, ces poupées sexuelles grandeur nature qui représentent I'idéal
ffminin dans sa peau lisse, ses seins gonflés, ses Ievres et sexe offerts, ainsi que son mertie. Un

utilisateur décrit comment la poupée prend vie sous ses secousses, et que c’est ainsi semblable a
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un rapport sexuel avec une « vraie » femme (Delvaux 54). La poupée est le modele féminin idéal
d’autant plus qu’elle est inanimée, ’homme lui donne vie avec son désir, avec son sexe, et pour le
reste du temps elle peut rester ornementale. Belle a regarder. Pour aller jusqu’au bout de I'image,
le désir masculin pour les femmes idéales, retouchées, maquillées, refaites et parfaites, est un désir
nécrophile pour des femmes creuses, des femmes-poupées qui n’ont ni existence ni subjectivité.
Des femmes qui ne parlent pas et qui se laissent animer par le désir de 'homme.

Nelly Arcan semble toucher a cette mort au quotidien puisqu’elle la ramene a son existence
comme point de départ, comme activit¢ principale, et comme objectif dans le suicide. Depuis
Putain, le suicide est présent dans toutes les ceuvres d’Arcan en tant que désir de délivrance, mais
aussi en tant qu’exces de rage pour montrer a tous ces voyeurs, tous ces consommateurs et
consommatrices de la chair de femme, le ressenti d’étre une fille selon les modeles des magazines.
Le vrai visage des filles en série est blessé, meurtri, démuni de sens d’existence, marqué de
cicatrices : « je dévoilerais mes coutures de poupée qu’on a jetée en bas du lit méme si ce n’est pas
le moment, je me tuerai devant vous au bout d’une corde, je ferai de ma mort une affiche qui se
multipliera sur les murs » (P 87). La poupée en tant que modele fémmin idéal se décharne, I’ima ge
se défait sous les mo[r]ts d’Arcan qui renvoie au lecteur et a toute la spheére publique ce reflet
msupportable de ce que la société de consommation et les discours sur la beauté font aux femmes.
Et c’est peut-étre ce qui a été le plus scandaleux de toute son existence médiatique : elle a osé
mettre en évidence I'impossibilité d’étre cette femme parfaite qui apparait sur les écrans, cette
femme-image, cette poupée ornementale créée par les lumieres des projecteurs, encensée par les
médias et les normes de beauté. La poupée qui parle n’est plus vraiment une poupée. En prenant
la parole, Arcan déroge a la régle, dérange le systetme et provoque un malaise, comme nous
I'analyserons en plus de détails dans la deuxieme partie. Elle met en mot une déconstruction de
son identit¢, elle défait les coutures de 'oppression des femmes.

L’oppression du nceud résume pour la narratrice de Putain les forces a I'ceuvre dans sa
parole et son écriture :

Ce dont je devais venir a bout n’a fait que prendre plus de force a mesure que
J’écrivais, ce qui devait se dénouer s’est resserré toujours plus jusqu’a ce que le
neeud prenne toute la place, neeud duquel a émergé toute la matiere premiere de
mon écriture, népuisable et aliénée, ma lutte pour survivre entre une mere qui dort

et un pere qui attend la fin du monde (P 17, je souligne)
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Barbara Havercroft fait un intéressant parallele entre les nceuds évoqués par Nelly Arcan et ceux
de France Théoret, théoricienne et écrivaine féministe depuis les années 1970 au Québec. Les deux
auteures parlent de la méme tension autour du cou qui empéche de respirer et de parler, la méme
oppression des femmes selon les contraintes de la beauté, selon I'assujettissement des femmes.
Havercroft voit en I'écriture du nceud une tentative de le défaire car en mettant en mot les
répressions vécues par le sujet, ce dernier a une possibilit¢ d’agentivitt—de prise de pouvoir sur
le monde autour de lui. La résistance se met en place dans la maniere cyclique de répéter,
notamment dans Putain, la chosification de soi, la douleur d’exister, la mise enscéne de la féminité
tout en démontrant la conscience de I'impossibilit¢ d’atteindre le modéle fémmin idéalisé. « To
express awareness of this repetitive cycle, to be conscious of the emptiness of'this relentless pursuit
of physical perfection, is already to act critically, to perform a repetition, but with a variation »
(Havercroft 225).

La répétition avec variation argumentée par Butler trouve sa place ici puisque le texte
d’Arcan apporte un commentaire sur le carcan de la beauté, dénonce son caractére creux et
mortifere : 'objet du désir des hommes devient sujet-agent agissant sur la représentation nocive
des femmes. Le role s’inverse. L’acte d’écriture permet une prise de pouvorr discursive, « a form
of discursive agency, » (Havercroft 213) en agissant sur le sens des mots et des discours pour les
modifier, les ajuster, les critiquer. Ni putain ni sainte, le sujet féminin s’identifie alors selon ses
propres termes, se dote d’une agentivité a travers I'écriture et la parole.

La quéte d’agentivit¢ se poursuit dans Folle, récit qui joue sur le double de
I'auteure/narratrice car elles portent le méme nom, et ainsi sur les complexités de I'image de soi
et de ce qui reste de I'identit¢ quand on brise cette image. Folle met en lumiere la folie qu’mmplique

la mise en sceéne de la ffminit¢ impossible.

2. Folle : L’hystérique avortée

Nommée Nelly et ayant récemment publié un livre a succes, la narratrice de Folle se
rapproche fortement du personnage médiatique de 'auteure. C’est la seule ceuvre d’Arcan qui
correspond a la définition stricte de I'autofiction de Jacques Lecarme selon laquelle les identités

de lauteure, de la narratrice et de la protagoniste doivent étre équivalentes (Smart).3® Le risque

39 Serge Doubvrosky, le premier a utiliser le terme autofiction pour qualifier son ceuvre Fils en 1977, accordait plus
de souplesseala définition, comme de nombreux universitaires qui incluent les textes fictionnels qui contiennent un
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pris par Arcan d’écrire une autofiction a la premiere personne ou le « je » correspond a « Nelly »,
bien que ce dernier soit un nom de plume, crée un texte particuli€rement intime et empreint d’une
vulnérabilité¢ a fleur de mots.

Dans Folle, lauteure semble avoir poussé jusqu’au bout la hantise etle désir de la mort en
écrivant une lettre destinée a 'amoureux apres la rupture, la veille du suicide de la narratrice. Les
lecteurs lisent donc la lettre aprés son suicide, des mots énoncés d’entre les morts, mais
évidemment, nous ne ’apprenons qu’a la fin du récit. Le procédé d’écriture de « 'enfermement »
(Smart 373)utilisé pour Putain caractérisé par la répétition cyclique des mémes thémes se retrouve
dans Folle et son univers réduit au couple pendant les mois de passion ainsi que le repli sur soi que
la rupture provoque et qui mene a questionner chaque action et son importance sur les raisons de
la rupture. Cet enfermement est particulicrement axé sur la folie et la paranoia qu’il
provoque/invoque et le titre anglais Hysteric rappelle que cette folie est induite par un ordre
symbolique patriarcal qui réprime le corps et la sensibilit¢ féminins.

La forme du récit est moins lancinante et fragmentée que pour Putain, mais le rythme des
mots est toujours basé sur les associations d’idées plutot que la chronologie. Les lieux de rencontre
et de vie ensemble résument déja un espace limit¢ a quelques bars, le chalet dans les cantons de
I’Est, 'appartement de ’amant, et au final, ’appartement de la narratrice a Montréal. La narratrice
s’y enferme apres la rupture et laisse la solitude remplacer la présence de I’autre. Elle entretient
un univers qui tourne autour des souvenirs, des séries télé et films qu’il aimait, des sites
pornographiques qu’il consultait.

Le récit raconte la folie de tomber éperdument amoureuse, d’étre jalouse de toutes les autres
femmes passées et futures, d’accepter de faire Dactrice pornographique pour plaire a son
partenaire, et finalement ne plus étre aimée. C’est aussi 'expérience de 'avortement aprés avoir
secretement arrété la pilule. Le corps prend une place premiere dans le récit, autant dans sa mise
en sceéne pour correspondre a un idéal féminin que dans les rapports physiques entre les amants.
Au début de la relation, les moments de jouissance racontés par la narratrice semblaient auparavant
impossibles étant donné son état de fille-poupée, prostituée, célébrité donnée au monde pour Etre

désirée et non pour jouir. La rencontre avec cet homme est libératrice.

¢élément de la vie réelle de 'auteur de fagcon reconnaissable pour le public (méme nom d’auteur et de narrateur, faits
vécus connus du public, etc.) (Smart).
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Pendant le temps de la relation passionnée, elle « a cri¢ de plaisir sans mentir » pour la
premiere fois de sa vie, ce qu’elle s’empresse de réprimer, de rapprocher a de 'humiliation (F 37).
Arcan met en lumiére a quel point son corps de femme est contraint a cette sexualité codifiée, ce
qui rappelle les critiques fémmistes des années 1970 sur la restriction du plaisir sexuel/'sensuel
ffminin selon I'ordre symbolique phallique qui délimite la sexualit¢ autour de I’excitation et de la
décharge masculine.*? Elle se retrouve honteuse dans sa jouissance pour avoir trop montré de sa
vulnérabilité, pour avoir manqué de retenue : les magazines féminins conseillent de résister aux
désirs des hommes, surtout au début de la relation, pour étre plus difficile a obtenir, pour susciter
le désir et non accorder la satisfaction immédiate, pour les garder plus longtemps, les piéger peut-
étre. Cependant, elle succombe a I'amour qu’elle ressent, elle se laisse plonger dans le plaisir qui
lui permet de combler ce vide d’existence décrit dans Putain, elle a « 'impression de quitter son
[s]Jon corps » comme si elle trouvait une raison d’étre située au-deld du corps et de la matérialité,
au-dela de la mise-en-scéne du quotidien (F 39). Elle transgresse 'mjonction de rester muette et
désirable en devenant désirante et jouissante.

Andrea King rapproche a juste titre la codification de la jouissance féminine au muscle ment
des femmes : dans une société ou les rapports sexuels sont conditionnés par la jouissance des
hommes—qui en détermine le commencement, la fin et la raison—et I'acte de pénétration, la
jouissance des femmes est ignorée ainsi que leur voix, leurs cris, leur expression. Sans exploration
du corps et de son plaisir, I'individu est rendu muet, sans possibilit¢ de se connaitre soi-méme et
de développer ses désirs ou sa personnalité. « Les femmes perdent leur jouissance, leur capacité et
volont¢ de s’exprimer, par cette mutilation [clitoridectomie] au niveau symbolique et littéral »
(45).

Le rire de la Méduse de Cixous est un des textes qui dénonce des les années 1970 le
muselement des femmes de pair avec la censure de leur corps « pour les mémes raisons, par la
méme loi, dans le méme but mortel » (37). L’ordre phallogocentrique, terme de Jacques Derrida,
exclut les femmes de 'universel, du langage, des canons littéraires de la méme maniere qu’il
définit le corps féminin selon un manque phallique, une absence, un corps-continent noir effrayant
et monstrueux. Les femmes elles-mémes font 'expérience de ce corps rendu étranger « surprise[s]
et horrifiée[s] par le remue-ménage fantastique de [leurs] pulsions » et s’accusent d’étre

« monstrueuse[s] » tant le discours énongant qu’« une femme bien réglée, normale, est d’un

40 Par exemple, Le corps lesbien de Monique Wittig ou Ce sexe qui n’en est pas un de Luce Irigaray.
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calme... divin » (39) est implanté dans nos comportements a tous et toutes. « A censurer le corps
on censure du méme coup le souffle, la parole » (45) ; a partir du corps, de I'expérience de sa
jouissance, de ses sens, « d’une envie de se vivre dedans, une envie de ventre, de la langue, du
sang » (64) Iécriture féminine nait. Nelly Arcan est hériticre*! de cette révolte écrivaine sans en
adopter les termes ou le style expérimental, elle écrit depuis le corps I’étouffement et la libération
du fémmin.

La prise de parole c’est la prise du corps. L’écriture permet I'inscription de soi, du corps,
des sens, dans le langage et donc dans le monde, elle permet méme de changer les structures,
I'ordre symbolique a travers le travail de I’écriture et du langage : « I’écriture est la possibilité
méme du changement, 'espace d’ou peut s’élancer une pensée subversive, le mouvement avant-
coureur d’une transformation des structures sociales et culturelles » (Cixous 43-44.) L’écriture est
un outil de libération, de lutte pour I’érosion du systtme de domination en place. « Un texte
ffminin ne peut pas ne pas tre plus que subversif » tant il souleve « la croite » (59) écrasante et
figte de la norme installée, de la pensée universelle basée sur 'un, du phallogocentrisme.

Apres Putain qui avait donné la parole a la prostituée, rendu la parole aux femmes les plus
muselées et articulé la subjectivité féminine au sein de rapports sexuels rémunérés, Folle exprime
la jouissance comme une appropriation du corps féminin, une renaissance de la femme a travers
I’écrivaine, la mise au monde du mot sur la place publique. La femme qui jouit est aussi celle qui
crie, qui prend son souffle : elle fait des vagues, du bruit. Elle fait scandale. La parole féminine est
toujours déja scandaleuse dans la sphére publique car elle défie les discours socio-culturels sur les
femmes et leur absence normalisée des spheres de la représentation (sauf en tant qu’image érotisée)
ou de prises de décision politiques. Folle s’empresse d’ailleurs de revenir a la folie pour
caractériser les actions de cette figure f€minine vocale et désirante : la jouissance n’est qu’un court
passage de libération vite rattrapé par I’étouffement quotidien de ne pas réussir a prendre racine
dans la vie, de ne pas se contenter du présent état des relations de pouvoir entre hommes et femmes,

d’accompagner I'anéantissement du féminin sans reldiche qui définit I’ordre symbolique.

41 BEvelyne Ledoux-Beaugrand parle de I’héritage féministe que ’on peut trouver chez les auteures contemporaines
quine s’assimilent pas a un mouvement féministe mais qui abordent des thémes et des questions quicontribuentaune
critique et une pensée féministe contemporaine. La posture d’héritiére implique de faire un tri dans les éléments regus
d’une génération précédente et de faire sien ce qu’il en reste. Voir Imaginaires de la filiation. Héritages et mélancolie
dans la littérature contemporaine des femmes.
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La folie c’est d’étre crue folle par la colocataire de 'amant qui surprend Nelly dans ses
tiroirs en train de chercher des preuves de leur potentielle trahison, c’est d’avoirr prévu de se
suicider le jour de ses trente ans a I’age de quinze ans, c’est de refuser avec rage de se regarder a
la télévision ou de lire les critiques a propos de son livre parce qu’on ne peut pasy contrdler son
image. La narratrice parle de la folie en tant qu’éléments du quotidien qui se font passer pour autre
chose, elle est 1a en permanence et fait partic de la mise-en-scéne de soi : « la folie sait ne se
dévoiler qu'une fois trop tard et passer pour un trait de caractére ou méme une stratégic de
séduction, elle sait donner a la mort les attraits de lolita » (F 53). En rappelant que I'image de la
fille poupée séductrice est déja morte, la narratrice énonce que la mise en scene de la fémmité a
laquelle elle se soumet depuis son adolescence est empreinte de folie, voire méme, c’est 1a que se
trouve la folie de toutes les femmes.

Traduit par Hysteric en anglais, Folle rappelle qu’on associe premirement les termes folle
et hystérique aux femmes. Si les femmes, dans I'opposition binaire essentialiste, sont associées
aux émotions, au monde du sensible et non a la raison, il n’y a qu'un pas pour qu’elles soient
mtrinséquement irrationnelles et potenticllement folles. Les sorcieres, possédées et hystériques
rappellent T’horreur du corps féminin qui, en donnant naissance, en saignant chaque mois, équivaut
aune créature qui sort de I’ordre symbolique (masculin) (Cixous et Clément 8). Hors de la réalité,
en exces par rapport a leurs émotions, les femmes en font trop et doivent étre controlées,
médicamentées avec des « calmants » (F 68), cadrées pour revenir a un équilibre. L’équilibre
ressemble alors a un statu quo ou les femmes sont silencieuses, ou on n’entend ni leur rage ni leur
peine, ou elles sont calmes et prennent soin des autres.

L’excés de Nelly-narratrice est particulicrement mis en évidence dans la scéne apres
I'avortement ou elle décide de récupérer dans un bol en verre les restes de sang évacués par son
corps trois jours plus tard. Elle y cherche « la petite ouate » censée représenter une partie de
I'embryon qui aurait été plus fort et résist¢ a I'intervention, les traces d’une vie prolongée de
I'amoureux, a plenes mains et sur une planche a pain (¥ 80-81). Cette substance rouge prend la
forme d’une catharsis, la narratrice plonge au plus profond d’une matiére entre la vie et la mort,
qui contient les deux a la fois. Elle y cherche sa vie, celle de son amant, et une autre vie qui aurait
pu étre mais dont elle n’aurait jamais voulu—principalement parce qu’elle avait déja programmé
sa propre mort. Cette « viande » qu’elle « aurai[t] mangée » sielle « avai[t] été un peu plus folle »

(81) représente un exces de son corps qu’elle ne pensait pas si fertile étant donné ’absence de futur
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quelle se prédit depuis ’adolescence, ainsi que I'impossibilité pour sa tante de lire son avenir dans
ses cartes de tarots, un exces de vie qui I'interroge et qui provoque une curiosité intense.

La scéne peut provoquer de la répulsion et une justification pour nommer la narratrice
folle : elle semble obsessionnelle et dérangée, incapable d’accepter la rupture amoureuse, et
particulierement fascinée par la mort. Cependant, I’écriture de la scéne complique cette définition
de la folie en prenant le temps de décrire le questionnement de la narratrice et son chemine ment
de pensée. Elle reprend possession de son corps, ce que la procédure de I’avortement Iui enléve,
et elle explore son fonctionnement de la facon la plus brute et totale qui soit. En créant son propre
rituel post-accouchement/avortement, elle touche la réalit¢ de son corps et de la mort, ce qui
semble lui apporter un semblant de compréhension. Elle commence a hair cet homme qui I’a
quittée et ainsi se sépare de I'identité fusionnelle qu’ils avaient créée en étant ensemble. La scéne
démontre qu’un acte de folie féminine est aussi un processus de guérison et une source de
compréhension de soi que seule la folie, ou I’acte en exces, permet.

En fouillant dans les déchets, elle cherche quelque chose qu’elle y a perdu, comme quand
une bague ouun couteau s’est retrouvé dans les épluchures d’oignons, elle y cherche 'amant perdu
ainsi que la vie qu’il lui a insufflée en sachant déja qu’elle ne les trouvera pas. Elle joue « au
pendu » et au « tic tac toe » (81), elle donne un autre sens a la perte et a la mort dans le jeu, ce qui
semble a la fois nappropri¢ et libérateur. Elle joue avec la mort, comme pour la défier. Ou bien
pour resserrer leurs liens, Nelly qui a toyjours été pres de la mort en étant poupée.

L’histoire de I'hystérie ou plutét des femmes hystériques remonte aux cas d’études des
docteurs Sigmund Freud et Josef Breuer au milieu du dix-neuviéme siecle. Le premier cas, que
Freud ne rencontrera jamais, est nomm¢ Anna O., en réalit¢ Bertha Pappenheim, qui a souffert de
paralysie partielle, de perte de langage, d’appétit, et d’'une grande dépression lorsqu’elle était aux
soins de son peére mourant. Dianne Hunter revient sur Pappenheim dans le cadre d’une lecture
féministe de son traitement : en présence du Dr. Breuer qui pratiquera des séances d’hypnose avec
elle, Bertha parviendra a exprimer sa répression en tant que femme intellectuelle et brillante
assignée a I’espace du foyer et aux soins des autres sans aucune possiilit¢é de nourrir son intellect
une fois sortie de I’école.

Dans son affliction, elle ne parvient plus a utiliser salangue native, I’allemand, et s’exprime
alors dans les autres langues qu’elle maitrise ; I'italien, le francais et 'anglais, ou mnvente une

nouvelle syntaxe, mélange les langues et les régles de grammaire. Elle met également son corps
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en sceéne, elle crie et gesticule, ses paralysies arrivent a des moments de grandes détresses
psychologiques, notamment le sentiment de culpabilité¢ vis-a-vis de son pere qu’elle ne veut pas
soigner mais envers qui elle a un devoir de fille.

Selon les analyses psychanalytiques de Freud et Breuer, elle s’est soignée elle-méme en
trouvant des moyens de catharsis de son mal : en régressant a un état d’avant la parole et en refusant
la langue qui symbolise I'ordre du monde, en mettant en scéne ses symptomes pour trouver un
moyen de les verbaliser, elle remonte a 'origine du traumatisme et crée un environnement de
subjectivité propre hors de/avant la répression que les codes et normes de la société lui imposent.
« She restaged the origins of her symptoms in order to undo them. This is ritual as catharsis. »
(Hunter 268) En utilisant l'association libre, pratique qui a influencé des lors la psychanalyse,
Pappenheim a pu articuler sa détresse psychologique, ses traumatismes et la répression patriarcale
de son environnement pour se délivrer de ses symptomes. L’hystérie, loin de I'image négative et
dérogatoire de la folle paralysée, est alors une forme d’expression du corps a travers les gestes et
le langage dans le but d’exprimer une déstresse et une souffrance pour en sortir : dans le but de
devenir agent, d’agr sur le monde autour, voire sur les conditions de son mal

L’hystérie, bien que Freud la décele également chez des hommes, reste majoritairement
féminine depuis son origine étymologique grecque « hustera » qui signifie matrice et qui a donné
utérus (Larousse Médical 493). Les surréalistes Aragon et Breton la reconnaissaient en tant que
« discourse of feminity addressed to patriarchal thought » (cit¢ dans Hunter 272), une expression
féminine directement liée a 'oppression patriarcale. Soit, une expression féministe a reconnaitre
en tant que telle. Evidlemment, cela n’a pas empéché le mouvement surréaliste de ne pasy inclure
les femmes et de cultiver une image fémmnine d’objet de désir, mais c’est un autre sujet. Pour
revenir a la folie et 'hystérie de la naratrice Nelly, a travers une appropriation féministe de ces
termes on parvient a lire un engagement féministe corporel et une agentivité marquée dans les
actions les plus extrémes de la narratrice. Les pulsions paranoiaques ainsi que les désirs morbides
mis en scene par la protagoniste d’une part, et formulés dans le langage écrit par la narratrice
d’autre part, entrainent une conscientisation des traumatismes inconscients et une catharsis
libératrice. La revendication de I'hystérie rappelle les textes féministes des années 1970 ce qui
exemplifie ala fois un héritage et peut-étre un besoin de répéter ces revendications de la génération

précédente car elles n’ont pas encore abouti. Arcan gere son héritage féministe dans I'eére
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contemporaine en mettant en lumiére son pouvoir libérateur au niveau intime ainsi que les
changements au niveau social énoncés a I'époque toujours pas accomplis.

Le passage a I’écriture est crucial dans ce processus tel que le précise Evelyne Ledoux-
Beaugrand : « La ou la parole de I’hystérique demeure enfermée dans son corps, retournée contre
elle-méme dans une mise en scéne souffrante venant saboter sa force perturbatrice, 1’écriture
ffminine se déploie vers I’extérieur, vers la sphére publique ou elle veut introduire du f€minin, du
corporel, de I'inconscient » (59). Dans I’espace public, le récit de I'hystérie réappropriée en tant
que force perturbatrice, dérangeante, subversive peut mscrire le féminin, le corporel et
I'inconscient dans I'imaginaire culturel collectif.

Le corps et 'mtime jouent un réle majeur dans I’hystérie, ainsi que dans la libération de la
répression des femmes. C’est le site de I'expression lorsque le langage manque parce qu’il est
limit¢ par 'ordre symbolique qui place le masculin en lieu de norme. C’est aussi I'objet du désir
qui se transforme en agent, qui prend le controle a travers ’agir puis a travers I'écriture. Dans
Folle, le corps apparait comme le site au plus pres de I'identité, au plus prés du soi qui cherche a
s’exprimer, c’est aussi le plus vulnérable, comme nous I’avons vu dans notre discussion de la
jouissance. La thématique du corps central a Iidentité se poursuit dans A ciel ouvert ou les
modifications esthétiques et la jouissance qu’un homme peut en tirer sont poussées jusqu’au bout

du vivable et du vivant.

3. A ciel ouvert : les Barbies, le photographe et le chirurgien

A ciel ouvert est un roman écrit 4 la troisiéme personne publié en 2007 dont les dix chapitres
oscillent entre la perspective de Julie, réalisatrice de documentaires de société, et Rose, styliste de
mode. Julie est connue pour avorr fait scandale en abordant la propriété quasi-pédophile des
enfants par leurs parents dans son documentaire « Enfants pour adultes seulement ». Le grand
drame de ces deux protagonistes est d’étre condamnées a la rivalit¢ pour obtenir le méme homme,
Charles Nadeau, photographe avec qui Rose travaille. Des le départ, elles sont assimilées a la
méme « famille de femmes dédoublées, des affiches » (4 15) tant elles sont semblables dans leur
obsession de I'esthétique. Toutes les deux refaites par la chirurgie plastique et conformes aux
modeles de beauté, voire un peu plus détonantes, sortant du lot ; elles travaillent Iapparence qui
se révele étre le seul outil sur lequel elles peuvent avor un controle pour étre remarquées et

remarquables, désirables et donc exister. Chez ce méme homme elles cherchent I’amour et le
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réconfort, mais devant son impossibilit¢ a donner cet amour, elles se confortent dans son désir et
son regard d’homme qui donne une valeur a ces jeunes femmes.

Les deux filles d’une trentaine d’années correspondent a I'image de la Barbie décrite par
Delvaux, elles se ressemblent suffisamment pour faire partie de la méme lignée, de la méme série.
Cependant, elles marquent leur diférence par leurs actions et leur voix, elles s’animent, a des
moments différents de leurs vies, autrement que purement sous les coups de reins des hommes
(comme dans Putain (20) ou les RealDolls décrites par Delvaux (54)) quand elles parviennent a
accéder a une agentivité—qui n’est pas toujours libératrice. A la fin du roman, les deux filles ont
considérablement évolué vers une autonomie relative, alors que Charles, le représentant du
masculin, tombe dans une spirale névrotique et se suicide. Le masculin se retrouve écrase,
supprimé, alors que les deux instances féminines sont parvenues a s’élever au-dessus de leur
attachement a Charles.

La voix des protagonistes se dessine a la troisieme personne omnisciente, elles ont chacune
un raisonnement développé sur la condition humaine, les relations homme/femme, et leur place
dans le monde. Julie exerce un regard critique et acide sur la réalit¢ culturelle autour d’elle, et en
particulier sur 'esthétique plastique des femmes. Elle aboutit ala fin du roman a une nouvelle idée
de documentaire choc : démontrer comment le « tout montrer » et le « tout voir » de la société de
I'image qui satisfait un regard désirant et juge revient a une modification des corps (fminins
d’abord) qui les couvre d’un masque, d’un voile de contraintes et de cicatrices qui leur 6te un sens
d’existence. Depuis le maquillage, le dessin des muscles par la gym, en passant par les injections
de toxine botulique (Botox) pour lisser les rides du visage jusqu’aux implants mammaires, les
filles de plus en plus nues et dénudées ne montrent pas leur intimit¢ mais le froid de 'image et de
la mort dont elles font I'expérience chaque jour. Un enfermement dans la chair qui s’apparente a
une burga, un voile de contraintes qui recouvre le corps, une « burga de chair » (4 90).

Rose prend ses distances face au féminin et son fonctionnement depuis le début de sa vie,
elle pense que la misere amoureuse découle d’une surpopulation de filles depuis ses sceurs
jusqu'aux surplus de filles dans sa région d’origine, le Saguenay, jusqu’aux bars de Montréal. Elle
se range du coté des hommes, de leur regard, en habillant les filles mannequins pour les séances
de shooting du photographe, elle est enretrait de la mascarade de la mise en scéne du féminin tout

en y contribuant, en allié¢e du masculin : « elle arrangeait des femmes pour les photographes, les
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vétements qu’elle leur choisissait ne devaient pas les revétir mais les déshabiller. Elle était une
arrangeuse de chair & faire envier, ou bander » (4 27-28).

Ala fin du roman, elle est transformée aprés une vaginoplastie, opération ultime pour tenter
en vain de récupérer I'amour de Charles. Cependant, 'opération lui donne un sentiment
d’importance inattendu et une envie d’obtenir bien plus d’hommes que seulement . Quand il la
rejette, elle se tourne vers la foule d’amis et de voisins rassemblée sur le toit de son immeuble pour
s’offtir au public, jupe relevée, a ciel ouvert. Elle a poussé la modification du corps a son
paroxysme pour surpasser la masse des filles, devenir I’objet de désir ultime, plus remarquable
que les autres, et les écraser enfin par sa supériorité¢ : I'ultime sexe rajeuni a la perfection, rétréci
et resserré, sans petites levres visibles. Un sexe de petite fille sur une adulte, selon le modele
f€minin de la petite fille qui régne dans les magazines et les défilés de mode.*?

Charles le photographe, I'ceil sur le modele féminin, n’est pas attiré par ses modeles, ces
filless adolescentes natures et vraies. Il a une passion pour les modifications du corps, les implants,
les cicatrices, les blessures et les bleus. La personnalit¢ de Charles est moins creusée que celles
des deux protagonistes principales, mais on trouve dans son histoire passée une certaine
complexité et une folie qui permet de mettre en lumicre I’aliénation des hommes par le regard
masculin et le régne de 'immage. Son pére boucher était paranoiaque et croyait que toutes les
femmes cherchaient a I’anéantir, en particulier apres son divorce. Il les voyait en Amazones dotées
d’un ceil dans le sexe, un ceil ffminin qui voit tous les gestes des hommes pour mieux les anéantir,
qui les voit venir avant méme qu’ils n’approchent.

Charles se faisait enfermer pendant des heures dans la chambrette, une ancienne chambre
froide dans la maison, par son pere pris de crises paranoiaques. Dans cette picce, la terreur faisait
apparaitre dans le norr des morceaux de viande, de la chair offerte dans le noir : « Les morceaux
de viande qu’il ne pouvait pas voir lui apparaissaient de fagon photographique, détaillée, leur
présence se pressait sur la porte de la chambrette » (60). Le traumatisme de la viande, de la folie
et des abus du pere ont fagonné 1’ceil photographique de Charles qui continue son travail de

découpage des corps avec les outils de retouche photo, mais il le fait maintenant depuis la distance

42 Delvaux mentionne dans le chapitre dix des Filles en série le mannequinat et ’Age des filles de plus en plus jeune
pour poserdans les magazines en créant I'illusion « qu’il s’agit d’une femme alors qu’il s’agit en réalité d’une jeune,
voire d’une petite fille » (102). De nombreux documentaires sur le mannequinat dénoncent ’embauche de filles trop
jeunes et la « sexualisation de I'enfance » qui « participe d’une culture de I'inceste ou les rapports parental et sexuel
sont confondus » (102).

126



et ’hygiéne de I’écran. Les corps sur papier le rassurent, selon I’analyse de Julie, parce qu’ils sont
sans odeur, sans sexe, sans chair, « sublimes mais non bandants » (61). C’est un découpage qu’il
maitrise et contrdle, c’est une prise de pouvoir sur les corps a consommer, corps de femmes comme
bouts de viande.

Son gott fétichiste pour les corps modifiés, tranchés et cicatrisés, fait aussi écho au pére
boucher et au traumatisme de la viande. En passant de Rose a Julie, les corps qu’il désire sont
sensiblement les mémes, i1 consomme les filles en série qui portent des marques proches de la
mort. Il est pris par une haine de soi aprés ses séances de masturbation devant des images
pornographiques de morceaux de corps brutalisés, i cherche alors le réconfort des bras de Rose
qui accepte d’étre son fétiche. Julie, corps semblable, ne raisonne pas de la méme maniere et lui
renvoie au visage son comportement d’« équarisseur » (156), sa maladie qu’elle ne supporte plus,
et pourtant a laquelle elle se plie en se taillant la peau de la poitrine et de I’entre-jambe.

D’un c6té, le corps des femmes en tant que viande a consommer et a posséder correspond
a Iesthétique des filles en série reproduites en images brillantes et lisses, d’un autre coté, le dégott
qui intervient chez Charles apres la satisfaction sexuelle démontre I’aliénation de son traumatisme
avec son pere, et peut-étre du traumatisme de chacun d’étre entrainé vers un désir nécrophage des
filless. Bien que son fétiche nous apparaisse extréme, il n’est pas si ¢éloigné des politiques de
maltraitances du corps fminin « pour étre belle ». Les filles cherchent a devenir plastiques,
immuablement jeunes et belles, sans le mouvement de la vie qui les anime, ce qui implique que
c’est ce que veulent les hommes, que le désir masculin recherche un corps ffminin refait, plastique,
sans vie. Cependant, ce désir construit que doivent porter les hommes est tout autant destructeur
que I'mage de la poupée a incarner pour les femmes.

Le désir nécrophage apparait finalement a Charles, aprés maints reproches et accusations
d’équarrir de la part de Julie, il passe de I'autre co6té du miroir. Il n’est plus celui qui regarde mais
celui qui est regardé, il est pris de honte et de dégotit, jugé par lui-méme de désirer la blessure sur
le corps de Julie. Il prend de plus en plus de recul sur la chair, les peaux, les images, et tombe dans
une folie de voix qui lui parlent et qui le guident a sa mort—peut-étre aussi a sa libération.

Le regard omnipotent et omniprésent des appareils photo, des caméras, du public, des
hommes conditionne la vie des personnages. Charles et Rose mettent en scéne et photographient
des modeles de mode selon une esthétique de beauté préétablie, un regard dit masculin qui préfere

les corps des jeunes filles minces et enfantins, qui érotise le corps ffminin pour étre consommé en
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images. Julie travaille aussi autour du regard en tant que documentariste, elle offre un commentaire
sur la société, ses modeles esthétiques et ses attitudes envers les enfants. Elle recherche le succes,
le choc médiatique qui lui apporte un public plus vaste. Changer le monde n’est plus son objectif
principal tant le monde a « la téte dure méme dans les bouleversements, il ne se cass[e] jamais tout
a fait, méme s’il parft] dans tous les sens » (4 10). Le scandale du documentaire sur les enfants,
dans le roman, n’a pas réussi a bouleverser I'ordre établi ni les lois non-écrites des rapports de
dommation homme/femme, adulte/enfant, mstitutions/individus en marge.

Le comportement des femmes autant que la société de I'image dépendent de ce regard dit
masculin sur le corps ffminin qui construit la subjectivité femme, et méne €galement al’aliénation
des hommes dans une conception tres restreinte du désir et de ’autre. Le désir nait chez 'homme
et c’est ce regard désirant qui fagonne la subjectivité des femmes, ce qui place I’'individu homme
en position de supériorité, de domination, et d’aliénation au sein de ce systetme malsain.

Qu’l soit pere, amant ou Dieu-le-pere, 'homme met au monde les femmes, i leur donne
la vie en tant que norme universelle, base essenticlle de ’humain. Dans le récit, Charles « [a] donné
naissance » a Rose quand 1l la choisit elle, la styliste, lassistante, « parmi les modéeles » (28). De
la. méme maniere, Julie qui était « une femme tuée par 'amour » (37) aprés une relation
tumultueuse, revient ala vie avec Charles qui lui redonne I’envie, le désir : « L’amour de Charles
avait recompos¢ la capacit¢ a aimer de Julie, qui s’en était trouvée exhumée, puis réanimée » (136).
La construction de l'identit¢ et de la subjectivité¢ féminines a travers le masculin—son regard et
surtout son désir—fait écho a la critique de Luce Irigaray sur la construction de la connaissance
universelle a partir d’une norme masculine, notamment dans Parler n’est jamais neutre, et la
possibilit¢ d’ouvrir le langage pour sortir de ce systtme de pensée réducteur et destructeur.

Irigaray explique que le masculin, qui se sépare de la mere et du féminin pour fonder son
identit¢ sexuelle dans la différence, impose alors la norme de la séparation et du masculin aux
femmes : elles ne prennent pas pour modele Dieu-la-mere car elle n’existe pas, elles se séparent
de l'origine qu’elles portent pourtant potentiellement dans leur corps pour adopter les normes du
regard et du désir et fonder une identit¢ sexuelle. La « soumission radicale au monde phallique
masculin » laisse les femmes « mutiques » ou les réduit « au mimétisme, seul langage ou silence
qui leur soit permis dans cet ordre discursif » (Irigaray 287).

L’ordre symbolique de I’ « universel » basé sur le masculin ne permet pas d’espace aux

femmes en tant que subjectivités propres a elles-mémes sans comparaison au corps masculin par
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rapport auxquels elles ont un « manque », une absence. Pour qu’elles soient individus a part

entiere, i faudrait que les femmes puissent étendre ordre symbolique, étirer le langage et les

conceptions culturelles du féminin pour se faire une place :
Les femmes n’ont pas a se distinguer, comme ’homme, de la mére-nature qui les a
produites : elles peuvent demeurer en affection avec elle, voire s’identifier a elle,
sans perte de leur identit¢ sexuelle. Ce qui leur permettrait, n’était 'autorit¢ du
principe d’identité a soi édict¢ par 'homme, d’entrer autrement dans I'univers du
dire, d’¢laborer différemment I'édifice du langage, le reliant a la matiere premiére
selon un monde de parole encore mnédit. (Irigaray 284, italiques dans I’original)
A travers ce mimétisme se forme la compétition avec les autres femmes. La haine envers
les autres femmes—Iles rivales absolues a anéantr—et surtout la haine de soi, la haine de cette
impossibilité a construire une identit¢ propre a soi tant qu'on s’inscrit et se fait absorber dans
I'ordre symbolique. Le personnage de Rose personnifie la hame des femmes car elles sont « trop
nombreuses pour les hommes » (27), elles écrasent le monde. On comprend vite que cette haine
vient de la reproduction des rapports hommes/femmes qui rend ces filles mnévitablement
malheureuses, en compétition les unes avec les autres pour le désir des hommes ; un surplus qui
étouffe.
C’¢était une haine pour les fillettes, les bébés filles qui se multipliaient autour d’elle
[...]- Des grappes de petites filles dans lesquelles elle se voyait avec ses sceurs, dans
lesquelles se reproduisait le fléau du manque d’hommes. Mais cette haine qu’elle
éprouvait pour les jeunes générations de filles, qui allaient perpétuer la tension de
leur disproportion numérique, tension de la compétition entre elles, n’était rien
comparé & la pitié quielle s’inspirait elle-méme [...]. (4 44)

Dans cette interminable reproduction du f€minin envahissant, elle se déteste elle-méme de faire

partie de cette masse de malheureuses qui n’obtiendront jamais I'amour de I'homme tant attendu,

le regard qui donne toute I’existence, puisqu’elles sont trop nombreuses pour 'obtenir toutes.

Le désir et le plaisir féminins, pourtant sources de pouvoir et de libération, sont eux aussi
muselés et conditionnés. Pour Rose, c’est le désir masculin qui provoque une envie pour les
femmes :

le sexe des hommes n’était pas matiére a €rection pour les femmes, [...] c’était au

contraire le sexe des hommes qui était une loupe qu’ils promenaient sur le corps
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des femmes pour en connaitre le grain, et qu’ensuite seulement venait I’érection des

femmes, au contact de la loupe, dans laquelle elles se contemplaient elles-mémes.

(4 39)
Le systtme de connaissance qui prend pour base le regard et le plaisir masculin réduit le désir
sexuel ffminin a la consommation de sa propre image. Le corps masculin n’est pas €rigé en objet
de désir comme celui des femmes, seul le corps féminin est source de désir sexuel a travers le
regard de 'homme. Le texte d’Arcan met en mots de manicre directe et crue les effets du
phallogocentrisme sur I’expérience sexuelle au féminin et amorce ainsi une critique sociale sur les
rapports de pouvoir inscrits dans I'idéologie. L’omniprésence de corps féminins érotisés dans la
sphére publique est telle qu’on finit par accepter le message du corps marchandise en tant que
phénomeéne mné—soi-disant provenant de la nature humaine—impossible a réprimer ou a
combattre.

Suivant la méme logique, les femmes se consomment elles-mémes autant qu’elles
consomment les autres femmes et finissent par s’anéantir. Elles ne sont plus que carapaces
érotisées, peaux revétues par des illusions d’étre humain : des « burqas de chair » (185), des
« femmes-vulves » (90), des « chattes intégrales » (142). On en revient a Particulation de Martine
Delvaux des filles en série qui sont laissées sans vie en suivant les codes et les normes de la mode,
des attentes du féminin sexy et muet, de la prise de la pose pour étre (belles, photogéniques,
désirables). Elles deviennent des sexes au complet, tout sur leur corps rappelle le sexe
pornographique, comme une entrée vers leur intimité et leurs profondeurs. Des poupées offertes.
Seulement, cette ouverture a travers I’esthétique de 'image est en fait une cage, un piege qui se
referme sur les femmes et les y enferme pour de bon : « C’était un voile a la fois transparent et
mensonger qui niait une vérité physique qu’il prétendait pourtant exposer a tout vent, qui mettait
ala place de la vraie peau une peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage » (4 90).

Comment se mouvoir, s’animer en tant que poupée dans la cage ? Une fois cette
présentation du ffminin restreint et réveéle atravers la loupe du masculin, les personnages de Nelly
Arcan prennent une dimension plus complexe. Méme si leur contexte socio-culturel immobilise
I'image du fémmnin, Rose et Julie parviennent a une agentivité, une prise de pouvoir et de parole a
travers I’hybridité. Elles prennent toutes deux des traits masculins : Rose est complice du masculin
derricre I'appareil photo, elle assiste le découpage des corps attirants pour I’'image, elle appréte les

filles modeles, elle a développé un ceil pour les traits remarquables, elle a adopté le regard
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masculin. Elle préfére d’ailleurs se ranger du coté des hommes, de ceux qui ont le désir et le
pouvoir, qui placent le désir dans les corps. Julie est une femme phallique qui bande ses muscles
« effontément » (4 53), et dont « la fermeté » du corps attire (54). Elle est aussi masculine dans
le sens ou elle n’est pas disponible, chaleureuse, nvitante comme les filles qui plaisent : « C’est
une femme froide vue de loin. C’est aussi une femme qui reste froide, une fois assise sur une
terrasse ». (36) Elle sculpte son corps pour étre visible et remarquable mais ne joue pas le jeu de
la f€minité jusqu’au bout, elle applique une variation a la répétition pour trouver une source
d’agentivité.

Les figures féminines phalliques, masculines ou assistantes du masculin ont une agentivité
particuliere : méme si elles n’envisagent pas de renverser le systéme patriarcal, la loi du pére ou
I'ordre symbolique qui placent le pouvoirr dans le masculin, elles ont réussi a développer des
stratégies pour contrebalancer leur oppression et survivie dans un monde qui veut leur peau. Elles
sont résistantes en s’accommodant du systéme en place, bien consciente qu’elles ne peuvent le
vaincre, mais elles peuvent avoir un certain contrdle sur la facon dont le systeme les anéantira.
Rose dit elle-méme qu’elle ne peut échapper a son manque d’existence, son malheur, et que donc
elle doit accompagner ce qui I’étouffe pour en terminer une fois pour toutes : « il fallait qu’elle
pose ses propres mains sur I’étau pour Paider a se resserrer davantage, il fallait qu’elle donne un
coup de main a ce qui I'étouffait » (4 44).

En écho aux amazones mentionnées plus haut dans la folie du pere de Charles, les femmes
hybrides ont un pouvoir qui échappe aux rapports traditionnels hommes/femmes, elles contiennent
une force qui sort des codes de séduction hétérosexuels mainstream—elles sont effrayantes,
froides, ne donnent pas envie. Elles défient le désir masculin tout-puissant. Ces figures f€minines
de la différence mettent en évidence que le moule unique des filles en série peut finalement
produire une grande diversit¢ de femmes, et une résistance potentielle aleur anéantissement. Arcan
ne cherche pas a briser le moule, a partir en guerre contre le systtme des corps & consommer ; ce
systtme est omniprésent et ommipotent. Cependant, elle crée dans son écriture des espaces
discursifs ou le féminin est résistant ce qui contribue a la représentation d’une agentivité féminine
potentielle au sem-méme des filles en série.

L’écriture d’Arcan fait ressortir I’enfermement, la puissance des lois établies et naliénables
qui font tourner le monde, qui fondent I'existence sur des inégalités profondes et des rapports de

pouvoir de domination des marges, des hors-normes—des hors-hommes. Ces lois font écho a la
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construction culturelle desroles genrés dans I’espace public comme le privé, ou le controle médical
des corps féminins hystériques, hormonalisés, calmés aux médicaments, ou encore a la
modification de la subjectivité au sein d’une ¢re médiatique de la visbilité qui enjomnt le tout voir
et le tout montrer de I'intime. D’ailleurs, I’écriture d’Arcan fait des remous dans I'espace public
et s’avére une source d’agentivité importante pour lauteure et la représentation au féminin en
mettant une lumiere sur les zones d’ombre des modeles féminins matteignables.

De I’hybridité¢ des femmes phalliques aux déesses et amazones, les femmes sont multipliées
en autant de figures de pouvoir et de singularité, sorties d’'un méme moule qui laisse pourtant
présupposer que toutes les femmes sont interchangeables. Arcan casse le moule et crée un espace
discursif dans lequel des formes fémmines différentes peuvent se former. Elle met également en
évidence l'aliénation du masculin dans le délire du désir des corps proches de la poupée, proches
des cadavres et de la mort. Symboliquement, le masculin, centre des rivalités féminines, est écrasé,
disparait dans la chute du rapport de pouvor entre Charles, Julie et Rose. Le dénouement est
justement une ouverture, un éclatement de I'ordre établi tel qu’on le connait ; les deux femmes se
détachent de leur obsession pour Charles et lui se jette du haut du toit de I'immeuble. Les deux
jeunes femmes ont la possiilité, si elles la saisissent, de sortir du schéma de beauté¢ et de
dévoilement du corps a tout prix. D’un autre point de vue, c’est Charles qui est libéré de son
traumatisme boucher d’enfance, de son exploitation des corps meurtris pour le plaisir qui le
ramenait a son propre vide d’existence. Chez Arcan, la mort est aussi un symbole de libération ;
peut-étre a-t-elle offert a Charles une porte de sortie, une échappatoire au calvaire du quotidien qui
se compose de consommation des autres et de soi-méme, qui implique une disparition de soi dans
les échanges marchands et la décharge sexuelle honteuse.

La fonction libératrice de la mort, ou plutdét du suicide, prend une nouvelle forme dans le
dernier roman d’Arcan ou la mise en scéne de la mort permet une renaissance, un nouveau départ

sans ce poids du manque d’existence sur les épaules.

4. Paradis, clé en main : la suicidaire sauvée

Le dernier roman de Nelly Arcan met en scéne Antoinette Beauchamp, une jeune femme
paraplégique apres un suicide raté. Elle raconte son quotidien alité, sa relation avec sa mere qui
prodigue les soins, son corps dont les jambes et le sexe ne fonctionnent plus, et I’écriture du livre.

Elle décide de témoigner de son expérience avec I’entreprise « Paradis, clé en main » qui organise
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des suicides en grande pompe pour ceux qui en ont les moyens. La narratrice navigue entre présent
et passé, les disputes avec la mere, ’enfance passée a coté de I'envie de vivre, la rencontre avec
son oncle Léon qui ressentait le méme appel du néant, puis 1’expérience de son suicide a travers
les tests de I’entreprise qui finira par accepter de mettre en scéne son guillotinage—choix d’une
mort royale en écho avec son prénom. Antoinette écrit donc ce livre en méme temps que nous le
lisons, en dictant les mots a son ordinateur qui les projette sur le plafond, son seul univers visuel
pusqu’elle refuse de sortir et d’utiliser une chaise roulante.

Le sentiment d’enfermement figure encore une fois dans le roman cette fois sous la forme
de la restreinte physique que vit le corps paralys¢ confiné a son lit et les quatre murs de
Pappartement. A ces limitations s’ajoute la visite quotidienne de la mére décrite comme un
calvaire, une assise de la domination maternelle sur le corps immobile de l’enfant. Le désir de mort
est également vécu comme un enfermement depuis I'enfance, une impossibilité a participer a la
vie avec les autres parce que davantage attirée par le néant que par la vie. Elle compare sa vie a un
mur qui bloque toute interaction avec I'extérieur et les autres : « toute ma vie ressemble a un mur
de brique grise, a une vue offerte sur une absence d’ouverture, sur un manque d’horizon » (73).

Cette pulsion de mort est décrite a maintes reprises dans le texte, on y revient, ony reste,
en particulier avec lhistoire de Léon, cet oncle redouté par la mere a cause de sa « mauvaise
influence » dlie a son mal de vivre, mais qui parvient pourtant a établir une relation complice avec
Antoinette. Il se suicide quand elle a quinze ans en faisant appel aux services de I’entreprise. Elle
décrit sa pulsion ainsi : « il ne pouvait pas vivre. La vie I'insupportait sans que la vie ne lui ait rien
fait. C’est de naissance. C’est dans le sang. Case fout de la démocratie et de ce que les gens croient.
Caseréveille le matin et ¢a ne lache pas de la journée. Et ¢a prend toute la place » (27).

Dans ces mots, on retrouve le discours de la narratrice de Putain qui prend la mort comme
pont de départ de son existence, comme un manque de naissance, une impossibilit¢ mnnée. Le
psychiatre de I'entreprise Paradis, clé en main raconte également comment M. Paradis a fondé
I'entreprise apres le suicide de son fils malgré ses multiples tentatives de le soigner, de comprendre
son malheur sans raison :« Ce dont le fils manquait, ce dont vous manquez, enfin je le crains, c’est
d’une force vitale, une force de volonté, celle de voulowr, de découvrir, d’aimer, de croire. Une

force de propulsion. Le carburant fondamental. C’est I’essentiel sans quoi la vie n’a aucun sens »
(99-100).
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Pourtant Antoinette n’a plus envie de mourir. Le suicide raté, le rebondissement de la lame
de la guillotine sur son cou, a signé la fin de son besoin d’en finir avec la vie : « C’est ce qui m’a
sauvée. Je veux dire : 'échec de la procédure. J’ai été ‘relaxée’, pour autant qu’une femme aux
jambes en moins puisse reprendre sa liberté » (38). Arcan met en scéne un personnage qui va
jusqu’au bout d’elle-méme, de son envie de mourir, pour mieux la faire renaitre différente. Depuis
Putain, la mort est synonyme de libération de la torture du quotidien ; cette fois, cette idée est
poussée a son paroxysme dans la démarche codifiée et encadrée du suicide auto-commandité—
commodit¢ postmoderne du droit d’acheter sa mort qui représente les mécaniques marchandes
contemporaines poussées au bout de leur logique néo-libérale du choix—et surtout dans 'envie de
vivre qui renait apres. La narratrice explique que la mort a eu lieu, elle est revenue d’entre les
morts et elle a pu se « départir de ce qu’[elle] étaift] » et se « redécouvrir dans une autre forme »
(151). Apres la mort, la démarche de libération se retrouve dans la parole et I’écriture : « Des mots,
j’en ai aussi besoin, car ce sont eux désormais, qui me permettent de tenir le coup, ce sont eux qui
se substituent a ces jambes mortes qui m’ont ouvert bien des portes par le passé [...] ». (16)

Le fait de pouvor é&crire par la voix, de s’exprimer a deux niveaux dans la parole et
I’écriture par le méme biais, symbolise dans le parcours d’Arcan une évolution du travail de la
parole, du dire ce qui remue I'mtérieur, de le projeter sur grand écran sur le mur, celui-la méme
qui enfermait (enferme toujours). Le mur des contraintes, des contacts froids avec I’extérieur, de
I'incompréhension de ne pas correspondre au monde, est a la fois a pulvériser, ce qu’Antoinette
imaginait accomplir en tant qu’enfant « si [elle] pensait fort & une explosion » (73), mais il est
aussi la toile sur laquelle I’écriture se forme. L’expression vocale et écrite revient, sans cesse, au
pont de répression, a lorigine de I'mpossibilit¢ de vivre, a la contramte, comme I'indiquait
Barbara Havercroft dans son analyse de la métaphore du nceud dans les textes de Théoret et
d’Arcan. En revenant al’origine dunceud, au nouage, on peut faire le chemin mverse et le dénouer,
se libérer de la contrainte patriarcale et de ’ordre symbolique qui place le masculin au centre. Ce
dé-nouage est une entreprise de longue haleine qui demande des répétitions, de revenr sur les
endroits ou le tissu a agrippé la peau, sur le tissage lui-méme. L’écriture revient sur la fabrique du
monde dans le langage et peut ainsi écarter le noeud de la gorge, desserrer ’emprise, créer un
nouvel espace inédit—en écho au « mode de parole encore inédit » évoqué par Irigaray (284)—a
partir d’une perspective autre, ici au féminin, a partir d’un ¢élargissement des signes pour y laisser

entrer les autres, les différences.
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Le dénouement du récit est une libération et une renaissance ou la pulsion de mort, le mur
en brique et le néant quotidien font place a I’envie de vivre, de survivre et de remarcher—méme
en chaise roulante. D’aller vers l'avant, de faire sa trace. La libération qu’offre le dénouement
s’articule dans la parole qui est principalement adressée a la mere, en tant que seule interlocutrice
faisant face a Antoinette. Les deux femmes se livrent a une danse de reproches et de querelles, un
rapport de force tendu entre une fille victime incomprise de son envie de mort et une mere
pourvoyeuse de somns par force, inébranlable béquille qui accroche sa fille a la vie par principe,
par amour peut-étre, par besoin. Les similitudes entre les corps des deux femmes sont répétées
ainsi que la présence de soi dans I'autre : « je reconnais mon visage en le sien, mes cheveux en les
siens, mes épaules, mes seins iexistants » (23). La fille lutte contre son origne et sa force
aspirante, tout en connaissant a quel point ¢’est un combat contre soi-méme.

Se battre contre une mere, c’est japper a contre-courant, c’est frapper un mur, c’est
ouvrir grand la gueule sur sa propre gueule mordue et grande ouverte. Tout ce que
je peux faire, c’est me tenir debout, fagon de parler, dans I’alternance quotidienne
des cris et des pleurs de repentir, dans le cycle rapide des coups de griffes et des
caresses comme des pansements sur les coups. C’est cette danse infatigable qui me
garde en vie, qui établit une limite entre I'intégrit¢ de mon corps malléable, pate a
modeler, et sa dissolution. Un bouchon sur I’engloutissement dans Dieu la mere
sans cheveux blancs. (Pa 30-31)
La lutte lui permet de conserver son identité, de délimiter son individualité face a la semblance si
forte de la mére cultivée par ses produits de beauté rajeunissants. Elle s’assimile a sa fille au lieu
de vieillir telle une fomme aux prises du temps. A ce moment du récit, la parole est abondante car
utilisée comme une arme, c’est une parole nouée, crispée, entremélée qui va se transformer a
I'annonce de la maladie de la mére.

Fondatrice d’une entreprise de cosmétiques rajeunissants « Face the Truth », la mere—a
qui la narratrice ne donne jamais d’autre nom—finit par subir une dégénérescence cellulaire a
cause de ses produits de beauté. De fagon ironique, la vieillesse et la mort rattrapent le temps perdu
et attaquent le corps maternel de fagon accélérée. La lutte contre le temps est inutile, la nature se
rebiffe et reprend ses droits. Face a la vieillesse de la mere, a ses cheveux qui blanchissent d’un
coup et a sa faiblesse visible, Antoinette voit la femme dans le réle de mere. Les traces de la vie

passée et des souffrances apparaissent sur son visage ; la lumiére des spots de la visibilit¢ et du

135



tout voir imposés par 'esthétique de jeunesse éternelle brille moins fort et elle permet de voir les
failles et les forces de I’étre humain, du corps réel, vécu. La relation entre les deux femmes peut
enfin s’adoucir et la fille n’a plus a se battre contre I'engloutissement dans la mére. Elle sort de
son état transitoire post-suicide et affirme son envie de vivre :« Ma mére va bientdt mourir et moi,
j’ai enfin envie de vivre. C’est un cadeau que je lui fais » (189).

La parole est marquée de toux, la mére a maintenant du mal a s’exprimer. Les mots de
confidences sont plus difficiles a trouver que ceux des reproches. La fille parle moins, elle veut
écouter, elle cherche la présence de sa mére qu’elle rejetait tant auparavant. La mere peut avouer
asa fille que c’est elle qui a financé le suicide organis¢ de I'oncle Léon, malgré ses vociférations
contre I'entreprise Paradis, clé en main qu’elle qualifie de meurtricre. Et Antoinette fait preuve
d’empathie et non de colere : « L’information frappe mon cerveau sans l'atteindre. La réaction
attendue, celle de la colére, de 'emportement, de I'indignation, ne vient pas. Je suis toute déversée
de ma mére qui se meurt et qui se confie [...] Léon n’a plus d’importance, il est mort, et ma mere
est toujours 1a » (Pa 212).

La présence de I'une et de l'autre prend une autre dimension et une nouvelle importance ;
les corps semblables mais distincts, I'un hérité¢ de ’autre, se placent au centre du récit. Le contraste
entre lactivit¢ de la mére et la passivit¢ de la fille lance les querelles, ces corps qui portent la vie
ou la mort, qui peuvent ouvrir les portes ou bien ne pas bouger. Les fonctions physiques réduites
d’Antoinette composent une grande part de sa subjectivit¢ : I'incontinence contrdlée par la
machine qui se trouve sous le lit la hante. Elle « devient un bébé, un enfant condamné a la
malpropreté, qui inspire la pitié » (14) de qui la me¢re doit s’occuper, garantir la santé. La fille se
repait alors dans ses vomissements, « seule activit¢ sur laquelle [elle a] un contrdle » (13), seule
expulsion possible, seul exutoire. Excepté la parole.

Le site de la parole et de I’écriture est ce corps limité et contraint, comme finalement tous
les corps limités par la vieillesse, la paralysie, les grandes émotions, les conventions sociales,
I'esthétique de beauté, etc. La difference de ce corps c’est qu’il est dépouillé, ou plutot débarrassé
des conventions sociales de beauté et sexuelles des le début du roman. Son « sexe éteint » (32)
signifie pas de plaisir sexuel, pas de sexualit¢. Pas de jeux de séduction avec les hommes. Pas de
contraintes pour plaire. Le corps d’Antoinette comme point de départ d’une subjectivité¢ differe
des autres personnages d’Arcan qui se battent pour la conquéte des hommes : elle n’est pas (plus)

sous I'emprise du regard masculin. En questionnant ce corps, elle en vient a dire qu’elle est « une
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téte de femme folle dans une moiti€ d’homme » (32), comme si le corps sans sexe était par défaut
« homme », et la femme qui parle et crie était « folle ». Elle est hybride, non pas entre deux, mais
déja deux.

L’hybridité¢ du corps d’Antoinette rappelle celle de Morgane dans Putain, prénom que la
narratrice donnerait a sa fille sielle en avait une : fille hybride entre la « mort » et ' « organe »,
capable de rompre la transmission de la domination patriarcale qui tue et d’aller vers la vie. « Si
I'organe dans Morgane mplique le sexe male, Morgane pourrait étre la premiere dans la race des
hommes-femmes qu’évoque la narratrice lorsqu’elle constate : ‘il faudrait qu’il n’y ait qu’un seul
sexe’ » (King 41). Antomette performe cette hybridit¢ en n’ayant pas accés a ce qui définit
(faussement) les femmes d’ordinaire :évoquer le désir et étre capable de reproduction. Sa « folie »
dans la parole et I’écriture de son corps, de son quotidien et de son rapport avec la mere I’'inscrit
dans une subjectivit¢ féminine différente, autre. Une renaissance dans un corps qui permet une
variation au lieu d’une répétition des filles en série.

La relation avec la mére dessine une possible subjectivité plurielle dés le départ dela vie—
ou de la renaissance de la subjectivit¢é amenée ici par la venue a I’écriture—dont Irigaray parlait
déja en questionnant la parole inédite d’une subjectivité féminine qui englobe la maternité sans
besoin de se séparer de I'origine pour définir son identité sexuelle. Elle demande alors :

Si les femmes étaient toujours « au moins deux » sans opposition entre ces deux,
sans réduction de Pautre a I'un, sans appropriation possible dans une logique de
I'un, sans fermeture autologique du cercle du méme ? Toujours au moins deux qui
ne se ramenent jamais a une alternative binaire : logique de distanciation et de
maitrise de Pautre ? Si elles parlaient toujours plusieurs a la fois et sans que ce
plusieurs soit réductible au multiple de 'un ? (287)
Arcan énonce un corps hybride débarrassé des contraintes culturelles et en paix avec le corps
maternel ainsi que la mort. Ce pomnt de départ permet de se concentrer sur le centre, le sens de
I'existence propre et individuelle a commencer par une identification a travers la mere et au-dela
de la mere. Le ffminin peut étre au moins deux, femme et fille et meére par exemple, pluriel, une
subjectivit¢ en dehors de la contrainte du regard masculin et de I'universel autour de I'« un », ou
de la vérit¢ unique qui ne résonne pas dans le f€minin. Arcan dessine une philosophie de

I'existence au-dela des conflits identitaires et en dehors de I'ordre symbolique posé par le
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masculin. Elle ouvre les portes a travers son écriture a un autre possible humain, « une parole
médite », une réalité¢ tissée autrement, vers une pluralité des vérités.

Ce parcours, rapide certes, des ceuvres principales de Nelly Arcan fait ressortir
I'omniprésence des thémes de la beauté, de I’esthétique et de la ffminité qui obs¢dent 'auteure.
Elle met en question I'influence de ces themes dans la constitution de la subjectivité etde I’identité,
elle parle depuis I’expérience vécue du quotidien contemporain en ¢ére médiatique de la visibilité
pour creuser les ambiguités, les contradictions, les mpossibilités et les souffrances d’étre femme
aujourd’hui. En observant de plus pres, les personnages fémmins d’Arcan ne sont jamais figés,
comme les filles en série le suggerent : elles se meuvent, grace aux outils de résistance a leur
portée, pour agir sur leur environnement. Elles sont hybrides, entre homme et femme, voire au-
dela, elles écrivent, elles parlent en tant que figures a qui on a ’habitude de dénier la parole (la
prostituée, la folle), elles plongent dans la folie, ’hystérie, en tant que manifestation physique de
leur répression, dunceud autour du cou qui étouffe. Les stratégies développées par les personnages
ffminins qui se débattent, qui se meuvent dans I’espace public et privé dans lesquels elles sont
observées, vues, surveillées, leur permet d’aller vers leur agentivité.

Développer une parole inédite, dans la nécessit¢ de créer un espace au sein de 1’ordre
symbolique actuel pour que les femmes puissent se (re)trouver et s’identifier en dehors du
masculin, est un acte discursif qui a été engagé depuis plusieurs décennies, voire plusieurs siecles
si on remonte jusqu’a La déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de
Gouges, qui tend a provoquer des remous dans la sphére publique. La partie suivante se penche
spécifiquement sur 'aspect scandaleux d’Arcan, soit son personnage médiatique ainsi que les
thémes liés a la sexualit¢ qu’elle ose aborder dans son écriture. Nous verrons que la construction
du scandale médiatique se fait dans la répétition des mémes indignations morales qui ciblent
principalement I'impudeur de dévoiler sa sexualit¢, d’autant plus s’il s’agit de prostitution. On
accuse Arcan de trop en dire, de s’exhiber sur la place publique, de se prostituer encore une fois a
travers ses livres, par perversion. Cependant, sous ce voile de buzz médiatique autour des termes
« prostituée » et « sulfureuse », pourrait se cacher une forme de scandale plus bouleversante dans

les textes d’Arcan qui provoquent de sérieux malaises dans 1’espace public.
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Le scandale : la marque au fer rouge d’ceuvres dérangeantes

A force, la surprise peut, elle aussi, tomber a plat, se faire tirer le tapis sous le pied.

Paradis clé en main. (71)

De la méme maniere que la surprise a répétition perd tout son caractére surprenant, le
scandale estampillé a chaque mouvement de célébrités ou chaque action défiant un certain ordre
moral devient lassant. Les émotions et réactions associées aux termes utilisés se transforment en
déception et indifférence : inscrire « choquant », « scandaleux » ou « sulfireux » sur une
couverture de magazine ou dans une critique de livre pour susciter I’mtérét du public perd tout son
intérét surtout quand cette recette est utilisée sans cesse. A ce moment-l, cet étiquetage devient
un processus de construction d’une image publique : celle d’un personnage public associé au
scandale et a la provocation, comme I’était Despentes en France lors de la publication de son
premier roman et en particulier lors de la censure du film adapté de Baise-moi. Le scandale
médiatique se transforme en outil de marquage, de catégorisation des ceuvres contemporaines qui
défient les habitudes, les normes et les canons.

Cependant, ce qui est choquant a la sortie des livres de Nelly Arcan est difficilement
définissable : est-ce que c’est la mention de la sexualit¢ ? Le théme ne semble pas étre vraiment
nouveau. Les scenes crues et réalistes de violence et de sexe ? C’est ce sur quoi les médias jouent,
méme si la violence sexuelle est représentée depuis Sade jusqu’aux films de Gaspar Noé¢, des
ceuvres controversées depuis leur publication mais faisant pourtant partie du paysage culturel
depuis des années. Le fait que ce discours soit porté par une femme ? Voire méme, une jeune
femme qui correspond pourtant plutdét aux critéres de beauté et qui devrait donc représenter la joie
de vivre et le plaisir d’étre attirante ? A plusieurs reprises, Arcan pointe du doigt dans ses livres la
difficulté a croire au mal de vivre des jeunes filles séduisantes : « la beauté des femmes [est]
incompatible avec I’échec, la folie, le malheur » (4 167). Le psychiatre de Paradis, clé en main le
répéte : « J’ai toujours cru que les gens de grande taille étaient forcément heureux, surtout les
femmes jeunes et jolies comme vous. C’est con, non ? » (Pa 111) D’ou I'éventuel scandale ? Ou
bien, le scandale vient-il du fait que le texte (et auteure) dérange, qu’il provoque une réaction de

retrait, de dégott, de contradiction ou de doute ?
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1. Le scandale du corps séduisant de I'écrivaine

Nelly Arcan a été associée a ces termes qui commencent par « s » dans la réception de ses
ceuvres : « scandaleuse » (Loret), « scabreuse » (Saint-Hilaire), « sulfureuse » (Bertin 14,
Tremblay), « sensationnaliste » (Marquis), et « subversive » (Fauconnier 34). [ls commencent par
«s», comme sexe et scandale, annoncent la couleur, ou plutét marquent au fer rouge le travail
d’une nouvelle auteure qui doit a la fois assumer un tel role en public et s’en défaire pour devenir
crédible, une vraie écrivaine aguerrie qui ne « joue » plus ala provocation. Le scandale est assimilé
a jeu puéri, une mascarade des premiers jours, de la provocation médiatique pour un travail qui
n’a pas de contenu. On confond le message et le messager, on ne prend que I’enveloppe, le corps,
et censure la parole qui en sort. Sandrins Joseph souligne dans son compte-rendu pour Spirale que
les médias parlent davantage de la femme que de I’écrivaine :

Le branle-bas de combat médiatique qui accompagne fidélement chaque nouvelle
publication de Nelly Arcan rappelle avec obstination aux lecteurs des journaux, aux
auditeurs de la radio, aux spectateurs de la t¢lévision de quoi est faite la femme,
rarement DP’écrivaine : ancienne prostituée, adepte de la chirurgie plastique,
impudique pour cause d’autofiction, Arcan ne serait jamais qu’un étre de chair, d’os
et de silicone. (49, je souligne)
Les critiques ainsi que les présentateurs télé mélangent narratrice et auteure, inscrivent dans le
scandale I'indiscrétion de révéler sa vie de prostituée, I'impudeur de dévoiler des éléments vécus
pour les étaler sur la place publique. Bien sir, que ce soit un travail littéraire avant tout, une
démarche d’écriture et donc de travail des mots et de leur sens, passe au second plan ; c’est le
pourcentage d’autobiographie que I'on veut percer, le degré de réalit¢. « Son processus créateur
[est] souvent relégué au second rang, derriere son passé de prostituée » (Tremblay).

Bien que le talent de l'auteure soit souligné dans la majorit¢ des critiques littéraires
consultables aujourd’hui,®? la plupart se voit obligée de mentionner son physique—sans jamais le
lier a quelque trait de son écriture : la « blonde aux yeux bleus » (Loret ; Laurin « Une longue
lettre »), la « jeune femme aux traits enfantins » (Rousseau), « la pulpeuse blonde aux yeux bleus »

(Laurin « Ni putain »), « un €tre de chair, d’os et de silicone » (Joseph 49). Dés la premicre

43 J’ai consulté 12 articles de journaux (La Presse Canadienne, Le Devoir, L’Actualité, Le Monde, Libération, The
Globe and Mail, The Gazette), 5 critiques de magazines littéraires et culturels (Lettres québécoises, Le Magazine
Littéraire, The Walrus, Urbania), et 6 comptes rendus de revues universitaires (Spirale, Culture, Theory, and Critique,
Jeu : revue de thédtre).
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publication d’Arcan, il a été difficile pour les professionnels des médias (et le public, on peut
I'imaginer) de faire sens du personnage complexe de Nelly Arcan qui incarne les contrantes de
beauté ffminine pour plaire aux hommes, autant qu’elle les critique brutalement dans son travail
Evidemment, en prenant en compte I'importance de I’écriture féminine basée dans le corps,
la maniére dont Nelly Arcan se présente au public a un impact sur celui-ci et la fagon dont il va
lire ses textes. Cependant, i est d’autant plus important de ramener le corps de Nelly a sa propre
expérience etdonc de lui donner la parole plutdt que de la définir par ses traits physiques, modifi€s,
maquillés, ou non. Quand elle peut en parler, elle dira qu’elle fait fonction de miror, qu’elle
renvoie I'mage du féminin désirée et représentée dans les magazines, les publicités, autant que la
pornographie industrielle : « La femme posséde une valeur intrinséque par sa beauté et sa jeunesse.
Toute la société nous ancre ce message-la. Je conteste cette dictature, tout en acceptant de jouer
son jeu. Partir en guerre n’est pas mon role. Le mien consiste a devenir miroir » (Tremblay).
Cemiroir-1a renvoie un reflet bien dérangeant pour la littérature qui préférera ses penseurs,
écrivains et intellectuels publics non séduisants. Selon Martine Delvaux, c’est une hypocrisie pour
laquelle Nelly Arcan a payé le prix : « On lui en a voulu, surtout, de placer un miror devant le
visage de la littérature. De dire a la littérature (de lwi faire admettre) qu’elle aussi veut des stars,
des blondes, méme si elle s’en veut de les vouloir » (171). De plus, le miroir montre des détails
que les lumiéres des projecteurs tendent a effacer : les feélures, les craquelires du masque de
poupée. Le mal de vivre, la rivalit¢ vorace entre femmes, I'impossibilit¢ d’atteindre I'idéal du
modele et donc I'impossibilité d’étre totalement « femme », entiére. On peut correspondre a tous
les critéres de beaut¢ du moment et étre malheureuse, vide, et s’en plaindre. On peut étre soumise
aux diktats esthétiques et les dénoncer, montrer le mal qu’ils font et les mjustices qu’ils créent car
'« obsédante tyrannie » de la beauté, « aussi aliénante soit-elle, n’en est pas moins pergue comme
une nécessité deés lors qu’on est une femme » (Bordeleau 22). Ce questionnement fondamental
dans I'ceuvre d’Arcan a été relevé plus d’une fois par les critiques : Rousseau mvoque a la sortie
d’A ciel ouvert P'intériorisation par les femmes du désir masculin et cite Arcan qui appelle les
femmes a la critique d’elles-mémes : « Il est grand temps que [les femmes] se regardent et
réfléchissent sur elles-mémes ». Danielle Laurin parle du « miroir, grossissant, de notre société
qu’[Arcan] nous tend » (« Roman québécois »), et de « la force de Nelly Arcan » de « parvenir a
mettre en mots son malaise, son mal étre » et de « nous rendre nous-mémes mal a 'aise » (« Ni

putain »).
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2. La femme qui dérange

Au final, c’est la puissance de son travail dérangeant qui devient un de ses plus grands
atouts littéraires. Le talent de Nelly Arcan est reconnu par la critique, aprés coup pour certains,
comme en témoigne le compte-rendu de Jean-Frangois Crépeau dans Lettres québécoises en 2010,
lors de la sortie de Paradis, clé en main (posthume). Il dit reconnaitre s’étre trompé sur Arcan,
avoir cru quelle n’était qu'une « luciole qui avait éclairé quelques saisons littéraires, sans plus »
(23) jusqu’a ce que la lecture de toute son ceuvre lui fasse voir « le sérieux de son propos et les
qualités réelles de son talent d’écrivaine » (24). Comme annoncé précédemment, d’autres critiques
avaient déja noté le talent d’Arcan de son vivant. L’écriture d’Arcan est travaillée au niveau du
rythme que Sandrina Joseph juge « séduisant » (50), ainsi qu’au travers des « métaphore[s]
géniale[s] » (Brochu 16) qui peuplent les textes et leur donnent un relief particulier. En anglais, on
note les « mesmerizing monologues » écrits en forme de « stream-of-consciousness » (Ackerman
84) qui font de A ciel ouvert [Breakneck] un « juicy page-turner ». Les histoires « drdlement bien
ficelée[s] » (Laurin « Roman québécois ») sont efficaces et, somme toute, une « réussite » (Joseph
50) qui assure a l'auteure un « succes durable » (Bertin 14). L’écriture « vigoureuse et sans
complaisance » (Fauconnier 34) développée dans un «style radical » (Laurin « Roman
québécois ») aborde la sexualit¢ de facon crue et directe ; Nelly Arcan prend des risques, elle met
en scéne une aliénation féminine trés proche de son vécu, ce que Loret nomme '« autofiction du
corps scandaleux » dans Libération lors de la parution de Putain en 2001. La « force du texte »
(PK) réside dans la facon dont I'auteure relie son expérience personnelle a celle de toutes les
femmes, de toutes celles qui se soumettent aux criteres de beauté pour plaire, pour étre regardées
et vues, pour exister.

Créer lautofiction du corps scandaleux c’est mettre en sceéne la prostituée. Et plus tard, la
folle, I'hystérique, la poupée Barbie. Oser articuler ces figures de la fémmité siproches de la réalité
de 'auteure en les exagérant, en les romancant, en les rendant plus proches du quotidien. En leur
donnant une parole, une force, une souffrance, des questionnements : une existence. Arcan
repousse les limites de ce qui est dit, de ce dont on s’autorise a parler. En tant que « cri de désespoir
et de rage » (Tremblay), I’écriture d’Arcan atteint les lecteurs, sollicite une « véritable réflexion »
(Brochu 16) et « pose [...] la question de ce que nous sommes et de ce que I’héritage des siccles

représente » en particulier dans le rapport de la société¢ aux femmes. Selon le compte-rendu tres
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complet de Mélanie Saint-Hilaire pour la sortic d’A ciel ouvert, le remous causé par les
publications d’Arcan répond aux contradictions et critiques sociales qui dérangent :
Ce qui dérange surtout ? Sa vision de la ffminité. Ses héroines, ‘femmes-vulves’,
affichent leur sexe comme un sac Vuitton. Elles vivent dans une constante semi-
nudité, burqa translicide qui oblitére la personnalité. Pour préserver leur corps, elles
cedent a une orgie d’aérobique, de maquillage et de coiffure.
Le véritable scandale n’est pas caus¢ par le fait de parler de sa sexualit¢ ou de dévoiler son
pass¢ de prostituée : c’est d’aborder le theme de la féminit¢ de fagon critique, de le lier a la
morbidit¢ et au vide d’existence des femmes-sexes, de se poser comme miroir de I'image des
femmes poupées sans vie pour renvoyer ce reflet au visage du monde qui jette un trouble. Arcan
« va au-dela de ce que nous sommes préts a entendre » (Laurin « Ni putain ») et plonge dans « les
méandres, le visqueux, le non-dit, [...] les contradictions mavouables de ce qu’on appelle la
ffminit¢ ». Elle provoque ainsi le malaise, « un réel nconfort » nous dit Bordeleau (22), elle
dérange et bouleverse. Arcan la scandaleuse est une transgresseuse des mots, elle met a plat et a
mal Pmmpossibilit¢ d’étre femme dans une société¢ qui dessine le f€minin seulement dans les
miroirs et les images, mirages de visages en série.
Les textes d’Arcan critiquent, en filigrane, le systeme culturel qui place les femmes dans
une vitrine d’objets & consommer, ainsi que des hommes qui en profitent. Mais surtout, la critique
d’Arcan se porte sur les femmes elles-mémes qui perpétuent ce cycle, se placent dans la vitrine et
se posent en rivales des autres femmes. En 2007, Arcan signait un texte dans L’Actualité mtitulé
« La disparition des femmes » dans lequel elle détaillait sa vision des femmes-sexes, depuis les
moues du visage jusqu’aux détails des vétements qui révelent le corps, et 'enfermement des
femmes dans leurs propres prisons de chair :
On peut écrire toute une vie sur ce sujet sans accepter que le destin de la femme soit
si étrotement Lé, et plus que jamais, a sa dimension sexuelle. Attention : le
patriarcat n’en est pas responsable. Ou plutét, ce destin continue sans
Pintervention des hommes. Les femmes ont trés bien repris le flambeau de ce
quelles traquaient, avant, avec force : la prison de leur role, oude tous les roles qui
les cloisonnent. (Je souligne)

Plus le corps est visible, plus les femmes se soumettent au « fascisme de tout voir » (Delvaux 171),

de se dévoiler, de se montrer, pour étre vues, regardées et exister, plus les femmes s’enferment. La
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visbilit¢ des femmes est avant tout un enfermement. Tant que I’expérience des femmes est
assimilée a la quéte de beauté, et que cette beauté s’apparente a attirer ’attention, étre vue, se faire
remarquer, la visibilit¢ des femmes est une prison dorée qui colle ala peau, une « burqa de chair ».
Et une disparition des femmes en pleine lumicre.

Une telle critique de la féminité et de I’aliénation qu’elle entraine place le public fminin
face a la responsabilit¢ de sa propre liberté. En se détachant de 'mjonction d’étre belle comme
dans les magazines, de se conformer a I’esthétique de la femme-vulve pour devenir femme a part
entiere, un chemin hors de '’enfermement est possible. La « voix féminine forte » de Nelly Arcan
(Laurin « Niputain »), au cceur de ce qu’elle dérange et déstabilise, chemine vers I’agentivité¢ des
filles, pour leur donner les moyens de leur résistance et de leur liberté. Nous reviendrons sur le
ffminisme chez Arcan dans la partie suivante.

Nous I'aurons vite compris, la portée des textes d’Arcan va au-dela du récit de ’ancienne
prostituée, ou des buzzs médiatiques autour de la vie personnelle de ’auteure qui tendent a
masquer sa démarche littéraire. Le regard critique que présente Arcan sur I’environnement dans
lequel elle évolue en tant que femme compose une pensée critique sur I’étre humain et la vie : une
philosophie. « Chez Arcan, la philosophie s’exhibe toujours en bikini », note Saint-Hilaire ; elle
nclut les expériences vécues des femmes contemporaines « a I'ére du triomphe de I'image »
(Bordeleau 22), du voyeurisme et de I’exhibitionnisme, une philosophie exprimée dans la voix
d’un corps de modele de mode. Nancy Huston titre sa préface de Burga de chair, recueil de
nouvelles d’Arcan publié posthume en 2011, « Arcan, philosophe ». Selon Huston, Arcan est une
philosophe nihiliste qui ne peut trouver de sens a sa vie puisqu’elle est vouée a la mort, a I’échec.
Pour les nihilistes, « mieux vaudrait ne jamais €tre né », dit-elle (Huston 14).

Nommer Nelly philosophe une fois qu’elle est morte est une maniere de la faire
monter en grade, d’évacuer ses détracteurs qui ne voyaient que la bimbo blonde et présupposaient
son manque d’mtellect, ou s’intéressaient d’abord aux détails des scénes de sexe et a quel point
elles faisaient partie du passé de l'auteure. Réhabiliter Nelly posthume en tant que « grand
écrivain » (Crépeau 23, on notera I'utilisation de la version masculine duterme qui refuse a Arcan
son statut d’écrivaine mais qui I'inscrit au rang des grands noms de la littérature) au discours
« d’une implacable lucidit¢ » (Bertin 14), « une voix féminine forte », une philosophe, permet
d’insister sur I'intellectuelle qu’elle était, de I'inscrire parmi « a generation of accomplished young

female writers for whom sex is primary material, a currency, a playing field on which the rules are

144



changing fast » (Ackerman 84). Et peut-&tre aussi de se faire pardonner, en tant que média, de lui
avoir fait payer le prix de l'autofiction et de la confession intime, comme Arcan analysait son
propre vécu des médias et du public : « De savoir que la vie de I'auteur est mise en scéne dans un
livre fige Pattention des lecteurs sur ce fait. (...) Ensuite, ils tendent a faire payer I’auteur pour son
‘péché’. Cette vie est jugée, auteur est jugé, son procédé est jugé » (Abdelmoumen 36). Et quand

se termine ce jugement ?

3. Laffaire Tout le monde en parle

Nelly Arcan a di faire face a de nombreuses conséquences face a ce jugement, d’abord sur
le front familial qu’elle souhaite protéger en demandant & sa famille de ne pas lire les livres, en
particulier Putain et Folle qui décrivent, ala premiere personne, des personnages de pere et mere
peu flatteurs (Doucet 105). Evidemment, ces portraits sont empreints de fiction, d’exagération,
mais les médias et le public cherchent encore a tirer le réel de la fiction. L’auteure ne lit pas les
critiques de ses livres, elle refuse d’aller en librairie par peur de voir ses ouvrages :une fois rendus
publics, ses mots ne lui appartiennent plus et ils peuvent devenir des armes avec lesquelles le
public, les présentateurs tél¢, les médias, 1’assaillent de reproches de trop divulguer ou de manque
de morale.

Le titre du mémoire de maitrise de Virginie Doucet « L’Autocensure et le prix dudire dans
le processus de création de Marie-Sissi Labreche et de Nelly Arcan » indique bien que le « dire »
a un prix a payer ; imaginons alors le prix du « tout-dire ». Donner des détails de son intimité,
dévoiler le corps, le sexe, sa marchandisation, son échange pour de l’argent, la modification
chirurgicale du corps pour toujours étre plus belle, la schtroumpfette, oser mettre en mots
I'aliénation des femmes prises dans le cycle de la beauté-commodité, pétrifiée dans la roche, le
plastique des poupées, le marbres des statues. Et le faire dans le cadre d’une démarche artistique
qui joue avec la fiction, des formes d’exagération, de la colere et de la rage. Nelly Arcan passe de
« sales moments » a la sortie de ses livres (Doucet 105) par conscience qu’ils touchent ses proches,
elle paye le prix du dire, et « de [son] engagement » a écrire.

Payer le prix du dire, pour une femme en littérature, c’est aussi ne pas étre stre de la valeur
de ses écrits, payer encore « le tribut des interdits faits aux femmes de I'histoire » (Doucet 108)
dont le fait de parler publiquement, de voir ses opmions et sa voix valorisées. Si Nelly doute que

« son écriture vaille quelque chose » malgré « deux succés de librairie » (108), c’est que la parole

145



des femmes en littérature reste plus facile a couvrir, éteindre, voire décrédibiliser. Invitée aux
émissions Tout le monde en parle en France et au Québec, Nelly Arcan peine a balayer les
commentaires sur son apparence, a ramener la conversation a son écriture au lieu de son expérience
de prostituce.

Pour la version frangaise, Thierry Ardisson anime I’émission populaire et branchée de fin
de soirée avec sa grivoiserie légendaire et sa tendance a donner une direction précise aux réponses
de ses mvités. Venue pour la promotion de Putain le 29 septembre 2001, Nelly Arcan est accueillie
comme I'ancienne prostituée qui dépeint un monde morose de vente de sexe et ou 'amour n’existe
pas, avant que animateur lui ordonne de se débarrasser de son accent québécois jugé vieillot (« on
ne parle plus comme c¢a depuis le XVIlle siecle ! ») et particulierement pas « sexy ». Raté pour
Arcan, elle qui se bat tant pour étre une fille sexy, elle ne parvient méme pas a I’étre en France.
Cynisme mise apart, elle est surtout ramenée a son corps de femme qui aregu des sexes d’hommes
par centaines et qui devrait continuer a chercher a étre sexy a tout prix. Pourquoi chercher autre
chose...

Sa critique de la marchandisation du sexe de facon industrielle est mentionnée, mais elle
n’est pas discutée davantage. Il semble bien plus primordial de demander a I'auteure sa position
sexuelle préférée ou ce qu'elle pense étre le plus sexy chez elle. D’ailleurs, le titre de I’émission
est Tout le monde en parle, et non On nous parle du monde : I'objectif est d’inviter les personnages
publics qui font sensation dans le moment, les noms les plus polémiques et controversés. L’accent
est mis sur ce que le monde va en dire plus tard, continuer de faire du bruit dans I’espace public—
un buzz, un bourdonnement—a propos de ces gens qui font scandale le temps d’un coup
médiatique. L’accent n’est certainement pas mis sur ce que ces gens ont a dire.

La version québécoise de I’émission, également diffusée en fin de soirée, a des tendances
humoristiques et légeres au méme titre que la francaise. Elle est animée par ’humoriste et acteur
Guy A. Lepage (créateur de la série originale Un gars, Une fille) accompagné de son co-animateur
Dany Turcotte, également humoriste. Lors de ’entrevue de Nelly Arcan le 16 septembre 2007
pour la promotion d’A ciel ouvert, Pauteure porte une robe noire au décolleté relativement
plongeant qui va vite devenir le centre d’attention et de remarques malvenues de la part de tous les
hommes sur le plateau d’enregistrement. Il n’y a d’ailleurs que des hommes, qu’ils soient invités
ou animateurs, ce qui rend la blague grivoise et misogyne facile. Dany Turcotte, ouvertement gai,

va méme annoncer que « méme [lui] a de la misére a [lui] regarder le visage », une fagon de dire
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que ce n’est pas une question de sexisme hétérosexuel, mais bien une provocation de la jeune
femme d’afficher tant de poitrine. Il faut dire qu’étant la seule femme, d’autant plus venue pour
discuter des notions de beauté, de sexe et de chirurgie plastique, Nelly Arcan est particuliére ment
visible, malgré la simplicité de sarobe noire. La robe fait la femme, I’habit devient peau et mtimité,
comme si 'auteure se dévoilait nue avec provocation, effrontément.

Guy A. Lepage poursuit I'entretien en insistant sur le personnage controversé d’Arcan qui
annongait en 2001 séparer les femmes en schtroumpfettes et en larves—en référence a la théorie
développée dans la rage de Putain—ou qui parle dans une autre entrevue du besoin des femmes
d’avoir le regard des hommes sur elles. On lui pose ces questions sous forme d’accusation
d’mnsulter les autres femmes, de se croire plus belle et mieux qu’elles, dejuger les autres, ou méme
d’hypocrisie de dénoncer le culte de la beauté alors qu’elle I'incarne au méme moment. Si les
critiques de ses livres ne le font pas ressortir a ce point, on voit bien ici les reproches faits a Arcan
dans I'espace public de se mettre trop a nu, d’étre trop belle comme les images de publicité tout
en dénoncant I'aliénation que cette mise en scéne contient. De dévoiler trop mais de ne pas vouloir
I'admettre, ou en rire, participer a la féte machiste.

En 2011 parait le recueil posthume Burga de chair et notamment la nouvelle « La honte »
dans laquelle Nelly Arcan décrit le calvaire de cette robe, de ce qu’elle est devenue dans I'espace
public, de ce quelle lui a donné comme image : provocatrice puérile et futile qui ne veut que
Pattention des hommes. A la parution de cette nouvelle, Lepage lui-méme se sent obligé de publier
une note pour exprimer a quel point il se sent troublé d’étre si violemment attaqué par I'auteure
alors qu’il pensait avoir mené¢ une entrevue normale (Lepage, texte publié sur la page de Tout le
monde en parle accompagné de la vidéo de I’émission en question). La polémique autour de Nelly
Arcan est relancée. La femme et 'auteure dérangent encore I'espace public en dénoncant la
manipulation de 'mage dans les médias et le poids de la honte qu’on lu fait porter d’avoir mis
cette robe. D’avoir 0sé mettre cette robe.

« Afn d’éviter une enflure médiatique », Lepage mvite le public a se faire sa propre
opmion en ajoutant le lien vers la nouvelle disponible en ligne en parallele avec la vidéo de
I'entrevue d’Arcan (Lepage). Le souci, rappelé par Danielle Laurin, c’est qu’on « nous demande
de comparer un show de t€l¢ et une nouvelle » (« Nelly, son corps »). La nouvelle est une ceuvre
littéraire, un travail d’écriture mspir¢ de faits réels mais non une intervention médiatique dans une

autre entrevue. Et dans un travail littéraire se trouvent des métaphores et des exagérations, une
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itrospection intime et complexe incomparable au ressenti de voir la jeune femme dans une
émission de télévision. « Nous ne sommes pas dans la réalit¢, nous sommes dans 1’écriture. Nous
ne sommes pas au tribunal de la vérité, nous sommes dans la vérit¢ de I’écriture. Dans la liberté
de I'écriture. » (Laurin « Nelly, son corps ») Encore une fois, ce qui fait un remous médiatique
c’est lamalgame entre la vérit¢ du texte et la réalit¢ des faits, ou plutét qu’on cherche dans ses
textes quelqu’un a blamer. Que ce soit "auteure pour impudeur et exhibitionnisme, ou I’animateur

telé pour machisme et insensibilité.

4. «La honte » au centre des regards

Le texte « La honte » est raconté a la troisiéme personne. La narratrice omnisciente suit un
personnage, Nelly, dévastée apres une émission de télévision ou « 'homme debout » 'a dominée
de sa puissance d’animateur avec des questions qui la torpillent et la raménent a I'image d’une
femme aguichante sur un plateau télé. Elle est obsédée par cette robe de satin noire, demande a ses
amies de lui expliquer I’erreur commise :I'une dénonce les centimetres de trop du décolleté, 1’autre
le corps de Nelly qui est trop débordant de cette robe, la derniére rejette la faute sur les caméras
qui déforment la vision a I’écran car dans la réalit¢ la robe va trés bien. Nelly ne porte plus que
cette robe, quand son amie la lui cache, elle part s’en acheter une autre. Elle préfere la honte de
revoir la vendeuse plutdét que de confronter les arguments de son amie qui, de toute évidence, lui
veut du bien. Dans le méme recueil de nouvelles se trouve un autre texte, « La robe », un début de
roman inachevé dans lequel la narratrice a la premiere personne revient sur la proéminence de
I'image et la réduction des femmes a des peaux de tissus : une robe, une robe de chambre, un
déshabillé... Et c’est la honte qui revient en force.

Lori Saint-Martin note que « la honte est ici 'émotion la plus forte, plus encore que le
besoin de plaire ou la douleur du manque d’amour : honte d’étre née (...), honte d’avoir un corps,
honte d’étre jugée par la vendeuse de chez Holt Renfrew ou de ne pas avoir su répondre aux
questions de Panimateur de télévision, honte, toujours, de ne pas étre a la hauteur » (« La
rencontre » 160). On comprend dans « La robe » que c’est ce qui constitue Iidentit¢ de la
narratrice Nelly depuis la photo d’enfance ou, petite fille, debout sur une roche, elle cache quelque
chose derriere son dos. En refusant la photo, sa bouche se déforme en « o » mais la meére vole
I'image, «les caméras se moquent bien du consentement de leur sujet » (« La robe » 46). Ne

sachant plus ce qu’elle cachait, Nelly regarde la photo avec horreur depuis toujours, comme si elle
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avait fait dans sa culotte et voulait cacher un tel drame : comme si sa mére I'avait prise en photo a
ce moment-1a, de pure honte, de pure moquerie, de pure destruction de la dignit¢ de I’enfant, de la
personne. La mére révelera vingt-cinq ans plus tard que la petite fille ne cachait qu’un trou dans
son pantalon, que le centre de la honte n’était qu’un trou, un défaut vestimentaire—probable ment
mvisible sur une photo prise de face.

Nelly imaginait le pire, « sur la photo, i y avait la suggestion de la merde et [elle a] acheté
la suggestion » (« La robe » 48). La photo crée le public et les témoins qui regardent, ceux qui font
sens des suggestions dans 'image : « En me photographiant, ma mére a aussi photographi¢é ma
foule, cachée derriere la roche. Les indiscrets sont aussi des juges, et on est toujours dans le jury
quand on se place devant une photo » (48). Ces témoins, ces regards sur soi, sont ceux qui jugent,
qui font ressentir la honte du corps comme un héritage impos¢. Car ’origine de la honte n’est pas
Nelly, les femmes en héritent de génération en génération de corps a consommer :

La honte est une lignée de femmes a perte de vue, qui se boucle en cercles, en nceuds
de pendu qui accouchent les uns des autres, nceuds qui s’achévent comme un serpent
qui se mord la queue, qui se la mange, qui se la digére et se régénére dans
I'autosuffisance d’une vie enroulée sur elle-méme, ni affamée ni rassasiée. (« La
robe » 44)
Le nceud de la honte d’étre femme se resserre et rapproche de la mort, dans un statu quo stabilisé,
autosuffisant, sans grands remous. Il faudrait une secousse, un séisme, un scandale, un
bouleversement de I'ordre public pour que les femmes éclatent, sortent du cercle fermé et des
nceuds coulants, crévent I’écran et trouvent une identit¢ au-deld de I'image et du corps honteux.
Une révolution du langage entamée par les fémmistes poctes radicales des années 1970, une
révolution que Nelly Arcan continue a sa maniere dans ses éclats médiatiques et ses remous dans
I'espace public.

La honte du corps, de ce qu’il produit, de ses défécations, la honte du trou, qu’il soit
matériellement une défaillance d’apparat dans un endroit mtime, ou métaphoriquement le sexe
féminin a cacher, vient construire 1’identité féminine au-deld dubesoin de plaire qu’Arcan articule
depuis Putain. « La honte, c’est un pays. Une légion d’honneur d’un pays défait. C’est I'univers.
C’est 'expérience d’étre dans un corps. C’est ’expérience d’étre ce corps-la, dans cette vie-1a,
avec ces choses-la qui rentrent et qui sortent, qui échappent a la volont¢ » (« La robe » 49, je

souligne). C’est donc étreun corps, et non I’habiter, n’étre qu 'un corps qu’on regarde, consomme,
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qui est source de honte et de mal-étre. Le corps qui déborde, qui dépasse, qu'on ne contrOle pas
est source de honte parce qu’il doit justement se soumettre a des forces de controle de I'image
extérieures au corps. L’image vient figer le corps et sa honte de ne pas correspondre au modéele,
ou de tropy correspondre jusqu’a en déborder, de ne pas étre lisse et sans débordement, de ne pas
étre simplement belle sans bouger. L’image fige le jugement du corps et devient une identité, le
féminin-image est 'identité honteuse des femmes.

Dans « La honte », la source de honte est I'image donnée par I'apparition télévisée du corps
de Nelly dans cette robe, en écho a la photo d’enfance. La foule cachée derriere la roche se
compose cette fois de deux millions de téléspectateurs qui « la déshabillaient en méme temps qu’ils
rejetaient sa nudité. C’était ¢a, 'humiliation : étre dévétue et repoussée sans méme avoir été prise,
étre mpropre a la consommation, malgré I'offrande » (Arcan « La honte » 104). Elle ne cache plus
rien derriere son dos, le personnage « Nelly Arcan, invitée d’émission tél¢ » se préte au jeu des
médias, se donne aux regards, s’habille élégante et sexy mais sans extravagance. Elle se retrouve
jugée pour jouer ce rdle, et 'humiliation la recouvre en entier : « Le jugement du monde entier,
reflété par son visage défait, s’était rabattu, ce soir-1a, dans son décollet¢ » (premiere phrase de
« La honte » 95). Depuis la photo d’enfance sur la roche, Nelly a ntérioris¢ le regard des autres
comme composante de son identit¢ en tant qu’acclamation ou jugement. Le regard est une source
de pouvoir puissante depuis I’appareil photo aux regards des hommes qui déterminent la valeur du
corps féminin, en passant par les regards dans la rue qui reconnaissent la célébrité, le visage de
celle qui passe a la télé.

La reconnaissance publique est constitutive de 'identit¢é de sor—une confirmation de son
existence publique—mais cette identit¢ est un masque, un €cran, un personnage jou¢ dans I’espace
public qui cache une dimension privée et affective contenant la honte, la pudeur, parfois la haine
de soi, et toute une mtériorité mvisible. L’écriture est une maniére de mettre de la lumiere sur cette
mtériorité, Isabelle Fortier écrit son malaise et ses contradictions a travers le personnage de Nelly
Arcan. Et Nelly Arcan (a la différence d’Isabelle Fortier) vit dans le regard, les reflets, I'image et
la relation aux autres ne se fait que dans ce contexte d’étre vu/reconnu : « elle eut conscience, peut-
étre pour la premicre fois de sa vie, que les autres n’existaient plus que dans cette perspective,
qu’ils la reconnaissent » (« La honte »113).

La puissance duregard est confirmée par la description que fait la narratrice de la voyante,

cette figure féminine entre réel et surnaturel, « un conduit sur les ténébres », qui a des « yeux
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blancs comme une possession » pour voir « I'invisible », « les forces obscures qui gouvern[ent] sa
vie, son secret, son cceur, sa raison d’étre en ce monde » (« La honte » 128). La voyante est
comparée a une sorciere, une autre figure féminine puissante et effrayante de par ses pouvoirs
surnaturels—ou bien trop naturels et donc a restreindre, comme le lien du corps ffminin a la nature
que l'on controle et régule par la médecine—qui a acceés a un savoir en dehors de I’ordre
symbolique, de la logique ou de la raison. La source de pouvoir de ces femmes puissantes et
msoumises se situe dans le regard, la voyance, sur une autre réalité. Les détenteurs du regard ont
le pouvoirr. Et I’écriture permet de passer de la position d’étre vue a celle de voir, de décrire un
monde, une réalit¢, des €tres vivants, permet de reprendre un certain contrdle sur le monde.

Le scandale, ou plutot le remous médiatique qui suit la publication de Burga de chair se
nourrit du regard voyeur des médias et de la sphére publique entiere qui fonctionne selon
I'injonction du tout voir. L’cell des médias, qui retransmet I'mformation au public, voit au-dela la
pudeur, 'impossible, voire la mort. La publication d’ceuvres posthumes répond au désir de revoir
Arcan dans I’espace public, de la scruter encore une fois, une derniére fois, de profiter de son
écriture, de son talent, de son regard et de ses photos. Le scandale qui suit répond également a
I'image d’Arcan qui resurgit dans les médias : méme morte elle continue de déranger la sphere
publique, on interpréte son texte comme une accusation envers Guy A. Lepage, on crée une
polémique pour mieux faire vibrer I'image scandaleuse d’Arcan.

On veut continuer de voir, de regarder Arcan, de telle sorte que deux chercheuses littéraires,
Marguerite Paulin et Marie Desjardins, publient en 2011 la biographie Nelly Arcan, de [’autre coté
du miroir. Inspirées des faits décrits dans les livres d’Arcan et de sources obtenues de la famille et
des proches de l'auteure, les deux biographes dressent un portrait romancé de Nelly Arcan telle
quon la connait, fidele au role médiatique qu’on lui attribue, empreint de sensibilit¢ forte.
Cependant, I'ancien partenaire d’Isabelle Fortier ainsi que la famille et ’avocate de cette derniere
s’insurgent dans les médias pour expliquer que cette biographie est truffée d’erreurs et de faits
inventés, et ainsi surfe sur la vague sulfireuse de lauteure au lieu de présenter sa vie**. Par
exemple, les biographes assurent I’existence réelle de Cynthia, la grande sceur morte-née décrite

dans Putain, ce qui n’appartient qu’a la fiction (Petrowski).

44 Plusieurs articles de journaux mentionnent la réaction négative de la famille et de ’avocate Mariléne Bélanger, voir
Petrowski pour La Presse et Bornais pour canoe.ca.
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L’écriture d’une telle biographie romancée a la troisiéme personne signale une fascination
pour la personne Isabelle Fortier et son personnage Nelly Arcan, quitte a méler les deux vies pour
que le récit soit a la hauteur du personnage public, aussi sulfureux et scandaleux. Arcan continue
de fasciner apres sa mort, elle attire les papillons de nuit autour de sa lumicre a travers les fissures,
les failles du masque de poupée, sa umiere de luciole comme dirait Delvaux, comme une force de
résistance.

Nelly Arcan est dérangeante a plusieurs niveaux : son physique attirant qu’elle critique
pourtant, son €criture qui met mal a I’aise, les scandales créés autour d’elle qui 'accusent d’étre
paradoxale, aguicheuse, impudique, exhibitionniste. Onl’accuse méme d’attaquer Guy A. Lepage
depuis la tombe. Arcan est un personnage public qui pointe du doigt ce qui fait mal, qui retourne
le sens de la beaut¢ en un sentiment de destruction interne d’intérét public, et dont I'image de
poupée Barbie trouble le public. Une image de femme refaite parfaite, mais cette image-ci ne se

laisse pas €tre simplement agréable a regarder : elle bouge et elle parle.

Transgression politico-sociale et métaféminisme

1. Ce corps qui parle
J’avais envie de mettre une parolela ot on ne voit que des images.

Nelly Arcan en entretien avec Guy Gendron.

Le scandale de la révélation de I'expérience de prostitution, nous dit Andrea King, est
associ¢ a I'étalage de 'intimité mais surtout a un aveu, une confession d’avoir été cette fille—l1a, la
fille publique, la femme dont on ne parle pas, et surtout, qui ne parle pas. En donnant une voix a
la prostituée, Nelly Arcan fait parler les générations de femmes réduites au silence et au désir
masculin. Elle exprime ce qui réprime la femme—en tant qu’archétype du désir et de la beauté—
et les femmes dans leurs expériences de la (non) maternité, de la sexualité, des rapports entre
hommes et femmes.

Des la parution de Putain, Arcan exprime I'envie de donner la parole a celles qui sont figées
dans des images. L’image de la prostituée dans les mythes culturels oscille entre 1’idéalisation du
«plus vieux métier du monde »—expression qui donne une valeur historique et immuable a
I'exploitation sexuelle du corps—et I'enfer d’une vie de victime droguée et trafiquée. Mettre une

parole 12 ou on ne voit que des images permet d’apporter du réel dans ces mythes, de les
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déconstruire a travers le récit d’une femme qui en a fait ’expérience. Bien sir, son expérience se
passe loin du trafic de filles et de ’addiction forcée de la drogue, elle parle d’un choix, bien qu’il
soit conditionné par le systeme de beauté et de vente du sexe, d’entrer dans la prostitution de son
corps pour I'argent et le désir des hommes. Pour trouver un sens d’existence, trouver sa place de
femme dans une société du regard. La narratrice va pourtant se rapprocher de la mort a chaque
client : (dés)incarner la poupée sans vie.

C’est aussi ¢a I'image de la prostituée : le modele ffminin des filles en série, cette
représentation figée de la beauté contemporaine blonde aux seins augmentés, mince et blanche aux
yeux bleus, offerte aux désirs des hommes. Mettre une parole sur cette image, sur cette sériec de
filles poupées publicitaires, mannequins, pornographiques, posées et immobiles, permet
d’insuffler la résistance dans ces corps de femmes. A partir du moment ou ces corps parlent,
s’agitent, se débattent, expriment leurs vécus, leurs souffrances autant que leurs joies, les
contradictions qui constituent Dexistence dans ce corps, is ne sont plus figés sur la page du
magazine ou sur I'écran de tél¢ ; ils sont sujets et se détachent du tissage simpliste du modele
ffminin. La parole d’Arcan creuse 'existence dans ce corps refait par et pour les autres et ainsi
apporte une complexité¢ et une individualité au sujet, voire le pouvoir d’agir sur cette réalité.

Havercroft mentionne le lien entre Putain d’Arcan et Nécessairement putain de I’écrivaine
féministe radicale France Théoret publi€ en 1980 : « Putain, like Nécessairement Putain, allows
the previously mute prostitute figure to speak from her own experiences, although the political
import of Arcan’s text is not as explicitely articulated as Théoret’s » (220). Le poids politique des
deux ceuvres n’est pas explicite de la méme manicre ; le texte de Théoret s’inscrit dans un
mouvement de révolution fémmniste dans le langage et la représentation des femmes tandis que
I’écriture d’Arcan se retrouve plutot dans le métaféminisme que nous allons aborder ci-apres. Nous
avons vu que I'écriture d’Arcan articule des forces de résistance f€minine au cceur de
contradictions contemporaines : résister a 'enfermement des femmes dans des burqas de chair tout
en subissant des interventions chirurgicales pour correspondre au modéle féminin désirable,
dénoncer I'industrialisation du sexe tout en y ayant participé pour 'argent et incarner ce corps
d’ultime désirabilité. Ces forces de résistance résident dans la critique d’un systéme qui enferme
les femmes dans leur peau, voire des femmes qui s’y enferment elles-mémes, ainsi que dans la
répétition du modéle ffminin avec variation : avec une parole, une critique, un regard introspectif

sur les conditions d’existence du syjet féminin individuel et global
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Nelly Arcan dérange parce qu’elle est ce corps qui parle, elle anime le corps de poupée, le
corps-image qui correspond aux criteres de beauté d’actrices pornographiques et de prostituées,
elle en tire une voix qui sort du réle qu’elle devrait avoir. La narratrice le soulignait déja dans
Putain, sa voix—sa parole—est génante, malvenue, parce qu’elle exprime «la réalit¢ de ce
corps » : « je suis trop lourde de ma chair, trop encombrante, et quand je parle c’est parfois trés
génant, je dis toyjours une suite de propos incohérents et malvenus, la réalit¢ de ce corps qu’on
désire, fait de tout ce qu’il faut et qui pourtant ne coincide pas » (P 46). Le malaise de Nelly Arcan
transparait dans la parole de ses narratrices et de ses personnages, le mal-étre dans le vécu de ce
corps est le premier message qui en sort, et il ne coincide slirement pas avec I’image qu’on se fait
des femmes qui vendent leur sexe ou sont obsédées par leur apparence. Son message ne correspond
pas a la séduction qu’on attendrait d’elle, ala grivoiserie farouche que le role de prostituée-actrice
porno-poupée nspire.

Elle n’aguiche pas dans ses textes, elle ne donne pas la satisfaction aux lecteurs d’en tirer
du plaisir, sur les plateaux tél¢ elle veut a tout prix parler de son écriture méme si on la raméne
constamment a son expérience de prostituée. Nelly ne donne pas aux caméras ce qu’elles
attendraient d’elle, ce corps parfait a désirer ne reste pas immobile, elle se rebiffe, elle résiste.
Dans les entrevues elle revient a son livre, rapporte le processus littéraire qui le constitue. Dans
ses livres elle déconstruit les mythes des figures de la ffmiité, elle dépeint des personnages en
lutte avec leur image, comme Julie et Rose en compétition de chirurgie esthétique pour le méme
homme qui n’est épris que des cicatrices. Ou comme la prostituée Cynthia dans Putain qui
questionne ses clients sur leurs femmes et leurs filles pour qu’ils rapprochent les femmes qui se
prostituent des femmes qu’ils cotoient au quotidien.

Bien sir, et Danielle Laurin nous le rappelle a la lecture de Burqa de chair, Nelly Arcan
n’est pas un modele idéal parfait, elle s’inclut dans sa critique et ose ouvrir contradictions et échecs
dans les médias : « Elle ne s’épargne pas. Elle n’est pas dans la logique des bons et des méchants.
Elle ne se prend pas pour une samnte, loin de 1a. Elle se montre entétée dans son processus de
mortification, d’autodestruction » (« Nelly, son corps »). Sortir de cette logique dichotomique des
bons et des méchants, des sans reproches et des blamables, s’avere difficile sur la scene
médiatique : a la sortie de Burqa de chair, Guy A. Lepage se sent accusé, blamé du mal-étre de

Nelly. Elle-méme qui €tait blamée auparavant de trop en dire, trop en montrer, trop dévoiler de sa
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vie intime. Mais ses textes rendent ces questions complexes : faire irruption dans la place publique
pour parler du tabou de la prostitution décale ’aspect non-dit et privé de I’expérience d’escorte.

L’écrivaine sort de 'image muette de la prostituée pour libérer sa parole et donner des
¢léments de vécu qui viennent complexifier les idées regues sur ces femmes qui font ce métier. De
la méme manicre, le personnage de « '’homme debout » dans « La honte » fait référence a
I'animateur de Tout le monde en parle tout autant qu’au systeéme des regards et des médias qui
controlent les femmes et leur image dans I’espace public. La question de qui blamer devient plus
complexe et finalement se retourne vers des institutions entieres, voire une idéologie qui mamntient
les femmes dans un certain role de séduction et de degré de désirabilité.

« La folie n’est pas loin, car la non-folie serait d’accepter sa place dans le monde », disait
Arcan en entretien avec Tremblay. La folie d’Arcan telle qu’inscrite dans ses textes (nous ne
prétendrons pas analyser la personne) est une force de résistance. La folie d’€tre décalée, de faire
parler les poupées, de mettre de la vie 1a ou il n’y a que des reflets, la folie des hystériques qui
crient et saignent et pleurent et font des « scénes », qui font scandale, qui font du bruit, sont autant
de moyens de s’exprimer en tant que sujets a qui la parole est retirée, ainsi que la crédibilité. La
folie du corps qui déborde, qui échappe au contrdle, a la norme est un élément de féminité
monstrueuse, telle que nous I’avons vu dans notre discussion de Folle éclairée par Cixous, une
ffminité qui refuse sa place d’inférieure dans le monde, de muette, d’objet, d’image.

Ces corps et ces voix de femmes fortes font peur, ils rappellent I'image du ffminin mangeur
d’homme, proche de la sorciére et de ses pouvoirs incontrolables. Il rappelle aussi la ffministe
terrifiante et potentiellement castratrice, méme si on est loin du compte. Cixous rappelle que « les
vrais textes de femmes, des textes avec des sexes de femmes, ¢a ne leur fait pas plaisir ; ca leur
fait peur ; ca les écceure » (40), ce destinataire « leur » rassemblant les pouvoirs politiques, les
mstitutions, les forces phallogocentriques qui font du masculin le centre du langage et de la norme
du syjet. Dans ce contexte, explorer le corps et I'inscrire dans I'écriture et la parole est un acte de
résistance et de subversion renversant, empreint de potentiel de changement des fondations des
inégalités incrustées dans toutes les strates de nos sociétés. D’ailleurs, les termes sorciére,
hystérique, folle, putain, et d’autres ont été utilis€s pour pointer du doigt les femmes subversives,
scandaleuses, immorales, déraisonnées : msoumises. Selon les mots d’Arcan elle-méme : « Dans

I'histoire, ‘folle’ et ‘putain’ sont les deux mots qui ont marqué au fer rouge les femmes qui ne
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veulent pas se soumettre », et 'insoumission est une résistance des corps qui débordent les normes

qui méne a Pagentivité.

2. Ecriture métaféministe

La résistance et Pagentivité trouvées dans les textes d’Arcan participent a une réflexion et
une pratique féministe contemporaine qui n’appartient ni a un mouvement activiste, ni a une
pensée universitaire. Qui se nourrit peut-étre des deux et au-deld. Ce métaféminisme au sein de
I’écriture est une transformation de ’engagement des textes radicaux des années 1970 et 1980, tels
que Nécessairement Putain, vers une écriture au féminin imprégnée d’intime, basé dans
I'expérience personnelle et un langage accessible. Contrairement a I’écriture fémmiste des années
1970 et 1980, le métaféminisme a partir des années 1990 ne constitue pas une recherche du soi
ffminin dans la déconstruction du langage—en tous cas, pas directement comme ca a pu I’étre
pour Nicole Brossard dans Lettres aé¢riennes ou Hélene Cixous dans Le rire de la Méduse—ou une
théorisation de la condition des femmes en général. Le métaféminisme transparait dans des textes
au ffminin dans lesquels les femmes parlent de leur expérience d’étre femme dans le monde
contemporain, de leur mntimité, de leur sexualité, de leur relation a I’autre.

Apres I'euphorie des années radicales en 1970 et au début 1980, I'« ivresse collective »
s’essouffle (Saint-Martin Contre-voix 235). « Fmi loppression, entend-on dire de nos jours,
I’égalit¢ des femmes est désormais une réalit¢ » (235), constat qui méne a penser le postféminis me,
sur le mode du postmodernisme ; ce qui vient apres, une fois le mouvement terminé. Pour Saint-
Martin, penser le post-fminisme revient a tuer le mouvement fémmiste, annoncer sa fnalit¢ et sa
fin, ce qui masque une continuité¢ des inégalités de pouvoir dans tous les domaines. Elle s’attache
amettre en évidence la modification qui s’opére dans I’écriture au ffminin a la fin des années 1980
grace au terme métaféminisme,le « méta » indiquant ala fois une transformation, un dépassement,
et une contnuité au lieu d’une fin : « Amnsi, les écrits métaféministes affirment autant leur
enracinement que leur différence, suggerent a la fois qu’ils vont plus loin et qu’ils commentent,
prolongent et vivifient le fmmisme plutét que de le renier » (Saint-Martin Contre-voix 237).

Le métaféminisme dans les textes d’Arcan pointe du doigt le carcan de la beauté, la
difficulté (voire I'mpossibilité) de construire un syjet-femme libre et entier (et non en manque

d’un homme ou d’un phallus), et, qui en découle, la proximité de I’esthétique dela poupée avec la

156



mort. L’écriture d’Arcan ne s’assimile pas a des manifestes féministes ni a des théorisations de
Pétat des femmes contemporaines. A travers des récits d’expériences vécues revisités a travers
I'autofiction, lauteure fait transparaitre le malaise qui résulte du fait d’étre femme au début du
vingt-et-uni¢me siécle. Evidemment, son expérience ne résume pas celle de chaque femme, mais
les insécurités, les angoisses, les rapports de pouvoirs inégaux et de domination ainsi que la rivalité
entre femmes récurrents dans son écriture tracent un lien entre les femmes occidentales
contemporaines qui peuvent s’y identifier.

Arcan met en mots également dans ses chroniques pour des journaux le systéme de
I'industrialisation du sexe dans lequel les femmes sont inscrites :

Le picge n’est pas la sexualit¢ en soi, ou encore les plaisirs que les femmes tirent
de leur pouvorr sexuel sur les hommes, mais le moment ou cette sexualité devient
une marche a suivre, une injonction, une identité. Quand le corps-sexe domine
les représentations, quand i fait exploser "audimat. Quand i devient un spectacle,
codé, réglé d’avance, obligatoire. Quand I'obéissance crée des armées. C’est ce que
Jappelle : singerie. (« La disparition », je souligne)
Elle dénonce I’exploitation des corps féminins €rotisés en tant que marchandises qui entraine une
mjonction de sexualiser son corps et ses attitudes, une identit¢ féminine nscrite dans la société a
travers les représentations culturelles reproduites sans cesse. Le sexe qui fait vendre sous-entend
une soumission des femmes a des esthétiques et des attitudes codifiées qui les ¢loignent chaque
jour un peu plus d’une exploration de soi, d’un sens de subjectivité et d’agentivité. Cette armée de
singeresses—joueuses de role et singes mimes de 'image donnée—sont les filles en série qui se
reproduisent les unes par rapport aux autres. Cependant, le mot « armée » revét la notion de
soumises autant que de combattantes, d’obéissantes autant que de guerricres.

Sans s’aventurer vers un discours positif, rassembleur ou utopique—Nelly nihiliste parle
depuis la froideur de I'expérience de la vie et sa propre autodestruction incessante engagée par
I'écrasement du féminin mis en scéne—1I'écrivaine fournit tout de méme des pistes d’agentivité,
des figures féminines qui s’arment de pouvoir, d’hybridité, de parole, d’écriture... qui libérent le
syjet fémmnin, ne serait-ce que timidement, vers une possibilit¢ d’agir sur son environnement. La
critique de la narratrice de Putain commence, en un sens, cette démarche de prise de parole et de
pouvoir sur son environnement en posant sur la place publique le tabou, la honte, I'mterdit du vécu

des prostituées. La prise de parole signe ’acte d’agentivité. Nelly dans Folle utilise également
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I’écriture d’une lettre a son amant pour se libérer de sa folie, de son hystérie et de sa culpabilit¢ de
ne pas étre une femme assez bien, assez femme, pour garder 'amour d’un homme. Julie d’A ciel
ouvert utilise la mise en image de son documentaire sur 'obsession de la chirurgie esthétique en
tant que catharsis de sa propre obsession de ’apparence. D’autant plus, le suicide de Charles peut
se lire en tant que sacrifice®® qui permet a Julie et Rose de se libérer de Pemprise masculine pour
devenir sujets a part enticre sans ’homme équarisseur—nécrophage—assigneur de valeur. Pauline
de Paradis, clé en main est le personnage d’Arcan le plus libéré et tourné vers I’avenir : affranchie
des contraintes physiques de la séduction des hommes, réconciliée avec la mére—I origine et
lautre de sor—, également libérée de la mort puisqu’elle I'a vécue, elle est en contrdle de sa vie,
de ses envies et de ses desseins.

La fonction de miroir adoptée par Arcan renvoie I'image de la poupée, de la femme objet
telle qu'on la désire dans les représentations et appelle les femmes a réfléchir sur cette image, a se
critiquer elles-mémes, a oser explorer les contradictions qui habitent le corps féminin
contemporain. Comment é&tre séduisante et étre prise au sérieux ? Comment &tre mere, partenaire,
travailleuse en méme temps ? Comment étre aimée, belle, tout en s’opposant aux diktats de la
beauté, de la mode ? L’appel d’Arcan sur la responsabilit¢ des femmes de s’enfermer dans
I'esthétique (citation dans Rousseau déja mentionnée : « Il est grand temps que [les femmes] se
regardent et réfléchissent sur elles-mémes ») incite les femmes a se sortir du schéma de
soumission, d’obéissance, de mutisme érotisé qui fait fonctionner 1’économie et, pourquoi pas, se
percevoir en tant que contributrices, actrices et agentes, et non pas comme des images a utiliser,
collectionner ou afficher.

Arcan explore « les contradictions mavouables de ce qu'on appelle la fémmnit¢ » (Laurin
« Ni putain ») et fait ainsi écho aux avancées conquises grace aux luttes féministes depuis les
années 1970, mais aussi aux échecs du mouvement féministe. Francine Bordeleau, dans son
compte-rendu de Putain en 2002, signale que laliénation de la tyrannie de la beauté et la
« réflexion sur le f€minin a I’ére du triomphe de I'image » illustrés dans le récit sont autant de

« constats [qui] ressemblent fort & ceux qu’on pouvait établir il y a vingt ou trente ans » (22). C’est

45 L’auteure explique cette interprétation sacrificielle de la mort de Charles dans une entrevue pour Spirale : « En fait,
sa fonction est celle de payer de sa vie I’existence de ces deux femmes qui livrent a travers lui une guerre. »
(Abdelmoumen 34)
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d’ailleurs choquant de pouvoir dresser un parallele si vif d’une stagnation de la libération des
femmes depuis le travail des mouvements radicaux et révolutionnaires.

Dans ce sens, on peut rapprocher les constats contemporains d’Arcan a une critique sous-
jacente du féminisme. Arcan aborde les contradictions du monde contemporain de 'image, I'ére
des regards, dans lequel le concept de liberté de choix néolibéral implique la liberté de se vendre,
d’exploiter son corps et sa sexualit¢ en tant que marchandise. Arcan expose les mémes troubles
d’identit¢ féminine que pendant les révolutions féministes des années 1970 et 80 mettant en
lumiere les possibles failles, voir les échecs, des mouvements de libération des femmes. Bien que
lacquisition de droits place les femmes a égalit¢ face aux hommes aux niveaux financier,
économique ou social, les femmes font toujours face au sexisme quotidien, a I'exploitation de leur
image et a la marchandisation de leur sexe. Les femmes libérées des contramtes du mariage sur le
plan de leur vie sexuelle ou dans le but d’ouvrir un compte en banque sont enfermées dans d’autres
contraintes esthétiques qui nfluencent leur travail autant que leur vie amoureuse et sociale.

Mais parle-t-on vraiment d’échec du ffminisme ? Oubien de questions qu’il est nécessaire
et urgent d’aborder dans la pratique fémmniste universitaire, militante et activiste ? Les textes
métaféministes d’Arcan contrbuent a la pensée féministe contemporaine avec des expériences
vécues par des jeunes femmes dans le contexte de I’ére de la wvisibilité, du choix néolibéral
d’explorer son corps comme marchandise ou non, et les contradictions du sujet f€minin
contemporain qui veut autant étre visible selon les criteres esthétiques de beauté qu’avoir une voix
puissante. Cette pensée féministe contemporaine ne se construit pas de facon linéaire ou groupée,
il semble plutdt que ce soit dans [Déclatement des mouvements, actions individuelles,
correspondances, publications que se passe I’actuel féminisme.

Avec l'arrivée de nouveaux groupes féministes dans le paysage francophone en France et
au Québec, d’Osez le ffminisme a La Barbe, au site de correspondances Je suis féministe en
passant par les FEMEN, les jeunes femmes cherchent un moyen différent d’exprimer leur
revendications que les méthodes dites traditionnelles d’un féminisme théorique a travers des outils
qui utilisent le pouvoir de I'image, I'inclusion de 'influence du « girl power » des années 1990 et

la notion d’identités multiples femmes, hommes, trans, queer, etc.* En bref, les expériences

46 Une militante FEMEN en France décrit son attrait pour ce collectif en particulier au niveau de utilisation de I'image
dans un entretien pour le Nouvel Obs : « Pour moi c’était une image incroyable, en fait, une image totalement pop,
actuelle et d’une extréme intelligence. Elles utilisaient les codes de la publicité avec une image, un slogan et
résumaient dix pages de manifeste en une image extrémement efficace » (Brouze et Greusard).
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contemporaines des jeunes femmes ont besoin d’outils de pensées et d’actions qui leur
correspondent, elles ne trouvent pas d’échos dans un mouvement féministe lancé dans les années
1970 et qui s’est difficilement imposé¢ dans les discussions publiques depuis. Selon certaines
féministes qui ont lutté avec le mouvement de libération des femmes, i semble difficile de
concevoir un militantisme néolibéral centré sur 'individu plutot que sur la force d’un mouvement
collectif. Amsi, Michelle Perrot constatait a 'occasion du soixante-dixiéme anniversaire du droit
de vote des femmes en 2015 que « le f€minisme était porté, en quelque sorte, par un mouveme nt
collectif » et qu'elle « n’[a] jamais vraiment retrouvé ca par la suite. Aujourd’hui, c’est une lutte
plus individuelle » (Fischer). Pourtant, a I'ére médiatique de la visibilit¢ et du tout-vorir, i semble
particuliérement opportun de mener le combat fministe au niveau individuel et intime.

Arcan apporte une pierre au combat féministe a sa facon ; individuelle—bien que la
pratique de I’écriture au ffminin de I'intime soit portée par un groupe d’auteures telle que Christine
Angot, Catherine Millet, Marie Darrieuseq ou Marie Nimier en France, Monique Proulx, Flora
Balzano, Nadine Bismuth ou Kim Thuy au Québec ; personnelle—marquée par I'autofiction ; et
populaire, au vu du nombre de ventes et de traductions. La critique du féminisme que nous
pouvions lire a travers les constats que la lutte des femmes se pose toujours sur leur image, le role
de soumission qui leur est donné, est peut-étre simplement la trace du ffminisme, des combats de
mouvements précédents qui fait écho dans I’écriture au ffminin contemporaine.

Pour certaines, ces traces sont un recommencement de la méme lutte a chaque nouvelle
génération, le méme combat pour défaire les tissages patriarcaux, la langue phallogocentrique,
I'exploitation des corps a travers leur marchandisation qui recommence. Michelle Perrot déplore
un manque de transmission des luttes ainsi que des contre-discours publics qui, si elle était
effectuée, ferait évoluer I'inconscient collectif vers une dé-domination, (décolonisation) et dé-
victimisation des femmes. Selon ['universitaire et militante fministe, les jeunes femmes
contemporaines « ne se rendent pas compte que les droits qu’elles ont aujourd’hui ne vont pas de
sol. On s’est battu pour ¢a ». Elle croit « que la transmission ne s’est pas bien faite. Il y aurait un
travail de mémoire a effectuer » (Fischer). Sans la mémoire transmise, les jeunes femmes
d’ayjourd’hui font le travail au ffminin qu’elles peuvent, elles tracent un lien aux mouvements
radicaux sans en faire partie, elles forment un nouveau féminisme éclaté, parsemé dans la
littérature, d’autres moyens artistiques, des actions sur les réseaux sociaux, des critiques féministes

universitaires, etc.
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D’un autre coté, cette perspective sur le féminisme contemporain perpétue la pensée
postféministe en annongant que la transmission a été rompue, que le mouvement a ét€¢ interrompu
et qu'il y aun antagonisme entre générations. S’il nous semble que le combat a ét¢ abandonné et
quil faut recommencer a déconstruire les relations de pouvoir déja critiquées il y a quarante ans,
c’est peut-étre parce que nous manquons de regarder dans la direction du combat féministe
contemporain. Evelyne Ledoux-Beaugrand ameéne I'idée de la posture d’hériticre des auteures et
penseures contemporaines. Dans ce sens, la transmission a eu et a lieu entre les générations
d’auteures, de penseures et de théoriciennes, mais la filiation génere des complexités et des
« malaises » (29) que les auteures contemporaines exemplifient. La démarche de Ledoux-
Beaugrand est de « voir dans ce que certaines mterprétent comme un rejet et une rupture le signe
de la posture d’hériticre des penseures contemporaines » (26) qui mterrogent « leur(s) place(s)
dans une et méme dans plusieurs lignées » et « travaillent a partir de ce qui reste de I’héritage
ffministe lorsque celui-ci a ét€ soumis a un processus de tri » (27).

Ainsi, entant qu’héritiéres, les auteures contemporaines ne reproduisent pas le discours des
générations précédentes—elles ne cherchent pas a reproduire leurs actions ni leurs méthodes.
Cependant, elles en sont imprégnées et continuent ou interrompent certains tissus de pensées
hérités aprés un processus de tri, selon leur pertinence, leur résonnance contemporaine, les
événements historiques, etc. La posture d’hériticre résonne avec le métaf®minisme en pensant la
filiation malgré Pabsence d’affiliation au fémmisme des auteures ; elle permet de faire un lien
entre les générations d’auteures et de rechercher la forme de cet héritage dans chaque texte.
L’héritage est toyjours empreint de complexités et de malaises qui sont d’ailleurs remarquables
dans les textes d’Arcan.

L’engagement métaféministe et transgressif d’Arcan c’est de se concentrer la ou ¢a fait
mal, sur la douleur et la souffrance, le malaise constant, I’impossibilit¢ d’étre soi, enticre.
« Incarner cette voix, se tenir 13 ou ¢a saigne, déchire, brile ou suppure, 1a ou la plaie est béante et
la douleur vive, ressasser jusqu’a la noirceur ou a une certaine clarté, dire jusqu’a la lie, comme
on boit un remede amer : voild Pentreprise de Nelly Arcan » (Saint-Martin « La rencontre » 160).
En mettant accent sur ce qui nous est difficile a articuler, sur ce qui est douloureux et difficile a
penser en particulier a propos de I'image des femmes dans les représentations culturelles, Arcan
participe a la mise en évidence de ces problmatiques fémmistes. Le métaffminisme d’Arcan

réside dans une combinaison d’héritage d’engagements passés et d’ajouts de problématiques
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spécifiquement contemporaines en lien avec la construction de I’identit¢ a partir de modeles quasi-
immuables.

Nelly Arcan déconstruit 1'image, démontre que le reflet du miroir ne renvoie que du vide,
quil n’y a pas d’existence derriere, de la méme maniere qu’on apprend que la narratrice de Folle
était déja morte au moment de la lecture. Arcan creuse les problématiques qui ’obnubilent a travers
I’écriture, la mise en mots, la prise de parole dans I’espace public. Parce que c’est bien dans
I'écriture, le maniement des mots et donc de I'imaginaire autant que de I'ordre établi, que le
renversement des pouvoirs est possible :

Si la femme a toyjours fonctionné « dans » le discours de 'homme, signifiant
toyjours renvoyé a ’adverse signifiant qui en annihile I'énergie spécifique, en rabat
ou ¢étouffe les sons si differents, i est temps qu’elle disloque ce « dans », qu’elle
I'explose, le retourne et s’en saisisse, qu’elle le fasse sien, le comprenant, le prenant
dans sa bouche a elle, que de ses dents a elle elle ui morde la langue, qu’elle

s’invente une langue pour lui rentrer dedans. (Cixous 57-58)
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CHAPITRE 4—AURELIA AURITA : la bande dessinée érotique au féminin
Bande dessinée au féminin en contexte

La bande dessinée est un média a part de la littérature, méme si on I’y compare et I’y associe
jusque tard dans l'histoire de la bande dessinée en tant que genre littéraire ou artistique. De ce fait,
la BD a un public—composé d’amateurs, de connaisseurs et de critiques—, une structure de
reconnaissance—particulicrement autour du festival d’Angouléme qui décerne des prix—et un
espace de publication constitu¢ de maisons d’éditions spécialisées—Delcourt, Les Impressions
Nouvelles, Ego comme X, L’Association, Glénat, etc. Les champs de la bande dessinée et littéraire
ne sont pas imperméables ; de nombreux journaux et magazines généralistes ont des sections de
critiques de bandes dessinées, et les lecteurs et lectrices de bandes dessinées sont aussi « des
lecteurs de livres » (Méon 87). Cependant, I'histoire de la bande dessinée est indépendante de celle
de la littérature et mérite un survol pour mieux situer les luttes pour la visibilité et la reconnaissance

des femmes en BD, et ansi la création au ffminin d’aurélia aurita.

1. Situer la bande dessinée franco-belge

La bande dessinée est une production culturelle mitialement publiée dans la presse qui allie,
le plus souvent, dessins et texte sous forme de bandes séparées par des cases. Cet « art séquentiel »,
tel que défini par Will Eisner, est plus qu'un genre littéraire : c’est un média qui permet de
communiquer mformations et émotions de maniere différente qu’un texte seul ouune image seule.
« Le texte et le dessin unissent leurs forces pour faire passer une idée qu’aucun d’eux ne serait
capable de véhiculer a lui seul » (McCloud 163). Les « combinaisons d’interdépendance » ainsi
identifiées par Scott McCloud sont utilisées pour faire ressortir un message, créer du sens, au-dela
de ce que représente I'image ou de ce que décrit le texte en faisant appel aux capacités cognitives

des lecteurs qui associent les informations lues et en déduisent la signification.
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Jusqu’a la période contemporaine qui bénéficie d’une ouverture du monde universitaire et
non-universitaire au média*’, peu de lgitimité était accordée a la bande dessinée en tant qu’art*s.
Le Suisse Rodolphe Topfler, un des premiers auteurs de bandes dessinées dans les années 1830,
est aussi un de ses premiers théoriciens. Il défendait les qualités littéraires de la bande dessinée
pour mieux défendre sa légitimité esthétique et artistique : « on s’inscrit dans le monde du livre,
[...] texte et dessin sont [...] & lire 'un comme I'autre et ensemble », et « au-dela de la simplicité
chronologique apparente du récit, voire du décousu, transparait une unit¢ supérieure, celle du moi
écrivain » (Diirrenmatt 18). Avec les progres techniques de I'imprimerie, la bande dessinée devient
un produit de masse a travers la presse illustrée et les bandes dessinées journalistiques,
humoristiques, caricaturales et satiriques, puis les bandes dessinées éducatives dans les revues du
début du vingtiéme siecle (par exemple La Semaine de Suzette ou est apparue Bécassine). En tant
que produit de consommation de masse, jetable (qui va devenir collectionnable), populaire et
accessible, la bande dessinée se voit rabaissée a une forme « batarde » entre ’art du dessm et la
littérature, un sous-genre sans importance culturelle et de qualit¢ médiocre puisque visant la
consommation de masse, et en particulier les enfants.

Les bandes dessinées pour la jeunesse se multiplient avec les périodiques Le Journal de
Spirou, Le Journal de Tintin puis Pilote mais sont limitées par une idéologie conservatrice et
moralisante qui limite notamment la représentation des femmes. Cette limitation de la violence (y
compris des super-héros) et de la ffminité est renforcée aprés la seconde guerre mondiale

Pour lutter contre I'invasion des comic books américains qui étalent érotisme et
violence, le courant moralisateur qui traverse la France d’apres-guerre conduit a la

promulgation en France de la loi du 16 juillet 1949 sur la protection des publications

47 Les publications récentes surla bande dessinée présentent les caractéristiques stylistiques et narratifs du média, son
histoire et son contexte, et apportent également des outils de lecture et de réflexion sur le fonctionnement du média et
sarelation avec les autres médias dans la sphére publique : par exemple, La bande dessinée : une médiaculture d’Fric
Maigret, Bande dessinée et littérature de Jacques Diirrenmatt, ou La BD, un miroir du lien social : bande dessinée et
solidarités d’Eric Dacheux, Sandrine Le Pontois et Jerome Dutel. De plus en plus de publications en anglais paraissent
en tant que manuels universitaires introductifs a la bande dessinée en francais : Reading Bande Dessinée : Critical
Approaches to French-Language Comic Strip d’Ann Miller ou The French Comics Theory Reader dirigé par Ann
Miller et Bart Beaty.

48 Les questions de reconnaissance et de légitimité de la bande dessinée en tant qu’art a part entiére, média, ou encore,
production culturelle de qualité reste un sujet trés présent dans la critique et la recherche sur les bandes dessinées.
Jean-Matthieu Méon revient sur le sujet et démontre que, malgré la reconnaissance des lecteurs et lectrices de la BD
en tant qu’art et malgré une production diversifiée entre avant-garde et produits de masse, les discours sur la bande
dessinée continuent de la considérer en tant qu’art mineur « infantile », « batard », 1éger et humoristique, dans un
format qui « empécheraift] a la fois [son] excellence artistique et [son] appréciation esthétique » (89).
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destinées a la jeunesse. Soutenue par les instances catholiques et communistes de
I’époque, cette loi impose également des contraintes thématiques, graphiques et
narratives a la bande dessinée franco-belge (et est en partie responsable de ’absence
presque totale des personnages féminins). (Le Duc 149-150)
Le gouvernement qui ne permet pas la mixit¢ a I’école ne permet pas non plus la représentation
des femmes dans les revues, illustrés et magazines autrement qu’en tant qu’épouses et meres.

A partir des années 1960 et 70 en France, ¢’est un statut unique qui est revendiqué : la BD
en tant quart spécifique (Diirrenmatt), le neuvieme art, selon son lien entre texte et image, et sa
création qui requiert un processus de scénarisation et d’illustration particulier. Des 1970, la BD se
détache de la presse et devient « un produit d’édition en concurrence avec la presse » (Lipani
Vaissade 157) : c’est la naissance de la BD dite adulte qui s’adresse a un public plus large et non
seulement la jeunesse (ce qui ne veut pas dire érotique). La BD érotique se développe également,
en particulier avec les publications des titres de I'talien Crepax (Valentina, publié en France a
partir de 1968). Les productions BD sont publiées sous forme d’albums individuels par des
maisons d’édition et dans certains magazines consacrés.*’

La nouvelle génération de créateurs et de créatrices de BD apportent un regard critique sur
la morale et la société, créent de nouvelles publications dont L ’Echo des Savanes®?, et permettent
I'apparition de personnages féminins plus complets et intéressants, par exemple Cellulite dans Les
Etats d’ame de Cellulite de Claire Bretécher en 1972, et des explorations diverses de I'histoire,

des cultures, y compris des discriminations racistes.’!

49 En 1974 sont fondées les éditions Futuropolis « with the specific aim of encouraging an experimental current in
bande dessinée, as well as that of producing re-editions of American and French classics » (Miller 27). La méme
année, les éditions Les Humanoides associés sont également fondées principalement pour publier le magazine Métal
Hurlant avant de pouvoir ajouter & leur collection des albums tels que Les Naufragés du temps ou Bluberry. Elles
tentent également de créer un magazine au féminin A4 / Nana, mené pardes femmes créatrices de BD, quis’interrompt
rapidement a la suite d’une interdiction de vente aux mineurs apreés avoir abordé '’homosexualité (Miller 28). Les
bandes dessinées sortent du monde de I’enfance mais les femmes ne sont pas encore permises de s’y exprimer
librement. Les autres principaux magazines qui contribuent a ’essor du renouveau de la bande dessinées dans les
années 1970 sont L ’Echo des savanes, (A suivre) et Fluide Glacial.

50 Agnés Deyzieux commente I'influence de L’Echo des Savanes: « Lors de son lancement en 1972, [’Echo des
Savanes inaugurait la mode du magazine de bande dessinée adulte ou, en toute liberté, les auteurs faisaient sauterles
tabous de la bande dessinée francophone et parlaient de drogue, de sexe et de rock’n roll. Sa création a eu un impact
important sur le monde de la bande dessinée franco-belge, sur les lecteurs qui ont trouvé une résonance a leurs
préoccupations et sur les jeunes dessinateurs qui se sont formés a I’école du journal. » (Deyzieux 61)

51 Quelques exemples :Palbum Chinook dela série Buddy Longway suit un couple formé du trappeur colon Buddy et
de ’'amérindienne Chinook dans I’Ouest américain—par Derib, premier album paru en 1974 ; Blueberry qui déserte
la guerre de Sécession—par Jean-Michel Charlier (scénario) et Jean Giraud (dessin, connu sous le pseudonyme
Moebius), premier album paru en 1965 ; le travail de Moebius depuis Cauchemar blanc quiraconte une attaque raciste
d’un gang de blancs sur un Nord-A fricain—publié en 1974.
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La transformation de la bande dessinée nait d’un désir d’explorer davantage de formats, de
sortir des esthétiques standards, et de donner plus de poids au média en tant que « véritable moyen
d’expression et non pas un simple moyen de divertissement » (Deyzieux 62). La maison d’édition
Futuropolis se consacre a I’avant-garde de la bande dessinée qui expérimente avec les formats du
livre, le texte et les styles de dessins, mais ce n’est pas suffisant pour révolutionner I’art dela BD :

Malgré le vent nouveau soufflé par Futuropolis, la bande dessinée de la fin des
années 70 peine a s’affranchir des normes éditoriales qui prévalent toujours :
séries consacrées aux sempiternels exploits des mémes héros, albums cartonnés en
couleurs a la pagnation standardisée (46 ou 48 pages®?) qui empéchent toute
ambition narrative. (Deyzieux 62, je souligne)

Le roman graphique fait son entrée, a peu prés au méme moment que le Graphic Novel aux
Etats-Unis, et revendique Iaspect artistique de la bande dessinée. Le lien avec le roman renoue la
bande dessinée avec la littérature et la sépare toujours plus nettement d’une production
divertissante pour enfants. Pour Agnés Deyzieux, la définition du Graphic Novel est proche du
roman graphique et de la bande dessinée d’auteur, dont les €léments principaux sont : « un récit
en image », « 'ambition d’une pagination libre, avec un format plus proche du livre », « une
division en chapitres », « une libre combinaison de I'image et du texte », et « le choix assumé
d’une esthétique du noir et blanc » (Deyzieux 64). Ces caractéristiques du roman graphique
correspondent d’ailleurs tout a fait a Fraise et Chocolat d’aurélia aurita, notre sujet d’étude pour
ce chapitre.

Des les années 1990, c’est la nouvelle bande dessinée qui s’affirme avec une revendication
artistique forte. Positionnée contre les normes éditoriales, 1’édition alternative « se me[t] au service
d’un auteur et de son ceuvre, adaptant le support livre a la singularit¢ de chaque projet, sans norme
préétablie » (Deyzieux 66). La bande dessinée prend sa liberté et tisse des liens avec les autres
arts, notamment la littérature et les arts plastiques, ce qui ouvre le média a d’autres champs
artistiques, types de représentation, et techniques narratives.

Le Journal de Fabrice Néaud, paru entre 1996 et 2011, innove en étant une des premiéres

BD autobiographique frangaise, d’autant plus qu’elle aborde de facon directe et ouverte

52 Les albums de 64 pages sont la norme pour les bandes dessinées a partir des années 1930 dii a la popularité des
Aventures de Tintin puis le standard passe a 48 pages dans les années 1960, format qui s’impose depuis les albums
d’Astérix (Peeters 78).
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I’homosexualit¢é de lauteur-narrateur et ses expériences avec I’homophobie. L’autobioBD,
nommée ainsi par Ann Miller et Murray Pratt, permet I’exploration de soi et I'inscription dans le
champ artistique de voix marginalisées. De nombreux auteurs et auteures s’en inspirent et
partagent leur expérience liée a la difffrence, au traumatisme ou a la quéte d’identit¢ par le biais
de la bande dessinée dans la décennie qui suit : Persepolis de Marjane Satrapi raconte en 2000 son
enfance en Iran aux prises avec la révolution islamique, 'auteur belge d’origine coréenne Jung
revient sur son expérience de la diftrence dans Couleur de peau : miel en 2007, et la créatrice
Johanna explore ses origines taiwanaises et hollandaises dans Née quelque part en 2004.

Les bandes dessinées d’aurélia aurita appartiennent également a cette catégorie
d’autobioBD francophones qui permet notamment aux femmes de commencer une carricre dans
la bande dessinée directement sans nécessairement avoir travaille aupreés de scénaristes hommes
auparavant (MacLeod). Catriona MacLeod souligne le caractere exceptionnel du récit de soi dans
I'autobioBD principalement parce qu’il n’a pas de tradition masculine le précédant, et que son
hybridité¢ rend la représentation du sujet a la fois a travers le texte et I'image :

the bande dessinée personal narrative is somewhat exceptional in that it has no
significant male tradition preceding or dommating that being created by women—
and, more importantly, formally—as ahybrid medium, the autobiographical subject
may potentially be represented through both text and image, with the possibility of
a visual embodiment of the writer-character that would be quite impossible in
literature. (60)
La capacit¢ de la bande dessinée d’incarner une mixit¢é de médias et d’arts, une multiplicité de
genres et de styles, ainsi que d’atteindre des publics variés puisqu’elle est un média populaire,
rendent cette plateforme idéale pour I'ouverture des genres et des perspectives, en particulier celles
des individus les plus marginalisés de la société.

Il nous a semblé¢ important de préciser I'histoire de la création de la bande dessinée pour
situer le contexte dans lequel aurélia aurita crée, et duquel elle hérite particulierement en termes
de renouvellement et de transformations esthétiques et thématiques depuis les quarante dernieres
années. Il est d’autant plus important de préciser le contexte historique et culturel du champ de la
BD car il a été peuplé majoritairement d’hommes du coté de la création comme du coté du public.
Un tel constat indique le risque pris par aurita d’écrire et de publier une ceuvre autofictionnelle

centrée sur le quotidien d’une jeune femme, et informe la réception parfois négative voire
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scandalisée de I'ceuvre par le public et la critique—qu’elle provienne de spécialistes BD ou de
généralistes.

Pour les créatrices de BD, ce fut un long parcours pour arriver a se faire une place dans le
champ de la BD et parvenir aujourd’hui aremplir 12% du nombre d’auteurs publiés®3. En premier
lieu, il a fallu que des personnages féminins émergent du champ de la BD puisqu’elles y étaient
quasiment absentes dii a I’aspect érotique attribué par défaut au ffminin. Ensuite, ces personnages
ont pu s’émanciper des roles de faire-valoir et devenir héroines de série—non sans objectification
du corps féminin, par contre. Enfin, des créatrices de bande dessinée, féministes et moins
militantes, se sont imposées sur la scéne pour mettre en avant leurs voix et leurs imaginaires a
travers ce média. La lutte des femmes en BD est toujours en cours au vu de la polémique autour
de l'absence de femmes dans la sélection du Grand Prix d’Angouléme en 2016 (Potet), au vu de
la toujours trop présente objectification sexuelle des personnages féminins, et au vu du scandale

que la BD ¢érotique d’aurita a pu causer en 2006.

2. Les femmes dans la BD

L’ouverture de la BD dans les années 1960 a permis I'arrivée d’auteures de BD ainsi que
de personnages féminins pleinement héroines et pas seulement faire-valoir. La présence des
femmes et du ffminin dans la bande dessinée est encore aujourd’hui limitée, en particulier en
France. Selon Christophe Quillien, auteur d’une anthologie des personnages féminins mtitulée
Elles : grandes aventurieres et femmes fatales de la bande dessinée, les héroines populaires des
histoires familiales des années 1920 et 1930 aux Etats-Unis ne retrouvent pas leurs équivalentes
dans le milieu franco-belge, situation qui s’aggrave apres la seconde guerre mondiale et
notamment avec la loi de protection de la jeunesse de 1949 mentionnée plus haut. La plupart des
ouvrages jugés amoraux sont censurés, et dans les ouvrages qui paraissent, les armes a feu et les
représentations féminines sont supprimées suivant la logique que la violence et le « péché » que
les femmes incarnent représentent un méme danger.

DG a un contexte marqué par la protection de la morale enfantine, le féminin est associé
d’office a la sexualité et se retrouve donc évincé, tandis que le masculin mvestit les réles d’action :

« Les hommes s’approprient le statut d’aventurier et de héro ainsi que les métiers ‘a risque’ comme

33 Selon Particle de Marina Fabre pour Les nouvelles News en ligne, « En 15 ans, le nombre de femmes auteures de
BD francophone a plus que doublé, passant de 80 en 2001 & 173 aujourd’hui » soit « de 7a 12,4% ».
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aviateur, pilote automobile ou journaliste. Les femmes se contentent de jouer les méres de famille,
les épouses dévouées ou les bonnes camarades » (Quillien 7).

Quelques rares personnages féminins font exception, dont Bécassine, personnage créé par
Joseph Pinchon qui la dessine et mis en scene dés 1913 par le scénariste Caumery. Apparu en 1905
dans le contexte des revues illustrées pour filles en vue de les préparer « a devenir de bonnes
épouses, de bonnes meres... » (Lipani Vaissade 153), la maladroite Bécassine au « physique
dépourvu de charme » et sans bouche (154) devient au fil des numéros un personnage complexe
et aventureux qui « releve tous les défis de son temps, n’hésitant pas a prendre le métro, a passer
son permis de conduire, a piloter un avion... » (154). Elle est la premiere héroine d’une série, et
elle sort du moule de la jeune fille sage, voire qui doit apprendre a s’assagir, en « refusant la
facilit¢, la monotonie et la soumission » (155). Une telle exception dans le monde tout-masculin
de la BD annonce une transformation de la représentation des femmes dans ce média et une
émancipation qui est, selon Marie-Christine Lipani Vaissade, toujours en cours auyjourd’hui.

Pour plusieurs critiques et observateurs, I'arrivée de Barbarella en 1962 marque le début
de I'émancipation des héroines de BD : elle change la perspective sur les femmes de la BD, en
miroir avec les changements de la société, en étant ni victime, ni soumise, ni faire-valoir (Lipani
Vaissade, Le Duc, Quillien). L’héroine de science-fiction parcourt I'univers en tant qu’agente de
la République Terrienne et utilise ses charmes pour vaincre ses ennemis. La parution de Barbarella
fait grand bruit a 'époque et marque le début des héroines dénudées dans le contexte franco-belge
puisque les super-héroines des Marvel et DC comics étaient toujours interdites par la censure.

Créée par Jean-Claude Forest et parue initialement dans V' Magazine, Barbarella reste une
figure féminine fortement érotisée. La charge érotique du personnage libertin et partiellement
dénudé participe a la survenue du corps ffminin dans les représentations populaires de masse
Jusqu’alors caché, asexué, ou simplement catégoris€ dans I’érotisme ou la pornographie vendus
sous le manteau. Cependant, I’objectification de son corps pour un regard masculin ne la place pas
dans un mouvement d’émancipation féminine :I'’équivalence femme = sexe est confirmée au lieu
d’étre réfutée. Cette révolution n’est pas féminine et ne permet pas d’ouvrir la bande dessinée a
davantage de personnages féminins forts ni a des créatrices de bande dessinée. Elle permet, a
I’époque, de faire un pied de nez a la censure morale, puisque ’ouvrage gagnera en curiosité et

popularit¢ une fois censuré.
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La Commission de surveillance examine ’album en 1965 et détermine que, malgré le prix
¢levé de cette édition, « sa présentation en bandes dessinées (...) peut induire en erreur des adultes
voulant acheter un album pour leurs enfants » et autoriser une publication de ce genre pourrait bien
en inspirer d’autres, tel que le décrit Bernard Joubert dans le Dictionnaire des livres et journaux
interdits (99). Les commissions de censure se basent donc sur le fait que les bandes dessinées sont
d’ordinaire adressées a la jeunesse et que toute représentation sensuelle et érotique, méme si
spécifiquement indiquée pour adulte, doit étre retirée de la vente. L’album figure toujours sur cette
liste des interdits a ce jour, mais de nouvelles éditions de Barbarella ont ét¢ publiées depuis,
certaines retouchées par Forest pour cacher les corps dénudés, et d’autres en version originale.
C’est donc avec I’érotisme que les premiers personnages féminins sont « libérés », c’est-a-
dire montrés sous un jour sexu¢, sexuel et actif, au lieu d’étre asexuées, faire-valoir et passives.
Etant donné la censure et Iidée que la bande dessinée est uniquement destinée a la jeunesse,
I’émancipation érotique entraine en effet une révolution dans le monde de I’édition. De plus, une
telle évolution de la représentation des femmes en BD met également en lumiere le public visé¢ par
la bande dessinée adulte : les hommes. S’en suit une multitude de personnages femmes forts de
par leur profession ou leur répartie, mais toujours objet sexuel du regard. Le regard masculin de
consommation des corps féminins esthétisés (minces, poitrine et fesses soulignées, grandes
bouches, libertinage...) se retrouve dans les dessins de Forest, comme dans ceux de I'talien
Crepax, ou méme d’Enki Bilal qui met en scéne un personnage phare de la bande dessinée
contemporaine, Jill Bioskop dans La Femme Piege en 1986.
L’esthétique entre dessin et peinture de Bilal marque une originalit¢ frappante dans la
bande dessinée des années 1980, cependant :
[m]algré T'originalité textuelle etgraphique de cette bande, qui s’accompagne d’une
utilisation distincte des couleurs, i est difficile ici de distnguer une évolution
notable de la représentation de la femme depuis la premiere bande adulte érotique
(Barbarella). Bilal montre une volont¢ de satisfaire ses lecteurs en exploitant, une
fois encore, le potentiel érotique de I’héroine dans une thématique de violence, de
sexe et d’érotisme, de voyeurisme et de fétichisme. (Le Duc 156)

Bioskop, journaliste-reporter énigmatique est connue davantage pour la couleur de sa poitrine que

pour sa personnalit¢. Le parallele dressé avec Barbarella montre bien que les représentations

170



féminines sont systématiquement associées a leur attrait sexuel et ne participent pas a une
émancipation des personnages BD, ni des créatrices.

La critique offerte par Le Duc pointe du doigt le sexisme apparent dans la bande dessinée,
aussi mnovante qu’elle soit. Dans le domaine de la critique bédé, cette perspective manque
cruellement puisqu’il est plus courant de voir reproduit des commentaires légers sur la plastique
moubliable des personnages qu’une critique de lobjectification du corps féminin. Dans ma
recherche sur I'évolution des personnages fémmnins de BD, je me suis confrontée quotidienne me nt
a cette lacune dont la lecture de Quillien est 'exemple le plus frappant. Dans son encyclopédie
dévouée aux personnages féminins de la bande dessinée, i qualifie Bioskop de « réceptacle idé¢al
pour la projection de nos fantasmes » (16, je souligne), ce qui réduit le personnage fémmnin a un
récipient creux prét a étre rempl par des fantasmes d’un public rassemblé dans le pronom « nous »,
qui exclut donc les femmes a premicre vue. Non pas que des femmes ne puissent pas fantasmer
sur d’autres femmes, mais plutét que ce commentaire reproduit la soumission du ffminin aux
fantasmes sexuels du masculin dominant par défaut—de par la norme—et se garde bien de
critiquer ces représentations problématiques.

Quillien offre un second exemple de remarque machiste dans la description de son chapitre
sur les « Dames de cceur » ou figurent les personnages féminins de BD représentés dans des
relations amoureuses (avec des hommes) ou qui correspondent au stéréotype des femmes fleurs
bleues, amoureuses et douces : « Amoureuses, attentionnées, aimantes, ardentes... Les féministes
ne nous en voudront pas de le rappeler, mais on attend aussi des femmes qu’elles fassent preuve
de ces qualités (tout comme les hommes, nous sommes d’accord, mais ils ne sont pas le sujet de
ce livre) » (43, je souligne). La maladresse de l'auteur fait transparaitre le discours d’exigence des
hommes vis-a-vis des femmes, puisque le contraste « tout comme les hommes » place les hommes
et les femmes dans une binarit¢ bien connue. On note €également une chiquenaude contre les
féministes, celle-ci rabaissant le mouvement de libération des femmes et de dénonciation d’un
systtme d’oppression a une voix ennuyeuse (dans le reproche constant) qui mnterdit aux femmes
leurs émotions et leurs sentiments.

Ce n’est pas seulement dans le milieu de la BD que les représentations du f€minin sont
soumises a des discours de domination et d’inégalité ; la critique et la littérature secondaire sur la
bande dessinée reproduisent ces discours antifé ministes et réducteurs—en y ajoutant une part

d’ironie qui échoue pourtant a se dresser contre I'exploitation de I'image des femmes comme étant
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uniquement consommable selon leur attrait sexuel. Les remarques sexistes et machistes de Quillien
sont récurrentes, et c’est bien dommage pour un livre mtitulé FElles, mais évidemment il n’est pas
le seuP*. Les discours sur les femmes inscrits dans notre systéme social et culturel sont plus
facilement reproduits que combattus, surtout dans la bande dessinée qui a été longtemps un
domaine fermé aux femmes. Il y a un réel besoin de renouveau du discours sur la bande dessinée
et de prises de position critiques pour que la recherche sur le média et I'inclusion de différentes
perspectives politiques et identitaires (en marge) puissent faire surface.

Dans les années 1970 et 80, quelques personnages féminins forts, c’est-a-dire héroines et
femmes d’action a la personnalit¢ complexe, entrent en sceéne avec Isa, Adele Blanc-Sec ou
Jeannette Pointu, méme si la question de leur plastique plaisante et le désir de I’exhiber n’est pas
résolue. Le personnage rebelle et libre d’Isa dans Les Passagers du vent de Frangois Bourgeon
(1979) dotit s’habiller en homme pour se fondre parmi les matelots du XVille siecle, ce qui montre
une certaine prise de controle de son corps a travers la modification de son apparence. Pour autant,
la représentation du personnage passe aussi par 'utilisation de ses « charmes », entendre son attrait
sexuel, « que Bourgeon ne répugne pas a dévoiler aufil des pages » voire « les exhibant plus qu’il
est nécessaire » (Quillien 84). Quillien remarque cette fois-ci 'exploitation du corps féminin sans
but narratif : méme quand I’héroine est maitresse de ses actions, elle se retrouve souvent dénudée
et objectifiée pour le lecteur.

Adéle Blanc-Sec, de la série Les Aventures extraordinaires d’Adéle Blanc-Sec créée par
Tardi en 1976, est toujours habillée de vétements longs et fait écho aux détectives de polars
fumeurs et solitaires, bougons et au fort caractére. Le dessin n’en fait pas un visage ou une
plastique attirante selon les codes de beauté, elle est plutot fermée aux sourcils froncés. Elle n’est

donc pas [ pour satisfaire mais pour raconter une histoire. Ecrivaine célibataire, elle est en plein

54 Par exemple, le chapitre signé par Dominique Le Duc se débatentre fascination pour Bilal et critique, comme s’il
avait été difficile de prendre du recul surune ceuvre largement appréciée : « Les albums de Bilal accorde une place
privilégiée aux dessins du corps humain. Symbole de pureté, la blancheur de son corps est marquée jusqu’auxongles
par le ‘bleu-Bilal’. La beauté de ces artifices (ses lévres, ongles et bouts de seins sont bleus également) porte une
signification particuliére car ils soulignent le pouvoir de séduction de I’héroine, contribuant a lui donner une image
valorisante. « (153) Cependant, plus loin, il affirme que « Bilal montre une volonté de satisfaire ses lecteurs en
exploitant, une fois encore, le potentiel érotique de I’héroine dans une thématique de violence, de sexe et d’érotisme,
de voyeurisme et de fétichisme » (156), pour dénoncer’exploitation du corps féminin a des fins commerciales. Autre
exemple, le ton de L’Encyclopédie de la bande dessinée érotique de Filippini réduit la définition de I’érotisme a
I'exposition de filles nues, des « créatures de réve » (12) pouramateurs connaisseurs. Evidemment, ’auteur reproduit
I’esprit dans lequel ces figures féminines ont été créées, mais se garde d’offrir tout point de critique sur le sujet ou
d’ouvrir la question a une plus grande diversité des désirs et des dessins érotiques.
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controle de sa vie et de la création de son imaginaire, méme si les intrigues dans lesquelles elle est
mmpliquée semblent parfois compliquées (par jeu de I'auteur). Dans la chronologie du personnage,
elle est ressuscitée apres la premiere guerre mondiale et change d’apparence pour une coupe de
cheveux courts, a la mode garconne des années 1920 (Quillien 78). Sans étre féministe
ouvertement (de peur d’effrayer les lecteurs ?), Adéle apporte au monde BD une héroine solide et
émancipée qui sort du modele ffminin objet sexuel passif.

Célibataire également, on retrouve la reporter photographe Jeannette Pointu créée en 1982
par Marc Wasterlain. Elle répond aux avances des hommes de fagon assurée, et se décrit hors des
normes de beauté¢ f€minines : « Je suis petite, boulotte, nsupportable et je n’ai rien d’une biche »
(Quillien 39). On notera par ailleurs qu’elle répond a des avances qui la limitent a son corps
ffminin, et que la porte de sortie pour se libérer est de se détacher des normes de beauté de poupées.
Le célibat est aussi une marque d’émancipation du pouvoir masculin qui permet I'activitét—par
opposition a la soi-disant passivit¢ de I'épouse a la maison, et surtout son impossibilité a parcourir
le monde. Jeannette est une réelle aventuriere au méme titre que Tintin, méme si elle n’obtiendra
pas le méme succes. Elle part couvrir I'information aux quatre coins du globe et nforme les
lecteurs sur les conflits du moment, ce qui ajoute une dimension informative aux albums.

Ce sont des créatrices féministes qui vont apporter quelques héroines ouvertement
féministes dans les années 1980 avec, par exemple, Odile et les crocodiles (1984) de Chantal
Montellier. La protagoniste Odile part en campagne vengeresse contre les hommes qui se
retrouvent sur son chemin (ou qui l'objectifient ?) aprés que ses trois violeurs se retrouvent
acquittés, et que la faute est rejetée sur elle (Quilien 35). L’album aborde a la fois la violence
sexuelle contre les femmes et le systéme patriarcal qui donne raison aux hommes agresseurs en
accusant la jeune femme d’étre provocatrice, tout en mettant en scéne I'agentivité fémmnine et la
violence que I'injustice, la margmalisation et I'objectification créent chez les femmes. Les
mouvements féministes des années 1970 et 1980 ont ouvert la possibilit¢ d’un discours public a
propos du « privé » du corps féminin en le rendant public : aborder les sujets de la contraception,
de 'avortement, ou encore du viol mettent en lumiere des tabous qui contribuent a I’oppression
des femmes dans un systéme patriarcal et androcentré. La période de revendication semble
opportune a la prise de parole des femmes et permet un discours de libération du f€minin sur la
place publique. Il est mtéressant de noter que I’on retrouve les mémes éléments dans le récit de

Baise-moi et la prise de pouvoir des jeunes femmes dans la violence extréme, comme s’il fallait se
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répéter et braver la censure (du film Baise-moi) jusqu’a ce que la voix des femmes puisse étre
entendue.

L’auteure d’Odile, Chantal Montellier, est elle-méme scandaleuse et dérangeante (Bert).
Elle a commencé en tant que dessinatrice pour la presse (Le Monde, Marianne) puis a collaboré a
Charlie Mensuel, Métal Hurlant, entre autres magazines. Elle continue aujourd’hui de créer des
ceuvres engagées et marquantes telles que Sorcieres, mes sceurs en 2006 qui rassemble des histoires
courtes de figures de sorcieres d’antan et d’aujourd’hui pour mieux mettre en lumicre a quel point
le f€minin est toujours en proie a étre pourchassé et condamné. L ‘insoumise (2013) retrace la vie
de Christine Brisset qui a pris la téte d’'un mouvement pour les sans-logis apres la seconde guerre
mondiale. La créatrice de bédé s’engage a prendre sa place dans le champ artistique pour donner
leur voix a des femmes de I'histoire, ou des figures de femmes tombées dans ’oubli; pour ne pas
dire écartées de 'Histoire phallocentrique et normative. Elle a également cofondé le prix Artémisia
en 2000 qui récompense les femmes artistes de bandes dessinées (Bert) et participe amsi a la
visibilité et a la reconnaissance des créatrices de BD.

Claire Bretécher joue elle aussi des coudes depuis les années 1970 pour se faire une place
dans le monde de la bande dessinée. Connue pour les séries Les Frustrés et Agrippine, les
personnages de Bretécher jouent de cynisme et de critique acide dans le contexte de la société des
soixante-huitards dés les années 1970. La créatrice publiera a compte d’auteur le premier album
des Frustrés en 1975 (Lesage 139 ; 143), ce qui démontre autant sa détermination et son
indépendance que le manque de soutien éditorial pour les publications des femmes. Agrippine,
adolescente désagréable, opinidtre et rabat-joie, parait en 1988 dans une série éponyme qui retrace
ses interactions avec amis, amours, et famille. Le dessin la représente toujours de fagon peu
flatteuse, comme tous les personnages de Bretécher, dans des postures d’ennui ou d’agacement,
aux prises avec le quotidien d’une sociét¢ de consommation et de I'apparence. La révolte du
féminin se trouve dans I'attitude blasée d’Agrippine face aux attentes culturelles et sociales de son
temps qui rend le personnage féminin rebelle par cynisme et humour noir.

Avec le roman graphique et I'autobioBD des années 1980 et 1990, le nouveau siccle est
équipé pour accueillir Pexpérience des femmes créatrices de BD qui sont de mieux en mieux
acceptées dans le milieu grace a leurs prédécesseures tenaces. De nouvelles auteures participent a
I'essor de I’écriture de 'mtime et du quotidien en particulier dans I’exploration du Je qui participe

a la visibilit¢ du vécu des femmes dans la bande dessinée, ainsi que dans la culture au sens plus
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large au vu de la popularité de certaines de ces bandes. Moi je d’Aude Picault (2005) présente une
chronique sociale de situations cocasses auxquelles les jeunes femmes peuvent s’identifier, un peu
comme aurita qui utilise 'humour ainsi que des dessins simples dans ses journaux intimes Fraise
et Chocolat 1 et 2. Le Je se décline sous toutes les formes : le moi de I'enfance—Clandestine de
la scénariste Virginie Cady et du dessinateur Marc Rénier retrace les premicres années de la
scénariste fille d’une jeune mere de 18 ans et finalement élevée par son arriere-grand- mere
(2009)—Ile moi qui fait 'expérience de la grossesse—Corps de réve de Capucine (2004)—ou le
quotidien d’une femme mere professionnelle—J aurais adoré étre ethnologue de Margaux Motin
(2009), précédemment publié sous forme de blogue.

Plusieurs auteures utilisent la plateforme peu-colteuse et immédiate des blogues-BD a
partir du milieu des années 2000 qui se préte parfaitement a I’exercice de 'autobioBD. Cha utilise
le format en ligne depuis 2008 pour partager son quotidien de jeune créatrice de BD aux accents
punk et fémmistes, tout comme Yatuu qui retrace ses déboires précaires d’étudiante et de stagiaire
a répétition pour éviter le chomage, et critique les inégalités sexistes dans la culture populaire en
dénongant, par exemple, le manque de personnages féminins non érotisés dans les jeux vidéo
malgré le mécontentement des joueuses qui sont de plus en plus nombreuses (post du 21 aotlt
2014). Pénélope Bagieu a publié son blogue populaire Ma vie est tout a fait fascinante sous forme
d’album, et a commencé une séric mntitulée Joséphine en 2008. Elle dépent la vie d’une jeune
femme maladroite en amour et en société pour mettre en scéne un quotidien au ffminin qui aide a
décomplexer le corps et les attentes des regards sur le féminin.

Les années 2000 sont aussi I'occasion d’expérimentations multimédias, notamment au
Québec avec le blogue de Zviane qui mélange vidéos, dessins et musique pour commenter son
quotidien. Depuis longtemps, Julie Doucet, elle aussi créatrice de BD québécoise, travaille 1’aspect
multimédia de la bande dessinée sur son site juliedoucet.net ou se retrouvent bruitages, sons,
collages et dessins pour diriger les lecteurs vers des informations sur ses ceuvres ou des nouvelles
récentes.

La voix des femmes émerge en BD pour parler de leur quotidien, de leur corps et des
mjonctions de beauté¢, de la maternit¢, des relations avec les autres, et de leurs identités
multiculturelles. Le moment contemporain de ses quinze dernieres années offre une multiplicité
d’expressions du féminin en BD, mais bien évidemment, ce n’est pas sans provoquer quelques

remous dans la sphére publique.
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3. aur¢la aurita : I'inscription de soi dans la limite du scandale

aurélia aurita est une créatrice de bande dessinée frangaise dont les deux volumes de Fraise
et Chocolat ont fait des remous dans I’espace public en 2006 et 2007. Elle signe son nom d’artiste
en minuscules et en manuscrit sur ses ouvrages, comme pour inscrire une simplicité dans sa
signature, mais aussi l'unicit¢ individuelle que marque I’écriture manuscrite. Méme si ce n’est
jamais mentionné par aurita, ce n’est pas sans rappeler Dactiviste et théoricienne fministe
américaine bell hooks qui signe son nom d’emprunt a son arriére-grand-mere en minuscule pour
porter I'attention sur sa parole et ses écrits plutdét que sur son nom, pour se dissocier de I’é¢go
associ¢ a un nom d’auteur. aurita, a son tour, marque a sa manicre sa subjectivité et sa prise de
parole dans ses textes, en utilisant un pseudonyme et des lettres en mmuscules qui déplacent
attention de son nom et de son identité vers ses textes et ses créations.

Née Hakchenda Khun, souvent raccourci a Chenda, ses parents sont d’origine
cambodgienne et donne a Chenda son origine « sino-khmere » (Fraise 122). Ils sont tous les deux
pharmaciens et se sont rencontrés a Paris pendant leurs études. Elle suivra elle aussi un cursus dans
la pharmacie et obtiendra son doctorat tout en débutant parallélement sa carricre de créatrice de
bande dessinée.

L’auteure-narratrice aurélia-Chenda joue sur I'hybridit¢é de son identit¢ francaise-sino-
khmére tout au long des deux volumes. A titre d’exemple, elle surnomme son partenaire Frédéric
son « French lover » (Fraise 122), comme si elle n’était pas francaise elle-méme, et en s’amusant
a étre aussi libertine que le veut le cliché¢ francais dans son récit érotique qui va faire scandale. Le
choix d’un nom de plume marque aussi ’hybridit¢ du Je qui se construit de maniere multiple a
travers la création, le personnage public, et I'individu privé.

Le pseudonyme « aur¢la aurita » se réfere a une méduse, tel que le décrit le premier
ouvrage de lauteure, Angora. La quatriéme de couverture présente les caractéristiques de la
méduse qui se mélange au portrait de 'auteure avec humour et décalage : « Le rebord trés large et
dentelé, la couleur bleutée, presque transparente, les quatre bouches pulpeuses et avides de baisers,
les quatre ovaires de couleur rose n’arrivent malheureusement pas a faire oublier 1’apparence
stupide et molle de ce petit animal ». Le choix de la méduse se rapporte, selon la description, au
contraste entre I'apparence « stupide et molle » de I'animal et ses caractéristiques sexuelles et

stupéfiantes. Avec humour, 'auteure se présente en tant que créature paresseuse mais subjuguante
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de ffminité, complexe mais molle et simplette d’esprit. Mais seulement en apparence. Déja,
I'auteure joue avec la représentation et la perception de soi a travers le regard des autres, la mise
en scéne de la ffminit¢ a la fois séduisante (les bouches « avides de baisers ») mais également
passive, rabaissée voire dénigrée (« molle et stupide »).

Plus loin, T'auteure décrit une crise existentielle que la pratique de la bande dessinée va
permettre d’éviter : a travers la création, la méduse humaine ne va pas se retrouver « étouffée par
le vide de cette vie monotone et dénuée de sens... » (Angora) et s’ouvrir au monde en remontant
ala surface del’eau. « Heureusement, il lui arrive quelques fois de remonter ala surface, de gagner
un concours a Angouléme et de publier dans des magazines de bande dessinée, de ceux qui la
faisaient réver un peu quand elle s’emmerdait trop dans sa vie sous-marine ». La méduse reprend
une bouffée d’air avec lart, autant en le lisant qu’en le créant, et particulierement en y recevant
une reconnaissance de ses pairs. Dans le court paragraphe ou la méduse/auteure est présentée, elle
annonce déja des questionnements sur le ffminin mis en scéne et la séduction, ainsi que sur la
nécessité de créer pour faire son entrée dans le monde—Ia naissance du je a travers I’art.

En s’écartant de la description de l'auteure elle-méme, la méduse est aussi un animal
prédateur dont la piqure peut étre fatale a I’homme, tel que le jargon biologique nous le décrirait.
Une femme fatale sous-marine, c’est une figure effrayante qui pose un risque potentiel a quiconque
s’en approche, malgré ses allures fascinantes et dansantes. Elle rappelle le mythe grec de la
Gorgone Méduse aux cheveux de serpents et au visage qui pétrific quiconque la regarde,
particulierement terrifiante pour les hommes.

Me¢éduse est devenue gorgone par punition : Athéna transforme par jalousie sa chevelure
blonde en serpents, sa beaut¢ qui a séduite Posé€idon en laideur terrifiante. Selon les relectures,
cette union avec Poséidon était probablement un viol, et c’est la violée qui paye le prix puisque
Athéna ne peut rien contre le dieu, mais elle tient au triomphe de la raison sur les passions
charnelles (Pennacchioni). Punie pour étre femme, elle finit par étre tuée par Persée qui rapporte
sa téte a Polydectes pour la disposer sur un bouclier (Anahory).

La Méduse est une référence féminine forte, ornée de pouvoirs phalliques (serpents) et dun
regard qui apporte la mort. Freud a utilisé cette image pour illustrer la peur de la castration des
petits garcons lorsqu’ils découvrent le sexe féminin soi-disant en manque de pénis, tout en

omettant la violence subie par la gorgone depuis sa transformation jusqu’a sa décapitation. La
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pensée féministe va réapproprier le mythe en y voyant une source de résistance féminine au
pouvoir phallogocentrique qui la domine.>>

Le rire de la méduse de Cixous est un texte féministe fondateur qui rend a la figure
mythique son agentivité et son pouvoir. Méduse rit et défie la subordination du corps a la raison,
elle estni belle ni rebutante ; elle est présente, elle est puissante, elle est. Cixous mvite a I’écriture
féminine, a écrire le corps et le langage des femmes en dehors du systéme phallogocentrique qui
exclut le fminin, qui annihile le terrifiant et contrdle les corps. A partir de cet « hors » du systéme
de langage et de pensée masculin, I'autre ffmmnin—et pluriel—peut se développer et y puiser ses
forces pour explorer son potentiel, pour former un sujet indépendant et autonome.

L’écriture d’aurita fait écho a Cixous dans la mesure ou elle représente la sexualité
ffminine selon le plaisir de la narratrice, elle inscrit son corps dans I’écriture a travers le dessin et
ses réflexions mtimes, et elle déconstruit le langage médiatique dans Buzz-moi qui assigne
systématiquement le féminin au scandale, a 'impudeur et a exhibitionnisme. Avec ’humour,
aurita et Chenda rient comme Méduse du systéme normatif des genres et de la séduction, ne les
prend pas au sérieux pour mieux les démanteler. aurita a médusé critiques et lecteurs de son culot
de tout montrer de ses activités sexuelles joueuses et joyeuses, elle les a captivés ou scandalisés
selon les cas, laissés sur le cu/ mais pas de marbre, et certains ont sorti les crocs face a la terrifiante
prise de parole au féminin libre et assumée.

aurélia aurita fait partic de la mouvance autofictionnelle®® et intime de la BD que nous
avons mentionnée plus haut, notamment inspirée par les journaux de Néaud. Dans Fraise et
Chocolat 1 et 2, l'auteure prend pour base son expérience du quotidien et trace un récit d’une
rencontre amoureuse qui commence au Japon apres quelques mois de correspondance enfllmmée.
Au cceur de cette expérience amoureuse se trouvent de nombreux épisodes érotiques passionnés,
amusants et expérimentaux qui semblent s’étre attiré les foudres de la polémique, d’autant plus

que le partenaire en question est un auteur de BD connu et reconnu, Frédéric Boilet.

33 Plusieurs ouvrages recensent la réinterprétation des mythes dans la pensée féministe, dont The Medusa Reader
dirigé par Marjorie Garber et Nancy Vickers (2003) et Laughing with Medusa dirigé par Vanda Zajko et Miriam
Leonard (2008), ainsi que dans ’écriture au féminin : Réécriture des mythes : ['utopie au féminin dirigé par Joélle
Cauville et Metka Zupancic (1997), et Médée protéiforme de Marie Carriére (2012). La revue en ligne MuseMedusa,
dirigée par Catherine Mavrikakis et Andrea Oberhuber, contribue également a cette mouvance en présentant des
dossiers sur des figures mythiques féminines, dont Méduse, Médée et Antigone.

56 L’auteure ne s’identifie pas dans le terme « autofiction », elle identifie son travail pour Fraise a de ’autobiographie
tout en reconnaissant une part de fiction a tout projet autobiographique da au travail de mémoire et a ’agencement
des séquences sous forme de récit a lire : « Moi, je fais de ’autobiographie. Je revendique une part de fiction dans
toutes autobiographies » (entretien pour France Inter, Clark).
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Boilet, de vingt ans son ainé, est un créateur francais de bande dessinée expérimentale
associé a la nouvelle manga®’,bien connu pour les multiples liaisons amoureuses retranscrites dans
ses ouvrages. Installé au Japon, il publie L Epinard de Yukiko en 2001, embléme de la nouvelle
manga, Mariko Parade en 2003 en collaboration avec la dessinatrice japonaise Kan Takahama
(qui apparait d’ailleurs dans Fraise et Chocolat 2), ou encore Elles en 2007. Ces ouvrages en noir
et blanc expérimentent avec difffrents styles, msistent sur les émotions et les impressions au
travers de la narration et du réalisme des dessins souvent réalisés a partir de photos. IIs relatent les
rencontres amoureuses et €rotiques autofictionnelles du narrateur-auteur. De la méme maniére,
aurita crée les deux albums de Fraise qui relatent leur histoire amoureuse et érotique.

aurita et Boilet vivent ensemble au Japon puis retournent dans la campagne frangaise pour
échapper au tourbillon médiatique de Fraise, tel que racont¢ dans Buzz-moi d’aurita paru en 2009.
IIs publient ensemble Vivides Vosges en 2011, ouvrage pour la jeunesse a propos d’une enfant
sauvage trouvée dans les bois par des chasseurs et adoptée par une famille. Elle se confronte a la
vie en société et refuse notamment de porter une culotte, symbole du contrle du corps ffminin
qu’il faut cacher.

aurita continue d’aborder le rapport de la sociét¢ a I'éducation dans LAP! Un roman
d’apprentissage, son dernier ouvrage en date, dans lequel elle rapporte son expérience au lycée
autogéré de Paris sous forme de reportage BD. Le LAP est un établissement qui met tout en ceuvre
pour que les éléves soient autonomes et responsables de leur apprentissage : sans proviseur ni
surveillants, les éleves et les enseignants s’occupent de la gestion de tout I’établissement, du
ménage aux cuisines en passant par des projets de voyage et des ateliers spécifiques.

Le travail d’aurita expérimente de nouvelles formes de bande dessinée a travers le reportage
documentaire mélé au roman dans LAP ! (selon le sous-titre), ou encore en investissant la
biographie dans Ma vie est un best-seller. Co-écrit avec Corinne Maier, le livre revient sur ce qui
amené a la parution du livre choc Bonjour paresse en 2004 par Maier qui critique I’absurdit¢ du

monde de Pentreprise, et illustre le phénomene éditorial et médiatique qui a suivi. Les dessins et

57 Aumoment du succés des mangas en France dans les années 1990 et 2000, Boilet explore le style des mangas en
dehors de leur dimension commerciale. Son ouvrage L ’Epinard de Yukiko est reconnu par de nombreux auteurs et
critiques comme définissant la nouvelle manga (Bush 115), une création expérimentale inspirée des deux traditions
de mangas et de bandes dessinées. Le terme « nouvelle » rappelle la Nouvelle Vague dans le cinéma frangais des
années 1960 ; Boilet utilise d’ailleurs de nombreux éléments du cinéma dans ses mises en valeur de parties du corps
(mains) et la perspective quidonne I'impression d’une caméra quifilme les scénes données (Bush). Lanouvelle manga
est un mouvement transculturel porté par plusieurs créateurs et créatrices franco-belges et japonais creusant
I'innovation formelle transculturelle entre leurs traditions respectives.
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I’écriture d’aurita ne cessent d’investir des sujets subversifs et épineux qui posent question au
niveau social et culturel depuis la sexualit¢ féminine a la critique du voyeurisme médiatique
jusqu’a Déducation alternative et militante a travers une expérimentation des genres et des

techniques artistiques.

L ’érotisme du Je dans Fraise et chocolat

Fraise et Chocolat rassemble en deux volumes le récit en BD des débuts d’une histoire
d’amour suivant le style du journal intime. Les deux ouvrages suivent les régles du roman
graphique que nous avons énumérées plus haut, soit un récit en image, une pagnation libre, un
format plus proche du livre que de I'album, une division en chapitres, une libre combinaison de
I'image et du texte, et le choix du noir et blanc. Les dessins se rapprochent de ’esquisse avec des
lignes fines et épurées. L’utilisation de cases est tout a fait libre ; tracées avec le méme trait a la
main que les dessins, elles sont parfois nexistantes pour laisser toute la page au dessin, et utilisées
dans les séquences qui font avancer le récit.

Le style de dessins ressemblant a des traits a la main levée suit le genre du journal intime
dans lequel on note chaque jour un élément du quotidien ; d’ailleurs certains croquis du visage de
Frédéric (F&C 95, 107, 117, 125) ou des études de corps (102) sont intégrés tels quels, sans
retouches, ce qui augmente [I'impression de lire le journal de I'auteure. Loin du réalisme
photographique et cinématographique de Boilet, le style d’aurita inscrit davantage d’immédiateté
et d’humour dans ses ceuvres. Le dessin croqué simplement rend le livre accessible aux lecteurs et
lectrices qui sont mvité.e.s dans le quotidien de I’auteure-narratrice comme si elle venait de le
vivre.

Le visage de la narratrice se résume a un rond marqué d’un nez qui en dépasse, tantot petite
fille aux yeux arrondis, tantdt jeune femme ¢légante au regard souligné de maquillage. Frédéric
est dépeint de la méme maniére avec un visage plus carré, un menton proémment (voir la
couverture de Fraise) et un nez pointu. Le dessin met davantage en valeur les mouvements des
personnages, leurs expressions faciales ou leurs impressions que les détails du visage—ce choix
de style est souligné par contraste avec un portrait réaliste et détaillé qui démontre la maitrise

d’autres techniques de 'auteure (F&C 95).
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Proches du style des journaux de Néaud qu’aurita cite comme sources (Le Vaillant), les
deux ouvrages Fraise et Chocolat sont narrés au « je » de la narratrice. Le contenu du journal est
divisé en chapitres au début desquels la date est indiquée : chaque voyage de Chenda au Japon ou
vit Frédéric constitue un nouveau chapitre, ainsi que leur voyage ensemble vers la France dans
Fraise 2, puis des moments clés de leur relation au restaurant ou a I’hotel. Le deuxieme volume
ajoute davantage de moments de la vie de la narratrice passés sans Frédéric, tels qu’une interaction
désobligeante avec un voisin japonais qui profane des insultes racistes en anglais parce que Chenda
ne maitrise pas encore le japonais, ou encore une rencontre en Belgique avec une serveuse a qui
Chenda semble beaucoup plaire et qui la fait réfléchir sur le désir des femmes pour elle. Amnsi, le
premier volume insiste sur la passion sexuelle du couple, et le deuxieme présente davantage

d’interactions qui menent a une introspection et exploration d’états d’ame de la narratrice.

1. La naissance du Je dans I'art : autobioBD, autofiction, subjectivit¢ multiple

Le texte a la premiére personne et I'identification de I'auteure et de son partenaire avec
leurs noms réels correspondent a une démarche autobiographique et a I’'autobioBD que nous avons
mentionnée auparavant. Cependant, sile « je » de la narratrice dénommée Chenda présuppose une
autobiographie—Ile récit véritable d’une jeune dessinatrice amoureuse a transmettre aux lecteurs—
le choix d’un pseudonyme pour le nom de 'auteure ajoute une dimension de fiction au récit qui la
rapproche de l'autofiction. Ici, la mise en sceéne du « je » réel est effectuée par une auteure
fictionnelle, ce qui inverse les régles de la fiction plus souvent utilisées pour créer un personnage
fictif signé par un auteur réel. La prise de parole du « je » se fait donc dans le texte, a travers lart ;
c’est la naissance du « je » dans la création.

L’écrivaine Chloé Delaume a adopté une démarche similaire qu’elle théorise dans son essai
La regle du je. La renaissance de soi dans un texte créé a partir d’éléments vécus et fictifs permet
bien plus que de décrire ; elle permet de modifier et d’agir sur le réel a travers les mots : « Ecrire
non pour décrire mais bien pour modifier, corriger, fagonner, transformer le réel dans lequel
s’inscrit sa vie » (8). Delaume fait ressortir 'agentivité mnhérente a la création, rappelant ainsi les
écrits fministes de libération a travers I’écriture, a travers I'mscription de soi dans le langage,
Pordre symbolique, la production culturelle : « [Ecrire] pour contrer toute passivité. Puisque On

ne nait pas Je, on le devient » (Delaume 8, italiques orignales).
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De la méme maniére qu'on ne nait pas femme, en écho a Simone de Beauvoir, la
subjectivité se construit au fil d’une prise de parole. Ecrire c’est alors agir, d’abord en se donnant
naissance en tant que sujet agente, puis en agissant sur le monde, en créant et modifiant les
modalités dans lesquelles le Je évolue, en critiquant le réel, en le pointant du doigt, ou en
bousculant les régles établies. L’autofiction elle-méme est scandaleuse, « une plaie pour la
littérature » qui associe a I'autofiction une liste d’accusations : « Exhibition. Etalage. Narcissisme.
Nombrilisme. Individualisme. Egocentrisme. Prétention. Repli sur soi (...) Désaffection du
politique » (Delaume 28). aurita a ét¢ affublée de tous ces termes a la parution de Fraise et
Chocolat, placés autour de son cou comme des insultes et des incitations a se cacher le nombril et
le reste. La démarche d’autofiction centrée sur I'intimité du Je couplée d’explorations visuelles et
visibles de la sexualit¢ f€minine a causé un scandale médiatique accusateur d’indécence—ou bien
serait-ce la parole du Je féminin libéré dans sa sexualité et affirmé dans le champ artistique qui
aurait provoqué une telle réaction ? Nous y reviendrons.

L’autofiction, en cherchant a iscrire le Je dans ses instances réelles avec les outils de la
fiction, permet d’explorer le Je en devenir, en constante transformation, en mouvement, et donc
de résister a I'identité fixe qu’on tente de lui imposer. La « fictionnalisation de soi est un acte de
résistance aux fictions collectives » (Delaume 58), une démarche bel et bien affectée au politique.
Inscrire le Je, son intimité, son quotidien, ses interactions dans le monde, dans le domaine de la
fiction a travers P'écriture, le dessin, ou un autre média de représentation, permet une résistance
aux métarécits collectifs sur les identités. Ecrire le Je autofictionnel c’est prendre le pouvoir sur
les récits a son propos, inscrire la particularité de soi dans le collectif généralisé ; c’est résister aux
discours sur les femmes, la sexualité, le plaisir, les relations entre genres, les mmnorités « raciales »,
les identités hybrides, etc. Le Je de Chenda est une prise de risque, une tentative a répétition
d’affirmer a travers la création artistique une existence philosophique et politique propre, une
identit¢ en mouvement qui prend le controle de sa parole et de sa représentation. De ce fait, aurita
est a la limite du scandale rien qu’en prenant la parole : le scandale de I'exhibitionnisme et du
narcissisme de I’écriture du Je, le scandale de la prise de parole des femmes dans la sphere publique
qui est un espace qui a tendance a exclure le ffminin.

Le mouvement de I'identité est particulicrement mis en évidence dans le livre d’aurita. Le
Je prend la parole dans deux dimensions : celle du texte dans les bulles de dialogue, de pensées et

de légendes, et celle du visuel dans le dessin, qu’il soit réaliste, exagéré ou minimaliste. Cette
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combinaison des dimensions a tendance a mettre en exergue la multiplicit¢ incluse dans I’entité
«je ». La complexité de la subjectivité¢ ressort dans la bande dessinée autofictionnelle qui devient
une plateforme du « je » multiple : en tant que soi, c’est-a-dire I'identit¢ intime et affective ; en
tant qu’autre, c’est-a-dire le personnage fictionnalisé, miroir de soi ; et dans le temps, c’est-a-dire
inscrit dans le présent de I’écriture ainsi que dans les souvenirs passés.

Une scéne décrite dans le volume 2 indique a la fois ’expérience duracisme au Japon, son
écho a des remarques racistes en France pendant ’enfance, et le sentiment d’exclusion que
I'identité hybride asiatique-frangaise suscite pendant I'adolescence. Les trois parties de la scene
découpées entre présent de narration (intervention du voisin japonais qui insulte Chenda de
« French whore », F&C 2 126), passé¢ de I'enfance (écho au racisme dans les msultes « tchin-
tchong » dans la cours de récréation, 132) et passé de ’adolescence (Chenda étant la seule a avoir
fait I'expérience du racisme dans sa classe, elle réve de changer son corps pour correspondre aux
criteres de beautés occidentaux, 136) démontrent le lien entre racisme et sexisme ainsi qu’une
expérience transnationale de ces discriminations. Le saut d’un souvenir a lautre a partir d’un
événement présent permet de tracer le mouvement du Je depuis I’enfance ainsi que la marque que
I'exclusion et la discrimination laisse sur la construction de la subjectivité. De plus, le travail de
narration met en évidence le recul de la narratrice-auteure sur les événements vécus : elle montre
aux lecteurs et lectrices une interprétation du Je qu’elle a pu formuler en ayant pris de la distance
entre le vécu et sa représentation, entre le soi pergu depuis I'intimité et le personnage de soi donné
a voir de Pextérieur. Ceci présuppose beaucoup de travail pour faire croire a de I'immédiateté, et
un potentiel de critique de la représentation du monde et d’autocritique avec humour.

Observons comment ces événements sont juxtaposés et leur mportance dans la mise en
place de I'agentivit¢ de la narratrice-auteure. Alors que Chenda vit dans 'appartement de Frédéric
a Tokyo, un voisin japonais vient frapper a sa porte et exprime avec force des reproches qu’elle ne
comprend pas en totalit¢ puisqu’elle ne parle pas encore japonais. On comprendra plus tard qu’il
lui reproche de faire du bruit avec sa chaise le soir. En robe de nuit courte et Iégere, elle se retrouve
face a la colere d’un voisin qui démontre un sentiment de supériorité en particulier devant une
jeune femme a I'accent étranger. Frustré par la communication impossible entre les deux et la
colere de Chenda qui répéte avec force qu’elle ne le comprend pas (F&C2 125), i finit par
I'msulter de « French whore » en ajoutant aux mots anglais un regard et une gestuelle suggestive

(126). Le Je se retrouve rejeté de la culture asiatique par manque de maitrise de la langue, mais
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¢galement de la culture francaise car les traits du visage de la narratrice font affirmer au voisin
« T"ES PAS FRANCAISE !!! » (traduit du japonais par Chenda, 122). Chenda ne peut se
raccrocher aux mots, défendre son identit¢ frangaise hybride sino-khmére, elle est ostracisée en
tant qu'immigrante qui ne parle pas la langue et assimilée a une travailleuse du sexe exotique, un
objet de consommation a la morale condamnable sur qui on peut crier aisément.

La violence verbale et symbolique de ’homme japonais qui n’exprime plus des reproches
de voismages mais simplement des insultes sexistes et a caractere raciales fait mtervenir la peur
du viol chez la narratrice : « Merde... j’espére qu’il ne va pas me violer!!! ...En plus j’ai pas mis
de soutien-gorge!!! » (Fraise 2 127). Cette peur du viol liée a I’exces violent du voisin correspond
a la construction stéréotypée, patriarcale et fixe du masculin dans la domination, la puissance, et
des désirs sexuels incontrdlables, et a la construction opposée du ffmnin dans la passivité, la
victimisation et la part de responsabilit¢ dans les agressions sexuelles subies (tel que I’articule
d’ailleurs Despentes dans King Kong Théorie). En effet, ajout du « En plus » signifie que
I'absence de sous-vétements pourrait étre un facteur dans le possible acte de viol, comme cela est
souvent entendu dans les discours & propos du viol. A ce sujet, I’étude d’Irina Anderson et Kathy
Doherty Accounting for rape sur la construction discursive du risque dans les discussions sur le
viol met en lumiere a quel point la responsabilité individuelle d’évaluation des risques est ancrée
dans la définition du néo-libéralisme et qu'elle meéne au report de la responsabilité sur la victime
et non l'agresseur : « The rapist may be constructed as at fault or as guilty (...) but, unlke the
victim, not as responsible—he appears as sub-human figure, without agency, control and the
power to reflect » (82).

La peur du viol réduit Chenda a son sexe, et rien que cela. L’msulte de « pute frangaise »
la restreint a un corps-objet, la limite a la surface de sa peau laissée visible par sa robe de nuit, de
la méme maniere que Nelly Arcan décrit avoirr été réduite a sa robe dans Burqa de chair. Le Je
creux, identifi€ par ce qui ’habille ou plutdt ce qui le déshabille, perd sa capacité¢ de parole et se
retrouve limit¢ a un corps silencieux, ce qui est particulierement violent a vivre. L’objectification

et le déni de subjectivité traumatisent et abaissent, en témoignent les larmes de Chenda une fois le
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voisin parti. Sur le plan symbolique, le masculin ressort debout et dominant de I’interaction®®, alors
que le ffminin est écrasé, se retrouve recroquevillée contre un mur, infantilisé.

A partir de la posture infantilisante et abaissante symbolisée dans le dessin, le journal de
Chenda retranscrit une chaine de souvenirs déclenchés par cet épisode, dont une scéne pendant la
récréation ou Chenda se fait insulter a coups de « tchin-tchong » par un petit gargon et une nouvelle
amie vient la réconforter (F&C 2, 132) et un autre épisode au lycée ou elle est la seule a lever la
main a la question « qui a déja ét€ victime de racisme ? » (134). La narratrice adolescente conclut
qua sa majorité, elle se fera gonfler la poitrne, « débrider les yeux » (136), et épousera un
Américain pour enfin appartenir a la culture dominante, pour se débarrasser de cet entre-deux
identitaire qui ne fait que I'exclure. La chaine de souvenir msiste sur les expériences passées du
racisme et moins sur la violence sexiste qui y est incluse €galement : le désir de modifier son corps
pour correspondre aux modeles de beauté occidentaux reléve bien d’une intériorisation desnormes
genrées et raciales placées sur les femmes, autant que I’agression du voisn méle directement
discrimination raciste et sexiste.

Le Je qui se raconte sur plusieurs plans temporels permet de passer d’une mémoire
individuelle a un vécu collectif. Le déclenchement du souvenir par ’événement du voisin rend
I'expérience du racisme, comme du sexisme, commune et transnationale. Un tel dispositif narratif
permet de gagner du recul par rapport a ces épisodes traumatisants et de mettre ainsi a distance
leurs impacts néfastes sur ’estime de soi. Les discours racistes de norme blanche impliquent des
attentes d’assimilation impossibles et encouragent un désir puissant—voire vital—de transformer
son corps de la téte aux pieds pour atteindre un semblant d’appartenance. On remarque d’ailleurs
que les discours sur I’apparence et les attentes du f€minin ont le méme impact : le désir d’atténuer,
d’étirer, de rapetisser, de raffermir, d’amincir, d’augmenter, d’éclaircir, de maquiller, d’adoucir,
de rajeunir, de perfectionner les détails de son corps nait d’une estime de soi constamment
amoindrie par des modeles féminins natteignables.

Dans I'épisode traumatisant du voisin (ce-dernier finira par s’excuser lorsque Frédéric le
confronte le lendemain) les termes French whore synthétisent I'idée qu’elle est une immigrée

sexuelle, une prostituée exotique et donc un objet de consommation remplagable, mnterchangeable.

58 Notons ici que la narratrice ne limite pas le voisin a cette interaction négative : il bénéficie plus tard dans le texte
d’une description plus en détail (F&C 2 143) etil se fera pardonnerala fin durécit en offrant des patisseries luxueuses
a Chenda et Frédéric (187).
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Cette facon de la regarder se transfére également dans les pays occidentaux ou ce sont ses traits
asiatiques qui lui conférent un attrait exotique. Elle mentionne dans Fraise la fagon dont certains
hommes lui adressent la parole : « Ceux que je déteste, ce sont tous ces connards qui m’abordent
dans la rue avec des ‘ni hao’ ou des ‘konnichi wa’... », « ...avec je ne sais quels fantasmes néo-
colonialistes en téte, et surtout cet air autosatisfait, du genre, ‘c’est dans la poche’!!! » (F&C 122-
23). Ces mteractions illustrent une domination masculine orientaliste masquée en admiration, ou
simplement un désir bien trop prenant de reproduire des fantasmes de pornographie japonaise.

D’un coté, le stéréotype de la jeune femme asiatique veut qu’elle soit pure, chaste et
obéissante (Kim), mais en Occident, le fétiche de la jeune femme asiatique I’imagine secrétement
libertine, et irésistiblement attirée par les hommes blancs : « La femme asiatique, la Nippone en
particulier, esta la fois un mystére et un fantasme pour les Occidentaux » (Poupée 521).3° Chenda
a raison d’invoquer la démarche néo-colonialiste, méme si Frédéric cherche a écarter cette opinion
en lui rappelant que le Japon n’a jamais ¢été colonis€¢ par des Francais. Les avances décrites sont
bel et bien issues d’un désir néocolonial de consommer des corps féminins « exotiques »,
orientaux, né¢ d’un discours patriarcal de suprématie raciale, pour reprendre les mots de bell hooks.
aurita met subrepticement Frédéric face a cette question néocoloniale, i qui a décidé de s’installer
au Japon par amour des femmes japonaises, mais il refuse d’entrer dans ce questionnement a deux
reprises en balayant rapidement ces accusations qu’il juge infondées®0.

Dans cet exemple d’expériences vécues a différents moments de la vie d’aurélia-Chenda,
la construction du Je se fait contre les fictions généralisantes sur les femmes ; les Asiatiques, les
femmes asiatiques, les immigrées, mais aussi les femmes qui prennent la parole, qui ont des
opinions, qui s’inscrivent dans ’espace public, etc. Le récit permet a I'auteure de s’écarter des

métarécits liés a son vécu en inscrivant son individualité et sa subjectivité dans son « micro-récit »

39 Voici la citation compléte : « Ah, les Japonaises! Combien de fois I'auteur de ces lignes a-t-elle entendu ses
compatriotes masculins frangais s’exclamer ainsi a I’évocation des habitantes du pays du Soleil-Levant ? La femme
asiatique, la Nippone en particulier, est a la fois un mystére et un fantasme pour les Occidentaux. L’inverse est en
partie vrai, les Japonaises préte auxmiles frangais un romantisme et une galanterie qui, selon elles, font désespérément
défaut a leurs congénéres.» (Poupée 521) Voir aussi The Asian Mystique de Sheridan Prasso pour une étude du
fantasme occidental de I’Orient et, en contraste, la réalité du vécu des femmes asiatiques.

60 Frédéric balaye le fantasme néo-colonialiste en oubliant que I'impérialisme culturel implique une domination méme
dans des territoires non colonisés : « Je te rappelle que la Chine et le Japon n’ont jamais été des colonies francgais es »
(F&C 122). Plus tard, il refuse toujours d’aborder son propre fétiche asiatique quand Chenda lui reproche d’objectifier
les Japonaises et qu’il répond que c’est de ’humour : « t’en parles comme si c’était des bagnoles!!! », il répond « Mais
qu’est-ce qui te prend?!? Tu sais bien que je ne suis pas comme ¢a!!! » (F&C 2 179). Pour une discussion de I’histoire
de P’attitude frangaise face au Japon et de son orientalisme sous-jacent, voir Images du Japon en France et ailleurs de
Chris Reyns-Chikuma.
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tout en ajoutant une dimension collective a ce récit qui fait écho a I’expérience négative des
femmes contemporaines : avances non mnvitées par des hommes aux illusions prédatrices, rejet de
son opinion, peur du viol, absence de plaisir féminin...

Le plaisir constitue en fait une grande partie de Fraise et Chocolat et la jouissance est un
outil d’agentivit¢ important. Le Je dans le plaisir se construit autour de rencontres de peaux avec
l'autre ainsi qu’autour de questionnements sur soi. Chenda explore et découvre quelle amante elle
est, quel plaisir son corps peut apporter, quelle philosophie de vie elle désire et lui correspond :
est-elle une amante généreuse ou égoiste, sait-elle guider les gestes de son partenaire pour mieux
profiter de son plaisir, la monogamie fonctionne-t-elle pour elle ? La sexualité joue un grand role
dans cet apprentissage de soi en relation avec l'autre car c’est dans les moments de passion que le
Je peut se permettre d’étre libre de ses désirs et de ses plaisirs et accueillir 1’autre, ou bien négocier
des codes de séduction et de rapports hommes/femmes a remettre en question. L’écriture d’aurita
met en sceéne les complexités et les contradictions de la subjectivité femme aux prises avec des
normes qui associent la sexualité a la valeur morale des femmes—prude, frigide, mal-baisée,
salope... En tant que jeune femme, francaise, féministe, d’origine asiatique, dans une relation avec
un homme plus agé, évoluant dans un contexte international, la parole d’aurita rend visible son
expérience du contemporain et ses commentaires critiques sur le sujet, et met en avant la

construction d’une subjectivit¢é hybride qui résiste aux identités fixes.

2. La sexualit¢ comme personnage principal

Les premieres images de Fraise dévoilent des parcours de golf vus du ciel constitués de
sable, de foréts et d’étangs qui se transforment en figurations sexuelles aux allures de pénis et de
vulve. Chenda se rend au Japon pour la premiere fois et observe par le hublot les « mystérieux
terrains de golf » (8) qui 'accueillent au pays ou la passion sexuelle Dlattend. En effet, Frédéric
vient la chercher a I'aéroport et quelques cinq pages plus loin, Chenda se retrouve allongée sur le
balcon de I'appartement a Tokyo, la téte de Frédéric entre les jambes (13). Ainsi, la premiere
position sexuelle du livre est vouée au plaisir féminin.

La sexualit¢ prend la premiere place dans le récit en tant que site de découverte de soi et
de l'autre. Debout sur le balcon, allongés, sur une table, devant le miroir, a I’envers, a genoux, a
l'aide de sites pornographiques, avec jouets sexuels et légumes, rien n’est tabou dans les récits

érotiques des « sexplorateurs », tels que le titre d’un chapitre de Fraise 2 le souligne (101).
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L’innovation constante du désir sur deux volumes de bande dessinée exemplifie les possibilités
mfinies de découvertes de plaisir, méme si certaines expériences, notamment tailler des légumes
en forme de jouets sexuels, s’averent moins agréables qu’anticipé (Fraise 2, 108-109).
L’expérience elle-méme est mise en valeur, le désir et sa mise en pratique qui méne parfois a
d’autres découvertes, comme les plaisirs du cunnilingus a la créme fouettée qui se terminent en
« apparition » du mont Fuji sur le clitoris parsemé de créme rappelant la neige (Fraise 94)sous les
yeux émus de Frédéric. A travers Iexpérience, I'action, I'activité¢ sexuelle, se nouent etse dénouent
des tensions, des affinités, des rapports de pouvoir, des souvenirs, ou encore des inquiétudes. La
sexualit¢ est un site de prise de parole et de construction de sa subjectivité.

Les corps nus prennent une place importante dans le récit en tant que représentations
visuelles de l'activité sexuelle. Les sexes sont figurés, bien présentes, mais avec peu de détails. Le
pénis se présente sous différentes formes ; petit gargon pour des scénes d’humour (F&C 101), en
érection et jouissant pour des scénes d’amour : par exemple, les « onomatopées japonaises »
représentent les phases de I’excitation (« moko moko »), I'érection (« pin !»), la jouissance
(« pu ! ») et I’état flaccide du pénis dans une petite case humoristique (85). Le clitoris a lui aussi
son érection a la fin de la scéne précédemment décrite, orné d’un « fiji ! » joyeux en écho aux
onomatopées du pénis (F&C 94). L’auteure illustre la visibilit¢ physique du désir féminin a travers
son érection et établit son pouvoir symbolique dans I’anatomie féminine, la ou certains ont vu un
manque ou une absence.

Pour ce qui est des autres détails physiques, ils sont omis : seins sans mamelons, corps
imberbes sauf pour quelques fouillis de pubis, a peine quelques nombrils. Libérées du souci de
réalisme qui nourrit un ceil avide de détails, les représentations corporelles sont simples, esquissées
dans 'immédiatet¢ du mouvement et de ’émotion. Les corps bougent a travers les traits flous,
mprécis, is continuent de bouger qu’on les regarde ou non, ils ne sont pas la pour assouvir un
désir voyeur, méme s’ils mvitent a lire/voir leur intimité.

La jouissance est marquée pour les deux personnages sur leurs visages aux yeux mi-clos,
avec des joues rougies, une bouche distordue et parfois la langue qui en sort ; autant d’éléments
qui rappellent I’état d’abandon a lautre et de vulnérabilit¢ du moment intime. Les corps sont
représentés en entier la plupart du temps et non en parties découpées ou isolées (sauf pour illustrer
un ¢lément cocasse). En ce sens, le récit est érotique de par son contenu sexuel mais non

pornographique puisqu’il n’a pas pour seul but 'excitation des lecteurs et ne se préte pas aux gros
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plans caractéristiques de I'industric pornographique mainstream : la perspective des dessins
permet aux deux corps d’€tre présents et actifS ainsi qu’aux pensées de la narratrice d’étre
visualisées par les lecteurs et lectrices.

Sa jouissance a elle est répétée, multiple, vocale et puissante. La multiplicité des parties du
corps qui parviennent al’orgasme (clitoris, vagin, anus) ainsi que les moyens utilisés (main, doigts,
langue, gode, légumes) dans toutes les positions imaginables (debout, allongée, assise, sur une
chaise, plié¢e en deux, a I'envers, par derricre, devant le miror, devant des vidéos
pornographiques...) sont consignés dans « une archive de nos orgasmes » présentée aux lecteurs
(F&C 126) et qui souligne I'abondance des orgasmes et des jeux sexuels du couple. Elle fait écho
a cette « archive » dans le volume 2 avec un détournement de la sainteté religieuse par une
transcendance bien plus jouissive de la « trinit¢ anus, lingus, cunnus » de I'extase (F&C 2, 92).
Des onomatopées permettent de souligner les exclamations de la narratrice avec des « oooh!!! »,
«oh oul!! » «aah» (F&C 67) ou encore «oh, putain ! Je vais jour par...» «... par
la !"!'» (103). La puissance de I'extase est marquée par des traits d’exclamation autour de la téte
de la narratrice, par exemple quand la découverte dupomt G €lectrise tout son corps (F&C 75), ou
encore par des étoiles et des tourbillons autour de son visage jouissant. Les étoiles accompagnent
une sensation extatique si puissante que Chenda a I'mpression de tomber (F&C 2, 98) ou de
s’évanouir (189), non sans rappeler I'allégorie de la petite mort, orgasme transcendantal au-dela
du corps.

La sexualité est ainsi un site d’expression et de mise en ceuvre de ses désirs jusqu’a la
jouissance, ou non. La jouissance en elle-méme est une prise de parole et d’agentivit¢ du Je dont
la subjectivité se dessine au fur et a mesure des découvertes des plaisirs. Le Je qui jouit est un Je
ou le corps et la pensée se rejoignent. Un Je qui jouit est un Je qui s’autorise, qui se permet d’étre,
de s’exprimer avec et sans mots. En tant qu’expérimentation a deux, dans le contexte du récit
d’aurita, la sexualité est aussi un lieu de (re)négociation du rapport a Iautre, a ses désirs, a son
corps, et a son plaisir. Chenda fait face a plusieurs reprises a des mythes ou des préconceptions
communes sur les relations hétérosexuelles normatives—Ila vie sexuelle des couples hétéros
caricaturée dans les magazines et la publicit¢t—et répond en questionnant la validit¢ de ces attentes

ou de ces habitudes reproduites car trop peu déconstruites.
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Chenda aborde notamment les discours sur la sexualit¢ qui rendent les femmes
responsables des orgasmes masculins a tout prix et qui répandent le mythe des femmes prétes a
lactivité sexuelle en tout temps, des poupées gonflées prétes a 'emploi :

Depuis hier, je suis moins sensible. Qu’est-ce qui se passe?!? Pourquoi j’ai moins
de plaisir ?...

Ca commence méme a faire mal !!!

Je suis censé étre la fille la plus bandante qu’il ait jamais connu

Si je ne tiens pas le mythe rythme, i ne va plus m’aimer ! (F&C 97, texte barré
dans 'original)

Ces bulles de réflexions de la narratrice rendent compte de sa croyance a 1’équation
jouissance masculine=relation durable/amour du partenaire. Elle doit donc se conformer au mythe
du rythme pour étre aimée : étre sexy et bandante en toutes circonstances, faire jouir rapidement,
étre préte a satisfaire son homme en tout temps—méme sans étre désirante, dans 'inconfort et la
douleur.

Le fait que le mot « mythe » soit barré¢ indique un décalage, un clin d’cell aux lecteurs qui
indique la conscience de l'absurdit¢ d’une telle croyance. Et pourtant, la narratrice comme de
nombreuses femmes, cherche toujours a reproduire ce mythe tout en sachant qu’il est
problématique. Que la scéne illustre le présent de la narratrice ou une réflexion a postériori au
moment de P'écriture, elle met en lumiere une des contradictions vécues par les jeunes femmes
contemporaines qui héritent simultanément des discours féministes critiques de la culture de la
domination du corps ffminin et des pratiques néo-libérales de séduction atravers la consommation
des corps et de leur image.

De la méme maniére qu’Arcan démontrait par expérience que les conseils des magazines
pour « garder » un homme sont douteux, aurita amorce un dialogue sur ces mémes attentes du
féminin en abordant le mythe de la « fille en chaleur » avec humour. aurita expose I'impact nocif
des discours répandus sur la sexualit¢ sur la sant¢ mentale des femmes et leurs rapports avec les
autres. Il s’en suit une discussion avec Frédéric qui rationnalise la situation et enterre
définitivement le mythe de magazine au profit d’une écoute des désirs du Je et de son corps comme
guide sexuel. Avec un partenaire respectueux et €gal, qualités qui semblent évidentes dans une
relation amoureuse mais qui ont dii manquer aux précédents amants de Chenda, la narratrice prend

confiance en ses sensations et son propre corps. Le fminin se libére par sa prise de parole sur le
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malaise de son corps et en utilisant le décalage de '’humour. En faisant rire/sourire a propos de
codes sexuels attendus dont les lecteurs et lectrices ont probablement fait I’expérience, aurita
permet de prendre durecul face a ces normes etde leur retirer leur prédominance dans les relations
amoureuses.

Chenda parviendra dans le tome 2 non seulement a incarner son désir et son plaisir mais
également a mverser une situation stéréotypique de domination masculine en se plagcant dans la
position dominante de preneuse de plaisir, « comme un mec » (F&C 2, 147). Elle « grimp[e] » sur
Frédéric « sans s’occuper de [son| plaisir » (147) alors qu’elle est prise d’insomnie et qu’il lui
mtime de se servir de son érection pour I'aider a s’endormir. La jouissance qu’elle en tire est cette
fois silencieuse mais bien présente, un plaisir autonome par le biais du corps de I'autre qui, lui, ne
jouira pas puisque déja assoupi La situation d’inversement des genres est d’abord une source de
malaise pour Chenda qui se rappelle le lendemain de la fagon dont « certains de [s]es ex » (147)
I'utilisaient pour les méme fins, mais devient rapidement une revanche longtemps attendue et une
prise de pouvoir libératrice du féminin. En annongant « Bah voila ! T’as joui comme un mec, mon
amour !!! » (147), Frédéric place Chenda en tant que sujet agissant d’une révolution du ffminin
qui dénoue la tension vécue avec d’autres partenaires en mettant en scéne 'inverse. L’accent est
mis sur le réle émancipateur d’mverser les relations de domination et de prendre le contrdle de son
plaisir.

La revanche jouissive ne se reproduit pas dans d’autres scenes ; I'objectif du récit n’est pas
de déclarer vengeance contre les hommes en général mais bien de déméler au niveau personnel
des inquiétudes et des malaises dans la relation a I’autre. Et d’ailleurs, ce récit personnel sous le
signe du décalage humoristique renvoie a une réalit¢ collective a déconstrure moins réjouissante
qui veut que les femmes soient plus souvent consommées sexuellement dans un contexte de
rapport de pouvorr inscrit dans notre société. Il est répandu chez les adolescentes aujourd’hui de
participer a des rapports sexuels sans en avoir vraiment envie sous prétexte que les hommes ont
davantage de « besoins » sexuels ou que le consentement est sous-entendu dans une relation établie

et que si elles refusent, elles risquent de perdre cette relation®!.

61 Un rapport d’étude récent sur la question du consentement chez les adolescents montre qu’aujourd’hui, le
consentement est rarement négocié ou oral, il estbasé sur un ressenti des partenaires (gestes, paroles allusives) et sur
des préconceptions des corps des unes et des autres. Les jeunes femmes sont plus enclines a des rapports sexuels sans
désir pour préserver une relation ou parce qu’elles prennent pour acquis la croyance que les gargons ont davantage de
besoins sexuels qu’elles. Les jeunes hommes sont censés étre toujours préts a I’acte sexuel et ainsi leur consentement
n’est méme pas posé (Amsellem-Mainguy, Cheynel et Fouet, en particulier les pages 64 a 79).

191



Ces comportements de « mec » qui ont contribu¢ dans le passé de la narratrice a un
sentiment de honte ou de rabaissement du féminin interviennent a plusieurs reprises dans le récit
comme un rappel des rapports de pouvoir destructeurs pourtant per¢us comme étant ordinaires
dans les relations hétéro-normatives. Le corps féminin, cet attrait irrésistible qui provoque des
envies méme quand il n’en éprouve pas, devient pourtant bien repoussant des qu’il n’est plus dans
sa fonction sexuelle : notamment pendant les régles. Lorsque Chenda se rend compte que ses
menstruations sont arrivées plus tot que prévuy, elle court honteuse dans la salle de bain en pleurant.
Frédéric déclare : « Mais je m’en moque complétement des régles ! » Ce a quoi Chenda répond
une larme alceil : « Eh bien tu es le premier a dire ¢a!!! », « en général, ¢a les écceure! » (Fraise
43-44).

Préparée a une réaction d’écceurement, de dégolt, ou d’horreur a la vue, voire a I’idée du
sang menstruel, cette abomination vaginale qu’il faut cacher, garder sous silence, absorber et
nettoyer, Chenda est honteuse. aurita rappelle ici que le corps féminin est, dans les représentations
culturelles, une source de dégolit quand il sort de sa fonction sexuelle autant pour les hommes en
manque de connaissance sur les fonctions biologiques, que pour les femmes qui mtériorisent
souvent ce rejet de leurs corps. Quel soulagement alors de rencontrer celui qui saura accepter
simplement son corps qui saigne et qui défeque ! Quelle joie de laisser aller et venir ses fluides en
paix ! Malheureusement, l’acceptation du corps n’est pas inconditionnelle : rien ne le dégotute
parce qu’il est amoureux. Frédéric amoureux n’est pas dérangé par les régles de la narratrice—le
mode « fraise »—ni méme I'« accident » chocolat pendant une sodomie (ce qui donne le titre
Fraise et chocolat) : « Non, ¢a ne m’a pas dégolté, parce que... » « Parce que je t’aime. » (F&C
46).

Rappelons que ces fonctions biologiques du corps féminin sont normales, journaliéres ou
mensuelles, et qu’elles ne devraient pas provoquer de sentiment de honte ou de faute—bien que le
contraire semble répandu et reproduit dans le non-dit des menstruations dans la sphére publique.
La prochaine étape d’un féminisme radical, si aurita s’en revendiquait, serait de critiquer le
principe que, sans les yeux de 'amour, le corps des femmes reste pourtant dégotitant. Méme sans
cette msertion, reconnaissons tout le méme I'mportance d’une telle discussion des menstruations
et des hontes féminines dans un ouvrage populaire qui a pu toucher, on I’espére, un vaste public.

Amsi la jouissance du corps fémmin prend place apres, ou au travers, de complexes

négociations avec 'image du ffminin donnée a voir et a imiter, et avec les désirs et le corps de
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I'autre—eux aussi construits et conditionnés selon certains discours. Le rejet du corps féminin
mentionné plus haut et ’abondance de littérature populaire et tape-a-1’ceil sur les meilleures facons
de garder un homme ou de lui faire I'amour, accompagnés des discours sur la complexité et le
mystere de 'orgasme féminin, ont un effet dévastateur sur la sexualité¢ desjeunes femmes qui n’ont
jamais été encouragées a explorer leurs plaisirs physiques seule ou avec I'autre. Les « filles qui se
contentent d’écarter bétement en attendant les cloches de Paques » (F&C 137), catégorie dans
laquelle Chenda se plagait avant de libérer sa sexualité aux cotés de Frédéric, attendent de I’effort
masculin de pénétration des miracles de jouissances qui ne peuvent survenir que rarement tant
elles sont incapables de guider leurs partenaires vers leur plaisir. Dans cette posture de passivité
sexuelle, les femmes ne font que faciliter, sans qu’elles le cherchent, la consommation de leur
corps par un désir masculin construit, a son tour, par des discours de postures actives et tournées
vers un plaisir bien solitaire. C’est ainsi que les femmes ne sont pas en mesure de faire entendre ni
leurs désirs, ni leurs orgasmes, ni leurs voix.

La discussion que Chenda offre dans I’épilogue de F&C continue de négocier sa relation a
lautre et la place de sa subjectivit¢ dans la sexualit¢ en évoquant que la solution a cette passivité
est de devenir une « amant[e] dévoué[e] faisant passer le plaisir de 'autre avant le [sien] » (138).
En prétant attention a l'autre, elle découvre alors comment i peut guider et mettre en ceuvre son
plaisir. Cette lecon de générosité¢ envers I’autre et d’abstraction de soi en guise de conclusion parait
pourtant surprenante car elle met en valeur le plaisir de Pautre et semble contredire la jouissance
de la narratrice bien présente et exponentielle dans le récit. Une telle conclusion du volume 1 de
Fraise et Chocolat ressemble davantage ala reproduction de la domination de la sexualit¢ féminine
mise au service de 'homme qu’a sa libération alors que nous avons vu qu’en pratique, le Je qui
jouit et qui s’affirme aux coOtés de I'autre mais pas a ses dépens se développe tout au long de Fraise
et Chocolat. Tout cecinous porte a croire que cet €pilogue est a prendre avec une pincée d’ironie...

Drailleurs, I'épilogue se conclut avec Chenda faisant du repassage et affirmant a la dernicre
page : « L’histoire que vous venez de lire est une fiction, car je n’ai jamais, bien évidlemment, de
toute ma vie, repassé€ une seule des chemises de Frédéric ». Avec un clin d’ceil ala citation célebre
de Boris Vian dans L ’Ecume des jours, « Phistoire est entiérement vraie, puisque je I'ai imaginée
d’un bout a l'autre », Pauteure revient sur son procédé créatif autofictionnel qui méle expérience
vécue et fiction et vient troubler les lecteurs sur le niveau de véracit¢ de I'histoire qu’ils viennent

de lire. Elle marque avec humour la distance qui existe entre la représentation de soi et la réalité
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et les possibilités qu’offrent la création d’un pseudonyme et d’un personnage de bande dessinée
pour agir sur le réel. De plus, I'élément qui prouve censément I'aspect fictionnel du récit est le
repassage des chemises du partenaire, soit une tdche ménagere traditionnellement assignée a
I’épouse selon le schéma patriarcal d’une femme au foyer dévouée a son mari qu'elle n’a « jamais,
de toute [sa] vie » accomplie. En plaisantant sur cette image sexiste du role des femmes, aurita
semble rejeter ce schéma patriarcal et s’affirmer en tant que femme indépendante et libre depuis
le début du réctt.

L’humour et I'ironie d’aurita n’enlévent rien aux points importants qu’elle aborde sur la
sexualit¢ des femmes, leur passivit¢ ou leur manque de connaissance de leur corps. En revanche,
la plaisanterie permet de se détacher d’une lecture trop littérale de la BD. L’ironie est une
perturbation de la fonction significative du langage, elle remet en question la logique et ce que
nous prenons pour réel Dans le cas d’aurita, elle interrompt Iauthenticit¢ attendue d’une
autobiographie. The Unruly Woman de Kathleen Rowe étudie le pouvoir contenu dans ’humour
au féminin dans la culture populaire (cinéma) et la transgression des femmes qui rient. A la maniére
de la Méduse de Cixous qui rit, ’humour des femmes permet de perturber les hiérarchies sociales
de domination en s’en moquant, en les renversant, en ne les prenant pas au sérieux. Dans ce sens,
I’humour d’aurita permet de se montrer critique face aux discours sur les femmes, les hommes et
leurs rapports, de prendre du recul face a la violence quotidienne du racisme et du sexisme, et

méme d’entrainer une critique collective en commencant par une autocritique.

3. Négociations et résistance a la domination du ffminin

L’humour n’est pas la seule technique utilisée dans Fraise et Chocolat, comme nous
I'avons déja wu, et parfois la colere et ’'incompréhension dans la relation a deux prennent le dessus.
Dans cette partie nous allons observer les négociations des rapports de pouvoir entre Chenda et
Frédéric, et la résistance a la domination du fémnin au niveau personnel qui fait écho a la méme
résistance au niveau public lorsque I'auteure se mettra a nu dans la sphere publique sans accepter
d’étre objectifice.

Au sein de la relation, Frédéric devient parfois porteur des discours de supériorité
masculine qui infantilisent Chenda. Par exemple, soucieux de garder leur relation secrete lorsqu’ils
sont en voyage, il la réprimande d’en avoir trop dit a sa collegue Kan, une amie et collaboratrice

japonaise de Boilet en tournée de dédicaces avec eux. Chenda doit « montrfer] un peu de
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retenue... » pour ne pas « pass[er] pour 'exhibo de service » lorsque Fraise et Chocolat sera
publié (F&C 2, 19). Chenda honteuse, baisse le regard et s’excuse d’un « Pardon, Frédéric!!! »
(19) qui la place dans une position de fauteuse. Cette interaction caricature les positions d’homme
plus 4gé dommant qui incarne la loi etde femme soumise demandant pardon. Le vocabulaire utilisé
par Frédéric annonce les critiques qu’aurita va recevoirr plus tard : il prédit les accusations
d’exhibitionnisme, de manque de retenue, et d’exposition de sa libert¢ de dire le sexe et sa vie des
journalistes et les médias en étant le premier a les lui dire. Il devient a ce moment le porte-voix de
ce discours moralisateur et voyeur tenu dans la sphére publique et il 'améne dans la sphére privée
de leur relation.

Ce discours reproduit les injonctions faites aux femmes de se tenir tranquilles et de garder
leur sexualit¢ dans le domaine de I'mtimité. Frédéric, dans cet exemple, est pris dans I’engrenage
du tissu idéologique dela société patriarcale occidentale qui cherche acontroler ce qui dépasse, ce
qui dérange ; le ffmmnin qui se dit. Et pourtant, Frédéric est également le premier a encourager la
publication des textes de Chenda, ce qui laisse penser que son intervention de rappel a I’ordre peut
s’interpréter également dans le sens d’une relation de mentor/apprenante dans laquelle Frédéric
mitie Chenda au monde de la visibilit¢é médiatique et a négocier sa place de femme créatrice de
BD dans un milieu masculin a tendances machistes. Sa remarque est tout de méme indicative de
son manque de résistance face a la domination du féminin dans la sphére publique (d’autres mots
auraient pu étre choisis sur le ton du conseil a une égale).

C’est méme Chenda qui doit résister a ses discours de temps a autres, pour mieux s’affirmer
elle-méme. Quand elle annonce sa libert¢ par rapport a la sexualit¢ au début du récit, elle le fait
aussi face aux expériences amoureuses multiples de Boilet connues et retranscrites en BD :
« Jaimerais étre avec quelqu’un... Mais avorr plein d’amants !!! » (F&C 27). Le désir sexuel
libéré et assumé d’avor de multiples partenaires reprend un fantasme généralement associ€és aux
hommes et permet ici a Chenda de se poser en tant que femme désirante et libre, loin d’une
conquéte soumise a posséder, des la premicre discussion du couple au restaurant. Elle résiste au
discours qui imposerait aux femmes de se soumettre aux désirs des hommes.

Elle résiste également a ses discours généralisant sur les femmes et en particulier les
Japonaises en lui mtimant implicitement de se questionner sur sa position néocoloniale, tel que
nous 'avons mentionné dans la partie précédente, ou bien en criant haut et fort son exaspération

face a objectification des Japonaises : « ’EN Al MARRE DE TES GENERALISATIONS SUR
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LE JAPON ET LES JAPONAISES !!! », « LES JAPONAISES PAR CI, LES JAPONAISES PAR
LA... T"EN PARLES COMME SI C’ETAIT DES BAGNOLES !!! » (F&C 2, 178-79). Cet
épisode intervient a la fin du second volume apres plusieurs crises de jalousie liées aux multiples
fans qui viennent fliter avec Frédéric pendant qu’il dédicace ses livres. La peur de ’abandon
devient si aiglie—bien que Frédéric n’ait pas de relations avec une autre—qu’elle déborde dans
des coléres noires qui se terminent en crises d’angoisses ravageuses. Lorsque Frédéric, excédé,
rétorque : « J’en ai marre, de ces discussions... marre de tes reproches sur mon passé€ !...», la
reprocheuse devient reprochée et s’excuse d’un autre « Pardon, Frédéric » (Fraise 2, 80) qui la
raméne a un état de vulnérabilité enfantine. Surtout, le reproché retrouve une supériorit¢é morale
mtouchable, méme si son intention n’était que de confirmer son engagement a Chenda. L’homme
plus agé et plus expérimenté¢ prend le dessus sur la situation et Chenda se reproche a elle-méme
ses sentiments et en questionne la raison.

A la suite de plusieurs disputes du méme type, d’excés de colére et d’inquiétudes jalouses,
Chenda est sujette a une crise d’angoisse sévere et paralysante (180-85). Frédéric se retrouve
mncapable de comprendre le mal et le malaise ressenti par Chenda qui semble vivre une remise en
question renversante a travers de multiples questionnements sur I’identité des femmes, leur rapport
au monde et aux hommes, I'identit¢ des hommes et leurs postures face aux attentes placées sur les
femmes, son identit¢ hybride sujette au sexisme et au racisme, et la place qu’elle prend dans cet
environnement. J’avance que cette crise d’angoisse met en scéne physiquement le renversement
de son monde a travers la prise de parole duJe dans la sexualité et en dehors, a travers I’affirmation
de soi dans la résistance aux discours sur soi. Cela cause un trouble extrémement puissant qui
tétanise temporairement Chenda en pleurs continus et prises de tremblements. Plongée dans une
bouteille d’alcool, elle est a la fois effrayée et paralysée sur le lit, incapable d’articuler ce dont elle
a besoin ou ce qui lu arrive.

Lui résonnent dans la téte les mots « abandon, abandon » (185), cette crainte d’étre quittée
et donc de perdre tout ce qui a ét¢ construit dans le couple, de perdre 'amour et la validation de
I'autre, de perdre I'estime de soi avec I'éventualit¢ d’étre trompée et donc reléguée aux rangs de
non désirable. Sices risques sont effrayants, c’est bien parce que la valeur des femmes est associ¢e
a leur relation avec un homme, que cet ¢élément soit conscient ou non. Il semble tout autant
effrayant de se perdre dans la relation, se perdre dans le jeu de séduction qui rend les femmes

poupées jouets sexuels dont 'opinion critique sur le sujet renvoie des menaces d’abandon. Soit tu
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acceptes d’étre dominée avec amour, soit je te quitte. A mon avis, la crise d’angoisse figure cette
crainte de se perdre dans la relation davantage que de perdre la relation dans le contexte du récit
qui pose la question depuis le départ de la place du Je féminin dans son environnement a
domination masculine (la société, le monde de la BD, son couple) et du Je hybride dans son
environnement universaliste qui tend a effacer les différences.

Le chemin vers la subjectivit¢ féminine et le développement de sa propre voix passe par
des virages sinueux douloureux qui appellent a désapprendre les codes culturels liés aux attentes
des uns et des autres, et a reconstruire un imaginaire—et une réalit¢—qui nourrit et met en valeur
un « soi » autonome et assuré, mais pas exempt de contradictions. A ce moment, le Je d’aurita
confirme son engagement dans une critique sociale féministe, son affirmation de soi en tant que
syjet agent qui avait pu transparaitre de maniere plus prononcée dans le volume 2.

Le deuxieme volume de Fraise et Chocolat se concentre toujours sur la relation amoureuse
de la narratrice et ses descriptions mtimes des explorations, voire expérimentations, sexuelles
(c’est ici que nous retrouverons l'utilisation créative de légumes, 101-112, ou I'exploration du
« fist fucking », 149-159), tout en abordant plus en détails les questions d’ethnicités et de racisme
entre la France, le Japon et les origines cambodgiennes de l’auteure-narratrice, ou encore le
sexisme auquel elle est sujette. Ce qui relie les moments de passion, les coleéres de jalousie, et les
questionnements identitaires, est bien la place incertaine de cette jeune auteure dans son
environnement : comment se faire une place dans le milieu de la BD en tant que jeune femme (au
sein du contexte décrit dans I'introduction et dont le rejet du ffminin va transparaitre dans notre
analyse de la réception de Fraise et Chocolat dans la partie suivante), comment se faire respecter
sans étre catégorisée comme ¢Etant celle qui « couche pour réussir » (Fraise 2, 62), comment
équilibrer une relation amoureuse avec un homme de 20 ans son ainé, quelle place prendre dans le
monde en tant que sujet hybride frangaise d’origine sino-khmere habitant au Japon.

Les questionnements féministes se précisent au niveau de la relation avec ’amant (vie
sexuelle libérée qui reste conditionnée par la peur que 'amant se lasse), également au niveau de
'alliance entre femmes. La rencontre avec Kan dans ce volume, une auteure de BD japonaise avec
qui Frédéric fait une série de dédicaces a Paris, est d’une grande mmportance pour I’évolution de la
pensée de la narratrice sur le pouvoir sexuel des femmes, comment aborder son désir et le désir de
l'autre, voire I'obsession de la fidélit¢ et la jalousie qui la ronge. Elle est d’ailleurs celle qui mene

Chenda a dévoiler sa sexualité dans la scéne précédemment décrite ou Frédéric rappelle Chenda a
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I'ordre. Kan explique la notion de « easy pussy club » (F&C 2, 61) qui prone que « la meilleure
facon de se débarrasser d’un mec collant » c’est « de coucher avec ». Une telle réflexion renverse
les modes de séduction habituels ou les hommes tentent de séduire tout ce qui est ffminin et ou les
femmes, percues prudes, refusent sans cesse a leur tour. Celles qui acceptent sont rangées dans la
catégorie des filles faciles, qu’on ne respecte pas, des sous-humaines consommables et jetables. Si
les filles elles-mémes changent le sens du discours en acceptant des offies sexuelles sans attaches,
elles prennent le pouvoir sur ces stéréotypes de séduction masculine et identifient le sexe en tant
qu’activité réguliere libérée de jugements de valeurs.

Evidemment, le easy pussy club représente également une nouvelle fois la soumission au
désir masculin : sans changer la dynamique des rapports de séduction, les filles acceptent de jouer
le jeu des hommes désirants parce qu’elles aussi peuvent étre désirantes. Cet aspect n’est
malheureusement pas remis en question dans le volume. La question sous-jacente est de savoir
comment extirper le désir et le plaisir d’une chasse aux trophées pour les amener dans un échange
humain égalitaire. Pour cela, le tabou moral de la sexualit¢ doit étre levé, tout comme le tabou du
désir et du plaisir sexuel ffminin en dehors de la soumission.

Les femmes et les hommes libérés sexuellement ne sont pas stigmatisés par leur sexualité,
de méme que la valeur des individus ne se retrouve pas augmentée ou diminuée selon leurs activités
amoureuses (de vierge a salope a chaud lapin, en passant par 'insulte « pédé » et la glorification
de « queutard »). Et c’est bien cette tension vers la dé-stigmatisation de la sexualit¢ féminine qui
a contribué a un buzz médiatique désagréable par ses simplifications sensationnalistes mais aussi
utle pour avor fait passer le mot—et le livre—a un large public qui n’aurait jamais eu

connaissance de 'ouvrage sans sa couverture médiatique outranciére®?.

62 aqurélia aurita souligne en entretien pour France Inter que le buzz lui a permis d’atteindre un public plus large : « Le
fait que ca fasseun buzz, ¢ga m’a permis d’élargir mon public. Le fait quej’ai eu des articles dans la presse généraliste,
¢am’a amené un lectorat trés diversifié et des rencontres trés intéressantes en dédicaces » (Clark).
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Le buzz médiatique et la réponse avec Buzz-moi®3

1. Réception médiatique : L’impudeur de soi

Les premiers comptes rendus de Fraise et Chocolat a sa sortie en 2006 sont plutdt €élogieux
et encourageants, en particulier dans la presse écrite (Le Monde, Le Monde 2, Libération). Les
critiques y reconnaissent un travail d’écriture de soi érotique et risqué dans une démarche du « tout
montrer » qui frole I'impudeur : « elle ne cache rien de sa quéte de plaisir », « elle ne se cache pas
derricre la fiction » (Labé), «elle se permet des précisions choquantes, des atteintes a la vie
privée » (Donner), « I'exposition de soi et de 'autre est le principe actif de I'exercice » (Le
Vaillant). En creux de la crudit¢ etde la désinhibition remarquées, ce sont la sincérité et la fraicheur
qui sont appréciées car elles permettent un récit érotique a la fois « drole » et « excitant » (Le
Vaillant), délivré avec « justesse » (Labé) et « talent » (Donner).

Un tel enthousiasme pour le petit livre BD d’une maison d’éditions belge Les Impressions
nouvelles créé par une jeune auteure peu connue lance la « machine médiatique » en route
(Pasamonik « Splendeurs »), en particulier parce qu'on y parle de sexe, et surtout de sexe
autobiographique dont le dévoilement nourrit les attentes du tout voir et du tout montrer des médias
contemporains, comme nous le rappelait Madeleine Ouelette-Michalska (23). Pour parfaire le tout,
le partenaire dans le récit est un nom reconnu dans le monde de la BD, ce qui donne un c6té pipole
au phénomene (Guibert « Fraise et Chocolat 2 » ; « L’hyperjouissance »). C’est presque aussi
juteux qu’un livre de Valérie Trierweiler sur Frangois Hollande ! Enfin, presque.

Le buzz est lancé, aurita devient « un gibier a médias » invitée partout pour vendre une idée
du sexe et de P'impudeur sans approfondir la lecture du texte, « parce qu’on confond I'acte sexuel
et sa représentation » (Loret). Le buzz, nous rappelle Eric Loret, « est une marchandise absolue,
donc absolument vide, dont la publicité est assurée par ses consommateurs et dont la valeur ne
consiste qu’en cette nature virale ». Le buzz s’entretient lu-méme aux dépens de l'auteure qui
négocie la promotion de son livre. Les émissions branchées s’arrachent aurita qui refuse beaucoup
d’entretiens, et qui en accepte quelques-uns. Elle se retrouve a Canal + dans Le Grand journal et
dans quelques émissions de radio a France Inter.

L’originalit¢ du texte réside dans son mélange de « sincérit¢ » (Engelbach) et d’humour

(Loret, Chollet) qui apportent une « fraicheur » dans le milieu littéraire et la BD (Engelbach). C’est

63 Cette partie est une extension de larticle « De Fraise et Chocolat & Buzz-moi d’aurélia aurita : d’un journal
érographique a la mise en scéne d’une mise a nu dans le contexte du ‘tout dire.” » co-écrit avec Chris Reyns-Chikuma.
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d’ailleurs ce « ton nouveau » (Chollet) qui parle de sexualité autobiographique avec légereté que
cherchent les médias du buzz : silauteure, « un bien joli brin de fille » (Pasamonik « Preuves »),
la «petite Francaise d’origine asiatique » (« 7 fagons »), vient partager son enthousiasme
désinhibé pour I'orgasme avec journalistes et chroniqueurs, la sensation médiatique est garantie.

Evidemment, son apparence physique n’est pas ignorée par les critiques, que leur avis soit
positif ou négatif, et participe au buzz dans la presse écrite comme dans les médias visuels. Seuls
les articles de Libération (Le Vaillant) etde La Libre (Le Bussy) précisent les origines de I'auteure,
ses liens avec I’héritage culturel de ses parents et ses expériences du racisme : ailleurs, son
physique est mentionné sans précisions ou limité a la dénomination objectifiante « asiatique ».

De la méme maniere que le regard sur son corps la catégorise et I’objectifie, le regard sur
son texte le range dans une liste de mots-clés répétés qui limitent souvent la discussion des thémes
de Fraise et Chocolat. Le texte est tax¢ a multiple reprises d’« impudeur » (Pasamonik
« Preuves », Donner « Passé¢ », Chollet) voire d’« impudisme » (Guilbert « Fraise et Chocolat »)
mais aussi pergu comme étant « indécent » (Bastide), « vulgaire » (Antheaume), « racoleur »
(Beaujean) ou encore « vendeur » (Guilbert « Fraise et Chocolat 2 »). La « crudit¢ des mots » est
une prise de risque a encenser selon Labé, ce qu’Antheaume qualifie de « cash et cocasse », ou
que Guibert identifie en tant que tactique commerciale et « sulfuireu[se] » (« Fraise et Chocolat
2 ») mise en place pour attirer les lecteurs.

L’abondance de sexualité permet a certains critique de se ranger derriére ces mots-clés qui
agissent comme des doigts pointés vers ’auteure, des dénonciations de la transgression de montrer
tant d’une activit¢ taboue, bien que pratiquée et commentée en permanence. Peu de critiques, en
revanche, se lancent dans I'interprétation du texte ou les effets de la représentation de la sexualité.
Quand certain.e.s se prétent a I’exercice, F&C semble perdre toute once d’impudeur racoleuse : la
sexualit¢ dans F&C est « ludique, drole et extrémement épanouissant[e] » (Guesthub) et ne
présente « jamais une once de vulgarité ou de pornographie » (« L’hyperjouissance »). La BD
d’aurita « mverse les polarités traditionnelles, du masculin libidineux et du ffminin nunuche, pour
un mélange moins codé ou les brouillages et les recompositions se font selon les générations, les
origines, les caracteres, et les libertés de chacun chacune » (Le Vaillant).

Evidemment, le buzz ne hisse pas d’espace & la réflexion et ne cherche que les
commentaires qui appuieront l'aspect vendeur du livre. L’impudeur, la vulgarité,

I'exhibitionnisme sont bien plus tape-a-I'ceil que l'originalité, I’hybridité ou la justesse d’un texte.
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Les questions que la journaliste Alice Antheaume pose a aurita pour le journal en ligne 20 minutes
résument les points saillants que les médias reprennent sans cesse ainsi que I’attitude moralisante
des journalistes envers Dauteure : « Votre fiancé n’est-ii pas géné de voir sa sexualité
exposée (...) ? », « Avez-vous des limites ? De la pudeur parfois ? », « Comment faites-vous pour
parler de sexe sans étre vulgaire ? » Ces questions assimilent la sexualit¢ de I’auteure a celle qui
est représentée, la réalit¢ ala fiction, le vécu et la mise en scéne. La journaliste cherche aen savoir
davantage sur la vie intime de 'auteure, pas sur les procédés narratifs du livre, eta résumer aurita
ala géne (quelle devrait ressentir), I'impudeur, la vulgarité. A la limite, les réponses ont peu
d’importance ; la complexité qu’apporte aurita n’est pas buzzable. Elle msiste sur le travail de mise
en scene du personnage Chenda qui en fait une fiction « que le lecteur s’approprie et qui finit par
[lui] échapper » (Antheaume). De la méme maniére, son texte lui échappe des lors que les médias
s’en emparent.

Le ton moralisant accuse implicitement ’auteure d’oser exposer sa vie sexuelle aux yeux
de tous, en faisant I'impasse sur le fait que c’est une ceuvre artistique de représentation de soi et
non une émission de télé-réalité. L’ambiguité entre réalité et fiction ainsi que la représentation de
la sexualit¢ sont centrales dans les critiques négatives de F&C qui semblent abonder en particulier
du coté des sites et magazines spécialisés en BD (du9.org et Chronic art).

Les critiques chargés de la lecture de F&C rejettent 'ceuvre « gratuit[e] » et « relevant plus
de I'exhibitionnisme que du dévoilement mtime » (Guilbert « Fraise et Chocolat »), un produit fait
pour vendre qui manque de qualités narratives et qui devient dés lors purement « indécent »
(Bastide). Le succes de I'ceuvre (30000 ventes en quelques mois selon Pasamonik, « Splendeurs »)
ne serait seulement dii au battage médiatique car I'ceuvre « mievre », facile et sans ambition
(Bastide) ne justifierait pas de tels éloges.

Guibert avance méme qu’aurita est traitée avec plus de générosité que si 'ceuvre avait été
produite par un homme : « Nul doute qu’un auteur masculin se serait vu qualifié de graveleux ou
d’obsceéne pour le méme exercice » (« Fraise et Chocolat »). Ce commentaire oublie que chaque
journaliste qui interviewe aurita lui demande si elle n’a pas honte de se montrer ou si Frédéric n’est
pas géné d’étre exposé€, ce qui revient a lui faire porter le poids de la culpabilit¢ de son impudeur—
de son obscénité. Selon Guilbert, le fait que Pauteure soit une femme a participé a I’événement de
la sortie du livre, a la tendance populaire des récits de femme décomplexés et sans géne—

« confession de midinette » sans fond ni finesse (« Fraise et Chocolat 2 »). En somme, il reproche
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al'ceuvre sa simplicité, sa naiveté et sa démarche detout montrer qui, selon lui, manque de « non-
dit » pour étre appréciée : faudrait-il que le corps et la voix féminins nus et désirants restent cachés
ou dévoilés a demi-mot pour satisfaire un certain regard masculino-dominant ? Guilbert n’apprécie
pas qu’'une jeune femme bouscule le champ de la bande dessinée.

Sila critique misogyne et antiféministe de Guilbert transparait a peine ici, celle de Beaujean
pour le compte-rendu de Fraise 2 dans Chronic’art ne laisse plus de place au doute :

Désinhibé mais pas émancipé, racoleur mais sans but, Fraise et chocolat étouffe
sous la carence de démarche. Pas méme a la hauteur de ses contemporaines et
pietres écrivaines Annie Ernaux et Catherme Millet (elles au moins revendiquent
une recherche), Aurélia Aurita [sic] les rejont néanmoins dans cette jolie famille
d’arriere-garde qui n’a toujours pas compris qu'une libido assumée ne fait déja plus
partie des prouesses du XXle siecle. Move on. (Italiques dans I'original)
Non seulement Beaujean refuse toute démarche réfléchie a aurta mais il retire €également tout
pouvoir libérateur a la sexualit¢é fminine qu’il faut ranger au placard. Au passage, d’autres
écrivaines qui osent parler de leur intimité se retrouvent nsultées et rabaissées—d’une pierre trois
coups. Ses codes de lecture excluent toutes les avancées féministes qui ont pu étre faites dans la
culture contemporaine et toute considération pour la voix des femmes, en particulier dans le monde
masculin de la BD. La conclusion « Move on » insiste sur le caractére has been de I'écriture de soi
(de Técriture des femmes ?) voire méme du combat féministe. S’inscrire dans le langage et la
culture afin de repousser les limites qui ont ét¢ imposées aux femmes au niveau de leurs corps,
dites-vous ? Qui a encore besoin du féminisme ? En rabaissant Fraise et Chocolat a une ceuvre
racoleuse d’arriere-garde, i I'inscrit dans une logique de production commerciale qui utilise la
sexualité et le corps des femmes seulement pour vendre. Nous avons vu que la prise de parole et
la négociation constante des codes culturels sur les femmes, la sexualité et I’ethnicit¢é donnent une
richesse plus importante au livre.

De plus, le chroniqueur catégorise aurita parmi les écrivaines contemporaines et non en
tant quauteure de BD pour mieux exclure son travail : il rejette la littérature dans son ensemble,
en particulier signée par des femmes qui parlent de leurs corps et de leur sexualité. Serait-ce un
rejet pur et simple du travail de création au féminin encore mal accepté dans le milieu de la BD ?

Une telle récusation de ’ceuvre d’aurita sans concession ressemble a une tentative de contrdle du
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champ de la BD pour éviter que n’y entrent certaines qui créent trop de remous dans I’espace
public.

Bastide, toujours chez Chronic’art, s’attaque a la critique de la bande dessinée dans les
médias généralistes qui n’ont que louanges ala bouche alors que F'&C ne présente pas les qualités
quon hi préte. Il fustige la médiocrit¢ du discours médiatique qui se contente de reprendre le
dossier presse préparé par la maison d’édition, et ainsi de faire enfler la bulle du buzz, au lieu de
critiquer I'ceuvre. « La médiatisation outranciere » a donné¢ a 'ceuvre une mmportance et un coté
sulfureux non justifiables probablement parce que le sexe fait vendre et qu’une telle logique a
aveuglé les journalistes et autres chroniqueurs (Bastide). Les remous de I’espace public sont ainsi
produits par I'estampillage « sulfureux » du livre qui devient un objet public facile a consommer
puisqu’il parle de sexe, et les médias savent comment vendre le sexe.

La critique de Bastide est pertinente dans la mesure ou elle souleve la question du buzz
médiatique et de la mécanique des chiffres qui fait qu’un livre conserve sa popularit¢ tant qu’il fait
monter les audiences médiatiques—que 1’on aborde ou non ses qualités esthétiques et artistiques.
L’ouvrage est un prétexte a créer des situations cocasses en direct a la radio ou a la t¢l¢ ou aurita
est invitée et questionnée sur son intimit¢ plutdt que sur son processus d’écriture ou le message de
son travail. Le succés des ventes donne a l'auteure une valeur économique, un capital culturel
mesurable en futures hausses d’audiences, mais paradoxalement aucun crédit en tant qu’auteure,
artiste, créatrice, ni méme en tant que femme ayant pris un risque dans la sphére publique en
explorant les modalités du Je.

Selon Bastide, le succés médiatique est problématique parce qu’il voile le contenu de la
création. Il concéde que le livre « n’est pas désagréable a lire » et qu’aurita a « un vrai talent pour
transcender le réel par le dessin (...) pour peu que I'on veuille bien oublier le tintamarre qui a
accompagné sa sortic » (Bastide). Plus que de voiler, le « tmtamarre » du buzz s’accroche au
travail de Partiste et lui concéde visiblement des traits négatifs : on se demande si le chroniqueur
ne fait pas que reprocher au livre son succés commercial selon I'idée que populaire équivaut a
vendeur, facile (a écrire et a lire) et scandaleux pour mieux étre vu. Comme si la promotion axée
sur le dévoilement de sa sexualit¢ faisait écho au contenu du livre alors qu’il note lui-méme que le
remous médiatique fait dire au livre des choses qu’il ne dit pas.

Fraise et Chocolat paye le prix de son buzz en se faisant accuser d’arborer une

« autosatisfaction béate » et une « obscénité crypto-bourgeoise » par Bastide. Selon lui, aurita a
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choisi la facilit¢ au lieu « de se risquer (...) a aborder des sujets plus profonds que son propre
plaisir, a s’intéresser au monde qui I'entoure plutdét qu’a elle-méme ». Au final, I'ceuvre qu’il
trouvait talentueuse est dévaluée par sa promotion qui insiste sur le c6té scandaleux de la sexualité
montrée. Il rejont également les remarques antiféministes notées plus haut qui refusent aux
auteur.e.s la libération qu’offre I'écriture de soi, et il ignore la dimension collective du témoigna ge
contemporain de lauteure auquel de nombreuses lectrices peuvent s’identifier. Le plaisir et la
jouissance au féminin sont des outils de résistance et de combat qui dérangent, et aurita avait déja
envisagé ce type de rejet de la part du monde masculin de la bande dessinée : « Aujourd’hui,
I'orgasme féminin est lon d’étre un théme neutre. C’est méme une revendication. Les lecteurs BD
et les critiques restent en grande majorit¢ des hommes, et Frédéric et moi, nous doutions bien que
mon livre en irriterait quelques-uns » (Médioni).

Nous remarquons donc que le milieu de la BD est le moins accueillant pour aurita en
particulier en raison de sa voix de femme dans I’espace public et du buzz médiatique qui en fait
une ceuvre sensationnelle et obsédée par le sexe. Nous avons déja identifié les principaux mots-
clés du scandale crée autour de Fraise et Chocolat, c¢’est-a-dire 'impudeur, le nombrilisme et
I'exhibitionnisme de représenter le sexe et la jouissance de fagon directe, et nous commengons
maintenant a déceler les raisons sous-jacentes a une telle indignation : la présence du corps et de
la voix d’une femme qui prend le controle de sa représentation et de sa sexualité. L’orgasme
féminin dérange, irite, et avec lui, la voix d’une femme auteure qui expérimente avec le média
BD, avec le langage de ce qui est acceptable et de ce qui ne I’est pas. Dans Fraise et Chocolat,
sous forme de provocation et d’affranchissement, c¢’est Chenda qui énonce a Frédéric la variété¢ du
vocabulaire familier pour parler de sexe : « tu baises, tu fourres, tu tringles, tu m’enfiles » (129).
Elle joue avec les mots associés a la sexualité et leur retire leur accaparation par le masculin et la
vulgarité; elle aussi peut utiliser ces mots et les mettre en scéne avec désir et plaisir—sans
soumission du fémmin ni plaisir tout masculin.

Méme pour les médias qui ne rejettent pas 'ceuvre dans son intégralité, la question de
I'impudeur est récurrente, comme nous I’avons souligné dés le début de notre analyse de la
réception de Fraise et Chocolat. Le cot¢ vendeur de la sexualit¢ I’emporte en particulier dans les
émissions branchées et décomplexées du type Le Grand journal de Canal +. Invitée a participer a
I'émission le 20 septembre 2006, aurita se présente pour ses cinq minutes d’entretien sur un plateau

compos¢ d’hommes mvités (parmi eux I'ancien ministre et député Patrick Devedjian) et
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chroniqueurs (dont I’écrivain Frédéric Beigbeder) et d’une femme, Ariane Massenet, en charge de
I'entretien. Entre les questions qui cherchent a faire dire a aurita les mots de I’anatomie ou des
fonctions physiques dessinés dans son livre et les hommes invités qui feuillettent son ouvrage juste
a coté d’elle pour mieux commenter sur ce qu’ils y trouvent, le ton est a la rigolade graveleuse qui
prend l'auteure en otage.

La premiere question mterroge aurita sur le sens du titre du livre « Fraise et Chocolat ».
Nous savons qu’il fait référence a deux nstances dans la vie du couple en lien avec des fonctions
biologiques. Elle reviendra sur cette question récurrente qui ’agace dans Buzz-moi, ouvrage paru
en 2009 retracant le buzz médiatique vécu par I'auteure et son caractere ahurissant. Elle refuse de
répondre pour ne pas « gicher le plaisir des lecteurs » mais surtout elle résiste a I'incitation de
Massenet de dire les mots tabous pipi, caca, régles. L’entretien se poursuit sur le c6té hard du
texte, sur la géne probable de son compagnon d’étre ainsi mis a nu, ou encore sur le fait qu’on ne
parle pas d’amour mais de sexe dans le livre. aurita se débat avec sarcasme et insiste sur le fait que
I'amour est le seul fil rouge de tout le livre—sous-entendu, ceux qui n’ont pas vu cela passent a
coté du livre. Une fois que Beigbeder intervient pour faire le seul commentaire sur la qualité
esthétique et littéraire de 'ceuvre en précisant qu’elle est entre roman et BD et non-pornographique
(sans oublier de préciser qu’il aime le livre principalement parce qu’il partage le prénom du
personnage principal), Massenet revient a la charge et termine en demandant directement a aurita
de décrire le pénis de Frédéric. « Dans une planche du livre, vous imaginez le sexe de Frédéric
avant de le voir en vrai. Ca donne une image d’un oiseau, d’un €éléphant etd’un dinosaure. Et donc,
ca se rapproche de quoi, au final ? »

L’mpudeur du livre est rappelée, aurita est renvoyée de fagon puérile aux dessins de zizis
quelle a produits. Buzz-moi illustre une autre occurrence de ce phénomene dans un entretien radio
ou la narratrice se retrouve dessinée en petite fille aux couettes sur la téte a qui deux filles plus
grandes demandent « dis ‘caca’ » et « dis ‘prout’ » en lui courant apres et la pomtant du doigt
Jusqu’a ce que le maitre d’école mette fin a ces enfantillages agressifs (78). Puisqu’elle a déja tout
dessiné, pourquoi ne pas alimenter le sensationnalisme autour de la sexualité et parler en direct de
la forme, de la taille—et pourquoi pas du goit ?—du sexe de son partenaire. Sans avoir le temps

de rappeler qu’un livre est un récit qui se sépare de la réalité (elle le fera dans d’autres entretiens 64),

64 Notamment dans une chronique pour France Inter dans 1’émission « Librairic Francophone » dans laquelle aurita
estquestionnée surle fait quetous les lecteurs, y compris le journaliste devantelle, ont lu son livre et 'ont donc vue
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aurita renvoie simplement a la planche suivante ou figure un cceur. Elle résiste encore aux appels
du buzz médiatique de devenir la marionnette graveleuse, la poupée sexuelle qui se complairait
dans I'indignation joyeuse du public, celui qui se nourrit de scandale pour mieux insulter ceux et
celles qui le causent. D’ailleurs, a ce moment-1a, on se demande si c’est le public qui est en
demande ou bien si ce sont les médias eux-mémes qui mettent en marche la mécanique dubuzz en
tant que seule méthode de traitement de I'mformation transgressive pour micux reproduire les
discours sur le scandale qui attirent tant d’audience. Pour mieux reproduire leur propre
fonctionnement et s’auto-suffire amsi.

Ainsi, le mécanisme du buzz est symbolis¢ dans cet entretien télvisé ou la qualité
esthétique ou narrative de I'ceuvre est a peine effleurée pour laisser toute la place a '’humour
douteux et a I'aspect soi-disant sulfureux de faire dire a 'mvitée des mots d’anatomie et des
positions sexuelles. La chroniqueuse ainsi que les autres participants a 1’émission poussent
lauteure en vain a dire les mots du sexe de la facon la plus crue et indécente possible pour
alimenter I'identité désinhibée de la chaine Canal- qui ne se prend jamais au sérieux®. Les
enfantillages et les remarques scatologiques sont les bienvenus—sous prétexte de la blague,
I’humour potache n’est jamais loin du graveleux et du misogyne jamais remis en question.

Parler de sexualit¢ n’a de place dans I’espace public d’une émission de télévision populaire
et « jeune » qu’a travers I'utilisation de mots-clés vulgaires (dévoilement et « tout dire », nudité,
auteur connu, détails croustillants...) pour attirer les téléspectateurs. Parler de 1’aspect politique
de 'orgasme féminin et de sa représentation déborde du cadre économique et se retrouve donc
omis, coupé, jamais abordé, passé sous silence. Dans ce contexte, le scandale ne permet pas grand-
chose au niveau de la subversion des discours normatifs sur les femmes, leur sexualité et leurs
corps. Le buzz médiatique est plutot une machine a reproduire la norme, a recadrer ce qui déborde
dans le texte scandaleux pour mieux rappeler la norme morale non scandaleuse qui est de garder

son corps pour soi.

nue, dans des positions sexuelles explicites, et que ¢a doit la géner parfois. aurita répond : « Ce n’estpas ma vie. Les
livres, ce n’est pas ma vie. Je ne raconte pas des livres pour raconter ma vie mais pour raconter une histoire, donc je
fais trés bien la différence dans ma téte entre ce que je raconte dans mes livres et ma vie. » (Khérad)

65 L’image de Canalt+ est déconstruite notamment dans Pouvrage d’Olivier Pourriol, On/Off, écrivain et ancien
chroniqueur au Grand journal. Le mécanisme de I’émission Le Grand journal est décrite dans son livre qui pointe du
doigtle vide tragique de I’émission construite surles humeurs et I’émotion, jamais le contenu. Les critéres pourinviter
un auteur se limitent a sa popularité (niveau de visibilité et de célébrité) et au bruit qu’il suscite autour de lui, et
Iinterview se fait trés rapidement par des chroniqueurs quin’ont lu 'ouvrage qu’en partie et trés rapidement.
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Nous revenons alors a la définition initiale du scandale en tant que pouvoir de contrdle
social exercé par les médias qui reprennent I’idéologie dominante et hégémonique. Cette idéologie
capitaliste, basée donc sur la capacit¢ d’une production a générer du capital (attirer un public qui
consomme), fonctionne de pair avec un patriarcat de suprématie blanche. Les médias se servent
du discours dommant sur les tabous du corps et de la sexualité¢, puisqu’ils sont des sujets sensibles
tant ils sont proches de I'identité, de la construction de soi, et de la valeur de soi dans les sphéres
privées et publiques, parce qu’ils sont susceptibles de provoquer de fortes réactions chez le public,
qu’elles soient positives et réconfortent les choix de consommation du public, ou qu’elles soient
ndignées et alimentent le buzz.

L’ambigiiit¢ que nous rencontrons ici est que cette indignation est aussi ce qui attire le
spectateur ; il critique des transgressions de tabous, des scandales, des actes hors-normes en
réitérant le besoin qu’ils soient éliminés, qu’ils ré-entrent dans la norme. Et pourtant, il encourage
ces scandales en nourrissant le systtme médiatique de sa réaction indignée. Les médias jouent a
un jeu de roles qui ne fait qu’alimenter leur propre capital financier (et culturel, vu la popularité
de la chaine Canal+ ou des émissions sensationnelles) et intégrent dans leur pratique leur vision
de 'opinion publique.

Si le scandale peut potentiellement contribuer a la subversion des discours itiée dans
Fraise et Chocolat, c’est selon un effet secondaire non planifié par les mécaniques mercantiles
médiatiques. Le buzz a permis au livre d’atteindre un public plus vaste qu’il n’aurait jamais atteint
seulement a travers les critiques du milieu de la BD, notamment a cause du grand nombre de
critiques négatives qu’il présente. Sile processus de prise de parole dans la sphére publique ou les
spécificités du combat d’une jeune auteure hybride dans un environnement qui ne lui est pas
favorable ne sont pas soulignés dans la période de promotion, les lecteurs et lectrices ont I’occasion
de se faire leur propre opinion une fois le livre en mam.

De plus, le buzz permet d’identifier les mots-clés qui suscitent I'indignation et donc les
tabous moraux sur lesquels les médias surfent. Ces mots-clés confirment le trouble que cause la
sexualit¢ féminine dans I'idéologie dominante et donc son pouvoir de subvertir les normes et les
discours communément reproduits sur le sujet. La sexualit¢ fémmnine représentée et libérée dans
la création vient déranger un ordre établi qui se fonde également sur ce tabou puisqu’il estla base
de tout un systtme €conomique de scandale, de sensationnalisme, mais aussi d’exploitation du

corps féminin dans les productions cinématographiques et télévisées, la publicité, la pornographie
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(mainstream), et la prostitution. Je rejoins dans ce sens la critique de Martine Delvaux qui voit
dans les filles en série le pouvorr de faire trembler les fondations idéologiques de la société¢ qui
reposent sur I'image des femmes silencieuses et offertes. Et si ces femmes se mettent a parler, a
mterrompre la reproduction de I'exploitation et de la soumission des corps fémnins (et autres en
marges), a critiquer et a libérer leurs sexualités, que reste-t-il du systeme idéologique qui définit
la femme par rapport a 'homme et les roles de chacun selon une dépendance économique a
I'exploitation du ffminin ? La valeur du scandale selon cette perspective est sa capacité a mettre
en lumicre les discriminations mstitutionnalisées sur lesquelles notre idéologie est construite, et a

commencer a en faire trembler les fondations.

2. Buzz-moi : résister ala case « cochonne de service »

La mécanique du buzz médiatique n’échappe pas a aurélia aurita qui se préte au jeu par
souci de vendre son livre, mais qui résiste également aux pressions d’entrer dans la case
« cochonne de service » (B 15). Buzz-moi est une réponse aux médias, un miroir sur leurs pratiques
qui sont devenues communes mais qui ne sont pas moins manipulatrices et désobligeantes. Paru
en 2009 toujours chez Les Impressions Nouvelles, I'ouvrage retrace quelques entretiens avec
journalistes et animateurs a la sortie de Fraise et Chocolat en 2006 et Fraise et Chocolat 2 en
2007. aurita conserve son style esquiss¢ et immédiat pour décrire la transformation éphémére de
son environnement le temps d’une promotion pourtant anticipée (Boilet avertissait déja Chenda
des futures accusations qu’elle devrait essuyer dans F&C 2, tel que nous I'avons cité dans la partie
précédente). Retranchée dans un village des Vosges a attendre le retour de Frédéric ou en tournée
de dédicaces, la narratrice retranscrit ses états d’ames, ses coléres et ses émerveillements aux
travers de rencontres médiatiques, mais aussi de lecteurs et de lectrices.

Chenda, dont le nom s’efface de plus en plus derriere aurélia aurita puisque c’est le nom
par lequel les lecteurs et lectrices ainsi que les journalistes ’appellent, entre en contact avec le
milieu de la visibilit¢é ou la plupart des personnages publics ont un discours disproportionné par
rapport a la réalit¢. Les uns parlent de 'efficacité des passages tél¢ pour la vente des livres par
opposition a la presse €crite qui n’apporte plus rien (Serge Raffy, rédacteur en chef du Nouvel
Observateur, 40-41), les autres exigent de faire des entretiens avec I’auteure sans avoir lu le livre :
« Que je laie lu ou pas, ¢a n’a aucune importance !!! (journaliste a Elle, 16, souligné dans

I'original). aurélia aurita devient elle aussi un personnage public alors qu’elle était jusque-la un
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personnage de papier, un alter-égo autofictionnel qui permettait toute la libert¢ de la fiction dans
le réel aurita devant les caméras est une jeune auteure mal a I'aise face aux questions qu’on lui
pose et qui bout intérieurement de se retrouver dans la case fille (sexy) qui parle de sexe.

Le format des émissions et des articles laissent peu de place a I'auteure pour s’exprimer
librement; il faudrait un véritable entrainement pour répondre succinctement et intelligemment aux
questions posées et réussir a prendre le plus de temps de parole possible et éviter les commentaires
malvenus des journalistes, chroniqueurs, ou animateurs. La planche de la page 99 de Buzz-moi
illustre le décalage entre la variété et la richesse de sa pensée par rapport a la simplicit¢ de ce qui
finit par sortir de sa bouche dans la nervosité de la situation. A la féte de lancement des nouveautés
de la maison d’édition (devant des universitaires et écrivains), on I'interroge sur ses influences
artistiques et intellectuelles, et au lieu de choisir parmi les mspirations littéraires, musicales, BD
ou télévisées qui flottent autour de sa téte ; « Flaubert, Kydko Ozaki, Pixies, Baudoin, Bourdieu,
Bill Plympton, Groland, Velvet Underground, Truman Capote, Roberta Gregory, Depardon,
Duras, Jonathan Richman », elle bredouille : « euh... Je lis des bédés depuis toute petite... » « Jai
commencé avec les Schtroumpfs et Astérix! » « Avec Mickey et Picsou pour les comix [sic]
américains... » « Et les dessins animés japonais, on peut dire que j’ai grandi selon ces trois
nfluences! » Sa réponse la limite a un champ de BD pour enfants sans aucune référence a des
travaux plus recherchés ce qui résulte en quelques ragots sur son soi-disant manque de culture :
« C’est malin ! Tout le monde croit que tu es inculte, maintenant !!! » (99).

Sur ces quelques mots seulement, les débuts de son image publique étaient construits :
jeune, mexpérimentée, « inculte », manipulable. On peut alors imaginer avec facilit¢ comment
toute image médiatique se construit et se déconstruit superficiellement, selon quelques paroles ou
images réfléchies ou non, sans contexte ni approfondissement, ni droit de réponse. Cixous évoquait
le malaise des femmes a prendre la parole dans Le rire de la Méduse pour souligner I'impact de
I'exclusion des femmes de I’espace public : « Toute femme a connu le tourment de la venue a la
parole orale, le coeur qui bat a se rompre, parfois la chute dans la perte du langage |[...] tant parler
est pour la femme [...] en public, une témérité, une transgression » (Cixous 46). On espererait que
la parole des femmes est plus assurée et mieux regue aujourd’hui, mais Lori Saint-Martin nous
rappelle que cela n’est pas nécessairement le cas, que nous tremblons toujours a la peur de
« paraitre stridente, hystérique, agressive, [...] de n’avoir rien d’intéressant a dire, et peut-étre,

surtout, de déplaire » (« Les femmes tremblent encore » 108). Elle propose de se laisser trembler,

209



de cultiver le doute qui stimule et non qui paralyse, de se débarrasser du souci de ressembler a la
poupée et a la statue plaisante : « le tremblement, c’est humain. Les statues elles, ne tremblent
pas » (110).

Méme en prenant en compte la timidit¢é annoncée d’aurita dans cette situation, le malaise
sensiblement li€¢ a un manque d’expérience de prise de parole en public ce qui renforce I'idée que
la parole des femmes n’est généralement pas présente dans I’espace public, ni facilitée, ni
recherchée. De plus, il n’est pas garanti que sa parole soit écoutée méme si elle parvient a dire :
Cixous précise que la « parole choit presque toujours dans la sourde oreille masculine, qui n’entend
dans la langue que ce qui parle au masculin » (46) de la méme maniere que le discours d’aurita est
constamment raccourci au caractére sulfureux des scénes érotiques de son livre puisque c’est tout
ce qu'on veut lui faire dire.

Buzz-moi permet a lauteure de reprendre la parole et d’inscrire sa voix apres le
tremblement, I ouelle n’avait pas pu terminer sa phrase ou sa pensée, la ou ses propos avaient €té
raccourcis ou simplifiés. Elle insiste notamment sur son érudition en citant la richesse de ses
mfluences, Annie Ernaux en prologue et Sur la télévision de Pierre Bourdieu dans les premieéres
pages (27-28) et contribue ainsi a son propre portrait médiatique, ou plutot a sa rectification. Elle
refuse la place de jeune femme « inculte » et manipulée pour créer un bestseller a ses dépens et
elle assume pleinement ses choix artistiques, etméme ses maladresses face aux caméras en mettant
en scéne les réponses limitées qu’elle a pu offiir pendant la promotion.

Buzz-moi est alors une réflexion sur le buzz, un retour sur les effets de la popularité et de
la médiatisation sur soi: par exemple, le soi de 'une image publique reproduite dans différents
médias devient un double difficile a controler ou a protéger, ou encore, la violence des attaques
supposément critiques sont tournées directement vers la personne—« exhibitionniste », « béte de
sexe », « snob » (B 27-28)—au lieu de se porter sur son travail La narratrice représente cette
violence en simplifiant les réactions qu’elle recoit a des caricatures symboliques :un pénis qui lui
demande «tu baises ? », une bouche qui lui dit « bisous », une machoire qui I'insulte de
« connasse », un ceil qui lui reproche « Pourquoi tu te caches ? Espéce de snob ! », et une main qui
lavertit « Tu verras quand on sera plus Ia pour parler de toi ! » (28). Ces dessins illustrent les non-
choix qui se présentent a I'auteure car quoi qu’elle décide elle essuiera tout de méme insultes et
reproches. L’auteure est tiraillée entre flatteries et dédain pour ’encourager a participer au jeu

médiatique qui la fagonnent pour correspondre a son tour & un personnage caricatural parmi ceux

210



déja joués sur les plateaux de télévision et de radio. La lecture de Bourdieu I'incite a se renseigner
davantage sur les émissions avant d’accepter leur invitation, et a s’armer, bouclier et lance en main
(28), contre les manipulations a venir puisque I’ére de la visibilit¢ rend impossible de passer outre
le jeu médiatique.

Curieusement, les commentaires qu’elle regoit ne font référence qu’a son identit¢ de femme
et passe sous silence ses origines asiatiques : « Mes oLigines asiatiques sont pLesque passées
mapélcues ! » (B 92) Seul son pédigrée de femme scandaleuse semble apte a faire un buzz ; il faut
dire qu’aborder I'aspect hybride de son identit¢ entrainerait des discussions de fond sur le racisme
et les identités marginalisées en France qui déborderaient tres largement des format courts et tape-
a-I'ceil des émissions et articles des médias. D’un autre coOté, en se rappelant les stéréotypes
asiatiques de la femme sage et silencieuse couplés des images fantasmatiques de la pornographie
japonaise délurée, méme sans étre mentionnées, les origines de ’auteure ont contribué¢ au scandale
d’aurita aurita a un niveau mvisible.

Si au Japon, les hommes blancs sont particuliecrement visibles, en France, il semble que les
traits asiatiques soient sensiblement nvisibles—au niveau des personnalités publiques comme des
discours a propos des identités ethniques en France. Quand Chenda rencontre une interpréte
francaise d’origine coréenne, les deux femmes confirment que I'invisibilité asiatique en France
fait croire a ’absence de racisme anti-asiatique (B 65) et que « les asiates » sont transparents a
force d’assimilation (66). Echanger sur leurs expériences du racisme ordinaire leur permet
d’affrmer qu’ill ne s’agit pas d’actes isolés individuels mais bien d’une discrimination
systématique. Ensemble, elles nvoquent le besoin des communautés asiatiques de se battre au
méme titre que d’autres groupes marginalisés pour s’affranchir de la discrimination qu’elles
regoivent en silence et hors visibilité médiatique.

Pour aurita, étre « la jeune fille issue de la diversité de service » est bien moins acceptable
que la « cochonne de service » (B 92) tant la discrimination positive des quotas réduit la personne
a son apparence et a des stéréotypes li€s a cette apparence. Elle aborde le théme du racisme, de
I'identit¢ hybride et du traitement des immigrés dans ses textes et résiste en inscrivant son corps
et le Je dans son récit, dans la langue, dans I'maginaire culturel et collectif. Son corps asiatique
est présent et visible, et il est plemement sujet, pas qu’un corps, pas qu'une robe ou I'absence de

robe. aurita met en scéne un corps qui parle, qui jouit, qui se releve apres les attaques et qui publie,
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un corps de femme qui essuie les insultes faites aux femmes, mais aussi celles faites aux asiatiques,
et aux femmes asiatiques.

L’écriture lui permet de (re)prendre le pouvoir sur sa parole et son corps. Dans la planche
qui suit le personnage en armure, I’auteure-narratrice aurélia se dépouille de tout apparat pour
rappeler que son métier est de faire des livres et que c’est donc ainsi qu’elle s’exprime et qu’elle
existe : « Bonjour, je m’appelle aurélia et mon métier c’est de faire des livres. C’est pas de passer
ala t€lé » (29). Le corps nu ainsi dessiné ramene I'auteure, la narratrice, mais aussi les lecteurs, a
apercevoir qui se trouve derriere les constructions sociales ou symboliques identitaires, derriere
les mages produites de soi et des autres. La nudit¢ du corps ffminin, dévétu par le regard de I'autre
et surtout par le régime de visbilit¢ médiatique précédemment décrit, se dégage d’une position
d’accusée d’exhibitionnisme pour reprendre une posture forte de sujet agent prenant la parole.
L’écriture duJe lui permet de s’inscrire dans I'ordre symbolique qui ’accable et de se relever sans
devoir cacher son corps qu’elle a mis tant de temps a libérer, de s’y frayer une place.

Les rencontres avec les lecteurs et lectrices contribuent a ce ré-ancrage terre-a-terre des
relations entre individus. Le livre quitte sa dimension sulfureuse ou scandaleuse quand il est
évoqué par des lecteurs et lectrices touchés par le récit, ou qui confient une tranche de leur vie en
lien avec I'ouvrage. Loin des micros, aurita rencontre ceux pour qui elle dessine d’humain a
humain, et c’est ce qui lui permet d’étre plus forte que le tourbillon médiatique flatteur, mais aussi
brutal, qui ne fait que passer. L’aspect érotique du livre ne prend pas la premiere place dans les
quelques anecdotes rapportées entre auteure et lecteurs : c’est le sujet de 'amour et de la relation
a deux qui crée plutdt un lien attendri avec un lecteur sourd qui demande une dédicace pour sa
future épouse (B 49-53), ou le récit proche de la réalit¢ des femmes qui a permis a une jeune
¢tudiante de Sciences Po de se réconcilier avec sa mére en échangeant sur le livre (116-120).

aurita se laisse méme renverser de joie par de beaux compliments, notamment un baiser
passé bien proche des levres d’une jeune lectrice espagnole (60), ou encore les mots d’un étudiant
qui lu dit que, parmi les auteurs reconnus présents a la séance de dédicaces, c’est elle « qui [a] la
plus grosse queue » (113) puisqu’elle prend le plus de risques et montre une assurance inébranlable
en son pouvoir symbolique. Le contraste entre les retours caricaturaux qu’aurita recoit des médias
et les mpressions individuelles multiples que les lecteurs et lectrices partagent avec I’auteure
nuance la réception de Fraise et ne la limite pas aux mots-clés du buzz médiatique. Buzz-moi

rappelle que la création artistique est d’abord faite pour ses lecteurs et lectrices.
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L’objet Fraise et chocolat ansi que le contenu humoristique et quotidien d’une histoire
d’amour permet de créer une connivence entre lecteurs et auteure, mais aussi entre les lecteurs
eux-mémes qui se retrouvent dans I'histoire racontée. Ainsi nous est confirmé I’aspect collectif du
témoignage de la vie sexuelle d’une jeune femme qui fait écho dans I’expérience des lecteurs et
lectrices. aurita rappelle notamment en entretien pour France Inter que « le discours sur la sexualité
est trop stéréotypé et beaucoup de gens ne s’y retrouvent pas » (André) : ses questionnements sur
le role des femmes et des hommes dans la séduction ainsi que sur le plaisir des femmes, sa
représentation décalée de situations cocasses dans le couple, mais surtout sa volont¢ de montrer le
plaisir sans limites entrent dans un contre-discours, méme si ce n’est quun commencement, sur
les normes sexuelles qui reproduisent 1’absence de plaisir féminin, les limites du désir ffminin et
'objectification du corps féminin.

Ce contre-discours a pu rencontrer un public varié et nombreux grace au buzz, ce a quoi
aurita reconnait au moins ce mérite. Le scandale et les « articles dans la presse généraliste » lui ont
permis d’atteindre « un lectorat trés diversifié et des rencontres trés intéressantes en dédicaces »
(Clark). Sila promotion n’avait eu lieu que dans le milieu de la bande dessin€e, elle aurait été
limitée et mal accueillie au vu des critiques des magazines en ligne spécialistes bédés et culture
contemporaine, sauf sur le site ActuaBD qui a présenté des chroniques plutdt positives des la
parution de I'ouvrage (Pasamonik « Preuves »). Notons que Du9 et Chronic’art, qui ont si
fortement critiqué aurita, n’ont pas publié de compte-rendu de Buzz-moi, ce qui est d’autant plus
dommage que I'ouvrage entame une réelle critique des médias traditionnels et de la fabrication du
scandale qui aurait enrichie la discussion de Bastide sur le sujet. Cela voudrait-il dire que ces
chroniqueurs n’étaient vraiment attirés que par le sensationnalisme de la promotion de Fraise, bien
qu’ils le critiquent ? Belle ironie.

aurita montre bien qu’elle n’est pas dupe des retombées financieres et du capital culturel
que le succeés de son livre apporte aux médias mais surtout a la maison d’édition. Au moment ou
son ¢diteur Benoit Peeters souligne que « c’est aurélia qui a permis aux Impressions Nouvelles
d’accéder a la reconnaissance du grand public... » (B 98), elle conclut tristement : « Moi étre
entrée dans la case ‘best-seller qui permet a la maison d’éditer de vrais livres de vrais
mtellectuels’ », « Moi m’étre censurée toute seule » (101). L’auteure-narratrice fait preuve de
lucidité¢ sur le role de sa présence publique dans la promotion du livre par rapport a la maison

d’édition, du monde de la bande dessinée, et des médias et pergoit de fagon trés affective I'impact
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de la manipulation des mots ou des thémes de ses créations dans un but de gain financier ou de
reconnaissance culturelle. Dans cet épisode, elle se reproche de ne pas avoir été assez intellectuelle
dans ses réponses en ne citant que les Schtroumpfs et Picsou comme influence et conclut donc
quelle se censure elle-méme si elle n’est pas capable de montrer au monde sa profondeur
mtellectuelle.

La réalit¢ du buzz, nous I'avons wu, c’est qu’l n’y a pas de place pour la largesse
mtellectuelle ou les opinions d’une auteure mvitée pour étre « la cochonne de service » ou la fille
désinhibée. Ainsi, elle balaye d’un revers de page la focalisation sur sa propre culpabilit¢ avec la
légende de la page suivante : « je sais d’ou je viens, et je sais ou je vais. [...] il n’y a pas de honte
a étre ce qu’on est ! » (B 102). Elle décide d’assumer son travail pour I'effort qu’elle y a fourni et
la valeur qu’il contient, pas les fagons selon lesquelles 1l est catégorisé. Elle réaffirme encore une
fois sa subjectivité et son agentivité en revendiquant étre ce qu’elle est avec fierté, une femme qui
s’inscrit non sans obstacles dans un monde qui priviégie le masculin (la BD, la production
culturelle en général, I'ordre symbolique) avec passion et engagement.

L’engagement au féminin et ffministe d’aurita se confirme dans Buzz-moi et plus tard dans
sa participation au Collectif des créatrices de bande dessinée contre le sexisme lancé en ligne en
2015. Dans Buzz-moi, aurita commente avec des réactions de choc les instances ou les journalistes
lui reprochent son discours au féminin pour surfer sur le buzz en tant que prétexte a parler de sexe
(faire de l'audience) : on I'accuse d’exhibitionniste pendant une émission de radio ou elle est
mvitée au téléphone (75), on lui reproche de ffminiser le nom de métier auteur en auteure alors
quil n’y figure pas dans le dictionnaire (76), et surtout on manipule sa parole pour correspondre
au message que veulent faire passer les médias (Elle mvente I'avis de Pauteure sur sa sélection de
BD a recommander, 23).

Elle résume dans un court glossaire les questions récurrentes des journalistes auxquelles
elle apporte une réponse finale avec Buzz-moi, y compris « Que veut dire le titre ‘Fraise et
Chocolat’? (90), et la fameuse « comment faites-vous pour parler de sexe sans €tre vulgaire ? »
(88). Elle répond parune autre question : « vous €tes vulgaire, vous, quand vous faites ’amour ? »
(88-89) pour ramener le journaliste a 'impudeur et I’attaque de sa question en la lui renvoyant. En
méme temps, elle défie l'opinion répandue selon laquelle la sexualité est vulgaire, obscene,
amorale, et & cacher (en particulier la sexualité féminine). A Iinterrogation « Comment faites-

vous ?!? (sous-entendu : pour raconter votre vie sexuelle a la face du monde, n’avez-vous pas
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honte, etc.) », elle répond « Ben je dois étre folle ou inconsciente !» et souligne ainsi avec
sarcasme l'absurdit¢ de la question et le manque de considération pour I'importance de changer
les discours sur la sexualité tant il est attendu que la honte devrait accompagner un tel récit de soi.
Par le biais de P'humour, elle parvient a retourner la hiérarchie sociale de ’acceptable et de la
décence.

Le petit glossaire des questions msultantes et superficielles sert a renvoyer avec humour
I'utilisation des thémes de son livre pour parler de sexe de fagon vulgaire et voyeuriste a la face
des médias. L’auteure isiste sur sa résistance sur France Inter : « J’ai vu beaucoup de journalistes
qui voulaient que je parle de sexe et qui n’avaient pas vraiment compris que c¢’était d’abord une
déclaration d’amour. [...] J’ai tout fait pour ne pas jouer le jeu, pour ne pas faire ce qu’ils
attendaient de moi » (Clark). Cette résistance a 'image de la « cochonne de service » est une
résistance au moule de la fille en série a la fois sexy et creuse. En ce sens, c’est une résistance tout
a fait f€minine, a penchant ffministe, a 'image médiatique de la libération sexuelle des femmes
codifié¢e selon une sexualit¢ exhibée mais non menagante pour le regard masculin—que la fille soit
bandante et désinhibée, mais qu’elle ne prenne pas le pouvoir sur sa sexualité car elle deviendrait
casse-couilles.

Quitte a casser d’autres mythes, I'auteure résiste €galement a la récupération de son travail
pour correspondre a des thémes généralisants et vagues sur la culture contemporaine. Dans son
entretien avec Elle, la journaliste Emma Langlois (qui est un faux nom®®) insiste pour faire
I'interview méme sans avoir lu le livre pour parler des « spécificités de ’expression féminine dans
la BD » (20) qui correspond a son sujet sur « les différences hommes-femmes dans la culture
ayjourd’hui » (19). Le probleme n’est pas le suyjet en lu-méme qui mérite de nombreuses études
et perspectives, mais la maniére dont la journaliste insiste a questionner ’auteure sans rien
connaitre de son travail, et donc en I'utilisant en tant qu’accessoire pour son article en cours. aurita
finit par quitter I'entretien en annongant qu’elle « ne sait] pas parler dans le vide » (22) et
revendique alors son statut d’auteure de contenu et non d’objet médiatique a consommer selon des

idées précongues.

66 aurita confirme que le nom « Emma Langlois » est faux dans son entretien avec Pascale Clark. L’auteure cite
toutefois le vrai nom de quelques personnalités dans Buzz-moi qui semblaient, selon elle, impossibles a camoufler
dans leur contexte.
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La charte du Collectif des créatrices de bande dessinée contre le sexisme dénonce d’ailleurs
I'idée que les femmes bédéistes devraient étre catégorisées de maniere différente des hommes alors
quelles maitrisent les mémes outils et les mémes talents. Le document refuse la mise en rayon
d’ouvrages selon la catégorie « girly », « pour fille », ou les collections « féminines » des maisons
d’édition car elles sont « misogynes » et « cré[ent] une différenciation et une hiérarchisation avec
le reste de la littérature, avec I'universalit¢ des lectures qui s’adresseraient donc—par opposition—
au sexe masculin. Pourquoi le fmmin devrait-il étre hors de I'universel ? » (Charte, en ligne) Pour
que les créations BD de femmes apportent toute leur richesse a la sphere publique et a la culture,
elles doivent pouvoir atteindre toute sorte de lecteurs et de lectrices sans connotation de genre ou
de style soi-disant « ffminin » qui n’est d’ailleurs qu’une stratégie commerciale des maisons
d’édition au lieu d’étre un geste féministe et antisexiste.

Si nous pouvons soutenir le rejet des catégorisations pour filles/pour garcons qui réitérent
les différentiations essentialistes bmaires femme/homme, rose/bleu, i semble manquer dans le
document une discussion de la voix féminine en tant que parole de résistance et de transgression,
et ainsi de transformation, des discours répandus sur les femmes. L’universalisme tend a gommer
les différences pour chercher au contraire ce qui rassemble, mais i risque alors d’éliminer les
spécificités lices a I'expérience du monde selon les identités (méme si elles sont construites
socialement) revendiquées ou refoulées. Est-ce que la spécificité de la parole féminine dans le
contexte d’une culture phallocentrique qui parvient difficilement a laisser entrer les femmes dans
I’espace public ne serait pasune revendication que pourrait porter un tel collectif ? Jusqu’a présent,
cette revendication n’est portée vocalement par aucune artiste bédé, mais elle se retrouve tout de
méme dans 'interprétation de textes contemporains, dont ceux d’aurita.

Sans que Fraise et Chocolat ou Buzz-moi soient marqués d’un insigne « création
ffministe », ces textes s’mscrivent dans un ¢élan de création au féminin basé sur I'intime, la
sexualit¢ et le quotidien tel que vécu par des femmes qui perdure depuis les quinze dernieres
années. Cet élan de création métaféministe ; c’est-a-dire sans revendication fémmiste ou
appartenance a un groupe féministe mais contribuant a la pensée féministe contemporaine, met en
valeur la prise de parole des femmes depuis la sphére du privée vers la sphere publique et met en
lumiere des tabous spécifiquement liés au féminin tels que I’exploration de la jouissance, le
contrdle des corps par les discours sur la beauté ou encore la violence des/contre les femmes. Ainsi,

aurélia aurita a sa place aux cotés de Nelly Arcan et de Virginie Despentes, de Catherine Millet,
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Christine Angot, Annie Ernaux, Marie Nimier, ou encore Catherine Breillat, les écrivaines,
scénaristes et réalisatrices contemporaines qui inscrivent le féminin dans leur travail de maniere
subversive et transgressive. La critique souligne les échos a ces auteures (Beaujean, Clark, Chollet)
de facon tellement récurrente qu’aurita I'inclut dans Buzz-moi (88-91).

De plus, I'écho a Baise-moi dans le titre, méme s’il est involontaire®’, relie la démarche de
Buzz-moi a une provocation au féminin dans la sphére publique, un défi lancé de la buzzer, elle qui
s’est armée contre les manipulations médiatiques de I’ére de la visibilité. L’mjonction du titre place
I'auteure dans une position active de renvoi de la violence symbolique subie et non dans une
posture victimaire d’une femme abattue par ’engouement médiatique. Dans ce sens, Buzz-moi
comme Baise-moi sont des prises de parole depuis un sentiment d’exaspération face au systéme
en place qui cherchent a se frayer un chemin a coups d’humour et d’orgasmes ou d’arme a feu et
de baise. Dans les deux cas, le féminin s’empare des codes du pouvoir symbolique dans la sphere
publique pour mieux y inscrire sa spécificité, ses voix autres parfois empreintes de contradictions
et d’accommodements, sa jouissance et ses désirs, et tout le malaise qui existe a se conformer aux

normes dominantes.

Conclusion : ce que le buzz ne dit pas

La prise de pouvor symbolique accomplie par le récit de sa sexualit¢ a la premiere
personne est reprise par le discours médiatique qui ne voit qu’en surface et en mosaiques. Au lieu
de lire I’émancipation du féminin, il voit le sexe montré en public. Au lieu de voir le renversement
des codes de genres et 'inscription de spécificités individuelles et collectives des femmes, il pointe
d’un doigt accusateur le manque de limites, de pudeur, de morale. Les mosaiques censurent des
parties de I'image pour mieux mettre en valeur certains points saillants, certans mots-clés, et
construire une histoire, un autre récit que celui que présentait le livre. Ce récit sera celui du buzz
d’aurita, « la cochonne de service », I'auteure exhibitionniste, la fille désinhibée, sans pudeur et
sans limites.

Loret résume le récit du buzz de maniere plutdt juste : « Aurita [sic] est donc nvitée et
mterviewée partout, pour toutes les mauvaises raisons possibles :parce qu'elle est une femme dans

un métier d’hommes, parce qu’on la taxe d’exhibitionniste, parce qu’on confond I’acte sexuel avec

67 aurita assure qu’elle n’a pas titré Buzz-moi en référence a Despentes en entretien avec Pascale Clark.
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sa représentation et qu’on attend sans doute qu’elle se mette a baiser en direct sur un plateau telé ».
Nous avons vus a maites reprises I'insistance des journalistes de faire dire a aurita ce que sa
narratrice fait dans le livre, a deux doigts de lui faire faire. On « s’attend » a ce qu’elle reproduise
le ton drdle et léger du livre pour parler de choses « hard », d’érotisme, de positions sexuelles,
voire méme de taille de pénis, pourquoi pas.

Cependant, aurita ne joue pas le jeu. Elle résiste a I’appel d’étre la cochonne de service, de
parler de cul sur commande. Elle résiste au mélange de son ironie et de son humour dans le récit a
un humour graveleux et vulgaire de complicit¢ machiste. Elle tente de tirer la discussion vers le
livre, la fiction, la mise en scene, et le fait que la représentation de la sexualité, tous médias
confondus, a tendance a étre caricaturale et insatisfaisante. La représentation de la sexualité¢ est
tellement cristallisée dans le schéma du buzz, du scandale, qu’elle est limitée a la consommation
des corps et a 'exploitation du ffminin parce que ¢a fait vendre. Si ce n’est pas le corps féminin,
le corps masculin objectifi¢ n’est d’ailleurs ni une solution ni une avancée.

La sexualité¢ est représentée de fagon racoleuse, vendeuse, mettant en scéne la domination
du désir masculin—un désir de possession et de consommation voyeuriste temporaire—sur des
corps modifiés, lissés et luisants pour satisfaire ce regard. Cette mani¢re de représenter la sexualité
est tellement ancrée dans la sphére publique, 1'ordre symbolique, I'imaginaire collectif,
I’économie, l'idéologie, qu’elle semble étre la seule possible. Tellement que le texte d’aurita est
assimilé dans ce discours qui lui permet d’étre promu et a la fois séverement critiqué.

Rappelons alors que le buzz ne dit pas tout. Il ne dit méme rien. Un buzz « est une
marchandise absolue, donc absolument vide » (Loret). Les mots-clés du buzz sont vides de sens,
ils sonnent creux. aurita rémjecte du sens dans cette période de promotion en écrivant un autre
livre, en reprenant la parole, en rectifiant les propos tenus a son propos. En tentant de prendre un
semblant de controle sur son personnage public et sur son image. En tous cas sur sa parole.

Ce que le buzz ne dit pas, surtout, c’est le prix de la parole. La prise de parole au ffminin
est bien plus scandaleuse que le sujet dont elle parle, parler de sexualit¢ n’est finalement pas
vraiment nouveau, mais que ce soit une femme qui parle de son expérience joyeuse et jouissive
selon ses propres termes, qu’elle inscrive au niveau symbolique ses dilemmes, ses questions, et
ses compromis pour exister dans un environnement qui a tendance a ’exclure, est un véritable
scandale que le buzz masque. Le buzz est temporaire et se concentre sur les mots-clés tape-a-I'ceil

qui sont répétés sur differents plateaux télés, émissions de radio, articles de presse. Ce tourbillon
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est bien un appel du vide qui ne mentionne que trés peu les éléments du livre ou comment les
mterpréter. Le buzz reste sur sa faim, ne dresse jamais un portrait de ’auteure dans sa complexité,
il se contente de survoler de loin ce qui semble étre capable d’indigner une opinion publique elle
aussi, vue de loin.

La sexualit¢ dans les récits d’aurita est mise en scéne par un sujet qui se dessine au fur eta
mesure, qui construit sa subjectivit¢ dans la prise de parole. Le récit prend en compte les différentes
facettes de I'identité¢ ; I'origine culturelle, ’appartenance nationale, I'apparence physique, le corps
et son fonctionnements, les désirs, les souvenirs, le rapport avec les autres... et contribue a
esquisser les contours d’une subjectivité multiple et hybride a travers ’humour. La sexualité dans
le récit est un site important d’expression de cette subjectivité et c’est aussi un moment et un espace
de négociation des normes établies et attendues. La sexualit¢ de Fraise et Chocolat a beau étre
assimilée a celle que I'on met en image de facon racoleuse, elle présente bien plus de complexité
et d’opportunités d’agentivit¢ que I'immobilité des caricatures sexuelles servies pour vendre.

Que les représentations de la vie sexuelle de la narratrice ait attiré le regard d’un grand
nombre de lecteurs et lectrices est probablement vrai, il n’empéche que les questionnements et
réflexions qu’y a ajouté aurita rendent la représentation sexuelle riche au niveau culturel. Le Je a
pris le pouvoir sur son corps, ses désirs et son image tout en indiquant ci et la le processus de cette
prise de pouvoir a travers situations cocasses, négociations, compromis, crises d’angoisses et
création artistique. Le Je au fémmin s’inscrit dans la production culturelle, la sphere publique, et
c’est I, probablement, que réside le véritable scandale. aurita participe a la création d’un espace
d’expression au sein d’un systéme qui a tendance aexclure le ffminin—et tout ce qui est autre, en
marge—qui restera propice au buzz et a la polémique tant que 'ordre établi a besoin d’étre

bousculé.
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Femmes ingouvernables et pistes d’études futures

L’¢tude de cas de Virginie Despentes présente un scandale sous forme de polémique ou
les voix indignées par la projection du film Baise-moi avec une interdiction aux moins de 16 ans
ont rencontré les voix d’artistes et journalistes anti-censure insurgés contre la décision du Conseil
d’Ftat d’assigner au film la classification X. Evidemment, au centre de la polémique se trouvent
les scénes de sexe non simulées que certains apparentent a de la pornographie quand d’autres y
voient un message autre que I’excitation du public : une représentation violente et insoutenable de
la violence vécue par les femmes dans le cadre de la scéne de viol, mais aussi, dans d’autres scenes,
une représentation brute du désir et du plaisir des femmes. La polémique a d’ailleurs mitié une
discussion publique sur la censure et la pornographie, et surtout sur les limites de 1’art : jusqu’ou
doit intervenir I'Ftat dans la production et la diffusion artistique ? Comment réguler et penser la
représentation de la transgression dans les productions culturelles, notamment en lien avec les
tabous sociaux du viol, de la violence des hommes sur les femmes, tout comme la violence des
femmes ou leur jouissance sexuelle ?

Une telle polémique permet alors d’entamer des discussions publiques sur la nature de I’art,
sa place dans la société et son role de satisfaire ou de déranger. Dans le cadre des femmes
scandaleuses dans la littérature, le cinéma et la BD contemporaines, la question des limites est au
ceeur des textes transgressifs des auteures de notre corpus. Déranger n’est pas toujours I'objectif
des auteures scandaleuses, car, comme nous ’avons vu, le scandale est déterminé par une réaction
indignée et médiatisée de ’opinion publique, voire seulement d’une partie du public, et non par
une intention d’étre scandaleuse. Et pourtant, I'effet de dérangement, de bousculade qu’ont eu
certaines des ceuvres que nous avons ¢tudiées met en évidence des malaises sociaux face a des
sujets encore tabous, des débats publics qui ménent a des changements dans la régulation des
catégorisations X ou -18ans, et permet d’ouvrir une bréche dans une sphere publique encore
réticente aux voix des femmes. La censure reviendrait arenvoyer celles qui se battent pour obtenir
leur voix et 'inscrire dans la sphere publique au silence.

La prise de parole est centrale au scandale de Nelly Arcan. En osant prendre la parole sur
les sujets tabous qui concernent la marchandisation du sexe dans la prostitution et le culte de la
beauté jusqu’a la chirurgie, dont elle a fait expérience elle-méme, Arcan est devenue une femme
scandaleuse qui incarne le scandale du f¢minin. Elle a raconté son expérience de prostituée sans

pour autant condamner la prostitution, mais plutét en dénongant 1’hypocrisie de I'encensement de
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I'image d’une femme poupée objet-sexuel consommable d’un coté, et de la condamnation de
I'utilisation de cette image a des fins d’indépendance financiere de l’autre. Elle est apparue sur les
plateaux télé en coincidant aux critéres de beauté proches de la pornographie tout en dénongant le
carcan dans lequel se trouvent toutes les femmes face a la pression de correspondre a un certain
modele esthétique et comportemental inatteignable. Elle incarne cet objet de désir convoité tout
en renvoyant a celui qui regarde la souffrance et le mal-étre que cette mise en sceéne implique.

Le scandale du ffminin c’est de prendre la parole sur des sujets percus comme étant
honteux et privés (prostitution, avortement, folie, chirurgie esthétique) et de les faire éclater a ciel
ouvert, sans honte ni excuses. L’apparence de I’écrivaine a ajouté¢ une dimension paradoxale a ses
textes : comment pouvait-elle critiquer un systéme de controle de Iesthétique des femmes et
I'incarner en méme temps ? Nelly Arcan générait un malaise et une incompréhension en donnant
a voir la complexité de la construction du sujet-femme aux prises avec les exigences de se montrer
attirante et plaisante, tout en développant une agentivité et une parole au sein d’un systéme
d’exploitation et de controle du corps féminin.

Parler de sujets intimes et privés a €galement contribué¢ au scandale autour d’aurélia aurita
qui s’est construit sous forme de buzz médiatique principalement provoqué par le caractére
érotique de Fraise et Chocolat. Les mots-clés « exhibitionniste », « indécent » et « désinhibé » ont
caractéris¢é la BD ainsi que lauteure trés rapidement prisée par les journaux et émissions de
télévision qui ont voulu faire figurer des planches extraites de I’ceuvre autofictionnelle pour mieux
démontrer la transgression accomplie. Dans le cas de Fraise et Chocolat, la transgression s’est
cristallisée sur I'aspect « auto » de lautofiction ; c’est-a-dire sur le fait que les personnages
dessinés correspondent a des personnes identifiables et connues (surtout pour Frédéric Boilet). Le
buzz exemplifie la tendance contemporaine dans les médias sociaux et journalistiques de dévoiler
I'mtimité a la fois en tant que déclencheur de polémique (profitable économiquement) et comme
mjonction dans le régime de visibilité décrit par Nathalie Hemich.

Les écrivaines scandaleuses participent a la lutte pour la visibilité des femmes dans la
sphére publique en prenant une place et la parole depuis une posture de la marge, du non-dit, de
I'mtimité¢ nvisible. Et nous avons vu a quel point la visibilit¢ est associée au pouvoir :

Because public power is predicated largely on visibility, men have long understood

the need to secure their power not only by looking but by being seen, or rather, by
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fashioning—as subject, as author, as artist—a spectacle of themselves. How might

women use spectacle to disrupt that power and lay claim to their own ? (Rowe 11)
Si les hommes sont en majorit¢ détenteurs du pouvoir de voir ainsi que d’étre vus en étant des
personnages actifS dans la sphére publique, les femmes usent de transgressions pour revendiquer
et s’approprier ce pouvoir. Dans The Unruly Woman, Kathleen Rowe parle de la comédie et du
rire dans le cinéma comme outil de résistance des femmes a leur propre invisibilit¢ dans la sphere
publique, ainsi que comme moyen de retourner I’oppression du regard vers le voyeur. Pour notre
syjet, il est moins question de ’humour que de la prise de pouvoir des femmes dans la sphére
publique a travers le scandale, phénomeéne qui s’apparente a un certain degré au spectacle—
quelles se donnent ou qu’elles soient données en spectacle.

La transgression opérée par les scandaleuses éclate au grand jour de la sphére publique a
travers les agents médiatiques qui relaient 1'indignation per¢ue de I'opinion publique. Sur la scéne
de la sphere publique, les scandaleuses se retrouvent dans une mise en scene représentant les
normes et 'ordre moral d’un co6té et les transgressions a dénoncer de l'autre. Les scandaleuses
apparaissent a travers une lentille grossissante qui généralise leurs ceuvres et leur apparence en
étant catégorisées par des termes fourre-tout et des mots-clés qui attirent Iceil : sulfureuse,
exhibitionniste, scabreuse, subversive, érotique... Attirée par le spectacle, 'audience des médias
continue de consommer le scandale, la polémique ou le buzz. Les personnages-caricatures du
scandale qui apparaissent dans le domaine de la visibilit¢é ont un aspect grotesque, exagéré, de par
leur transgression donnée a voir. Plus les femmes sont grotesques et extravagantes, plus elles
rappellent la monstruosit¢ de Méduse et le mystere impénétrable du féminin depuis Freud ; le
ffminin qui fait peur dans ses exces. « La colere des femmes, comme tout déchainement émotif
chez elles, fait peur » (Saint-Martin « On est toujours trop gentilles » 136).

Les femmes transgressives, unruly, willful sur la scéne médiatique perturbent le pouvoir
construit dans la visibilit¢ et revendiquent le leur en jouant des roles de genres et des normes de
décence ou de pudeur. En renversant 'mvisibilit¢ des femmes dans la sphere publique, les femmes
scandaleuses deviennent hypervisibles dans le scandale et acquierent un public—parfois un
contrepublic ; et une voix—parfois une contre-voix.

Les transgressions opérées par les femmes de notre corpus sont toutes reliées a des
expressions d’émotions fortes dans la sexualité, 1’agressivité, la violence ou la folie : les

déchainements ¢émotifs les font paraitre hors de controle, folles, hystériques, insatiables,
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ingérables, ingouvernables. « Femmes mgouvernables » était d’ailleurs le titre d’un séminaire
mspiré par les unruly women de Rowe, tenu a I'Université du Québec a Montréal en mai 2016 et
a propos de la culture populaire : les femmes ingouvernables sont celles qui parlent trop, ou qui
présentent frop d’elles-mémes, qui sont rabat-joie, qui se rebiffent face a un systéme qui diminue
leur valeur et leur voix :
la femme igouvernable peut présenter une forte corpulence, adopter des
comportements dérangeants tels que de parler trop fort, de faire preuve d’un humour
salace et assumé, ou encore d’exprimer sa colere en public et de faire preuve
d’agressivité¢ ; a notre sens, elle peut aussi jouer la carte de la classe, de l'auto
promotion et de hyperféminité assumée. (Appel a communication « Femmes
mgouvernables »)

Dans la culture populaire, les femmes ingouvernables participent a des activités dominées
par une notion conservatrice et traditionnelle du masculin telles que le Heavy Metal ou le monde
des super-héros (exemple de la série Marvel Jessica Jones mettant en scéne une (anti) super-
héroine qui vient a bout d’un télépathe meurtrier et violeur). Les femmes ingouvernables font peur
de par leur ingouvernabilité car elles échappent a la régle. Au travers de la bréche qu’elles créent
dans les reégles établies, atravers leur impertinence et leur insoumission, elles ouvrent de nouvelles
possibilités d’existence et de résistance pour le ffmmnin dans I’espace public. Elles participent
¢galement a la critique (et au démantelement ?) du systtme de domination qui exclut les identités
minoritaires, non-binaires et hors-normes. Ce systtme est souvent perpétu¢ dans la culture
populaire occidentale la plus vendeuse des films blockbusters et des séries les plus populaires,
d’ou Pmportance d’y trouver une résistance au féminin.

Ne pas correspondre au modele de passivité, de beauté et de complaisance silencieuse du
ffminin est déja une transgression, mais le faire sur la « place » publique en parlant de tabous
sociaux, en étant trop femme (Nelly Arcan) ou pas assez (Virginie Despentes dans I’mtroduction
de King Kong théorie), ou en produisant un récit de soi €rotique, est simplement scandaleux.
D’autant plus que se dessinent dans ces récits et ces prises de paroles des actes d’agentivité qui
posent des femmes-sujets actives, désirantes, et affirmées.

Les femmes scandaleuses sont les « unruly women » de Rowe méme si elles n’utilisent pas
nécessairement la comédie pour interrompre et déranger le pouvor de l'ordre établi dans la

visibilité. A travers les récits de femmes et autofiction abordant de maniére directe la violence
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des femmes, le viol, la prostitution, la sexualit¢ joyeuse, le culte et le carcan de I'injonction de la
beauté, et le racisme, ou plutot une subjectivité al’ethnicité non-blanche, les femmes scandaleuses
de notre corpus—a la fois les personnages et les auteures—ont un potentiel de transformation de
I'ordre phallocentrique établi et d’inscrire le fminin dans la sphére publique.

Pour cette raison, méme si la représentation et ’exploration de la sexualité rémunérée,
agressive et violente, ou joyeuse sont le pont commun des polémiques, scandales et buzz au
ffminin étudiés, ce n’est que la surface du bouleversement que les femmes scandaleuses operent.
Nous avons vu a maintes reprises a quel point la prise de parole des auteures et des personnages
du corpus permet a une agentivit¢ de se mettre en place : 'mversement des rdles dans Baise-moi
confere a Nadine et Manu une résistance a leur oppression en tant que femme—et beure—et un
pouvorr dans la violence fémmine en tant que virilit¢ au sein d’une identit¢ hybride (Schaal « Une
nécessaire rébellion »). De plus, Virginie Despentes aiguise sa parole engagée féministe et punk
dans King Kong théorie qui est devenu une référence du f€éminisme contemporain qui résonne au
niveau transnational au vu des traductions anglaise, italienne et espagnole, et qui inspire des
adaptations théatrales (picce King Kong Théorie mise en scene par Vanessa Larré en 2014 puis
une autre du méme nom par Emmanuelle Jacquemard en 2016).

Dans les récits de Nelly Arcan ainsi que le personnage public de I'auteure, les femmes
objets deviennent des sujets dotés de parole et de pensée critique. La poupée se met a parler et elle
met en lumiére les cicatrices de ses coutures, la mise en sceéne du féminin dictée par des njonctions
sociales et culturelles, ou encore le malaise créé par ces sujets dans la sphére publique. Le travail
d’Arcan contribue a la pensée féministe contemporaine tel que 'exemplifient les études de Patricia
Smart ou de Martine Delvaux—et a aussi nspiré¢ la piece de théatre La Fureur de ce que je pense
basée sur des textes d’Arcan et mise en scéne par Marie Brassard. Une étude de ces récentes
créations théatrales en lien avec I’écriture au féminin et le fminisme contemporain constituerait
d’ailleurs une piste future d’étude sur les femmes scandaleuses.

Les textes d’aurélia aurita utilisent en effet 'humour pour mettre en place une agentivité
au sein de P'écriture d’un Je intime, jouissant et critique. En riant de situations cocasses avec la
complicité¢ des lecteurs et des lectrices, elle ne prend pas au sérieux les normes des comportements
sexuels traditionnels et en joue. L’auteure-narratrice permet le démantelement de mythes sur le
corps f€minin et une réflexion sur la négociation des désirs et des attentes de ’autre dans le couple.

De plus, sa colere face au traitement raciste qu’elle recoit et a ’objectification (coloniale) des
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femmes japonaises par son partenaire qui refuse d’aborder le sujet inscrit dans le volume de BD
une parole forte et engagée de femme francaise asiatique et hybride.

Selon moi, c’est cette prise de pouvoir dans I’agentivité et en particulier dans la parole et
I’écriture qui crée le plus grand bouleversement de la sphére publique et de ’ordre phallocentrique
¢tabli : le scandale de la sexualit¢ est superficiel, suffisant pour alimenter quelques semaines de
buzz, mais pas suffisant pour mnsuffler des transformations des discours publics ou des structures
de la sphere publique. Les questionnements a propos de la place de I’art dans la société et du tabou
des femmes violentes, désirantes et puissantes soulevés par la polémique autour de Despentes,
autant que le malaise suscit¢ par le paradoxe incarné par Nelly Arcan belle et critique, ainsi que la
réponse au buzz par Buzz-moi d’aurita qui décortique les fonctionnements des médias et la
construction d’un scandale médiatique apportent tous des réflexions de fond sur la structure de la
sphére publique et ses tabous. Dans ce contexte, les femmes scandaleuses ont un potentiel
transformatif au coeur de leurs structures narratives et des contre-discours qu’elles établissent dans
leur travail artistique qui se trouve amplifié a travers la diffusion étendue de leurs textes et de leur
parole par le phénomeéne du scandale.

Nous nous sommes concentrés dans cette étude sur des cas de scandales dans la littérature,
le cinéma avec Despentes et la bande dessinée, mais nous pourrions étendre notre perspective du
scandale au féminin a d’autres médias populaires, en particulier la série télévisée. La série est
devenue proéminente dans la culture populaire depuis ’essor de la télévision de qualité aux Ftats-
Unis (« quality TV »®) qui compte des séries telles que The Sopranos (1999-2007), The Wire
(2002-2008), Mad Men (2007-2015) ou Breaking Bad (2008-2013) (Negra « Analyzing
Homeland » 127). Cette liste de séries acclamées pour leur esthétique cinématographique ou leur
narration romanesque exclue pourtant 1’essor de séries centrées sur des personnages féminins forts,
telles que The Mindy Project (2012-), Parks and Recreation (2009-2015), 30 Rock (2006-2013),
Homeland (2011-) ou Scandal (2012-) (128). Selon Diane Negra, la crise économique et I’austérité
mposée depuis 2008 ont permis a de nouveaux imaginaires f€minins de faire surface en plein cceur
de la vie politique et décisionnelle et hors du domestique (Negra « Female-centred TV »). La

période contemporaine est propice a de nouvelles représentations du ffminin dans la fiction au

68 Le terme « quality TV » fait débat en raison de Paspect de basse culture de la télévision. Pourtant, la série est un
des sites les plus productifs en termes de productions et de représentations culturelles contemporaines quine peut plus
étre ignoré par la critique universitaire. Pour une perspective d’ensemble des questions surla télévision (américaine)
de qualité, voir Akass et McCabe.
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sein d’'un média consommé quotidiennement, & méme de susciter des réactions fortes et
mmeédiates du public.

En France, bien que la série ait été surpassée longtemps par la production américaine
(Colonna), elle est un terrain de renouvellement créatif riche et de qualité, comme I’attestent les
séries au succes incontestable Kaamelott (2005-2009), Un village frangais (2009-2016) et
Engrenages (2005-). Hard®® est une série diffusée par Canalt qui rejoint cette production
contemporaine frangaise dans un style humoristique, décalé et au ffmmnin. Hard présente le monde
de la pornographie, ses acteurs et actrices, ses ambitions de générer de l'argent mais aussi de
produire des films de qualit¢ et d’élargir son public aux femmes, sur un ton désinhibé que connait
Canaht+, le féminisme en plus.

La série a été créée et réalisée par Cathy Verney pour sa premicre saison en 2008, coréalisée
avec Benoit Pétré pour la deuxieme saison en 2011, puis écrite par Camille Pouzol et réalisée par
Meélissa Drigeard et Laurent Dussaux pour la troisiéme saison’’ en 2016 (Langlais). Hard ne
constitue pas en soi un scandale mais aborde le sujet de la sexualit¢ au féminin dans le milieu de
la pornographie de maniére décalée et humoristique. Le sujet de la pornographie et scandaleux, en
particulier a la télévision et en prime time (21h), et surtout lorsqu’il est abordé par des femmes. La
réalisatrice ainsi que la protagoniste, la meilleure amie et la belle-mére sont les personnages
principaux qui explorent les questions de décence, de sexualité¢ et de plaisir ffminin, de gestion
d’entreprise et de résolution de conflits (y compris lors d’un trafic de femmes).

Hard est 'histoire de Sophie, mére au foyer bourgeoise, qui ignore que son mari tient une
production de films pornographiques. Le premier épisode met en sceéne la mort du mari dans un
accident domestique et la découverte par Sophie de la compagnie Soph’X, a son nom, que son mari
lui légue. A laide de sa belle-mére, qui elle aussi travaille dans ’entreprise Soph’X, et de sa
meilleure amie avocate, Sophie décide aprés de grandes remises en question de reprendre
'entreprise pour maintenir son train de vie et celui de ses enfants, mais aussi pour ne pas mettre

au chomage les employés de I'entreprise.

69 Les observations surla série Hard sont extraite d’un article co-publié avec Chris Reyns-Chikuma : « La série Hard:
aborder la pornographie au féminin a la télévision frangaise. »

70 La troisiéme est diffusée a partir du ler juin 2016 ; nous n’y aurons donc pas accés pour nos présentes remarques,
mais Pierre Langlais de Télérama y voit un grand changement de rythme et de ton sans Cathy Verney, et surtout une
sortie du milieu du hard de la pornographie vers le secret d’un club échangiste clandestin.
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Les personnages qui travaillent la pornographie et la vente de jouets sexuels sont
représentés avec humour et humanité, loin d’une image stéréotypée d’une pornographie
industrielle et violente. Les pratiques sont choisies et consenties, les corps sont divers et variés, et
les employés sont la parce qu’ils aiment ce qu’ils font. Bien sir, cette image idyllique et idéale du
monde de la pornographie est loin de représenter la majorit¢ des productions, mais elle permet de
regarder les travailleurs du sexe de maniére différente et sans jugement de valeur.

La transformation du personnage de Sophie et de son nouvel amant Jean-Marc, alias Roy
Lapoutre, s’inscrivent dans la fluidit¢ de 'identité et 'ouverture a l'autre. Roy est Pacteur vedette
de Pentreprise, il apparait plutdt naif mais c’est sa simplicité qui va séduire Sophie. Elle qui vivait
a des années lumieres de la pornographie, se retrouve a négocier ses sentiments pour un acteur de
X quelle épousera entre la saison 1 et la saison 2. Jean-Marc/Roy commence un processus de
transformation de lui-méme en devenant homme au foyer puis restaurateur dans la saison 3. Il
défie les normes masculines de cumul des partenaires sexuelles en décidant de quitter son métier
d’acteur et de se consacrer a une vie familiale, ce qui ne réussit pas dans la saison 2, mais qui reste
un syujet en suspens mis en scéne dans la saison 3.

L’autre aspect intéressant de la série c’est I'imnovation de Sophie de mettre Iaccent sur le
plaisir ffminin dans les productions pornographiques : elle crée un marché du film pornographique
a domicile ou les clientes réalisent leurs fantasmes devant la caméra et avec des acteurs
professionnels. Le service «réalisez vos fantasmes » produit des fims de qualit¢ a usage
personnel, ils ne seront pas diffusés ailleurs. Le service de luxe est un échec financier, mais une
tentative intéressante de poser la question de la pornographie au féminin dans le contexte d’une
industrie traditionnellement masculine.”! Elle place les femmes au centre de leurs désirs et non en
tant qu’objets de consommation sexuelle. Malheureusement, ou a des fins de comédie et
d’obstacles pour les personnages, les exemples de fantasmes qui figurent dans la série reproduisent
les clichés du pompier, de I’enlévement ou du sauvetage ; ils n’entrent pas vraiment dans une
révolution du désir ffminin. Cependant, I’élan de Sophie permet de transformer la conception de
la pornographie traditionnelle basée sur la rapidité¢ et la consommation immédiate de masse vers

la production d’objets rares et privés pour le plaisir des femmes. Hard permet de décaler la

71 La série présente une alternative a une pratique pornographique industrielle a sens unique : pouret par les hommes.
En dehors de ce contexte, la pornographie pour et par les femmes/les queers existe depuis les années 1970 et dans des
versions bien plus originales et avant-gardistes que les exemples présentés dans Hard. Le documentaire Mutantes de
Despentes est un excellent exemple de cette pornographie alternative variée.
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perspective de la sexualité et des corps dans la pornographie dans le but d’inclure un espace pour
les femmes, selon leur désirs et leur plaisir.

Cette séric osée qui joue sur un théme scandaleux a provoqué une courte polémique au
Québec quand les droits de diffusion ont été acquis. La « controverse a Ottawa » (Sims) que
Stéphane Baillargeon qualifie de censure fait référence a 'opposition de diffuser cette série sur le
site Tou.tv en acces libre exprimée par des députés feédéraux du gouvernement Harper. La diffusion
des séries en ligne pose le probléme de I'accés a toute heure par toute sorte de public. D’un autre
coté, Internet regorge d’images pornographiques plus violentes et normatives les unes que les
autres qu’il est impossible de controler. Les défenseurs de la série annoncent que c’est un grand
succes en Europe que le Québec devrait avoir I’occasion de découvrir, et surtout, que la série n’est
pas pornographique en soi: elle contient quelques sceénes explicites dans 1’environnement
pornographique dans lequel elle se déroule mais ne constitue pas un travail pornographique.

Cette polémique fait ressortir le caractére scandaleux de la sexualit¢ (des femmes) et surtout
le sujet épineux de la pornographie. En France, il semble que la diffuision sur la chaine a péage
Canal+ ait mit¢ le public de spectateurs a des individus avertis qui n’ont pas recu Hard avec
indignation. Dans Le Monde, on qualifie la séric d’« osée » et de « joyeusement impertinent[e] »
(« Les Hardeurs s’assagissent ») tant elle appartient a une catégorie de production culturelle
restreinte et a une démarche expérimentale, comique et alternative.

La série utilise le caractére polémique de la pornographie pour en faire une fiction populaire
mais se met également au service d’un questionnement du féminin, des identités et des désirs dans
la société francaise. Cette production marque un renouveau dans le champ télévisuel qui mérite
d’étre étudi¢ davantage dans le contexte de créations au féminin, de personnages émancipés de la
rigidit¢ des normes morales, androcentrées et d’exclusion des minorités, ou de la discussion de la
sexualit¢. L’adaptation que prépare Virginie Despentes de sa trilogie Vernon Subutex en série
télévisée avec Cathy Verney (créatrice de Hard) promet de contribuer a ce renouveau culturel en
France (Rebourg) et ouvre une future piste d’étude des créations au f€minin.

Les femmes scandaleuses, impertinentes, insoumises et ingouvernables permettent une
résistance aux normes patriarcales et ethnocentriques d’exclusion au sein méme de la production
culturelle qui tend a les reproduire ; elles permettent a un autre systéme de représentation de se
former et d’étre envisagé par le public et les contrepublics. Elles permettent également la création

de contrepublics qui vont lire et interpréter la culture et la société en prenant en compte
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I'expérience des marges et des hors-normes. L’intervention des marges dans la sphére publique en
particulier dans le domaine de la représentation culturelle au sein du champ artistique contribue a
dessiner I'imaginaire collectif, interrompt la reproduction du systéme et crée alors un nouvel

espace de possibles.
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