
Revista Iberoamericana. Vol. LXIV, N(ims. 182-183, Enero-J.unio 1998; 299-311

LA SUJETIVIDAD FEMENINA EN LA
METAFICCION FEMINISTA LATINOAMERICANA

POR

LAURA J. BEARD

Texas Tech University-Lubbock

En los hltimos afios, hemos visto que varias teorias del posmodernismo y del
feminismo comparten un deseo de romper con las distinciones tradicionales de varias
oposiciones binarias: "el arte" y "la vida", lo masculino y lo femenino, la alta cultura
y la cultura popular, lo central y lo marginal. Desafian el dominante concepto liberal
de la sujetividad, con su creencia en un ser unido y en una naturaleza humana
universal.' En el posmodernismo el sujeto tradicional ha cedido paso al sujeto
"descentrado" o a la idea de que no hay sujeto, s6lo un sistema de estructuras
lingiiisticas, una construcci6n textual, unjuego de diferencias en el sentido de Jacques
Derrida. Muchas teorias feministas reconocen la sujetividad como una posicionalidad
relativa siempre cambiable. Criticas como Teresa de Lauretis y Judith Butler acuden
a la teoria de la sexualidad de Michel Foucault para proponer una reconceptualizaci6n
del genero sexual como algo que no es una propiedad de cuerpos, ni algo presente al
nacimiento, sino una construcci6n social, el producto de tecnologias sociales, de
discursos institucionalizados y de prcticas epistemol6gicas y criticas. Esta
reconceptualizaci6n desata el genero sexual de la oposici6n binaria de hembra y var6n
y admite el imaginar de construcciones alternativas del gdnero y de la sujetividad. Para
citar a de Lauretis, hay

a subject constituted in gender, to be sure, though not by sexual difference alone, but
rather across languages and cultural representations; a subject engendered in the
experience of race and class, as well as sexual, relations; a subject, therefore, not
unified but rather multiple, and not so much divided as contradicted (2).

Es este concepto de la sujetividad que quiero examinar en la ficci6n de Helena
Parente Cunha y Luisa Futoransky, cuyas obras narrativas yo designo feministas.

Al designarlas feministas, empleo la definici6n que utiliza Rachel Blau DuPlessis
en su libro, Writing Beyond the Ending: Narrative Strategies of Twientieth-Century

Utilizo la palabra sujetividaden la misma acepci6n dada al vocablo sujeto, diferente por tanto
del concepto de subjetividad.
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Women Writers. DuPlessis examina las estrategias de varias escritoras inglesas y
norteamericanas para mostrar c6mo separan Ia narracion de las estructuras convencio-
nales que la ficcion y la conciencia mantienen sobre las mujeres. DuPlessis afirma:

any female cultural practice that makes the "meaning production process" itself "the
site of struggle" may be considered feminist.[...] authors are "feminist" because they
construct a variety of oppositional strategies to the depiction of gender institutions in
narrative (34).

DuPlessis nos recuerda que las obras literarias siempre expresan una ideologia, y
por eso, ella examina las estrategias narrativas de escritoras contenporaneas para ver
c6mo cambian la ficci6n para que haga declaraciones diferentes-o declaraciones de
diferencia sobre el genero sexual y sus instituciones. El libro de DuPlessis se basa
en la proposici6n de que las estructuras y los sujetos narrativos son como los aparatos
funcionales de Ia ideologia, lo que ella define como un sistema de representaciones a
traves del cual imaginamos al mundo como es (3). Las convenciones literarias
tramas, personajes, secuencias narrativas- se usan no solo para representar la
experiencia sino tambien para interpretar esa experiencia. DuPlessis insiste en que
ninguna convenci6n es neutra, ni puramente mimetica ni estetica (2).

Una escritora expresa su disensi6n con una formacion ideologica atacando los
elementos de la narraci6n que repiten, sostienen o incorporan los valores y las actitudes
en cuesti6n. DuPlessis explica: "So after breaking the sentence, a rupture with the
internalization of the authorities and voices of dominance, the woman writer will
[break] the sequence" (34). DuPlessis muestra como las escritoras que ella estudia
conscientes de que las practicas sociales relacionadas con el genero sexual impregnan
las obras narrativas- emplean sus narrativas para hacer comentarios criticos sobre la
construccion psicosexual y sociocultural de las mujeres (4). Las escritoras que quiero
estudiar en este articulo tambien emplean estrategias que expresan una disens ion critica

de los modelos narrativos dominantes; son escritoras que escriben de manera diferente
para engendrar Ia autoridad de manera diferente. Son escritoras latinoamericanas que
caben dentro de la definicion de DuPlessis de una escritora feminista: rompen Ia
oracion y cortan la secuencia; emplean su metaficcion para poner en tela dejuicio Ia
sujetividad femenina.

Desde los momentos iniciales de su primera novela, Mu/her no espe/ho (1985),
Helena Parente Cunha juega con Ia idea de Ia sujetividad, desafiando el concepto
autobiognrtfico tradicional de que el sujeto es (mico, auto-identico, estable.2 En esta
novela, vemnos al sujeto constituido por la experiencia de raza, de clase y de genero
sexual, el sujeto muiltiple y contradictorio descrito por de Lauretis. La protagonista de
Ia novela es una mujer burguesa de cuarenta y cinco afios. sin nombre, de Salvador,
Bahia. Con un matrimonio fracasado, tiene que definirse de nuevo a si misma. Decide

2 Para una observacion ma's de como Parente Cunhajuega con las convenciones autobiogra'ficas,
ver mi articulo, "The Mirrored Self'.
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mirarse frente a unos espejos rnltiples, determinada a verse desde todos los tngulos.
Piensa contar la historia de su vida, pero no s6lo rechaza el genero de la autobiografia
al proclamar "Nao, nao you escrever minhas mem6rias, nem meu retrato, nem minha
biografia" (7), sino que tambien desafia Ia idea de sujetividad al presentarse no como
sujeto sino como "uma personagern de fic9ao. S6 existo na minha imaginao e na
imaginacao de quen me le. E, naturalmente, para a mulher que me escreve (7). La
protagonista reconoce que s6lo existe en las palabras del texto; es un sujeto constituido
por el lenguaje del texto: "Eu s6 viverei, se ela me escrever" (16).

En Mu/her no espeiho, la identidad de la protagonista se constituye en gran parte
de la lectura y Ia escritura. La protagonista recuerda que "[d]esde pequena, sempre
gostei muito de ler. ... 0 meu espaco aberto de liberdade e fantasia. ... Quando leio,
corto as correias da sujeicao y escapo acima de muitos limites" (67). Se identifica con
los personajes de los cuentos de nifias, Rapunzel (94) y Blanca Nieves (77-78). Para

la protagonista, escribir es un acto sexual, secreto y transgresor. A los diecisiete afos,
escribia en un diario secreto que Ilevaba nombre de chico, "Franky", como Ia almohada,
que era "Johnny".' Con su lenguaje sexual, los convierte en amantes: "A Johnny todas
as noites eu entrego o meu botao de rosa que se abre para ele. ... Eu me entrego tambem

para voce, meu Franky adorado" (74). Cuando el padre encuentra el diario, se pone
furioso; el lenguaje que emplea el -"sua imoral, sua perdida, sua desgrayada" (75)

muestra que para este padre autoritario, la escritura y el placer (en particular el auto-
placer del acto masturbatorio) son cosas prohibidas para Ia mujer. 4

En This Sex Which Is Not One, Luce Irigaray afirma que lo que sigue siendo lo mas
prohibido para Ia mujer es cualquier expresi6n de su propio placer sexual. "For in fact
feminine pleasure signifies the greatest threat of all to masculine discourse, represents
its most irreducible 'exteriority', or 'exterritoriality"' (157). Irigaray pregunta si Ia
multiplicidad del deseo femenino y del lenguaje femenino tienen que ser entendidos
como restos de una sexualidad violada. Plantea que Ia "rejection, the exclusion of a
female imaginary undoubtedly places woman in a position where she can experience
herself only fragmentarily as waste or as excess in the Little structured margins of a
dominant ideology" (30). A lo largo de la novela, nosotros, como lectores, Ia vemos
fragmentada en tres partes -la protagonista, la "mulher que me escreve" y Ia autora.
La protagonista tambien solo puede experimentarse de manera fragmentada: se ye en
los espejos, pero ye una multiplicidad de imagenes que se disminuyen, y muchas veces
ye una version del cuerpo sin los pies que han sido comidos por las ratas. Al final de
la novela, los espejos se rompen durante una tempestad, fragmentando otra vez el
cuerpo de Ia protagonista.

En "The Power of Discourse", Irigaray afirma que si una mujer quiere expresar su
propio placer, se confronta con un camino dificil: "That 'elsewhere' of feminine

3Claro que los nombres evocan a los amantes famosos de la cancion popular, "'Frankie and
Johnny".
'En The Twyborn Affair tambien vemos la relacion con el diario y el acto sexual. En esta novela
australiana. se compara escribir en el diario con masturbarse.
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pleasure can be found only at the price of crossing back through the mirror that
subtends all speculation" (77). Las novelas de Parente Cunha empujan los limites de
la narraci6n, del lenguaje, de la pasion y de la imaginacion, cruzando por el espejo que
subtiende toda especulaci6n para poder entrar en un lugar donde se puede articular un
deseo femenino. Parente Cunha celebra la sexualidad femenina y el placer femenino
en sus varias formas en Mulher no espelho, una obra metafccional que amenaza los
apuntalamientos de las operaciones l6gicas y pone en tela dejuicio el sistema de valores
del padre burgues autoritario.

La experiencia de clase que marca a la protagonista es Ia de una familia burguesa,
con el padre rey absoluto de la casa, la madre sumisa, el hijo mimado y la hija reprimida.
De nina, ella s6lo podia jugar con otras nifias, generalmente mas jovenes para que
pudiera prolongar Ia inocencia. Una u otra vez aparece el padre dominante en los
recuerdos de Ia protagonista:

Meu pai, grande derais, anulavatodos ao seu redor.L..1 Insignificantes eramos todos
n6s, em volta dele, todo-poderoso, mandando e antirandando, e nos, aos sous pus,

submissos, subnetidos, subjugados, subnergidos. subtraidos (24).

Su padre no le permitia Ia libertad de expresion ni de ninguna forma de sexualidad;
crefa que bailar era indecente (46); pensaba que "[m]ulher que se pinta, e nulher da
vida" (51) y hasta le quit6 la barra de labios de su hija con tanta fuerza que le sali6
sangre.

Otra parte de la identidad reprimida dentro de Ia familia burguesa serian los
origenes mulatos. Su padre no le permitia interesarse en el candomble, "coisa em que
branco nao se mete. Mas painho, eu nao sou branca, eu sou morena. Cale esta boca,
menina" (145). En vez de reconocer Ia posibilidad de Ia sangre africana, ella tenia que
modelarse en la mufieca "de louca, rosto cor-de-rosa, cabelo louro cacheado, [...] os
olhos azuis" (10). Es un modelo inalcanzable para la protagonista.

A lo largo de la novela, la protagonista muestra un interes insatisfecho, una
fascinacion medrosa, para "o menino preto fllho da cozinheira da casa do lado [...] [que]
sentado no muro, balancando os pes descalcos, chupava manga e me sorria" (18). El
nifio negro no solo representa lo prohibido ("menina branca nao deve se misturar corn
menino preto" [18]), la libertad (el sube el muro, cruza de un lado al otro), el valor
(siempre sale durante las tempestades y se asocia con el dios del trueno), sino tarnbien
representa Ia sexualidad, como casi siempre se ye asociado con los mangos maduros,
suculentos y jugosos. Un encuentro memorable en el cual el chico se baja el pantalon
para mostrarle a la nifia "o pequeno sexo duro" le incita a la protagonista a reflexionar
en tanto is sexualidad como los origenes raciales:

Que pretinho boiiito. A av6 dele foi escrava. E os avos dos nmcus avos? De onde vein
a minlha pele morena? Da atenuacao dos tons de Nigeria? Do soprar dos ventos
quentes da Guine? Ao som de quais tambores comreou a correr o nieu sangue? (146)
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En esta cita, como en toda la novela, los tambores y el viento se asocian con Africa.
Como muchas veces el viento trae el olor de los mangos maduros. se asocia otra vez
con la sexualidad.

Ademis de ser un sujeto constituido por el lenguaje, por la experiencia de raza, de
clase y de genero sexual, la protagonista de Mu/her no espeiho ejenplifica el sujeto no
unificado sino multiple, no tanto dividido sino contradictorio definido por de Lauretis.
En esta novela brasilefia, el sujeto no es unificado sino refractado en tres: la
protagonista, la mujer que le escribe y la autora. La protagonista explica las relaciones
entre las tres:

Indispensave1 delinear as fronteiras entre personager. narrador e actor. A persona-
gem aqui sou eu. 0 narrador e ela, a mulher que me escreve. 0 actor nao tern nada
a ver corn a estoria. Alias, a autora. Sao tres entidades que, por forca das
circunstancias, se unirar. Aqui, o narrador, ou seja, a mulher que me escreve, e
personagem da personagem. Minha personagem. [.1]ela e cia, eu sou eu. Quanto

a autora, nao sci quem . Nao entra na estoria (71-72).

Por toda la novela, Ia protagonista trata de mantener separadas a las tres figuras,
pero no se puede. Los limites se borran; las identidades individuales se vuelven difusas.
El discurso de la novela siempre es dial6gico; tan pronto como Ia protagonista afirma
una cosa absoluta (la autora no entra en Ia historia), la cuestiona: "Ou entra? Sereros
projecoes dos seus fantasmas?" (72). No hay ninguna verdad absoluta aqui; todo se
contradice. Parente Cunha emplea un vocabulario de contradiccidn a traves de toda Ia
novela: "Eu me acho, quando ela sabe que me perdeu. Nao, nao e uriogo. E uma luta"
(20); "Ela nao sabe que me ama no seu 6dio. Ao me negar, ela me afirma de corpo
inteiro" (49). La protagonista y "a mulher que me escreve" viven sus propias
contradicciones, sus propias negaciones.

Otra vez en As dozes cores do vermeiho (1988), Parente Cunha nos muestra un
sujeto multiple, contradictorio, constituido en genero sexual, pero tamnbien en clase y
raza. La multiplicidad se nota inmediatamente en la forma como Ia novela esta escrita
en tres columnas -eu: una primera persona que recuerda sucesos y descubrimnientos

pasados; voce: una segunda persona que dialoga acerca de varias preocupaciones en
el presente; y eta: una tercera persona que narra aventuras futuras.5 El formato
columnario nos obliga a confrontarnos, como lectores, de manera visual, con la
sujetividad multiple de Ia protagonista. No podemnos leer las tres secciones a Ia vez.
NMiramos primero a Ia izquierda, luego al centro, desptues a la derecha. estudiando cada
reflejo como un cliente probandose ropa frente a los muiltiples espejos de una tienda.
Al mirar el texto deAs does cores do vertello, es como si vieramos los reflejos multiples
de la protagonista en los espejos de Mu/her no espe/ho. En una mnaniobra como la de

Aunque La muerte de Artenio Cruz tambien se narra en las tres voces (primera, segunda y
tercera persona), en la novela mexicana las tres voces no estfln presentadas al mismo tiempo en
cada pAgina.
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"Las Meninas", los lectores de As does cores do vertello se encuentran ocupando el
espacio fisico de la protagonista de Mu/her no espeho.

La relaci6n dial6gica entre las columnas demuestra los elementos activos,
relacionales, heterogeneos, no identicos del dialogismo que Bakhtin define como
caracteristica de la novela como genero. En el ensayo de Julia Kristeva sobre las teorias
de Bakhtin, "Word, Dialogue, and Novel", ella explora la ambivalencia de comunica-
ci6n entre la "representaci6n por el lenguaje" y Ia "experiencia en el lenguaje" (85
traducci6n mia). As doze cores do vertello emplea efectos textuales como el formato
columnario para Ilenar los vacios del sentido textual. La novela de Parente Cunha
confirma Ia aserci6n de Drucilla Cornell y Adam Thurschwell que "[u]ltimately, the
'truth' of nonidentity can only be shown, not told" (160).

En su prologo, "Antes de atravessar o arco-iris", Parente Cunha elucida su
estrategia narrativa:

Ao mesmo tempo em que cada coluna se relaciona indissoluvelmente com o todo.
possui tambem vida pr6pria e independente. Fragmeitos e totalidade, instantineos
e fluxos de vida. Existir ejjuntar pedacos que permanecem e coexistem em dimensao
una e mltipa (9).

Existir es juntar los pedazos -cada persona esta constituida de muchas partes.
Este prefacio de As doze cores do vertello reitera las afirmaciones de Ia protagonista en
Mu/her no Espe/ho que cada persona tiene muchas voces, muchos lados, muchos
silencios.

En As doze cores do vertello Ia protagonista es otra mujer sin nombre, sin identidad
estable y unificada, cuya sujetividad solo se puede entender en las intersecciones. los
silencios, las diferencias y las variaciones. Ella encarna los papeles conflicivos y
constreflidos de nii'a, adulta, amiga, esposa, madre, amante, artista. Fragmentada por
estas afiliaciones fisicas, sociales y psicologicas con otras personas, no le queda una
identidad unificada.

Como las tres figuras femeninas de escritora en Miuiher no espe/ho, vemos que en
As doze cores do vertello Ia mujer estA representada como artista. Ambas novelas ligan
la creatividad y la bflsqueda de alguna forma (aunque sea provisional) de la auto-
realizacion. Porque en cada novela, el espacio creativo es un espacio alternativo donde
la mujer puede crear su propia realidad, una realidad que no tiene que conformarse con
las normas de lo que debe ser una mujer, normas que son "culturally mandated,
internally policed and hegemonically poised" (DuPlessis 5).

Ninguna de las mujeres se siente comoda en el papel restringido de mujer
burguesa. En Mu/her no Espeiho, Ia protagonista descubre la carga que puede ser el
cuerpo femenino: "Presa no meu proprio peso, quero andar e nflo posso" (13). Esta
protagonista no puede andar bien porque tiene los pies comidos por las ratas. Como
las mujeres chinas tradicionales con los pies atados, tiene una mobilidad limitada. De

manera similar, Ia protagonista de As doze cores do vertello descubre que la condicion
femenina conlleva muchas reglas de lo que se puede y de lo que no se puede hacer:
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Eu devia comportar-me e ter juizo e falar baixo e rir pouco e nao gesticular e nao
nudar a roupa na vista dos outros. Nao nao ao A. Sutia. Ja ia corecar a usar sLtia

para nao deixar o peito solto debaixo da cornbinacio.[...1 EuInao devia ficar fazendo
perguntas. Nao devia ficar conversando corn os meninos. Aprendia a costurar a
bordar a cozinhar eu aprendia a ser uma boa dona-de-casa (14).

Vemos los mismos patrones sociales en As doze cores do vertello que aparecen en
Mu/her no Espeiho: la chica no debe tener mucho contacto con varones, debe
prepararse para ser buena ama de casa y no debe hacer tantas preguntas.

En las columnas de Ia izquierda en As doze cozes do verte/lo, vemos a la
protagonista en la escuela, con "quarto caixas de lapis de cor" (12), queriendo ser
pintora, pero con ideas artisticas demasiado rebeldes segin la maestra. Cuando la
protagonista pinta un cielo verde, la profesora le dice que el cielo debe ser azul. Al
pensar en que color seria la risa en vez de prestar atencin durante Ia clase de
matemiticas, ella tiene que "copiar a tabiada de 9 nove vezes nove" (12). Su rebeldia
no se limita a las ideas artisticas sino que le incita a hacer preguntas indelicadas,
preguntas que tienen que ver con Ia raza, Ia clase y la sexualidad:

Por que desonrada? Como se perde a honra? Onde e o mau passo? 0 que e fazer oal?
Por que mulher de vida? Por que e feio? [...] Por que nao podia ser amiga da menina
dos cabelos cor de fogo? Por que mau exemplo? [. Por que estado interessante? [...]0 que acontece na noite do casamento? Por que e coisa feia? (32).

Tiene conciencia del prejuicio contra la chica pelirroja (hija de prostituta) y Ia
chica negra (de clase pobre) y muchas veces se alia con ellas.

En las columnas centrales, la protagonista esti casada con un marido rigido,
identificado siempre con su "pasta preta", un marido que se queja de que ella malgaste

su tiempo con pinturas que nadie entiende en vez de cuidar mejor a las hijas. Entre los
quehaceres domesticos y su trabajo asalariado, no tiene tiempo para pintar. Tampoco
tiene completa libertad para escoger a sus amigas, porque "seu marido nao gosta de
gente negra" (27). Las amigas del colegio siguen siendo amigas de ella a pesar de Ia
desaprobacion del marido rigido, que ni le permite entrar a la mujer negra."' Corno Ia
protagonista de Mu/her no espe/ho y corno Alicia frente el espejo, siempre quiere saber
"0 que ha do lado de la?" (45).

En Ia columna de la derecha, estai el suefio: "Ela viajara ira e vera e fara ver as
formas informes e o ceu vermelhos e as cores das cores e riso mais grito" (37). En esta
columna va desde el miedo de tener una exposicion de su arte y el tirar unos cuadros
cuando el marido le dice que no hay espacio para estas pinturas que nadie entiende hasta
ganar dinero de sus cuadros, comprar el apartamento mas grande que el marido nunca

"A campainha tocando.[...] Seu marido vai abrir a porta. Quern e? Ningulem. Foi engano.
Sorvetinho. Cafezinho. Pela janela voce ve Ila embaixo sua amiga negra entrando no carro
branco" (37).
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pudo comprar con su sueldo y recibir prerios internacionales. Pero el exito tiene su
precio tambien.

En As doze cores do vertelto, como en Mu/her no espe/ho, Parente Cunha muestra
el genero sexual como construcci6n social, al explorar los patrones sociales de como
debe ser la mujer, las dificultades con las cuales se enfrenta al tratar de salir de estos
patrones y Ia imposibilidad de ser un sujeto unificado y univoco bajo estas condiciones.
La autora cuestiona el concepto de identidad cuando se emplea para encarcelar las
partes diferentes y conflictivas de una persona. Asi descentra el genero autobiografico
y el genero femenino. El sujeto ferenino historicarente se produce como objeto por
medio de las practicas y los discursos de lafemineidad tanto como el sujeto autobiografico
se constituye por medio de las practicas y los discursos de Ia autobiografia. Parente
Cunha emplea Ia ficci6n autobiografica corno un escenario en el cual experirenta con
la reconstrucci6n de los discursos representativos e ideologicos que constituyen Ia
sujetividad de las mujeres brasilefias. 7 Se sirve de Ia autobiografia ficcional para
mostrar c6rno el acto auto-posicional de escribir pone en tela dejuicio el "ser", como
las identidades nunca pueden ser auto-identicas, y como Ia autoridad tambien se
complica cuando las formas heredadas del discurso literario se descartan en Ia creacion
de formas nuevas. Al capturar a la lectora en el juego de los espejos, al exigir Ia
participaci6n de la lectora en la construcci6n de la identidad de Ia protagonista, Parente
Cunha refracciona Ia autoridad sobre Ia identidad desde Ia autora hasta Ia lectora y
refleja en las superficies espejadas de sus estrategias textuales los mismos teras que
explora en sus ficciones.

En la ficci6n de Parente Cunha, el sujeto que habla asi reproduce en el sujeto que
lee Ia experiencia de resquebrarse, Ia tension generada por el estirarse entre la
identificacion y la otredad, entre lo identico y lo diferente. La brasilefa emplea una
forma de escribir deconstructiva que Toril Moi explica como "one that engages with
and thereby exposes the duplicitous nature of discourse" (9). Asi, sus estrategias
narrativas reflejan su politica. Para leer As Doze Cores do Verte/lo, los lectores tienen
que aceptar Ia naturaleza fragmentada de Ia identidad de Ia protagonista. Tambie'n
tienen que decidir corno van a leer el texto: por ejemplo, leer cada una de las tres
columnas, doblar Ia pagina y leer las pro"xirnas tres columinas: o leer todas las columnnas
a Ia izquierda del texto, despue's todas las columnas centrales y luego todas las
columnas a Ia derecha. En este sentido literal, Ia forma del texto les obliga a los lectores
a participar en Ia construccion de Ia sujetividad de Ia protagonista.

Con las novelas de Luisa Futoransky, los lectores otra vez participan en Ia
construccion de Ia sujetividad de la protagonista. En Son L2en105 chinos (1983) y De
Pe a Pa (1986), Futoransky escribe dos novelas que, comno las de Parente Cunha,

'Gilmore discute este fenomeno en relacion con las escritoras en Autobiographies (85). Ella
afinna que el sujeto autobiografico no es una unidad singular sino una red de diferencias dentro
de la cual el sujeto estai inscrito. Explica que el sujeto autobiografico estai distribuido entre el
ser historico y el ser textual, los dos siendo versiones del ser que escribe.
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residen en las fronteras entre los gdneros de la ficci6n autobiogrifica y la autobiografia
ficcional. Al escribir en los rargenes de los generos, Futoransky atestigua sobre las
constricciones impuestas por las convenciones de gdnero y busca una libertad fuera de
las convenciones. Este escribir en los margenes es una caracteristica que comparten
Parente Cunha y Futoransky.

La trama romantica tradicional del siglo XIX, como paradigma narrativo, restrin-
ge a la protagonista femenina, reprime cualquier deseo de su parte de independencia
y emplea la incorporaci6n de individuos en parejas heterosexuales para sefalar su dxito
personal y narrativo. Varias escritoras contempodtneas crean ficciones que niegan o
reconstruyen estos paradigmas narrativos a veces seductores pero ma's que nada

destructivos que han sido "culturally mandated, internally policed and hegemonically
poised" (DuPlessis 5). Algunas de estas autoras quieren producir obras narrativas que
incorporan, incluso celebran, a las mujeres que quedan fuera de la norma mitica de
blanca,joven, delgada, guapa, cristianay heterosexual.' Al cuestionar la autoridad de
los discursos literarios heredados, las escritoras tambidn pueden desafiar los discursos
dominantes que dictan los sistemas de valor, las instituciones y las estructuras de poder
de sus sociedades.

Las dos novelas de Futoransky aqui discutidas comparten la misma protagonista,
Laura Kaplansky, un sujeto consciente de c6mo su sujetividad se constituye "in gender,
to be sure, though not by sexual difference alone, but rather across languages and
cultural representations; a subject en-gendered in the experience of race and class" (de
Lauretis 2) y de como no cabe dentro de Ia norma mitica. Kaplansky es una mujer
argentina que vive en el extranjero (en China en la primera novela y en Paris en la
segunda), queriendo ser escritoray preguntndose "Puede haber en este mundo mayor

desgracia que ser mujer, cuarentona, sola, nada flaca, judia, sudamericana y bastante
voluble a las pasiones?". Su identidad esta constituida por todo lo que es negativo en
el sistema de valores de la sociedad. Es un nada impuesto desde afuera, por un mundo
patriarcal de poder y de riqueza. ncomoda con su etnicidad e infeliz con su identidad,
ella aspira a legar a aceptar y a reformar esa identidad por medio de su escritura. El
proceso creativo de escribir se presenta en Son cuentos chinos como un camino posible
bacia el auto-conocimiento y Ia auto-realizacion. Al admitir que todavia no acepta por
completo su nombre ni su apariencia fisica, "obvio que-no-se-qui-en-soy-ni-de-don-
de-ven-go-ni-a-don-de-voy," ella quiere escribir hasta que se purgue de "todos mis
babosos demonios" (55). El escribir, entonces, sera catartico.

En los textos de Futoransky se nota la fascinacion por las maneras en que las
sujetividades se constituyen "across languages and cultural representations" (de
Lauretis 2). En Son cuentos chinos, recuenta Ia historiajaponesa de Ia kuchisake-ona,

8 La norma initica es un termino de Audre Lourde, quien la define como) white, thin. male.

young, heterosexual, christian and financially secure." ("Age, Race. Class, and Sex: Women
Redefining Difference" Out There (282). La he cambiado tin poco para que describa las
caracteristicas de la heroina de una novela romantica tradicional.
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una mujer muy bella que se suicid6 despues de ser desfigurada en la cara. Se dice que
ella anda vagando por los corredores de las escuelas prirarias, preguntandoles a los
nifos, "Jjodavia soy linda? Jfodavia soy linda? Jodavia soy linda?" (51). Aunque
Futoranksy no hace explicita la conexi6n, la necesidad obsesiva de la kuchisake-ona
de tener afirmada su belleza de manera verbal le obliga invocar a la reina del cuento
Blanca Nieves y los Siete Enanitos, quien le pregunta todos los dias al espejo magico
"Mirror, mirror on the wall, who's the fairest of them all?" Los subyacentcs
significados raciales y esteticos del cuento de hadas resuenan con los textos de
Futoransky. El hecho de que iban a Ilevarle a Blanca Nieves al bosque y quitarle el
coraz6n ilustra lo importante que es ser Ia rnas bonita de todas. El sentido dual de
"fairest" -la mas bonita pero tambien Ia mas blanca establece modelos con los
cuales Laura Kaplansky no puede conformar.10

Kaplansky se refiere aAlice in Wonderland en su texto, al sugerirque ellatambien
ha pasado por el espejo a otro mundo. El otro mundo de Kaplansky es un parque
zool6gico, donde todos los animales y sus costumbres son desconocidos para ella.
"Lastima que en este zoo no pongan carteles: este animal muerde, este animal escupe,
este animal es venenoso, y una tenga que andar por su cuenta y riesgo averiguandolo
todo" (90). El hecho de que menciona un animal que escupe enfatiza su conexion entre
la gente china y los animales ex6ticos, ya que ella se queja varias veces en el texto de
Ia costumbre china de escupir en Ia calle. Despues de sentirse ella como mono en el
zoologico o delfin en el acuario (39), Kaplansky aqui da vuelta a Ia situacion. Tales
metaforas ejemplifican lo ajeno que son estas culturas a Ia vez que manifiestan Ia
preocupaci6n de Futoransky tanto con la impermeabilidad de las culturas como con Ia
necesidad de traducirlas para poder sobrevivir en exilio.

Para Kaplansky, Pekin es una ciudad que "a veces [le] da nauseas" (21). Son
cuentos chinos es la narraci6n de una mujer que vive y trabaja en un pals donde siempre
se siente dislocada, incapaz de entender el lenguaje ni los codigos culturales de la gente
a su alrededor. La mayor parte del texto se compone de comentarios del lenguaje, el
comportamiento, los ritos, Ia ropa y las costumbres que ella observa en Pekin. Cita
observaciones de sus colegas chinos y de fuentes budistas, confiucianas, y del bud ismo
Zen, esforzandose para expresar en espafiol, y asi entender. estos sentimientos y
creencias diferentes. En ambos Son cuent'os chinos y De pe a pa, Laura Kaplansky
busca palabras en castellano para describir las realidades distintas que encuentra en
Japon, China y Francia; mnientras Luisa Futoransky se esfuerza para crear mundos
alternativos "wherein individual human subjects could experience the autonomy
denied them in their cultural world" (Pease 108). Al escoger una "heroina" improbable'Se menciona el cuento de hadas en otro niomento del texto: "Por primera vez desde Ia fundacion
de la Republica aparecid un periodico en ingIes: el China Daily, que comp Sui nombre lo indica
no es cotidiano y si trisemanal.... El nilmero tercero dedica toda una pagina al comcntario de
Blanca Nieves v los siete enanitos con una foto de la benemerita y los susodichos engendritos
nombrados cada uno por sus respectivos apelativos" (97).
"' Gilbert y Gubar discuten el cuento de Blanca Nieves en The Mdadwomnan in the Attic (36-44).
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como la protagonista de sus primeras dos novelas, Futoranksy incita a sus lectores para
que se definan en sus propios terminos.

Kaplanksy nota su propia marginalizaci6n dentro de lacomunidad de exiliados en

Pekin. Por su nacionalidad, su etnicidad y su falta de recursos econoricos, no forma
parte de la primera categoria. Despues de hablar de experiencias mndicas en Pekin,
advierte:

Los residentes de primera clase, rnas blanquitos digamos, que hasta en eso nos
discriminan, tienen otro hospital, asi que por eso no secmo sufren ni se tratan los
resfrios la comunidad angloeuropea de Pekin (38).

Esta sujetividad constituida por raza y clase es la que la margina.
La exiliada Kaplansky nunca se escapa de sus recuerdos de Buenos Aires ni pierde

su punto de vista argentino. Para Kaplansky, su pais de origen "es una herida cronica,
como fumar desde los quince. A los cuarenta y pico, dificil concebir el mundo sin la
cortina de humo propia, sin la sonoridad de la propiatos" (Depe apa Ii). Su identidad
argentina es el filtro a traves del cual ella ye el mundo ya que las experiencias en otros
paises evocan recuerdos de, y comentarios sobre, experiencias anteriores en Buenos
Aires." Sus narrativas de la vida en China y Paris se cuentan en un espafol coloquial
porteflo muchas veces acosado para explicar los terminos y costumbres extratios que

encuentra Kaplansky. La inclusi6n frecuente de terminos en otras lenguas subraya Ia
imposibilidad de expresar las experiencias transnacionales en una sola lengua nacio-
nal.'-

Los textos de Futoransky subrayan Ia idea de la mujer como exiliada perpetua en
un mundo patriarcal.' 3 Futoransky delinea el exilio como el camino tanto de su vida
como de su profesi6n "Ser mujer en nuestro medio [literario] es, en cierto modo, estar
exiliado" (ponencia en Ia universidad de Johns Hopkins). Futoransky cree que "una
mujer que no puede expresarse es una exiliada interior" (ponencia en Johns Hopkins).
Al inventar un relato oral autobiografico en las entrevistas y ponencias, ella ye el
escribir y el exilio como partes integrales de su identidad: "No se muy bien lo que es

" Sus recuerdos de sucesos pasados muchas veces le incitan a reflexionar en como han formado
su identidad. La descripcion de Friederike Mayrdeker de su propio proceso de escribir parece
ser aplicable a Futoransky tambien: "Para poner en marcha mi miiquina de concienciacion'.
aprieto el boton del recuerdo de alghn punto en el pasado, haciendo sugerir con ello algo en el
centro de mi conciencia eon gran intensidad y con dinamismo propio; es estatico, y a la vez
funciona como punto de irradiacion para multiples posibilidades de asociacion". Citada en
Ciplijauskaite (24-25).
2 Por ma's en este sujeto, ver Schwartz, Capitulo 5.

'j Shari Benstock afirma que para las mujeres, Ia definicion del patriarcado 'already assumes
the reality of expatriate in patria" y que "this expatriation is internalized, experienced as an
exclusion imposed from the outside and lived from the inside in such a way that the separation
of outside from inside ... cannot be easily distinguished" (Women's Writing in Exile 20).
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el exilio, lo que es escribir, lo que es leer. Lo hnico que se es que no puedo hacer otra
cosa" (ponencia en Johns Hopkins). Para Luisa Futoransky, como para su protagonista
ficcional Laura Kaplansky, vivir es escribir.

Los textos de Parente Cunha y Futoransky desafian los conceptos tradicionales de
la identidad femenina al poner 6nfasis en su provisionalidad y posicionalidad, las
maneras en que tanto el genero sexual como la identidad son construidos en y por el
lenguaje, y c6mo el discurso funciona para producir conocimiento y poder. En sus
obras metaficcionales, la protagonista tiene conciencia de que su sujetividad es
mediada, provisional, que existe s6lo en la escritura en si. Las meditaciones
metaficcionales de las protagonistas muestran c6mo las fuerzas sociales y literarias que
median esta sujetividad no son favorables a las mujeres. Al revelar la naturaleza
arbitraria del lenguaje, los valores y las imigenes empleados hist6ricamente para
construir, deformar y clasificar lo femenino, estas autoras estimulan otras formas de ver
lo femenino. Al crear protagonistas que muchas veces son escritoras, Parente Cunha
y Futoransky demuestran c6mo el escribir facilita la creaci6n de un ser miltiple y
contradictorio, engendrado en la experiencia de raza, clase, lengua, cultura y genero
sexual.
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