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RESUMEN

QCTAEDRQ es una colecciédn de Julio Cortazar publicada en
i974. Contiene ocho relatos, cada uno de los cuales muestra
aspectos de una prcblematica de tipo existencial gue aflige
a los individuos en la sociedad contemporanea. Hasta ahora,
esta colect... no ha sido estudiada en su totalidad, razén
por la cual hemos emprendido un analisis de los ocho
cuentos realizado a partir de cuatro facetas tematicas.

En una corta Introduccién comentamos la obra de Cortazar
Y eXpcenemos nuestro trabajo, situando a Getaedro en el
contexto de la produccién literaria del autor Yy la critica
sobre el volumen que se ha publicaao hasta la fecha. En el
primer capitulo analizamos los temas y mot ivos
predominantes de los relatos. Euvscamos el segundo en torno
2 los personajes y la caracterizacidn. En tercero versa
sobre el tiempo y el espacio en gque se mueven los
personajes y, en el cuarto capitulo, estudiamos aspectos de
la estructura y organizacién narrativa de los cuentos.

Ademas de proporcionar un comentario sobre uno de los
libros importantes pero poco estudiado hasta ahora de 1la
obra literaria del autor argentino, nuestro anilisis nos ha
permitido awveriguar lo que los cuentos de Qctaedro tienen
en comin y sefialar algunas de sus facetas como relatos que
versan esencialmente sobre 1los problemas del vivir

cetidiano.



ABSTRACT

Qcotaedro is a collection of short stories by Julio
Cortazar, first published in 1974. It contains eight texts,
each of which reflects certain aspects of the existencial
problems confronted by the individual in contemporary
society. Since the collection has yet to be studied in its
entirety, we have undertaken an analysis of all eight
stories centred principally on four aspects of their
thematic content.

In a brief Introduccion we give a commentary on
Cortazar and his work and present our subject by locating
Qctaedro in the context of the literary output of the
author and the criticism that the book has attracted so
far. In Chapter I we analyze the principal themes and
motifs of the stories. Chapter II is concerned with the
characters and characterization. The third chapter deals
with the time and space in which the characters are located
and in Chapter IV we consider aspects of narrative
structure and organjization.

In addition to providing a commencary on one of the
more important books by Julio Corté&zar that had not
attracted extended critical attention before, our analysis
has allowed us to verify what the short stories of Q¢iaedro
have in common and to indicate some of the facets of a
group of texts that deal essentially with the problems of

daily life.
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INTRODUCCION

El escritor argentino Julio Cortazar nacié en Bruselas
en 1914. Se trasladé con su familia a Buenos Aires en 1919
Yy comenzé a publicar su creacién literaria en 1941 con
Presencia, libro de poemas editado bajo el seudbébnimo Julio
Denis. Los Reyes, fue publicado en la misma década Y, Segun
la critica, en é1 se encuentran algunos de los conceptos
fundamentales de la literatura del autor, pues ya en este
libro Cortédzar logra articular 1los rasgos esenciales de su
arte. En 1951, ya establecida su residencia en Francia,
publica Bestiario, su primera coleccién de cuentos, en los
que, segun Alfred Mac Adam,l se ve el rumbo que tomaria su
obra peosterior. Rayuela, su novela mas conocida, apareciéd
en 1963 y llegé a ser lo sobresaliente de la llamada "nueva
narrativa hispanocamericana".? Aunque esa novela lo puso en
la cuspide como escritor, es su obra en general la gue
sigue llamando la atencién de la critica que, entre otros,
ha centrado sus andlisis en Final del juego (1956), Las
armas secretas (1959), Los Premios (1960), Todos los fuegos
el fuego (1966), El perseguidor v otros cuentos (1967), &2:

modelo para armar (1968), y Alguien que anda por ahi y
otros relatos (1977).3

La cuentistica de Julio Cortézar es riguisima en
cantidad y calidad, 1lo que ha llamado a los criticos a
especular sobre el género al cual sus relatos cortos han de

pertenecer. Sin embargo, el mismo autor, en su articulo
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ha escrito pertenecen al género, que por falta de un mejor
nombre, denomina fantastico. En el mismo articulo ofrece
algunas sugerencias respecto del estudio de los cuentos en
general, acotando gque hay gque entenderlos desde una
perspectiva genérica. Con esta observacién, quiere decir
que ante todo debemos tener una idea clara del cuento, el
que, para €1, se mueve en un plano donde la vida y la
expresién escrita de la misma libran una batalla.? En el
mismo articulo indica algunas desventajas surgidas de las
limitaciones que se imponen al cuentista. Primero, en
contraste con la novela, las limitaciones del cuento son
como las de la fotografia. Tanto en el uno como en la otra,
los creadores deben recortar fragmentos significativos de
la realidad, aunque los resultados que obtienen deben
mostrar una realidad trascendente. En un buen cuento,
agrega, esta trascendencia se logra creando una tensidén, 1la
que debe manifestarse desde los inicios del texto.

En lo que concierne la significacién, Cortézar dice que
el cuentista trabaja con material valioso, de modo que el
tema es lo principal. Asi, un cuento es significativo
cuando quiebra sus propios limites con una expresiébn de
energia espiritual que ilumina bruscamente algo que supera
Su pequefla y, a veces, miserable anécdota.d Completa su
idea sobre la significacién diciendo que ésta no puede
tener sentido si no 1la relacionamos con 1la idea de

intensidad y tensién que media entre tema y técnica.® para
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tensién nos permiten comprender mejor la estructura del
cuento.

Sin disminuir la importancia de reflexiones sobre el
género al cual pertenecen 1los relatos, ni descartar por
completo cuestiones como el problema del cuento y su
significacién, conviene decir que muchos de sus relatos
aluden a la angustia, el horror, recuerdos de juegos
infantiles y 1la adolescencia, la miseria después de 1la
gloria, la pesadilla y el drama pasional. Queda claro que
Cortazar capta el material de que esta hecha la vida
cotidiana vy, si vuelca su obra en la problematica humana,
quizas sea porque, como otros escritores de su época, vivié
el periodo de la segunda guerra mundial Yy particip® de una
crisis de valores que lo llevd a recuperar lo humano que se
habia perdido. Por eso, Cortazar deja ver en su obra 1la
insatisfaccién y, al mismo tiempo, la busqueda de paz vy
tranquilidad que el ser humano necesita, presentandola bajo
diferentes formas. La elaboracién de los temas en Cortazar
no es directa, ni de una plena objetividad, pero si podemos
decir que en su ambigiiedad hay un mensaje, que muchas veces
estd oculto. Con esto queremos decir que sus temas no se
pPlantean abiertamente, pero tienen un mensaje implicito
dirigido al ser humano Y, Por ende, a la sociedad. Quizas
ésta sea la razén por la cual la cbra de Cortézar ha sido
estudiada por la critica. Sin embargo, aunque su produccién

literaria es amplia, la mayoria de los an&lisis se han
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de cuentos. Entre éstas, las mads estudiadas son Bestiario,
Einal de 3Jjuego. Todos Jos fuegos el fuego y Las armas
secretas, aunque hace falta aclarar que los estudios se
refieren sobre todo a cuentos en particular, noc a las
colecciones en general. Al igual que en el caso de Rayuela,
los andlisis que se han heche de los cuentos, han enfocado
lo tematico y la estructura, de modo gque encontramos
trabajos sobre el tema del doble, lo cotidiano y 1lo
fantastico, el ser humano y su relacién con otras formas de
vida, especificamente la vida animal, el tiempo histérico Y
la simultaneidad temporal. En cuanto a los aspectos
estructurales, los estudios estdn centrados mayormente en
cuentos Qque presentan una estructura multifacética,
consecuencia de la elaboracién de dos anécdotas en un solo
cuento.

Octaedro, la colecciédbn que nos proporemos estudiar, fue
publicada en 1974 y contiene ocho cuentos, de los cuales
todos tienen una naturaleza fantdstica y una gran riqueza
simbélica, claramente detectada. Los criticos gque lcos han
estudiado, han enfocado sobre todo su dimensién tematica.
Por ejemplo, en el trabajo de Pedro Lastra y Graciela
Coulson, titulado "E1l motivo del horror en Octaedro”, se
examinan tres cuentos en particular.7 Para ellos, el tono
sombrio de Qctaedro, es poco comin en la obra del autor,
Oobservacié4n que nos parece v&lida, pves muchos de 1los
cuentos de Cortdzar son mas festivos, especialmente los que

aluden a adolescentes.
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En un andlisis titulado "Qctaedro: ocho caras del
desespero”, Evelyn Picén Garfield, también examina tres
cuentos, en los que destaca los encuentros casuales como
trama central.8 para ella, hay una diferencia en Qctaedro
en comparacién con la cuentistica anterior de Cortazar, ya
que en los relatos de esta coleccidén el autor habla mas
directamente al 1lector. Es decir que, al presentar
problemas cotidianos que inquietan a cada ser humano, se
establece 1la cercania a la que alude Picén Garfield, al
mismo tiempo que se define 'lo otro', la zona que perturba
Y pProduce desespero.

Marta Morello Frosch, en su articulo "Qctaedro o los
puentes circulares”™, encuentra gque la temdtica de 1la
colecciébn se asemeja a la de otros cuentos de Cortdazar, con
una diferencia importante. Segun ella, ésta reside en la
biisqueda de una solucién al =::YHhlema existencial que aflige
al ser humano, cuyas indaga._.-.aey . i respecto se convierten
en Jjuegos angustiosos.? Cree que en esta coleccién hay
pasajes o fases en las que el personaje se renueva o se
aniquila, pero no totalmente, lo que nos parece acertado,
aungue también es necesario comentar que la imposibilidad
de una reivindicacién total se explicita en los relatos
mismos.

A los estudios mencionados, debemos agregar, los
anédlisis de Antonio Planells y Carmen de Mora Valcarcel.lO
Planells investiga los elementos tematicos de algunos

cuentos y centra su an&lisis en el tema de la soledad, el
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erotismo y la comunicacidén. Carmen de Mora, examina la
condiciébn genérica del cuento y su dimensién tedbdrica. En
general, 1los dos coinciden en sefhalar gque el elemento
unificador de Qctaedro es el horror, pero sus estudios no
versan sobre la coleccidn en particular.

Sin querer menospreciar estos estudios sobre los cuentos
de Qctaedro, nosotros esperamos superar algunas de sus
deficiencias, puesto gue el trabajo gue llevaremos a cabo
tiene como objeto analizar tcdos los cuentos gque componen
la coleccién. En el primer capitulo identificaremos 1los
temas y motivos de cada cuento e intentaremos ver cbmo, a
través de sus cuentos, Cortazar muestra los problemas de
nuestra sociedad y 1los gque inquietan a un sector
especifico. En el segundo capituloc hablaremos de 1los
personajes, al describir como han sido creados y como
ejemplifican los temas y motivos de 1la coleccidén, con el
fin de caracterizarlos y observar su semejanza a los tipos
humanes. El tercer capitulo consistird en un analisis del
tiempo y los espacios, emprendido fundamentalmente para ver
los ambientes en los que se mueven los personajes y su
similitud con los del mundo real. Finalmente, habiendo
analizado 1o que se cuenta, quienes participan en 1o
contado y donde y cuando éste se narra, en el cuarto
capitulo estudiaremos algunos elementos de la organizacién
narrativa de los cuentos, prestands una atencién especial a
las caracteristicas mas sobresalientes del estilo, la voz

narrativa, los componertes de los que, segun Alfred Mac
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Adam, depende la organizacién del contenido Y, por fin, el

papel que cumplen algunos simbolos importantes.
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I TEMAS Y MOTIVOS

El contenido temdtico de los cuentos de Julio Cortézar
ha sido analizadc por un gran nimero de criticos, gquienes
coinciden en que en ellos se vislumbran cicrtas actitudes
hacia la vida y la sociedad. Aunque esto par«ciera indicar
que en sus cuentos se tocan los temas de una manera muy
general y superficial, no siempre es asi. A nuestro
parecer, el escritor argentino apunta muy directamente a
los problemas de la existencia humana e insiste en tratar
hechos reales que sufre nuestra sociedad. Creemos gue
enfatiza temas gque aluden directamente a las situaciones
del wvivir cotidiano del ser humanco, dificultades que
parecieran ser las causas que impiden la realizacién de una
sociedad mejor. Los problemas se explicitan en cada cuento,
tienen su desarrollo dentro de &1, aunque, a la luz del
desenlace ambiguo o poco feliz de sus relatos, no conducen
a menudo a la elaboraciédn de soluciones positivas, 1lo que
nos hace suponer que, para el autor, los problemas que
atafien a nuestra sociedad no tienen solucién.

Puesto que, en esta tesis, aspiramos analizar Qctaedro
desde el punto de vista de su contenido tematico este
primer capitulo versard sobre los temas que encontramos en
cada cuento de la coleccién y los motivos gue se han usado

para entregarlos. En un principio, podemos decir que el
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volumen, publicado en 1974, presenta ocho cuentos autdé4nomos
unidos por el titulio del libro. La indepe¢ndencia de cada
cuento nos sugiere gue cada uno podria ser una faceta
diferente de una sola figura, es decir del octaedro
mencionado en el titulo. Aungque la autonomia de los cuentos
es cierta, porque en cada uno se elabora una historia en
particular con sus propios motivos, el motivo del horror se
encuentra en todos 1los relatos y podria ser identificado
como uno de los elementos unificadores de la colecciédn. Sin
embargo, antes de centrarnos en los motivos de Qctaedro,
conviene referirnos a los temas vehiculados pPor 1los cuentos
que apuntan hacia la problematica de 1la vida humana.
Destacamos, en especial, los que se elaboran en torno a las
dificultades del ser humano en nuestra sociedad: la soledad
provocada por diversas circunstanecias, 1la desesperacién
ante el paso de los afios, la desdicha causada por el deseo
de cambiar las reglas impuestas, el desengafio frente a
politicas imperantes, la realidad ante la muerte vy,
finalmente, 1la sorpresa ante hechos gue no se dejan
controlar.

De los temas mencionados creemos que la soledad, es el
que mas se repite en QOctaedro. Aungue hay sélo tres cuentos
en los que la soledad es el mensaje mas importante,
"Liliana llorando", "Verano" y "Cuello de gatito negro", en
otros, "Manuscrito hallado en un bolsillo" y "Lugar llamado
Kindberg", por ejemplo, la soledad del ser humano también

€es un hecho, parte del problema que agquedija a 1los
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protagonistas, sin llegar a ser su preocupacidn principal.
En "Liliana llorando", el primer cuento del libro y de los
gue tienen 1la soledad como tema mé&s destacado, el
protagonista estd enfermo en una clinica argentina. Se
encuentra solo y, ante la inminencia de la muerte, se
figura el futuro de su familia una vez que é1l muera. Segin
la informacién que nos entrega el narrador-protagonista, su
condicién 1l1limita sus actividades Yo entre otras
restricciones, no le permite hablar: "como no quieren que
hable mucho los dejo a ellos que cuenten si hace frio o si
Nixon le va a ganar a McGovern" (p. 12). Frente a la poca
comunicaciédn que mantiene con el mundo y su decisién de ser
poco amable con los que le redean, salvo con Liliana, su
mujer, se vale de la escritura para aislarse totalmente de
su familia y de la realidad, creando un mundo elaboradc en
torno a su ausencia. En el universo que crea y en los
comienzos del duelo ficticio de su mujer, la ve sola y esto
le produce cierta satisfaccioén:
en las primeras horas tal vez sera menos duro sentir
irrevocablemente la ausencia que soportar un tropel de
abrazos y de guirnaldas verbales, Alfredo se ocupara de
poner distancias, Ramos vendra un rato para ver a mama y
a Liliana, las ayudard a dormir y le dejara pastillas a
la tia Zulema. En alguin momento seri& el silencio de 1la
c¢asa a oscuras, apenas el reloj de la iglesia, una
bocina a lo lejos porque el barrio es tranguilo. Es

bueno pensar que va a ser asi [...]. Imaginarla asi hace
tanto bien. (pp. 15-16)

La incomunicacién genera la soledad, 1la gue aumenta, a
causa de la actitud animica del protagonista, quien, para

escaparse del estado en gque se encuentra, genera una
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historia, la que le ayuda a Superar el aislamiento y, hasta
cierto punto, la muerte.

La soledad gue se presenta en "Verano" y "Cuello de
gatito negro” difiere de la del protagonista de "Liliana
llorando", ya gque eventos imprevistos hacen que los
personajes de ambos cuentos terminen envueltos en
situaciones caébticas. En "Verano", la soledad del
matrimonio de Zulma y Mariano es enfatizada a través de
todo el relato, donde las alusiones al aburrimiento y 1la
rutina se repiten a menudo. El medio ambiente de hastio en
que vive el matrimonio es parte de la vida llevada por esta
pareja cada dia del afioc. su actividad no varia mucho, en 1lo
que concierne a la rutina ("era la hora de salir al jardin
para tomar una copa mirando anochecer en las colinas", p.
70) y al orden ("Todo se cumplia ciclicamente, cada cosa en
su hora y una hora para cada cosa", p.70). Como sugiere el
narrador de "Verano”, el aislamiento de Zulma y Mariano se
atribuye a lo rutinario de sus vidas:

Un mes mas de repeticiones previsibles, como ensayadas,

Y el yip cargado hasta el tope 1los devolveria al

departamento de la capital, a la vida que s6lo era otra

en las formas, el grupo de Zulma o los amigos pintores
de Mariano, las tardes de tienda para ella Y las noches
en los cafés para Mariano, un ir Y venir separadamente
aunque siempre se encontraran rara el cumplimiento de
las ceremonias bisagra, el beso matinal y los programas
neutrales en comiin, como ahora que Mariano ofrecia otra

copa y Zulma aceptaba con 1los cjos perdidos en 1las

colinas més lejanas, tefiidas ya de un viocleta profundo
(p. 71).

En este cuento, pues, Cortdazar nos presenta una rareja

pPeguefio-burguesa cuya existencia rutinaria cambia
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abruptamente cuando un amigo del matrimonio les pide que
cuiden a su hijita. La llegada de la hija de Florencio y la
aparicién de un caballc en la ventana de 1la casa,
interrumpe la soledad del matrimonio que estd acostumbrado
a la quietud.

En "Cuello de gatito negro"™ no se menciona la soledad
como problema gue aqueje al protagonista. Sin embargo, si
ponemos atencidén a las actividades diarias de Lucho, vemos
que lleva una vida aislada y rutinaria:

habia subido al metro en la estacién de la rue du Bac

sin pensar en nada, un cuerpo pegado a tantos otros

esperando gque en algun momento fuese la estufa, el vaso

de cohac, la lectura del diario antes de ponerse a

e§tudiar alemdn entre siete y media y nueve, lo de

siempre. (p. 127)

La soledad y la rutina hacen que Lucho juegue cuando viaija.
El juego, al parecer simple, consiste en apoyar la mano en
la barra metdlica del tren, de la que se sujetan los
pasajeros que van de pie. De esta manera, al rozar la mano
de alguna mujer, él provoca una aventura y asi sale de la
soledad y rutina diaria. Sin embargo, todo deja de ser
rutinario cuando Lucho se encuentra <or una mujer diferente
a las que habian participado antes en sus juegos. La
entretencidén habitual cambia cuando se encuentra con Dina,
muchacha cuyo conflicto personal es que sus manos siempre
actian independientemente de su cuerpo y cerebro: "-Es

siempre asi- dijo la muchacha-. Nc se puede con ellas"

{(p.122). A medida que avanza la narracién, se entrega mas
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informacién respecto de Dina. Ella también sufre de 1la

soledad, por razones implicitamente ajenas a su voluntad:
s6lo mucho méds tarde, con otros cigarrillos entre 1los
dedos, le dijo que vivia sola, que nadie le duraba, que
era inatil, que habia que encender una luz, que del
trabajo a su casa, que nunca la habian querido, que
habia esa enfermedad. (p. 139)

Aunque se siente sola, Dina trata de solucionar su

dificultad, situacién que difiere de la de los

protagonistas de "Verano" y "Liliana llorando”. En

contraste con ellos, Dina esta consciente de su problema,

lo cuestiorus,. y trata de solucionarlo: "las vigilo desde
que subo, todo el tiempo, pero va ve” (p. 131). Ademas
manifiesta haber estado en tratamiento: "“-Si. Ya sabes,

calmantes y cambio de aire"™ (p.136). No obstante, 1le es
imposible solucionar su soledad Y sSe encuentra aislada del
mundo al igual que la mayoria de 1los personajes de
Octaedro.

El tema de "Lugar llamado Kindberg"”, gira en torno a la
desconformidad de Marcelo ante su pPresente. Marcelo es un
viajante de . :-cio que en uno de sus recorridos en coche
recoge a Lina, muchacha que hace dedo Y cuya actitud genera
en €l deseos de estar tan libre como ella. Al conversar con
Lina, siente fundamentalimente el paso de 1los aifios y 1la
disatisfaccién respecto de su situacién actual, porque, al
contrario de Marcelo, Lina da la impresién de saber vivir.
La impresién que 1la muchacha infiere en é1 es muy
significativa, ya que él1 casi no habla, sino que deja que

ella se explave contando todo 1o ane mnedo harcar sas  cea
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libre y sin ataduras. No obstante, aunque esta libertad
encandila a Marcelo, podemos detectar que la muchacha
también se encuentra desconforme con su vida:

La juventud, se rie ILina sorbiendo la sopa como una

osita, seguro que no te la imaginas: fésiles, fijate,

cadaveres vagando como en esa pelicula de miedo de

Romero. (p. 98)

La opinién de Lina sobre la juventud, nos muestra que los
problemas comentados en Qctaedro no atafien s®lo a cierto
sector de la sociedad, sino que afectan tanto a jbébvenes
como a mayores. Sin embargo, pareciera que Marcelo no
detecta que Lina, a pesar de su despliegue de libertad v
juventud, también se siente sola. Su incapacidad para
comprender el alcance de los problemas existenciales le
pone ciertas limitaciones. Entre ellas se encuentra la de
ver sélo los problemas personales. Sera por eso, pues,
preocupado de su deseo de superar el Paso de los afios y de
afiorar una época a la que no podra volver, que acelera su
vehiculo y encuentra la muerte.

La idea de la desdicha del ser humano ocasionada al
trasgredir las leyes que él1 mismo se ha impuesto se
manifiesta muy claramente en "Manuscrito hallado en un
bolsillo". En cierta medida, este cuento ironiza 1la actitud
del que crea reglas que le coartan el quehacer. E1
narrador-protagonista no logra descubrir la felicidad gue
busca porque él mismo se ha limitado, negandose 1la
posibilidad de romper las reglas por segunda vez. Cuando el

protagonista escribe, sentado en la estacién Chemin-Vert,
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Seé encuentra en un momento en que tiene que decidir si
obedecerd o no las reglas de su juego. Al parecer, su
decisién final -de no trasgredir las leyes— hace gque 1la
felicidad se le escape. la ambigiiedad del cuento, sélo nos
permite esta conclusién porque su destino £inal queda
incierto, siendo muy probable que se haya suicidado, como
afirman algunos criticos y el propio Cortazar.l

El desengafio a causa de las politicas imperantes se pone
de manifiesto en "Los pasos en las huellas". E1l
protagonista, al ver limitado su futuro, ve la
falsificacién de los hechos como Gnico camino al éxito y la
realizacién de su objetivo. Jorge Fraga, profesor de
literatura, decide estudiar la vida Yy obra del poeta
Claudio Romero. Su decisién fue motivada por una especie de
estancamiento profesional debida a una pelitica imperante
que no le permitidé lograr una posicién diplomatica en
Europa. Cree que el éxito de su libro le traera cierta
satisfaccién, que hasta ese momento no ha logrado como
profesor. Entre las posibles recompensas se cuenta un
mejoramiento eccnémico y social. Pero Fraga se da cuenta
que su obra es una mentira y que, en vez de comunicar 1la
vida real del poeta, sélo presenta lo que €1 ha querido

decir:

la Vida era falsa, la historia de Claudio Romero nada
tenia que ver con lo que habia escrito. (p. 38)

En "Los pasos en las huellas", el protagonista fracasa ante

la imposibilidad de ver la realidad en Claudio Romero. Al
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escrikir la biografia del poeta hace una seleccidén de
eventcs, dejando de lado los hechos mediocres de la vida de
éste. El1 problema se agudiza cuando decide revelarlos,
pues, como €1 ya ha publicado el libro sobre la vida de
Romero, el propio Fraga se convierte en impostor. El fraude
cometido le produce un malestar espiritual, pues, una vez
conocido el éxitoc de su obra, tiende a aislarse y su vida
se€ torna en desilusién y fracaso. El engafio no le soluciond
los problemas, los que, por el contrario, se aumentaron e
incluso le hicieron pensar en la posibilidad de suicidarse:

Tal como lo habia temido una lejara noche de septiembre,

habia escrito su autobiografia disimulada. Le dieron

ganas de reirse, al mismo tiempo pensd en la pistola que

guardaba en el escritorio. (p.45-46)

"Las fases de Severo", aungue 1insiste sobre 1la
solidaridad de la familia y los amigos, va gque todos se
retinen durante las fases agbnicas de Severo, comunica la
resignacién ante la muerte. Lo decimos asi porgue el
relato, aungque un tanto extrafc en lo que concierne a los
eventos, muestra un tono satirico carnavalesco en 1la
reaccidén de los vivos ante la muerte. E1 modo como los
personajes ven la cercania de la muerte, no esta impregnado
de tristeza y desgracia, porque la aceptan como un eventi:
mas de la vida. Por una parte, este cuento se diferencia de
los otros de Qctaedro, a consecuencia de su presentacién,
Ya que se desenvuelve como una pieza de teatro, cuyos actos
corresponderian a las fases por las que pasa Severo. Por

otra, también muestra la soledad de Severo ante 1la muerte.
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Aunque Severo, esta acompafiado de sus familiares, el estado
€én que es presentado, casi de autdmata, conlleva la idea de
que no siente la presencia de guienes le acompafan.

En "Ahi pero dénde, como®, al igual gue en "Cuello de
gatito negro", se enfatiza 1la incapacidad de controlar
ciertos actos. El protagonista del relato, el que también
1o cuenta, no puede dejar de sofar con su amige Paco. Esa
es la realidad que le acosa Y que no puede controlar. Para
el protagonista el suefio es tan real Y persistente que
llega a verlo junto con otros hechos de 1la vida diaria:

A vos que me leés, :no te habra pasado eso que empieza

en un suefio y vuelve en muchos suefios pero no es eso, no

€s solamente un suefo? [...] lo seqguis viendo mientras

escupis el dentrifico o metés la cara en el agua fria, y

Ya adelgazandose pero prendido todavia a1l riyama, a 1=z

raiz de la lengua mientras calentas <l café, ahi pero
ddénde, cébmo, pegado a la mafiana. (p. 84)

El tema del cuento, en cierta medida se asemeija a su
epigrafe: "Un cuadro de René Magritte representa una pipa
que ocupa el centro de la tela. Al pie de la pintura su
titulo: Esto no es una pPipa. A& Paco, que gustaba de mis
relatos. (Dedicatoria de Bestiario, 1951) ." En el epigrafe
se niega la existencia o la realidad de 1la pipa pintada en
el cuadro de René Magritte, pues, ésta, pese al realismo de
la pintura, sé6lo es una imagen. En el cuento el traductor
nos dice que su suefio es tan real como una imagen.

El tiempo es otro de los temas basicos de la ficciébn de

Julio Cortézar. En dos de sus novelas Rayuels y £2, modelo
Rara armar se renueva el enfoque narrativo sobre 1la
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temporalidad.2 En QOctaedro destacamos cuatro cuentos,
"Liliana llorando", "Verano”, "2hi pero dénde, cémo," y
"Lugar llamado Kindberg", elaborados en torno al tema del
tiempo y la angustia del futuro, del presente o del pasado.
La preocupacién principal del protagonista de "Liliana
llorando”, es el futuro de su mujer, después que &1 muera.
En "Verano", el narrador se centra en la rutina cotidiana
de Zulma y Mariano y uno de los problemas que aqueja al
protagonista de "Lugar llamado Kindberg"”, al igual gque los
de "Verano"”, es la rutina: "soy corredor de materiales
prefabricados, es algo que obliga a viajar mucho pero esta
vez ando vagando entre dos obligaciones”" (p. 98-%®'. Sin
embargo, se preocupa sobretodo por el pasado, la juventud y
libertad de accibébn que caracteriza el comportamiento de
Lina. La problemdtica mayor gque Marcelo se plantea es 1la
imposibilidad de volver a vivir la vida llevada por ella, a
causa de la edad y las responsabilidades. En contraste con
este cuento, el pasado presenta otra clase de problema en
"Ahi pero doénde, cémo", donde la persistencia del mismo
acosa al protagonista, quien ha sofiado con su amigo muerto:

es él1 bruscamente: ahora (antes de empezar a escribir;

la razén de que haya empezado a escribir) o ayer,

mafiana, no hay ninguna indicacién previa, [...] é1l es

como un »Duro presente que se manifiesta o no en este

presente sucio, llenos de ecocs de pasado y obligaciones
de futuro. (p. 83)

Come indica este parrafo, el primero del cuento, el

presente, pasado y futuro, 1le preocupan al narrador a

través de su amigo.
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Los temas que acabamos de sefialar atafien a la humanidad
de nuestro siglo. Como se ha indicado en 1la critica, el
autor los ha elaborado en torno al motivo central del
horror a ciertas circunstancias, el gue se encuentra en
todos los relatos de la coleccién como elemento unificador.
Como bien comentan Pedro Lastra Yy Graciela Coulson, por
primera vez un libro de cuentos de Cortazar se publica bajo
un titulo que no alude a ninguno de 1los relatos que
contiene y que unifica en un solo cuerpo - Octaedro - ocho
facetas semejantes, las ocho caras del horror.S3 Agregan
estos criticos gque los elementos unificadores del horror
son la intensa conciencia de ser para la muerte que padecen
todos los protagonistas, un halo de anormalidad que emana
de cada narrador y, por ultimo, la carencia del goce vital
que es frecuente en el autor argentino. Segan Lastra Yy
Coulson, esta falta se detecta en el tono narrativo sombrio
de Octaedro, matiz no comin en la obra de Cortazar.4

Creemos que acertaron. El1 horror unifica la coleccién de
cuentos, pero su presencia no se detecta siempre en una
primera lectura. En "Los pasos en las huellas", "Lugar
llamado Kindberg" y "Manuscrito hallado en un bolsillo",
por ejemplo, pareciera estar ausente. En el primero de
estos cuentos, se nos enfrenta la problemdtica de u-
pProfesor que desea recopilar informacién para escribir u.
libro. En "Lugar 1llamado Kindberg" se nos introduce =zl
cuento con una descripcién que se asemeja a un cuento de

hadas y "Manuscrito hallado en un bolsillo" deja ver los
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intentos fracasados de un hombre gue quiere hacer amistad
con una mujer. Sin embargo, una lectura maAs atenta
corrobora la idea de Lastra y Coulson y podemos agregar que
en estos cuentos el horror se enfatiza de wuna manera
engafiosa. No encontramos un vocabulario gque sugiera lo
tenebroso o©o el horror, sino descripciones de actos,
sentimientos, temores, visiones y suefios que atemorizan a
los protagonistas.

En "Los pasos en las huellas", el protagonista lleva a
cabo su trabajo de recoleccién de material para 1la
publicacién de su obra. Una vez que termina su trabajo y lo
publica se da cuenta que una fuerza ajena a la realidad le
ha llevado inconscientemente al engafio, quizas por temor al
horror del fracaso. La soledad, o quizas el suicidio futuro
del protagonista, se debe al temor de enfrentar la angustia
de otro fracaso. Asi, el horror en "Los pasos en las
huellas” se manifiesta a través de la desesperacién que el
protagonista muestra después del éxito de su obra. Si
Prestamos atencidén a los parrafos pertinentes, observamos
que Fraga reacciona pasivamente ante el triunfo obtenido
con su obra. Inmediatamente después, se aisla en casa de un
amigo y comienza a sentir los primeros sintomas de
insatisfaccién: "Pero en esos dias Fraga andaba caviloso,
sin explicarse por qué nacia en él1 como un deseo de
soledad"” (p 35). Mas adelante, cuando se prepara para

recibir el Premio Nacional, el horror se manifiesta. Pierde
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el control y, el escritor, en vez de leer su discurso,
habla asemejandose al poeta Romero:

Cualquiera puede leer en los archivos de los diarios
portefios los comentarios suscitados por la ceremonia de
recepcién del Premio Nacional, en 1la que Jorge Fraga
pProvocd deliberadamente el desconcierto Y la ira de 1las
cabezas bien pensantes al presentar desde la tribuna una
versidn absolutamente descabellada de la vida del poeta

Claudio Romero. Un cronista sefald que Fraga habia dado
la impresién de estar indispuesto [...] entre otras

cosas porque varias veces habia hablado como si fuera el
mismo Romero. (p. 42)

En "Lugar llamado Kindberg", como vya se ha indicado,
pareciera que el problema de Marcelo es el paso de 1los
afios. El1 hecho de no pcder volver al tiempo pasado Yy no
tener una vida feliz son su obsesién. Al enfrentarse a la
actitud de Lina, cree gue su vida no es como la de ella 2
de ahi surge el horror a una existencia poco estimulante,
en la que es sobreviviente de una vida absurda y limitada
por las obligaciocnes.

El horror se manifiesta también en "Manuscrito hallado
en un bolsillo", pero tendemos a olvidarlo a consecuencia
del énfasis que recae en el juego. Puesto que la trama del
cuento se basa en el pasatiempo que organiza el
protagonista, no pensamos facilmente en el horror. Nos
damos cuenta de su presencia cuando detectamos primero 1la
presién sufrida por el protagonista a consecuencia de las
limitaciones que é1 se ha impuesto. Estas limitaciones se
tornan en horror cuando el personaje reconoce que le

impiden encontrar la dicha que busca. El control que se
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impone hace gue su actividad se tranzforme en Jjuego sin
ocbjetivo.

Aunque, el horror es comin en todos los  cuentos, hay
otros motivos que sblo se repiten en algunos textos de la
coleccibdn gque estamos estudiando, siendo los méas
predcminantes la creacién literaria, el viaje, el juego, el
doble y la presencia de la muerte. En la composicién de
tres cuentos, "Liliana llorando®™, "Manuscrito hallado en un
bolsillo"™ y "Ahi pero dénde, cébmo", se recurre a la técnica
de 'mise en abyme', mediante la cual, el texto que leemos
es el que un personaje estd escribiendo. Sin embargo, cada
uno de los personajes escribe por razones particulares. En
"Liliana 1llorando"™, es para hacer pasar el tiempo vy
divertirse: "Incluso me divierte imaginar por escrito cosas
que solamente pensadas en una de ésas se te atoran en la
garganta” (p. 120). En "Manuscrito hallado en un bolsillo",
el narradcr se sirve de la escritura "para inventarse un
tiempo” y en el Gltimo de 1los cuentos mencionados, "Ahi
pero doénde, coémo", es para contar algo que le acosa Yy
obsesiona al personaje: "es &1 bruscamente: ahora (antes de
empezar a escibir; la razétn de que haya empezado a
escibir)” (p. 83). La escritura también esta presente en
"Los pasos en las huellas", pero tiene un matiz diferente
de los tres cuentos mencionados. La 'mise en abyme'® es de
orden tematico. La escritura estd mencionada en el cuento,
como parte del acontecer, puesto que el personaje escribe,

aunque el texto gque produce no es el que leemos.
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La presencia de 1la escritura como motivo en estos
cuentos sirve para enmarcar una parte de la historia en el
interior del cuento. La idea es bastante clara en "Liliana
llorando”, donde, si dejamos de lado los tres primeros
pérrafos, tenemos una historia enmarcada que cuenta el
funeral del protagonista y el futuro de su familia, eventos
que comprenden 6 o 7 meses. La insercién de 'otra historia'
crea otro argumento centrado mas en la familia del
protagonista que en el gque lo cuenta. Algo similar ocurre
en "Ahi pero dénde, cémo", en el cual, al igual gque en
"Liliana llorando" el marco narrativo es utilizado para la
narracién de una trama diferente de 1la principal. En la
'historia' insertada se cuenta la vida de Paco, amigo del
narrador, a diferencia de la historia que sirve de marco en
la que se cuenta la obsesién del traductor provocada por el
haber sofiado con su amigo muerto. En contraste con lo
anterior, "Los pasos en las huellas", difiere de ambos
cuentos comentados, aunque en cierta medida también
contiene dos historias: la vida de Jorge Fraga, desde el
comienzo de su trabajo de investigacién literaria hasta la
publicacién de su libro y su fracaso final, y parte de la
vida sentimental de Claudio Romero, escritor y poeta, quien
es el tema del libro de Jorge Fraga.
De los cuatro relatos que tienen la escritura como
motivo, "Manuscrito hallado en un bolsillo", presenta un
rasgo interesante en lo que concierne al destino del

protagonista. Este escribe la historia de su pasado bara
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explicar su presente, el gue recupera al final cuando
describe su situacién actual en la estacién Chemin Vert. En
agquel momento, hace una referencia a su futuro: "Pero es
jueves, es la estacién Chemin Vert, afuera cae la noche,
todavia cabe imaginar cualgquier cosa" (p.63-64), desde el
uso del verbo "imaginar® indica que lo que se narra después
de qgque se indica el 1lugar donde se encuentra es una
pProyeccidn semejante a la suposicién imaginada por el
protagonista de "Liliana llorando”.

En la obra de Cortazar el motivo del viaje aparece con
frecuencia como el mads importante de algunos cuentos. Asi
sucede en "La autopista del sur", "La noche boca arriba",
"Omnibus™ y "La isla a mediodia”, por nombrar sélo algunos,
donde el viaje es el motivo principal. Martha Paley de
Francescato dice que, mitoldgicamente hablando, el wviaje se
asocia con una empresa dificil, merecedora de una
recompensa o0 un castigo. Agrega que el camino a recorrer es
dificil ya que durante esta trayectoria se desarrolla un
rito de pasaje, de lo profano a lo sagrado, de lo efimero a
lo real, de la wvida a la muerte y de lo humano a lo
divino.® Por 1lo tanto, el viaje sugiere una busqueda,
objet‘vn que encontramos en los dos cuentos de Qctaedro que
lo tienen como motivo. En “Manuscrito hallado en un
bolsillo” y "Cuello de gatito negro", el viaje es una parte
importante del quehacer de los protagonistas e implica una
bisqued&. En el primero, el protagonista quiere descubrir

la felicidad durante sus viaies en el metro de Paris:
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[...] en algun momento habia empezado a sentir, a
decidir que un vidrio de ventanilla en el metro podia
traerme la respuesta, el encuentro ccn una felicidad.
(p. 51)

En el segundo, se trata de un juego, emprendido, al
bparecer, para aliviar la monotonia de la vida:

Por lo demds no era la primera vez que le pasaba, pero
de todos modos siempre habia sido Lucho el gue llevaba

la iniciativa,[...] todo dependia de tantas cosas, a
veces salia bien, corria, el resto entraba en el juego,
[...] habia subido al metro en la estacién de 1la rue du

Bac sin pensar en nada, un cuerpo pegado a tantos otros
(... (p. 127)

Si los consideramos como una empresa dificil, los viajes
emprendidos por los protagonistas de ambos cuentos
presentan varios obstdculos. En “Manuscrito hallado en un
bolsillo", es necesario superar la dificultad planteada por
la cantidad de estaciones del metro de Paris Y sus
diferentes ramales. Esto reduce la posikilidad de que el
narrador se dé con alguien que tenga la misma ruta que é1,
que todo coincida y que se encuentren de acuerdo a las
reglas del juego. Por su parte, el protagonista de "Cuello
de gatito negro” se ve enfrentado a un juego que no se
desarrolla como en sus viajes anteriores. Esta vez, Lucho
Sse encuentra con que Dina, o mejor dicho las manos de esta
muchacha, son las que deciden sus acciones. De esta manera,
el viaje de Lucho se presenta dificil porque durante 1los
inicios del jugueteo de las manocs de Dina, €1 no advierte
que tiene que bajarse. Cuando lo hace en compafiia de 1la
mujer, acepta su invitacién Y termina en su apartamento

donde ocurre la tragedia final.
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Si pensamos en los mensajes que los dos cuentos
vehiculan: el fracaso frente a las leyes que uno se impone
y la soledad nacida del tedio, el viaje de los
protagonistas es cadtico, ademds de ser dificil. Los
protagonistas de ambos cuentos no reaccionan ante los
hechos contingentes: uno no viola la ley que se ha impuesto
y el otro no presta atencién a la enfermedad de Dina. La
consecuencia es un castigo: el primero no encuentra la
felicidad y el segundo es herido.

El motivo del doble, como el del viaje, también es
considerado por ciertos criticos como una caracteristica
general de la obra de Cortézar. El1 doble, o la duplicidad
como la llama Lazlo Scholz, aparecié primero en "Lejana", ®
cuento que presenta al lector el doble mundo de Buenos
Aires y Budapest. De los cuentos gue componen Qctaedro,
sb6lo dos, "Los pasos en las huellas" Yy "Manuscrito hallado
en un bolsillo”, presentan el motivo cdel doble. El1 ultimo
fue analizado por Scholz en su articulo "Un octaedro del
Qctaedro de Julio Cortazar", basado en un estudio del
espacio en el que se desenvuelve el acontecer. Para Scholz
el mundo del protagonista estd dividido entre el de arriba,
que corresponde a las calles de Paris, y el de abajo, que
consiste en el mundo subterrdneo del metro. Sin embargo, en
la obra de Cortazar, la duplicidad no sé6lo nos remite a
los espacios sino también a los pPersonajes y es sobre éstos

que centraremos nuestro andlisis de "Los rasos en las

huellas” v "Manicerritma hall1nda ~m scem a1 o211 1
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En su 1libro Doubles in Litexary Psychology, Ralph Tymms
menciona que, desde sus origenes en las creencias
primitivas y religiosas, el doble se manifiesta de dos

maneras:

Right from the start an essential distinction is to be
made between the double-by-duplication and the double-
by-division; though these distinct psychological
approaches constantly mingle. (p. 16)

Agrega que el rasgo distintivo del doble por divisién puede
Ser su caracter espiritual. Si aplicamos lo dicho por Tymms
a los dos cuentos que nos interesan, concluimos que en
ambos, el doble es por duplicacién. Jorge Fraga se asemeija
al doble elaborado por los romanticos alemanes basado en
una relacién de afinidad entre los dos aspectos del doble
que parecian reflejarse.’ Fraga y Romero tienen algo
encomun; ambos fueron dejados de lado a causa de 1las
politicas imperantes:
También Claudio Romero, en su dia, se habia quejado
altivamente de que el rimador de salones elegantes
mereciera el cargo diplom&tico que a €l se le negaba.
(p. 27)
Al final, la vida de Fraga Y la de Romero se asemejan vy
ambos fracasan, mejor dicho son desenmascarados, ante la
sociedad. La semejanza por duplicacién a que alude Tymms
cobra su momento culminante cuando el narrador dice que
Fraga reconocié que siempre seria €l, y otros como &1, el

doble de Romero:

Clara y sencillamente sintié Fraga que cualquiera como
€l seria siempre Claudio Romero, gue los Romero de ayer
y de maflana serian siempre Jorge Fraga. (p. 45)
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Las semejanzas entre los dos hombres van coincidiendo y se
logra la identidad entre ellos, afirmando la significacién
del titulo del cuento: los pasos de Fraga siguen 1las
huellas de Romero hasta que coinciden.

La elaboracidén del motivo del doble en "Manuscrito
hallado en un bolsillo” no se logra como en "Los pasos en
las huellas”, ya que no tenemos un hombre cuyas acciones lo
van asemejando a otro hasta que se obtiene una completa
similitud. En "Manuscrito hallado en un bolsillo", un
hombre ve, reflejada en los vidrios del tren, la sombia de
si mismo y la de las mujeres que quiere incorporar a su
juego. El1 doble en ambes cuentos difiere en su elaboracidn,
pues en "Manuscrito hallado en un bolsillo", el
protagonista y los personajes se han dividido en dos. Segun
la tipologia de Tymms, lo que encontramos en este cuento,
pues, es el motivo del doble 'by duplication', pero, bajo
la forma de 'dos':

Much consideration was apparently given to the mystery

of duplication in early thought, and Two was regarded as
a sacred number. (p. 17)

Sin embargo, antes de mostrar como se manifiesta el doble
en el cuento mismo, conviene aclarar algo respecto de la
duplicacién y 1la identidad del protagonista. A nuestro
parecer, el protagonista ya es un doble. Es decir, creemos
que €1 es el alma/espiritu de un muerto. Tanto sus
acciones, como el espacio en que se mueve algunas veces,

corresponden a un ser fantasmal que ha vuelto a buscar la
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felicidad. Si prestamos atencién a2 momento en que sube al
tren, observamos que en lugar de caminar se desliza entre
los pasajeros: "yo pude resbalar con una vaga excusa entre
las rodillas de los dos pasajeros sentados" (p. 52). Mas
tarde, cuando cuenta su conversacién con Marie-Claude, en
su primera cita, sabemos que el espacio en gue estuvieron
conversando fue el cementerio: "Entonces se lo dije, me
acuerdo del paredédn del cementerio Yy de que Marie-Claude se
apoyé en é1" (p. 61). Estas consideraciones permiten
enfocar nuestro estudio del doble en otra idea que
manifiesta Tymms respecto de este motivo:

According to another early theory, the soul was
visualised as a more exact counterpart than shadow or

reflection: 'with the same features, the same gait, even
the same dress as the man himself...'(p, 17)

A la luz de esta idea, los dobles de "Manuscrito hallado en
un bolsillo" no son ni sombras ni reflexiones, sino almas,
reflejos y proyecciones de 1las mismas. De tal forma, el
narrador indica el nombre de cada personaje y da otro a 1los
reflejos en el vidrio. A la muchacha que ya estaba en el
tren cuando subi® en la estacién Etienne Marcel, la llama
Ana y al reflejo Margrit, y cuando sabe su verdadera
identidad la 1llama también con un nombre doble: Marie-
Claude; a la muchacha que conocié primero la llama Paula-
Ofelia. E1 protagonista no se identifica con un nombre,
pero también ve su reflejo en el vidrio del tren:

[...] mi reflejo en el vidrio no era el hombre sentado
frente a Ana y que Ana no debia mirar de lleno en un
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El motivo del doble, en especial el de las figuras
reflejadas, ha sido estudiado por Robert Rogers. En su
libro Ihe Double in Literature, observa que "Freud
emphasizes that the primitive conception of the double as a
second self and inmortal soul springs from the soii of
man’s primary narcissism” (p. 28-29). Agrega que cuando un
autor muestra a un protagonista que contempla a su doble,
no es sblo para atraer la atencién del lector. Es el
resultado de su sentido de la divisién a 1la que es
susceptible la mente humana en conflicto.®8 Entonces, y a la
luz de las observaciovnes que hemos hecho, podriamos afirmar
que el doble de "Manuscrito hallado en un belsillo”, es el
alma de un muerto gue buscéd la felicidad Yy cuyo destino ecs
tan ambiguo como el de los otros rersonajes del relato.
Pareciera ser que en el cuento se trata de mostrar la
pervivencia de la busqgueda mas alla de la muerte, sin que
se cambien las reglas del juego. Es decir, creemos que se
quiere indicar que, si el hombre tuviera la posibilidad de
volver al mundo terrenal, su vida no variaria yvya gque
encontraria las mismas dificultades que le impiden lograr
la felicidad. En este cuento, pues, Cortdézar utiliza el
doble como duplicacién de 1la personalidad para mostrar por
una parte que la vida existe en dos planos, el de la
realidad cotidiana y el de otra realidad basada en suefios.
Ademas, el escritor argentino quiere insinuar que si el
hombre tiene la posibilidad de otra vida, encontrara los

mismos obstaculos en ésta.
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En una coleccién de cuentos como Octaedro. en la que el
elemento central es el horror, seria dificil no encontrar
el motivo de 1la muerte. En "Liliana llerando®, la
pProximidad de la muerte es una de las pPreocupaciones del
protagonista enfermo y, al parecer, desahuciado pPor su
médico. Sin embargo, en "Las fases de Severo" no
pPresenciamos la muerte de una manera tan inmediata. sino a
través de una especie de preambulo. En esta antesala a la
muerte los testigos de 1la agonia de Severo participan
también de las fases por las gque tiene gque pasar el
moribundo. Por otra parte, la perspectiva narrativa entre
los dos relatos también es diferente. En "Liliana
llorando”, es el narrador-protagonista el gue proyecta sus
fantasias, al imaginar cémo seria la vida de su esposa una
vez que €1 muera. Por contraste, en "Las fases de Sazvero",
donde un amigo de la familia cuenta los eventos Qe van
sucediendo, el moribundo solamente sigue las fases por las
que va pasando sin pronunciar una palabra. Sin embargo, lo
que nos llama aun mas la atencién es la manera diferente de
enfrentar la muerte. En el primero de los cuentos la muerte
e€s como una terrible pesadilla para el protagonista y los
personajes, pero se ve desde un punto de vista festivo en
"Las fases de Severo", donde, los acompafiantes del
moribundo beben, comen y conversan como si estuvieran en
una reunién social. Hay manifestaciones de dolor, pero los

asistentes no las perciben o se evita que los amigos de

Severo las detecten.
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El motivo de la muerte, pero con un tono diferente, 1lo
encontramos también en "Manuscrito hallado en un bolsillo"™,
"Lugar llamado Kindberg" y "Ahi pero dénde, cémo"™. E1 tono
diferente reside en la ambigiiedad de la muerte como hecho.
En "Manuscrito hallado en un bolsillo", la idea de muerte
la suponemos por la conducta del protagonista, que actua
como un fantasma y Qque parece suicidarse al final del
cuento. En "Lugar 1llamado Kindberg"™, la muerte no se
menciona explicitamente, pero las ultimas ralabras del
narrador nos sugieren la probabilidad de que ocurrié: "se
incrust6 a ciento sesenta con la cara metida en el volante"
(p. 109). El motivo de la muerte como hecho real es basico
en "Ahi pero détnde, cémo”, porque el problema que agueja al
protagonista, es que suefia con un amigo, que murié 31 afos
atrads y que llega a ser el tema pPrincipal de la historia
insertada por el narrador-escritor en el marco de la
narracién de su propia situacién.

La muerte, como los otros motivos que hemos estudiado
constituyen los mecanismos utilizados rara elaborar los
temas centrales de Qctaedro. Y, ya qgue estos aluden
directamente a los problemas existenciales del ser humano,
es comprensible concluir que el 1libro es muy pesimista.
Como dice el propio escritor, muestra que la perfeccién no
es de este mundo.9

Llama la atencién que en ninguno de los cuentos el
desenlace sea positivo para el protagonista que busca

hacerse feliz, sa .z de la rutina o explicarse problemas
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que le acosan. El pesimismo impera en esta coleccioén y se
implica que el que busca la satisfaccién Yy la solucidn a
sus dificultades siempre va a dar con obstaculos que le
impidan encontrarlas. Por otra parte, basandonos en las
observaciones de 1los narradores, también se insinua
explicitamente que en la mayoria de las ocasiones el ser
humano es culpable de su propia desdicha ya gque con su

indiferencia no hace nada para cambiar su vida.
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I PERSONAJES Y CARACTERIZACION

Entre sus componentes necesarios la narrativa cuenta con
los personajes, que se incluyen entre los ‘existents' v,
junto con otros elementos de puesta en escena, forman parte
de 1la historia.l E1 calificativo de necesario se
fundamenta, creemos, en razones obvias, ya gque seria
dificil tener una historia sin que hubiera personajes. No
obstante, ccmo Seymour Chatman afirma en su Story and
Discourse, los personajes constituy2n una de las
dimensiones de 1la narrativa menos estudiada: "It is
remarkable how 1little has been said about the theory of
character in literary history and criticism”.2 Sin embargo,
a pesar de lo poco gque se ha dicho, hemos encontrado
algunas definiciones de los personajes y de las tareas que
cumplen en la obra literaria.

Segin el Diccionario de retérica v poética, de Helena

Beristdin, el que representa o actda en los dramas es el
personaje, actor o dramatis Rerxsona, nombres que empleamos
también para referirnos a las figuras de los relatos.3
Tomashevski, entrega una definicién m&s completa, ya gue
delimita sus tareas y el propésito que realizan en la obra.
Segin €1, el personaje es el ente que nos orienta y conduce
por la marafia de motivos de la historia. Agrega que los

personajes deben ser presentados como soportes que permitan
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agrupar y conectar los diversos motivos, al mismo tiempo
que tienen la tarea auxiliar de clasificar y ordenarlos.?4
La critica mas reciente, basandose en los estudios de A.J.
Greimas, ha adoptado el concepto de actantes. Segun el
modelo actancial de Greimas las figuras de un relato pueden
ser clasificadas de acuerdo a seis roles abstractos,
sujeto, objeto, destinador, destinatario, oponente vy
adyuvante.? Estos se convierten en actores al revestirsa de
una identidad, sea antropomorfa o no, por ejemplo, un rey,
una mujer, un perro, un edificio, una m&quina, una
alfombra, etc, vy @1 término personaje queda reservado para
toda entidad antropomorfa dotada no s6lo de una identidad
sino también de una personalidad.® Y es esta definicién
basica del término, corroborada por Mieke Bal, la que
pPensamos adoptar en nuestro trabajo.’/

Todas las definiciones del personaje proporcionadas por
la critica en general tienen ciertas similitudes y nos
pPermiten extraer la idea de 1la semejanza entre los
personajes literarios y los seres humanos. Basandonos en
ella, quisiéramos sugerir que los personajes de Qctaedro
Son entes con caracteristicas humanas Y carencias
pertinentes a nuestra sociedad. En todos los cuentos, sin
excepcidén, encontramos figuras humanas, que viven en un
'mundo real', cuyos problemas Y movimientos los sitdan en
un &mbito terrenal. En particular, su comportamiento Yy
problemas ejemplifican los temas Y motivos comentados antes

eén nuestro primer capitulo, es decir 1la soledad, el tiempo,
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la desconformidad con el presente, la desdicha, <1
desengafo, la resignaciétn ante la muerte y la incapacidad
para controlar ciertos actos.

Tomando en cuenta lo gque hemos dicho en el primer
capitulo sobre 1los temas y motivos predominantes de
Octaedro, nos parece que la idea general de Morello-Frosch
sobre los personajes de Cortazar, se ajusta plenamente a la
manera de ser y la actuacién de los de esta colecciébn en
especial. Estos, a pesar de gue intentan solucionar sus
problemas, terminan en estados caébéticos y desgraciados.
Seguin Marta Morello-Frosch, los personajes de Julio
Cortazar sou muy claros respecto de lo que guieren, adonde
van y donde se establecen.8 Agrega que estdn implicados a
menudo en Jjuegos de dobles o figuras, lo que sugiere, la
posibilidad de mads de una existencia, aunque los dobles
nunca se realizan simultdéneamente.® Esta opinién, la
corrobora Maria Z. Embeita, guien afiade que los mejores
personajes del autor argentino no se salvan de la
destruccién; luchan con ellos mismos y dudan de su
conducta, mientras fuerzas extrafias los conducen al caos y
a la catéastrofe.l0 sin embargo, no hay una critica
especifica en torno a los personajes de QOctaedro. Quienes
aluden a esta coleccién en trabajos dedicados a algunos
cuentos o a la coleccidén en general, no difieren en sus
opiniones sobre los personajes de otras obras de Cortazar.

En Qctaedro el numero de personajes no es muy alto,

consecuencia, en parte, del género literario a que estamos
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abocados, ya que, el cuento es menos extenso que la novela
Y, en general, tiene menos personajes. En primer lugar
clasificaremos a los personajes desde el punto de vista de
su importancia relativa. Los principales son: el enfermo
que escribe en "Liliana llorando"™, Jorge Fraga de "Llos
pasos en las huellas”, el hombre que escribe en la estacién
Chemin Vert de "Manuscrito hallado en un bolsillo”™, Mariano
en "Verano", el traductor de "aAh: pero dénde, cémo”,
Marcelo de "Lugar llamado Kindberg", Julio en "Las fases de
Severo” y Lucho en "Cuello de gatito negro". Luego, hay
otros que, sin ocupar el rango de principales, tienen una
importancia digna de destacar. Repasando los cuentos en el
mismo orden en que aparecen en el libro, los gue situamos
én un segundo rango de importancia son: Liliana, Claudio
Romero, Raquel Marquez, Marie-Claude, Zulma, Paco, Lina,
Severo y Dina. La razén por la cual 1los consideramos
importantes, aunque a un rango inferior a los personajes
principales, se debe a que los sigamos con atencién vy
notamos la relevancia de su rol, el que es significante vy
contribuye a la coherencia y unidad del relato.

Por ejemplo, en "Los pasos en las huellas”, Romero es el
poeta que es el objeto de estudio de Fraga y Raguel Marquez
es la que proporciona informacién a Fraga que le permite
desenmascararlo. En "Liliana llorando", se cuenta sobretodo
la vida de Liliana una vez que muere su marido, de modo que
ella llega a ser el personaje principal de la historia

insertada. En "Manuscrito hallado en un bolsillo", Marie~
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Claude adguiere importancia porque si ella no hubiese
estado de acuerdo en respetar las reglas, la busqueda
emprendida por el escritor habria sido exitosa. En "Las
fases de Severo” y "Ahi pero dénde, cbémo" los personajes-
narradores cuentan lo que ha sucedido a otro. En el
primero, Julio cuenta la agonia de Severo, evento principal
del cuento. En el segundo, el traductor, escribe como se
siente después de soflar con Paco. Al tratar de explicar su
condicién, entrega parte de la vida de su amigo, dque,
aunque muerto, tiene las caracteristicas de protagonista en
la historia contada por el narrador. Si Paco no volviera a
pruvocar el sueho, el traductor no tendria gque escribir. En
"Verano", "Lugar 1llamado Kindberg" y "Cuello de gatito
negro” un narrador andénimo nos cuenta lo que les ocurre a
las parejas Mariano~Zulma, Marcelo-Lina y Lucho-Dina.
Creemos que corresponde atribuir un rol trascendente a las
mujeres porque sus actos y los problemas que enfrentan
complementan el rol del personaje principal. Como diria
Tomashevski, ambos personajes han recibido una carga
emocional intensa, la que los lectores siguen con un mismo
grado de atencién .11

El que en algunos cu2ntos predomine una pareja como
personajes principales -hombre-mujer u hombre-hombre-
corrobora la tematica general de la coleccién. Es decir,
los temas y motivos de QOctaedryo afectan a la sociedad Yy
Cortazar los ejemplifica a menudo en una pareja humana que

constituye una sociedad microcésmica. El poner toda 1la
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responsabilidad del acontecer en una pareja, nos permite
decir que 1los persvnajes secundarios cumplen un rol
representativo de lo que Alfred Mac Adam llama la sociedad
© el status guo.l2 por esta razdn, gran parte de los
personajes secundarios son anénimos. Tienen un rol mas bien
complementario, con la funcién de represenar la sociedad
mas general donde se sitta la pareja. Asi es que se habla
de 'enfermera', ‘'los demas', 'nadie' y 'los muchachos' en
"Liliana 1llorando"; de ‘amigos?', 'alumnos', 'rimador de
salones elegantes', ‘biliotecarios’, 'archivistas', 'juez',
'argentinos' y ‘'el pueblo' en "Los pasos en las huellas”;
'otros’, 'la gente', 'hombre flaco', 'vieja de verde',
'nifios’, 'muchacha’, 'negro’', 'pasajeros’, 'hombre',
'otras', 'savia atormeatada’ Yy ‘’'mujer' en "Manuscrito
hallado en un bolsillo"; 'la nena‘', 'nadie', 'el cartero',
'grupo' y ‘'amigos' en "Verano"; ‘'amigos', *traductores’,
'revisores', ‘'diarero' y 'estudiantes' en "Ahi pero dénde,
como”; 'nifos’', 'juventud', ‘vieja‘', 'hippies' y 'tipos' en
"Lugar llamado Kindberg"; ‘'gente’, 'amigos', ‘'parientes',
'hijos' y 'hermana' en "Las fases de Severo™; ‘'rubia’,
'pelirroja’', ‘'sefiora de 1los paquetes', 'nena 1llorona’,
'gente', 'vecino!' Yy 'vieja' en "Cuello de gatito negro".

Por el contrario, cuando ha ocurrido 1la identificacién
de los personajes secundarios es porque estan ligados al
nucleo familiar o son amigos intimos de los protagonistas.
Asi son Florencio, padre de la nena de "Verano"; Ramos, el

médico del protagonista de "Liliana llorando”, y los amigos
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del protagonista, Alfredo, Pincho, el gordo Tresa, Acosta y
Fernandito. Los personajes secundarios nombrados en "LoOs
pasos en las huellas" igualmente tienen relacién cercana
con los protagonistas: Susana Marquez es la madre de Raquel
Yy 2ex-amante de Claudio Romero; Irene Paz fue la enamorada
del poeta y Ofelia es la mujer que vive con Jorge Fraga. En
"Ahi pero dénde, cbémo", Claudio es el hermano de Paco h%
Alfredo, 2Zulema y Juan Carlos, son amigos comunes de él y
el traductor. Madame Roger de "Cuello de gatito negro", al
parecer, es la conserje del edificio de departamentos en
gque vive Dina, porque los vecinos la llaman cuando piden
que venga 1la policia. En "Lugar 1llamado Kindberg" se
identifica a Marlene y Roberto, mujer y tio de Marcelo
respectivamente, a Cecilia, Marcos y Pirucho, amigos de
Lina, y a Mabel, Nélida y Monito, amigos de Marcelo. Un
grupo de personajes secundarios identificados, que
comprende familiares y amigos aparece en "Las fases de
Severo". Todos los personajes secundarios de "Manuscrito
hallado en un bolsillo" son mujeres y tienen roles pasivos.
Como el protagonista no intima con ellas, se nos hace
imposible deducir cuales serian sus preocupaciones. Creemos
que lo poco que el narrador-protagonista dice acerca de
ellas se debe a que las agrupa dentro de la caracterizacién
que hace de la sociedad en general.

Ademéds de omitirse 1los nombres de algunos de 1los
personajes secundarios y de otros que cumplen roles

menores, llama la atencidén que en "Las fases de Severo", se
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omiten los nombres propios de 1la mujer, la hermana, el
hermano y el hijo mayor y menor de Severo a guienes se
identifican, por ejemplo, como 'la mujer de Severo' y 'la
hermana de Severo'. Esta omisién, no es exclusiva de este
cuento, sino que se revela en "Liliana llorando"™, donde el
narrador habla de la mamd y el viejo para referirse a sus
padres.

Finalmente, antes de concluir nuestro comentario sobre
la importancia relativa de 1los personajes, conviene decir
algo sobre el rol de los nifios en QOctaedro. No cabe duda
que los problemas y preocupaciones que ponen de manifiesto
los personajes de la coleccién son pertinentes al mundo de
los adultos. Esta puede ser la razén por la cual los roles
de los nifios son muy limitados. En "Las fases de Severo" la
conducta del nifio menor de Severo refleja que no entiende
lo que pasa con la gente mayor. A pesar de que lo hacen
Participar en algunos eventos, no los entiende y, al final
del relato, pregunta a Julio si todo 1lo que ha pasado ha
sido un juego. Por otra parte, la nena de "Verano", aparece
desde los inicios del cuento Y, la vemos preocupada de sus
juegos y las revistas que lee. Ella se retira a un segundo
plano sélo cuando el caballo aparece en escena. Aungue su
rol no es principal seguimos su quehacer con atencién.

En todos los cuentos de Qctaedro, los protagonistas son
masculinos, aungque, como mencioné&bamos anteriormente hay

pPersonajes femeninos cuyo rol también es primordial. En
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masculinos, 29 femeninos y dos nifios. De los principales e
importantes, 11 son hombres y 6 mujeres vy, sélo en "Lugar
llamado Kindberg” y "Cuello de gatito negro"” hay mujeres
gque tienen un rol que al final triunfa sobre el de un
hombre. Pero, aungque pareciera gue el sexc de 1los
protagonistas no se destaca como hecho importante, en 1lo
que a los motivos y temas concierne, la supremacia de los
personajes masculinos tiene como consecuencia la
subordinacién de 1las figuras femeninas a las cuales se
atribuyen dos roles: el de madre o de amante. Seguin el
analisis de Ana Maria Hernandez sobre Keats y Poe en la
obra de Cortéazar, el autor argentino ha sido influenciado
por las ideas de Jung. Para Hernandez, la mujer en Cortazar
se presenta a menudoc de acuerdo al arquetipce denominado 1la
'Great Mother' y es asociada con lo gque el ego percibe como
io sobrenatural, lo aterrador y lo amenazante. Una de las
caracteristicas primordiales de esta figura es 1la
combinacién de atributos positivos y negativos,13 tal como
aparece, pcr ejemplo en "Lugar llamado Kindberg" y "Cuello
de gatito negro". En los comienzos de estos cuentos, tanto
Lina como Dina actuan o se presentan al hombre como seres
amigables, pero, mas tarde, ambas lo conducen a la
destruccién. Marcelo, al parecer, encuentra la muerte a
Lucho lo 1llevan a la céarcel cuando intenta estragular a
Dina.

Hablando de 1los textos narrativos en general, podemos

decir que los personajes emergen comoc sujetos o como
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objetos, dependiendo de quien sea el gque entrega 1la
informacién acerca de ellos. Como sujeto, el personaje es
qguien habla de si mismo ya sea como narrador o como
personaje cuyo discurso fluye en el texto. En contraste, un
personaje es objeto cuando es presentado POr un narrador o
por otras figuras del cuento. Al mismo tiempo, puede haber
personajes basados en una combinacién del sujeto y el
objeto, como indicamos a continuacién. La combinacién
sujeto-objeto emerge, cuandoc un personaje también es el
narrador, aunque llegamos a conocerlo no sélo a través de
su discurso sino mediante el de los otros personajes. La
categoria objeto-sujeto emerge cuando sabemos del personaje
a través del narrador, del discurso de otros personajes vy
del propioc discurso. Basandonos en esta tipologia, notamos
que los personajes principales de Octaedro Yy los gue hemos
situado en un segundo rango emergen de tres maneras: como
cfujetos, objetos-sujeto y objetos. De acuerdo a esta
clasificacibén, pues, pensamos comentar la formacién de los
personajes mas importantes de cada cuento.

En "Liliana 1llorando"”, "Manuscrito hallado en un
bolsillo"”, "Ahi pero dénde, cébmo® Yy "Las fases de Severo",
se presenta la particularidad suojeto, ya que tanto el
enfermo que escribe, el hombre que cuenta su historia en el
andén de Chemin Vert, el traductor Yy Julio se van creando
como personajes a través de la informacién que ellos
entregan sobre 51 mismos. En "Liliana llorando", por

ejemplo, esta particularidad se manifiesta en el inicio 5%
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fin del cuento. En el principio, el protagonista se revela
entregando datos de su situacidén actual, los que indican
inmediatamente su estado. Dice que estd enfermo, que no
quiere que su mujer llore y gue no es necesario que ella
sepa nada de su muerte inminente. Agrega que su situacién
actual 1lo estimula a escribir y termina creando una
fantasia tan convincente que logra elaborar un mundo del
cual estd ausente, situacidén gque, al final del cuento,
cuando descubre que no va a morir, explica por qué no
quiere decirle a su mujer que va a sobrevivir.

En "Manuscrito hallado en un bolsillo", el narrador-
protagonista revela inmediatamente su problema emocional.
No se identifica con un nombre propio; tampoco menciona su
profesidén y si tiene familia o no. A través de su discurso
determinamos que su dificultad es emotiva, ya que busca la
feli.idad por medio de un juego del cual surge su problema
principal. Enfatiza que le preocupa como se siente cuando
trata de intimar con una mujer ya que cada vez que intenta
acercarse a una para llevar a cabo su propésito siente un
malestar en el estbmago que asocia con las arafas: "No sé
cémo decirlo, las arafias mordian demasiado" (p. 58). La
elaboracién de este protagonista como personaje es tan
imprecisa como su destino. Al formarse como sujeto, 1la
informacién que nos entrega es muy limitada: nos dice sé6lo
que espera y escribe en la estacién del metro, pensando que

puede encontrar la felicidad si Marie-Claude vuelve.
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Percibimos que a medida que cuenta sus aflicciones deja ver
a un personaje desilusionado con problemas emocionales.

Aunque el traductor de "Ahi pero dénde, coémo” entrega
informaciébn sobre si mismo, no nos dice mucho. Nos habla de
su trabajo ("ahora me iré a trabajar, me encontraré con
traductores y revisores en la conferencia de Ginebra donde
estoy por cuatro semanas”, p. 84) Y cuenta como se siente
cuando suefia con su amigo. Por otra parte, al contar su
situacién y fragmentos de la vida de su amigo Paco, se
comprende que fueron grandes amigos, lo que nos permite
concluir que a medida que vuelve a vivir su pasado con Paco
su estado animico se deteriora.

Finalmente, Julio, personaije v narrador de "Las fases ¢~
Severo"”, se va creando a través del cuento mediante 1la
informacién que entrega sobre si mismo entre las
descripciones de cada fase, informacién que se completa al
final del cuento cuando nos dice su nombre. De sus palabras
deducimos que Julio es un personaje comin, que trabaja,
tiene amigos, es sincero o prefiere que los hechos se tomen
con naturalidad, lo que se pone de manifiesto ante una
reaccién de la hermana de Severo: “Severo dio el primer
salto y queddé sentado al borde de 1la cama, mirando a su
hermana que lo alentaba con una sonrisa un pPoco estupida y
de circunstancias. Qué necesidad habia de eso, pensé yo gque
prefiero las cosas limpias™ (p. 116).

Los personajes objeto-sujeto surgen en "Los pasos en las

huellas"™, "Verano", "Lugar 1llamado Kindberg” y "Cuello de
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gatito negro". En estos cuatro relatos un narrador
desconocido revela a los protagonistas y hace predominar su
discurso, mostrando cierta superioridad sobre los
personajes, porque es él quien ve y percibe su quehacer,
aungue les cede la palabra en contadas ocasiones,
especialmente en "Los pasos en las huellas", "Verano" y
"Lugar llamado Kindberg". En estos cuentos el narrador no
sefiala mas gue cuestiones generales sobre los
protagonistas. En "Verano", por ejemplo, el narrador
introduce al matrimonio al comienzo del cuento y revela
detalles de su guehacer cotidiano a medida que avanza el
acontecer. Al final del relato, tenemos una buena impresidn
de la vida diaria de Zulma y Mariano sobre todo su caracter
rutinario, el que se ejemplifica y comenta con frecuencia.
El narrador llega a decir que la pareja se conoce tanto que
no necesita hablarse: "Solamente que ya no lo decia en voz
alta, cada vez parecia haber menos necesidad de hablar con
Zulma, y Zulma tampoco decia nada gue reclamara un cambio
de ideas”™ (p. 72). La incomunicacidén del matrimonio 1la
percibimos porque el narrador los muestra entregados a sus
actividades sin hablar. Como personaje objeto, Mariano
emerge a través del discurso del narrador y de Zulma. Ella
indica ciertas cuestiones sobre él, como por ejemplo,
cuando critica sus habitos: "vos también tenés tus manias,
el frasco de agua de colonia a la izquierda y la gillete a
la derecha" (p. 72). Por otra parte, a través de sus

discursos directos, los personajes se revelan como sujetos.
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De aqui que Mariano confirma con sus propias palabras que
es un hombre agresivo, mientras 2Zulma revela su temor,
especialmente en sus reacciones ante 1la presencia del
caballo: "Pero no hay caballos por aqui, dijo Mariano que
habia agarrado la botella de aguardiente por el gollete
antes de darse cuenta [...] gquiere entrar dijo Zulma pegada
a la pared del fondo" (p. 73).

El narrador de "Los pasos en las huellas" reconstruye 1la
vida estudiantil y profesional de Jorge Fraga, pero omite
aspectos de su vida familiar. E1 critico es un objeto
percibido por el narrador, quien proporciona datos sobre &1
a medida que pasan los acontecimientos. Hasta 1la
publicacién de su obra es una persona mesurada, normal,
pero en cuanto se da cuenta de la falsedad de su trabajo,
se convierte en un ser angustiado Yy asi lo presenta el
narrador: "Pero en esos dias Fraga andaba cavilosc, sin
explicarse por qué nacia en él como un deseo de soledad”
(p. 35). Su ansiedad llega a su punto culmine cuando el
critico piensa en el suicidio como solucién a su angustia,
situaciébn que conocemos a trawvés del discurso del narrador:
"Tal como lo habia temido una lejana noche de septiembre,
habia escrito su autobiografia disimulada. Le dieron ganas
de reirse, y al mismo tiempo pensé en la pistola que
guardaba en el escritorio" (p. 45-46). En ccntraste con lo
anterior, Fraga se revela comoc sujeto cuando se plantea la
duda sobre la posibilidad de escribir su propia biografia

en lugar de escribir la de Claudio Romero. Ante esta
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inquietud los pensamientos de Fraga se transcriben en
discurso directo: "Pero esa imagen. c;es lo bastante clara
para mi?" (p.29). Al tomar la decisién de llevar a cabo su
trabajo, nuevamente se entrega su resoluciébn a través del
discurso directo. Se revela como personaje arrogante y poco
sincero en la segunda conversacién que mantiene con Raquel
Marquez, donde, al principio culpa a Raquel del engafio en
su obra y sélo al final reconoce su propia culpababilidad:
“"-Lo Unico que no entiendo -dijo Fraga como si no le
hablara a ella-, es por qué he tardado tanto en saber que
todo eso lo habia sabido siempre" (p. 43).

En la revelaci6én de los personajes de "Lugar 1llamado
Kindberg" predomina la voz del narrador, pero, a la luz de
la informacién proporcionada por el texto, vemos que a
medida que avanza el acontecer los personajes se van
revelando por si mismos. En los inicios del cuento el
narrador percibe a Marcelo como un hombre pPreocupado y
atraido por Lina. Lo ve como una persona que lleva una vida
agitada a causa de su trabajo, paternal, al evidenciar un
cuidado exagerado por la salud de lé;muchacha y mujeriego
porque acostumbra recoger mujeres durante sus viajes. De
esta manera el narrador estereotipa la personalidad de un
vendedor wiajero. Por otra parte, a Lina se le muestra como
la tipica muchacha aventurera, libre de ataduras, inquieta
Y que vive la vida de acuerdo a su edad. Dice que estudié
filosofia, en ese momento lee al filésofo Spinoza y le

gusta la masica de su época. Marcelo al revelarse como



53

sujeto reconoce que no sabe vivir 1la vida como Lina:
"Dandose cuenta, Piensa irénico Marcelo, de que lo normal
seria que é1l1 no tuviera los discos de Archie Shepp y es
idiota porque en realidad claro que 1los tiene [...1 ¥y
solamente no sabe vivirlos como Lina" (p. 99). Ademas de
reconocer esta carencia en su persona, lo que Marcelo
revela es su preocupacidn por el quehacer libre y la salud

de Lina. A pesar de la Preocupaciédn que pone de manifiesto,

revela una opinién estereotipada de las mujeres que hacen

dedo. El1 concluye que Lina es prostituta: "entonces es un
yYyiro, entonces es una delicia, entonces osita sopa
chimenea, entonces una mas" (p. 100). A pesar de gque

Marcelo piensa que la muchacha €s prostituta y muestra
cierta preocupacién paternal por ella, é1 deja ver
inseguridad: "Lina, no es por agradecimiento que lo hacés,
verdad?"” (p. 106). La actitud de Marcelo cambia después de
tener relaciones intimas con Lina, cuando indica en su
discurso que se siente bien: "De manera que la osezna lo
sentia vivo a pesar de, mas vivos que los de su edad"” (p.
108). Sin embargo, en el momento de despedirse de ella,
Marcelo muestra insatisfaccién con su conducta, razdbén gque
lo lleva a acelerar su coche e incrustarse en un arbol.

Por su parte, cuando Lina se revela como sujeto est& muy
dispuesta a opinar sobre 1la juventud y poner de manisfiesto
su idea sobre la vida. En todo momento se preocupa s6lo del
presente, no quiere estar atada a nada convencional y al

hablar sobre su pasa lo deja en claro que las opiniones de
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su familia no estan de acuerdo cor las de ella: "Marcelo,
ya te dije gque no quiero atarme, noquiero-noquiero,
Copenhague es como un hombre que encuentras y dejas (ah),
un dia que pasa, no creo en el futuro, en mi familia no
hablan mas que del futuro® (p. 104).

La presentacién de los personajes de "Lugar llamado
Kindberg", se asemeja a la de los de "Cuello de gatito
negro" ya que la informacién personal sobre ellos proviene
en su primer encuentro del narrador y de los perscnajes. Al
igual Qque en "Lugar 1llamado Kindberg", cuando los
personajes intiman la informacién que tenemos sobre ellos
tiende a fluir de ellios mismos. Asi, en los inicios del
cuento, Lucho es revelado como un aventurero, pero, cuando
conoce a Dina es mostrado como un personaje temeroso,
desconfiado y, finalmente, agresivo ante el ataque de Dina.
Por contraste, la muchacha, es revelada como objeto en los
inicios del relato y emerge como un personaje misterioso a
consecuencia de la manera en gque el narrador ve su
apariencia fisica. Mas tarde, Dina se revela ccr sujeto a
través de sus discursos directos y se percibe como mujer
honesta que no oculta su problema. Incluso, se detecta en
su discurso cierta tendencia a rechazar la amistad de Lucho
porque reconoce en si misma su incapacidad de controlar sus
manos.

Otro grupo de personajes, Liliana, Paco, Marie-Claude y
Severo, clasificados antes de muy importantes sin Qque se

contaran entre los principales, emergen como objetos, ya
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que toda la informacién que sabemos de ellos 1la er*rega el
narrador.

La elaboracién de Paco como personaje en "Ahi pero
dénde, cémo", se hace a través de las retrospecciones del
traductor. Pero 1lo que dice de Paco es basado en una imagen
de hace 31 afios y lo convierte en una figura poco auténoma
y estatica. Aparece muerto en el relato. Se recuerda su
enfermedad y, muy superficialmente, su juventud, cuando
estaba sano: "ni siquiera esperanza en lo absurdo, saberlo
otra vez feliz, verlo en un torneo de pelota, enamorado de
esas muchachas con las que bailaba en el club”" (p. 93). En
todos estos momentos, Paco es el objeto de la mirada del
narrador y no tiene 1la oportunidad de presentarse a si
mismo.

Marie-Claude de "Manuscrito hallado en un bolsillo" es
revelada por el narrador. Segun €1, es bonita, de pelo
negro, examina distraidamente su bolso al igual que todas
las mujeres que viajan en el metro Y Se muestra temerosa al
sentir que el narrador la mira en el tren: "que mi sonrisa
en el reflejo le habia hecho dafno, que por un momento habia
pensado en levantarse y cambiar de asiento™ (p. 59). Sin
embargo, mas adelante, cuando tienen su primer encuentro,
se advierte cierta afinidad con el narrador pues, tienen
gustos similares y acuerdan una proxima cita de la que se
nos dice poco. De acuerdo con lo que el narrador dice de

ella, concluimos que tiene una personalidad parecida a la

del protaagonista e inclivema =1 et mn Y meam 24 . .
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atreve a romper las reglas del juego gue él1l ha establecido.
Las caracteristicas afines de 1los dos personajes, nos
llevan a pensar en la mujer como 'alter ego' del hombre vy,
por tanto, como una figura que tiene las mismas cualidades
que el narrador-protagonista quien la revela. A la luz de
la conducta de la mujer, gue nada dice, y el énfasis del
narrador en verla a través de las ventanillas del tren,
queda claro que lo gue se muestra aqui es 'el otro' del
hombre, el reflejo de sus deseos.

El narrador de "Las fases de Severo", presenta a Severo
como un ser autodmata que no tiene control sobre si mismo a
causa de su estado agdnico. Aunque todo el acontecer gira
en torno a las fases que ejecuta, siempre es visualizado
por los otros personajes de la historia como un ente
préximo a morir, del que sblo se nos dice que trabaijé en
una oficina. La uUnica evolucidén gue vemos en Severo es la
que ocurre cuando parece estar cercano a la muerte, estado
que se metaforiza con el suefo:

Bruscamente habia un cambio, un aflojamiento, se 1lo

sentia como si no fuéramos mas que un solo cuerpo de

incontables piernas y manos y cabezas aflojandose de

golpe, comprendiendo que era el fin, el suefio de Severo
gue empezaba. (p.122)

Al igual que Severo, Liliana de "Liliana llorando" es un
personaje que emerge sblo a través de las palabras del
narrador, en este caso el enfermo que escribe. El nos dice
que ella es valerosa: "Hay que decir que el coraje de

Liliana es mi mejor consuelo" (p. 12), aunque después que
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€1 muera ella podria llorar, especialmente en los momentos
que esté sola en su habitacion: A solas, sabiéndose
realmente a solas en esa cama y e&sa pieza, en ese dia que
empezaba en otra direccién, Liliana podria llorar abrazada
a la almohada™ (p. 16). A pesar de esto la imagén que nos
formamos de ella es gue es una persona bondadosa. Ella se
preocupa antes que nada de lcs viejos: "Liliana obligandose
@ pensar en los viejos més que en ella, controldndose" (p.
18), y de su hijo al que ayuda en las tareas. El1 hecho que
Liliana nunca exprese su opinién hace que la veamos como un
personaje parecido a Severo. Alguien la dirige siempre:
Alfredo la lleva del brazo el dia del funeral y después del
duelo deja que otros decidan por ella: "Liliana aceptando
una pastilla, dejandose llevar a la cama sin haber aflojado
una sola vez" (p. 18).

Al pasar a ver ahora algunas de las caracteristicas que
los personajes tienen en comin, conviene mencionar primero
que los personajes objeto que acabamos de comentar
constituyen un grupo coherente. Todos estidn de alguna
manera relacionados con la muerte. Paco aparece muerto,
Severo agonizando, Liliana en duelo ante 1la muerte de su
esposo y Marie-Claude, si no muerta, acompafiando a quien
posiblemente es el alma de un muerto, conforme a lo que
mencionamos en el primer capitulo. Los cuatro son
enigmdticos, ya que exhiben cierto misterio e intriga

porque nunca comunican sur propios pensamientos.
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En cuanto a las caracteristicas que los personajes
tienen en comin, es cierto, que las opiniones de los
personajes principales masculinos dejan ver un machismo
implicito. En "lLiliana llorando", no obstante la situacién
angustiosa en que se encuentra el protagonista, es notable
Su preocupacién tanto por su madre como por su mujer. A
través del relato se enfatiza gque un hombre tendra que
ocuparse de ellas, dejando implicito que las dos mujeres
necesitaran de Alfredo para poder seguir sus vidas. En
"Verano"”, Zulma es descrita como preocupada de 1labores
domésticas, al borde de la histeria ante situaciones
dificiles y acostumbrada a pasar las tardes en las tiendas.

Ademas de la notoria opinién que 1los protagonistas
tienen de las mujeres, se ve una tendencia frecuente, muy
evidente en "Las fases de Severo", a recordar momentos de
la buena vida que pasan los varones entre si adn en
situaciones dificiles. Quizas estos comentarios puedan ser
producto de dificultades del momento, cono también de la
actitud hacia la muerte gue se manifiesta en ciertas

culturas:

como negar el hambre que sigue a las trasnochadas, al
olor de las flores del velorio y los paseos por 1la

vereda, una especie de desquite que siempre se siente en
esos momentos. (p. 13)

Ignacio y el hermano de Severo vya habian formado una
barra con algunas primas y sus amigas, hablando de cebar
un mate amargo que a esa hora le vendria bien a ma&s de
Cuatro porque asienta el asado. (p. 115)
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Si tuviéramos que caracterizar al protagonista de "Ahi
pero doénde, cémo", lo hariamos en una palabra: emocional.
Su manera de ser y de contar sus emociones hacen gque este
cuento sea uno de los mas tristes de la colecciédn. EL
pesimismo es tan persistente que el relato apenas presenta
un fragmento gque tenga un cariz alegre. La obsesién del
protagonista, consecuencia de 1la presencia de Paco en su
mente, después de haber sofiado con él, se encuentra sobre
todo en la repeticiédn de la frase que también sirve de
titulo del cuento, "Ahi pero dénde, cbmo". Es que ademds de
contarnos lo que le pasa, el hecho de que ve a Paco vivo
como en sus Ultimos dias, el traductor busca algo gue le
revele el lugar o estado fronterizo en donde se comunica
con é&1.

La preocupacién del narrador de "ahi pero dénde, coédmo”
por su amigo, refleja cierta bondad que lo equipara con el
narrador de "Manuscrito hallado en un bolsillo", que, en su
bisqueda de 1la felicidad, actuda con cautela, ingenuidad y
critica, tal vez causadas por la carencia que sufre. Su
conducta es cuidadosa, se comporta con humildad, pide
permiso cuando pasa entre los pasajeros del tren y es muy
observador: "y yo pude resbalar con una vaga excusa entre
las rodillas de los dos pasajeros" (p. 52). Para justificar
su busqueda, critica a la sociedad que le rodea, a la que
considera atormentada y agobiada. Concluye gue cada ser

humano vive totalmente aislado de los demas y despreocupado
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todo el mundo parece consultar una zona de visidébn que no

es la circundante, salvo los nifios que miran fijo y de

lleno en las cosas hasta el dia en gque les ensefian a

situarse también en los intersticios, {...] cada uno

instalado en su burbuja. (p. 52).

Tanto el hombre que escribe en el andén como el traductor
buscan solucién a los problemas cotidianos que les tienen
en situaciones laberinticas. Ambos escriben para explicar
gue tratan de buscar un punto central gue les permita salir
del estado en gque se encuentran. Las busquedas difieren, ya
que la del protagonista de "Manuscrito hallado en un
bolsillo" queda sujeta al azar, en el sentido de que debe
encontrar ura mujer que haga el mismo viaje que él. En
cambio la busqueda del traductor es imposible en la medida
que nadie p1ede saber dbénde guedza lz imagen gue suela.

Los personajes principales de "lLos pasos en las
huellas"”, "Verano” y "Cuello de gatito negro” tienest un
caracter que evoluciona y se concreta con el desarrollo de
los eventos. Los tres hombres, Jorge Fraga, Mariano y Lucho
muestran una dosis de agresividad que brota con el
desenlace de los cuentos. Mariano aparece al principio de
"Verano" cuando invita a Florencio a tomar una copa. Ante
la negativa de éste se limita a mirar a su mujer y vuelve
més tarde a su taller. Una vez gue termina su trabajo, de
encolar el sillén que repara, se preocupa de buscar
caramelos y preparar el dormitorio de la nifia. Todo parece

indicar que la rutina de ambos personajes seguiré igual, ya

que después de la cena se preparan a hacer sobremesa. Es en
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este momento, cuando Zulma oye ruidos y ve el caballo
blanco que quiere entrar por la ventana, Qque comenzamos a
conocer la personalidad real de Mariano. El se pone
violento al ver gue su mujer estd histérica a causa de 1la
presencia del caballo. Quiere atacar al animal con una
botella, después le maldice Y mas tarde esa violencia 1la
vierte en contra de 2Zulma. Ante la imposibilidad de
cs’.arla, Mariano la tironea Yy la 1lanza contra el
dormitorio en donde procede a violarla. En contraste, Zulma
no reaccicna ante la violencia del hombre y se limita a
llorar.

Agresividad, de un tono diferente, es la que muestra
Lucho en "Cuello de gatito negro". Aungue parece ser un
hombre a quien "2 gusta jugar con las mujeres y provocar
aventuras amorosas, se revela bastante temeroso antes de
intimar con Dina. Pero, el dia dque se encuentra con ella en
el metro, presiente algo extrafio en ella. Se alerta cuando,
én contra de la costumbre, es la muchacha la gque inicia el
juego. Aungque segundos o minutos mas tarde conversan, Lucho
sigue preocupado O, mejor dicho, atemorizado, Y Piensa que
no hay nade de divertido en 1lo que estd sucediendo. La
intimidacién que Dina ha ejercido sobre Lucho ha hecho
efectos ya que é1 tiembla cuando sube al departamento de 1la
muchacha. No menciona que estéa preocupado, pero el hecho de
temblar y la intrangquilidad Que experimenta al no sentir
los dedos de Dina nos indican que la actitud de la mujer le

preocupa. Mas tarde, ya en casa de la muchacha, Lucho actua
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con mucha cautela. Pareciera ser que su uUnica preocupacién
es tener una aventura amorosa y seguir con la rutina de
cada dia. Lo inesperado sucede momentos después de las
relaciones intimas de la pareja. Ccocnsciente o
inconscientemente, Dina da a Lucho un tirén en 1los
genitales, lo que e enfurece y no quiere escuchar
explicaciones a pesar de que la mujer trata de
justificarse. Ni el llanto de Dina, ni las excusas aquietan
a Lucho quien, al parecer, trata de estrangularla. &2l
final, el personaje gque aparentaba jugar ingenuamente, se
muestra violento al tratar de estrangular a la mujer y
cobarde al dejarla herida y sola.

Aungue Jorge Fraga, en "“Los pasos en las huellas",
parece evolucionar como personaje, se encuentra en el mismo
estado al final del cuento gue cuando se iniciaron 1los
hechos. En los comienzos se considera fracasado. Luego,
toma la decision de escribir uvn 1libro, lleva a cabo su
proyecto, su obra tiene éxito y pareciera haber solucionado
su situacién personal inicial. Sin embargc, cuando méas
tarde se da cuenta que todo su trabajo y el contenido de su
'ibro es un engano vuzlve a ser un hombre tan insatisfecho
como al principio del relato, razén por la cual cierta
circularidad se revela en el cuento. El discurso de Fraga
lo escuchamos sélo en contadas oportunidades, peroc cuando
habla pareciera indicar que es una persona de la que no se
puede confiar plenamente. La duda mayor emerge cuando dice

que sus afinidades con Claudio Romero son tantas que teme
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escribir una autobiografia disimulada. Nos preguntames por
qué se preocupa si todavia no ha empezado su trabaje, y nos
damos cuenta gue la preocupacién fundamental de Fraga es el
€éxito, sin gque los medios le sean importantes, porque
resulta muy extrafio que después de 1la publicaciétn de su
libro recién comience a dudar sobre 1la veracidad de 1los
datos entregados. El engafio €l lo sabia desde que comenzd a
recopiiar su material y pareciera que al final sélo quiere
esacontrar a un culpable que no sea €1, conclusién gue se
Justifica al observar gue al final del relato tenemos a un
ente desilusionado, pero consciente de lo gque hizo e
inclinado a las mismas tendencias suicidas gque afligen a

los protagonistas de "Manuscrito hallado en un bolsillo™ ¥

"Lugar llamado Kimdberg".

Marcelo, protagonista de "Lugar llamado Kindberg" es un
hombre con caracteristicas constantes, posiblemente a causa
de su edad. Desde los inicios del relato hasta el fin esta
apesadumbrado por un lado y hechizado por otro, al mismo
tiempo gque, en su soledad, 1lamenta un pasado que no
volvera. En este cuento y en "Cuello de gatito negro", un
narrador cuenta los problemas que enfrentan dos hombres
Comunes, adultos, con una vida bastante ocupada: uno a
causa del continuo viajar y el otro por sus trabaijos,
estudios y 1lecturas. La caracteristica comun de 1los
personajes masculinos de cada cuento es su espiritu
aventurero. Marcelo recoge muchachas en sus viajes y Lucho

juega con las mujeres en el metro. Al igual gue los

-
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personajes de los otros relatos también tienen
caracteristicas humanas reales: manifiestan soledad,
aburrimiento y cierta insatisfaccién con su vida presente.
Uno lo pone de manifiesto cuando habla o recuerda un pasado
que no volvera y el otro al jugar o coquetear con las
mujeres s6lo por pasar el tiempo y matar la rutina. A pesar
de estas caracteristicas, Marcelo y Lucho se encuentran
atrapados e intimidados por las mujeres. El encanto es tal
que su unica preocupacién es escuchar lo que ellas dicer.
Lina, encandila a Marcelo con su conducta y Jjuventud. Esta
muchacha, a diferencia de Marcelo y de los otros personajes
femeninos de los cuentos de esta colecciébn, se& muestra
llena de vitalidad a causa de su juvw -tud, independencia y
falta de responsabilidades hacia terceros. La intimidacién
que ejerce se detecta observando la actitud de Marcelo,
quien se limita mé&s a escuchar que a hablar. El discurso
del vendedor viajero es muchas veces escueto Yy en ciertas
oportunidades s&lo se transcriben sus pensamientos. Por
contraste la intimidacién que sufre el personaje de "Cuello
de gatito negro" es diferente Yya gque es fisica y se
manifiesta desde el momento en que los personajes tienen su
pPrimer contacto en el metro y cuando la muier inicia el
juego en vez de Lucho:

de golpe la conciencia de que un dedo pequefiito se

estaba como subiendo a caballo por su guante, gque eso

venia desde una manga de piel de conejo mas bien usada,
la mulata parecia muy joven y miraba hacia abajo como

ajena. (p. 128)
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El hecho de que esta vez sea el personaje femenino el que
tome la iniciativa, nos indica no s6lo que en esta ocasidn
el acontecer sucederd de manera diferente, sino gque el
personaje femenino presentara otras caracteristicas que no
Se ponen de manifiesto en Jlas mujeres que aparecen en
cuentos como "Verano”, "Los pasos en las huellas?",
"Manuscrito hallado en un bolsillo"™, "Liliana llorando”™ o
"Las fases de Severo".

El dnico personaje de caracteristicas fisicas humanas
cuya conducta parece algo rara es Severo, de "Las fases de
Severo"”. Su pasado no se explicita pero se revela
implicitamente en 1lo que se cuenta de él. Severo tiene
familia, amigos, trabaja o trabajé en una oficina. Sin
embargo, su proceder se asemeja mas a la de un robot que a
la de un ser humano agonizante. Salta de un extremo a otro
de la cama, traspira de manera anormal, la cara se le llena
de polillas, indica a sus familiares que adelanten o
atrasen 1los relojes y les asigna numeros que parecieran
indicar su lugar frente a la muerte. La conducta de este
personaje, se asemeja a lo que Fernando Ainsa llama homo
absurdus término que se aplica al ser ‘descolocado’
existencialmente que ha sido desplazadc como el eje central
del universo.l1l4 Seglin Ainsa, el propio Cortdzar dice que la
descolocacién se manifiesta en su obra como el "Sentimiento
de no estar del todo en cualquiera de las estructuras, de
las telas que arma la vida Y en la gque somos a la vez arafa

y mosca".l3 gste Sentimiento, agregya Ainsa, pone a los
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personajes en un "punto cero”" de modo gue el 'descolocado!'
aparece indiferente o extranjero a los problemas de 1los
dem&s.l® A nuestro modo de ver, asi es la situacién de
Severo, cuya conducta extraha lo muestra extranjero e
indiferente a lo que sucede a su alrededor. Sin embargo, no
debemos olvidar que Severo es visto asi desde el punto de
vista de Julio, lo que nos permite concluir que es el
narrador quien estd desencajado de la realidad y alienado
de su mundo.

No obstante la condicién de este personaje de "Las fases
de Severo"” es cierto gque los temas elaborados en oc-aedro,
invelucran a seres con caracteristicas humanas, es decir
entes con personalidad. A través de ellos se muestran los
problemas que inquietan al hombre, como son la busqueda, el
aislamiento, la muerte inminente, el paso de los anos, la
imposibilidad de romper estamentos establecidos, ia
frustracién provocada por hechos que los humanos no pueden
controlar. Por otra parte, al ejemplificar los temas de la
coleccibdn, las figuras tienden a afirmar las estructuras
sociales pues, analizando su personalidad y conducta,
descubrimos qgue los personajes masculincs reaccionan ante
las dificultades de acuerdo a los moides de una sociedad
machista en la que el hombre es agresivo, busca la solucién
a los problemas, mantiene la casa y la familia. Por
contraste se muestra que la mujer llora, es débil de

caracter, se dedica a las labores domésticas, cuida de los
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nifios y siempre acepta las proposiciones amorosas del
hombre.



68

NOTAS.

1.

10.

11.

Seymour Chatman, Storxry and Discourse: Narrat ive

=tructure in Fiction apnd Film. (Cornell University

Press, Ithaca & London, 1978), pag. 19.
Chatman, Story and Discourse, pag. 107.
Helena Beristain, Diccionario de retérica vy poética.

(Editorial Porrva, S.A., México, 1985), pég. 28.

B. V. Tomashevski, "Tem&tica®, en Tzvetan Todorov

(ed.), Teoria de la literatura de los formalistas rusos

(Siglo Veintiuno Editores, México, 1980), pag. 222.

A. J. Greimas, Semédntica estryctural. (Editorial
Gredos, Madrid, 1976), padg. 277.

Véase la definicién de "actor"™, "actante"® Yy "personaije"

en G. Prince, Dictiopary of pnarratology (University of

Nebraska Press, 1887).

Mieke Bal, Teoria de la narrativa. (Una introduccién a
la pnarratologia), (Ediciones Catedra, S.A. , Madrid,
1985), pag. 87.

Marta Morello-Frosch, "La relacién pPersonaje—espacio en
las ficciones de Cortéazar"”, en David Lagmanovich (ed.),

Estudios sobre los cuentos de Julio Cortdzar (Ediciones

Hispam Barcelona, 1975), pPag. 116.

Morello-Frosch, "La relacién", pag. 118.

Maria 2. Embeita, "'Relato con un fondo de agua': una
interpretacién.", en Cuadernos hispancamericangos, NS
364-366, Oct-Nov, 1980, pag. 483.

Tomashevski, "Tematica™, pag. 223.



12.

13.

14.

15.

16.

69

Alfred Mac Adam, El_ individuo v el otro (Ediciones Lla

Libreria, Buenos Aires, 1971), pag. 37.

Ana Hernandez del Castillo, Keats, Poe, and the Shaping

of Cortdzar's Mythopoesis (John Benjamins B.V.,

Amsterdam, 1981), pag. 8.

Fernando Ainsa, "Descolocacidén y representacién

pardbdica en la obra de Cortazar", Lo ludico v 1lo

fantastico en la  obra de Cortdzar. (Editorial

Fundamentos, Madrid, 1986), Vol. T, padg. 110.
Ainsa, "Descolocacién y representacién', pag. 110.

Ainsa, "Descolocacién y representacidn®”, pag. 111.



70

ITII TIEMPO Y ESPACIO

A raiz de los comentarios anteriores, en el presente
capitulo pensamos ver cémo el tiempo y el espacio en que se
mueven los personajes tienen impacto en sus vidas y estéan
al servicio del contenido temdtico. Con el objeto de
facilitar este trabajo, presentaremos el analisis en dos
secciones, una dedicada al tiempo y otra al espacio. En
cada una de ellas entregaremos una definicién de los dos
conceptos, mencionaremos brevemente lo que la critica ha
dicho sobre el tiempo y el espacio en 1los cuentos de
Cortazar y en los de Qctaedro en particular y después nos
abocaremos especificamente a los cuentos de la coleccién.

El tiempo es un concepto que los seres humanos empleamos
€n nuestro diario vivir. Sin embargo, cuando nos
Preguntamos qué es, notamos que es una nocién dificil de
definir, al menos, de manera inmediata. Esta dificultad
proviene, sin duda, de su caracter abstracto no obstante la
posibilidad de medirlo al notar su praso. De hecho, las
narraciones responden a esa capacidad de medir el paso del
tiempo y reproducen, a través de las palabras, acciones
vinculadas por él. Ahora bien, cuando estudiamos como las
acciones han sido entregadas en el texto, percibimos que
estan organizadas en cierta secuencia, y que es, a veces,

posible calcular su duracié- y notar la frecuencia con la
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que se repiten en el tiempo. Sobra decir gue los eventos
contados en cualquier narracién pueden cambiarse en lo que
@ su orden se refiere y que estamos capacitados para
detectar los cambios. Como sefiala Seymour Chatman, en Story
and Discourse, el tiempo se vislumbra mediante diversas

sefiales explicitas:

Verbal narratives signal story time not only through a
whole set of grammatical elements like verb tenses,
moods (the speaker's "attitude toward the fulfillment of
the predicate”), and aspects (the duration of the
action, as a point in time, a span oOr whatever), as well
as adverbs, but also through semantic means.l
Es en esta idea de como se manifiesta el tiempo y su
relacién con los temas expuestos gue nos basaremos para
analizar los cuentos de nuestra coleccién.

Los criticos que han estudiado el tiempo y espacio en
conjunto en la obra de Cortazar dicen que ambas categorias
son deformadas por él. Segun ellos, el tiempo no es
univoco, progresivo, lineal. Es visto desde la perspectiva
de otras posibilidades, como la simultaneidad, o esta
dispuesto en planos que se tocan ocasiocnalmente, dando como
resultado la posibilidad de dos historias en un 3o0lo relato
Y, por tanto, dos tiempos naralelos, que no dependen el uno
del otro, comc en "La noche boca arriba".?2 En su an&lisis,
Pedro Ramirez Molas dice que en El rerseguidor, 62, Modelo
Rara armar y Rayuela, Cortdzar renueva el enfoque de la
temporalidad.3 Segun &1 el tiempo se impone como problema

central en E] perseguidor, porque el saxofonista, queriendo

escapar del tiempo categorial de la cronometria y la
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datacién, se instala en otro tiempo mas idiosincratico.4
Por otra parte, la relevancia del tiempo en Cortazar se
encuentra enfatizado en un articulo de Osvaldo Lépez
Chuhurra quien dice gque constituye el tercer leit motiv de
la narrativa del autor. Agrega gque adgquiere tanta
importancia en la existencia de los personajes que muchas
veces tiene el caracter de protagonista del relato.® E1
tiempo como preocupacién de la siquis interior y exterior
del hombre se manifiesta en ciertos cuentos de Cortazar,
segin Joan Hartman.® Para ella el tratamiento de! tiempo
en "Final del 3juego®, "Las armas secretas" y "Tcdos los
fuegos el fuego" se relaciona entre si y es una recreacién
artistica de 1la interpenetracién dinamica del tiempo
subjetivo y objetivo en 1la percepcién humana de 1la
realidad.’ Alfred Mac Adam dice gue Cortézar no presenta un
esquema claro de los movimientos del tiempo porque pretende
desorientar al lector.8 En contraste con €l, para Gregory
Rabassa, Cortazar enfoca el tiempo de una manera efectiva Yy
real, de modo que los cambios temporales presentidos por el
escritor argentino en su obra estdn bien discernibles y
faciles de detectar.® Carlos Monsivais analiza el tiempo en
la obra de Cortazar en relacién con los personajes. Indica
que ellos lo ven como algo fragil y simulténeo, pues, los
personajes se desenvuelven muchas veces en dos zonas
temporales al mismo tiempo, como ocurre en "El1 otro

cielo" .10
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Er general, y de acuerdo a las opinicnes vertidas por 1la
criticn, se ve que el tiempo en la obra de Cortazar
adquier« importancia no sdlo POr su paso, sino como recurso
técnico usado para enriquecer el contenido. Aungque no hay
estudios especificos sobre el tiempo en los cuentos de
Qctaedro, es cierto que las opiniones de 1los criticos
citados se aplican bien a la coleccién que estudiamos. Alli
encontramos un tiempo gque se deforma, que se ve en
diferentes planos (pasado, Presente y futuro), que llega a
ser el problema central del protagonista.

Nos parece posible clasificar los cuentos de Qctaedro en
tres grupos de acuerdo a un énfasis que recaeé sobre el
pbresente, el pasado o el futuro. En 1los gue ¢i&nen el
bresente como problematica tempo:al, "Verano”, "Cuello de
gatito negro", "Las fases de Severo" Y "Lugar 1llamado
Kindberg"”, se ve que a los Personajes s6lo les preocupa la
actualidad. En ningunc de estos cuentos se nota inqgquietud
por el futuro. Lo que les alarma a los persvnajes no supera
el momento que viven. En "“Verano" Yy "Cuello de gatito
negro”, estdn atrapados en un tiempo presente. En el
primero el narrador menciona con frecuencia gque 2Zulma vy
Mariano hacen cada dia lo mismo:

Un mes mas de repeticiones previsibles, como ensayadas,

Yy €l yip cargado hasta el tope 1los devolveria al

departamento de la capital, a la vida que s&lo era otra

en las formas, [...] un ir y venir separadamente. (p.
71)
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La misma situacién se observa en “Juello de gatito negro"”
donde el protagonista ademds de sus actividades diarias no
muestra ninguna inqgquietud por el futuro. El presente como
problematica temporal en "Las fases de Severo” nos enfrenta
a un grupo de seres gque ven la muerte como un evento mas de
la vida. A ellos, ese momento les preocupa en la medida gque
sera un tiempo que todos viviradn en algun presente. Es por
€s0 gque observan la agonia de Severo como una situacién
natural, en dor.de entre cada fase socializan de diferentes
formas, ya sea comiendo, bebiendoc o conversando. Para
Julio, narrador y personaije, el tiempo que duran las fases
por las que pasa Severo pareciera ser algo irreal. Los
eventos gque cuenta en un presente son como los recuerdos de
un pasado gue se asemeija a un suefo-
todos sentiamos gque en el fondo la inmovilidad seguia,
que estabamos como esperando cosas ya sucedidas o que
tode lo que podia suceder era guiza otra cosa o nada,
como en los suefios, aunque estédbamos despiertos y de a

ratos, sin querer escuchar, oiamos el llanto de la mujer
de Severo. (p. 1134)

"Lugar llamadc Kindberg" es un cuento cuyo protagonista
se encandila ante la juventud de la mujer que recoge en la
carretera. Después del encuentro, mientras conversan y
cenan, Marcelo lamenta en su interior la incapacidad de
poder volver a un pasadc a causa del pasc del tiempo. Por
esta razébn, su conversacidn enfatiza recuerdos de 1la
juventud y situaciones que no vivié, 1lo que le sirve para

recordar un tiempo que a lo mejor fue igual que el de Lina:
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pero €1l nunca habia heche stop, practicamente nunca, una
o dos veces antes de entrar en la universidad, después
ya tenia para ir tirando, para el sastre, y sin embargo
hubiera podido aquella vez gque los muchachos planeaban

tomarse juntos un velero que tardaba tres meses en ir a
Rotterdam. (p.104)

Asi como el protagonista de "Lugar llamado Kindberg" habla
del pasado en un presente, el de "Manuscrito hallade en un
bolsillo"”™ escribe en un presente porgue le preocupa el
pPasado y a través de la escritura lo recuerda. En este
texto retrospectivo el narrador-protagonista explica vy
escribe que en el pasado buscé la felicidad en el mundo

subterraneo del metro:

para cTros esto podria haber sido la ruleta o el
hipédromo, pero no era dinero 1lo que buscaba, en algun
momento habia empezado a sentir, a decidir gue un vidrio
de ventanilla en el metro podia traerme la respuesta, el
encuentro con una felicidad. (p. 51)

Yo~ o

oS Gamos cuenta del presente porgque el narrador inicia el
cuento con la frase "Ahora que 10 escribo® (p. 51). Mas
adelante enfatiza este tiempo cuando menciona el lugar en
que se encuentra y el dia de la semana que escr
El lunes, el martes, el miércoles, el jueves, aranas
porque todavia esperaba, porgque todavia esperu en este
banco de la estacién Chemin Vert, con esta libreta en

la que una mano escribe para inventarse un tiempo. [...]

Pero es jueves, es la estaciébn Chemin Vert, afuera cae
la noche. (p. 63)

Ademas de recuperar el pasado en un presente, el narrador
mismo dice que inventa un tiempo, el gue podria ser el
presente que se crea a través de su narraciédn cuando
escribe en la estacién del metro o el futuro que se imagina

si se encontrara con Marie-Claude.
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Al igual gue en el cuento recién comentado, en "Ahi pero
débnde, cbébmo" y "Los pasos en las huellas”™ los protagonistas
se preocupan del pasado a consecuencia del impacto que
tiene en el presente. En "Ahi pero dénde, cémo" el narrador
protagonista cuenta que sigue sofiando con su amigo Paco,
aungque éste murié hace 31 afios. Lo gue mas le preocupa no
es el numero de afhos desde la muerte de su amigo, sinc el
paso del suefio a las palabras y el estado animico en el que
lo deja:

Te digo, esos treinta y un afos no son lo que importa,

mucho peor es este paso del suefio a las palabras, el

agujerc entre lo que todavia sigue aqui pero se va
entregando mas y md&s a los nitidos f!los de las cosas de
este lado, al cuchillo de 1las palabras que sigue
escribiendoc y gque ya no son eso que sigue ahi pero

dénde, cémo. (p. 85)

El traductor revela que lo que termina preccupédndcle es el
haber sofiado frecuentemente con su amigo. De ahi su
obstinacién en indicar que el pasado sigue presente, sin
que lo vea ni pueda explicarse de qué manera. Por eso,
repite las palabras que figuran como titulo del cuento,
"Ahi pero dénde, cbdbmo", siete veces en total, indicando que
los efectos del suefio estan ahi, en alguna parte, sin que
pueda explicar cémo.

Si en "Ahi pero dénde, cémo" se habla del pasadn para
examinar el presente, en "Los pasos en las huellas” el
narrador cuenta coémo en un presente, un individuo vuelve a

vivir la vida de otro. La problematica principal de Jorge

Fraga, es gue se plantea un objetivo ocasionado por el
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decsengafio que sufre a causa de las politicas imperantes en
el pais donde reside: escribir sobre la vida de Claudio
Romero. Seguin el narrador, Romero en su tiempo tuvo el
mismo problema: "También Claudio Romero, en su dia, se
habia gquejado altivamente de gue el rimador de salones
elegantes mereciera el cargo diplomatico que a él1 se le
negaba" (p. 27). Adem&s de esto, Romero experimentd
dificultades sentimentales en el rasado, tuvo una amante
que fue Susana Marquez y, se enamoré de Irene Paz, mujer
que pertencia a una clase social diferente de 1la suya. EI

poeta en su tiempo publica el poema Qds a2 tu nombre doble,

el que le trajo gloria, al igual que a Fraga cuando publicé

Yida de un poeta argentino. Por razones que nc se indican,
después de su éxito el prestigio de Romero disminuyé, 1lo
que l= obligdé a aislarse en la casa de sus padres. Jorge
Fraga por su parte repite lo vivido por el poeta, ya que al
igual gue éste, inmediatamente que publica su obra tiende a

aislarse:

le divirtié aislarse en casa de un amigo y evitar la

primera avalancha del estusiasmo colectivo con una

trangquilidad gque su mismo coOmplice en el amistoso

secuestro encontrd excesiva casi hipécrita. (p. 35)
Aparentemente, sin darse cuenta, Fraga ejecuta las mismas
acciones que el poeta Romero hiciera en el pasado, las que
finalmente le conducen a la soledad Y el desengarnio.

En QOctaedro, no s&lo encontramos que el pasado se

repite, sino que algunos personades extrapolan de sus

pensamientos y deseos y nos muestran su visién de un tiempo
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gque todawvia no existe. Esto sucede en dos cuentcs: en
"Manuscrito halliado en un bolsillo", donde el protagonista
supone qué sucederia si €l se encontrara con Marie-~Claude,
Y, de una manera mas elaborada, en "Liliana llorando®,
donde el personaje principal se preocupa del futuro de su
mujer y su familia. En ambos tiempos el enfermo cque escribe
descubre que el tiempo influye en la conducta de los seres.
Tanto en el presernte gue se encuentra, como en el futuro
que crea, estd aislado de su familia y sus amigos. En el
presente, como en el futuro, sus amigos se preocupan de él
Yy 1lo recuerdan, pero, como el mismo protagonista deja
constatado implicitamente en lo gque cuenta, el tiempo
transforma y adaptz a los seres, de modo gue nadie es
irremplazabkle. A £inzgl de 1z fantasia gue ¢l ha inrventado
nadie se acuerda de €l y se encuentra en un futuro en el
que él1 no existe.

Ademas de las diferencias encontradas en los cuentos de
Octaedro a consecuencia de una preocupacidén por el tiempo
que varia entre el presente, el pasado v el futuro, también
hemos observado variantes en 1lo que se refiere a 1la
relacidén entre el momento cuando se cuenta la historia (el
tiempo de la narracidén) y el momento cuando ocurren los
acontecimientos narrados (el tiempo de lo narrado). E1
tiempo de la narraciédn de "Los pasos en las huellas®™,
"Verano”, "Lugar llamado Kindberg”. "Las fases de Severo" Y
"Cuello de gatito negro" es imposible de determinar. En

cambio tiene caracteristicas especiales en "Liliana
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llorando”, "Manuscrito hallado en un bolsillo"™ Yy "Ahi pero
dénde, cémo", porque el narrador es al mismo tiempo el
escritor de la historia y nos dice explicitamente cuando
escribe, de modo que el tiempo de la narracién coincide
perfectamente con el tiempo de la existencia del personaije.
En estos tres cuentos el narrador explica claramente su
quehacer, cuando y por qué escribe.

En "Liliana llorando" el narrador dice que estd enfermo,
sugiere que morird, que escribir le calma Y dgue nadie se
atreve a ver su cuaderno: "Nadie se atreve a meterse con mi
cuaderno, sé gue pudo guardarlo bajo la almohada o en 1la
mesa de noche, es mi capricho" (p. 12). Sin embargo, es
imposible determinar cuanto dura 1la actividad literaria del
protagonista, quien sugiere que se dedica a ella a menudo:
"Es cierto que escribir me calma de a ratos, [...]
Solamente me interrumpo cuando viene Liliana" (p. 12). Como
no precisa el tiempo, no podemos saber m&s. En "Manuscrito
hallado en un bolsillo", el escritor ice, "todavia espero
en este banco de la estacidn Chemin Vert, con esta libreta
ern la que una mano escribe para inventarse un tiempo” (p.
63) . Sabemos, pues, donde se ubica el narrador ¥y cuando, en
relacidén con la historia narrada, escribe su relato. Sin
embargo, al igual que en "Liliana llorandc", es dificil
determinar cuanto tiempo pasa escribiendo. S6lo sabemos que
el hombre estad en Chemin Vert, pero no sabemos desde
cuando. En contraste, el cuento "Ahi pero dénde, cdHmo" nos

proporcior 2 una conclusién mas exacta. El traductor dice,
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aunque no de una manera explicita, que escribe poco antes
de que vaya a su trabajo: "ahora me iré a trabajar, me
encontraré con traductores y revisores en la conferenciz de
Ginebra"™ (p. 84). Si suponemos que escribe en el intervalo
entre despertarse, después de sohar con Paco, y antes de
salir, podriamos sugerir gque la narracién dura como una
hora.

En cuanto a la duracién del tiempo de 1lo narrado,

noo=n@ mencionar que Qctaedro presenta diversas

intes. Por una parte, en algunos cuentos se narran
eventos que comprenden 6 © 7 meses, como es el caso de la
historia enmarcada en "Liliana llorando®". En otros, "Cuello
de gatito negrc” y "Manuscrito hallado en un bolsillo"™, los
eventos ocupan un tiempo mas impreciso. "Los pasos en las
huellas” y "Ahi pero dénde, cémo", narran eventos gue
comprenden mas de 1 afc y, finalmente, en "Verano”, “"Lugar
llamado Kindberg"” y "Las fases de Severo", se cuentan
eventos que van desde un dia cualquiera al atardecer hasta
la manana del dia siguiente.

Las variantes gue .resenta el tiempo de lo narrado, se
revelan también en el orden de narracién de los eventos y
en algunas de sus implicaciones tematicas. En "Verano",
"Ahi pero dbénde, cbébmo” y "Cuello de gatito negro%, por
ejemplo, se destaca la circularidad. La idea de
simultaneidad entre la narracién y algunos de los eventos
narrados percibimos en "Lugar llamado Kindberg"; en

“hatdmra llorando™ y "Manuscrito hallado en un kolsillo"™,
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se combina el presente, pasadc y futuro; Y, en dos cuentos,
"Los pasos en las huellas” y "Las fases de Severo" se
presenta el tiempoc de una manera mayormente lineal.

En "Verano" 1la circularidad es explicitada por el
narrador quien enfatiza la vida repetitiva de Zulma Y

Mariano y sugiere que después de este verano mondtono

volveran nuevamente + 'a rutina de la capital: "“va
atardecia temprano «- > 7, apenas les gquedaba un mes
ant—s de volver a °~ Sis:l, entrar en la otra wvida del

invierno que al fin y al cabo era una misma sobrevivencia"
(. 70). En "Cuello de gatito negro" se entregan 1los

eventos en forma lineal, pero si prestamos atencién a los

inicios de 1la narracién vemos que la circularidad se
indica: "Por lo demé&s no era la primera vez que le pasaba"”
(p. 127). La frase sefala claramente que Lucho juega

frecuentemente y, Que probablemente seguird Jjugando. Los
eventos gue se cuentan en las dos historias, pues, 1la
aparicién del caballo en la casa de Zulma Yy Mariano y el
encuentro de Lucho con Dina son hechos que sélo interrumpen
la rutina diaria. Su impacto es alejar a los protagonistas

del tiempo real y mondtono Y, Por ende, de la soledad en

que wviven.

También encontramos un tiempo circular ixplicito ~n "Ahi
pero doénde, cébmo”. El protag-nista del cuento dice que
suefla frecuentemente con su amigo: "Carajo, carajo, ¢cébmo

puede ser, qué es eso que fue, que fuimos en un suefo pero

€s otra cosa, vuelve cada tanto y estd ahi pero 14nde, cbébmo
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estd ahi y dénde es ahi?" (p. 84). La indicacién de que
'vuelve cada tanto', confirma la circularidad que
mencionamos y nos permite suponer gue el traductor seguira
sofiando con Paco en el futuro.

El tiempo de 1lo narrado en Y“Liliana llorando”, tiene
cierto dinamismo, logrado con la combinacidén del presente y
el futuro. El narrador, en un presente ficticio, relata
hechos que sucederédn en aproximadamente 6 o 7 meses. La
medida del tiempo futuro no se menciona explicitamente,
pero el texto entrega ciertas sefias gque nos permiten
determinarlo. Cuando, seguin sus calculos, el narrador
supone gue va a morir es la época del verano en Argentina:
"En pleno verano la Chacarita va a ser un horno" (p. 12-
13) . De aqul se concluye gque facilmente podria ser el mes

de enero. Los eventos siguen su curso y en un momento el

narrador hace una alusidén al clima: "Empezaban los grandes
frios, [...] todo el mundo tenia tanto que hacer y los dias
eran cortos" (p. 19), lo que permite la conclusién de que

el narrador se refiere al invierno, un tiempo que
correspondera a Jjunio o Jjulio. La yuxtaposicién del
preserite, cuya duracibén es imposible de determinar con un
futurc insertado en él1 que dura varios meses es lo que da
dinamisme al relato. La misma técnica de insertar un tiempo
en otro la encontramos en "Ahi pero dénde, cémo”, donde el
protagonista yuxtapone eventos presentes, como es el acto
de sofnar, con hechos pasados vividos junto a su amigo Paco

Yy se halla también en "Manuscrito hallado en un bolsillo"™,
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donde se inserta en el presente un tiempo pasado imposible
de calcular. De hecho, en este cuento, aparece una
combinacidén de tiempos semejantes: el presente (cuando el
protagonista escribe), el pasado (sus recuerdos de
Paula/Ofeia) y el futuro (el tiempo de su posible
encuentro con Marie-Claude). Sin embarge, es dificil
determinar el tiempo que dura lo narrado. El narrador sélo
explica gue un dia jueves se encuentra escribiendo mientras
espera en la estacién Cherin-Vert, pero no nos dice cuando
empezd a buscar la felicidad mediante el juego al cual se
entrega durante sus viajes en el metro o cuando se encontrd
con Marie-Claude.

Los eventos nrarrados en "Los F2s0os en las huellas" se
entregan mayormente de forma lineal Y comprenden
acontecimientos que, de acuerdo a 1la informacién
proporcionada por el narrador, duran aproximadamente 25
anos. Cuando era estudiante, Jorge Fraga supo de los poemas
del poeta Claudio Romero: "El mismo los habia descubierto
en los afos del bachillerato"” (p. 26). En este tiempo
tendria 19 o 20 afios. Cuando decide estudiar al poeta han
pasado 20 ahos: "Jorge Fraga ac -~aba de cumplir cuarenta
anos cuando decidié estudiar 1la vida y ©obra del poe‘a
Claudio Romero" (p. 25). Después de esta determinacién,
critico busca informacién durante dos afos y med.:-
"Durante dos afios y medio reuni® materiaies rara el libro"
(p. 27). Hasta este momento los eventos narrados ocupan

casi 23 afios, pero no es posible averiguar cuanto tiempo,
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después de la recopilacién de antecedentes sobre Romero,
Fraga hizo publicar su libro. Sélo podemos sugerir que
puede haber side 1 o 2 anos mas tarde.

Si bien es cierto que en la narracién de 1los eventos
predomina la linealidad, conviene mencionar la inserciédn de
episodios retrospectivos en el cuento gue rompen la
cronologia. Nos referimos a los parrafos segundo Yy cuarto
de las p&aginas 27 y 29. En ellos se informa sobre 1la
situvacién profesional de Fraga y :6mo se enterd de donde
vivia la hija de Susana Marquez y de las cartas que ella
pcseia. En estos dos episodios se inserta algo nuevo, 1la
revelacién de la existencia de 1las cartas gue Romero
escribi® a su amante Susana Marquez. Estos documentos,
valiosos para Fraga, le proporcionan mas informacién sobre
Romero, pero el critico se complace conscientemante con las
tres cartas gue Raquel le entrega y no solicita otras. Por
lo tanto, desconoce el contenido de una cuarta carta y se
deja sucumbir en el autoengaio, pPues este Ultimo documento
es el que delata a Romero como persona:

La lectura de la carta fue una mera sobreimpresién de

palabras en algo que Fraga ya conocia desde otro &ngulo

Y qQue la prueba epistolar sélo podia reforzar en caso de

nrolémica. Caida la mascara, un Claudio Romero casi feroz

asomaba en esas frases terminantes, de una l1é6gica
irreplicable. (p. 40)

"Las fases de Severo" también entrega los eventos de
manera lineal, comenzando una noche cualgquiera: "Como a las
once de la noche habiamos llegado con Ignacio, el Bebe

Pessoa y mi hermano Carlos" (p. 113). La historia finaliza
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al dia siguiente de amanecida o temprano en la mafana:
"total no valia la pena acostarse por tan poco tiempo,
mejor ponerse las =zapatillas y fumar y tomar mate, esas
cosas que ayudan" (p. 123). El narrador va contando todos
los eventos en el orden en el gque sucedieron, elaborando un
periodo de aproximadamente 8 horas, durante el cual ocurren
las acciones desde las once de una noche hasta la mafana
del dia siguiente.

El acontecer narrado en "Lugar llamado Kindberg", parece
suceder al mismo tiempo que el narrador 1lo cuenta,
conclusidén que se desprende del emplec de verbcs en

presente en los primeros reglones:

Llamado Kindberg, a traducir ingenuamente por montana de
los nifios o a verlo como la montaha gentil, la amable
montafia, asi o de otra manera un pueblo al que llegan de

noche desde una lluvia que se lava rabiosamente la cara
contra el parabrisas. (p. 97)

Sin embargo, pronto nos damos cuenta de qgue la
simultaneidad, es una ilusién puesto que el narrador deja
ver que ha®hla de acontecimientos tomados del pasado. Por
otra parte, la historia comienza 'in ni>dias res'. Se inicia
el cuento con la llegada de los protagonistas al hotel de
Kindberg e inmediatamente después se describe la cena que
comparten en el hotel. A partir de este momento, el
narrador comienza a recuperar incidentes anteriores. E1
primer encuentro d~ los protagonistas y su llegada a la
pieza del hotel se entregan a través de retrospecciones. Y

14

dentro de éstas, encontramos anacronias que corresponden a
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momentos de la vida de Marcelo y Lina cuando Jjévenes. La
historia narrada dura aproximadamente 14 horas, desde el
pPrimer encuentro de los protagonistas un dia en la tarde
("la lluvia estrelléndose ahi afuera contra la burbuja como
esa tarde en la cara blanquisima de Lina al borde de la
carretera", p. 98) hasta cuando se separan al dia siguiente
después de las 9 de 1la mafiana ("como se despertd a las
nueve y Lina en el sofd se peinaba canturreando", p. 109).

Aunque 1la duracién de 1lo narrado en los cuentos
comprende hechos que abarcan periodos que van desde 6 horas
hasta afios, se ha dado importancia solamente a algunos
asuntos. Por ejemplo, en "Liliana llorando”, aungque se
narran eventos que co’ ""enden 6 o 7 meses, €l =2niasis del
narrador recae fundamentalmente en dos momentos: el dia del
funeral y el periodo de duelo después, episodios que ocupan
tres paginas cada uno de las diez que tiene el cuento en
total.

Si en "Liliana 1llorando” ha sido posible determinar
aproximadamente la duracién de 1los acontecimientos, no
podemos sacar wuna conclusién semejante respecto de
"Manuscrito hallado en un beolsillo”, pues el narrador no
explica en detalle sus encuentros con las mujeres que
conoce en el metro y cuando escribe intercala comentarios
personales en su narracién del pasado. Por eijemplo,
mezclados con lo que cuenta sobre Ana (Marie—-Claude) se

encuentran sus pensamientos sobre la gente:
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No es verdad que el nombre de Margrit o de Ana viniera
después o que sea ahora una manera de diferenciarlas en
la escritura, [...] asi como tampoco podia 1llamarse
Margrit la muchacha sentada frente a mi, sin mirarme,
con los ojos perdidos en el hastio de ese interregno en
el que todo el mundo parece consultar una zona de visidn
que no es la circundante, salvo los nifios que miran fiijo
y de lleno en las cosas hasta el dia en que lecg ensefan
a situarse también en los intersticios, a mirar sin ver
con esa ignorancia civil de toda apariencia vecina, de
todo contacto sensible, cada uno instalado en su
burbuja. (p. 52)

No obstante, creemos que lo narrado enfatiza sobre todo el
momento de los protagonistas en el metro, situacién que
ocupa 8 de las 14 paginas del cuento. Sélo es en las
Padginas finales que el narrador alude a las citas con
Marie—-Claude en un café de Paris, recupera su presente en
la estacién Chemin Vert y termina el cuento con lo que é1
Supone podria suceder en el futuro.

En "Cuello de gatito negro" se enfatizan dos momentos:
el encuentro y conversacién de los protagonistas en el tren
y el tiempo gque Lucho pasa en casa de Dina, episodios que
ocupan 5 y 10 paginas respectivamente, de 1las 16 del

cuento. El gue se haya puesto énfasis al momento que los

protagonistas intiman - debe a que, como se sefiala en los
inicios del relato, ir = le sucedi®é a Lucho este dia era
diferente de lo acoxtu. . ' .do.

Aunqgue, la inforr...on entregada en "Los pasos en las
huellas”" indica que 10s even:0s sucedieron en mas de 20
afnos, el narrado. :o0s ha resumido en cuatro partes. La
primera, que comprende 1los dos primeros parrafos, esta
dedicada a fundamentar las razones que tuvo Fraga para

estudiar la vida del poeta Claudio Romero. En una segunda
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seccibébn se ofrece el momento preciso en que Fraga decide/g
escribir, al que se dedican dos paginas de las veintidés.r’
La tercera parte la componen los evento. relacionados con/ﬂ
las cartas gque Romero escribié a Susana Marquez, documentosﬂﬁ
dque recupera Fraga y a los gque el narrador dedica BWﬂ
paginas. La Gltima parte abarca el escandalo después de laﬂﬁ
publicacién de la cbra y ocupa 5 paginas. Esta seleccidn de/ﬁf
acciones se debe a que el narrador ha querido enfatizar el
tiempo como dimensién temAtica. Es decir, en un numero de/
paginas, relativamente escaso se han entregado sucesos que/

comprenden mas de dos décadas, pero, en éstas, los eventost

que se enfatizan ocupan sbélo horas de las dos décadas, o

N N N N\

sea que lo que ha cambiado la vida del protagonista, sucedey
en un tiempo minimo. _
_ ¢

En "Ahi pero dénde, cémo", se narran hechos que han’

estado ocurriendo por treinta y un afios, pero, en lugar de’

4

contar todo 1o que ha sucedido a los personajes, el

. . /

narrador se concentra en la angustia que a él le causa el
/

sofiar. En la narracién intercalada, gque alude a Paco“/

/
insiste en recordar los momentos de enfermedad de su amigo”/

A\

De hecho, aunque el tiempo de lo narrado es de un namero de’

N
N\

afios poco comin para los cuentos de Qctaedro, lo que se
/

~

trata de mostrar aqui, ademd@s de la angustia del narrador,,

~
A

es la presencia de un tiempo pasado gue el protagonista no

puede olvidar.

4
En "Verano", "Lugar llamado Kindberg” y "Las fases de¢

. . . /
Severo” se hace hincapié en eventos que tuvieron lugar er/
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muy poco tiempo, quizas minutos como en el caso de "Verano"
donde el narrador dedica siete de las once p&ginas al
momento en que Mariano y Zulma vieron el caballo y al caos
gue éste ocasiouné, Lo mismo ocurre en "Lugar 1llamado
Kindberg"”, donde, el narrador dedica nueve de las trece
paginas a contar la cena de Marcelo y Lina. Esto se
justifica puesto que, es durante la comida que la pareja
conversa y Marcelo se encandila ante la juventud de Lina.
Aunque los personajes de YLas fases de Severo"™ pasan la
noche junto al moribundo, el narrador no concentra su
atencién en su conducta personal sino en las fases por las
cuales va pasando Severo. Estas, aunque un tanto cortas en
lo que al tiempo se refiere ocupan la mayor parte del
relato. Asi es gque, en este cuento, las fases que han
tomado pocc tiempo son 1o bédsico del relato mientras el
tiempo pasado entre fase y fase se ha entregado resumido.
Ademds de elaborar un tiempo en diferentes planos y de
presentarlo deformado, es notable, como ya 3sugerimos en
nuestro primer capitulo gque adquiere un rol central en
algunos cuentos. Nos referimos en especial a *Liliana
llorando”, "Manuscrito hallado en un bolsillo"™, "Verano" v
"Ahi pero dénde, cémo". En el primero, el paso del tiempo
llevard al protagonista a la muerte y al olvido, a medida
que los meses avancen y Su mujer comience a pensar en sus
necesidades afectivas. Para el hombre que escribe en el
andén de Paris, la incertidumbre que tiene en el momento

que escribe sélo podra aclararse a medida gue pasen los



90
dias. El1 escribe un jueves, pero todo su pProblema se
disiparéd el sabado:

porque todavia espero en este banco de la estacién

Chemin Vert, con esta libreta en 1a gue una mano escribe

para inventarse un tiempo que no sea solamente esa

interminable r&faga que me lanza hacia el sdbado en que

acaso todo habréd concluido. (p. 63)

En contraste con estos dos cuentos, la centralidad del
tiempo en "Verano" y "Ahi pPero dénde, cédmo” se revela en la
iteratividad del acontecer, en la circularidad de un tiempo
que controla la vida de los protagonistas.

Al pasar ahora a comentar el espacio en QOctaedro nos
conviene, como al inicio de nuestro comentario sobre el
tiempo, definir el concepto. Para J.J. van Baak, el espacio
estd svbordinado a otros aspectos de la obra literaria y
estd vinculado en especial con el tiempo:

space 1is viewed in its subordinate and subservient role

in relation to the other thematic blocks: space

providing formally indispensablea locations for
occurrences, characters, their actions and experiences.

Its typical or, according to some (e.g. Baxtin 1974)

even indissoluble, alliance with time finds

justification in the capacity of space to register and
embody physical changes and conditions brought about by
or through the passage of time.l1l
Sefiala que, como muchas veces los temas de interés humano
estdn relacionados unos con otros, el espacio "becomes
invested with that cultural, social, historical and
biographical significance which is conveyed by the notions
of setting and milieu.l? por otra parte, algunos, como

Carmen de Mora Valcarcel, tienden a asociar el espacio de

una obra literaria con los actos de los personajes. Segun
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ella esta idea ha sido reconocida por Edwin Muir en The
Structure of the Novel y recientemente por Greimas.l3
Agrega Mora Valcarcel que Greimas distingue tres categorias
de espacio: el de la enunciacién, el de lo enunciado y el
espacio cognoscitivo, el que él define como "espace
intérieur que le sujet se construit pour lui-méme et qui,
par ce fait, n'est signifiant gque pour lui, composé qu‘il
est de parcelles du savoir qu'il a réusi a acquérir".l4 En
contraste con estas opiniones, Gisela Pankow, generaliza
maés el rol del espacic, pues lo ve en relacidén a todo el
acontecer, lo gue para ella, es de gran importiscia: "J'ai
été frappée par le message que l'espace peut nous donner,
l1ad oG les conflits ne sont plus représentables. Alors,
l'espace <<parle>>.l5 Finalmente, citamos 1la perspectiva de
Seyvmour Chatman elaborada en Story and Discourse donde
relaciona la percepcién del espacio literario al lector:

In verbal narrative, story-space is doubly removed from
the reader, since there is not the icon or analogy

provided by photographed images on a screen. [...] While
reading a book, each person creates his own mental
image. [...] It is in this sense, that verbal story-

space 1is said to be abstract. Not nonexistent, but a
mental construct rather than an analogon.16

Concluye, "Verbal story-space then is what the reader is
prompted to create in imagination (to the extent that he
doces so0), on the basis of the character's perceptions
and/or the narrator's reports".l7

No obstante la atencién que ha recibido y definiciones

del espacio que se ha elaborado, las opiniones al respecto
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en cuanto a la obra de Cortdézar nc son muy numerxosas. Marta
Morello-Frosch centra su andlisis en las influencias del
espacio sobre los personajes y dice gque para ellocs no soé6lo
es su forma de ser, sino que estar o vivir en un lugar
implica una manera de actuar. Al parecer, el espacio a que
ella se refiere es 1lo gque Mieke Bal 1llama lugar vy
corresponde al espacio geografico.l8 Morello-Frosh alude
también en su articulo a los espacios liquidos, que serian
los que permiten el paso de una viverncia a otra sin
violencia sicolégica. Senala, pues, que 105 personajes de
Cortazar siempre franquean puertas, puentes, barrios,
cuartos enormes, espacios que ellos violan o profanan.l9 En
un estudio sobre "La noche boca arriba", Francisco Antolin
afirma que se produce como una supresién del tiempo y del
espacio a causa de 1la inconsciencia del protagonista
después del accidente.20 Aunjue su opinién es exacta en la
medida en que se suprimen el espacio y el tiempo de una
primera narracién, se crean otros cuando se relata el zsuefio
del accidentado. Por lo tanto, la supresién a que alude el
critico es exagerada/alusiva y consiste m&s bien en la
creacidén de uno de estos espacios liquidos de gque hablaba
Marta Morello~Frosch.

Carmen de Mora, centra su estudio del espacio sobre 1los
personajes de Cortézar. Ella ve que en la obra del escritor
argentino y en algunos cuentos que componen QOctaedro
predominan cuatro clases: el espacio cognoscitivo, que ya

hemos definido, el cerrado, el superpuesto y el literario.
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Para ella, si el gquehacer de un personaje se desenvuelve en
una casa, apartamento, Oomnibus, metro, o en una sala de
cine o teatro clasifica su espacio de cerrado. El espacio
superpuesto es para Mora Valcircel el que se inserta en el
espacio principal del acontecer y, finalmente, el literario
es el de 1la escritura.?2l Ella no realiza estudios
especificos sobre los espacios de Qctaedro en particular,
pero si comenta brevemente "Las fases de Severo", cuento
gque, segun ella se desarrolla en un espacio cerrado gque
sirve de marco a un hecho revelador. Afirma, ademas, gque lo
mismo ocurre en "Verano", "Manuscrito hallado en un
bolsillo" y "Cuello de gatito negro®". A "Liliana llorandoe®
lo clasifica como un cuento con un espacio cognoscitivo
pues, el protagonista crea otro espacio, el de su fantasia.
Sin embargo, segun Mora Valcarcel, junto con la
manifestacién de un espacio literario, el espacio
cognoscitivo adquiere mas complejidad en "Ahi pero dénde,
coémo", ya que el protagonista entra en un espacio utédpico a
través del suefio.22 Laszlo Scholz encuentra gque en
"Manuscrito hallado en un bolsillo" la estructura binaria
Observada en el cuento se repite en la evocacidn del
espAacio, puesto que: Paris est&d dividido entre el mundo de
arriba y el mundo subterrédneo del metro.23 Concluye Scholz
que la comunicacidn entre los dos espacios no es facil,
porque entre ellos hay una ruptura a la cual se alude en el
cuento: "aqui donde todo ocurre kajo el signo de la mas

implacable ruptura" (pag. 51).
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En nuestro comentario sobre los espacios encontrados en
Qctaedro pensamos concentrarnos sobre todo en la manera en
que sirven para iluminar los temas elaborados en 1los
cuentos. Es decir, recuperando nuevamente la idea de que
los temas atafien al ser humano, comentaremos las
caracteristicas sociales, biogr&ficas Yy culturales que
detectamos a tr=:vés de la puesta en escena Yy el medio
ambiente en los Gue los temas se desarrollan. Comentaremos
ademas la distincidn entre el espacio de la narracién y el
de lo narrado, ademé&s de los espaclos cognoscitivos, vy,
siguiendo la idea de Chatman, veremos <dmo el espacin es
creado por el lector de acuerdo a la informacién
proporcionada por el narrador. Finalmente, veremos cbmo,

tomando la idea de Gisela Pankow, el espacio habla, es

la

decir cbédmo neos transmite urn mznsaide de acuerdo con el

[

acontecer que en él1 se desenvuelve.

J.J. van Baak dice que cuando 1cs temas son de interés
humano el espacio tiene ciertas caracteristicas sociales,
culturales, histéricas y biograficas. Estas dimensiones se
perciben en Qctaedro, pues, los lugares en 1los que se
desenvuelve el acontecer indica ciertas caracteristicas de
los personajes. Por ejempleo, el gue en algunos cuentos se
mencione que los protagonistas pasan parte de su tiempo en
una guinta o casa de campoc ("Verano", "Liliana llorando" y
"Los pasos en las huellas"), de un pais hispano indica que
pertenecen a un sector social sin apremios econdmicos. En

cuentos como "Las fases de Severo" y "Liliana llorando" 1los



95

personajes hablan de tomar mate, actividad propia del
pueblo argentino. Por otra parte, cuando el acontecer
ocurre en Paris, 1la mencién del metro, Yy su cantidad
inmensa de ramales indica que los personajes viven en una
gran ciudad, donde todo la gente vive apurada y muy activa
como Lucho de "Cuello de gatito negro" que estudia y
trabaija.

Por otra parte, distinguir los espacios de la narracidn
y de lo narrado nos permite ver la importancia que estos
pueden tener en la vida de los personajes. Por ejemplo, los
espacios de la narracién en "Liliana llorando", "Manuscrito
hallado en un bolsillo" y "Ahi pero dénde, cébmo", vale
decir, la clinica donde se encuentra el enfermo, el andén
de la estacidn Chemin Vert donde escribe el protagonista y
la pieza del hotel donde escribe el traductor adguieren
importancia porque, ademds de ser el 1lugar donde se
encuentran los narradores-protagonistas llegan a ser parte
de lo narrado. En 1los otros cuentos, al igual que su
situacién temporal, no es posible averiguar donde esta el
narrador cuando cuenta su historia. lLos espacios de 1lo
narrado varian en Qc¢taedro, asi, tenemvs en "“Liliana
llorando”, 1la sala en la clinica, el cementeric, la gquinta
y la casa de Liliana. En "Los pasos en las huellas" el
protagonista se moviliza a lugares como Pergamino, Santa
Cruz y Mendoza. Mé&s tarde escribe en su estudio personal,
conversa con Raquel Marguez en la casa de ésta, va a 1la

gquinta de Ofelia y finalmente a la academia donde se le
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entrega el premio. Los espacios de "Manuscrito hallado en
un bolsillo" son el andén, Paris y el carro del tren, el de
"Verano" el interior y las afueras de una casa, "Lugar
llamado Kindberg” la carretera y el hotel, "Cuello de
gatito negro" el carro del tren y una habitacién, "Ahi pero
dénde, cémo" la pieza donde vivié Paco, la pieza del hotel
Yy la mente del traductor, Y, finalmente en "“Las fases de
Severo" la casa y la calle. Si prestamos atencién a estos
espacios vemos gque un gran numero de ellos son cerrados vy
por lo tanto, presentan ciertas restricciones, como la
dificultad de desplazarse con libertad.

El espacio del "Verano" es una casa de campo, solitaria
Y en cierta medida cerrada. Pero, aunque es cerrado, no se
nota espeluznante porque lo gque pasa ocurre en un dia de
verano y hace calor. Sélo se nota el terror cuando hay
alusiones al aislamiento rural, los ruidos Yy la oscuridad

en que quedan Zulma y Mariano cuando apagan la luz y en el

momento en gue los eventos ocurren: "pero a esa hora nadie
venia a la cabafia, nadie venia nunca de noche" (p. 73). Las
mismas caracteristicas del espacio de "Verano" las
encontramos en "Lugar 1llamado Kindberg", "Las fases de

Severo" y "Cuello de gatito negro", cuentos en los que 1lo
sucedido acontece fundamentalmente en lugares cerrados que
no permiten a los protagonistas salir de 1la problematica en
que se encuentran. Por el contrario, como vemos en "Lugar
llamado Kindberg"”, Marcelo y Lina restringen su espacio a

meiidh tr1e comparten la misma experiencia. Se encuentran en
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un espacio abierto, ia carretera, gque se reduce, a medida
gue pasa el tiempo hasta que llegan a la pieza del hotel.
Curiosamente, Marcelo y Lina se despiden en el mismo
espacio abierto en que se encontraron. F2ro, aunque podemos
suponer gue Lina siguidé su wvida 1libre, el destino de
Marcelo es otro espacio cerrado, el coche donde se incrusté
ernn el tronco del platano. Por otra parte, en "Cuello de
gatito negro" y "Las fases de Severo" el ambiente se define
mejor a la luz del suspenso. La tensién en ambos cuentos
se intensifica con referencias a Ja oscuridad de 1la
habitacién, al olor a encierro y a la lluvia exterior. En
el primero, el narrador alude al espacio en particular: "en
la oscuridad el espacio y las posiciones cambian y se es
torpe como un nifio” (p. 140). El hecho de presenciar 1la
agonia de un moribundo en "Las fases de Severo", nos
sugiere un espacio funebre, pero el narrador sélo alude a
lo reducido de éste: "No éramos tantos perc de Jolpe una
casa resulta chica” (p. 113). Y, al igual que el espacio de
"Lugar llamado Kindberg", los personajes se mueven a un
espacio mids pequefio durante las fases de Severo:

pero al rato vino el hermano de Severo para decir que

iba a empezar el sudor, y aplastamos los puchos y fuimos

entrando de a uno en el dormitorio donde cabiamos casi

todos porque la familia habia sacado los muebles. (p.

114)

Si en "Manuscrito hallado en un bolsillo", "Liliana

llorando"” y "Ahi pero dénde, cémo" los narradores crean \%

recuerdan un tiempo, también sucede lo mismo con el espacio
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puesto que es posible hablar de los espacios recordados.
Esto les permite explicar por gué se encuentran en tal
situacidén. En el primero el espacio creado es el limitado
de los viajes en el carro del tren, el que presenta una
estructura, incorporando los ramales y las estaciones del
metro, sin posibilidad de expansién o transformacién.
Respecto de espacios semejantes Ricardo Gullén dice que
figuras espaciales como los laberintos, conllevan ideas de
soledad y clausura, que situan a los personajes en un mundo
cerrado.?%4 No nos cabe duda gue el mundo cerrado en que
vive el protagonista de "Manuscrito hallado en un bolsillo”
no le permite ningin cambio ni solucién a su problema Yy gue
éste se agudiza aun mas a consecuencia de la actitud del
que no desea quebrar las reglas que se ha impuesto.

Aunque los espacios mencionados en "Liliana 1lorando" Y
"Ahl pero dbénde, cémo" son reales, son evocados a través de
la ficcién elaborada por el narrador. Al igual que en 1la
mayoria de 1los cuentos de la colecciédn son espacios
cerrados, como por ejemplo, €l cementerio de la Chacarita
en Buenos Aires, abierto en el sentido de gque estéd al aire
libre, pero cerrado porque tiene los limites impuestos por
la urbanizacié4n y porque connota la muerte. La casa de
Liliana, ai igual que el espacioc anterior, es también
cerrada. La chacra de Contreras es el Unico espacio abierto
gue se menciona, pero el narrador entrega los eventos
sucedidos alli en una pagina, aunque comprenden un fin de

semana. El espacio recordado en "Ahi pero dénde, cémo"
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también es cerrado. La habitacidé4n de Paco es el lugar mas
recurrente en la mente del traductor porque lo asocia con
el propio Paco: "Paco es solamente la pieza desnuda y fria
de su casa" p. 86). De esta manera el espacio evocado en
"Ahi pero dénde, coémo” es poco frecuente en los cuentos de
Octaedro, puesto gue consiste en un espacio siquico que
tiene su origen con el traductor. Ya que su problematica ez
ver frecuentemente a su amigo en sus suefios, el espacio al
gue alude existe s6lo en su mente.

"Los pasos en las huellas”™ es vno de los cuentos dque
presenta espacios variados: Buenos Aires, el café donde, en
una conversaciébn con los amigos, Fraga decididé escribir
sobre Romero, el estudio de Fraga, la sala en la casa de
Raquel Marquez, la quinta de Ofelia, el carro del tren y la
academia donde se le entregdé a Fraga el Premio Nacional.
Todos estos espacios son cerrados, y aunque el protagonista
va de uno a otro, siempre son territorios gque reducen
progresivamente su destino. Esta disminucién llega a la
cuspide cuando Fraga se encuentra en la academia, donde se
desenmascara a si mismo y a Romero.

En "Verano"”, "Lugar llamado Kindberg” y "Manuscrito
hallado en un bolsillo", el lector debe, como dice Chatman,
crear su propia imagen del espacio. En estos cuentos aunque
los narradores mencionan algunas caracteristicas de 1los
espacios, los lectores deben completar 1la informacién e
imaginar cémo son. Por ejemplo, en "Verano" se mencionan

paredes, la escalera de piedra y se dice que en el momento
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€n que aparece el caballo Mariano apaga la luz dejando el
lugar a oscuras. En "Lugar llamado Kindberg", aunque se
indica un estilo especial de muebles y vajilla, 'sopera de
plata', 'cama Habsburgo', 'espejos', 'mesa franciscojosé’',
'galerias gbticas' y ‘'arabescos James Baldwyn', no se
explicita gque el acontecer tiene lugar en un espacio
gbébtico, no obstante las galerias de este estilo que se
mencionan. Por lo tanto, el lector debe recrear este
espacio e imagindrselo. Encontramos menos informacién sobre
los espacios de "Manuscrito hallado en un bolsillo", de
modo gque la recreacién de los mismos queda bajo 1la
responsabilidad exclusiva del lector. Aqui, como con los
espacios comunes a la imaginacién humana, el lector sabe a
que se alude cuando se indica, por ejemplo, la clinica en
"Liliana llorando", la academia en "Los pasos en las
huellas”, el andén de "Manuscrito hallado en un bolsillo",
la pieza de hotel en "Ahi pero dénde, cémo". Estos espacios
se€ encuentran entre los que 'hablan' segin Gisela Pankow.
Nadie necesita que se le explique como es la sala de una
clinica, 1la habitacién de un hotel, el andén de una
estacidédn o el de cualquier academia cultural. Estar en
estos lugares significa que quien o quienes se encuentran
ahi estéan enfermos o visitando al enfermo, estd de paso por
alguna ciudad, esperando el metro o presenciando un evento
cultural. Esto es lo obvio, pero nos queda determinar su
dindmica, o sea, 1lo que dicen estos espacios. Si bien es

cierto gue los espacios no han sido definidos, transmiten
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el drama o conflicto del protagonista. En el caso de
"Liliana llorando", "Manuscrito hallado en un bolsillo" y
"Ahi pero dénde, coéHmo'” principalmente el problema de los
protagonistas se nutre y mantiene en este espacio. Segun
Gisela Pankow el hombre busca su espacio perdido:
- . . .
Retrouver des lieux qu'on a quittés! Pour 1l'homme sain,
l'espace retrouvé est aussi l'histoire retrouvée. Les
murs gqui ont abrité notre enfance, par exemple, nous
raménent facilement & elle, et des souvenirs précis et
précieux émergent alors sans difficulté. Ainsi 1l'espace
sécurise et <<enveloppe>> l'histoire vécue.Z25
Por ejemplo, el hombre que escribe en Chemin Vert ha wvuelto
a ese lugar a escribir y contar su buisgueda de 1la
felicidad. Podria haber contado la historia en otro lugar,
pero ha vuelto al andén porque alli confirma y deja
testimonioco de su pasado a través de la escritura, sin
olvidar que es el unico lugar donde puede encontrarse con
Marie-Claude. Para é1, escribir le permite concretar lo que
no pudo realizar en la vida real y, mediante esta
actividad, en ese lugar especifico puede restaurar 1la
armonia a su vida. Esta consonancia no la encuentra el
traductor de "Ahi pero dbébnde, cémo"™. De acuerdo a lo que
dice, la imagen de Paco le persigue desde hace 31 afios, en
todas partes y no le dejara:
pasan semanas O meses Y de nuevo sé gque tengo gue ir a
verte, o simplemente te encuentro en cualquier lado o sé
que estas en cualquier lado aunque no te vea, y nada
termina, nada empieza ni termina mientras duermo o
después en la oficina o aqui escribiendo, vos vivo para

qué, Vvos vivo por qué, Paco, ahi pero dénde, viedjo,
ddnde y hasta cuando. (p.90)
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El acoso gque sufre el traductor 1le mantendrad siempre

preocupado de tratar de resolver por qué suefla, razé4n por
la cual la imagen de Paco no dejard de perseguirle. Por 1lo
tanto, deducimos que no podrd vivir en armonia con su
espacio mientras nc resuelva su problema. Igualmente ocurre
al protagonista de "Liliana llorando™. Ante la
imposibilidad de armonia en el espacio en gue se encuentra,
crea una fantasia que 1le permitira momentédneamente
olvidarse de su situacién y sSu espacio actual.

Aungue pareciera que los espacios narrativos estuvieran
en un segundo plano o dependieran de otros factores, no es
siempre asi. Los ocho cuentos de Qctaedro tienen espacios
que han sido elaborados a la 1luz de la situacién
problemdtica gue aflige a 10s protagonistas. Aungue 1lo
ideal hubiera sido conducirlos por lugares que solucionen

sus problemas, han ido encerrdndose en espacios gue les ha

cortado la posibilidad de terrm‘+:: cor sus dificultades.
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IV ESTRUCTURA Y ORGANIZACION NARRATIVA

En este Ultimo capitulo, siguiendo el enfoque tematico
adoptado hasta agui, pensamos comentar algunos de los
recursos empleados en la organizacién narrativa de 1los
cuentos de QOctaedro. Para estos fines hablaremos primero
del estilo y de la voz narrativa, la que no es tan variada,
pPero si presenta facetas interesantes. Luego, un comentario
sobre la insercién de una historia dentro de otra y una
clasificacién de los personajes tomada prestada de Alfred
MacAdam, servirdn para sefialar las técnicas utilizadas para
estructurar algunos de 1los cuentos. Finalmente, en 1la
ultima parte del capitulo, nos scuparemos de la simbologia
de algunocs de los Cuent&s, pues en la mayoria de ellos
percibimos cierta inclinacién a destacar simbolos que a
veces adquieren tanta importancia como los protagonistas.

En un primer acercamiento a las obras literarias en
general, se vislumbra la idea de que éstas son objetos
complejamente estratificados Cuya estructura comunicativa,
como seflala Martinez Bonati entre otros, tiene elementos
como autor, narrador, texto y receptor o lector.l Pero,
resulta evidente que esta estructura incorpora otra a veces
mas visible, o sea mas evidente en la superficie del texto,

es decir la forma final que adquiere una vez que el autor
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ha trabajado su materia. Para nuestros propédésitos, veremos
como Cortazar ha integrado todos estos elementos para
conllevar los temas y motivos y hacer resaltar las
caracteristicas de los personajes, ademds del espacio y el
tiempo en los gque se desenvuelven los seres encontrados en
los c¢uentos gque componen la colecciédn analizada en este
trabajo.

A través de nuestro estudio hemos sostenido la idea de
que las ficciones encontradas en Qctaedro representan a lo
que acontece en la vida real. Corroboramos esta idea en
parte con la opinidén de la critica respecto del estilo en
la obra de Cortazar, cuya dimensién revolucionaria ha sido
reconocida y mencionada por criticos como Jaime Amicola,
Alfred Mac Adam, Luis Gregorich y muchos otros. Segun
Gregorich, el escritor argentino enumera, disgrega,
reconstruye, ironiza los usos lingliisticos y los sistemas
verbales.?2 Otros criticos reconocen gque a raiz de su
estilo, su prosa conlleva un mensaje dirigido a cambiar al
ser humano y, por ende, la sociedad. Por su parte, para
Jaime Alazraki, Cortdzar tratar de encontrar el tono de 1la
narracién que mejor se adecie a la intencién y tema del
cuento, es decir, un lenguaje que sea vehiculo significador
y expresivo.3 En su anélisis, Maria Amparo Ibéa&fiez Molto
sefiala que la intromisién del arte en las obras de Cortézar
origina a veces un estilo hermético, un lenguaje esotérico
que da lugar a imagenes metaféricas. De acuerdo a su

opinién, el autor argentino utiliza todas las artes ademas
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de la literatura, para crear transformaciones, figuraciones
e imagenes artisticas.4

Si consideramos todas estas opiniones, creemos que la de
Ibafiez Molto es la que mas se aproxima al caso de Qctaedro.
La incorporacién de referencias a las artes es general,
emprendida no sélo con el objeto de darle al que narra la
apariencia de ser un individuo culto. Las menciones a
pintores, escritores, cantantes y eventos politicos cumplen
un objetivo mas preciso, el de introducirlos en un
acontecer que se representa al del mundo real. Por ejemplo
en "Liliana llorando” y "Verano", se alude al periodo de
preeleccidén presidencial en los Estados Unidos ("si Nixon
le va a ganar a McGovern” p. 12) y en "Verano" se menciona
el viaje de Nixon a Pekin (p.71). Por su parte, en "Cuello
de gatito negro”™ y "Ahi pero dénde, cémo" se alude a Chile,
Biafra e Israel respectivamente. Sin lugar a dudas, 1la
mencidén a poetas, escritores, pintares Yy escultores es
mucho mas frecuente que la alusién a politicos Yy eventos
Cuya resonancia ha sido internacional. Por ejemplo, en "Los
pasos en las huellas" encontramos que se hace referencia a
algunos autcres argentinos, Almafuerte, seudénimo de Pedro
Palacios, Alfonsina Storni y Evaristo Carriego y al
escritor francés André Gide. Ademas del propbésito general,
ya mencionado, para Jjustificar la referencia a estos
individuos, pensamos que en el caso particular de este
cuento se cumpie la funcién de reforzar el ambiente

académico y literario en el que se desenvuelve Jorge Fraga.
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En "Ahi pero dénde, cbdmo" se menciona a René Magritte
pintor modernc, al compositor francés Ravel, al poeta
espanol Federico Garcia Lorca y al escritor austriaco
Rilke. En "Lugar llamado Kindberg" encontramos alusiones a
una gran variedad de personajes de renombre que va desde
can*tantes hasta filésofos. En 1la conversacién de los
persunajes y los comentarios del narrador se alude a los
cantantes Paul MacCartney y Archie Shepp, al poeta inglés
Eliot, el filésofo Spinoza, 1los escritores argentinos
Borges y Arlt, el poeta chileno Pablo Neruda y, nuevamente,
el escritor austriaco Rilke. Este conglomerado de personas
famosas dedicadas a las artes o la politica indica por un
lado que el hablante es una persona de cierta cultura vy,
por otro, que 1los personajes involucrados pertenecen a
cierto sector social, familiarizados con su ambiente
intelectual.

Otra caracteristica del estilo de Julio Cortazar que
sobresale en Qctaedro es el espafiol de sus personajes.
Estos, aunque residen en Paris, hablan un espafiol
contemporaneo y normal. En cambio el de los personajes cuyo
quehacer tiene 1lugar en Argentina hablan un espafiol
asociado con aquel pais, usando una jerga que incluye 1la
interjeccién "che", el voceo y, por ende, el uso de formas
verbales como "podés", "mira"”, "venis", etc. Esta
recreacidédn lingiiistica ayuda a determinar objetivamente el
origen étnico de los personajes de Qctaedro, ademas de

corroborar la idea de que lo que sucede tiene lugar en un
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ambiente basado en el real. Esta caracteristica, aungue
poco abundante cuando se toma todos los cuentos en
consideracién, se encuentra en "Liliana 1llorando”,
"Verano", "Ahi pero dénde, cémo™ Yy "Las fases de Severo",
cuentos cuyo espacio geografico es Argentina. Sin embargo,
sobra decir que se usa el voceo y la interjeccién 'che'
solamente cuando se reproducen los dialogos de 1los
personajes, ya que estos rasgos estan ausentes del lenguaije
del narrador.

Si lo dicho concerniente al estilo nos ayuda a situar
los sucesos narrados en un ambiente semejante al de nuestra
sociedad, creemos que los tipos de narradores gue hay en la
coleccidn apunta mads a los elementos usados por Cortazar
pPara estructurar sus cuentos. El1 carédcter de la voz
narrativa es importante porque nos permite determinar de
qué manera los eventos se comunican a los lectores y la
confiabilidad del narrador respecto de 1lo que cuenta. En
Qctaedro, las voces presentan tres modalidades. Un narrador
omnisciente o, wusando la terminologia de Genette,
heterodiegético, se manifiesta en "Los pasos en las
huellas”, "Verano", "Lugar llamado Kindberg" y "Cuello de
gatito negro". Un narrador protagonista u homodiegético es
el responsable de "Manuscrito hallado en un bolsillo", "Ahi
pero dénde, cbmo” y "Las fases de Severo", y en "Liliana
llorando” se presenta una combinacién de homo- Y
heterodiegético. El1 que tengamos dos clases de narradores

para los ocho cuentos implica que tenemos perspectivas
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diferentes empleadas para elaborar el significado gue el
autor ha querido comunicar.

Cuando un narrador heterodiegético comunica los eventos,
observamos tres caracteristicas: primero se permite
presentar una perspectiva diferente de la de los personajes
vya que el hablante no participa de los eventos narrados;
segundo el narrador en este caso tiene amplio dominio de lo
contado y de los pensamientos de los personajes; VY,
tercero, se emplea la tercera persona gramatical para
presentar 1la historia. For ejemplo, en "Los pasos en las
huellas” el narrador reconstruye pré&cticamente la vida
entera de Jorge Fraga y su interés por la obra de Romero
desde gue era estudiante: "El mismo los habia descubierto
en los anos del bachillerato, y a pesar del tono adocenado
Y las imagenes desgastadas por los epigonos, los poemas del
<<vate platense>> habian sido una de las experiencias
decisivas de su juventud” (p. 26). No podemos asegurar que
el narrador conozca a Fraga desde que era estudiante, pero
si podemos concluir que al decidir contar lo que le sucedid
al critico durante y después de la publicacién de su obra,
el narrador lo investigdé en detalle y de ahi la objetividad
Y certeza con que cuenta lo sucedido a Jorge Fraga.

En "Verano" el narrador no sélo conoce a los personajes,
sino también el espacio geogrdfico en que se desarrolla el
acont=cer: "Ya atardecia temprano en el sur, apenas les
quedazn un mes antes de volver a la capital" (p. 70).

"Lugar llamado Kindberg" muestra un narrador con mucho mas
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poder sobre los personajes, pues, ademds de saber lo que
éstos han hecho, opina sobre sus acciones:

Y en realidad €1 no habia dicho que no 1le gustara

Copenhague pero la osita parecia entender el tono de su

voz mas que las palabras, como &1 cuando aquella maestra

de la que se habia enamorado a los doce afos, qué
importaban las palabras frente a ese arrullo, eso que

nacia de la voz como un deseo de calor, de que 1lo

arroparan y caricias en el pelo, tantos afios después el

psicoandalisis (p. 98).

Su conocimiento se vuelve ain mas sofisticado cuando da a
conocer los pensamientos de los protagonistas: "Marcelo
esta por p.eguntarle gqué Romero, primera noti:ia del tal
Romero, peroc mejor dejarla hablar, lo divierte asistir a
esa felicidad de comida caliente" (p. 98); "Mocosa, pensé
Marcelo” (p. 1'ij. En "Cuello de gatito negro", el narrador
también sabe bastante de 1los protagonistas, pero a
diferencia de los cuentos anteriores, da mis oportunidad a
los personajes para que se expresen, razdn poer la cual
encontramos una abundancia de didlogos en el relato.

Aunque los cuatro narradores no muestran el mismo grado
de dominio sobre las acciones de los personajes, o no lo
manifiestan, presentan rasgos comunes. Todos conocen los
lugares geograficos donde se desarrollan los eventos:

Incluydé viaj- Pergamino, a Santa Cruz y a Mendoza,

correspondenciu con biliotecarios y archivistas. ("Los
pasos en las huellas", p, 27)

Al atardecer Florencio bajé con la nena hasta la cabaina,
siguiendo el sendero de baches y piedras sueltas que

sélo Mariano y Zulma se animaban a franquear con el yip.
("Verano", p, 69)
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Llamado Kindberg, [...] un pueblo al gue llegan de noche
desde una l1lluvia que se lava rabiosamente la cara contra
el parabrisas, un viejo hotel de galerias profundas
donde todo estad preparado para el olvido. ("Lugar
llamado Kindberg"”, p. 97)

Lucho estaba helado y con el pelo lleno de nieve que se

habia derretido en el andén y le resbalaba gotas frias

por dentro de la bufanda, habia subido al metro en la
estaciétn de la rue du Bac sin pensar en nada. ("Cuello

de gatito negro", p. 127)

En los cuentos a cirgo de un narrador homodiegético la
visibn que se presenta es la de un personaje especifico y
el significado que se produce es el gue corresponde a su
perspectiva. Por ejemplo, en "Manuscrito hallado en un
bolsillo"” el gque cuenta las dificultades gque enfrenta
cuando intenta encontrar la felicidad en el metro de Paris
es el propio protagonista. Sin embargo, no nos dice su
nombre, no sugiere su edad, su estado civil, su trabajo ni
nacionalidad, aungue si entrega comentarios y opiniones
frecuentes sobre la vida y manera de pensar de la gente,
juicios que da a conocer en los comienzos del cuento:

vaya a saber lo que piensa esa gente agobiada que sube y

baja de los wvagones del metro, lo que busca ademas del

transporte esa gente que sube antes o después para baijar

después o antes, que sdélo coincide en una zona de vagén
donde todo estd decidido por adelantado. (p. 51)

Son comentarios que nos ayudan a conocer su opinién
personal y en cierta medida a detectar su estado animico.
Al igual que el narrador de "Manuscrito hallado en un
bolsillo” el de "Ahi pero dénde, cémo" también se limita a
eventos ﬁertinentes a la historia que cuenta. Lo
interesante de este narrador es la manera como cuenta lo

que le ocurre, insertando en su relato aspectos de su
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pasado compartido con Paco que en su mayoria esta
constituido de recuerdos de momentos tristes durante 1la
enfermedad de su amigo. Esta técnica le sirve al traductor,
es decir el que nos habla, para que el lector entienda por
qué sufre tanta ansiedad y angustia después del suefio.

El narrador de "Las fases de Severo" es Julio, de
nacionalidad argentina Yy al parecer empleado. La
informacién que entrega est& centrada fundamentalmente en
la conducta de Severo y en las diferentes etapas por 1las
que éste tiene que pasar. Otros comentarios que sobresalen
son los relacionados con la cantidad de gente que acompafa
a fevero y su familia: "habia gente por todas partes,
amigos o parientes" (p. 114) Y el consumo de comida, café,
mate y licor entre cada fase: "Cada tanto los hijos o 1la
hermana de Severo traian café Yy copas de cana" (p. 114,
"hablando de cebar un mate amargo que a esa hora le vendria
bien a mds de cuatro porque asienta el asado" (p. 115). E1
que Julio haya entregado poca informacién sobre su persona
corresponde a su deseo de dar mas atencién a los ultimos
momentos de la wvida de Severo. En general, creemos que la
e€scasez de informacidn sobre los narradores, sirve para
enfatizar que los temas vy mensajes de QOctaedrg atafien a
todos y cualquier ser humano. A 1la luz de esta
consideracién, la identidad de 1los hablantes no es un
antecedente necesario y, por eso, se mantiene el anonimato.

En "Liliana llorando" hay una combinacién de narrador-

protagonista y omnisciente. Al inicio y fin del relato el
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narrador cuenta su propia historia: "Menos mal gque es Ramos
y no otro médico, con €l siempre hubo un pacto, yo sabia
que llegado el momento me lo iba a decir" (p. 11). Ademés,
entrega bastante informacién personal. Dice que es casado,
gue escribe, que su médico es, ademids, su amigo desde hace
15 afios y gue le preocupa el destino de su mujer y familia
una vez gue muera. El enfermo no menciona su trabajo, como
tampoco la enfermedad que tiene. Al momento de escribir su
fantasia se convierte en narrador omnisciente que cuenta y
escribe la historia de otros:
O sea que el lunes o el martes, y el lugarcito en la
bbveda el miércoles o el 3jueves. En pleno verano 1la
Chacarita va a ser un horno y los muchachos la wvan a
pasar mal, lo veo al Pincho c¢on esos sacos cruzados y
con hombreras gue tanto lo divierten a Acosta, gque por
su parte se tendrd que trajear aunque le cueste, el rey
de la campera poniéndose corbata y saco para
acompafiarme. (p. 12-13)
Al convertirse el protagonista en narrador omnisciente y
hablar del futuro de su mujer deja de especular al respecto
y hace sus comentarios como si fueran hechos wveridicos. Por
esta razdédn emplea el pasado en vez del futuro y se
convierte en narrador omnisciente, llegando a saberlo todo.
Asi es gque en la fantasia que inserta informa de lo que
sucederad durante su funeral, durante los dias siguientes al
duelo y después, hasta gue su mujer comience a llevar u%a
vida normal con su hijo. El enfatiza y habla bastante sorre
su funeral. Piensa que sus amigos le recordaran este dia:

"Y hablardn largo de mi, cada uno se acordard de tantas

cosas, la vida que nos fue juntando a los cuatro” (p. 14).
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En los dias del duelo insiste en que su mujer y su madre no
estaran solas porque Alfredo se ocupard de ellas. Segun el
narrador, a medida que avanza el tiempo, todos volveran a
sus rutinas, Pocho en la escuela, Liliana a su trabajo Yy
Alfredo al suyo con el sindicato. Es en estos momentos en
que percibimos que é1 supone que el duelo de Liliana no
puede durar tanto y que ella y Alfredo posiblemente

concretardn su amistad:

al final y siempre Alfredo, los regalitos para 1los
viejos, esa tranquilidad nunca dicha de sentarse con él
cerca del fuego ya tarde y hablar en voz baja de 1los
problemas del pais, de la salud de mama, la mano de
Alfredo apoyandose en el brazo de Liliana, te cansas
demasiado, noc tenés buena cara, 1la sonrisa agradecida
negando, un dia iremos a la quinta, este frio no puede
durar toda la vida, nada podia durar toda la vida aunque
Liliana lentamente retirara el brazo y buscara 1los
cigarrillos en la mesita, las palabras casi sin sentido,
los ojos encontrédndose de otra manera hasta que de nuevo
la mano resbalando por el brazo, las cabezas juntandose
y el largo silencio, el beso en la mejilla. (p. 19-20)

Ademés de la clasificacién estructural basada en quien
entrega su versidén de los eventos, encontramos otra basada
en la insercién de una historia secundaria en algunos de
los cuentos. Se trata de una técnica que sirve, en nuestra
opinién, para mostrar gque, al contar la problematica
personal del protagonista, éste no es el Gnico que sufre,
sino que también hay otros que han tenido problemas iguales
© similares. Esta técnica es empleada en tres de los ocho
cuentos. Se revela claramente en "Liliana llorando", donde,
como ya hemos mencionado, el narrador deja de hablar de si

mismo e inserta la historia sobre el futurc hipotético de
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su familia. Creemos que si separaramos las dos historias,
cada una podria narrarse independientemente de la otra. Sin
embargo, la importancia de la que se inserta radica en que
pasa a ser la trama central del cuento, dejando de lado la
enfermedad y posible muerte inminente del protagonista. Es
decir, entonces, que el enfermo gue cuenta su problema, al
insertar la historia de su familia, pone de manifiesto gque
su mujer y quienes le rodean sufren también.

En "Los pasos en las huellas™ también se encuentra parte
de una historia secundaria insertada, aunque el método es
diferente del gque se emplea en el caso de "Liliana
llorando”. En "Los pasos" se cuentan fragmentos de la vida
sentimental y el trabajo 1literario del poeta 2 1dio
Romero, sujeto de la biografia escrita por Jorge Fraga. La
insercién de estos fragmentos sirve por un lado el
propOsito de acercarnos a la personalidad de Claudio Romero
y de hacernos saber gque en su vida hubo un episodio
engafioso mientras, por otro, nos muestra gque Jorge Fraga
persigue un objetivo en que el engafio también esta
presente. Considerando que Fraga es un personaje que
fracasa a causa de su engafio, la insercién de parte de la
vida de Romero sirve para iluminar la conducta del critico
Yy mostrar que el engafio no es patrimonio de un solo ser
humano.

Finalmente, en "Ahi pero dénde, cémo", el narrador
inserta otra historia en la que se cuenta parte de la vida

y agonia de su amigo Paco. Ya que el problema que aqueja al
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protagonista es la presencia de su amigo después de sofiar
con €1, la parte insertada, que corresponde a la vida de
Paco, sirve para explicar el estado presente del traductor.
Fundamentamos esta idea aduciendo que la mayoria de los
fragmentos gque se cuentan sobre Paco son tristes \Y%
corresponden a momentos que al parecer han sido imborrables
de la mente del traductor.

Si las historias insertadas estructuran los cuentos en
dos partes, la clasificacién ofrecida por Alfred Mac Adam
basada en los dramatis personae nos permite estructurarlos,
en tres.® Mac Adam observa que en los cuentos del escritor
argentino los personajes se presentan bajo tres categorias,
a saber, el "pharmakos” o victima, la presencia ajena y los
personajes secundarios, gque representan la sociedad o el
punto de wvista del 513;35_4332.6 Segun él1l, la presencia
ajena corresponde a los elementos extrafios que irrumpen en
la vida de los personajes y los arrastra a crisis en 1las
que se comprometen su forma de vida. Por otra parte, la
presencia ajena es comin en toda la obra de Cortazar,
aunque su naturaleza cambia en cada narracién.’

En todos los cuentos la primera parte introduce al
"pharmakos”: el enfermo en "Liliana llorando"; Jorge Fraga
en "Los pasos en las huellas"”; el hombre que escribe en el
andén de Chemin-Vert de "Manuscrito hallado en un
bolsillo"; 2Zulma y Mariano de "Verano"; el traductor e
"Ahi pero dénde, cébmo”; Marcelo en "Lugar 1llamado

Kindberg"; Severo en "Las fases de Severo" (personaje gque
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no se asemeja a los pharmakos de los otros cuentos, pero es
visto como tal por 1los gue asisten a su agonia) vy,
finalmente, Lucho y Dina en "Cuello de gatito negro" donde
un personaje es vi~ttima del otro y Dina a su vez es victima
de sus manos. Todos los "pharmakos"” que encontramos en los
cuentos fracasan porgque no hallan lo gue buscan o son
atacados por fuerzas extrafias, es decir las presencias
ajenas que se manifiestan bajo diferentes formas.

Una segunda parte de los cuentos corresponde, pues, a la
presencia de estas fuerzas, como la cercania de la muerte
en "Liliana llorando” y "Las fases de Severo"; el engaifio
preconcebido en "Los pasos en las huellas"; la carencia de
la decisibn en "Manuscrito hallado en un bolsillo"™; el
caballo en "Verano"; el suefio en "Ahi pero dénde, cémo"; el
paso de los afios en "Lugar llamado Kindberg®”; y las manos
en "Cuello de gatito negro". De todas estas presencias
ajenas, el engafio, la carencia de decisién, el suefio y el
paso de los afos se originan en el interior del pharmakos.
La muerte, aungue es un hecho natural se ve en "Liliana
llorando" como una fuerza ajena externa, lo mismo que la
presencia del caballo en "Verano" y el descontrol de las
manos de Dina en "Cuello de gatito negro".

La tercera parte de cada cuento corresponde a lo que
hacen 1los personajes secundarios, que segin Mac Adam
representan a la sociedad. Esta Gltima parte esta bien
determinada en "Liliana 1llorando", "Los pasos en las

huellas"” y "Las fases de Severo” donde hay un conglomerado
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bastante variado de personajes, en lo que concierne a clase
social y trabajo. En "Liliana llorando” tenemos al doctor
Ramos, Alfredo, los amigos, Pocho, Contreras, el suegro, la
tia Zulema, Carmen, el chico de Contreras, Clotilde, 1la
hija de Acosta y otros. Si aislamos a todos estos
personajes vemos que tienen un quehacer que corresponde a
la tercera parte del cuento. En "Los pasos en la huellas"
esta uUltima parte estaria representada por Claudio Romero,
Raquel Marquez, el juez gue proporciond informacién a
Fraga, Ofelia Ferndndez, Susana Marquez e Irene Pacz.
Finalmente, en "Las fases de Severo" tenemos Bebe Pezzoa,
la hermana de Severo, Ignacio, Carlos, la muijer y los hiijos
de Severo, el hermano de Severo y algunos parientes.

No creemos que la triple estructura sugerida por Mac
Adam se manifieste completamente en todos los cuentos,
pues, casos como "Verano", "Manuscrito hallado en un
bolsillo"™, "Ahi pero débnde, cédmo”, "Lugar llamado Kindberg"
y "Cuello de gatito negro" presentan un grupo de personajes
secundarios bastante reducido. En estos cuentos, por 1lo
tanto, la estructura se reduciria a dos partes. Podriamos
justificar la carencia de una tercera parte en "Cuello de
gatito negro" y "Manuscrito hallado en un bolsillo", porqgue
lo que los protagonistas buscan, el juego y 1la felicidad,
al parecer no requiere mads de dos personas y en "“Lugar
llamado Kindberg” y "Ahi pero dénde, cébmo", 1la podemos
justificar bas&ndonos en la idea de que las actividades

realizadas por ambos protagonistas en esos momentos ocurren
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fuera de su lugar de residencia permanente. Si consideramos
esta estructura comidn en Jlos cusatos de Qctaedro,
encontramos que con ella Cortdzar ha intantado colocar al
ser humano en un mundoc que se asemeja al rzal, en donde hay
familia, amigos y otros seres humanos gque forman parte de
ella.

El uso frecuente de simbolos es otra constante en la
obrz de Cortézar y en Qctaedro va desde la 1lluvia,
insectos, peces y animales a lo laberintico, en un cuento
en particular. "Liliana llorando™ es un cuento en gue el
vocabulario predominante tiene un caracter funerario, pero,
sin lugar a dudas resaltan las alusiones que hace el
narrador-protagonista a las lagrimas, lagrimales o el acto
de llorar. Sin embargo, el llanto sélo es notorio durante
los primeros dies de duelo. Una vez que pasa este tiempo,
Liliana llora s&lo 2n presencia de Alfredo:

Liliana haria un esfuerzo para tragar el humo y 1lo

dejaria salir con un quejido, Qque empezaria a llorar

ahogadamente, desde otro tiempo, sin separar la cara de
la cara de Alfredo, sin negarse y 1llorando callada,
ahora solamente para él, desde todo lo otro que él

comprinderia. Inutil marmurar cosas tan sabidas, Liliana
llorarido era el término. (p. 20)

La arafa, insecto que segun la simbologia convencional
destruye y construye sin cesar, representa la inversién
continua mediante la cual se mantiene en equilibrio la vida
del cosmos. Por esa razén, el simbolismo de 1la arafa
penetra profundamente en la wvida humana y significa el

sacrificio continuo mediante el cual los individuos se
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transforman durante su existencia.8 Este insecto,
mencionado en "Manuscrito hallado en un bolsillo" todas las
veces que el hombre gue busca la felicidad quiere acercarse
a alguna mujer, adquiere una doble significacién, literal y
figurada, Yy una definicidén algo diferente de 1la
convencional. Segun él, cada vez gque planea entablar
amistad con una de las mujeres, siente un dolor que asocia
con las arafias. Si ccnsideramos que la arafa es un insecto
que atrapa, podemos ver que cada vez gque el protagonista
presiente gque puede concretar su objetivo tiene temor de
ser atrapado por la mujer y de ahi el dolor a que alude.
Tiene sentimientos aprehensivos y temores que a su vez son
representados por el mito de la mujer arafia que ama y mata:

Como ya con Paula (con Ofelia) y con tantas otras que se
habian concentrado en la tarea de verificar un cierre,
un botén, el pliegue de una revista, una vez mas fue el

pozo donde la esperanza se enredaba con el temor en un
calambre de arafias a muerte. (p. 53-54)

En "Lugar 1llamado Kindberg" aparecen dos simbolos, el
fuego y el agua, que tienen un valor posiblemente mitico.
Al decir que se lava la cara en el parabrisas del auto, y
ma&s tarde gque es como una metralla se alude a la lluvia
como si fuera humana. Segun las definiciones
convencionales, la lluvia participa de la significacién del
agua y, como tal, es simbolo de fertilizacién y, sobretodo,
de purificacién, ya que nrocede del cielo.? En el cuento,
pareciera que la alusién a la lluvia cumple un papel

netamente descriptivo, pues, cuando se menciona es para



123

referirse al clima reinante en ese momento. Sin embargo, la
alusiébn al fuego es netamente simbélica porque ocurre en el
momento pasional de Marcelo y Lina. Cuando 1los
protagonistas intiman, el medio ambiente que les rodea es
propicio, pues, hay fuego y brasas en la salamandra que los
amantes observan y delante de la ¢ual se sientan. Esta
asociacidédn entre el fuego y la pasién de los amantes la
podemos corroborar a través de una idea de Jung, que
consideraba el fuegy como un simbolo erético, 10 Y, también
a través de la disminucién del fuego al mismo tiempo que la
emocién de los protagonistas: "Después el fuego lento vy
bajo en la chimenea, en ellos, decreciendo y dorandose, ya
el agua bebida, los cigarrillos™ (p 107).

Las manos son el simbolo principal de "Cuello de gatito
negro". Para Malva E. Filer las manos son las partes del
cuerpo humano que mAs activamente participan de la vida
sicolébgica y emocional del individuo, ademds de ser fuente
e instrumento del placer, capaces de dar amor y carifio.
Agrega que en la narrativa de Cor*azar las manos parecen
simbolizar el instinto, la intuicién, 1la imaginacién v, en
general, lo irracional.ll En "Cuello de gatito negro”, en
particular las manos simbolizan 1lo irracional, que hiere y
mata. Pensamos que su rol es protagénico, idea que queda
enfatizada desde los inicios del cuento a través de 1la
descripcién de los movimientos de las manos de ambos

protagonistas, en especial las de Dina:
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El tirén del arranque obligé a 1los dos guantes a
crisparse en la barra, separados Y obrando por su
cuenta, pero el tren estaba detenido en la estaciédn
Pasteur cuando los dedos de Lucho buscaron el guante
negro que no se retiro como la primera vez sino que
parecié aflojarse en la barra, volverse todavia mas

pequefic y blando k230 la presién de dos, de tres dedos,
de toda la mano. (p. 129)

Es esta insistencia en la actividad de las manos la que nos
lleva a pensar que realmente tienen un rol protagdbnico,
especialmente si consideramos que 1los hechos gque se
desencadenan al final entre los personajes suceden porque
no pueden controlarlas. Aunque el narrador podria haber
indicado que Lucho y Dina intentaban conocerse a través de
miradas, enfatiza el papel que cumplen las manos.Su
importancia se percibe cuando vemos que ningunoc de los dos
personajes puede involucrarse en actividades que no
dependan de las «anos. Asi, Lucho no puede leer en el tren
porque debe ocupar sus manos para sujetarse de la barra del
vagdén. Cuando el tren frena se apoya con las manos para no
caer y, cuando parte, comienza el juego de manos y dedos de
€l y Dina. En la segunda parte del cuento, cuando
conversan, Dina dice que no puede controlar sus manos y
explica su problema a Lucho. El1 rol protagbnico de 1las
manos se completa cuando ella consciente o
inconscientemente, da un tirén a los genitales de Lucho,
que reicciona tratando de estrangular a la mujer. Conviene
notar que el accionar de 1las manos es el que da un
principio de organizacién al cuento. En un comienzo el

acontecer se centra en lo que hacen las manos. Cuando Dina
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y Lucho se conocen, hablan de ellas pero, ya que en ese
momento caminan a la casa de Dina, las manos parecen mas
quietas. Por 1ultimo, una tercera parte del cuento
corresponderia al momento de intimidad de Lucho y Dina,
donde las manos adguieren un rol protagébnico.

Si en "Cuello de gatito negro” las manos tienen un papel
importante y se mencionan a través de todo el acontecer, en
"Verano"™ el rol simbdédlico del caballo es un tanto
diferente. En este cuento, el animal aparece por un segundo
pero causa un revuelo tal gue lo que ocurridé anteriormente
a este hecho se olvida. Zulma y Mariano nc vuelven a ver el
caballo, aungque la mujer siente su presencia y se imagina
que el animal volver&. Pareciera ser que la obsesidén de
seguir sintiendo la presencia del caballo es para gue Zulma
evite la relacién sexual con su marido. Esta idea se
corrobora cuando mads tarde Zulma es violada sexualmente por
parte de Mariano. Sin embargo, creemos gue la importancia
del caballo como simbolo, radica en que es el elemento
alrededor del cual se elabora el cuento. Finalmente,
quisiéramos concluir nuestro comentario sobre los simbolos
en los cuentos de Qc¢taedro indicando que "Las fases de
Severo" es el que muestra la simbologia ma&s variada y rica.
A la luz del epigrafe del cuento, In memoriam Remedios
Varo, parece legitimo sugerir gque "Las fases de Severo"
presenta caracteristicas del estilo surrealista. Remedios
Varo fue una pintora surrealista espafiola, cuyas pinturas

representan figuras humanas de rostros similares como si
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fueran la misma persona en distintas y extrafias situaciones

o fases.l2 En el cuento, al igual gque en las pinturas de

Varo, una sola persona se presenta en distintas fases.
Aunque Severo pasa por diferentes etapas sélo en una, la de
las polillas, se le describe con el rostro diferente:
Una tras otra las polillas abandonaron la lampara vy
volaron en torno de Severo, pegadndose en el pelo, la
boca y la frente hasta convertirlo en una enorme mascara

temblorosa en la que s6lo los ojos seguian siendo los
Suyos. (pp. 117-118)

Concluimos diciendo que al parecer, otro de 1los objetivos
que cumple la simbologia del cuento es mostrar, al menos en
tres de las fases, etapas asociadas a la muerte. Asi pues,
la de los saltos corresponderia a la separacién del alma \
cuerpo, la del sudor al momento en que se pone la mortaja a
los muertos y la de las polillas a 1la etapa final de 1la

existencia del cuerpo, cuando el ser humano se convierte en

polvo.
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CONCLUSIONES

Al comienzo de nuestro trabajo nos planteamos el
propdsito de analizar todos los cuentos gue componen
Qctaedro, aunque no pretendimos agotar, ni mucho menos, las
posibilidades gque ofrecen su contenido y estructura
narrativa. Por eso, decidimos enfocar nuestro estudic
principalmente en torno a los temas predominantes, los
personajes afectados por éstos, el tiempo y espacio en 1los
que se desenvuelven y, finalmente, algunos de los elementos
de organizacidén narrativa y los recursos técnicos méas
comunes.

Habiendo completado nuestro trabajo, quisiéramos
recapitular brevemente los comentarios entregados en cada
uno de los capitulos y, a partir de ellos, formular algunas
observaciones sobre Qctaedro en general. En 1lo que
concierne al primer capitulo, no cabe duda que un andlisis
mas exhaustivo nos permitiria encontrar otros temas en la
coleccibébn, ya que nuestro trabajo se centrd® en el analisis
de los mé@s sobresalientes. Sin embargo, nos parece que los
temas y motivos m&s destacados del libro corresponden al
periodo en que el escritor argentino se incliné hacia los
problemas existenciales. Por eso, todos los personajes
tienen donde vivir, un empleo y cierta comodidad econémica,
como, por ejemplo, la gue 1les permitiria salir de
vacaciones. Las dificultades que buscan solucionar no son
las basicas gque atafien a la subsistencia humana. Al mismo

tiempo, es claro que en Qctaedro no vemnos ninguin rastro o
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inclinacién a mostrar ningGn tipo de problematica social o
politica.

Ahora bien, la imposiblidad de solucionar las angustias
de los personajes es bastante evidente. Pareciera que
algunos de los protagonistas se desenvuelven en un circulo
del que no salen. Es decir, aunque no hay mejora o solucién
de lo que les aflige, no se presenta una salida definitiva.
Algunos, Fraga, por ejemplo sufren un deterioro gue hace
que su estado final sea peor que el inicial. Aunque
Cortéazar define el cuento como una estructura cerrada con
un principio y un fin, parece evidente que hablaba en
términos de la organizacién del relato Y RO necesariamente
del destino de 1los personajes. No discutimos que 1los
cuentos estudiados no tengan principio y fin desde el punto
de vista de su estructura, pero su fin es a menudo ambiguo
en lo que al contenido concierne, ya que después dc ‘eerlos
es muy dificil en el caso de algunos de ellcs poder dacidir
cual fue el destino final de ciertos personajes.

Quizas a consecuencia del cardcter existencial:ista de la
temdtica, los personajes aungue son gente cg¢nidn, no
representan a la mayoria de la sociedad, sino que solo a un
sector de ella. Y, con respecto a 1los personajes,
quisieramos comentar que en QOctaedro, como en la mayoria de
la obra de Cortézar se detecta una gran preferencia por 1los
protagonistas de sexo masculino, dejando, obviamente, fuera
de un lugar importante a los nifios y mujeres. Y, aungue

éstas ultimas aparecen mencionadas en siete de los cuentos
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su rol es exclusivamente secundario, subordinado en general
a una perspectiva masculina. Por eso, como ya comentdabamos,
es notoria la estereotipacidén de las figuras femeninas,
aunque a pesar de esto, pensamos gue, el rol de la mujer
cambia en "Liliana 1llorando®”, donde no se trata de una
actitud diferente, sino por lo menos de la colocacidén de un
personaje femenino en un rol protagébénico.

Teniendo en cuenta estas observaciones sobre 1los
personajes conviene seflalar que el espacio y el tiempo en
gque ellos se desenvuelven son pertinentes a su gquehacer. Es
notable que la mayoria del acontecer sucede no solo en
lugares urbanos, sino es espacios frecuentados por la gente
de las grandes ciudades, 1lo gque enfatiza nuevamente el
interés de Cortazar por la existencia en 1los tiempos
modernos. Ahora, teniendo en consideracién la conducta de
los personajes es justo sefialar también que los espacios
son cerrados y limitados, coherentes con su conducta y las
pocas posibilidades de solucién a sus problemas. Los
espacios de Qctaedro contribuyen asi, pues, a transmitir el
drama de los protagonistas.

La misma conclusién podria afirmarse con respecto a los
recursos técnicos comentados en nuestro cuarto capitulo son
apropiados a los temas y corroboran la idea ae que en
Octaedro se presenta la realidad de una sociedad
contemporédnea. Convendria mencionar en especial 1la
tendencia de los personajes a contar lo que les ha sucedido

a través de la escritura. Se trata de una técnica que por
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una parte, sirve para estructurar el cuento y, por otra
para presentar una trama en la gque se yuxtaponen el
presente y el pasado de quien escribe la historia.

Los temas explorados por Cortdazar también nos dicen algo
sobre la universalidad de sus cuentos. Los problemas de 1la
existencia afectan finalmente a protagonistas que habitan
la América del Sur y Europa. Es decir, las dificultades que
les afligen pueden ocurrir u ocurren en cualquier lugar
geografico y son una consecuencia de la condicién humana.
En otro plano nos dimos cuenta de cierta tendencia a
mostrar los problemas de una manera fantastica, como, por
ejemplo, la manera en que los parientes y amigos de Severo
presencian su agonia. Otro caso semejante es el intento de
estrangulamiento que sufre Dina, producto del descontrol de
Sus manos. Es un crimen gue puede ocurrir en cualqguier
lugar del mundo, pero la causa, vale decir, el descontrol
de las manos es de caracter netamente fantiastico. Este tipo
de eventos fantasticos hace que el lector vea los rasgos
sobrenaturales e insélitos de un acontecer que contradicen
la 1lé6gica y la realidad de la vida diaria. Sin embargo, si
observamos cuidadosamente la manera en que se manifiesta lo
fantastico en cada cuento concluimos gue emerge de lo
cotidiano y por lo tanto las situaciones que se plantean
reflejan normalidad.

Finalmente, conviene sefialar que adem&s de haber omitido
muchos aspectos de Qctaedro algunos de 1los gue hemos

comentado merecen un tratamiento especial. Asi es el caso
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del tLiempo, el rcl de 1los personajes femeninocs y 1la
pasividad que se les atribuye, la intertextualidad que se
observa en algunos cuentos y, desde luego, la relacién
entre Qctaedro y la cuentistica general de Julio Cortéazar.
Creemos que seria muy interesante en especial comparar las
vltimas producciones de Cortazar, en la que observamos una
escritura més 1inclinada a mostrar temas en los gue se
observa cierta tendencia a concentrarse en situaciones que
aluden a los problemas politicos que afligen a la sociedad,

especialmente a los paises del mundo hispano.
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