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RESUME

Pour bien saisir 1l'image renouvelée de 1! enfant telle qu'elle
apparalt a travers les oeuvres 11ttera1res du début du v1ngt1eme sidcle
que nous.avons ch0151es nous avoos tente une analyse et une synthése
des traits prlnc1paux quo les divers enfants ont en commun, pour

mettre ' en lumiére leurs pensées, leur complexité et leur faculté

"d'imagination. .Les enfants eux-mémes se divisent ewlyatégories selon

‘le rdle qu’ils'Jouent dans chaque ceuvre, cependanf tous les person-

nages prlnClpaux font partle d un des groupes suivants: Les Gueux les
—_—_— ey TS ]

)

Desherltes, les Revoltes, les Mysthues et les Enfants ~écrivains. Ces

vcategorles correspondent approximativement i ‘1a lelSlon générale de

notre &tude dont 11 Yy a tr01s phases a con51derer. l'Enfant—juge,
1'Enfant incompris et 1'Enfant créateur;

Dans 1le Principe, l'enfant—Juge censure avec beaucoup de sévérité
les adultes chez qui il découvre une infraction & la morale telle qu'ils
la lui avalent enseignée. Etodiant un certain nombre de Personnages
adultes & travers les yeux eﬁfantins, nous avons pu déceler que leur
vie est dépouillée dertouto spontanéité individuelle 3 cause de leur
hypersensibilité de#ant ces questions morales. L'enfant 1ncomprls est
v1ct1me du meprls et de 1'indifférence des grandes personnes Le
récit des - evenements amers qui le font souffrir au seull de son ex1s-

tence constitue un requ151t01re accablant par lequel 1lenfant réclame

deja son eman01patlon devant cette verltable repre551on dont 11 se

v
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reconnalt la victime. Dans le troisidme chapitre, nous nous appli-
- ! [N . - LY

S iz ' s N S pEam .
quons-d 1l'"&tude de 1'imagination creatrice tres féconde de 1l'enfant-

'l“ T . . ',_‘: ! e
créateur. C'est cette §g§E§§%>gui 3ui~permet-de transcender le monde

N~
réel.

~



ABSTRACT

In almost all thg novels, short stories and poems we have chosen,
childfen.are the main characters. We also. find adults: parents,
gréndparents and teachers who perform Similaf roles in thei} relation-
ship to tﬁevchildren:and who are iﬁpb?tant'in the stories only because
of the children. | |

To»facifitate a clear view of the renewed concept of childhood
as represented in these literary wqus we have regfouped and analyzed‘
the major characteristics which the various children-have in.éommon,
special attention being paid to revealing their thoughts, their
complexi@y and their imaginative faculty! The éhildrén themselvesfare
divided in}o categories according to the role they play iﬁ each book,

Sl

however all the major ones belong to either of-the following groups:

the Destitute, the Disinherited, the Rebel, the Mystic, and the

'Child—Writer. These categories correspond closely to the general

division of our study: the Child-Critic, the Misunderstood Child and
the Creative Child. |

Generally, the child-critic censures severely the adﬁlts whose
behaviour he discovers, fails to comply with the moral principles ﬁhey
have inculcated into him.  The chiid—éritic, in fact, delivers a -
stréng indictment of adult repression of the:child's natural_being.
Examining some of these adult characters as seen in the eyes of:

children, we noticed also that they have been stripped of all human

vii
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spontanelty due to thelr hypersen51t1V1ty w%fh regard to these moral
questlons The misunderstood ch;ld.ls a v1ct1m of .thewvadult's scorn
aﬁd,indifference. The Bitter eiperiencqs he encounters' at the threéhold
of hisAeXistence force him to make precocious use of adult's'thoughts‘
and emotions. In the third chapter, we directed our attention to
analyzing the child's créative imagination. This is the special’
faculty which helps him to transcend the real world.

»
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INTRODUCTION

s . . .

Cetté dissertation vise eséentiellement‘é une étude de deux

o

caracterlsthues dlstlnctlves de 1' enfant qul, avant le début du

v1ngt1eme 51ecle,-ont ete toutef01s ignorées dans son image tracee

dans la littérature frangaise des-ses orlgines: la‘complexité de
1'ame de-1'enfant et son pouvoir créateur. .Cependant, avant d'exami-
A o . : : .

ner dans le détail les traits de cette image refondue de 1l'enfant,
nous voulons d'abord jeter un coup d'ogil rapide sur l'évolution

qu'elle a subieé depuis 1'&closion du roman sur l'enfance.

>

I1 est a remarqﬁer:qqe i'enfaht ne fait sa grande entrée dans

. - Co . N 1 ot .
~la llttérature-frangalse qu'au dix-neuviéme siécle. La littérature"
du moyen &ge et celle du classicisme préoccupées de grandes aventures

humaines mettent 1l'enfant & 1'dcart, sauf quand il s'agissait de son
&ducation chevaleresque, exigence gui s'inquiétait de 1'homme qu'il

. o . : o2 y .
serait au lieu de s'intéresser 4 1l'enfant lui-méme. ~Puis, le siécle

suivant: fait voir uxe littérature éhargée de méthodes pédagogiques sur

7

v

la forfiation morale de 1l'enfant. Deé cet intérét est né Emile qui est
moins un enfant. Qu'un prétexte de démqnstrétion,sous la plume de
Rousseau.

Depuis le romantisme, on voit au contrairé 1'enfant occuper une

position_assez'remarquableﬂdans la‘li%téféﬁure fréngaiée; car "le be-

soin qu' eprouvent les écrivains d'alors 4 1nterroger le passe, ‘de
suivre et de conslgner les étapes de 1! evolutlon d'une vie humalne

l\w



N\ -
-
.

w3

comme de la v1e soclialerwen 1nc1tent plus d'un a ecrlre ses mem01res.

Par la sulte, les ecrlvaxns qu1 le con51derent dlgne de leur attentlon
[

se mettent -avec zdle 3 s occupér de lul. Chateaubrland dans Les Mé— 

moires d'outre—tombe, Vlctor Hugo dans Les Mlserables Balzac dans

:Piérfetggge{ dans Louls Lambert aussi bien que George Sand entrepren—

nent, ‘chacun & son tour, un pelerlnage a terre de’ lienfance.- A'ce

-propos " on peut dlre que certalns ues n'ont plus -comme les

Classiques "une horreur de 1l'inforMe, qul va Jusqu'a ‘une certalne gene

devant ce qui n'est‘pas enqore forme.” _ ’ ° 0
+  En plus, nous n'oublierons pas qu'au cours de la deux1emev

s . T
moitié du d1x—neuv1eme 31ecle la 11tterature sur 1! enfance s aCcroit

v
" Grace aux 1nfluences du roman\anglals et surtout eelul de chkens

3 '

sur les jeunes ecrlvalns réalistes dont quelques—ﬁns ont été stimulés: -
by
par son reallsme pathethue sonuébservatioﬁ apitoyée des‘enfantsfet'
5 .
des humbles,". on veoit naitre en France un nouveau theme romanesque

"1l'enfance malheureuse dont Le Petit Chose (1868) d'Alphonse Daudet .

est un bon exem le. Pourtant l’auteur a trés 51ncerement falt remar—
. >

quer'lul—meme les défauts de cette oeuvyre sur l’enfant ‘oeuvre qu' 11

. i

décrit comme " entreprlse sans reflex1on, corme i la volee, mqis (dont
- le] plus grand defaut fut encore d'étre écrite avant 1l'heure. . . ;
Un echo de mon enfance et de ma jeunesse 6

Cét aveu tres 1mportant met en lumlere les 1nsufflsanceé de"
) l'lmage de l'enfant telle qu on la rencontre non seulement chez les-
Vgcrivains "real1stes ‘mais. aussi dans toute 1a littérature frangaisé

du d1x—neuv1eme sidcle: Car, & cette époque méme, les écrivains mé-

connaissaient 1'enfant. et . roduisaient sur lui des croquis sans fond
na: P or



ni dimension. Dans quelques oeuvres, il était trés souvent un per-
sonnage passif, imprécis, un objet d'abus et d'exploitation de la
part de la famille. C'est ainsi qu'on le voit par exemple dans Le

Colonel Chabert de Balzac, ol, pour se débarrasser du Colonel, 1la

comtesse fait venir ses enfants. Dans d'autres ouvrages, 1'enfant
est utilisé comme moyen technique pouf expliguer 1'amour, la méchan-
ceté, et 1'horreur, comme on le voit chez Sand, chez Balzac, chez
Flaubert et chez Musset par exemple.

En un mot, on n'attachait pas beaucoup d'importance & l‘én—
fant dans la littérature frangaise du dix-neuviéme siécle. Car, comme
.1'a fait déja remarquer Aimé Dupuy: "agréé dans la coulisse par ce
genre littéraire assez ambigu”7 que sont les Mémoires, les Souvenirs,
les Confessions et méme les romans autobioéraphiques, on ne voit guére
Jouer l'enfant sur la scéne, et quand il paraft davantage dans quelques
romans, confondu au milieu social, il garde le plus.souvent, comme le '
;signale‘épdré-Gide, une figure "conventionnelle, gauche, inintéressante."
C'est dans cette lumiére qu'on Voit'ie Jeanlip et le Bébert de Zola dans
' Germinal, enfants qui sont plutét des "figurants" dans un milieu
d'adultes.

A en Juger par tout ce qui précéde, exception donnée peut-&tre

a Hector Malot dans Saﬂs famille (1878), & Jules Vallés dans Jacgues

’ Vingtras: L'Enfant (1879), et & Jules Renard dans Poil de Carotte (189k)
qui noﬁs tracent 1'image de 1l'enfant révolté dans une faﬁille bour-
geoise, on peut dire que maints écrivains du dix-neuvidme sidcle n’ont
pas vu d'autre aspect de 1l'enfant que celui du réie‘qu'il Jjoue dans la

formation de 1'homme. Ils ont manqué dans une grande mesure de



. 4
reproduire la psychologie de leurs Jeunes personnages—~préoccupation

principale au contraire chez l@syécrivains du début, du vingtiéme
sidcle.? .

Ce n'est qu'au moment de 1'avénement de la Jeune génération
du début du vingtidme sidcle qu'on commence A comprendre que l'enfant
peut porter en lui dés 1'aurore son dynamisme, y compris son pouvoir
d'action et de réaction, et, qu'il peut aussi jouer un réle foncidre—
ment important non seulement dans la littérature, mais aussi dans 1g
vie. C'est déja quelqu;ﬁn, une personne intégrale. Dé&s lors, non
seulement les écrivains reconstituent dans leur oeuvre le monde de
l'enfant par 1l'analyse du drame obscur de son ame agitée 'sans cesse

b
par des conflits que lui engendrent les grandes personnes incompréhen-
sibles, mais encore ils le présentent, installé méme au coeur du roman:
les grgndes personnes lui sont en quelque sorte subordonnées au lieu
d'avoir.la priorité sur lui. Dans quelques romans on le voit méme tout
seul, chercﬁant d s'analyser, A trouver une solution & son déchirement
intérieur ou 4 se tirer de contradictions incessantes de la vie sociale.

.

Ce gui provoque donc cette image renouvelde de 1'enfant dans
l'oeuvre littéraire de 1'époque est étroitement 1ié d'une part aux .
activités sociologiques qui. se sont déployées en France vers la fin de
1'époque précédente et d'autre part aux influences de DostoIevski.

Le_dix—neuviémp siécle a ét& marqué par la naissance des sciences
sociales dont le retentissement a été considérable chez les sociologues,
les psychologues et les éducateurs. Grace a de nouvelles découvertes

convergentes dans ces domaines différents et tandis que 1'évolution

qui s'opérait dans 1la famille frangaise vers la fin du siécle exergait



une influence grandissante sur la position de l'enfant,lo on com-
mence également d lui donner un caractdre et des sentiments.

Au progrés des études psychologiques et sociologiques s'ajoute

~ ’ ‘

le succés de 1la philosophie de Bergson dont les: doctrines produisent
un effet éclatant non seulement sur 1'ame de la société frangaise qui
s'était trouvée vers la fin de 1'époque‘précédente un peu lasse des
hypothéses scientifiques du posiﬁivisme, mais aussi sur la connaissance
de 1'ame de l'enfant. Par son mécontentément de tout ce qui appartient
au "rationalisme," au "déterminisme," i la "fixité," et d'autre part
par sa croyance persistante 4 "l'irrationnel," i "l'inconscient," au
"spontané," le bergsonisme &labore une doctrine qui met "1'émotion" sur
un plan supérieur i celui de "1'intellect," soulignant également la ré-
alité de la conscience individuelle. Cébendant, c'est 1'impulsion que
Bergson a donnée a la découverte de 1la connaissance‘de l'hom@g par sa
théorie du ”devenir”ll qui pousse les &crivains préts 3 s'adapter au
golit du Jjour & aborder des romans d'analyse rétrospective. Et grice 3
cet intérét s'accroit et ge multiplie 1l'oeuvre sur 1'enfance. Le Jeune
héros, en qudte de ia découverte de soi-méme et de son univers, s'y
isole de sa famille qui ignore ses scrupules néiésants et méconnait les
souhéits de son &me, et‘s'insurge également contre les préjugés sociéux
qui semblent s'opposer a4 son progrds. Sans aucun doute, c'est dans
cette direction que s'orientent "la réchérche de soi" de Proust, "la
disponibilité" de Gide et 1'exaltation de la liberté de la conscience
individuelle par des romanciers tels que Frangois Mauriac, Valery Lar-
baud, Jean Giraudoux et Alain Fournier pour nous borner d quelques

12
exemples.



Néanmoins, le trait quil achéve

Jusqu'a une sorte de sainteté laIque

v

de hausser 1'image de 1l'enfant

est attribué en général i 1'in-

fluence de Dostolevski dont le roman manifedte en particulier une’

. TR e 13
¢royance persistante au progres et 4 la libération individuelle, 3
il s'enthousiasme

Rejetant 1la logique e%ll’ordre imposés du dehors,

par la peinture de la disposition psychologique de ses bersonnages

polymorphes, soulignant par dessus tout "1'illogique," "1'indétermi-

nisme," Cet état de la con-
e N

n'est-il pas celui méme dont le bergsonisme

et "la complexité" de leur vie intime,

science individuelle,
Y . - ] . . . . .
falsait 1'exaltation dans ses doctrines philosophiques?

C'est surtout André Gide qui de nouveau commence en 1908 a
travers une série des conférences 3 attirer l'attention des écrivains

frangais sur ces aspects les plus caractéristiques des personnages de
o ~
Dostolevski parce qu'il considére ceux-ci plus proches de la réalité

qwe les "types humains" de Balzac, de Flaubert, de Zola, et méme de

. 1k PR . . -
Dickens. C'est encore André Gide qul falt remarquer 1'abondance des

enfants dans 1'oceuvre de Dostoievski par contraste avec la place mesu-

o

rée qu'il Occupe dans la littérature francaise:
Dans 1'oeuvre de Dostolevski,
fants abondent méme il est 3§
de ses personnages et des plus 1mportants sont des
€tres encore Jeunes, & peine formés. Il semble que
ce qui 1l'intéresse surtout, ce soit 1a genése des sen-~’
timents. Il nous peint ceux-ci bien souvent douteux
encore, et powr ainsi dire 3 1'état larvaire. 15

au contraire, les en-
remarquer que la plupart

Soulignant toujours 1'importance de 1'enfant dans 1l'oeuvre de Dost01—
evski, Gide semble constater que c'est seulement & travers celui- c1

qu'il a regu un éclaircissement sur 1'état de Joie pareille & 1a j01e

‘de 1! enfance que le Christ nous pPropose dans 1'Evangile quand il dlt



Vous n'entrerez pas dans le royaume de Dieu, si vous
ne devenez semblables & des enfants.t -

Selon tout ce qui précéde, on peut énoncer 1'hypoth&se que Dos-
tolevski n'a pas vraiment ouvert aux écrivains francais des sources

nouvelles dans son portrait de l'enfant. Car, en réalité, il est venu

¥

se méler a des courants déjd formés et les amplifier d'une manidre
Pl . -~ ”~ - ~ . ~
serieuse. Pénétré en France au moment od le bergsonisme commence &
! v
arréter l'esprit du grand public frangais, son roman, de fagon vigou-
reuse, vient grossir et transformer dans la littérature francaise le
flot d'idées sur 1l'enfance qui se répand & sa suite & partir de 1890.
- b . N .
D'ailleurs, les traits de 1l'enfant que’ nous voulons analyser dans
cette &tude ont &té préalablement dévoilés chez 1'enfant dans Les
Confessions de Rousseau--le vrai ancétre de l'enfant dans la littéra-
ture du début du vingtiéme siécle--et reniés par le dix-neuviéme
siecle qui s'intéressait lui aussi & 1'enfance, mais qui a manqué de
nous reconstituer son image compléte. Alors ce fut 1'oeuvre d'un
romancier russe, Dostolevski, lui-méme trds influencéd par Rousseau,
P . ' » ~ .
d'étudier dans toute sa profondeur 1'ame de 1'enfant au profit de la

T

posﬁérité;
Gréce & DostoTevski, l'enfant e;t entré brillamment et défini—
tivement dans la littératuré.frangaise du début du vingtiéﬁe siécle.
Evitant d'introduire dans ls bsychologie de leurs jeunés profagonistes
‘et 1l'ordre et la logique précongus, les.écrivains, tenant compte désor-
mais de liexemple de bostoievski, préséntent l'enfant évec toutes ses

contradictions, soumis perpétuellement & des circonstances imprévisibles

et susceptible d'une bonne ou mauvaise action.

e



Bien qu'il y ait de nombreuses oeuvres littéraires en France

h

consacrées 4 1'étude de 1'enfant au cours des vingt—éinq premiéres
années du vingﬂiéme siécle, nous nous proposons d’apporte} dans notre
travail quelques lumidres sur‘ae,noﬁvelles tendances, domi%pntes a
cette époque, et qui nous permettront de voir commént ltenfant & 1a
recherche de son émancipation des contraintés ﬁraditionnelles con-
ffonte 1l'adulte dont les Yaleurs et les moeurs lui paraissent ihcom—
préhensibles. Par ailleurs nous voulons examiner 1'inquiétude qu'il
lui arrive d'en reésentir. Nous entendons faire ressortir aussi lés
mérites et le pouvoirxa‘attraction'intrinséques de cet enfant plus

Y. . .o ' ’ N AN
indépendant aussi bien que les charmes et leg mystéres 1iés & son

univers.



CHAPITRE.I
L'ENFANT JUGE DES\ GRANDES PERSONNES
I

Avant le début du‘vingtiéme sidcle, au moment ol le point de vue
du récit était tres souveptvcelui du narrateur adulte, il était trés
rare de rencontrer dans la littérature frahgaise un vrail énfant lucide,

. » P
capablé de discerner la différence entre'le‘bien et ie‘mal, d'exprimer
ses sentiments ou—de'doﬁner son opiﬁion sur certaines affaires qui lui
semblént ridicules dans un monde concérnant les grandes personneé par-
milIQSQuelles il est né. fnutile de souligner qu'un enfdnt 'inquiet,"
fraﬁpé dés»gfandes contfédictions qu'il y a entre 1'idéal qu'on trans-
met aux gnfants et la_pratique coufanteajétait alors absent. Pourtant,
i la différenée de cette image, un peu ?écheuse,‘au'bn faisait souvent
de 1lui, on voit que le sentiment 4' 1nqu1etude preéd une place de plus
én pius preponderante chez 1'enfant qu on rencontre dans la‘lltterature
f?hngalSe du début du vingtigme 51?cle sous les influences réunies de
‘Bergsdg, de Dostgiev;ki et de Freud, et grice aux exemples donnéé par
Prodst par'Gidei~é% %ar Larbaud.
%

A ce propos, n01~ voulons eosayer de montrer dans ce chapltre
l’ehfant_non-seulement comme. observateur attentif des demarches des
graﬁdesApgrgonﬁes, mais aussi coﬁﬁe Jyge implacable'debleu; caractére
et de leur monde. Ainsi, nous nous propoéonsvde‘le présen%er en train

d'évaluer selon son intelligence naissante tout ce qu'il veit, tout

9,
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ce qu'on dit devant lui aussi bien que ce Qu'on lui cache et qu'il dé-
couvre quand méme. Puis, & mesure que sa seﬁsibilité'et éa raison
‘s'accroiséent, on le verra frappe de jour en jour de surp¥1se et de de—

ception. C'est- a—dlre que la vie lui révéle indiscrdtement certaines

réalités inattendues au sujet des grandes personnes.

<
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A. L'ENFANT QBSERVE LA MI

.

y :
Parmi tous les tr%gts de caractére des riches, l'enfant est par-

-

ticuliérement sensible & 1'oppression que les conventions sociales
font peser sur 1'individualismg. A ce sujet, un point sur lequel il

. ‘ ! ‘

importe d'abord de s'entendre c'est que presque tous les enfants qu'on
rencontre dans les oeuvres que nous entendons analyser appartiennent a
la bourgeoisie conservatrice chez qui le culte de la culture et des
bienséances sont en pleine vigueur en ce qui concerne les "devoirs" et
h 1" . ||l -~ . . . ' .
les "interdits. Elevé dans un tel milieu soc1al,_§ enfant, pour qui
les tonventions sociales n'ont pas encore la moindre signification,

s'ébahit de voir les grandes personnes écrasées par les mémes mécanis—

mes dont ils se servent habituellement pour projeter une’ certaine image

/ ‘

d'eux-mémes devant le monde. T1 oWserve gque la question de préséance,
critére arbitraire de‘la hiérarchie sociale, est une loi péremptoire
quiaest rarement violée par les grandes personnes et qui régit la tenue
de 1'individu aussi bien que ses rapports avec -ses proches. Par-dessus
tout, le fait que ces observations sont rapbortées dq pointlde vue deg
1'enfant nous rend plus sensible & la misére intime des riches.

A ce sujet, tandis que le Marcei‘?; Proust nous raconte que dans
Combray ou la notion de caste éxiste, l;esprit du conservatisme est
dominant dans chaque clan, surtout dans sa famille de la haute bour-
geoisie gui ne croit pas qu'on puisse s'élever de la classe sociale

'
«

dans laquelle on est né, André dans Si le grain ne meurt de Gide est

entouré de femmes qui se soucient toujours de leur rang social. Il

est notamment ennuyé par sa tante, Claife, obsédée par la peur du
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déclassement et qui dirige trds rigoureusement chaque' aspect de sa vie,
ayant.reéours de temps en temps 4 des sﬁratagémes comme: '"nous nous
devions" de ne voyager Jamais qu'en premidre claége, par eXempie et de
méme, "au théatre . . . aller ailleurs.qu'aubal‘con."2 Bien qu'André
semble insister que sa’mére nevs'inquiéte pas de ces préoccupations et
bien‘due son iﬁdifférence envers ces soucis exige une'"rqgte continu-
elle" entre celle-ci et Claire, Cependanf, plus d'une fois, il 1a
ﬁontre se soumettant fidélement A la loi conformiste de son cadre ’
bgurgeois. A 1'insinuation qu'elie perdra ses amies par son choix
d'un appartement n'ayant.pas de porte cochére, elle ne }ait que sacri-
fier son besoin personnel pour tenir son rang social. ‘"Ce n'est pas
une question dé commodité, mais de décence" prétend sa soeur, Claire.3
Tout ceci contripue seulement 3 donner & l'enfant 1'impression que .les
grandes,personnes sont pfisonniéres de la loi conformiste de leur
cadre social. |

|

En plus, bien que les grandes personnes éprouvent de vifs senti-
ments en ce qui concerne la hiédrarchie sociale, pour l'enfant celle-ci
eét ressentie comme un esprit tyrannique, car elle lui parait &tre le

. 4 )

propuiseur de l}antipathie‘?}cieuée qu'éprouvent des adultes pour des
gens.qui ﬁanquent;de faire’gonneur aux expectatives sociales.. Voila
la.raiSoﬁ pour laquelle, dans Combray, Marcel éprouve de la pitié pour
Monsieu5.Swénn,lqui se présente comme victime malhegxeuse de lé meé—
quinerie dé 1'opinion publique, et que la famille de l'enfant tour-
mente encore en lui faisant des remarques sournoises d cause de son
affiliation au JockeY—club et spécifiéuement d cause de sdon mariage

déplacé avec une femme de caractére peu reépectable que la famille

s

de 1l'enfant n'accueille Jamais dans sa maison.
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- L'isolement dont soﬁffre la famille Nadau dans L'Enfant & la

balustrade de Boylesve et par conséquent.Riquert, enfant de huit ans,

est issu de la proséription malicieuse du peuple causée par la rivae-

¢

lité entre le pére de 1'enfant et Monsieur Plancoulaine, rivalité :

issue de l'achat d'une maison. M8lé aux ennuis qu'engenq;e'la rupture

des gens de la petite ville avec cette famille infortunée dont 1'exis-

.

tence dés lors est assombrie par l'angoisse que lui cause 1'hostilité
publique, 1'enfant s'ingquidte de voir son pére soucieux et amaigri.
Ecoutons plutdt ce que Riquert lui-méme dit de leur anéantissemeht:
Mon oeil d'enfant diséérnait la trace des ennuis sur
les épaules dé mon pére. Il n'y avait pas si longtemps,
il portait beau encore; il était dans la force de 1l'age,
sa taille demeurait mince et il passait pour élégant.
Mais gquelque chose d'écrasant lui tombait_chﬁque matin
N sur la nuque, et tout son buste fléchissdit. o '
Le pathétique ressort ici du conflit de 1l'ostracisme implacable qui
frappé'lé famille Nadau et de 1'innocence de 1'ame enfantine.

D'autre part, assidu éuprés de grandes personnes dont il peut
veiller de prés le comportement intimé, 1'enfant s'apercoit que le
monde social n'est qu'un monde d'apparences dont lesbdoctrines inhibi-~
trices sont nuisibles 3 la réalisation du dynamisme individuel. Car,
fourvoyé, chacun se conduit non 'selon ses impulsions, mais d'aprés les
prescriptions des conventions sociales, ce qui finit par avoir des ré-.
percussions écrasantes sur la liberté de la volonté individuelle.

Dans ce chapitre,'on n€ manquera pas de discerner le parallélisme
entre la vision de 1'enfant Marcel dans Combray de Proust et celle de

Henri, enfant de cing ans a peine, dans La Becguée de'Boylesve, 1'im-

pression d'un univers peuplé dé'pahtins dans lequel &voluent ces deux .
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enfants. . 'Dans chaque famille, la vie est ordonnee a" une manlere
: : ‘

inaltérable, et chaque &vénement est accompli rltuellement par la
bburgeoise. Tandis que dans’ la famille=de Marcel les diners en fa-
milie, les repos sﬁus-les marronniers le,dimanche, et les visites de
_Monsieur Swann démandent cerfaines cérémonies, dans la maison
d'Henri,  vie esgt regle selon le rythme deg saisons Henri raconte

qu'a ‘mesure que chaque saison se renouvelle, les mémes manies se re-

N
=g

produisent sans aucun changement, TI1 v al;f qu'on fait 3 Paques, 3§

la veille de 1g Toussaint: c'est'l'installation traditionnelle”dy

L4 5

- baravent dans 1a salle‘§ manger qui "était un ceremonlal immuable,

Puis, en hiver la famllle se grouDe.autour du grand  feu ecoutant
51lenc1eusement le tlc tac de l'horloge en méme temps qu'elle re;
gardeé jouer les flammes entre les bliches. Dans un tel mllleu la vie
semble figée et tout le monde falt 31multanement les memeé gestes au
plus petit bruit, comme ceci se montre dans l'extralt sulvant:

 Les heures de la trlste saison tournalent au cadran de
bronze. . . . Quand elles sonnalent ces dames levaient o
la téte sans 1nterrompre leur. ouvrége et il se trouvait
invariablement quelqu'un pour: annonder le nombre des
battements du petlt marteau. Le feu\de bois sec petil-
lait; .. . tout & cdup cela sentait e roussi: on se
levait et secouait ses robes ou-bien e chitaigne fai-
sait explosion, et tout le monde se meﬁ@alt debout. On
'etalt sensible au souffle du vent, & la\301ndre goutte
de pluie au dehors; la t%mperature etalt 1'objet d'une
preoceupatlon constante \

Voild la peinture d'un univers restrelnt ou chacun Joue son réle comme

des mecanlques bien reglees

LA

Cette 1mage d'un univers - etr01t se montre avec nettete dans le -

portrait de tante Fe11c1e Plante dans La Becquée et dans. celul de la

.

grand 'mére de Marcel dans Combrax.i Les deux femmes agissent comme deF

i
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mario?nettes dont chaque mouvement est animé par un aimant. Aprés

\ v : ’
-« \ - B . . . .
avolir Kermlné leur promenade Journaliére, tandis que la grand'mére

"nx

de Marcel rentre & la maison "3 un des moments ol la révolution de

\ sa promenade la ramenait périodiquement, comme un insecte, en face des

7

lumiéres du petit salon,"' tante Félicie "gagna la porte comme un

\

\automate."8 Dans les deux familles, 1'individu ne cherche qu'a se
o } S o ) v
iettre en accord avec l'opinion publique, comme cela se montre chez
es deux tantes d'Henri. qui ”s'épargnaient la peine de penser, de

| ,

ﬂeflechlr, de juger, d'adopter une oplnlon. n?

| . L , ‘ '

f Dans cette image de grandes personnes mécaniqueé tracée par les
|

enfants se degage l'lnfluence que la phllgﬁ'phle de Bergson a
Axercee sur les écrivains du debut du v1ngt1eme siécle. Selon George
Rowland Dodson: E , Lo
‘The reader of'BergSOn cannot fail to see that for this |
author, automatism 'is the. enemy that ever threatens the
life force. "Consciousness," he says, "is synonymous
with 1nvent10n and freedom "0,

Ainsi, la plupart du‘temps,lon ne-peut pas ne pas rire devant les

qportralts carlcaturaux que nous trace l'enfant des personnages adultes

etouffes sous les contralntee soc1ales et dont la tenue ridicule est

issue de leur tentatlve dejouee de vivre contlnuellement selon les exX—

15

pectatlves de la culture. A ce sujet, les deux soeurs de la grand'mere-

i
\

de Marcel dans Combrax de Proust nous fournlssent de bons exemples de

4 -

ersonnages grotesques. L'enfanﬁ s'étonne de voir ces deux soeurs si
p . . . ! .

obsédées par la culture qﬁ'elles perdent tout contact avec la réalité
. . “\. N

|

De méme, dans La Becguee blen que le jeune Henri puisse rire du

au -point d'atteindre le'démeﬁce.

bout des 1evres devant les adultes mecanlques qui l'entourent a \;;_



' Courance, quand il’s'agit du grotesquevqu'il diséerne chez Casimir,
' son -grand-pére, et chexz l'oncle Philibvert, l'enfant est etonne, car 11

trouve d1ff1c1le a comprendre que les &tres humalns pulssent arrlver a

16-

&tre dépourvus v1rtuellement de tout sens prathue comme ces deux bons—_

hommes. Vu a travers les yeux d'Henr1 de ridicule chez Phlllbert
s' exprlme Dar sa maniére de voir tout en artlste Méme guand la tante

Fellcle se souc1e du rendement non proportlonnel de ses champs,
Phlllbert ne fait que“s exta81er sur la éouléir qu'y. repand le soleil .
au moment -du coucher.~ D'autre part, ¢ est<1fopt1mlsme appa%ent‘d;y!
Casimir. (en dépit des catastraphes qu'il enéendre perpétuellement éaﬂs
ses entreprlses extravagantes et toujours desastreuses) Aul flnlt par
decev01r 1! enfant et v01c1 lé résumé comlque qu'il falt de la carrlere
de son grand—pére Ca51m1r Fantin: :

| ] on divisait la vie de. grand—pere Fantln en quatre

- périodes, comme un“regne Chacune débutait comme un

ge d'or, et se tefmlnalt par, une catastrophe 11
Ceci demontre que 1! enfant est au co“ant de tout‘ce qui se paséé aﬁf
tour de lui,. et que queiquef01s 11 -ést . desespere par la betlse s1 . H
évidente chez des adultes "i\'

Par- dessus tout, a mesure qu 11 gfaﬁdlt, et grace 4 sa perspica—
c1te,bl'enfant prend consc1ence du manque de luc1d1te chez des adultes
I1 constate qu'ad mesure quebles grandes personnes se—flxent sur ia
culture et sur la blenseance elles perdent contact avec la reallte
céuranté; laquelle par sa nature est riche d'lmprevus. A ce propos,
on peut noter que le'manque d'aptitude a4 se cenéufer s@i—méme et 1'in-
capacité des grandes personnes & voir. les autres tels qu’ 1ls sont sont
les défauts constatés par l'enfant.i Il obsérve aussi une grande B

v étroitesse d'esprlt.

-3
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Dans Combray, bar exemple, quoique chacun a sa maniére réveéle ses
manies mécaniques, pourtant, c'est la présence d'un méme défautochez
les autres qu'on condamne le plus. Irrité par les-petitesAmanies de
Bloch qui, pour montrer son indifférence devant le temps qu'il fait,
parcourt les rues de Combray sous la pluie, le pére de Marcel, fermant
les yeux sur ses propres manies aussi mécaniques que celles de Bloch,

5 19}
Juge celui-cl trés séverement: "Mon pauvre fils, 1l est idiot ton ami,’

S iy

"

dit-i1 & 1l'enfant. FEt la grand'mére de conclure aussi ou bien

il est fou,” tandis que le éomportement de la grand'mére lui-méme est
'considéré cémﬁe celui'd;dg ﬁomme "un peu piqué" par Frangoise qui, elle-
méme, a des codes trés rigides et aussi par la’%hnte Léonie qui, en
eﬁtendant que la grand'mére est en train de faire sa promenade habitu-
elle sous la pluie, s'écrie: "J'ai toujours dit qu'elle n'avait point

13 Témoin d'un tel manqué de luci-

1'esprit fait comme tout le monde.'

dité chez des grandes personnes, 1'enfant ne fait que s'exclamer: "nous
. . . Wl

ne connaissons Jamals gue les passions des autres.

Inutile d'insister sur le fait que cette observation lucide et
perspicace, ces commentaires Jjudicieux des enfants que nous avons abor-
dés, jusqu'ici font preuve d'une intelligence que les grandes personnes
avaient antérieurement ignorée. Et voila qu'en littérature ce sont

les grandes personnes qui son‘® condamnées, car le point de vue, c'est

maintenant celui de l'enfant.

.
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B. MEPRIS DES VALEURS BOURGEQISES

En étudiant le caractére exclusif du monde bourgeois, nous
sommes déJd entrés dans la famille od 1'éducation donnée & 1'enfant
est fondamentalement influencée par le cadre social. A ce sujet,
.Félix Pécaut maintient que:
C'est la famille, avec ses moeurs, ses habitudes, ses
préoccupations, ses sentiments collectifs, sa maniére
de vivre matériellement et moralement qui, sans avoir
souvent conscience de sa fonction, ou, du moins, sans
la méditer, est la créatrice continue de 1'enfant.l®
En somme, dans 1'intéret de la collectivité, la famille se charge d4'in-

terpréter et d'inculquer i 1'enfant les valeurs et les idéaux du groupe

social auquel elle appartient. Par exemple, André dans Si le grain ne

meurt, parlant de 1'éducation imprégnée de morale bourgeoise et marquée
de traits du protestantisme qui lui est communiguée par sa mére con-
sciente de sa responsabilité sociale, dit:
Je me souviens fort bien, qu'alors ma mére comparait
1l'enfant que }'étais au peuple hébreu et protestait
qu'avant de vivre dans la gréce il était bon d'avoir
vécu sous la loi. 16
Au surplus, cette préoccupation est plus imminente chez les vieillards
qui croient que c'est leur responsabilité sociale de transmettre aux
Jeunes membres de leur famille cet esprit de.cbnsenyatisme. C'est bien

s e .

'1'idée qu'exprime Jacques de La Robe prétexte & propos de sa tante qui

"ne s'émouvait plus qu'au sujet des questions de préséance,"” et qui )
lui enseignait "qu'il est méprisable de s'adonner & tout autre commerce

1 N Lo . N
7 aupres de qul il vient s'installer a douze ans

qu'a celui du vin,'
aprés la mort de sa mére et la disparition de son pére. - Les mémes

sentiments se reflétent aussi dans les lecons qu'Henri de Boylesve



P _ 19

regoit journellement de sa grand'tante, Félicie Planté, femme autori-
taire:
Elle m'enseignait le respect de la terre et 1l'amour de
tout objet qui contribuait a donner & Courance sa

physionomice. Elle m'inculquait les vertus conserva-
trices. |

{
C'est-d-dire que, dés sa naissénce, 1'enfant bourgeois est assu-

“Jetti aux lois conventionnelles qui pé€sent sur le monde adulte, comme

l'a déja fait remarquer Germaine Brée lorsqu'elle dit que le Marcel de

A

I'roust ". . . is completely a part of this world [Combray ] participating

in its rhythms, belonging to it entirely.”19 Pourtant, bien qu'a beau-
coup d'égards 1'enfant soit influencé par tous les phénoménes du monde
adulte, il ne s'y laisse pas écraser comme les adultes, trop épuisés
par leurs soucis mondains pour se rendre compfe de leur abattement. Au
contraire, on voit 1l'enfant lutter contre-les obstacles qu'il rencontre,
et s'insurger contre toutes ces contraintes sociales qui ne visent qu'a
domestiquer 1'individu, c'est-a-dire briéer la volonté individuelle.
" En effet, il profite considérablement de son expérience grice i sa
libertéﬂekﬁréordinéire; éﬁeini l'iﬂtelligénée, ni"
le courage, ni la lucidité ne redonneront jamais com—
plétement & 1'homme mir [mais que] 1'enfant possdde par
la seule vertu du génie de 1'enfance.<0
C'est a cause de‘sé aiséosition non encore freinée gue sa réac-
tion immédiate différé énormément de celle de l'adulte, méme quand les
deux se trouvent simuitanéméhf devént lé méme situation génante. A
regarder quelques épisodes dans Combray, ce contraste dans. les réac- N
tions des personnages enfants et adultes du roman sautera aux yeux.
Par.exemple, dans la scéne ou Marcel fait 1la cogn@issgncé‘de ﬁla_d;me_

en rose," tandis que le valet de son oncle, conscient des convénances.,
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~

"parut embarrassé,'" de voir 1l'enfant entrer a 1'heure od "la dame
,en rose," une cocotte, rend une visite, et ol son oncle, visiblement
mal 4 son aise, a une saute de mauvaise humeur et profére de brusques
phrases, l'enfant est calme et s'intéresse plutdt 4 examiner attentive-
ment 1'actrice. Il est évident que 1'enfant né ménque pas de profiter
de cette rencontre, car gréce & sa curiosité non inhibée, il discerne
que cette actrice ne posséde aucune des caractéristiques au nom des-—
quelles on l'avait avilie. Ecoutons 1'enfant parler de sa désillusion:
J'éprouvéis«une petite déception, car cette jeune dame’
ne différait pas des autres jolies femmes que J'avais

vues quelquefois dans ma famille.?l

De méme, lorsqu'on examine 1l'attitude d'André dans Si le grain ne

‘meurt, on est frappé des sentiments de déception qu'éprouvent plusieurs
enfants devant l'insuffisance de 1'é&ducation que lgur diépense leur
famille, laquelle afin‘de former l'enfant selon le type social, ne leur

- i

montre que des valeurs de son cadre social. Ep conséquence, André ne
sait regarder~1'univérs qu}é ﬁréveis;leéiyéu¥;m&opés»dé éa_famille chez

‘%aquellénlfaveu du nOﬁveau précepteur que ‘sa soeur est "pdtissiére,”
1p§rﬁe a fire. Le jéur ol An@fé ég frou&é devaﬁt«la;misére,eh la per-

~ sonne d'un camaraée,-A?mgndi dénué dfgxpériénce, il éprquvé fatalement

quelque mélancolie lorsqu'il'prénd.bohscienée de‘séﬁ'inadéptation; “Et,

déconcerté pér son'éfrange'situation, il suépecte’la'validité d'uné édu-
cation qui, dans une grande mesure, lui a faussé‘la vie. "J'expliquais

3 guel point mon &ducation me rendait sensible & 1'exotisme de la

'misére,"22 déclare-t-il.

Comme ce gargon pitoyable, Milou-de Valery'Larbaud‘pTOCIame aussi

u -

sa méfiance envers le modéle bourgeois. Enervé par les remontrances de



ses parents qui le poussent i 'demander pardon & genou devant le por-

trait du grand papa, feu Monsieur Saurin,” qui est "le grand homme de

' "

la famille," et qu'on doit prendre pour "modéle," 1'enfant bien enten-

du, va considérer celui-ci comme "le plus détestabie de ses ennemis.”
Soudain, il sent ‘naitre en lui le désir de lui. crever les yeux "dont
1'un est dans 1l'ombre et l'épie."23
I1 faut aussi signaler que plusieurs enfants souffrent & cause
de leur incapacité & comprendre 1l'essence du caraétére»exclusif de leur
milieu social qui semble se dresser impérieux devant leur désir de
sociabilité. N'est-il pas vrai que l;enfant d'essence naturelle, a
une tendance i aimer qui qﬁe ce solt sans prendre conscience de la
hiérarchie sociale Qﬁi groupe la société en catégories différentes!
Pourtant, les grandes persénnes éont toujéufs 18 pour le mettfe en

garde contre des rapports, qui pourraient meurtrir le prestige de la

famille. FEn effet, c'est & ce sujJet que pensait Abel Bonnard lorsqu'il

L . s . 2
dit "Les hommes vivent dans la société, et les enfants dans 1'Univers."

Lorsqu'on 1lit les Enfantines de Valery Larbaud, les déchirements
gqu'éprouvent les enfants devant les préjugés sociaux sautent aux yeux.
Dansr"Dolly,” par exemple, une amitié est en train de naitre entre
Délly et Elsié, la fille de son maftre de francais, mais dané une
bréve conversation qui se dérdule entre ces deux petites-filles de
douze ans aussi bien éue dans 1l'atmosphére de la chambre d'hétel de la
Vmalade, leur différence sociale se présente comme un obstacle angois-
sant & leur besoin d'amitié: "le luxe de 1'H6tel Royal avait effarouché

25

Elsie, et elle se repliait sur elle-méme."

21



22

. Ensuite, un peu comme André dans Si le grain ne meurt, dissuadé

“de jouer avec ses camarades d'école hormis‘les fils de M, Jardiner,

: r
dans "La Grande Eppque” de Larbaud, le désir de Marcél, fils-du patron,
de jouer avec les &tres qu'il aime pour leur simplicité, est frustré
a cause des'festricfiohs impdsées aux enfants paf le snobisme social, ree
triction; formées et entretenues par les grandes personnes. Et, si les
deux enfants du nouvel ouvrief,'Monsieur Matou, n'osent pas accueillir

. ¢ T

les gestes amicaux de Marcel, c'est parce qu'elles restent toujours -
enveloppées dans "les mauvaises idées" de leur pére. VLe chagrin mor-
dant qu'il ressent de se voir trois fois repoussé inimicalement par
elles met en évidence que Marcel est encore trop jeune pour bién com-—
prendre "lg loi d'airain" qui dit: "Enfant de patron, tu ne joueras
pas avec les eﬂfanté d'ouvriers!"26 Au surplus, un autre incident
bizarre lui révéle que méme les enfants du régisseur qui feignéﬁt.de
Jjouer .avec lui n'ont pas pour lui de vraie amitié, mais lufils 1e
révérent seulement, situation qui le fait souffrir énormément .

De méme, dans "Devoirs de vacances," plusieurs fois le protago-
niste tombe amoureux, et chaque fois son désir est contrarié a cause
de la barriére qui existe entre les couches sociales. Une fois, il
s'éprend de "deux joueuses de volant," puis de Solange dont lé mére;

. Lo

1"

dit-on: "n'est pas une femme comme il faut," et ensuite d'une 'vendeuse

de fleurs qui courait pieds nus derriére les voitures des buveurs d'eau
- P ' . . ' . w7
avec qui "1l nous était absolument impossible d'entrer en relations.

L'important est de faire remarquer ici que la souffrance

de 1'enfant devant 1! 1mp0581b111te du contact 5001al- beaucoup etu—".

A .

diée dans 1 oeuvre de Proust de Glde et de Larbaud par exemple
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est un théme nouveau ‘dans la lltterature frangalse et gui d01t‘beaucoup
a1 influence de Dost01evsk1 laéuelle détermine une grande neftle de
1! orlglnallte de 1 1nage de 1 enfant a cette.epoque ~Par-dessus tout,

~le pathethue qul neseort de la scene ou Marcel de Larbaud est.repousse‘ 
par les enfants de 1' ouvrlen>e£; en outre, mordu>par le chlen, res—
semble -au sent;ment qu'on epronvehlorsqu on se trouve devant l’epl—

sode dans Les Frares Karamazov de Dost01evsk1 ol l enfant d’une pauvre

femme est déchiré en morceaux par le gros chien d'un general -Dans .les.. ..
mots de Marcel de Larbaud
Oh! c'est 1 amltle refusee, c'est la tendresse dont.

_ personne n'a voulu. Oh! Je venals offrant tout mon
coeur, et le chien m'a mordu, et on a dit que c'était
bien fait.=< '

En plus, il y a d'autres cas oud l on voit 1l'enfant developper
1'esprit de revolte devant son monde bourgeois. ,Le .Plus souvent, ceci
se manifeste dans son choix dée quelque chose de dlfferent des valeurs
de son cadre sccial. Ainsi, pour heurter 1'amour-propre des siens qui
.asplrent toujours d des professions edlflantes Milou dans Enfantinesl

. 2
de Valery Larbaud proclame: "Je veux &tre domestique." 9 De méme si

.

Georges Molinier dans Les Faux Monnayeurs 4a' Andre Gide et blen d'autres

“enfants volent, c'est pour montrer leur révolte contre une société

- désintégrante, infestée d'hypocrisie et dans laquelle ils &voluent.
: . ] °

C'est ainsi que témoigne cette,analyse de Klaus Mann::

the . poor llttle Boris. and the“dev1llsh little

Georges, all these keen and muddled young men, are ,

they not clamouring and longing for a new valld order, o T

“an acceptable dlsc1p11ne7 Are they not tlred Aghe o 7T
u;whole 16t of them; ‘of .their almless ex1stence amldst

"asocial’and: monal vacuum? The way thlngs stand they

15.{@L}ﬁ:(feel drlftlng and derellct 3 "

R

s - -
A N T NN, .




En somme, -cette méfiance, cette révolte des enfants contre leur cadre

soc1al tem01gnent que ces jeunes gens trouvent les modeéles bourge01s

ster;les, impropres au progreés de 1'&tre humain.

24
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C. LA PERVERSITE FONCIERE DES GRANDES PERSONNES

51 1'enfant s'étonne devant le monde social des grandes per-
. -~ v . i ' .
sonnes, 1l est & remarquer qu'il. ne comprend non plus ni leurs
"affaires" ni leur "morale." Ni zes raisons ni les conséquences de
plusieurs graves problémes qui fixent leur intérét ne lul sont. sai-
- sissables. : e ' ' : R .

Y

Comparons par exemple 1'attitude divergente de Riquet Nadau et

o de son péreldévgqt:iféchak a}uné méison;agﬁé‘i'Enfént i la balustrade
jde Boylesve. Tandis que cette maisén n'a aucuﬁ.segs pour l'enfant
("Que 1a maisoﬁléblivaut it 5 vehdre'¢u bien non, celé ne représen—
"tait pas grand'chose a4 mon esprit"”), son pére dont. "1'oeil briila,
[dégt la] 18vre se piissa‘ayec malice,"31 ébie chaque Jour cette
maison.
Comme Riquet Nadau, Milou dans Enfantines de.Larbaud, n'entend
rien nom plus i l'ambition pidtre des siens;'sprtopt_éj}éhrsrcgnver-__,

sations fastidieuses en ce qui concerne 1'achat 4'une ferme. . Par

dont se servent ces messieurs qui parlent "constamment de toutes ces
choses obscures et laides: cheptel, usufruit, contrat hypothéques,”
1'enfant se sent isolé. Confondu, il fait une transposition de leur
conversation selon sa compréhension enfantine:

L'usufruit est une pomme qui est tombée dans l'herbe

et qui pourrit, toute ratatinée et fendue, sous les.

pluies de novembre. ILes hypothéques sont d'affreux

échaf&udages noirs-qu'on met devant les fagades blan-
ches des maisons. 3¢ : ;
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Avéc Jacques de La Rope prétexte, rous arrlvons a 1! enfant ayantv
véritgblement de la‘ﬁeine,é saisir‘"l affalre“ de la disparition- .
mystéziepse de son pére qui "a falt mourlr de douleur, sa femmé " Sur
celsujet l'enfant se ?iaint.” Mals je n'éprouvais rien, sinon 1'ennui

: ]
de ne pas savoir le tout du drame entrevu, de ne pouvoir organiser sur

33
des données précises mon passé." Plus encore, comme Jacques Laurenty,

dans-L'Enfanffqui prit peu;, a qui le sﬁ1c1de de Teduc soldat breton,
est une énigme, 1'éléve Gilles dans le roman 4’ Andre Lafon ne peut pas
non plus percer le mystere du.sulclde de son pere._ En effet l 1nqu1e—
Vtude et les recrlmlnatlon; des enfants devant certaines résolutions
que prennent les grandes personnes mettent en évidence.que ces Jeunes
gens. se bosent des guestions serleuses d propos du bon sens de ces
mémes personnes, et en conséquence en souffrent terriblement. On re-
vient ici au théﬁe caractéristique des adultes critigués par les en-
fants, thémerimportant de cette époque, méme'lorsque la'critique n'est‘

Y

“qu'implipité; o

Il n'y a aucun doute que les. grandes personnes sbéfforcent
d'idéaliser leur v1e devant 1’ enfant en ne lui montrént que le cote "
pogitif. Pourtant, ces enfants ont enlevé le &éile: ils sont mal-
heureusement surpris du dééaccord qui partage les leurs et qui sont
par conséquent assaillis par l'iﬁquiétude. Ainsi, enchanté d'avéir
lfait la connaissance-de "la dame en rose" cheg son oncle Adolphe, et
pensant que ses parents s'en fe11c1teront Marcel leur .barle de 1'%
cident, malgre les avertisseﬁeﬂts de son oncle .contre un tel éeste

/dont malheureusement les répercussions serleuses ne tardent pas a ef—wx

frayer l enfant. Craignant 1'influence que la présence "immorale" d"une
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_L"éocottev puisse exeféerusﬁr'l'eﬁféﬁ{‘ ses parents fﬁches se’ querellent
'v1vement avec l'oncle Adolphe.‘~Plus tard, en rencontrant son oncle
dans';é.rgé, Marce; %st‘tropﬁcoﬁfus'etjembarrassé pour répond;e poli- - -
’éeﬁ#,é-Ségisalutaﬁions. ConcluantIQue l;enfaﬁ£>sé7édnduisait selon les
renéeignements de ses parents, l‘oncie Adolphe décide de né Jamais leur
pérdonner; Malheureusement, il meurt peg‘aprés.sans les avoir Jamais
_Vus l'enfant en reééent le plus vif Jgg#ét et se lamente d‘av01r vu .
ses parents adopter une-attitude aussl offensive. On voit ici que
1'inquiétude de 1'enfant est une réaction.aux drames incompréhensibles
auxquels il assiste chez les grandes personnes.

Plus 'souvent, 1l'enfant est le triste témoin des'cbmbats Vérbaux
entre les grandes personnes. Impuissant & faire quelque chose lui-méme,
il implore les secours imaglnalres qui doivent &enlr resoud%e la-s1tu—
atlon. C'est dans un tel é&tat deplorable que se troﬁvé quuet Nadaud
- qui, d&s son c1nqu1eme anneé est‘present 4 des scénes menacgantes qﬁi
se déroulent fréquemment‘entre son pére et sa,grand'mére:

'A J'etals aceoutume depuls mon:' plus- bas" ége a a$51ster en.
(tem01n solitaire aux scénes de famille. . . . Cependant
Je n'entendais pas les premiers bruits-du désordre sans
8tre secoué d'un tremblement. Alors J'invoquads. le se-
cours de Je ne sais qui, en tout c¢as, d'une puissance 3l
favorable que Jje croyais volontiers prés de moi. . . .
Dans ce cas, -on peuﬁ voir que les tragédies ménagdres se colorent d'un
pathétique toﬁt particulier & cause de leur retentissement sur 1'&me
innocente d'un enfant, cefqui fait penser, par exemple, & 1'usage que
fait Fléubert de l'epfant dans 1a scéne atroce de l'aéonie d’'Emma

Bovary.  Mais le point de vue a changé: c'est maintenant celui de

1'enfant.
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De méme,_de#qgﬁ,les:brbyﬁlles intermittentes entre son pére et

sa mére- qui‘possédent 1la propension excentrique & faire d'un oceuf un

boeuf;'le petit Léon Meissirel dans Le Reste est silence d'Edmond

Jaloux, ressent la méme tension que Riquet Nadau. Qu'il s'agisse du

choix de la robe gue sa mére doit porter pour les promenades ou bien

*

de son talent au piano, lés mémes querelles sont issues des conversa-
tions qui avaient paru d'abord 'si cordiales. Et, tandis que le pére
et la mére s'accusent et se blessent furieusement en se.langant des

mots horribles, abandonné, 1'enfant tremble sans resSource,\comme le
T révdle 1'extrait s&Qvant; >
J'écoutai tout cela avec horreur, avec épouvante. Il
me semblait assister & un cataclysme, a la fin du monde.
Je tremblais, Je pleurals 4' ang01sse. ‘Au dernier mot de
- -papa,”. 37 appelal Je- suppllal maman de venir, Jje cogndi
la porte comme un ‘dément,- ~~un pauvre petit dement‘sans.
-force.35

7

En lisant Les Faux Monnayeﬁrs d'André Gide, il est difficile de

: hémpgs'voir léé;répe;cuésiéns ;é&f;ntgsrdéé1diéﬁ¥£§;5é#: i§gﬁéistél_
" mariagé’des Qiéux‘La~Péfouse.” Et si'Bd;is, ieﬁr ééiit—fils;'évité.
'd;entfef en reiaﬁionravec éon'gfand—péfe éui,se.trouve incdnsolablej :
:devant l hOStlllgé de.éa femme, clest parce que 1! eﬁfant a craint \
d;étre influence par le pessimism¢ du vieillard, disposition qui sans
doute pouésé‘le vieux La Pérousevé sa ﬁentatiVe de éuicide. Pour 1'en-

fant, les grandes personnes sont incompréhensibles..

Péur les’ enfants dans les deux lines de Chérles—Louis’Philippe,

- La M8re et l'enfant et Charles Blanchard;"toutés les grandes persoﬁﬁeéf

riches incarnent la cruauté humaine, parce qu'en négligeant les lois

les plus &lémentaires de la Justice, elles cbnstituent urie menace pouf
les pauvres. Si'hOus'portions notre attention sur la partialité et

1
L
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l'1nd1fference des riches envers les pauvrés dans La Mére et 1l'enfant,
par exemple, nous verrions que c'est avec justesse que 1l'enfant con-

damne cette injustice sociale dont les grandes personnes, "colonnes

de la sociétd,” 'sont en général responsables. Afln de créer des postes

I3

- pour les enfants du riche, les pauvres, dans 1 unlvers de Phlllppe

sont en général exclus des emplois pour lesquels ils sont quallfles."
Cependant 11 arrive souvent que pas mal de ces riches abusent de leurs

priviléges.' AlnSld loin 4° etre guérie, la maladle de 1! enfant devient
. .

,intolérable de- jour en Jour d cause de ces médecins 1gnorants qui ne

&

s'intéressent’ qu'a leur propre bien-8tre. Dans les hopitaux beaucoup

de pauvres abandonnés meurent parce Qqu'on ne. salt pas les- 501gner

Y - -

‘aved 1'amour."’ Ces malades ne sont que "de simple§/maiiéres ol 1l'on

- o
' . 36 .
exerce son métier." N'est-ce pas une deshumanlsatlon totale7 Encore

une fois, on sent ici l 1nfluence dé’ Dost01evsk1 sur les ecrlvalns de

“l'ééole bourbonnalse du debut du. v1ngt1eme 51ecle qui etalent fas-

01nes par sa sympathie pour les proscrlts les opprlmes, les pauvres
les proletalres, et 51ngu11erement pour les enfants.37' Comme Dostol-

evski, tous les écrivains bourbonnals s 1nteressa1ent gussi & l'en—
')

fance, y compris Alaln-Fournler Marguerlte Audoux Emlle Gulllaumln

pour ne nommer que quelques -uns.
-Par l'1nﬁens1te traumathue que le style de Charles-Louis Phlllppe

réussit a rendre, la misdre engendrée par la faim de Charles Blanchard,

enfant de sept ans, se présente aussi comme un crime contre 1'humanité

.parce qu'elle aneantlt dans 1' enfant toute pulssance humaine et le

rabaisse 3 1' etat de bete. Habltue a l'immobilité, d la solitude et

é'ne,Jamais.parler, étant donné qu'il basse toute sa journée 3



bour le ‘calmer:
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s'installer'tranquillement sur une chaise dans 1'unique chambre de leur

petite chaumidre pendant quée sa mére va faire le menage peu remunere

chez des rlches, ou a s accrouplr la tete entre les Jambes les -

‘genoux aux oreilles, les mains aux pleds” en hiver, afin de ne pas ex-

boser tout son corps au froid, le Jour ol 1'on 1'améne ohez son oncle,
le sabotier, pour entrer en approntlssage il est‘comme un hibouf@ﬂ
plein‘Jour; Tout ahuri, tout l'effraie; et tout anéanti, il ne peut
plus se tenlr sSur ses Jambes; i1l cherche alors 3 se refugler sur une

pauvre petite chalse dans  un coln obscur. TI1 faut beaucoup d'effort.

e

Charles Blanchard recula, se colla au mur et tenta de -
reculer encore lorsqu’ 11 en fut 1la. Ne pouvant pas y
arriver, il baissa- la téte et se mit 3 trembler. 11

fallut user ‘de v1olence il fallut. Te 'saisir par un bras.
Il ne lutta.pas, n'en ayant pas l'habltude mais vrai- 38
ment ce fut son cadavre que 1l'on traina dans la boutique.

Ainsi, du point de vue de Charles Blanchard les grandes personnes par

leur 1nd1fference %gr leur amour propre font souffrirAintensément et
délibérément les enfants\ Autrement dit, quelques—unes d'entre elles
paraissent des  monstres, de verltables bourreaux sans pltle

| Dans son étude sur 1l'enfant dans l'oeuvre de Montherlant, Micnel
Mohrt falt remarquer que 1' enfance e est surtout 1F;poque privilégiée
de la sincérité et du naturel."39  ToUt franc lui-méme par nature dans
ses propos, il s'attend & des qualités parelllos cheo ses prochains.
Mais malheureusement que de confusions et 4 1nqu1etudes dechlrantes
bour 1' enfant qui découvre pour la premlere fois 1le mensopge 1! hypo—'

crisie et 1a d1531mulatlon chez des gens sur lesquels 11 avait compte

trouver de bons exemples. ('est l'essence méme»d'une situation tragiguéf(/
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C'est dans un méme &tat bouleversant que se trouvent les enfants

dans Les Faux Monnayeurs d'André Gide qui découvrent que leurs parents,

Messieurs Molinier et Profitendieﬁ, Juristes, ne sont pas du tout sin-
céres dans l'exercice de leur fonction. Voulant protéger leurs amis,

ils maquillent la vérité et par la rendent inutile la tentative de la

police d'arréter une bande de trafiquants de fausses piéces. 'Voyons,
mon amij; nous savons vous et moi ce que devrait étre la Justice, et

ho . . . - . .
""" réplique Monsieur Molinier & Monsieur Profiten-

ce qu'elle est.
dieu. Par la suite de¢leur dissimulation et de l'hypocrisie du Pasteur

Vedel, on voit éclater le drame de la pension Azafs, dont les enfants

d'entre dix et quatorze ans sont les victimes infortunées.

La découverte de Jacqugs Lanrenty dans L'Enfant gui prit peur
4 propos de Monsieur Salvert, le Jeune précepteur qui ayant donné 4
entendre qu'il allait faire un voyage d'affaires, s'enfuit avec une
"petite femme" ne va pas plus loin que la constatation que celui-ci
est hypocrite. De méme dans Enfantines de Valéry Larbaud, 1'hypocrisie
des sénateurs qui vident des verres de champagne pour son anniversaire
et lui souhaitent de "n'en Jamais bo&e gn'en famille" ne fait qu'en-
rager Milou. C'est-&-dire que les enfants font des réprimandes aux
adultes lorsqu'ils découvrent dans le comportement de ceux-ci une
infraction aux mémes régles de la morale qu'ils avaient enseignées.
Ceci est plus clairement exprimé dans les oomm?ntaires.du protagoniste
de "Devoirs de vacances" de Valery Larbaud: ”Nous commengons a décou-
vrir qu'elles nous ont joué la comédie de 1'austédrité et du devoir.”hl

En plus de l'hypocrisie, ~'est 1'infidélitg c%nj%ggliggui bou-

(24

leverse 1l'enfant pur et fait baisser ces adultes adultéres ns son



estime. Jacques Laurenty dans L'Enfant qui prit peur, Léon Meissirel

dans Le Reste est silence, Georges Molinier dans Les Faux Monnayeurs

et bien d'autres sont des enfants dont 1'angoisse est causée par le

a

salsissement qu'ils éprouvent devant les'aventures amoureuses de leurs
° N g E .0 . - + .

Yparents,
Caché dans un bois de pins, Jacques‘découvre‘sa meére et son par-

rain se tenir face A face les lévres Jointes. Une autre fois, il
apprend que son pére '"fait la noce avec des danseuses." Bouleversé,
1'enfant se lamente secrdtement. D'autre part, ayant surpris un Jour
dans les jardins 1la coquetterie de sa mére avec un inconnu, l'enfant
Léon d'Edmond Jaloux Juge toutes les grandes personnes trés sévire
ment, mais judicieusement.\ Dans les mots de 1'enfant:

*

il me parut que les grandes personnes se créaient
des soucis bien ridicules, et que si les enfants avaient
la méme liberté qu'elles, ils sauraient en profiter
davantage. 25 ‘

I1 egt inutile de rapporter ici tous les livres publiés au début
du vingtiéme sidcle et qui montrent des enfants Juges des grandes per-
sonnes. Cependant, il importe de faire remarquer qu'a la différence
de 1'image tféditionnelle qu'on avait de 1'enfant auparavant, le re-—
louveau sociologique, philosophique et littéraire qui s'est déroulé
en France vers la fin du dix-neuvieme siécle nous permet de voir les
enfants, dans les oeuvres littéraires considérées, comme aussi impor-—
tants au moins que les grandes personnes. FEn plus, par leur iﬁterven—
tion, par leur protestation, ces enfants semblent paradoxalement

a

corriger les grandes personnes. Comme on le voit dans la nouvelle

"Le Coeur immobile" d'Albert Thierry, avant de mourir Angélique parvient



a réconcilier ses parents désunis par le vice du pére, car a sa

priére le pére promet 4 sa fille mourante de ne plus boire, par la

R

sulte:

Leur coeur remua en eux comme au temps oublié de leur
amour. .. . . rIls...retrouvef}t leur jeunesse fraiche et
forte au-dessous de 1a couperose et du terni de leurs
visages, et ils s'embrassérent.



CHAPITRE .I

L'ENFANCE MALHEUREUSE

Jusqu'é maintenant, nous avons essayé d'examiner de trés preés
les”caractéristiques,et les. implications-du monde adulte telles qu'elles
sont vues par les enfants aussi bien que les sentiments souvent doulou—(
reux qu'ils éprouvent de ne rien comprendre de ce monde. Les thémes
que .nous voulons aborder & présent, nous permettront de faire un son-
dage plus profond dans 1l'8me souvent malheureuse de l'enfant dans ses
rapports avec les grandes personnes.

Au début du vingtiéme siécle,“le théme de "1'enfance malheu-
reuse” n'était plus du tout nouveau dans la littérature frangaise,
étant donné qu'au cours du dix-neuviéme sidcle et surtout sous le
”natﬁraliéme" plusieurs 6euvres littéraires ont &té consacrées 3 la
peinture des enfants martyrs dont Pierrette Lorrain dans Pierrette

(18L0) d'Honoré de Balzac, la fameuse Cosette dans Les Misérables

(1862) de Victor Hugo aussi bien que le jeune protagoniste dans Le
Petit Chose (1868) d'Alphonse Daudet ne sont que quelques exemples.
Néanmoins, en abordant toujours ce théme, nous Voﬁlons attirer 1l'atten-
tion du lecteur non seulement sur la souffrance éresque exclusivement
physique de l'enfant que présentent les oeuvres du dix-neuviéme

siécle, mais surtout, sﬁr la psychologie infiniment plus raffinée de

la’ complexité de la souffrance au début du vingtidme sidcle: c'esgt—

d-dire sur le flot de sa vie psychique dans toute sa profondeur. Car,

34



contrairement & 1'image de 1'enfant du naturalisme, par exemple, qui
se dessine comme victime docile du malheur des grandes personnes, petit-
gtre de corps, mais souvent sans éme ef que les auteurstexploitentgjf‘.if
nous lfaﬁons,vu, pour $Oﬂli%n¢rﬁf?l:§?§it:gé Q@?abtéfe1§68iadultgé»;,j‘;J‘
tBalza;,.Fléﬁbéft), l'enfan; déns la littéréture frangaise du début du
vingtieéme sigcle parait au contraire beaucoup plus spontané et plus
plastique, avec la capacité d'actes inconséquents déja "gratuits," une
sensibilité saisissante, et une grande &me inquidte, médiﬁative, agitée
sans cesse devant les caprices des adultes. Pourtant, pour qu'on
puisse apprécier en profondeur 1'ame troublée de l'enfant, il Earait
a4 propos de- souligner, chemin faisant, les facteurs.qui convergent
pour provoquer son inquiétude. )

Nous avons vu dans notre précédant éhapitre que 1'enfant, nouveau
venu dans ce monde, éprouve beaucoup de difficulté & bien comprendre
les grandeé personnes. Il est 4 remarquer aussi que, malgré leur
expérience, malgré leur prétention, celles-ci ne comprennent pas nén
plus les enfants. Ayant oublié leur propre enfance, ils ent tendance

’ ‘ it ) -

d projeter prématurément ces Jeunes dans le monde adulte au lieu de les

/
traiter en fonction de leur nature d'enfant et de.les accepter comme

gtres "€mancipés" et &gaux. Le sourire d'approbdtion aussi bien que

<

la colére qu'on leur montre dés le berceau, 1'éducation qu'on leur dis-
pense, concourent & les préparer & Jouer leur rdle de demain dans la

société, c'est-a-dire dans .le monde adulte.  Pour emprunter les mots

’

d'Aimé Dupuy:

Ils s'efforcent de les sustenter convenablement de
les bien €lever, d'en faire des créatures .de force

.ou de gréce capables, ensuite, de tenir leur place
dans un monde d'adultes!l .



Cependant , l'enfant,es£ 1e pere de l'adulte selon le fameux dic-
ton anglais. En projetant aiosi l'enfént dane le'moﬁdejadulte cee'.
”éduoateurs' semblent faire preuve de leur 1gnorance de la Vrale na-
tufe de l enfant,= A ce Sugeﬁ IVan dit 3 Alloche dans Les Freres )
Karamazov de bo§F01evsk1: 'Les enfants sont des étres d'une autre

nature que les adultes. " Par exten51on On peut dire qu'ils ont deg
‘sehtiments;'des pensées, des de51rs et des tendances qui sont. difré-

rents de ceux des adultes, Cette }ncapac1te de certalns adultés g
falre une dlstlnctlon entre la vie adulte £t celle. de 1l'enfant est
la vraie cause profonde des chagrlns douloureux qui tourmentent l'ame
enfantine. Rappeions nous que la souffrance, parrexemple de 1° en-
fant bourge01s est essentlellement provoquee par 1' effort tyrannlque

de Ses parents pour le modeler selon un type soc1al 11 s'agit la de

cette contralnte dont. André dans Si le grain ne meurt, Marcel dans
Combra et Milou dans: Enfantlnes ‘pourq pe nommer que quelques-uns se
Lmbray zsallitines. .
plalgnent tant.

Pour la"plupart les parents ou les adultes les” plus sévéres
traltent les enfants ave;\zﬁarffexenge\et avec mépris § la maniére de ‘//
M. Masseron, modéle classique, lequel, selon les mots de Roussegu:

me tra1t01t avec meprls me reprochant sans cesse
mon engourdlssement ma betlse me répétant tous les
Jours que mon oncle l'av01t assuré que je savois, que
Je savois, tandis que dans le vrai Je ne savoig rlen;

qu'il lui avoit promis un\Joll gargon, et qu'il ne 1lui
avoit donné qu'un &ne.?2 ~ '

Si quelquefois, les enfants désobéissent par mégarde § quelques pre-

scriptions du code adulte, tout le monde dans le cercle familial con-

servateur s'unit immédiatement pour les blamer. Tout ceci ne fait que

*



leur donner 1'impression que les adultes
férent du leur, un univers ol régnent la

d'ol peuvent venir aussi quelquefois des

A cet &gard, nous serons d'accord encore

. . . le parti pris des parents, les préjugés des

vivent dans un univers dif-

colére et 1la gronderie, mais
cadeaux et.de la tendresse.

avec Aimé Dupuy qui dit que:.

w

adultes, leur défiance instinctive,.leur indifférence

amusée ou leur condescendafice supérficielle & 1'égard. .

des enfants sont, autant que 1'incompréhension de 1'en-
. 3 B 3

fance. . . .

.Nous nous proposons donc d'é&tudier

dans ce chapitre trois phases

essentielles de 1'image renouvelée de 1'enfant malheureux: l& naissance

de 1'angoi ; . - p .
_ golsse-causée par 1'incompréhension des grandes personnes, en-

suite, 1fesprit de révolte qui souvent en résulte et finalement le mys-

ticisme des enfants malheureux.



..

. A. L'ENFANT INCOMPRIS

‘Lorsqu'on 1it La Reléve du matin d'Henry de Montherlant, on ne

-manqﬁe pas d'étre frappé par l'isolemgnt au foyer d'un enfant dont les
vifs. sentiments mélancoliques sont engendrés par le faip qg'il est
-méconnu par ses parents qui le traitent jusqu'd sa dixidme année
'd';imbécile,” dé-"mignon,” de "drdle" et d'"impayable";. qui trouvent
seé acfes et ses paroleé amusanteé, et aiminuent encore le peu d'in-
‘térét qu'ils.lui.avaient déja accprdé § mesure .qu'il s'approche de sa
treiziéme année:

. .'; cbmmenﬁ mon pére, ma mére, qui m'aimaient pour-

tant, n'ont rien vu, rien compris. Mes silences, mes

rougeurs, mes larmes qu'd table Je ne pouvais retenir,

ma porte fermée a clef, mes soudaines plongées au 1lit
sans étre malade.

Comme dans le cas de cet enfant désespéré dans La Reléve du

matin, le pathétique se montre aussi dans Si le grain ne meurt,

1a ouU André est géné devant la réticence de sa mére qui "reste d'avis
1 . ~ . HS
que l'enfant doit se soumettre sans chercher & comprendre.
Méme quand, déconcerté par les gquestions religieuses ou politiques
que lui posent ses camarades d'école, l'enfant s'approche d'elle pour
N

lui demander des éclaircissements, elle le repousse toujours d'une
maniére hargneuse--attitude qui ne fait qu'exaspérer l'enfant cruelle-
ment: "Elle avait un grand choix de réponses de ce genre, qui m'en-

. wb .
ragealent, déclare-t-il.

Dans ces deux«exemplesx on peut voir que lorsque les grandes
personnes donnent une’ attention parcimonieuse & 1'enfant ou bafouent

1

son esprit qui ne cherche qu'ad savoir--attitude motivée par le souci
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de se débarrasser d'un obstacle--1'enfant est blessé de se Volir méses-—

P

timé. En plus, par de tels procédés, les grandes personnes n'arrivent
qu'a dompter peu & peu la confiance de 1l'enfant et & le conduire tout
doucement 4 ne plus vouloir rien avoir a faire avec elles. A ce su-
Jet, qu'on me permette de rapporfer ici 1'observation trés Judicieuse
d'Edmond Jaloux concernant les fureurs de 1'enfant repoussé ainsi par
des grandes personnes:
Tous les étres sensibles et sincéres se.- souviennent
que leur enfance a été assez misérable, et beaucoup y
ont souffert cruellement. . . . L'enfant a en propre
, une souffrance cruelle; celle de ne pouvoir exprimer
ses chagrins et de ne pas trouver créance s'il réussit
a les dire. Les parents les meilleurs ne peuvent gas
supposer gue leur enfants soient malheureux. . . .
On sait que 1l'amour familial est aussi nécessaire que la nourri-
ture pour les tout petits enfants. Pourtant, on découvre dans ces
romans et nouvelles, des parents qui sont cruellement.indifférents &

leurs enfants, méme quand la triste condition de ceux-ci est particu-

ligrement pitoyable.
Dans le cas de Marcel dans Combray, c'est 1'impassibilité de ses

parents devant son besoin de leur amour, surtout de 1'amour de sa mére,
w‘ N )
qui provoque chez l'enfant une sorted'ébranlement nerveux fort signi-
ficatif et riche de conséquences. Et, si on met 1'accent sur la
maniére dont l'enfant juxtapose l'angoisse qu'il ressent & la vue de
"l'escalier détesté&" qu'il doit monter tout seul, & "contre-coeur, "
pour gagner sa chambre 3 son "odeur de vernis," et aussi sur la "rage
de dents" qui le tourmente tout & coup, le lecteur peut sentir plus

profondément 1'intensité de la rage traumatique gqu'éprouve 1'enfant

devant le manque de compréhension de ses parents, lesquels, malgré ses



Lo
protestations, l'envoient toujours dans sa chamb?e sans qu'il ait la'
chance de recevoir de sa mére lé,baiser'qui est pour 1lui ”ie viatique"
indispensable i son sommeil. ‘

En outre, on rencontre également dans dgelques oeuvres, des
enfants dont la triste:condition est bien pire que celle de Marcel.
Marie Claire-dans le roman ae Marguerite Audoux et Porothy Jackson,
enfant menacée par la mort, dans "Dolly" de Valery Jarbaud, pour nous
borner a quelques.exemples, sont des enfants complétement dépourvus
d'améur'familial. Sa mdre étant mofte, Marié Claire ne connait que
le frd&@, la misére et le éhagrin qui s'installent.en elle trés tdt
et la condgisentvé un éta? de peﬁ} ét d'amértume. De méme, Jacques
Laurenﬁ?? enfant nerveux qui "prend.peur” parce que la vie 1'épou-
vante, aurait besoin d'etre aimé, réconforté et protégé contre 1'an-

goisse qui 1l'anéantit, mais son pére et sa mére se montrent lointains

oy
%

et distraits, si bien que I'enfant, abandonné,
sentit, tout & coup, de grd%”ég;glots qui mon-

taient dans sa poitrine, qui montaient vers sa bouche,

et, saisissant son drap de ses deux petites mains con-

‘vulsées, Jacquot, plein d'une atroce épouvante, se mit

a4 pleurer.
Ce réel abandon de la part des adultes prouve que "les grandes per-
sonnes ne savent rien voir,"9 comme le falt remarquer 1'un des en-
fants de Larbaud, et qu'ils sont incapables de lire dans 1'dme enfan-
tine pour savoir & quel moment ces jeunes infortunés ont besoin d'elles.
D'ailleurs, quelques enfants meurent 3 cause de cette nonchalance qui
‘est elle-méme une violation de la fonction de pére et de mére, puisque

par nature, la premiére de toutes les responsabilités des parents est

de protéger leurs enfants contre toute faim, gqu'elle soit d'ordre
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physique ou psychiquefv_En,sommé,vil est 4 remarguer que le théme de
1'abandon est un élément nouveau dans la littérature francaise.

Pour 1l'enfant dans l'anecdote de la'préface de La Reléve du

matin comme pour la majorité des enfants dans 1'oeuvre de Valery
Larbaud, les parents sont de mauvais psychologues qui font toujours
de fausses interprétations.des dispositions, des paroles et des actes
des enfants. Il suffit de regarder 1'image du protagoniste de "Devoirs
de vacances" dans Enfantines de Valery Larbaud pour voir toutes les
véhémences et tous les tourments qui envahissent 1'8me de 1'enfant
méjugé par ses parents. Selon lui, les grandes personnes sont peut-
&tre plus "terribles," selon le mot de Cocteau, que les "enfants
terribles" sur lesquels on faisait des'plaisanteries dans les Journaux
amusants et les images d'Epinal. "Terribles'" d'abord parce qu'ils
ont oublié leur enfance--sa dignité, sa noblesse--et que c'est 1'age
de grande "passion secréte"; et "terribles" surtout parce qu'ils se
mettent désormais 4 fabriquer pour leur plaisir une fausse enfance
dérisoire. Inconsolable, 1'enfant se lamente:
On dirait qu'ils ne nous ont pas cohnus. Ils racontent
aux étrangers des anecdotes sur notre petite enfance,
dans lesquelles nous ne retrouvons rien de ce que notre
souvenir a gardé. Ils nous calomnient. On dirait méme
parfois qu'ils ont pris, pour nous les attribuer, des
mots d'enfant qu'ils ont lus dans les livres. Cela nous
rend honteux, devant les gens.lo
Quelquefois, on rencontre dans l'oeuvre littéraire du dé&but du
vingtiéme siécle des enfants menacés trds tét par des problémes de

sexualité. Pour ceux-ci, les grandes personnes sont de vraies terreurs.

A ce sujet, on peut voir que, malgré la richesse de sa famille, et

malgré la tendresse affectée de ses parents, André dans Si le grain ne



gggzﬁ_est en somme un enfant malheureux_dont la triste faiblesse, les
crisés de»dépression, les attaques de nerfs, 1'insomnie gqui le plon-
gent précocement dans un état d'instabilitéd et d'inquiétudé sont en-
gendrés par la difficulté qu'il éprouve a4 refouler son besoin de mas-
turbation coﬁsidéré comme un tabou, un péché de la chair, par sa
famille puritaine. Moins.d'austérité'de la part de ceux-ci aurait pu
soulager la souffrance de l'enfaqtp Mais les remontrances de sa mdre
lorsqu'elle surprit "ses.mauvaiges habitudes,”" les menaces de mutila-
tion proférées bar le médecin, ne font que provoquer chez 1'enfant
un Sentimént_profond de culpabilité,et.des crises d'angoisses compli-
quées et«aggravées de plus par la mort de son pére.

A éet égard, on peut faire un rapprochement entre André et 1le

personnage du Jjeune Boris La P& ouse dans Les Faux Monnayeurs du méme

auteur. " Les ‘deux sont des enfants nerveux, déchirés par l'angéisse de
la culpabilité concrétiéée pér les remontrances d'une mére. Ainsi la
méreﬂae Boris comme celle d'André, en surprenant 1'"onanisme" du fils
"1'a grondg, Supplié,<sermonnéﬁ"l¥ . Les deux enfants sont tiraillés
entre iéur vrale soif de pureté et le'"aémon" auquel i1ls finissent tou-
Jours par céder. Et, plus il devient aifficile de réconcilier leur:
deux_moi_opposés, plus pénible devient leur désarroi psychique. Cette
dualité déconcertante, ou, selon les pensées‘dé Baudelaire, cette

’ .
co-existence du "Bien" et du "Mal," contre laquelle luttent des deux
enfants, ne ressemble—t—elle'pas a4 la complexité psychologique de 1a
plupart des personnages de DostolIevski? Dans leur moment d'angoisse

ces deux enfants, André et Boris, peuvent s'écrier chacun comme

Versiloff dans L'"Adolescent de DostoTevski :

Lo

k)
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I1 me semble que je e partage en deux. . . Oﬁi, /////
/ vraiment, je me partage en deux, et de cela j %;/vé/i—
tablement opeur. . ‘ e .

T

T

comme le narrateur des Poss&dés qui dit "Je ng me charge pas d'ex-
. . -—_—— o '

— 12

fliquer cette coexistence dé sentimenks/contraires."

Pourtant si on souligne/ijardeur évec iaquelle ces deux enfants
luttent pour met?ye«éﬁ/harmonie leurs deux c6tés opposés, cette lutte
incarnée dansrl1amour %u'André porte & fl'angélique"'Emmanuéle,-et >
Boris 4 la "pure" Bronja, on peut dire qu'ils sont plus prés de la
bureté que du diable. Sélon Clapdé Martin cet amour quivressemﬁle a
1l'amour de Narcisse pour Echo est:

négation de sa division intérieure par la créa-
tion dlun double imaginaire, d'une ame soeur et toute

pareille qui [permet] la fu31on et 1'unité, paradis
perdu. )

Quittant sa famille poﬁr ia p%emiére fois; 1l'enfant entre.dans
le milieu &ducateur dont le climat étouffant; engendfé par les disci-
plines brutales, les punitions imméritées et l'indifférence'aes maitres
ne fait que donner a 1'enfant 1'impression d'une geble ol souffrent
.indiscrétement les enfants innocents, ol régne continuellement la pré—
senpe'du froid, de 1la faim et de l'ennui; un endroit absolument %Qadap-
té au tempérament de 1'enfant qui a besoin de 1'amour de personneé .

compréhensives pour s'orienter dans son nouvel environnement. Voici

comment le congoit Léon, protagoniste du Reste est silence d'Edmond

Jaloux:

J'avais une peur affreuse de tous les colleges

et Je pensals que ces sortes §' endr01ts, lycées ou.
établissements rellgleux étaient de sinistres
gebles, d'horrifiquesdbagnes oll 1'on est harceld par
les professeﬁrs, bousculé par les pions, battu par
les éléves.

N3
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~C'est vraifque l'éducafeuf qui chitie n'a en vue que le bien de
1'8léve, mais le plus souvent ce systéme brutal provoqﬁe chez l'eﬁ—
fant nerveux la fureur et 1a peur. Ainsi Camille Moutler ie seul

enfant parml les adolescents du roman, Fermlna Marquez de Larbaud,

souffre de cette captivité engendrée par la vie scolalre. Comme
Champi-Tortu de Gaston Chérau et comme 1°' Eleve Gilles ' d'André Lafon,
Camille Moutler est un souffre-douleur accable de chatlments injustes

de la part des surveillants et de taquineries insidieuses de ses

L5
camarades d'école.

Quelquefois, ne pouvant briesque plus retenir son envie
de pleurer . . . il se mettait a4 faire des grlmaces ¥
dont tout le monde riait,.mais qui 1° aidaient & re-
fouler ses larmes.l15

- -

Pourtant, il ne faut pas conclure que ce gamln est fonc1erement
rldlcule ou falble C'est qu'il est nerveux, un .peu déséquilibré, si
5 ) ‘ p
bien que son tempérament méme est de tout rétrécir dans ces moments
- ) E) :

d'impulsion. Par sa disposition précaire, Camille ressembleﬂg'leléve’
Gilles, qui, & la seule pensée de retourner blentot au lycee apres

— Y <
les vacances, devient hysterlque qy-blen au ngsseau—enfant, qui ayant

&t€ battu un jour, au lieu de pleuref, der cent fois de

toute sa force: Carnlfex, Carnlfex Carnlf ﬁi Yo%

sw;u' .

) Les . punltlons mlses & part, plus1eurs eieves sont tourmentes de
ce froid éul ‘est engendre par le v1sage hideux et 1mpasslble des
maitres. C'est deja ce qu'Ivan Illieh appelle aujourd’hul l'1ncapa—
cité du systéme d'éducation i éduquer. D'ailleurs une critique An

1ycée et du collége libre s'était affirmée, depuis les Déracinés d. '

Barrés, & travers toute cette épogque.

~



C'est le Jeune protagoniste dans La Mére et l'enfant de Charles—

Louis Philippe qui se montre comme victime malheureuse de cette froi-
deur des "pions," comme on le voit dans le céldbre passage suivant:
Le pion ce sont des yeux froids qui noug surveillent
et une voix raide qui nous rappelle a l'ordre. Le pion
c'est . . . la main qul nous empoigne. J'ai douze ans,
J'al besoin d'amsur et vous me donnez un pion. . . . Je
suls faible, mais un pion ne me soutiendra pas puisqu'il
n'y a que 1'amour qui soutienne un enfant . 17
Voyant donc qu'on le fait souffrir malgré son innocence, 1'enfant con-
clut qu'il semble bien que les grandes personnes soient fondamentale-
ment injustes.
. »,

Il n'est pas inutile d'insister aussi sur le fait que dans toutes
ces transpositions romanesques, les maitres ne prennent pas conscilence
des mauvgis effets que leur austére méthode d'enseignement, rendue plus
néfaste encore par des gronderies, des privations et des punitions
aussi bien que par les régles et les formules auxquelles les enfants
doivent se soumettre sans rien comprendre, peuvent avoir sur 1'ame

enfantine. Pourtant, loin d'apprendre quelque chose, les enfants ne

développent que 1'indolence et le dégodt du tfavail. A ce sujet,

André dans Si le grain ne meurt, 1'éléve Gilles d'André Lafon, Camille

Molitier de Larbaud aussi bien que le protagoniste de La Mdre et 1'en-

fant sont des &léves intelligents mais dont le potentiel scolaire ne
se réalise pas parce qQu'ils sont trop exaspérés pour s'intéresser
comme il convient & leurs études.

C'est dans ce chef-d'ceuvre qu'est "Rose Lourdin" de Valery
Larbaud qu'on peut voir le plus rlairement le dissentiment treés ré-

pandu qui régne entre &ldves et mnitres, mésentente engendrée en général



par l'incapacité des maitres a comprendre vraiment leurs &)]aves. Selon

Rose Lourdin, sa maitresse était "myope." "C'lest peut-etre ce qui

1'empécha de voir ce que signifiait mon sourire, " Elle était d'aii-
leurs "irritée contre moi comme elle efit pu l'étre contre une femme
18

de son age." A vrai dire, si la maitresse n'était pas aveuglée par

son intolérance intransigeante, elle aurait pu avoir confiance ‘en son

O/

élév Ve, et comprendre que celle-ci n'avait pas copié sa dictée.” Pour-
tant, au liey d'étre raisonnable, elle se met a humilier 1'enfant
devant la classe. Par suite de cette injustice humiliante l'enfant
éprouve une mortification semblable aussi aux sentiments de blessure
et d'injustice qQui accablent 1'ame du Jeune Rousseau, lorsqu'il est
injustement accusé d'avoir brisé les dents d'un peigne. Sur £e point
écoutons les lamentations de Rose Lourdin:
Je gofitai longtemps mon chagrin. Je le serrals tout
contre moi; il me tint compagnle pendant deux Jours
et, quand il se fut evapore je fus triste d'avoir été
consolee si vite, Pourtant, c¢'était une inJustice
inoubliable. 19
et comparons-les a celles de Rousseau:
Je me tenois 3 1a mienne, et tout ce que Je sentois,
c'étoit 1a rlgueur d'un chatlment effroyable pour un
crime que Je n' av01s pas commis. La douleur du corps,
quoique vive, m'étoit beu sensible, je ne sentois que
1’ 1nd1gnat10n la rage, 1le desespolr 20
Les deux témoignent de sentiments de résignation, d'impuissance et
/
d'acceptation masochiste ‘de la douleur infligée par une personne
sadique ayant de l'autor?té. Dans leur moment d'agitation, 1ils
sont inconscients de leurs actes et de leurs émotions. Cependant,

c'est grace & Dostolevski que les écrivains du début du vingtiéme

siécle peuvent bien comprendre cet état nerveux de 1'enfant pour le

L6



reconstituer dans leur oeuvre littéraire. Selon Gide, porte-parole

de Dostolevski pendant les premiéres années du vingtiéme sidcle:

~
[

L'humiliation, tout au contraire, avilit l'éme,-la
courbe, la déforme, la séche, l'irrite, 1a flétrit;
elle cause une sorte de 18sion morale trés difficile—
ment guérissable, TI1 n'est, je croils, pas une des
déformgtions et déviations de caractére--qui nous font
paraitre nombre gde personnages de Dostolevski si in-
quiétants, si maladivement bizarres qui n'ait son
origine dans quelque humiliation premiére.2l

En somme 1le message qu'il convient au lecteur de tirer de cette
analyse est que la souffrance de 1'enfant est, tout compte tenu, la
conséquence de 1'ignorance, et du mépris de la part dés grandes per-
sonnes. Et on constate encore mieux que ce message est rendu efficace
griace au fait que le point de vue dans toutes ces narrations est tou-

Jours celui d'un enfant.



B. LA REVANCHE DE L'ENFANT

Jusqu'a présent, nous avons essayé de mettre e valeur les
sentiments d'ennui, la mélancolie et la méditation comme quelques-
uns des traits les plus esse. tic! - de l'enfant incompris par les
siens. Pourtant, 11 importe aussi d'ajouter que plusieurs en-
fants, ayant reconnu autour «d'eux 1'indifférence ou 1'hostilité -
n'éprouvent plus précisément ces sensations déprimantes, mais
au contraire, une sorte d'orgueil provoqué par le désir de se
prouver meilleur que 1'image réduite par laquelle les grandes per-

B .
sonnes ont l'habitude de les représenter. Par suite, au lieu de se
laisser accabler par leur souffrance, ils cherchent d affirmer leur
individualisme. De cette inquiétude est né cheg 1l'enfant ce senti-
22

ment de divorce "auprds duquel celui des époux parait dans. 1'ordre"

dont parlait Henry de Montherlant dans sa Reléve du matin. Selon lui: \

Notre gar¢on, repoussé, développe son pouvoir de si-
lence. . ., . Effrayant silence de cet dge tellement
universel, tellement la norme que, lorsgque vous verreg
cBte a cdte un gargon et un homme dans la rue, s'ils
ne s'adressent pas la parole, il suffit: vous savez
que c'est le pére et le fils.?2

A ce sujet, 1'un des protagonistes dans Enfantines de Valery Larbaud
nous raconte aussi qu'en revanche, "nous sommes les plus fermés, les
. nolt
plus vaniteux, les plus sots.
Bien que ce sentiment d'éloigﬁement 801t un caractére pérE&nent
chez les enfants méconnus par les leurs, ce n'est guére qu'au début du

vingtiéme siécle que les écrivains se mettent 3 le reconstituer dans
1 .

leurs oeuvres. 1Ils sont inspirés par l'apparition en 1897 de 1la fameuse
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"Famille, je vous hais"“” des Nourritures terrestres. Dés lors, au

lieu de la soumission totale au systéme de 1'ordre familial ou social
qu'avait préché Paul Bourget,~og commence & voir l'antipathie de
1'enfant envers sa famille, laqueile lui parait comme une sorte de
prison qui lui arrache la liberté& individuelle.

Par exemple, dans son ceuvre, Valery Larbaud fait certainement
ressortir 1'anti-famille gidienne chez leS»enfants.26' En général, ces
enfants arrivent & mépriser leurs parents qui les méconnaissent et
entre eux "un mur s'éléve de timidité de honte, d'incompréhension, de

. 2T o . p .
tendresse froissée." Comme Joanny Léniot dans Fermina Marquez quil

Mavait renoncé de bonne heure & découvrir son coeur & ses parents”
disant que '"nos parents ne sont pas faits pour que nous leur décou-
o w28 . : . .

vrions nos coeurs, dans Enfantines,.Julia Devincet, fille de douze
ans offre 1l'avertissement suivant & Milou, son ami de huit ans:

Vous &tes tellement stupide. Dé&s que vos parents sont
gentils pour vous, vous leur racontez tout ce que vous
savez, méme quand ils ne vous demandent rien. Tt aprés
vous étonnez qu'ils profitent de ce que vous leur avez
dit pour vous embéter. Moi, c'est simple: je ne dis
jamais rien & mon pére.

C'est-d-dire que par suite du malentendu qui a affaibli leurs rapports,

les enfants ne considérent plus leurs parents gomme des amis, dignes

3

de recevoir leurs secrétes pensées.
Quelquefois le traitement sévére des parents engendre chez les

enfants un état de sourde défiance. Dans "Devoirs de vacances,' aprés
B ¢

avoir remarqué "qu'il y a comme un mur entre les grandes personnes et

-

' s'enhardissant dans sa réaction, le(protagoniste prend aussi

nous,'

la résolution de ne plus Jamails é&couter ce que disent les grandes

personnes:
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Nous nous méfions g elles, nous ne voulons .rien comprendre

d leurs idées. Elles parlent et dans leurs phrases les

plus sérieuses nous nous ingénions a trouver des doubles 3

sens obscénes.3 ’
oo .

i

D'autre part, dans Les Faux Monnayeurs d'André Gide, les

lamentations de Pauline Molinier sur 1'éloignement de Georges, son
enfant de douze ans, nous fait voir le point de vue d'une mére
troublée par ©ce B qui est universel chez les enfants de "1'age
iﬁgrat":

! w

Vous rendez-vous compte de ce que devient ma vie? . . ,
le soir, i1 vient travailler prés de moi, sous la lampe;
quand parf01s il 1éve la téte de dessus son livre, ce
n'est pas de 1l'affection que Je rencontre dans son re-
gard; c'est du défi. . . . 71 me semble parfois brusque-
ment que tout mon amour pour lui tourne en haine; et je

- . voudrais n'avoir Jamais eu d enfant .31

En somme bien qu'elle soit relativement une réaction inerte,’cette
défiance témoigne au moins de 1a résistance de ces enfants a 1l'oppres-
sion des adultes, ce qui est aussi la grande découverte de 1la littéra-
ture du début du vingtiéme siécle;

En plus, il y a assez d'enfants qui sont saisie de 1'eésprit de
vengeance lorsqu'ils veulent s'indignér contre le mépris, 1'indiffé-
rence et la tyrannie des grandes personnes. A ce propos, on peut
voir que Milou, &loigné de ses parents et du fermier Dévincet par
leur conversation fastidieuse, lance soudain une remarque assez décon-—
certante qui chagrine grig¢vement son pére, mais dont Milou se réjouit,
car, & son tour, "il a réussi & faire de la peine & son pére"32 et

qu'André dans Si 1le grain ne meurt, extrémement vex& par 1'indiffé-

rence de son oncle Démarest décide de se venger sur lui afin de

. : e s 33 .
"vaincre cette indifférence." Dans Combray aussi Marcel renvoyé



brusquement dans sa chambre un SOif, non seulement désobéit par ven-
geance a la volonté de ses parents en décidant de veiller toute la
nuit, mais en plus, lés affronte lorsqu'ils montent pour se coucher:
il vé‘jusqu'é obliger sa mére & passer la nuit auprés de lui dans sa
chambre. Et si oﬁ ajoute & cette liéte les propos de 1'enfant-narra—
teur dans Eloées de Saint-John Perée, lorsqu'il dit: "Quand vous
aurez fini de me coiffer, j'aurai fini de vous hair,”B)4 on peut voir
que l'ésprit de vengeénce est trés‘dominant chez les enfants qui
aspirent & l'assertion de leur moi, méme chez ceux qui sont assez
heureux‘comme cet enfant pr%ncier d'Eloges.

D‘ailleurs,.cet esprit de vengeance engendre parfois la vio-
lence. C'est encore Milou de Larbaud qui manifeste cette émotion
frénétique le Jour ot il‘est giflé par sa mére. Lui, enragé, "se
détourne contre elle avec 1'intention de 1a tuer."35

Néanmoins, il est & remarquer qu'il y,d.d'autres réactions qui

ne sont ni aggressives. ni motivées par 1'esprit de vengeance; comme
g > P ~ 3

chez les enfants que nous venons d'examiner, mais qui ont pour but de -

4

dépasser le milieu ol les enfants se sentent &touffés. Ces réactions
sont influencées par la doctrine du "déracinement" gidien, insérée
dans le conseil qu'il pPropose a son disciple, Nathana&l:

Et quand tu m'auras lu, jette ce livre--et sors. Je
voudrais qu'il t'efit donné le désir de sortir--sortir
de n'importe oud, de ta ville, de ta famille, de ta
chambre.gb co
-
{

Quoique ce conseil soit adressé aux adg}escents, plusieurs enfants
dans la littérature francaise du début du vingtiéme sidcle le suivent

aussi a la lettre. Sans étre vraiment conscients de leur réaction,

51
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ces enfants ressentent ces élans d'évasion, d'éloignement du milieu

qul engendre en eux des conflits douloureux. A ce sujet, le protago-

niste dans "Devoirs de vacances" se demande:
\
D'ou venait cette joie que nous avions toujours a
quitter la maison . . . pourquoi éprouvions-nous tou-
Jours une espéce de serrement de coeur & nous retrou-
ver & la maison? Tout nous paraissait si beau, si
luxueux, ailleurs qu'a 1la maison. :

Comme si pour répondre 3 ces interrogations déconcertantes de l'enfant

des Enfantines, le narrateur dans La Reléve du matin explique:

Vous remarquerez, surtout de nos Jours, ou 1'école
s'est faite plus  attrayante, combien nombreux sont les

enfants qui préférent 1'école i 1la maison; l'un des

motifs en est due le maitre, de par sa fonction méme, .
et dans le privé les traitdt-il en fourmis, est bien
forcé de leur parler avec quelque sérieux. Qu'avec
cela ils le sentent plus averti d'eux que papa-maman.

38

Ce qui est évident dans ces deux cas c'est 1l'obligation qu'éprouvent
les enfants de fuir leur maison afin d'oublier 1la figure qui les a
regardé d'un air de reproche.

En général, les enfants ayant échappé a leur§ persécﬁteurs,
cherchent refuge et solitude devant la nature ol "le silence des
champs et la simplicité du ciel" les plongenf dans des réveries mer-
veilleuses, ﬁf sl on s'appuie sur le bonheur et sur la tranquillité
dont ils y jouissént, on peut voir que ces enfants, y compris André

dans Si le grain ne meurt, Marcel dans Combray, Marie-Claire de

Marguerite Audoux, et le protagoniste des "Devoirs de vacances," pour
: oy

nous borner 5‘quelques exemples pour lesquels 1la nature est une source

inépuisable de délassement ("une bonne partie de notre gaieté venait

aussi d'avoir enfin trouvé un peu de solitude”39) se trouvent dans la

méme situation que John Keats, qui avait dit & son frére:

>
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Think of my Fjsasure in Sqﬁﬁtade;'in comparison of my
commerce with the world-—there T am a child——there they
do not- know me, not even ny most intimate acquaintance.

Dans Eloges de Saint-John Perse, par exemple, la nature constitue
[} ' ’
uiie’ source de régénérescence pour 1'enfant qenyppar, simple immersion,
- I . ) B

IR TR . . S PR =
entre erl relation avec la vie cosmique, comme on le veit dans les vers
T . - e
sulvants: , N
. Or ces eaux calmes sont de lait et tout ce qui
% S'épanche aux solitudes molles du matin.
Le pont lavé, avant le jour, d'une eau pareille en

songe au mélange de l'aube, fait une belle relation du e

ciel,
I1 fait si calme et puls si tiéde,
il fait si continuel, aussi,
qu'il est &trange d'étre la, mélé des mains 4 _a facilité
du‘jour.

Dans ces vers sont révélés le bonheug intime, 1'équilibre profond.
aussi bien que 1l'extase de l'enfant qui se trouve incorporé a ce
monde paisible dominé par la tiédeur de l'air, 1'immobilité apparehte
de la mer et la déuceur de la lumiére. Ce processus d‘assimilation{
nous fait pensef’é 1'hédonisme gidien ol les sensations immédiates a
de plaisir et'de.sené charnelles devant la nature sont des moyensv
de libération spirituélle.

11 esf trés évident alors, qu'en se libérént des contraintes
familiales et sociales, ces enfants affirment leur indépendance en se
donnant librement aux plaisirs sensuels. >

En dehors de la tendance a cﬁltiver l'esprit de vengeance ou la
passion pour les divertissements sensuels que nous venons d'examiner,

certains enfants réagissent contre la tyrannie des grandes per-

sonnes par le renoncement de soi. Par exemple, dans Les Faux Monnayeurs,

Boris est confronté au probléme d'identité dans un monde stagnant

Y
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ol le développement et le progrds humains sont pratiquement impossibles

& cause des interdits imposés par les adultes; par conséquent, son
4 ]

suicide courageux se voit comme le'rejet de cette vie telle qu'elle se
R4

présente a4 lui. De méme, Jacques dans L'Enfant qui prit peur, Michel

dans*la nouvelle intitulée "Le Lacet" du recueil Le Sourire blessé

d'Albert Thierry, Champi-Tortu de Gaston Chérau et bien d'autres
enfants répondent & la peur qui les saisissait devant un monde épou-
vantable par une semblable fuite définitive.
Par "l'acte gratuit' gidien, par leur suicide, ces enfants
. . L L2 L
accomplissent la plus haute action humanitaire, " car autant qu'ils
affirment leur indépendance, ils persuadent aussi les adultes de

‘prendre conscience de leur échec qui a motivé ce geste exemplaire. 11
oo .

K
b o )

faut aussi dire que le principe gidien de considérer le suicidé”
comme un signe important de la grandeur spirituelle est inspirée par
1l'oeuvre de Dostolevski, ol le suicide est apprécié comme le plus
haut service que 1'individu puisse rendre i une société inerte. Ecou-
tons ce que dit Dostolevski du suicide:
Comprenez-moi bien, le sacrifice volontaire, en pleine
conscience et libre de toute contrainte, le sacrifice
de soi-méme, au profit de tous, est selon moi 1'indice
du plus grand développement de la personnalité, de sa
supériorité, d'une posSesiion parfaite de soi-méme, du
plus grand libre arbitre.“3
En effet, dans son Dostolevski, Gide insiste que le renoncement
~ - . - . B
4 s01, tel qu'il se présente dans 1'deuvre de l'auteur russe, est en
accord avec la vraie essence de la moralité chrétienne révélée dans
1'Evangile. Ceci est précisément 1'idée que Gide veut souligner

/‘\\_J‘

lorsqu'il fait remarquef que:
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suicide, Boris se rend supérieur aux personnages adultes du roman tel

chec humain.

55

La vie éternelle peut &tre dés & présent toute pré-
sente & nous. Nous la vivons dés 1l'instant que nous
consentons & mourir & nous-mémes, a obtenir de nous ce
renoncement, qui permet immédiatement la résurrection
dans l'éternité. ‘

I1 n'y a ici ni prescription, ni ordre, simplement,
c'est le secret de la félici%é supérieure que le Christ,
comme partout ailleurs dans 1'Evangile, nous révéle:

"Si vous savez ces choses, vous &tes heureux,"” dit en-
core le Christ (Saint Jean, XIII, 17). . . . Oui,
c'est ici le centre mystérieux de la pensée de Dostol-
evski et aussi de la morale chrétienne, le secret di-
vin du bonheur. '

Alors, d'aprds tout ce qui précéde, on s'apercoit déjd que par son

.

que La Pérouse dont la résignation 5e. voit comme l'acceptaﬁion«dq 1'é-

v

Pour terminer il faut signaler que le suicide enfantin,

ce don de sol 4 la maniére de celui du Christ, est quelque chose qu'on
rencontre rarement dans la littérature frangaise d'avant le début du
e

vingtiéme siécle. , ’
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C. LE DON D'FMPATHIE

>

En lisant tous ces romans, nouvelies et poémes, on réncontre afissi
bien des enfants dont la réaction & 1'intransigence des grandes per-
sonnes n{est pas motivée par 1'élan impétueux comme chez les enfants
que nous venons d'étu ier mais par un tempérament pensif et conciliant.
Se résignantﬁ§ leur siiu.tion facheuse, ces enfants ressentent incon-
sciemment 1'impulsion d'extériorisation, besoin urgent de trouver des
8tres semblables & soi-méme avec lesquels on peut s'entendre et par-
tager les mémes sentiments pénibles, ce qui est exprimé en général
en termes d'une sympathie universelle.

Dans Marie-Claire de Marguerite Audoux, comme dans ['Eldve Gilles

d'André Lafon et/dans Rachel Frutiger de Valery Larbaud, c'est 1'iden-’

tité de la souffrance qui provoque spontanément des affinités sympa-
thiques entre les enfants dans.chaque oeuvre. ’

Marie-Claire, enfant de six ané éui gdﬁte dés son bas &ge la
souffrance humaine est entrainée vers 1'infirme Colette par le seul
Tfait qu'elle est sensible & 1'isolement et d.1'angoisse que souffre
Colette, laquelle, les deux Jambes broyées, est condamnée 4 mener une
vie immobile devént l'antipathie de grandes personnes malveillantes:
Elle-déclare:."Une grande pitié s'ajouta au sentiment qui m'attirait
vers elle, et un jour due les grandes la'aélaissaient, Je lul offris
mon bras pour faire le tour de la pelouse."us

De méme, c'est 1la cqmpassion qui attire Marie-Claire vers
Colette, qui emméne auigfgi'éléve Gilles vers Charlot et Rachel Frutiger

de Larbaud vers les @é&x Francaises toujours menacées par la directrice

Fxd
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de 1'école parce que leurs parents sont en retard pour payer leurs

honoraires. . Touchée par l'attendrissement de Rachéquui, par pitié,

5T 7

opte pour ne pas payer les siens afin de rester auprés de ses camarades

chassées de la classe, 1'une des Frangaises l'1nterroge "Tu as fait
©ga pour nous. Tu avais l'afgent."h6 .

~ En somme, téus ces liené sympathiques font penser qu&il Yy a
entre 1'dme de ces enfants malheureux une sorte‘d'attraction ”magné—
tique" née du spectaélé de la souffrance d'autrui. Encore une fois on
sen£ ici 1l'influence de Dostofevski sur les écrivains du début: du
vingtiéme si€cle, car cette fraternité que témoignent ceé enfénﬁs
ressemble.E l'expérience sublime de ;'amour hpmain que prééhe celui-~
ci dans ces oeﬁvres. 'Cet.altruisme qui n'est pas du tout différent

de la vertu chrétienne qQui consiste en 1'amour du prochain est

admlrablement incarné dans 1 épisode ol DostQ1evsk1 montre dans Les
: ™ :

LY P

Fréres Karamazov le devouement des &coliers devant l'agonle d'Illushia.

Dans quelques romans, on rencontre certalnsvenfants qul poussent

cet élan compatissant jusqu au point mysthue Dans Si le grain ne

meurt d'André Gide, non seulement 1' ent%&t gemoigne d'une sympathiev
assez v1ve pour ses camarades malheuraux mais par empéthie, 11 s'iden-
“tifie plelnement avec autrui pour participer pleinement 3 la douleur

de 1°' autreL Cette projection dans aut?ui fait des l'enfance un
caracteére essentiel‘de la psychologie d'André. Sa Sympathle pour
Mouton, l'enfant qui devient aveugle et qu 'André rencontre tougours
pendant ses promenades au Luxembourg illustre déjd sa sensibilité
devant le malheur d'autrui. Au surplus, apprenant que celui-ci

-devenait aveugle, .André sent nattre en lul, malgré lui, 1l'envie de

k3



EAN

goliter 3 fond .1'infirmité dont Mouton &tait désormais affligé. I1

i

raconte:

Je m'en allal pleurer dans ma chambre, et durant plusieurs
Jours, m'gxercai & demeurer longtemps les Yeux fermés, a
circuler sans les ouvrir, 4 m'efforcer de ressentir ce

: que Mouton devait eprouver LT ‘\\M%>
De la méme fagon 1

a onze ans, lorsque sa mére lui annonce la mort
d'Emile Widmer, son cou31n de quatre ans qu 'i1 ne connalt a pelne
André est saisi par une ”angoisse inexprimable" qui témoigne égale-

ment de 1'ébranlement profond de sa’ sen51b111te et de son ‘&lan compa-
. N . v )
tlssant sensations que les grandes personnes égoistes, trop soucieuses
. ‘ ) p)
de leur réussite économique pour s'intéresser au bien-&tre d'autrui,
v : . .
ne peuvent plus éprouver intensément i la maniére de l'enfant. André

:"r
s'explique: g

On eut dlx que brusquement s'ouvrait 1'éclijse partlcullere

de je ne/sais quelle commune mer intérieure inconnue -dont,
le flot s engouffralt demesurement dans mon eoeur.

) :
En éffet, clest parce que 1'enfant est trés sensible & la
souffrance d'aufrﬁi, parce qu'il est doué .de la capacité d'aimer et de
s'identifier & dutrui pour goliter a4 fond legr malheur, qu'il s'in-
digne en voyant les plus forts persécuter leé plus faibles et qu'il
réagit impé&tueusement. Pour cette raison, on voit geaucoup d'enfants

-~ 3 3 - N
éprouver "la genése des sentiments" dars un monde infesté de cruauté

humaine.

o
v

C'est surtout dans "Le Couperet" de Larbaud qu'on. peut voir- que
’ l elan compatlssant chez 1'enfant n'est plus seulement empathie spiri-
'tuelle comme la revele 1'André de Gide, mais qu'il est plutdt

1'expérience physique et morale de la souffrance d'autrui. . En effet,

f -
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c'est parce qu'il est capable de s'identifier avec la misére d'autrui
gue Milou en apercevant dans la salle a manger de ses parents la nou-
velle bergére Justine, batarde, laide, timide, malhablillée mais qu'il
préfére a toutes les filles bourgeoises, et qu'il aime passionnément

. ,
parce qu'elle est malheureuse--"1a misére se voit et se rayonne autour

. ho . N .
d'elle comme la gloire" '--se résout a la protéger contre les grandes
g g

personnes, persécutrices, qul la tourmentent .encore. Pourtant, 1'ex-
.

pression absolue de son #lan compatissant se montre lorsque Milou se
coupe le doigt afin que la sienne ressemble A "cette petite main
. . 0
souffrante [de Justinel que le couperet a mutllee."5
=S ”
A ce propos, tous ces enfants, v ~ompris le Marcel de Proust,

1'André de Gide et le Milou de Larbaud, ressemblent au jeune Rousseau

dans Les Confessions qui, en s'apercevant de la moindre cruauté, est

saisi de vifs sentiments angoissants de sorte qu'il chasse les chats
et les chiens qui tourmentent les autres, les plus faibles:

. que mon coeur s'enflamme au spectacle ou au récit

de toute action injuste, gquelqu'en soit l'objet et en

: ~quelque lieu qu'elle se commette, comme si 1'effet en
retomboit sur moi. . . . Je me suis souvent mis en
nage, 4 poursuivre a la course ou & coups de pierre un
coq, une vache, un chien, un animal que j'en voyois
tourmenter un autre, uniquement parcé qu'il se sentoit
le plus fort. >l

|

Pourtant, bien que cette propension & s'identifier avec les wvictimes
de la cruauté humaine soit un trait pertinent chez l'enfant, c'est gréce
au\développement dans les &tudes sur la psychologie enfantine, que

les écrivains frangais peuvent comprendre plus profondément la

mdralité de 1'enfant pour la reproduire chez leurs jeunes personnages

.

fictifs.



CHAPITRE TIT
L'ENFANT CREATRUR

L'étude de 1l'image renouvelée de 1'enfant dans la littérature
francaise du début du vingtidme siécle que nous voulons tracer dans
cette thése paraitrait bien incompléte, si nous devions oublier la vie
créatrice de 1l'enfant, élan provoqué par l'impulsion‘qu'il ressent pour
se libérer du monde adulte dont la dure réalité ne lui vaut que la
souffrance. Ainsi lorsqu'ii peut échapper a la tyrannie écrasante des
grandes pefsonnes, gréce d sa puissance d'imagination, 1'enfant arrive
a transformer le monde %ui 1l'entoure. Cette faculté "magiqueh lui
donne en maintes circonstances la possibilité de s'élancef dans un
monde imaginaire ou dans 1'univers des objects mirifiques ol il peut
entrer en rapport avec des &tres aussi impuissants que lui-méme devant
la méchanceté des grandes personnes. Dans ces domaines obscurs, cachés
de ses ennemis (les grandes personnes), il est & son aise éntouré d'une
atmosphére onirique et d'appels mystiques. Si quelquefois les grandes
personnes le surprennent lorsqu'il réve et crée des‘fictions;.boule—
versé, l'enfant comme Marcel dans "La Grande Epoque" de Valery Larbaud
se demande quand donc les grandes personnes cesseront de "se ‘méler de
ce gqui les regarde et de ce qui ne les regarde pas?”l ‘En d'autres

termes, les grandes pefsonnes ne sont que des intrus pour 1'enfant

P
createur.
¢
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Cependant, bien que le théme de l'enfant créateur vaille une
étude sérieuse, il faut convenir gque c'était précisément ce théme qui
était absent dans 1'ceuvre littéraire frangaise d'avant le début du
vingtiffue sidcle, étant donné qué les écrivains d'alors ne voulaient
pas mettre 1'enfant sur un pled d'égalité avec les adultes. Consacrer
une oeuvre littéraire i 1'étude de l'enfanﬁ créateur, c'est le montrer
déja comme écrivain, vocation de l'adulte. Ceci ne veut pas dire
quand méme que les écrivains d'alors n'ont pas pensé au théme de
1'imagination créatrice de l'enfant. Car, lorsque George Sand dans

SOon roman autobiographique Histoire de ma vie (1856) parle du grand

tapis Louils XV qu'elle-méme et sa soeur Pauline, enfants, prenaient
pour .xe ile traversée par la mer et surﬂlequel elles ont fa;t des
voyages fantastiques, elle souligne, comme plusieurs mitres écrivains
de cette époque-13 qui ont raconté leurs souvenirs d'enfance, la puis-
sance transfiguratrice de leur Jeune imagination. Mais ici le point
de vue de la narration est gelul d'un adulte qui s'exerce i se rappeler
ses préoccupations enfantines, ce qui pose une barriére a notre vision
et appréciafion de 1l'enfant créateur, s'il est Jamais présenté.

Au contraire, i lire les oeuvres littéraires du début du
vingtiéme sidcle qui traitent de 1l'imagination créatrice enfan-
tine, le lecteur se trouve devant les enfants eux-mémes en train
de s'octuper de leurs créations artistiques. Par la suite, 1l est
capable de voir l'originalité de 1l'enfant dans sesdcréationsvimagina—

tives. Inutile d'insister ici sur le fait que le renouveau philoso-

phique et psychologique qui s'est déroulé en France vers la fin de

]
.

1'époque précédante grice & 1l'influence de Nietzsche, de Bergson et de
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Dostolevski a provoqué ce climat ol 1'on attache désormais beaucoup
d'importance & 1'imagination créatrice de 1'enfant. FEn effet, c'est
pendant cette génération-ci que les deux écrivains principaux que nous
‘ |4
voulons étudier dans ce chapitre, Saint-John Perse et Valery Larbaud,
., Viennent de publier des oeuvres littéraires que des critiques ont pro-
clamées comme une attestation de la primauté de 1'imagination créa-

trices ches 1'enfant, ainsi qu'en témoigne le passage sulvant %@
Monsieur A. Conneli:

This was the literary revolution in which both the

poetry of Perse and the work of Larbaud could be

placed.?

Pour faire voir et apprécier les tendances artistiques chez 1'en-
fant dans 1'oeuvre littéraire du début du vingtiéme siécle, notre
tentative dans ce chapitre sera de mettre en lumiére sa vision magique
de l'univers aussi bien que sés créations fictives. Nous nous propo-

sons d'aborder ces traits sous trois theémes principaux les jeux

enfantins, le décor naturel, et l'univers imaginaire enfantin.



N

A. LES JEUX ENFANTINS >

On sait que le jeu est la grande affaire dg\l'enfance. Quoiqu'il
fasse, ol qu'il se trouvé, 4 la maison, d 1l'école ou au carrefour,
c'est seulement lorsqu'il joue que 1l'enfant peut vivre librement selon
sa fantaisie et pour ainsi dire &tre lui-méme 1ibéré des yeux répro-
bateurs des grandes personnes. C'est i cette liberté que pensait le
protagoniste dés "Devoirs de vacances" de Valery Larbaud lorsqu'il
déclare:

Nous &tions tellement rassasiés de liberté et de jouis-
sances que nous cherchions d'instinct la jouissance
supréme, qui consistée dans 1'activité pure et désin-
téressée de 1'esprit. -
En somme;”le jeu c'est la forme méme que prend l'existence pgur les
tout petits enfants, qui apprennant ainsi la vie. Parcourant les jeux
enfantins qui sont recréés dans les oceuvres littéraires, qu'il s'agisse
des Jeux solitaires de certains enfants ou des Jeux en groupe, on
trouve que tous font appel & 1'imagination créatrice du Joueur, car
lorsque les enfants jouent, un ri®n suffit pour mettr¢ en travail leur
faculté d'imagination, leur besoin de s'amuser dans les jeux qui sont
eux-mémes des créations artistiques.

A ce propos, on peut trouver que beaucoup de jouets enfantins,
surtout ceux des enfants solitaires, reposent sur le principe de la
transfiguration imaginative. Car, faute de pouvolir trouver d'autres
enfants avec lesquels il peut partager les mémes Jeux et les mémes

sentiments, 1l'enfant solitaire n'a d'autres recours que d'animer ses

Jjouets pbur en faire des &tres dé sang et de chair. De cette maniére



il crée des bersonnages vivants dans la compagnie desquels 1l se
débérrasse de sa solitude. T1 convient alors de dire que c'est ce
méme instinct qui pousse les fillettes en général & traiterlleurs
pourpéég €n personnage quil bousse, aussi les troiS‘enfants dans ''La
Grande Epo@ue” de Valery Larbaud, Marcel, Arthur et \Frangoise, & voir
leurs scldats de plomb comme de vrai; personnages militaires avec iés—
quels les enfants revivent et reconsfituent le; grands événements his—
toriques de leur livres d4'~ *. Il est surtout significatif que
cette réélité transfigurée sOit considérée souvent comme 1la seule-:
réalité, 1'autre n'étant qu'un Erétexte.b On voit ici & quelle dis-
tancé'on s; place vis-a-vis du déterminisme du dix-neuviéme ‘sidcle et
on pense aﬁ Marce; de Proust, car cette sorte de transfiguration se
trouve dans les premidres vages de Combray ou 1le changeﬁent de la
lumiére sur le vitrail donne & 1'enfant 1'impression que les images
de la "lanterné magique" s'animent et manifestent une intention si
bien que tout a coup toute la chambre de 1'enfant se transforme en
monde merveilleux: le mur devient un chiteau et soudain voila Golo:

Au pas saccadé de son cheval, Golo, plein d'un affreux

dessein, sortait de 1a petite forét triangulaire

et s'avangait en tressautant vers le chidteau de la

pauvre Geneviéve de Brabant.
" Que de mouvements -et que d'activités bruyants cet enfant imaginatif
préte aux images immobiles! De lé méme fagon, on voit une transforma~

 tion pareille se réaliser devant les yeux émerveillés d'André dans

Si le grain ne meurt lorsqu'il regarde 1le kalé€idoscope, "cet instru—

.

ment de merveilles." C'est-d-dire que, saturée d'illusions visuelles,

1l'imagination enfantine transforme le monde qui 1'entoure en modifiant

-

an



non sedlement les aspects extérieurs des objets mais aussi le fond
-

méme en leur fournissant une &me et des gestes. Le mur n'est plus un
mﬁr: c'est un champ vert ou se déroule un drame.

Si l'imagination aide 1'enfant 3 transformer le monde extérieur,
elle lui sert aussi & se transformer lui-méme. A ce propos l'instinct
d'imitation se montre chez lui comme puissance créatrice, car tout en
jouant l'enfant se métamorphose et joue sans effort dans lé:peau d'un
autre, des personnages adultes, d'un maitre, d'un général, de n'im-
porte quel personnage qui lui vient & l'imag;nation, et méme, quel-
quefois, imitant les animaux, il aboie comme des chiens et marche &
quatre pattes.

A ce sujet, "La Grande Epoque" de Valery Larbaud se montre

> \
comme une étude ‘de la faculté d'imagination créatrice et de la puis-
sance d'illusion chez trois enfants. Arthur, Marcei et Ffangoise
réunis pendant leurs vacances d'été, c'est-d-dire pendant la "grande
époque"” ol ces enfants peuvent échapper & la tyrannie des grandes
personnes et jouir de leur liberté. Soudain, Arthur se souvient d'une
histoire qu'il avéit apprise depuls longtemps. >En chantant les chan-
sons des cﬁfaibes, il se métamorphose en un vrai "Bamboula." Cette
faculté d'imagination qui facilite des créations artistiques se ré-
véle dans maintes activités auxquelles ces enfants s'adonnent au
cours de leurs vacancés dans le jardin de leur maison, comme lorsqu'ils
_ . 1

construisent un réseau compliqué de voies ferrées avec les chaises

de fer du jardin alignées deux & deux le long des allées, et lorsqu'ils

se posent en haufragés (dans une fle déserte), ou en devenant sujets

~

. gre )
sous le régne de "Frangoise I ,'' ou bien explorateurs d'une nouvelle
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région géographique. La méme faculté d'imagination aide ces trois en-

fants a s'illusionner sur leur-vraie personnalité et 3 devenir autre.
Tout autour d'Arthur, de Marcel et de Francoise, 1e
monde faisait aller ses trains et ses paquebots ina-
ginaires . De nouvelles lignes étaient inaugurées,
de nouveaux ports. Les villes échangeaient leurs
habitants. >

A ce propos on peut’ faire un rapprochement entre ces enfants dans

"La Grande “Epoque" et ceux du Sourire blessé d'Albert Thierry, sans

oublier les fillettes dans La Maison de Claudine de Colette. Comme

Frangoise, Arthur eE'Marcel de Valery Larbaud, les enfants d'Albert
Thierry s'exercent également dans les Jeux d'imagination. Dans 1lsa
nouvelle intitulée "La Gageure" tous les enfants se mettent a la
construction d'une vilie. Voulant la construire exactement selon le
modéle d'une ville réelle, tous les phénoménes d'une ville ¥y sont
recréés, Y compris les maisons, les arbres, les flegrs{ les rues, les

bassages souterrains et les égouts. La méme disposition artistique se

révéle aussi chez les enfants de La Maison de Claudine de Colette qui
se livrent & imiter les gens du village.

L'une fit. 1a malade, l'autre vendit du café a une troi-

siéme, maquignonne, qui lui céda ensuite une vache.

Ainsi tout ce qui traine dans les rues d'un village,

elles 1l'ont crié, mimé avec passion.b v
En se donnant ainsi en spectacle, ces enfants créent la comédig, ce qui
montre la naissance précoce d'une disposition artistique chegz elles.

1]

C'est aussi dans cette lumiére de 1l'imagination créatrice qu'on peut

€tudier le théme de la guerre enfantine Qu€ maints écrivains ont

beaucoup étudié pendant le premier quart du vingtidme sidcle. Avant



collectivité enfantine en pleine liberté, c'est—d-dire 1ibéré des
contraintes familiales et sociales. C'est ainsi que Louis Pergaud

la situe dans la Préface de son roman, La Guerre des boutons od 1'on

veit la guerre comme la seule chose qui Justifie 1'existence de ses
personnages enfantins:
J'ai voulu restituer un instant de ma vie d'enfant, de
notre vie enthousiaste et brutale de vigoureux sauva-
geons dans ce qu'elle eut de franc et d'héroique, c'est-

d-dire libérée des hypocrisies de la famille et de
1'école.

Tout en manifestésd;afﬁ;;; leur capacité de recréer pendant leur
Jeu le monde réed tel qu'il se présente & leur jeune imagination, ces
enfants accomplissent des'activités illustres, car il faut beaucoup
d'imagination et de courage ﬁour mettre en ceuvre ce talent artistique
qui est latent chez tous, mais que la plupart des gens, soit par
paresse, soit paf mégarde, n'utilisent guére. Mais parce que 1l'en-
fant est libre, spéntané, et plein d'imagination il est porté &
recréer dans ses jeux tout ce qui lui vient a 1'imagination sans

aucune difficulté. En ce sens l'enfant est l'égé'de‘l'invention'n

artistique du monde.



B. IDENTITE DE L'ENFANT AVEC LE DECOR NATUREL

Ouvrant les yeux sur tout ce gui l'environne, 1'enfant découvre
toutes les particularités de ces choses qui échappent si souvent 3 1la
perception trop pressée des adultes. C(C'est précisément ce rapport
trés intime et désintéressé que 1l'on constate entre 1'enfant et 1'uni- @
vers qui l'entoure que nous voulons étudier dans cette partie de notre
travajl. |

<

Dans Eloges. de Saint-John Perse, le lecteur se trouve devant le
monde antillais wu & travers les yeux enfantins. C'est un monde rus—.
tigque et chaque chose est nommée a sa place pour nous faire un inven—
taire poétique de la création: la terre, la pmer, le ciel, les éléments
sont enregistrés et louds. Pourtant, i1 y a deux présences princi-
pales: la nature et la mer. Les deux se déVeloppent cbte a céte.
Alors une analyse schématique de ces deux réalités principales nous
permettra d'examiner non seulement 1'éveil d'une conscience humaine
devant le monde extérieur, mais aussi un aspect particulier de la dis-
position "artistique" de 1'enfant. \

Dans Eloges la nature telle qu'elle se présente 3 l'enfant est
fevétue d'une beauté éclatante qui entre dans sa vie 3 lui. L'évoca-
tion des arbres tras grands et rares comme les p;lmiers, les manguiers,
les campéches, les anibes, les acajoux, aussi bien que de la diversité
des couleurs des feuilles est une véritéble incantation pour féter
un paysage tropical d'une végétation luxuriante. On y voit 1l'acalype

- : N 8
a fleurs vertes, '"ces fleurs jaunes—tachees—de—no1r—pourpre—a—la—base"

aussi bien que des fleurs multicolores, ce qui explique aussi les
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"parfums plus affables" qui nagent dans 1l'air. De la méme fagon le
régne animal se présente & 1'enfant comme un moyen de communication
avec la beauté. A ce propos un cheval fixe son attention avec son
charme et son mystére "qui était-ce," se demande-t-il. FEt méme les
phénoménes peu communs sont vus dans cette lumidre ("Un nuage violent
et jaune, couleur d'icaque") attire également 1'énfant. Fn effet, ce
décor naturel tout tapissé d'une splendeur magnifique sollicite cette
admiration et ces louanges qui permettent & 1'enfant émerveillé une
identité avec cet environnement. . .

Dans cet univers tropical, on sent aussi 1la beauté du soleil
dhaud et crépitant. La nature elle-méme, les objets, 'des havres cré-
pitants," "les villes surchauffées aussi bien que les hommes sont
baignés de soleil. Enreffet le soleil est reconstitué ici comme une
"torche"--image obsédante: "Voici d'un ciel de paille ou lancer 6
lancer! & tour de bras la torche.f'9 Ce théme du soleil se retrouve
ch;z Marie-Claire de Msrguerite Audoux qui frémit de joie la premidre
fois qu'elle voit, pendant une promenade, le soleil cigfhant dans 1la
campagne. -L'enfant-narrateur d'Eloges parle aussi de 1'enchantement
du soleil qui baigne san univers. Pourtant il eéi d noter que ce
soleil vu par l{enfant n'est ni hostile ni destructeur ni accablant
comme celui dans le poéme "Midi" de Lecénte de Lisle. Au contraire,
le soleil que nous représente 1'enfant dans Eloges -verse sur 1la
terre des rayons doux, il ne briile pas par la suite, l'atmosphére lui
est agréable ("l'air laitegx enrichi du sel des alizés") comme celle

que respire Crusoé€ dans son fle. Tl a un effet fertile car il fait

mirir les récoltes, les fruits et les herbages pour nourrir les hommes.



En somme il fait de la terre une "table d'abondance," une "nourriture
terrestre." Tout ceci s'exprime dans les vers suivants:

Joie! & joie déliée dans les héuteurs du ciel! Les

toiles pures resplendissent, les parvis invisibles

sont semés d'herbages et les vertes délices du sol

se peignent au siécle d'un long jour. . . .10

A cBté des joies dé%%a terre, voici celles de la mer "gtagée
comme un ‘ciel au-~dessus des vergersf et la mer se révéle & l'enfant 3
travers son charme, son mouvement et son - mystére. Devant les yeux de
1'enfant la mer se transforme par anthropomorphisme et prend des formes
variées: elle a un dbs, des mains avec lesquelles elle lance des
"fléches"; elle pousse des cris bruyants et elle prend sous le soleil
dlevant 1'image d'une femme. Gréce i sa capacité de porter un regard
pénétrant sur chaque objet devant lui, ;'eﬁfant découvre que malgré
l'apparente immobilité de 1la mer, au fond se dégagent des mouvements
frénétiques qui correspondent & son enthousiasme. Il sait déjd qu'elle
est "hantée d'invisible départ” et qu'elle "se gorgeait de fruit d'or,
de poissons violets et.d'oiseaux." Maintenant qu'il s'installe au
bord de cette mer, l'enfant commun%e avec ses secrets—mystéres.ll
Comme cet enfant dans, Eloges, la4mer révéle aussi ses secrets

mystéres & 1'enfant dans "La Grande Epoque" de Valery Larbaud. Le
bain, devenu mer & la maniére de Rimbaud, a toﬂjoﬁrs attiré Marcel;
alors le jour ou il vient passer des heures & explorer les eaux dg
cette "mer mystérieuse," il épprend qu'a la éurface flottaient des
insectes: . A
Que de bétes bizarres il doit y évoir au fond du
bassin! Marcel palit lorsqu'il y songe. Toute cette
vie cachée dans la vasé, dans le froid gluant de 1l'eau

dormante, 1'effraie. . . . Il n'ose pas remuer tout
le fond du bassin. . . . Il a peur de voir ce qu'on



ne doit pas voir. [Pourtant, l'enfant comprend das

lors que] 1'eau &tait peuplée de créatures mortes aux-

quelles elle-méme donnait une vie nouvelle,l2

Tous ces détails mettent 1'accent sur 1'éveil progressif d'une

conscience humaine devant un monde gorgé de sensualité et égayé d'une
végétation exubérgnte et d'une atmosphére caréssante remplie de parfum
et de son. En effet le seul bruit qu'on y entend est celui qui pro-
vient de la nature elle-méme: le chant d'Qiséau, lés gémissements des
arbfes et le bercement des vagues. De fait, on ne manquera pas de

relever la primauté des perceptions sensuelles .chez 1'enfant dans

Eloges qui, d'upe sensibilité extrémement vive, précoce et méme animale
Hd

”

au sens bergsonien’ se livre A pénétrer et d ‘assimiler les merveilles

de son univers et A proclamer sa Joie de vivre parmi elles: "Vegé-
. P ynl3 L . .
tales ferveurs, & clartés § ferveurs! S'ecrie cet enfant dilaté
de Joie. Commentant le langage dont 1'enfant se sert pour exprimer
sa Jjouissance devant ce monde chargé de mystére, Marie-Louise Ryan
1'exprime ainsi:
I . découverte du langage coincide avec 1a saisie de
clartés et la parole nait littéralement d'un &blouis—
sement. Il s'agit de célébrer les choses alors méme
qu'elles surgissent & 1a conscience, de répondre i la
lumiére qu'elles nous envoieﬂt par la décharge d'un

nom invent& dans 1'instant .l

«

C'est-d~dire que le décor naturel devient pour l'enfant le lieu de
volupté et aes échos. Ep un mot, la nature lui fournit la matiére
‘pour le flux de ses sensations.

En somme, vu dans sa totalité, le décor naturel se présente a

1l'enfant comme une composition cohérente, harmonieuse, formée de

parties solidaires, des mouvements frénétiques et d'action réciproque

T1



T2

ou la terre, le ciel et les arbres "nouaient un pacte inextricable"

nl5

et des "b&tes taciturnes s'ennoblissaient. Allleurs 1’ enfant dit

que "l'ombre et la lumiére alons etalent pPlus prés d'étre une méme

chose, w16 11 faut remarquer que 1' enfant n'est pas ici un témoin

2

désinvolte, mals,'d'une fagon totale i1 entre en rapport contemplatlf
avec la nature. C(C'est pre01sement cette idée qu on peut tirer des
fameux vers qui suivent:

A présent lalssez—m01 Je vails seul

Je sortirai, car j'ai affaire: un insecte m'attend pour

traiter. Je me fais joie. L

Ou bien j'ai une alliance avec les pierres veinées-bleu:

et vous me laissez également 17 '

assis, dans 1'amitié ge mes genoux. '
Ici se révéle déja 1'intimité qui s'établit entre 1'enfant et les
feuilles, les insectes, les oiseaux et les cailloux, représentatifs des.
trois grandes divisions de 1la nature, c'est-a-dire végétales, animales,
et minérales. Par simple immersion il entre aussi en rela®ion avec
la vie‘cosmique, comme on le voit dans les vers syivants:

Alors on te baignait dans 1'eau-de- feullles—vertes, et

l'eau encore était du soleil vert, et les servantes de

ta mére . ., . remuaient leurs Jambes chaudes prés de

toi qui tremblais.18 '
Ces vers qui concernent un bain en plein air mettent 1'accent sur les
sensations immédiates et violentes de l'enfant devant un’ monde sensible.
La se dégage aussi le reflet des feuilles baignées de soleil sur 1'eauy.
Pour 1'enfant, 1'eau est i 1a fois verte comme les feuilles et chaude
comme le soleil. Ainsi le soleil lui-méme parait "vert" comme les
feuilles, grace & ce pouvoir d'"alchimie" chez 1'enfant.

. : : .
Comme cet enfant dans Eloges, Marcel dans Combray entretient

aussi des rapports avec des pierres, avec des fleurs, avec des



haies et avec des cdteaux. C'est seulement lorsqu'il se trouve
devant le décor naturel qu'il peut Jouir pleinement d'une aisance

sensuelile. De méme, Riquet dans L'Enfant 4 la balustrade trouve
4 .

devant la nature le calme que recherche inconsciemment son &me assom-
brie par-les soucis familiaux. Voild ce qui est exprimé dans le ‘
paésage suivant gui concerne le réconfort qu'il tire d'une promenade
dans le pays:

Oh! tout cela ne me disait pas des choses transcen-

dantes, je ne savails méme pas ce que cela me disait,

mais je me souviens trés bien que mon coeur était
léger, léger et comme soulevé.

v

Le décor naturel est traité également comme source de régénéra-
A
¢

\¢\ " a
tion pour le protagoniste dans La Maison de Claudine de Colette, aussi

bien que pour tous les jeunes personnages dans Enfantines de Valery

f

¢
Larbaud. ' L'important ici c'est de remarquer que le bonheur de 1'en-

fant qui parfois cgndui£ 3 une jolie soudaine reste toujours irraisonné,
mais il provient plutdt d'une coﬁnaissance sensorielle des objets.
Ainsi les sens sont les guides de l'enfant. C'est son mbyen de con-
nalitre. Pour‘l'enfant narrateur dans Eloges, "Enfance mon amour! I1

\

. 20 .. 2 ..
n'est que de céder!," cela peut signifier céder au plalsir sensuel.
|

Et c'est exactement cette primauté deé sens chez 1l'enfant qui favorise
& . . “
sa capacité de transfigurer le monde réel et d'en créer un monde fée-
rique, harmonieux o¥ tout se;méfgmorphose.
Dans Eloges devant les yeﬁx émerveilléé de 1l'enfant, tout est
miréculéux; la mer, lﬁgferre et le ciel semblgnt changer de place dans

une atmosphére féerique. Il est curieux de constater que le principe

symboliste des "corféspondances" semble tout a fait naturel pour cet



enfant dans Eloges. Nous avons déja relevé la prolifération des
couleurs vertes, jaunes et rouges dans la nature invoquée par cet en-
fant; 11 suffif d'ajouter que dans ce cadre onirique on attribue aux
objets des couleurs qui sont étranges & leur nature. Voici "des

astres bruns.” De méme on peut entendre les choses qui d'habitude

n'ont pas de voix prononcer des mots: "le vent voulait rire ou pleurer."
En plus, le parfum qui nage dans l'atmosphére aussi bien que la

musique qu'on entend partout contribuent a créer cet air "magique".

du cadre ﬁaturgl dans Eloges. Cela rappelle les passages qui évoquent

"Le Domaine mystérieux" dans Le Grand Meaulnes d'Alain-Fournier,

ouvrage élaboré vers la méme &poque. Situé dans un site si féerique,
le monde parait a l'enfant dans Eloges ''comme une pirogue, qui tour-

. . 2
nait et tournait." 1

Y

Cependant, aussi '"magique"” que soit soﬁ rapport avec ce décor
naturel, l'enfant y est 4 son aise, et son trioméhe provient de sa
capacité de percer un grand nombre des mystéres de ce monde. Cherchant
a4 s'expliquer les rapports dont il est témoin parmi les différentes
cféatures, 1l pa}ticipe pleinement au reflux et aux transformations .
qui s'opérent perpétuellement au sei de la nature. Par-dessus tout,
c'est précisément sa capacité de fu.  uner avec les objets qui con-
stitue le mysticisme enfantin. Il faudrait peuf—étre insister encore
une fois sur le faitvqu'ii;s'agit ici non pas d'une connaissance

. .

intellectuelle, mais sensorielle i la maniére de Rousseau dans la

Cinguiéme Promenade et de Rimbaud dans Les Illuminations, sauf qu'ici

le point de vue est celui d'un enfant. Entre les sentiments de 1l'en-
fant et le monde qui l'entoure, se développe, pour emprunter les mots
4

<
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de Baudelaire "une correspondance," nous 1'avons déja constaté. Ses
. V4 .
sens aigus, ses yeux vifs, son ouie si fine lui permettent de dégager
et de définir les éléments complexes du tableau qu'il a devant lui
pour nous faire sentir treés profondément le flux et le reflux du
mouvement énergique et de la beauté de la création.

Selon André Gide, cet univers des choses simples mais revaty
d'une atmosphére onirique est traversé continuellement de mystéres,
l'enfant seul ayant le don de les connaftre 3 fond parce que cette
connaissance n'exige aucun effort prémédité, mais plutdt une communion
directe avec 16s choses. Voild ce qui s'exprime dans le passage
suivant:

Je sais que certains Jours d'enfance; lorsque j'étais
encore parfois triste, dans les landes . . . ma tris-
tesse parfois s'est soudain échappée de moi, tant elle
se sentait comprise et regue en le paysage--et qu'ainsi,
devant moi, je les pouvais délicieusement regarder. La
perpétuelle nouveauté.22 .

Si une telle communion s'établit entre l'enfant et l'univers,
c'est qu'il est innocence. Quelquefois, Dieu lui-méme manifeste sa
présence 3 l'enfant A travers des signes divers. Pour 1'enfant dans
Eloges de Saint-John Perse les "grandes figures blanches" qu'améne 1la

= " ) P . P 1123. -~ P ~
barque de son pére sont "des Anges dépeignés.”"“? De ménme. les phénoménes
"surnaturels" tels que le tremblement de terre et l'orage sont pour
lui de merveilleuses manifestations d'essence sacrée. En some l'en-

fant dans Eloges regarde le décor naturel de son univers comme le -

Dieu de la Gendse regarde sa création ou comme*le poéte Claudel voit

et reconstitue intégralement dans ses Cing Grandes Odes cette création

divine. De méme, comme Dieu pendant la création nomme chaque chose 3



. tour, 1'enfant nomme aussi 1'un aprés l'autre toutes les créatures
ae son univers: ~

Appelant toute chose, je récitai qu'elle était grande
appelant toute béte, qu'elle était belle et bonne.2

D'ailleurs, puisque selon la définition de Claudel, un poéte est
celui qui est doué de cette capacité de déchif}rer,.d'interpréter et
de transformer les différentes "images" et "signes" de la Création
divine, il s'ensuit que presque tbus ces enfants, y compris le jeune
narrateur dans Eloges, Marcel de Proust, les jeunes héros de "La Grande
. Epoque," et de "Devoirs de vacances" de Valery Larbaud, la Marie-Claire
de Marguerite Audoux pour ne nommer gque quelgues-uns, sont des voyants,

pour ainsi dire, des poltes par excellence d'ﬁprés‘la définition de

HEIR ¢ SO
RRACiets

> g )
Claudel comme on le voit dans les vers suiéﬁé%%;&ﬁawﬁ“' o

,
O poéte, je ne dirai point que tu regois de la nature
aucune legon, c'est tol qui lui imposes ton ordre.
Toi considérant toutes choses! ]
Pour voir ce qu'elle répondra tu t'amuses 3 appeler
1l'une aprés l'autre par son nom.2>

En un mot 1'’enfance est comprise comme 1'époque du mysticisme et des
créations poétiques a la® fois, car gréce & sa libertéd, i sa spontanéité

et 4 sa curiosité et surtout & sa capacité de déceler les différents

76

mysteres de la nature 1'enfant peut éprouver une &lévation spirituelle au

sein du décor naturel de son univers. Ceci s'exprime encore dans les
mots de. 1'enfant dans Eloges:
- et la lumiére alors, en de plus purs exploits

féconde, inaugurait le blanc royaume od j'ai mené
peut-&tre un corps sans ombre.?2
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C. L'UNIVERS IMAGINAIRE DE L'ENFANT

Tandis que les enfants que nous venons d'étudier sont dotés d'une
vision mystique & 1'aide de laquelle ils atteignent une connaissance
directe du monde et par 13 dépassent la banalité i. la vie quotidienne,
11 y en a d'autres qui, au lieu de prendre leur point de départ dans un
€lément de 1a réalit? comme on le voit chez les enfants-poétes, exer-
cent plutdt dans ce cas leur faculté d'imagination. Lorsqu'ils révent,
c’est—é—dig% lorsqu'ils créent, le monde extérieur cesse pour eux
d’exister, ils font surgir du fond méme de leur &me un univers imagi-
nalre qu'ils faconnent & leur fantaisie et qu'ils peuvent librement

parcourir sans &tre 3 chaque instant heurté comme dans le monde ''réel"

comme cela se voit chez Lucie dans Le Sourire blessé d'Albert Thierry;
I1 s'agit du "réve éveillé”

Quand elle révait, ses traits ne Jouaient plus et la

bonté se repandalt .bpareille 3 une couleur sur son

visage, si unie, si foncée qu'elle nous surprenait et

qu'elle aurait surpris des hommes.
En général, 1'enfant peuple son univers imaginaire avec des €tres qu'il
invente aussi du néant. Pour la plupart, ceux-ci sont aussi des en-
fants. Cependant, il convient de noter que les &tres imaginaires sont
plus compatibles avec 1'enfant que les &tres du monde réel. Réfléchis-
sant sur ce sujet, le jeune protagoniste dans "Devoirs de vacances" de
Valery Larbaud fait remarquer: 'Vralment, nous ne pouvions vivre
heureux qu'avec notre petit ami & cdté de nous, ou bien parmi 1la

NP Lo s . 2 w28

société imaginaire des donneurs de sérénades et des belles écouteuses.

En un mot, repoussé du monde réel, l'enfant crée un monde d lui, dont

11 peut jouir 3 son gré rédce 4 son pouvoir d'imagination.
, ‘ g

W
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¢
Sans aucun doute, c'est 1la nouveauté du théme de 1'univers

imaginaire enfantin dans la littérature frangaise qui a pu susciter
en 1923 les commentaires suivants d'Edmond Jaloux:

L'imagination est 1a faculté maitresse de 1! enfant, Il

le faut bien: c'est elle qui est appelée i combler toutes

les lacunes de 1'expérience,
Bien qu'Edmond Jaloux fasse cette remarque & propos des créations
imaginatives de l'enfant dans 1'oceuvre d'Anatole France, Le Livre de

.

mon ami et dans celle de Pierre Loti, Le Roman d'un enfant, il faut

-ea._; .

souligner que chez ces deux ecrlvaihs qui penda’t les dernleres

années du dlx—neuviéme siécile ménent le lecteyr du roman francais

Jusqu'au labyrinthe de l’univers imaginaire\d% l'enfant, envisagent
!

cette faculté d'imagination chegz leurs jeunes’protagonistes d'une

|

maniére extrémement livresque. On constate téuJours chez eux 1'in-
fluence des procédés d'Hippolyte Taine et des!determlnlstes sur la
naissance de l'intelligence chez l'enfant. Mgls dans les romans et

nouvelles du début du vingtieme siécle 1g pulﬁsance créatrice de 1'en-
) ) ! A
fant est représentée comme un génie inné, antérieur a toute expérience,
- i [

En d'autres termes tandis que; 1'enfant dans la littérature francaise

’

d'avant le début du vingtiéme sidcle est doud de la faculté de repro-

‘duire et de colorer dans son %magination un monde déjad stylisé (on ie
~ » “«

voit chez Pierre Wozier d'Anatole France qui cite Sophocle et qui’

transforme le monde de lé&ntiquité de ses 1ivres classiques en un

monde‘féerique) les créations 1mag1nat1ves de son successeur son

independantes de toute interprétation littéraire préalable’ \1

P :
:,% Au lieu de rapporter ieci toutes les oceuvres lltterafres fran- 1
L P ] )

.

S -

et . i . ' g
. - o

'iga¥sb§%E%$llees au début du v1ngt1eme siécle qui abordent\le theme de



&

1'univers imaginaire de l'enfant, nous Voulonsvplutﬁt'explorer plus
systématiquement 1'admirable &tude de cette création enfantine.dans
1'oeuvre de Valéry Larbaud parce que selon 1'é&valuation de beaucoup
de critiques, nul)autre écrivain de cette époque-13 n'est mieuxldoué
que lui de ce>té1ent exceptionnel pour reconstituer intégralement

dans une oeuvre littéraire cette réalité enfantine. On sait que

Larbaud avait commencé 1'élaboration du "Couperet" pendant sa propre

-

enfance, fait remarquable. Dans son article sur Fermins Marquez de

Larbaud§>Victor Litschfousse dit que Larbaud
h scrute avec une attention sympathique tous les
replis de ces &mes d'enfants et d'adolescents, curieux
d'en rendre au naturel toute 1la vie ardente, car, selon
¥ 1ui, c'est 1'enfance qui est }'ége de la sensibilité
2o T et de 1'imagimation, 1'age du miracle.

Ceci est encore l'opinion de Justin O'Brien qui en analysant le recueil

Enfantines nous dit:
In four of these eight stories Larbaud most vividly re-
#reates that dream-world that imaginative ¢hildren

laborately construct as an escape from the adult world

surrounding them: the games they play with imaginary
companions, the fictitious confidants more real than
the parents in whom the child cannot confide and
‘formed, as it were, by a projection of the child's

v personality,-and finally, the in%pimate objects which
"suddenly assume a life of their Swn. . . . Larbaud

recognized that n icture of childhood could be true

which did not begﬁwith glimpses into this mysteriously

supernatural realm.31

En effet, lorsqu'on 1lit Enfantines, on rencontre des enfants qui
nouent des rapports dramatiques avec- les &tres qu'ils inventent dans ;

leur réve. Comme André dans Si le grain ne meurt qui ne joue pas

§ ) . .
tout seul, mais toujours en compagnie de son "fameux ami Pierre," un

&tre invisible, Milou dans "Le Couperet” de Larbaud vit aussi dans
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la maison de ses parents en compagnie de deux &tres imaginaires, Dembat

"1'ami intime et le frére de Milou" et Rose 'cette enfant qu'un Arabe

H32

3

avait par vengeance volée i ses parents. La premiére fois que

~

Mflou 1'a rencontrée, elle avait le bras cassé lorsqu'elle s'évadait .
du gourbi. Milou assisté par Dembat 1'a scigné. Cette fois, négligé
par ses parents, Milou souffre d'isolement. "Il se recule un peu, sur

le banc ou 1l est assis, pour faire place i Dembat et 4 la petite

Rose.'" Ensemble, les trois enfants entreprennent un voyage merveilleux
4 travers l'espace et le temps. Dans 6ette nouvelle on voit que cet

enfant de huit ans est a4 la fois 1l'auteur et le protagoniste principal

’

!
de sa création\imaginative, ce qui montre que le désir de raconter

est  naturel 4 cet enfant. Rappelons gqu'un jour Milou dit soudain a sa

n33

mére: '"Je vais faire une fable. A ce sujet on peut dire que le ° '

récit de ses rapports avec ses compagnons imaginaires, et de leur
voyage est une réalisation supr@me de son désir de créer une histoire.

Une foils la porte du monde imaginaire ouverte, 1'existence devient

v

plus plaisante pour 1l'enfant réveur a qui la possibilité de faire le

)

tour du monde avec des compagnies imaginaires devient désormais tres

facile. Le protagoniste de L'Heure avec la figure, en attendant sgn
' s
™ oore. oo 1 de solfége dont 41 a peur, s'amuse avec une figure qu'il

R .

croit voi- dans les veines de marbre de la cheminée. Aprés avoir échan-
gé de long.es conversations avec cette figure, s'installant toujours
su me chaise, l'enfant croit partir pour un voyage enchanté avec

la figure. "Figure, reviens; et partons ensemble pour une promenade

H3h

dans les bois. En suivant les détails de ce voyage imaginaire

<

(découvertes ingénieuses aussi bien que descriptions du paysage qu=

44



parcourt cet enfant avec son compagnon imaginaire) le lecteur a 1'im-
pression d'un vral roman d'aventure dont l'auteur est un enfant,
création de l'auteur-enfant qu'était Larbaud, au propre et au figuré.

s . . . 1ittérai
L'univers imaginaire se présente dans ces oeuvres littéraires

'

comme la propriété fonciére de l'enfance. Les étres imaginaires ne se

révélent jamais aux grandes personnes qui ont perdu la fraicheur d'ima-

gination enfantine. Ré&fléchissant 3 ce sujet le jeune héros de "1!He

"L'Heure avec la figure" dit: "Mais 1'enfant est seul & savoir. Lui

seul a vu la figure.”35

Cependant , /mesure que l‘enfant érandit, la figure commence
aussi a disparaftre pour lui. C'est avec amertume que le héros de
"L'Heure avec la fjgure" prend consciencékde cette réalité. Soudain,
il se rend compte que peut-8&tre un jour viendra ol comme les grandes

personnes, il ne retrouvera plus la figure, mais "les enfants qui

n36

viendront aprés nous lasdécouvriront, 3 leur tour.
®

La derniére nouvelle du recueil, "Portrait 'd'Eliane & quatorze

%

" 2t épogque ou l'univers imaginaire

ans,’ concerne la fin'de l'enfance, 1
[

commence & prendre fin. Bien que 'la fantaisie enfantine joue encore
un rdle assez important chez Eliane, enfant réveuse et qui s'approche
de son quatorzisme anhiversaire; la co-existence harmonieuse dont

, :
elle avait joui avec ses "Bien-aimés" imaginaires commence i dis-
paraitré. Mainténant elle s'ennuie de ses réves; cette métamorphose
lui arrive assez brusqugment le jour ou elle découvre par hasard
1'image d'un homme nu dans le dictionnaire Laroussé. "Eliane ne se
lassait pas de regarder cette image, effleurant, parfois, de ses
b,

lévres, le papier.i'B'7 Désormais, il ne-suffit plus pour Eliane

&
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d'accueillir dans ses réves ses compagnons‘imaginaires, elle veut
maintenant regarder les hommes dans la rue de sorte qu'un jour Eliane
va demander une grappe a un vendangeur, ce qu'elle n'avait pas 5sé
auparavant. Ceci met en évidence que la naissance de 1la sexualité
détruit la fantaisie imaginaire chez l'énfant. Anal¥sant cette nou-
Gelle, MarceleqThiébaut fait remarquer:

Eliane a perdu la royauté de 1'univers en acquérant
la conscience de ses désirs. Sa liberté d'invention
s'est atténuée, il faudrs dorénavant qu'elle "erys-
tallise."38
Ce qu'il convient de conclure de ceci, c'est qu'afin de pouvoir péné-
trer dans i'univefs'imaginaire ae 1l'enfant, il faut d'abord retrouver
l';nnocence et la liberté de 1'enfant. Autrement cet univers est
]

aussi fermé aux adolescents qu'aux adultes.

Dans son roman Le Grand Meaulnes, Alain-Fournier nous dépeint

les vains efforts d'un adolescent pour retrouver non seulement 1'univers
im&ginaire enfantin, mais 1'enfance elle-méme, ce "pays sans nom" y

compris sa beauté, ses miracles et ses merveilles. Mais, c'est. 1'inu-
- - ‘

tilité d'un tel effort ‘qui pousse Augustin Meaulnes & répondre & son
Q
aml Francois Seurel, qui vient lui dire que le Domaine et La Demoiselle

de Galais sont retrouvés, par les mots suivants:
¥'en suis persuadé maintenant, --lorsque j'avais dé-
couvert le Domaine sans nom, j'étais a une hauteur, a
un degré de perfection et de pureté que je n'atteindrai
Jamais plus. Dans la mort seulement ., . . Je retrou-
veiai’peut—étre la beauté de ce temps-13. . . 9

Ceci affirme 1'idée qu'afin de pouvoir Jouir de la libertéd et du
mysticisme enfantin, il faut avoir retrouvé 1'innocence, la sﬁﬁgﬁéné—
ité et la pureté de 1'enfant qui rendent naturels le miracle et la

«

bgauté de ce temps.

’
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CONCLUSTON

Nous voici done au bout de notfe étude sur 1'ame enfantine
précocement éveillée 3 la dure réalité de la vie. Au cours de notre
étude, nous avons pu constat-r gue l'enfant atteint sa pleine réalisa-
tion de soi loﬁsqu'ilvs‘éloigne des adultes, qu’il Juge avec beaucoup.
de sévérité. En effet, c'est lorsqu'il Joue, lorsqu'il réve ou lorsqu'il
s'évade Vefs l'ample sein de la nature que l'enfant peut Jjouir le plus
pleinement de sa libération.. Par le jeu, pris trés au sérieux dans
ces oeuvres, il se bAtit un monde dans lequelAii se réfugie et dévelqppe
son potentiel artistique. Or, ce monde est tout & fait isolé de
celui des adultes. La réverie devient aussi Son moyen important d'éva—
sion et de découverte de soi, une fois le havre atteiﬁﬁ. Grice 3 sa
fraichqur, il‘peut s'identifier avec les &tres et les/ébjets de son
env1ronnement qu'il percoit objectivement dans leur totalité et non

pgijd une /ﬁlanlere )ffragmentalre et fautlve, comme on le voit chez les

’
~n

gran%es personnes aveuglées par leur égolsme complalsant

Nous avons Pu aussi discerner que pendant la premidre vingtaine

N

‘V“d{anneeiﬁge ce sidcle, 1'enfant est Souvent apprécié dans un contexte
L

L\ghre¢ien. On le voit comme un &tre essentlellement pur qui occupe une

Sy .

forteresse d'lnnocence gi}’abrx de la corruptlon Son monde ruisse-
%L\ \' ‘

lant de m;racle, de joie, de\plenltude d'amour fraternal de senti-

‘merits et de sensatlons nagurelles est comparé au royaume de Dieu, TI1

X

3", 83



e

est trés &vident que 1'enfant se montre ici comme un symbole de 1'es-
poir vis-d-vis du désenchantement des grandes personnes.

Puisqu'il va sans dire qu'une oceuvre littéraire peut exercer
une influence grandissante sur l'esprit dominant d'une société, il

convient de postuler 1'hypothése qu'a travers 1'image renouvelée de

8

l'enfant 4 cette époque-13, les écrivains d'alors adressent un message
trés judicieux, mais implicite & Teurs lecteurs: afin que ceux—ci puis-
sent joulr d'une existence harmonieuse, il faut qu'ils renoncent aux

régles de la morale sociale, aux devoirs imposés 3 l'esprit confor-

<

N -
miste, contraintes qui ne font que nuire a la libération imdividuelle.

Pz 1o sorte, ils peuven¥ vivre pleinement dans le présent comme les
e -

}

/§enfants. Pour emprunter les mots de La Bruydre: "Les enfants n'ont ni

passé ni avenir, ils vivent dans le présent." C'est précisément cet

effacement, du temps dans la conscience enfantine qui faﬁérise_la dis-

ponibilité de 1l'enfant, qualité trés rare chez les grandes personnes.
. R 9 . N | 1
Ainsi c'est tout a fait une philosophie de non-conformisme social qui
i .
se dégage de leurs Seuvres sur 1'enfant.

Dans un aikicle Robert Mallet fait remarquer que ceci est exacte-

ment la philosophie qui se montre dans les Enfantines de Valery

. A
Larbaud: b

% « 11 n'y a pas de fossé entre l'enfant et 1'homme..
I1 y a seulement 1'homme qui creuse un fossé entre lui
et 1'enfant, pour donner de 1'importance, pour se

' “‘débarrasser en app?ience de ses complexes de peurité.
L'adulte digne de ce nom ne doit-il pas savoir déceler

. déJ& 1l'homme dans 1'enfant et constater encore la

' présence de 1'enfant dans 1'homme?l

.

"En d'autres termes, il § a dans teut homme des tendances enfantines

qu'il ne doit.pas nier. Alors dans leurs moments d'abattement, au liew

7



de se refermer dans leurs habitudes immobilisantes, les grandes per-

sonnes peuvent regarder la vie & neuf & travers les yeux de leur pre-
miére enfance pour participer pleinement & la vie. Méme 1'homme qui
se propose uﬁe vraie vie intellectuelle doit pouvoir redevenirlun en-
fant, comme Valery Larbaud le démontre dans "Devoirs de vacances' et
comme Francis Bacon l'avait déjé.dit au seiziéme siécle: "In regnum

» -
scientiae utque in regnum caeli non nisi sub persona infantis
intratu{ﬂ'

Voici encore une fois 1'influence de DostoIevski chez qui cette

1y
> , o {

"nouvelle naissance qui raméne 1'homme i 1'état premier gg_llenfﬁﬁée"

est considérée comme 1'état de béatitude que le Christ nous a promis

dans 1'Evangile. Mais relisons le Dostolevski d'André Gide:
Cet état de joie que nous retrouvons dans Dostolevski,
n'est-ce pas celui méme que nous propose 1'Evangile,
cet &tat' dans lequel nous permet d'entrer ce que le
Christ appelait la nouvelle naissance; cette félicité

. qui ne s'obtient que par le renoncement de ce qui est

en nous d'individuelj car c'est ‘l'attachement & nous-
mémes qui nous retient de plonger dans 1'Eternité, d'en-
trer gans le royaume de Dieu. . . . "Vous n'entrerez
pas dans le royaume de Dieu, si vous ne devenez semblables
a des enfants." :

Tout bien, considéré, un des grands mérites de la littérature
frangaise du début du vingtiéme sidcle, et un de ses traits 4

dominants par rapport & celle des époques précédentes, est 1'impor-

tance qufon'attaché a4 1l'enfant. On y trouve reconstitués non seule-

. >

ment -les traits univérsellement typiques de l'enfance, mais 1'émancipa-
: R - . »

- Fd \7
tion totale de 1l'enfant comme personnage intégral, plus indépendant
» : v ’
et plus original que ses pgédécesseurs, personnages simplement pitto-

resques et ''personnages-prétextes." Par sa défiance, par sa révolte
q g ! ,

Y
i

I
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l'epfant du début du vingtiéme siécle revendique son individualisme
qﬁe les grandes personnes tentent de lui dérober. Par cela, ilhpré—
figure l'enfant surréaliste comme on le trouve chez>Cocteau. Et ce
qui est surtout significatif dans toute la producfion ligtéraire de’

cette époque ol 1'on trouve des personnages-enfants, c'est que le monde
P : N

C.

est étudié du point de vue de 1'enfant.
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NOTES

INTRODUCTION

Voir, pour ces détails, Justin O'Brien, The Novel of Adoles—
cence in France (New York: Columbia University Press, 1973), p. L.

° "L'enfance et 1'adolescence 'sont pour le dix-septildme sidcle
des infirmités naturelles dont il n'est pas décent. de parler, une -
fois que la nature vous a soustrait i elles." Albert Thibaudet,
"Réflexions sur le roman," La Nouvelle Revue Francaise, 8 (aodt
1912), p. 21k.

Aimé Dupuy, Un Personnage nouveau du roman francais: L'Enfan®
(Paris: Hachette, 1931), p. 10.

L o - : . ’
André Gide, Dostolevski (Paris: Gallimard, 1970), p. 155.°

5 Floris Delattre, Dickens et la France (Paris: Librairie J.
Gamber, 1927),vp..108. ’

, 6 Alphonse Daudet, Trente Ans de Paris (Paris: Flammarion, s.d.),
p. 75. .

7 Aimé Dupuy, op. cit., p. 11.
) A Y

8 Gide, Dostolevski, p. 156. Sur ce point, Albert Thibaudet a
le méme avis que Gide, ainsi que témoigne cet extrait de son article
cité ci-dessus: "Des 'Mémoires' donne bien 1'impression de 1a vie,
mals tout autre que celle d'un roman. Balzac, qui luttait contre
1'état-civil, a mis au jour une fois au moins un personnage amorphe,
un enfant qui n'a pas un trait de 1'enfant: c'est lorsqu'il a voulu se
raconter lui-méme et qu'il a écrit Louis Lambert." "Réflexions sur
le roman," La Nouvelle Revue Francaise, 8 (1912), p. 212.

9.En 189k, Charles Simond écrit: "Si le drame et le roman
modernes ne nous offrent en général.que des héros jeunes il faut bien
reconnaitre qu'ils nous fournissent peu de documents sur les états
d'éme de 1a jeunesse, soit qu'ils n'aient pas trouvé d'intérét i des
planches ?%anatomie de QEYﬁFnre, soit qu'ils aient manqué d'expérience

> : \
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88 .

consciente pour aborder cette analyse délicate.”" '"La Jeunesse dans le
roman contemporain,'" La Revue des Revues, 10 (ler.avril 189k4), p. 2Lo,
cité par O'Brien, op. cit., p. 2h. ‘

9
-

"Nous aurons 1'occasion de montrer que plus la famille se
désagrége-—féduite au couple des deux 'associés,' des deux 'compagnons,'
ram~née au menage a trois'--plus 1l'enfant monte. Plus il tend, dans
notre société d'adultes, & une émancipation précoce, qu'au surplus les
adultes complaisants autorlsent, acceptent et méme approuvent.'" Aimé
Dupuy, op. cit., p. 18.

10

histoire, constatera que sa personnalité d'enfan%, guolique indivisible,
‘réunissait en elle des personnes div es qui pouvaient rester fondues
ensemble parce qu'elles étaient a 1'é&tat naissant: cette indé&cision
pleine de promessed est méme un des plus grands charmes de 1'enfance.
Mais les personnalités qui s'entrepénétrent deviennent incompatibles

en grandissant, et comme chacun de nous ne vit qu'une seule vie, force
lui est de faire un choix. ." Henry Bergson, L'Evolution créatrice,
1907 (Paris: Alcan, 1911), p. 109, cité par Justin O'Brien, op. cit.,

p. S6. '

L "Chacun de nous, en jétant ::%;?up d'oeil rétrospectif sur son

=,

e "C'est la recherche de 1'individu encore \ée la complex1te>

changeante et imprévisible, toujours unique, des &tres; ce sont les
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1)4 ‘ P - . .
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1 . . . - .
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