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ABSTRACT

This thesls 1s an analysis of the work of José Maria
Arguedas on the theme of childhood and adolescence in a
world 1in conflict. We propose to ldentify the creative and
destructive forces that oppose each other 1in Arquedas's
f£ictional world and analyze the consequences that the
conflict between them unleashes while the adolescent grows
into an adult. In fact, these conflictive f£forces are
manifestations of the shock between two soclo-economic
systems: the communal Inca system and the feudal system. Our
analysis will endeavour to show that the creative forces
derive from the former, while the destructive arise from the
latter. We also propose to identify the arquetypical origin
of the conflictive forces and, £for this purpose, have made
use of the studies on arquetypes undertaken by Carl G. Jung
and Mircea Eliade. We will analyze the works of Arguedas in
which the theme of adolescence is central, "Agua", "Los
escoleros", "Warma Kuyay", "El barranco", Amor mundo, and
Los o] , and we will consider Todas las sangres,
the novel in which the results of the process of maturation
of the adolescent appear.

The First Part of our study s dedicated to an-
examination of the forces of nature and society that
influence the formation of man in Arguedas. On the one hand,
we £ind the archetype of the "spiri-ual £ather", the
propagator of values from the 1Inca communal tradition of
brotherhood among men and communion with nature. In contrast
to this figure, there is the archetype of the "wicked
father" associated with the feudal society prevailing in the
fictive world of Arguedas and destined to imbue 1in the
adolescent a form of conduct that perpetuates the
exploitation of man and nature. The Second Part Is devoted
to the creative force exercised by love on the adolescent
and to its opposite, the destructive force that arises from



sencuality. Finally, giving our attention to the results of
the process of initiation of the adolescent that culminate
with his maturity, we discuss the redeeming ccncepts of art
and rebellion as possible ways towards harmony within the
conflictive world of Arguedas's fiction.



ABSTRACTO

La presente tesis analiza la obra de José Mari{a Arguedas
gue trata el tema de la nifiez y adolescencia en un mundo
bidsicamente conflictivo. En nuestro estudio nos proponemos
discernir 1las fuerzas creadoras y destructoras que se
encuentran en oposicién en el mundo ficticio arguediano, ¥y
analizar las consecuencias gque el conflicto entre ellas
desencadena mientras el adolescente se desarrolla en adulto.
Estas fuerzas conflictivas son, en efecto, manifestaciones
del choque entre dos sistemas socio-econémicos: el sistema
comunal incaico y el sistema feudal. Nuestro andlisis trata
de demostrar que 1las fuerzas creadoras emanan del sistema
comunal incaico, asi{ como 1las destructoras surgen del
sistema feudal. Ademds, nos proponemos identificar el
origen arquetipico de las fuerzas conflictivas, para lo cual
nos servimos de 1los estudios acerca de 1los arquetipos
realizados por' Carl G. Jung y Mircea Eliade. Analizamos
las obras de Arguedas en las que el tema de la adolescencia
aparece como eje central: "Agua", "Los escoleros", "Warma

Kuyay", "El barranco", Amor mundo y Los rfos profundos.
Ademéds, tratamos Todas las sangres, novela en que aparece el

resultado del proceso de maduracién del adolescente.

La Primera Parte de nuestro estudio estd dedicada a
examinar las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad que
influyen en la formacién del hombre argquediano. Por un lado,
encontramos el arquetipo del "padre espiritual", propagador
de 1los valores de 1la tradicién comunal incaica de
fraternidad entr2 los hombres y comunién con la naturaleza.
En contraposicién a éste, se halla el arquetipo del "padre
terrible", vinculado con 1la sociedad feudal vigente en el
mundo ficticio de Arguedas, y destinado a inculcar en el
adolescente una forma de conducta que perpetéa 1la
explotacién del hombre y de la naturaleza. La Segunda Parte
estd dedicada a la fuerza creadora que ejerce el amor en el



adolescente, y a su opuesto, la fuerza destructora que emana
del amor sensual. Finalmente, volvemos 1la atencién al
resultado del proceso de inicliacién del adolescente, que
culmina en su madurez, y discutimos los conceptos redentores

de! arte y la rebeldia come posibles vias de concerdia
dentro del conflictivo mundo ficticio de Arguedas.
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INTRODUCCION

El PerG de José Marfa Arguedas se caracteriza por una
constante esencial surgida a raiz del enfrentamiento de
elementos conflictivos en su geografia (la sierra Yy 1la
costa), su cultura (lo incalco* y 1lo espafiol), la
composicién racial de la poblacién (el indio y el blanco),
la lengua de sus habitantes (el gquechua y el castellano), vy
sus estructuras econémicas (el sistema comunal incaico y el
feudalismo®*). En medio de ellos 1le tocé vivir al hombre
peruano y bajo esta dicotomfa se desarollé, desde la época
de 1la conguista, una sociedad conflictiva compuesta de dos
grupos: una minoria explotadora, 1la de los blancos, y 1la
mayorfa indigena, 1los explotados. E1 conflicto gue surge
dentro de este tipo de sociedad ha preocupado precisamente a
los humanistas desde los tiempos del Padre las Casas, quien,
en otras latitudes, 1lo ha denunciado en su PBrevisima
relacién de 13 destruccién de las Indias (1552), y del Inca
Garcilaso, quien ha tenido que enfrentar el problema en sus
Comentarios reales que tratan del origen de los Incas (1609)
y su Historla gepneral del Per§ hasta nuestros dfas (1616).

En el siglo XIX, el "problema del indio" llegé a ser un
tema discutido por todo intelectual peruaro y se formaron
varios movimientos® destinados a reinvidicar la comunidad
indfgena. Esta hallé sus m&s fervientes defensores primero
en Manuel Gonzdlez Prada(1844-1918), en sus PAginas libres y
Hoxas de lucha; més tarde, en los albores del siglo XX, en
Victor Radl Haya de 1la Torre (1895-1979), £fundador del
A.P.R.A. (Alianza Popular Revolucionaria Americana, 1924),
movimliento democré&tico cuyos objetivos fueron 1la 1lucha en
Hispanoamérica contra el imperlalismo, el fomento del
progreso social y la reivindicacién del 1indio; y en José
Carlos Maridtequi (1895-1930), fundador, en 1928, del
Partido Socialista Peruano y, dos afios antes, en 1926, de
las revistas Amauta y Labor, dedicadas a la relivindicaclén

1



del indio y del proletariado.

Es a principios de siglo cuando Maridtegui analiza 1la
realidad peruana desde el foco critico del materialismo
histérico. Sus conclusiones, refundidas en Siete ensayos de

interpretacién de la realidad peruana (1928), reducen el

problema indigena al problema de la tierra; es decir, a la

imposicién, a partir de la Colonia, del feudalismo sobre el

sistema comunal incaico:
todas las tesis sobre el problema indigena, gue
ignoran o eluden a éste como problema econémico-
social, son [...) estériles ejercicios teoréticos
[...] condenados a un absoluto descrédito.
(1970:27)
La cuestién indigena arranca de nuestra economia.
Tiene sus rafces en el régimen de propiedad de la
tierra [...]1. El nuevo planteamiento consiste en
buscar el problema indigena en el problema de la
tierra. (1970:34)

Sin embargo, aunque consjdera el problema del indio como

problema econémico, no por eso deja de notar la influencia

del sentimiento religioso como otro factor importante:
el culto catélico :se superpuso a los ritos Iin-
digenas, sin absorberlos m&s que a medias [...].
La religién del quechua era un cédigo moral antes
que una concepcién metafisica (...]. El estado y
la iglesia se indentificaban absolutamente; la
religién y 1la politica reconocian los mismos
principios y la misma autoridad. Lo religioso se
resolvia en lo social.(1970:128)

En el campo de 1la f£ficcién, José Maria Arguedas
representa uno de los valores de este siqlo que defendié la
cultura incaica, enfocédndola desde un nuevo punto de vista
basado en su propia experiencia. Nos explicamos: Arguedas
vivié y padecié en grado sumo la constante primordial del
Perd debido a su condicién de mestizo cultural—"misti"* por
nacimiento, indio por sensibilidad—de modo que en el fondo



de su obra narrativa se plantea el conflicto peruano segén
él mismo lo sufrié. Si bien Arguedas mantiene el elemento
socio-econémico como una de las constantes del problema del
indio, va a buscar las causas en una raiz m&s profunda: en
el sentimiento religioso. Sus cuentos y novelas estén
impregnados de 1la sensibilidad religiosa incaica: sus
comuneros® cantan al realizar sus faenas agrarias; sus
colonos® tratan de matar el espiritu de 1la peste (el
tifus) por medio de encantamientos; sus montafias cobran
vida, tanto como sus rios o sus flores. Estas
reminiscencias del legado quechua qonstituyen la esencia del
hombre peruano, como ya lo habfia notado Maridtegul al
comentar la pervivenclia en el Perd de 1la religlén pre-
hispanica: .
Lo que tenia que subsistir de esta religién en el
alma 1indigena, habia de ser, no una concepcién
metafisica, sino los ritos agrarios, las préacticas
magicas y el sentimiento pantefista. (1970:129)
En efecto, 1la obra narrativa de Arguedas estd impregnada de
un sentimiento religioso que aparece en sus primeras p&ginas
y constituye un tema que se va profundizando a medida que
avanza su obra. SegGn Pantigoso, este sentimiento es lo que
distingue a Arguedas de los escritores indigenistas
clésicos:

La amarga reaccién del indio frente a la
presencia del capitalismo criollo y la del gamonal
desenfrenado no era, como insistia en presentarlo
el Indigenismo cl&sico, una reaccién meramente
econémica, ni siquiera puramente épica, sino
religiosa, basada en 1los conceptos miticos que
gobiernan su visién del cosmos. (1975:197)

Por otra parte, ya Castro Klarén habia notado la importancia
del elemento religioso en la obra de Arguedas al mencionar
que '
the psychological level of reality [...] seems to
be prominent in Arguedas' portrayal of the



Southern Peruvian Highlands. Parallel to the

psychological dimension of the work is the

religious dimension. Arguedas often presents a

closed world, devouring its own entrails, unable

to expel £from its body either the forces that

destroy it or those which sustain it. (1968:vii)
La razén por la que, segtn Castro Klaren, el mundo
novelistico de Arguedas es un mundo cerrado, que se devora
las entrafias, se halla en el hecho de que Arquedas habia
asimilado el conflicto inherente del Pexrdé hasta tal punto
que lo convirtié en 1la problemdtica central de su obra
narrativa. Su vida, sobre todo durante 1la nifiez y la
adolescencia, fue una batalla constante entre elementos
conflictivos.

De aqui{ se desprende la Importancia del elemento
autobiogrd&fico para el estudio de su obra narrativa, pues,
como afirma César Lévano, "toda su obra, o casi toda elia
est& compuesta de fragmentos de una vasta confesién. Es
rememorativa, autobiogré&fica. Esté& dominada por la
nostalgia del mundo quechua de la infancia" (1969:20). Es
asf{ que el propésito iniclal de Arguedas como escritor fue
el de "revivir" su vida:

Yo comencé a escribir porque tenfa una necesidad
irresistible de enunciar, de describir el mundo
que yo habfia vivido en la irfancia, sin tener el
plan o 1la ilusién de publicar, aunque
evidentemente habia un deseo implicito de qgue esto
llegara al piblico, que llegara al lector.
(Primer, 1969:171)
En otras palabras, Arguedas trata de revivir la vida para
si, al ‘"enunciarla", al describirla, para llegar a
comprenderla en todos sus detalles, y asi presentar su mundo
descrito de una manera mids verfdica gque en 1la descripcién
elaborada por algunos de sus coterréneos:
Esta posibilidad de 3juzgar con lucidez sf ya es
una obra, dirfamos, de trabajo propio, porque al



mismo tiempo estas doctrinas fanatizan a la gente
Y Yo lefa con Amauta descripciones de gamonales
tan monstruosamente deformados como habia sido
deformado el indio. Entonces consideré gque era
necesario describir el mundo andino y no sélo al
indio, tal cual yo lo conocia, a través de 1la
vida, y no a través de la observacién consciente,
pues la observacién consciente es posterior, viene
después de haberlo conocido a través de -la vida.
(Primer, 1969:236)

En fin, para Arquedas "el contacto del creador con la

realidad es la fuente fundamental de la creacién" (Primer,

1969:107), o como é1 mismo se lo confiesa a Castro Arenas,
Mi novelistica tanto indigenista como social, se
basa en elementos tomados de 1la realidad; por
supuesto gque siempre incluyo otros elementos
productos de mi fantasia, pero son los menoé.
(1964:239)

En resumen, muchos de los personajes de la narrativa de
Arquedas estin sacados de la vida real; més importante atn,
los protagonistas de las obras que vamos a estudiar guardan
un paralelo inequivoco con el Arguedas nifio o adolescente,
siendo en gran parte reflejos autobiogr&ficos del autor,
como €él mismo confirma al responder a una de las preguntas .
de Tomds Escajadillo:

-José Maria, td& que eres el nifio de Agqua y el
adolescente de Los rfos profupndes, ¢eres, también,
el adulto Rendén Willka de Todas las sanares?

-Oye, sf; pero también soy un poco Don Bruno.
(1965:22)

Ahora bien, para llevar a cabo su doble £funcién de
historiador y critico de su mundo, Arguedas se sirve de
aquellos elementos de su vida que de una manera u otra
reflejan 1la naturaleza del conflicto nacional peruano. De
este conflicto, notamos que el elemento de gque se sirve
principalmente es el de la dicotomia blanco-indio, 1la que



vivié intensamente, hasta tal punto que podemos 1llamarlo
"mestizo cultural”. Arguedas era de origen blanco. Su
madre, "la delicada y encantadora Victoria Altamirano
Navarro" (Castro Klarén, 1968:6), murié cuando Arguedas
tenia apenas tres afios de edad (Urrello, 1972:43). Su
padre, Victor Manuel, era un abogado de provincia que nunca
fijé residencia (Castro Klarén, 1968:12) y cuyo destino
profesional corria paralelo al favor o desfavor de los
distintos gobiernos que se sucedieron en el Perd. 8in
embargo, aun siendo blanco, desde peguefid Arguedas se
encontré pasando mds tiempo con 1los 1indios que con 1los
blancos. Por eso aprendié el quechua antes que el espafiol:
"Yo aprendf a hablar el castellano con clerta efliciencia
después de 1los ocho afios, hasta entonces sélo hablaba
quechua" (Primer, 1969:41). Sabemos que esta situacién
provocé su primera crisis de identidad, pues cuando fue por
primera vez a 1la escuela no podia hablar castellano
correctamente (Castro Klarén, 1968:9). E1 mismo Argquedas
reconoce la diferencia entre él1 y los demds alumnos al
hablar de su nifiez: "gCémo no ha de ser diferente el hombre
que comenzé su educacién formal y regqgular en un idioma
[castellano] que no amaba, que casi lo enfurecfa, y a 1los
catorce afios, edad en que muchos nifios han terminado o estén
por concluir esa escuela?" (Z2/2:197).7 Asi fue que, con el
contacto desde muy temprana edad con 1los Iindios, Arguedas
empezé a identificarse con su modo de vida y a compartir sus
sufrimientos:
Los indios y especialmente las indias vieron en mi
exactamente como si fuera uno de ellos, con la
diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba
m&s consuelo que ellos... y me lo dieron a manos
llenas. (Primer, 1969:36)

La identificacién de Arguedas con los indios se remonta
primero al maltrato gque recibié de su madrastra. Esta lo
obligaba a dormir en la cocina con 1los sirvientes indios.
Aunque intentaba castigarlo mediante un tratamiento



humillante, para Argquedas fue una bendicién dormir con los

indios, como é1 mismo lo confirma:
Mi madrastra [...] me tenfa tanto desprecio vy
tanto rencor como a los indios, decidié que yo
habia de vivir con ellos en 1la cocina, comer Y
dormir allf. Mi cama fue una batea [...]. Sobre
unos pellejos y con una frazada un poco sucia,
pero bien abrigadora, pasaba las noches
conversando y viviendo tan bien que si mi
madrastra lo hublera sabido me habria llevado a su
lado, donde si me hubiera atormentado. (Pxrimer,
1969:36)

Arguedas fue maltratado también por su hermanastro,
ademds de su madrastra. Cuenta que un dia 6l y su hermano
decidieron escaparse de la casa de su madrastra debido a los
abusos a que eran sometidos. Desgraciadamente, los dos
nifios no pudieron llegar tan lejos como tenian pensado, pués
el hermanastro les dio alcance y los trajo de wvuelta a 1la
casa, haciéndolos caminar delante de su caballo mientras los
flagelaba (Castro Klarén, 1968: 13). Por otra parte, es
este mismo hermanastro el gque expone a Arguedas por primera
vez al conocimiento de la sexualidad aberrante:

Yo he sentido, desde pequeiio, clerta aversién
a la sensualidad. Algo asi{ como don Bruno en sus
momentos de arrepentimiento. Aquel personaje
poderoso e inmensamente malvado que presento en el
cuento "Agua" fue sacado de la vida real. Era un
hermanastro mio. No solamente era el amo del
pueblo, sefior de pistola al cinto, sino tamblén
terriblemente mujeriego y sexualmente perverso.
Yo era un nifio de siete afios y este hombre, en més
de una oportunidad, tuvo la maldad de obligarme a
que lo acompaiie [sic] en sus andanzas amorosas y a
que presencie [sic] sus "hazafias". Recuerdo todo
esto con gran nitidez. Quizés estas vivencias me
hayan ayudado a perfilar ciertos rasgos (el



misticismo, el remordimiento quemante) de don
Bruno. (Escajadillo, 1965:22)

Estas experiencias precoces dejaron marcado a Argquedas
para toda su vida, y surgen constantemente en su obra
narrativa. La descripcién de su primera experiencia carnal
con una mujer delata su ambivalencia hacla 1la sexualidad.
Pues fue victima, en clerto modo, de una forastera mestiza,
llamada Fidela, que llegé a la casa donde él1 "servia":

La mestiza dormia sobre unos pellejos, Junto al
fogén, lejos e la batea. Senti{ que se arrastraba
como una culebra; puso una mano en el borde de la
batea. En el sol del patio me habia mirado con
detencién; yo era el becerro de 1la sefiora; tan
sucio como la mestiza, y era blanco. Senti que la
mano de la Fidela levantaba el poncho de pakgo con
que me abrigaba. [...] Fidela se acercé més hacla
donde estaba mwi cuerpo; debié 1llegar hasta la
parte media de la batea. Y fue avanzando la mano
hacia mi vientre. Sus dedos duros estaban como
caldeados. Yo guardé silencio. [...] Sentif como
gue el aire se ponfia sofocado, cref que me
mandaban la muerte en forma de aire caliente. Todo
mi cuerpo anhelaba. Ella alzé el poncho que me
cubrfa. No nos desnuddbamos, en ese frio, 1los
muchachos. Fidela se eché a mi lado. Se habia
levantado el traje; 1le toqué el cuerpo con mis
manos. A través de la plel de mis manos, cuarteada
por la helada, senti la sofocacién de su garganta,
mientras mi cuerpo pesaba y mi 4&nima se
encomendaba a los santos, en oraciones gquechuas.
Ella me levanté sobre su cuerpo. Y el dulce arcano
maldecido [...] donde se forma la vida, 1la hiel
del sol que bebes en la oscuridad con cada poro
que es como lengua de huahua... El veneno de los
cristianos catélicos que nacieron a la sombra de
esas barbas de &rboles que asustan a los animales,



de 1las oraciones en quechua sobre el jucle final;
el rezo de las sefioras aprostitutadas mientras el
hombre las fuerza delante de un nifio para que la
fornicacién sea mis endemoniada y eche una
salpicada de muerte a 1los ojos del muchacho.
(2/2:27-28)

- No obstante algunas de nuestras observaciones
anteriores, no todos los blancos conocidos por Arguedas en
su nifiez lo maltrataron, ni abusaron de los indios. En su
padre encontré a un blanco en quien la capacidad de amor y
compasién hacla sus semejantes era estimable. Segén
Arguedas, su padre

hablaba mal de los indlos pero no podia ser feliz
sin ellos. La 6nica mésica y baile que sabfa era
la de 1los 1indios. Jamés le vi ballar un vals o
una polca, bailes de moda en su tiempo. Sélo
bailaba huaynos y la cuadrilla. El me condujo de
ese modo, desde que abr{ los ojos, al hogar de los
indios. (D. Levy, 1968:71)
Concluye diciendo de su padre que "es lo m&s grande que he
tenido en este mundo" (Primer, 1969:41). Podemos declr,
entonces, que de 1los blancos Argquedas vio lo bueno y lo
malo, o como 61 mismo lo expone, "En San Juan de Lucanas
(...] aprendif el amor y el odio" (Primer, 1969:38). Sin
embargo, es en el "hogar de los indios" donde se refugia de
la maldad de que era victima. En efecto, de nifio se fue a
vivir por un tiempo a una comunidad 1indigena, debido al
maltrato gque recibia de su madrastra y hermanastro. Segén
Urrello, la situacién de Arguedas
llegé a ser tan intolerable que el pequefio José
Maria abandoné la casa y fue a refuglarse a la
comunidad india de Utek'. Allf 1le brindan su
proteccién y encuentra el calor y 1la generosidad
gue tanto escaseaban en 1las propiedades de la
madrastra. (1972:46)
Es en el indio en quien Arquedas encuentra el amor y la



proteccién que buscaba, y en don Felipe Maywa encontré su
ideal:
[...] me acariciaba en San Juan de Lucanas, como
a un becerro sin madre y él1 tenfa la presencia de
un indic que sabe, por 1largo aprendizaje y
herencia, la naturaleza de las montafias
inmensisimas [...]1; y si bien era 'lacayo' de mi
madrastra [(...] se presentaba ante ella como
quien puede dispensar proteccién, como quien de
hecho est& procurando proteccién [...] a pesar de
ser sirviente. (2/2:21)
Mé&s tarde, ya hecho hombre, Arquedas siente todavia gran
admiracién por su héroe de la infancia:
[...] ya profesional, volvi a encontrar a don
Felipe Maywa, en San Juan de Lucanas y ide
repente! me sent{ igual a ese gran indio al que
habfa mirado en la infancia como un sabio, como a
una montafia condescendiente. (Z/Z2:15)

La dicotomia blanco-indio no sé6lo ejerce su fuerza
destructora en la sociedad y las relaciones sociales, sino
que 1invade también el terreno religioso. Como Mariategui
afirm6é, el catolicismo espafiol y el animismo quechua se
entrelazaron, influyéndose el uno al otro, fenémeno que
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notamos en Arguedas. Por un lado confiesa su atefsmo, como .

en un recuerdo de una de sus travesias por Europa:
En compafiia de Alberto Escobar hicimos una
travesia por el Rhin y yo le decfa [...] "fijate
todo lo que el hombre ha hecho para quitarle 1la
cara de Dios gque tiene este rio y no lo ha
conseguido; sique teniendo la imagen y 1la
influencia de un dios, y eso que yo no creo en
Dios". (Primer, 1969:108)

Por otro, demuestra hasta qué punto quedé Influido por el

animismo quechua cuando, a continuacién de las palabras ya

citadas dice, "No puedo creer que un rfo no sea un hombre

tan vivo como yo mismo"™ (Primer, 1969:108).



Un acto casual en la vida de Arguedas, el hecho de que
su madre, Victoria Altamirano Navarro, muriera cuando &l era
muy nifio, determina, como hemos visto, el desarrollo de su
nifiez y adolescencia por el mismo camino que el del indio.
Es decir, al ser obligado por su madrastra a convivir con
los indios, Arguedas se identifica con ellos y experimenta
el maltrato a que eran sometidos por el blanco. Ademas,
todos 1los incidentes de 1la vida de Arguedas que hemos
mencionado conducen a un denominador comén: el no pertenecer
ni a un mundo ni a otro. Esta condicién se traduce en su
obra en el tema de 1la orfandad, mediante 1la cual se
representa la situacién del indio y del mestizo. Y es asi
como este tema simboliza precisamente el drama de la nacién
peruana. Es decir, mientras que el indio se siente huérfano
como resultado de su alejamiento de la comunidad, el mestizo
lleva una vida afectada por una condicién semejante, ya que
no pertenece ni al mundo de los blancos ni al de los indioé.
No debe sorprender que este sentimiento de orfandad, de no
pertenecer ni a un mundo ni a otro, conduzca tanto al indio
como al mestizo a un estado de neurosis, fomentado por la
pérdida de las rafces y la incapacidad de echar otras. Algo
semejante le ocurre a Arguedas como resultado de los muchos
viajes que 1llevé a cabo con su padre (Castro Klarén,
1968:6), los cuales completaron su visién del hombre y de la
naturaleza del sur peruano, al mismo tiempo que
contribuyeron quiz& a que se sintiera sin rafces. Por
6ltimo, su proplo testimonio muestra que al ingresar en un
colegio en Abancay a los catorce afios, ya era algo neurético
(Castro Klarén, 1968:14-16).

Ahora bien, nuestro interés en el contenido
autoblogr&fico de la obra narrativa de Arguedas tiene un
motivo puramente funcional; es declr, nuestro estudio no se
centra en su biograffa per ge, sino que queremos hacer
relucir aquellos retazos de su vida que iluminen de alguna
manera las partes de su obra que tratan principalmente de la
nifez y de la adolescencia. En otras palabras, intentamos
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analizar el mundo ficticio de Arguedas, consider&ndolo como
auténomo, aunque no queremos olvidar por completo que su
génesis se remonta a la vida y contexto cultural del autor.
Es m&s, si consideramos gque el autor 1llevéd una vida
basicamente conflictiva, no es de extrafiar, entonces, que su
obra narrativa refleje el conflicto del hombre peruano en lo
que toca a 1lo socio-econémico, 1lo raclal y lo religioso.
Precisamente al prestar atencién a estos aspectos de 1la
sociedad peruvana, descubrimos el paralelo entre el mundo
arguediano y el de otre escritor moderno, quien, aungque
pertenece a otras latitudes y a otra cultura, se constituyé
en el portavoz de un mundo que, como el de Arguedas, parece
devorarse las entrafas. Nos referimos al novelista
norteamericano William Faulknez, cuya Iinterpretacién, en
términos cada vez mAs religiosos, del sur de los Estados
Unidos, desgarrado por dicotomias insalvables (el blanco y
el negro, el amor y el odio, el explotador y el explotado,
la tierra y la ciudad), nos llevé a un material critico que
podemos aplicar a la obra narrativa de Arguedas.

Para nuestro enfoque hemos elegido principalmente® el
método heurfstico utilizado por Kenneth Richardson en su
andlisis de 1la obra de Willlam Faulkner.® Nuestra elecclén
de método se remonta, principalmente, a un comentario de
Richardson sobre el anédlisis de la obra de Faulkner llevado
a cabo por walter Slatoff:*°

Slatoff has labelled the artistic talent that
expresses itself in this fashion as "the polar
imagination”, and he means by this designation the
"deep-seated tendency in Faulkner to view and
interpret experience in extreme terms and to see
life as composed essentially of pairs of warring
entities". (1967:15)
A la luz de este comentario, Richardson se propone estudiar
la progresién dialéctica que existe en la obra de Faulkner
entre fuerzas denominadas creadoras para el hombre (la
influencia del padre espiritual, el amor maternal y la
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moralidad social), y la antitesis de estas fuerzas, es
decir, 1las destructoras (la inflexibilidad patriarcal, 1la
irresponsabilidad sexual y el "snopesismo").:* Richardson
descubre que, mediante la introduccién de la fe, elemento
que actta para regular 1la conducta humana (1967:15),
Faulkner 1logra resolver 1la tensién que existe en su mundo
ficticio a consecuencia del enfrentamiento de fuerzas
conflictivas.

Como ya hemos indicado, el universo arguediano, asi{ como
el mundo que constituye su referente, estd regido en forma
semejante por el conflicto que surge de fuerzas en
oposicién, o como lo expresa metaféricamente Ariel Dorfman:
"LLa obra entera de Arguedas es la lucha entre las tinieblas
y la luz" (1970:197). Ademds, 1la funcién de Argquedas como
escritor no sélo fue 1la de representar fidedignamente 1la
verdad histérica del mundo de 1la 1infancia, sino 1la de
encontrar un camino hacia la concordia entre sus elementos
conflictivos. Sobre esta finalidad, el escritor peruano ya
ha dicho en el discurso de clausura del Primer Congreso de
Escritores Peruanos, que

la novela peruana, por fin, realmente ha
interpretado y ha llevado a todas partes,del mundo
la belleza profunda y poderosa del palsaje y del
hombre peruanos. Este mensaje de 1la novela
peruana también ha orientado al proplo pais,
porque por fin [...] se nutre del pais y se
proyecta hacia el futuro (...]. Yo puedo decirles
[...] que el PerG es realmente uno de los pafses
m&s complejos, mads profundos del mundo: la
antigiedad de Europa, toda la historia de Europa,
la antigiedad de América y toda 1la historia de
América, estén aqui tratando de confundirse en un
rio, en una sintesis que 1lograr4 alcanzarse al
mismo tiempo gque nuestras regiones diferentes
mantendr&n estilos diferentes. (Primer, 1969: 266)
En el mestizo cultural, como lo fue él1, y también en el
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mestizo de raza, encUeptra el elemento portador de 1la
concordia:

(...] 10s Megtizos son miserables y hay que
salvarlos Y €h ellos hay una posiblidad, en ellos
hay un PXiper intento de fusién entre 1los
elementos d¢ 31a cultura criolla y 1la cultura
indigena. (BXygex, 1969:237)

A la luz de est3S jphservaciones y 1la condicién de
Arquedas y del PeXi esbozadas en esta Introduccién,
trataremos de discernit en huestro estudio 1las fuerzas
creadoras y destructOrys gque se encuentran en oposicién en
el mundo ficticio argu®Qyano, y analizar las consecuencias
que el conflicto ©Mtye ellas desencadena mientras el
adolescente se desarr°1la y se hace adulto. Estas fuerzas
conflictivas son, P efecto, manifestaciones del choque
entre dos sistemas 99Qjp-econémicos: el sistema comunal
incalco y el sistem geudal. Nuestro an&lisis tratard de
demostrar que 1las £fU®lyas creadoras emanan del sistema
comunal incaico, asi como las destructoras surgen del
sistema feudal. ademéS, jintentaremos identificar el origen
arquetipico de 1as fuetzas conflictivas, para lo cual nos
serviremos de 108 ©€3%ydios acerca de los arquetipos
realizados por carl G, gJung (Arquetipos e inconsciente
colectivo, Simbolos d¢-YXransformacién, Bsicologia y xeligién
y otras que iremos Sefiflypdo) y Mircea Eliade (El__mito del
eterno retorno). NoS Droponemos analizar aquellas obras de
Arguedas en las que el tepa de la adolescencia aparece como
eje central.*2 ge tratd g vagua", "Los escoleros", "Warma
Kuyay", "El barranco", jmor Mundo® y Los rfos profundos.*+
Ademds, analizaremos IQQ;g_lag_gang;g§‘}= obra en que, como
demostraremos mas adeldnt,, aparece el resultado del proceso
de maduracién del adol€3gente, ahora en estado adulto.

La primera parte 98 puestxo estudio estd dedicada a
examinar 1las fuyerzas Qg la naturaleza y de la sociedad que
influyen en la form3€lg, del hombre arguediano. En el
primer capitulo analizaremos los cuentos en 1los que se
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manifiesta el arquetipo del "padre espiritual" en su funcién
de mentor del protagonista adolescente, que trasmite a éste
los valores de la tradicién comunal incaica de fraternidad
entre los hombres y comunién con 1la naturaleza. En el
segundo capitulo, estudiaremos el mismo tema, ya
desarrollado en su forma mé&s completa en Los rfos profundos.
En un tercer capitulo, veremos el arquetipo del ‘"padre
terrible", su vinculacién con la sociedad feudal vigente en
el mundo ficticio, y su funcién de inculcar en el
adolescente un designio de conducta destinado a perpetuar el
sistema feudal basado en 1la explotacién del hombre y la
naturaleza. La Segunda Parte estd dedicada al amor y a 1la
pasién. En el capitulo cuarto, mostraremos cémo el amor
maternal, vinculado casi siempre con la naturaleza, tiende a
ser, para el adolescente, una fuente de fuerzas creadoras.
En el capitulo quinto, veremos cémo el amor sensual, en
cambio, dado el contexto feudal de explotaclién en que se
desenvuelve, se maniflesta como una fuerza destructora.
Finalmente, en el capfitulo sexto, anallzaremos el resultado
del proceso de iniciacién del adolescente, que culmina en su
madurez, Yy discutiremos los conceptos redentores del arte y
la rebeldfia como poslbles vias de concordia dentro del
conflictivo mundo ficticio de Arguedas.



NOTAS

i1ytilizamos el término mincalco” con el sentido
comunmente aceptado por la historia y 1la antropologia que
versa sobre Pert para aludir en general a toda la cultura

indigena de este pais.

2ysamos el término "feudalismo", como es practica comén,
para describir las condiciones sociales en Latinoamérica,
caracterizadas por una sociedad sumamente jerarquizada en la
cual 1la clase dirigente, casi siempre representada por la
clase terrateniente, mantiene un control absoluto sobre la
masa campesina. Advertimos en nuestro uso del término la
carencia del concepto de responsabilidad mutua entre amo Yy
siervo, sobre todo en lo que toca a obligaciones militares y
espirituales incluidas en la aplicacién del término a la

sociedad medieval europea.

3gntre los organismos fundados a raiz de la guerra con
Chile (1879) y el malestar nacional se encuentran "El Ateneo
de Lima" (1886) y "El Circulo literario" (1886) (Romero,

1966:34 y 80).

sNombre dado a los pertenecientes a la clase
dominante en el Perd, "cualqulera que sea su raza", segin lo
expone Arguedas en su cuento "Agua", p.61 (ver nota 12).

s1ndios libres asociados en un ayllu o comunidad.

e1ndios al servizio de una hacienda, siervos.

7José Maria Arguedas, w_amm_&uﬂm-ﬂﬁ

abajo, 5a ed., Buenos Alres: Losada, 1975). De aqui en
adelante abreviamos el titulo con la sigla (2/2).
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8Sobra decir que nos hemos aprovechado también de la
critica sobre Arguedas, habiendo acudido en especial a las
siquientes obras:

Sara Castro Klarén, "El mundo méagico de José Maria
Arguedasg (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1973). En
esta obra, la autora acentta el andlisis de la estructura de
la obra de Arguedas, ya expuesto en su disertacién doctoral,
The Fictional World of José Maria Arguedas (Los Angeles:
Univerity of California, 1968). Su descripcién del mundo
encerrado del escritor peruano y su pertinaz acierto al
estudiar el tema de la sexualidad nos abrieron el camino.

Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de Jogé
Maria Arguedas (Buenos Alres: Losada, 1973). Siguiendo el
método heuristico de Lucien Goldmann, el autor se propone
encontrar la "coherencia interior"™ de 1la ficcién de
Arguedas, y determinar su sentido, estructura y dindmica
interna.

Gladys C. Marin, La experienca americana de José Maria
Arquedas (Buenos Aires, Fernando Garcia Cambelro, 1973). En
esta obra se expone cémo Arguedas capté y elaboré el
sustrato sobre el que se apoya y estructura su visién del
mundo indlo; es declr, la capacidad y concepclién mégica del
mundo incaico.

Edgardo J. Pantigoso, El desarrollo del indigenismo en
la obra de José Maria Arquedas (Chlcago: Unlversity of

Chicago, 1975). El autor se propone demostrar cémo
Arquedas, siquiendo el llamado de José Carlos Maridtequi,
llevé a cabo en su obra la visién de "cémo es el Perd, y no
cémo ha sido el Perd, al revelar al hispano-peruano toda la
riqueza de un mundo que se conocfia poco y muy mal®.

Bradley A. shaw, Myth and Magic in the Fictignal Works
of José Marfa Arguedas (University of New Mexico, 1974).

Shaw clasifica la obra de Arguedas dentro del llamado "nuevo
indigenismo"; es decir, 1la tendencia que reconoce al Perd
como una nacién mestiza que trata de integrar sus diferecias
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humanas y geogré&flicas en una nacién unida. Shaw se basa en
el concepto del animismo para estudiar los ritos, la magia y
los mitos que sirven de base a la obra de Arguedas.

Antonio Urrello, José Marja Argquedas: el nuevo rostro
del indio (University of 1Iowa, 1972). Aunque el autor
presenta los antedecentes literarlos de la obra de Arguedas
(indianismo, indigenismo, 1la infuencia de Gonzdlez Prada y
de Maridtegui), su mérito reside en el andlisis de su

dimensién mitico-poética.

®Kenneth Richardson, Force and Faith in the Novels of
William Faulkner (The Hague: Mouton & Co., 1967).

iowalter J. Slatoff, Quest for Fallure : A Study of
William Faulkner (New York: Ithaca, 1960).

11ge entiende por "snopesism" un tipo de amoralidad a ia
que Richardson 1llama "amoralidad de rapifia" ("predatory
amorality") (1967, 130), que Faulkner presenta en sus
novelas y que amenaza la solidaridad social de la comunidad.

*2p] tema de la adolescencia no sélo ocupa la mitad de
la obra narrativa de Arguedas, sino que también figura como
tema de un estudio titulado Algunas observaciones sobre el
nifio indio actual v los factores que moldean su conducta.
Lima: Consejo Nacional de Menores, 1966, No. 18, Coleccién:
"El nifio en el Perd", Vol. 3.

33ytilizamos la versién de "Agua"-—de aqui en adelante
abreviada como (A)—gque se encuentra en Relatos completos,
Buenos Alires: Losada, 1974. También seguimos las versiones
de Amor mundo (AM), "El barranco" (EB), "Los escoleros" (LE)
y de "Warma Kuyay" (WK) que se encuentran en el mismo
volumen, abreviando los titulos como queda sefialado.

*eLos rjios profundos. 7a ed., Buenos Aires: Losada,
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1976. En nuestras referencias abreviamos el titulo a (LRP).

+5Todas las sangres. Madrid: Alianza Editorial, 1982.

En nuestras referencias abreviamos el titulo a (TLS).
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I. LA NATURALEZA Y EL PADRE ESPIRITUAL: LOS CUENTOS

Entre los mitos de que el hombre se ha valido para
identificar y justificar la presencia del mal en el mundo se
encuentra el de Ad&n. Su caida del estado de inocencia,
debida a su contaminacién con el mal, adquiere significado
s6lo a la luz de su salvacién por medio de los esfuerzos de
un redentor. Este mito y la naturaleza addnica del hombre
han sido una preocupacién constante en la novela
hispanoamericana, desde sus orfgenes, con Fernandez de
Lizardi, hasta nuestros dias. En El periguillo sarniento
(1816) aparece ya el tema de la inocencla enfrentada al mal
que existe en el mundo. Su autor concede especial
importancia a 1la 1influencia didactica que necesita el
"inocente", pues Fernéndez de Lizardi era de la opinién de
que "todos los males que critica son corregibles mediante la
educacién" (stimson, 1971:274). 8Sin embargo, es en una
novela como Don Sequndo Sombra (1926), donde el carécter
adénico del hombre americano encuentra un desarrollo més
sutil. Como Ad&n, Fablo Céceres, el narrador-protagonista
de la novela de Giiraldes, se encontraba disfrutando de 1la
inocencia del paraiso cuando vivia con su madre en el campo.
M&s tarde, al ser trasladado al pueblo, donde vive bajo la
tutela de sus tias, experimenta una caida del estado previo
de 1inocencia y felicidad a una condicién que se caracteriza
por su inactividad y propensién hacia el mal. Sélo por
medio de su asociacién con don Sequndo, ya de nuevo en
contacto con la naturaleza, 1logra redimirse de una vida
abtlica y perniciosa y experimenta una especie de salvacién.
En resumen, en esta novela, que "como la picaresca, revela
el proceso formativo de un personaje a través de
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experiencias y consejos" (Stimson, 1971:75), Giiraldes
interpone entre la inocencia y el mal, el elemento didactico
encarnado en don Segundo Sombra, personaje que ejerce 1la
funcién de un mentor.

Aunque en parte ya podemos afirmar que en Don Segqundo
Sombra el protagonista, "gracias a don Segundo, se
transforma de nifio ab@lico en patrén activo y honrado"
(Stimson, 1971:75), rreemos que la funcién principal del
mentor, en este caso, es la de inculcar en el adolescente
aquellos valores que le permitan, primero, establecer un
modo de vida adecuado en relacién con la naturaleza, vy
luego, por extensién, con la sociedad. Por eso, quizés, el
joven Céceres tiene gque alejarse de la sociedad (el pueblo)
e internarse en la naturaleza (la pampa) para llevar a cabo
el aprendizaje de si mismo y de su mundo.

Es precisamente el tipo de mentor representado por don
Segundo Sombra el que nos interesa identificar, dando cuenta
de sus caracterfisticas y ensefianzas. Puesto que se ocupa
principalmente dg la direccién espiritual del protagonista,
lo llamaremos "padre espiritual®™.* Como parte de la
definicién del mismo, tendremos presente que, en la
tradicién occidental, el arquetipo? del padre esplritual se
encuentra en Cristo, cuya funcién de "maestro perfecto" se
asemeja a la del centauro Quirén, arquetipo lgriego, quien
tuvo a Aquiles bajo su tutela y le ensefié, entre otras.
cosas, el uso del arco y 1la flecha (sainz de Robles,
1958:613). Sin embargo, ademds de estos arquetipos
europeos, también debemos reconocer, al estudiar la obra de
Arguedas, los del redentor de origen incaico. El1 que
corresponde a Cristo en la mitologia incaica post-hispénica
es Inkarri{, el primer dios, hijo del sol y de una mujer
salvaje, creador de todo cuanto existe (Arguedas, 1967:312).
Esta divinidad fue decapitada por los espafioles, pero, segfin
la leyenda, su cuerpo se est& reconstruyendo bajo la tierra,
y volver& con su poder a la tierra a hacer el Jjuicio £flnal,
una vez terminado este proceso. Al mencionar a Cristo y a
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Inkarxf como posibles arquetipos del padre espiritual,
también hace falta sefialax gque ambos pertenecen a mitos
solares de regeneracién, ya que muestran caracteristicas
tipicas eJemplificadas por el mito de 0Osiris y de otros
dioses de la antlgiedad. Como dice Jung,

The ancient civilizations of the Near East were
familiar with a sun-worship dominated by the idea
of the dying and resurgent god—Osiris, Tammuz,
Attis-Adonis, Christ, Mithras, and the phoenix.
(Symbols, 13571:109)

Por otra parte, Jung también establece la universalidad del
contenlido simbélico de estos mitos, basados en la constante
sallida y puesta del sol:
Es un hecho el que ciertas ideas se dan casi en
todas partes y en todos los tiempos, y que hasta
pueden aparecer de por sS{ y esponté&neamente con
entera independencia de la migracién y 1la
tradicién. No son hechas por el 1Indlviduo, sino
que ocurren y adn Iirrumpen en 1la conciencia
individual. Lo dicho no es filosofia platénica,
sino psicologia empirica. (Psicologfa, 1972:21)
Tenlendo en cuenta, pues, estos arquetipos del mentor o
padre espiritual, y la aseveraciédn del propio Arguedas de
que Don _Sequndo Sombra 1le alumbré el camino (Arguedas,
1950:69), vamos a identificar la forma de gque se revisten en
su narrativa, y la funcién que ejercen en el nifio y el
adolescente.

El narrador-protagonista de cada uno de los tres cuentos
publicados en Agua (1935), "Agua", "Los escoleros" y "Warma
Kuyay",? es un nifio, quien descubre las fuerzas creadoras y
destructoras del universo en el que se desarrolla la accién
de los cuentos. Como ya hemos sugerido en nuestra
Introduccién, de acuerdo con 1la confesién del proplo
Arquedas, la narracién en primera persona y el carécter
autobiogréfico de 1los tres cuentos apuntan hacia una
identidad comGn entre 1los tres protagonistas, quienes



reflejan, hasta cierto punto, las experiencias de la nifiez y
adolescencia del autor. Ademds, el hecho de gque 1los
protagonistas sean nifios subraya el caracter didéctico de
las obras. Es decir, cada protagonista se encuentra en
pleno proceso de educacién influido por un mentor quien le
va mostrando las fuerzas que mueven el mundo en dque se
halla. Una vez aprendida la leccién, es capaz, no sélo de
identificarlas, sino de llegar a hacer un juiclo valorativo,
al repudiar las fuerzas destructoras, aceptar las creadoras
e identificarse con ellas.

En "Agua", un nifio, llamado Ernesto, es testigo del
abuso a que estan sometidos los indios de un pueblo de la
sierra peruana. El1 gamonal, don Braulilo, verdadero amo del
pueblo, se aprovecha de su poder para controlar, a su favor,
el reparto de agua para las siembras. Frente a esta
situacién, 1los comuneros de San Juan Yy sus alrededores
escuchan el llamado de Pantaleén a rebelarse contra el
gamonal; pero una vez que éste hlere de muerte a Pantaleén,
aun los mds valientes entre ellos huyen despavoridos.

Este, escuetamente, es el drama a que queda expuesto
Ernesto. Sin embargo, al comienzo del relato, el joven
desconoce la causa del conflicto en San Juan. Su 1inocencia
al respecto, debida a su falta de conocimiento del mundo, se
pone en evidencia cuando sugiere una solucién a la aparente
inmovilidad del pueblo que ya ha notado Pantaleén. Segin
éste,

San Juan se est& muriendo [...]. La plaza, es
corazén para el pueblo. Mira no mas nuestra

plaza, es peor que puna. (A:57)
La solucién sugerida por Ernesto es simplista, evidente en
las palabras que le dice a Pantaleén: "Pero tu corneta va a
llamar gente" (A:57). Sin embargo, la reaccién de Pantaledn
es categérica: "jMentira! Eso no es gente" (A:57). Ast
comienza la funcién de Pantaleén en el relato, de vital
importancia desde nuestro punto de vista, ya que hace las
veces de mentor, de padre espiritual de Ernesto. El1 mismo

24



25
Ernesto 1lo reconoce asi, al decir que a Pantaleén "le
miraban como a hermano grande, como al duefio del corazén de
todos los escoleros del pueblo" (A:64).

De esta manera, Pantaleén 1le va abriendo los ojos a
Ernesto al mal que impera en el pueblo. Es notable, por
ejemplo, que se repita en el didlogo la secuencia que
acabamos de citar: es decir, gque Pantaleén identifica el
problema,

Agua, niio Ernesto. No hay pues agua. San
Juan se va a morir porque don Braulio hace dar
agua a unos y a otros los odia. (A:57)
De nuevo Ernesto revela su inocencla:
Pero don Braullo, dlce, ha hecho comén el agua
quitdndole a don Sergio, a dofia Elisa, a don
Pedro. (A:58)
Y, por £in, como antes, Pantaleén se apresura a educarlo y
corregirlo:
Mentira, nifio, ahora todo el mes es de don
Braulio, 1los repartidores son asustadizos, 1le
tiemblan a don Braulio. Don Braulio es como zorro
y como perro. (A:58)
Se trata, en el caso de Pantaleén, del ejerciclo de su
funcién de padre espiritual, papel que mantiene a lo largo
del relato y tiene como objetivo guiar al nifio en la’
bisqueda de valores auténticos, mostréndole el designio que
debe sequlr, caracterizado por la movilidad, el cambio y 1la
adaptabilidad. Todos estos factores los notamos en "Agua"
cuando Pantaleén comienza a tocar la corneta para reunir a
los habitantes. El aspecto fisico de San Juan cambila de
pueblo muerto (A:57), como 1lo habia caracterizado antes
Pantaleén, a pueblo activo, 1lleno de vida, mediante una
metamorfosis comentada por Ernesto:
A medida que Pantocha tocaba, San Juan me parecia
cada vez mé&s un verdadero pueblo; esperaba que de
un momento a otro apareclieran mak'tlllos, pasfias y
comuneros por las cuatro esquinas de la plaza.
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(A:58)

Los primeros en 1llegar al 1llamado de la corneta de
Pantaleén son los escoleros. Debido a su escasa edad, los
nifios y adolescentes son los m&s susceptibles del pueblo a
ser influidos por la masica de Pantaleén: "Primero vinieron
los escoleros [...]. Al vernos en el corredor se lanzaban a
carrera" (A:59). Pantaleén les imparte movilidad, simbolo
de vida activa:

Todos nos rodearon; de sus caritas rebosaba la
alegrfa; al ofir tocar a Pantacha se regocijaban;
en todos ellos se notaba el deseo de bailar la
hierra. (A:59)

M&s tarde aparecen 1los comuneros de San Juan y sus
alrededores:

La corneta de Pantaleoncha y nuestro canto
reunieron a la gente de San Juan. Todos los
indios del pueblo nos rodearon. (A:60)

En efecto, Pantaleén no es sélo el mentor de Ernesto, sino
que, por extensién, 1lo es también de 1los demds, los
escoleros y los comuneros. Parece estar capacitado para
"ensefiarles” a sus semejantes el correcto sentido de la
moralidad social, debido a que habia pasado algén tiempo en
la costa, donde, segin Arguedas, el indio toma conciencla
por primera vez de 1la explotaclén soclal a que esta
sometido. Este hecho parece constituir una constante en su
obra, ya que en Yawar Flesta, Todas las sangres y El zorro
de arriba y el =zorro de abajo, el indio serrano queda
~ instruido y dispuesto a luchar por sus derechos una vez que
_entra en contacto con la vida de la costa.

En el caso de "Agua" parece licito preguntar por qué es
un mésico, un corietero, el que aparece como mentor de toda
la comunidad. La respuesta se desprende de uno de los
componentes de 1la temAtica de Arguedas que se confirmaréd a
través de nuestro estudio de otros textos: 1la intima
relacién que existe entre la misica y la naturaleza en su
obra. En resumen, la misica aparece como un medio de



comunicacién entre el hombre y 1la naturaleza. Asi, 1la
relacién de Pantaleén y su mésica con la naturaleza aparece
expuesta varias veces. Cuando comlenza a tocar la corneta,
Ernesto dice que "alegremente el sol llegé al tejado de las
casitas del pueblo" (A:58), como si hubiera sido llamado por
la mésica de Pantaleén a participar en una especie de
"comunién" entre el hombre y 1la naturaleza a la que se
sienten convocados los escoleros y los comuneros del pueblo.
Esta unién de la naturaleza y los hombres se revela en el
efecto de la mGsica en los jévenes:

Todos los escoleros empezamos a balilar en
tropa.

Estdbamos llenos de alegrfa pura, placentera,
como ese sol hermoso que brillaba desde un clelo
despejado. (A:59)

Y, como atestigua Ernesto, surte un efecto similar entre los
indios. Entre ellos se crea un ambiente de rito religioso
que permea el fragmento que acabamos de citar, para acentuar
as{ el carActer de comunién del hombre con 1la naturaleza,
tipico de la sensibllidad animista:

La corneta de Pantaleoncha y nuestro canto
reunieron a la gente de San Juan. Todos los
indios del pueblo nos rodearon. Algunos empezaron
a repetir el huayno en voz baja. Muchas mujeres
levantaron la voz y formaron un coro. Al poco
rato, la plaza de San Juan estuvo de flesta.
(A:60)

Evidentemente, 1la méslica de Pantaleén parece ser el vinculo
entre la naturaleza y el hombre, pues las referenclas a la
naturaleza en 1los "huaynos" que cantan los comuneros,
reproducidos en el cuento,'son abundantes. Ernesto describe
la reaccién afectiva que esta comunién le provoca:

La tonada del cornetero nos recordaba las
fiestas grandes del afio; la cosecha de maiz en las
pampas de Utek' y de Yanas; el escarbe de papas en
Tile, Papachacra, K'ollpapampa. (A:59)
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Es decir, 1la msica le trae a la memoria el recuerdo de las
"fiestas grandes del afio", en las cuales el rito religioso
se confunde con 1la 1labor del hombre en medio de 1la
naturaleza, y de 1los momentos felices que vivié en su
comunidad utéplica:

—Es0 no. Toca "Utek'pampa", Pantacha.

Pedi{ ese canto porque le tenfa carifio a 1la
pampa de Utek, donde los k'erk'ales y la cafia de
maiz son m&s dulces que en ningdén otro sitio.
(A:60)

En resumen, Pantaleén hace las veces de mentor de toda la
comunidad por medio del poder que ejerce su mGsica, ya que
ésta influye principalmente sobre 1los indigenas y les
infunde el sentimiento animista. Este hecho constituye
precisamente la primera aparicién en la obra de Arguedas del
factor religioso, el cual 1ir4& adquiriendo cada vez més
importancia en su obra. Si bien en "Agua" aparece
escuetamente, subordinado hasta cierto punto al factor
socio-econémico, en Los rfos profundos adquirird una
posicién central, de modo que 1lo socio-econémico y lo
religloso se fundirén en un mismo plano.

En fin, por medio de su sentimiento animista, el hombre
logra combatir la deshumanizaclién a que es sometido dentro
de la sociedad feudal. Asi en "Agua", 1la naturaleza parece
estar encarnada en 1los tinkis, cuyo carécter queda
establecido por Ernesto desde un principlo:

Los comuneros de Tinki se anunciaron desde la
cumbre del tayta Kanrara. Parados sobre una
pledra que mira al pueblo desde el abra, gritaron

‘los tinkis imitando el relincho del potro.

[...]

Los tinkis saltaron de la pledra al camino Yy
empezaron a bajar al cerro a galope. Por ratos,
se paraban sobre las pledras m&s grandes y le
gritaban al pueblo. Las quebradas de Viseca y
Ak'ola contestaban desde lejos al relincho de los
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comuneros. (A:64)

A los tinkis se les compara con los potros, 1llenos de vida,
simbolos de la movilidad y la vitalidad que encierran las
fuerzas de la naturaleza; 1los tinkis no hablan aqui, sino
"relinchan"; no corren, sino "galopan". Por otra parte,
Pantaleén y Ernesto toman parte en indicar el caracter de
-fuerza creadora que representan los tinkis. Pantaleén dice,
"Tinki es buen comén" (A:64), y, mé&s tarde afiade, ";Tinkis
de verdad comuneros!" (A:65). Segtn Ernesto "tenfan mejor
expresién que 1los sanjaunes, no parecian muy abatidos"
(A:66), y cuando 1le pregunta a Bernaco sl le gustarfa ser
tinki, éste le contesta, ";iClaro! Tinki es hombre" (A:66),
es decir, valiente.

En efecto, el valor parece ser una de las fuerzas
creadoras que mé&s se exalta en este relato. Asi, ante 1la
opresién a que 1los somete el sistema feudal, 1los tinkis,
comuneros de las afueras de San Juan, demuestran un alto
grado de valentfa. Esta parece tener su origen en su
relacién de intima convivencia con la naturaleza, pese a su
dependencia de San Juan (la civilizacién) para sobrevivir,
pues necesitan el acceso al agua, controlada funestamente
por don Braullo. No es de extrafiar, entonces, que Ernesto
se ldentifique primero con los tinkls, cuando éstos muestran
valentia:

Senti{ que mi carifio por los comuneros se adentraba
m&s en mi vida; me parecia que yo también era
tinki, que tenia corazén de comunero, que habfa
vivido siempre en la puna, sobre 1las pampas de
ischu. (A:66)
No obstante, "los tinkis se acobardan también al final.
Aunque se muestran m&s vallientes que 1los sanjuanes, al
participar en la rebelién contra los principales y apoyan
a Pantaleén y a don P&scual, cuando este 6ltimo se dispone a
repartir el agua a los "necesitados", oponiéndose al mandato
de don Braulio. Acto segquido, se dispersan réplidamente
cuando el gamonal asesina a Pantaleén y encarcela a don



Wallpa y a don P&scual. Ernesto dice, "Se escaparon los
tinkis; gan&ndose unos a otros, recelosos todavia volteaban
l1a cabeza de rato en rato" (A:78). Luego, cuando los tinkis
han dejado defraudado a Ernesto, al mostrarse cobardes ante
los principales, el joven vuelve su simpatia y admiraclén
hacia los comuneros de Utek'pampa atraido por su valentia:
Los comuneros de Utek'pampa son mejores gque
los sanjuanes y 1los tinkis de la puna. Indios
lisos y propietarios, 1le hacian correr a don
Braulio. Cuando traia soldados de Puquio no més,
el principal se hacia el hombre en Utek'[...1].
S6lo en la plaza de San Juan era valiente don
Braulio, pero llegando a Utek' se acababa su rabia
y parecia buen principal. (A:79)

No cabe duda de que Ernesto lleva a cabo el aprendizaje
de 1la valentia, guiado por Pantaleén. La valentia es
necesaria para culminar el acto de rebelién que Pantaleén
comienza con su ejemplo, Yy Ernesto contin6a una vez muerto
su mentor. Tampoco cabe duda de que el joven comprende bien
su designio de rebeldia, pues sobzre los de San Juan dice,
"I,0s sanjuanes se pusieron asustadizos, 1los tinkis también.
pPantacha hablaba de alzamiento, ellos tenfan miedo a eso"
(A:67), y més tarde afiade, "Los mak‘tas se miraron,
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consulténdose. Recién entendfian por gqué Pantacha, Don

Wallpa, Don Péscual, se jevantaban contra el principal"
(A:71-72). Sin embargo, como ya indicamos, por falta de
valor entre todos los grupos explotados por don Braulio, el
designio de rebelién no es realizado. S6lo Ernesto es capaz
de llevarlo adelante, y ante la cobardia inesperada de los
tinklis, se muestra £firme. Sigquiendo el designio de
Pantaleén, recoge la corneta del muerto, y como "wlkullo"
(arma arrojadiza) se la lanza a la cabeza a don Braullo.

En resumen, aunque Ernesto pertenece por nacimiento a la
clase de 1los mistis, toma partido por los comuneros, s
decir, los oprimidos, guiado por la concliencia social que
despierta en &1 Pantaleén. También acepta la actitud de
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acatamiento a la naturaleza y compenetracién con ella;
ademds, al establecer con ella una intima relacién, es capaz
de wutilizarla como fuerza creadora que le ird formando &l
sentido del valor. Este coraje 1le permitird, 1llegado el
momento oportuno, rebelarse contra el orden imperante al
oponerse a don Braulio, opresor de 1los comuneros Y
explotador de 1la naturaleza, quien a su vez se muestra
cobarde ante la osadfa de Ernesto. Notemos también que
Ernesto se asocia con la naturaleza, en contraste con don
Braulio, que la explota, abusando de su control del agua
para beneficio propio y dafio de los demés miembros de 1la
sociedad. Lucha contra la explotacién del elemento natural y
defiende los derechos de los grupos oprimldos, arméndose de
la corneta de Pantaleén, a la cual se reflere
metaféricamente como "wikullo®, arma sacada de la
naturaleza. De esta manera, Ernesto defiende la naturaleza,
valiéndose de 1las fuerzas creadoras que se encuentran en
ella. Adem&s, al mismo tiempo que el Jjoven comprende el
designio de rebelién social graclas al ejemplo que le ofrece
Pantaleén, también comprende el valor del arte (la masica)
como posible medio para denunciar la opresién a que estén
sometidos casi todos 1los del pueblo. Esto se pone en
evidencia cuando, después que Pantaleén toca la corneta, el
narrador dice, "Ahora si, 1la tonada entraba en el é&nimo de
los comuneros, como si fuera el hablar de sus sufrimientos"
(A:74). Finalmente, Ernesto comprende el valor del arte
como medio para combatir 1la opresién, 1lo cual aparece
representado simbélicamente cuando el narrador ataca a don
Braullo: "Levanté del suelo la corneta de Pantacha, y como
wikullo la tiré sobre la cabeza del principal" (A:78).

Como en "Agua", en "Los escoleros" encontramos también
al nifio aprendiz del mundo en que se desenvuelve., El
protagonista, Juancha, guiado por el arquetipo del padre
espiritual o mentor, 1lleva a cabo varias pruebas de valor
que le permitirdn mé&s tarde oponerse a 1los nefastos
designios del hacendado don Cipri&n, amo de Ak'ola. En este



cuento, 1la actitud de amor y de compenetracién que tienen
Juancha Yy sus compafieros hacia 1la naturaleza queda
contrastada con la de explotacién de 1la misma por don
Cipriédn. Este demuestra una gran irresponsabilidad social
cuando, movido por 1la codicia y el orgullo, resuelve
apoderarse de la mejor vaca del pueblo, fnico sustento de 1la
viuda dofia Gregoria y de su familia.

Como el protagonista de "Aqua", Juancha ama y defiende
la naturaleza, y deriva de ella su fuerza y valor. A
nuestro parecer, su actitud simboliza la manera en que la
sensibilidad 1incaica permite al 1individuo perclibir Y
establecer una relacién con la naturaleza. E1 eplsodio de
la "Gringa" lo elucida bien. Para Juancha y sus amigos la
vaca representa el elemento maternal de la naturaleza, que
ofrece sustento y amor a los "escoleros" y a la viuda dofia
Gregoria, conceptos gque quedan expuestos claramente en la
descripcién del animal:

La 'Gringa' era la mejor vaca del pueblo [...]
cuando tuvo su hijo, daba una arroba de leche al
dia [...l. La querfamos 1los escoleros porque
fbamos a 3Jjugar todos los dias a 1la casa de
Teéfanes [...]. Por la mafiana, muchos escoleros
forasteros tomaban 1la leche de la 'Gringa'; Yy
también porque era muy mansa, Y en su boca de
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labios abultados, en sus ojos legafiosos y azules,

en sus orejas pequefias, encontrébamos una
expresién de bondad que nos desleia el corazén.
iGringacha! ¢(Lo gque es yo? 1la querfa como a wuna
madre de verdad. (LE:86-87)
De este pasaje se desprende que el elemento maternal de la
naturaleza constituye una fuerza creadora de 1la cual se
nutre el hombre y en defensa de la cual estAd dispuesto a
luchar, segén se revela mé&s adelante en el relato.
Junto con este elemento maternal, la mésica desempefia un
papel de primer orden en "Los escoleros", donde, como en
"Agua", aparece relacionada con la movilidad, simbolo de



vida activa. Juancha goza de una alegria 1inusitada cuando
don Cipridn y los suyos se ausentan del pueblo. Aunque el
joven est& recuper&ndose de las heridas que le infliqié don
Jesds, parece que se olvida del dolor fisico, para dar paso
a la alegria que el hecho de la partida de don Cipridn 1le
causa. Por eso, cuando dofia Josefa, esposa de don Ciprién,
le anuncia la noche de fiesta con mésica que 1les aguarda,
Juancha exclama con jabilo,

-iNo hay herida, mamay! iNo hay herida!
iAlegrfia nomds hay en mi pecho, en mi mano
también!

Casi grité en el cuarto de la patrona. Queria
bailar; como si toda mi vida hubiera estado en
Jaula y de repente fuera libre. Queria echarme a
correr gritando, abriendo los brazos, como los
patitos del rfio grande. (LE:100)

A la rigidez e inmovilidad que imparte don Cipri&n a todos
los de Ak'ola, se opone la movilidad, representada en el
relato por medio de la mésica y el balle. Los dfas en que
el patrén recorrfa las punas eran los mejores de
la casa. Los oJjos de los concertados, de dofa
Gayetana, de Facundacha, de toda la gente, hasta
de dofia Josefa, se aclaraban. Un alre de
contento aparecia en la cara de todos; andaban en
la casa con mé&s sequridad, como duefios verdaderos
de su alma. Por las noches habia juego, griterfo
y mésica, hasta charango se tocaba. Muchas veces
se reunian alqunas pasifias y mak'tas del pueblo, y
ballaban delante de la sefiora, rebosando alegria
y libertad. (LE:101)
En el fragmento citado, se destacan de inmediato las
palabras que comunican la movilidad: "juego", "griterio",
"balle", "alegria" y "libertad". Por estar asocliada con
estas palabras, y porque, como dice el narrador, en estas
ocasiones todos andaban "como duefios verdaderos de su
alma", la misica surge como fuerza liberadora.
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Si bien Juancha siente el alivio de sus penas
proporcionado por la mfisica, no por eso olvida su causa: 1la
opresién del pueblo por el hacendado, simbolizada por el
maltrato corporal que sufre el nifio a manos de don Jesfs,
capataz de don Cipridn, y realzada por el sentido de
libertad que, por contraste, impera en el pueblo cuando el
amo se ausenta. Sin embargo, Juancha no sélo es consciente
de la opresién, sino que estard dispuesto a defender la
naturaleza y la libertad. Ahora bien, para llevarlo a cabo,
necesita armarse de valor, el que se obtiene inspiré&ndose en
el ejemplo de un mentor.

La flgura del mentor aparece en un condiscipulo, Banku,
un joven poco mayor que el protagonista, lo que confirma que
el padre espiritual no tiene que ser necesariamente un
adulto. Por medio de su contacto con é1, Juancha adqulere
conclencia de su propio valor en medio de las fuerzas de 1la
naturaleza. Al armarse asi{, es capaz de enfrentarse contra
don Cipri&n, el principal de Ak'ola, cuando éste procede a
desposeer a la .viuda Gregoria del Gnico sustento que le
gueda en la vida: una vaca lechera. Ya al comienzo del
relato se expone la relacién de mentor-aprendiz que existe
entre Banku y Juancha, relacién gque también se extlende
entre Banku y los deméds condiscipulos, semeJante a la que
muestra Pantaleén con Ernesto y los comuneros en "Agua":

Bankucha era el escolero campeén de wikullo.
Gordiflén, con aire de hombre grande, serio y bien
aprovechado en leer, Bankucha era el 'Mak'ta' en
la escuela; nosotros a su lado éramos mak'tillos
nomds, Yy él1 nos mandaba.

(...]

En el trabajo del camino [...] los escoleros
obedeciamos callado al mak'ta, diciendo en nuestro
adentro que [...] Bankucha era nuestro capataz, el
mayordomo [...l]. Bankucha, parado a la cabeza de
la cuadrilla, nos miraba con su cara seria, igual
que don Jesés, mayordomo de don Ciprién, principal
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del pueblo. A veces, nos refamos fuerte mirando

al Banku; pero él no, se crefa capataz de verdad,
nos resondraba con voz gruesa y nos hacia callar;
sabfia mandar el wikullero. Y 1los escoléros le
queriamos, porque todo lo que haciamos bajo sus
érdenes salia bien, porque odiaba y pateaba a los
abusivos, y porque tenfa unos ojos bien grandes Y
amistosos. (LE:82)
Ademds de sus caracteristicas positivas, como el ser campeén
de 'wikullo', ser buen lector, saber mandar, y causar que
todo saliera bien bajo sus érdenes, lo que, a la larga,
influir& mds en su discipulo, Juancha, seré el hecho de que
Banku "odlaba y pateaba a los abusivos". Encarna entonces
el 1ideal de 1la Justicia y tlene el valor para hacerla
prevalecer en la sociedad. Pero antes de poder encauzar
este 1ideal, el protagonista debe 1llevar a cabo varias
pruebas.

En la primera, el protagonista desaffa a su mentor,
quien es el campeén entre 1los "escoleros", a lanzar un
"wikullo® de una orilla a otra del rio Wallpamayu. Juancha
logra hacer 1llegar el suyo a la orilla opuesta; no asi
Banku, cuya arma arrojadiza cae al agqua. El1 protagonista
experimenta un momento de gozo intenso al ver realizada tal
proeza:

Salté a la orilla del precipicio, cerrando el
pufio; me parecié que ya no podia haber querido en
mi vida nada mé&s que eso. ;Qué alegrfa! Me daban
deseos de patearle al Banku, de pura alegria.

(LE:84)
Banku trata en vano de tocar 1la otra orllla, lanzando
repetidamente varios "wikullos"; pero Juancha reconoce que
"el viento estaba contra é1" (LE:84), y al darle pena el
desespero de su mentor, 1le dice que sélo por casualidad
logré hacer 1llegar su "wikullo" a la otra orilla. Banku
reconoce que desde hace tiempo lo viene alcanzando en el
lanzamiento de "wikullos", y que si no lo iguala en los dfas



siguientes, Juancha ser& "el primer wikullero de Ak'ola"
(LE:85). Pero el protagonista no se deja 1llevar por el
orgullo que 1le causa la proeza que acaba de realizar; al
contrarlo, en un momento de mucha 1lucidez, reconoce 1la
superioridad de su mentor en otros aspectos: "pero td eres
mak'ta, mayordomo, capataz de escoleros" (LE:84), "t4 eres
capatai, siempre" (LE:85). Es decir, pese a su victoria,
Juancha muestra humildad y reverencia hacia Banku y 1lo
admirard siempre a 1lo largo del relato. No obstante su
humildad, 1la prueba del "wikullo" 1le ayuda a Juancha a
desarrollar su valor, fuerza creadora sin la cual apareceria
como mero espectador en el relato, y no como lo que es en su
esencia fundamental: un héroe, un participante en la lucha
contra la injusticia que 'los defensores del feudalismo
perpetdan contra 1los comuneros. De este modo, queda
claramente explicito en "Los escoleros" que el protagonista,
dada su actitud de estrecha compenetraciédn con la
naturaleza, se arma de las fuerzas creadoras que en ella se
encuentran, y asi se llena de valor para enfrentarse contra
los principales. Por eso, al lograr su victoria en el
lanzamiento de "wikullo" e 1igualarse con su mentor
espiritual, alcanzando 1la orilla opuesta del Wallpamayu,
Juancha se considera 1lo suficientemente valliente para
enfrentarse con don Clprlién, una vez que se entera de sus
designios para con la "Gringa". Esto es evidente cuando
increpa a sus compafieros de la sigquiente manera:

Don Cipri&n va a matar seguro a la
'‘Gringa'l...]1. Yo, Teofacha, Banku; mak'tillos
només somos; como hormiga negra somos para el
patrén, chiquitos; de dos 2zurriagos ya no hay
mak'tillos. Los comuneros son maulas; tantos son,
pero le tiemblan al principal; yo no le tiemblo;
Teofacha y Banku son valientes, pero falta fuerza,
falta tamado [...]. jJuancha, Bankucha; cuesta
abajo, desde la cumbre de Piedra Alta, en el
camino al rfo grande! jComo sanki arrojado sobze
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una roca se pegarfa en los retamales el seso de
don Cipri&n, sobre 1los troncos de molle! ;Con
wikullo de piedra! jJajayllas! ;Cipriancha, yo no
te respeto, yo soy wikullero, hijo de abogado,
misti perdido! (LE:89)

La sequnda prueba que acomete Juancha es 1la conquista
del escabroso pefién Jatunrumi. Se trata de una prueba de
valor, en la que Juancha, armado de las fuerzas creadoras de
la naturaleza, se 1le 1iquala de nuevo a Banku. Hasta
entonces, sé6lo "Banku y algunos escoleros m&s subian hasta
la cima de la piedra" (LE:94), dando as{ el ejemplo de
valentia, puesto que "Sublr hasta la cabeza de Jatunrumil era
proeza de 1los escoleros mayores y mads valientes" (LE:94).
Al escalar el peiién, Juancha reconoce que ";Ni Banku, nl
nadie, subia con esa maestria! ;En un ratito me vi en la
misma cabeza de Jatunrumi!t" (LE:95). Aunque muestra
debilidad una vez en la cima, pues no se atreve a bajar y
teme que el cerro "abra la boca y 1lo devore", segén la
leyenda 1local, ha logrado una victoria m&s al mostrar el
valor suficiente para escalar el pefién. Por otra parte, en
el momento mismo de su flaqueza, se revela una de las
constantes de la personalidad del hombre arguediano: su
naturaleza conflictiva, compuesta de elementos incaicos, por
un lado, y elementos occlidentales, por otro. El1 hecho de
que Juancha le grite aterrorizado al Jatunrumi, "Yo no soy
para ti; hijo de blanco abugau; soy mak'tillo falsificado"
(LE:96), 1indica la hibridez cultural a que estd expuesto.
Sin embargo, 1la simblosis entre el hombre y la naturaleza,
propla de la sensibilidad incaica, aparece cuando Juancha
acomete esta prueba, pues el sol, dlios principal y simbolo
de vida en las creencias incalcas, y otros elementos de 1la
naturaleza despiertan en él el dinamismo y el valor para
escalar el Jatunrumi:

El calor del sol de la mafilana, la altivez del
tayta Ak'chi, 1la alegria de los potreros y los
montes, el volar orgulloso de los gavilanes y les



killinchos (cernicalos) me enardecian la sangre;
y me volvi atrevido. (LE:94-95)

A la luz de lo anterior, se explica, en el desenlace del
episodio de la "Gringa", el valor mostrado por Juancha y por
Teofacha en defensa del elemento maternal de la naturaleza.
La falsa seguridad de don Cipridn, alimentada por la usual
cobardia de 1los comuneros ante él, queda asi{ minada.
Juancha nota el cambio que se presenta en la expresién del
hacendado cuando dofia Gregoria se niega a aceptar 1la falsa
acusacién de éste de que la "Gringa" habia comido en su
potrero, y le echa en cara que no es m&s que un ladrén
comdn:

El patrén no tenia ya la mirada firme y altanera
con que asustaba a los lukanas; parecia miedoso
ahora, acobardado, su cara se puso m&s blanca.
(LE:119)
Sin embargo, aunque acobardado, don Clpridn 1llega a su
tltimo extremo de degradacién cuando destruye la naturaleza
matando a la "Gringa", no con el fin de crear algo nuevo o
mejor, sino con f£ines personales de lucro y de vanagloria.
A Juancha sélo le queda ahora un camino a seguir; armado del
valor que se ha venido desarrollando en él1 a consecuencias
del contacto con la naturaleza, que le ensefi6 su mentor; se
decide a oponerse abiertamente a don Cipriédn. Acto seguido,
sufre las consecuenclas de su rebellén, y é1 y Teofacha son
encarcelados por el gamonal. Cabe pensar que esto no
constituye una derrota, sino una prueba final, mediante la
cual Juancha triunfa espiritualmente, ya que repudia las
fuerzas destructoras del feudalismo, acepta las creadoras
que se hallan en la naturaleza, tal y como éstas son
concebidas por el hombre en el sistema comunal incaico.
Como lo expone el mismo Juancha:

Algén dfa en Ak'ola se morird el principal y
los comuneros vivirén tranquilos, arando sus
chacras, cantando y bailando en las cosechas, sin
llorar nunca por culpa de los mayordomns, de 1los
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capataces. Querré&n libremente a sus animales, con
todo el corazén, como Teofacha quiere a su
'Gringa'. Ya nadle haré reventar tiros y mataré
de lejJos a las vaqulitas; porque todas las
quebradas y las pampas que mira el tayta Ak'chi
serdn de los comuneros. Yo también me quedaré con
los 'endios,' porque mi carlfio es para ellos; seré
buen mak'ta ak'ola. ;Ja, caraya! (LE:98)

El relate termina con una nota de esperanza, ya que,
segin el narrador, después de la muerte de don Cipriéan,

el odio sique hirviendo con m&s fuerza en nuestros

pechos y nuestra rabia se ha hecho mds grande, mas

grande... (LE:120)
Sus palabras implican que, quizds un dia, saciados de la
rabia y el odio que 1les infunden 1los principales, 1los
comuneros se armen del valor necesario para rebelarse y
derrocarlos. As{ podrén restablecer un sistema de acuerdo
con la tradicién 1incaica, en el cual impere de nuevo la
justicia entre los hombres, y la armonia entre ellos y 1la
naturaleza.

Si bien en "Agua" y en "Los escoleros" se elabora el
tema del adolescente que comienza el aprendizaje de su mundo
siguiendo el modelo de un mentor o padre espiritual, en
"Warma Kuyay" nos encontramos con el adolescente que repudia
el designio negativo que le presenta, en este caso, un falso
mentor. En este cuento, Ernesto, a sus catorce afios, esté
perdidamente enamorado de la chola Justina, qulen rechaza
sus requiebros amorosos a favor de 1los de Kutu, indio
domador de caballos. Mientras tanto, don Frollén, conduefio
de 1la hacienda que comparte con el tio de Ernesto, viola a
Justina en la toma de agua. Kutu y Ernesto vengan su
frustaciédn abusando de los animales de don Froilén.

Desde un principlo se ve que, como mentor, Kutu es un
personaje ambiguo. Primero, cuando le comunica a Ernesto
que don Froildn viold a Justina, el protagonista se le
abraza al cuello, invadido de miedo y desesperacién, y, en
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esta oportunidad, recibe de su mentor una orientacién
positiva: "Otra vez, cuando seas 'abugau', vas a fregar a
don Froildn" (WK:123). Con esta frase, le indica el camino
a la rebelién, mostrando asi una personalidad similar a 1la
de 1los mentores que ya hemos visto en "Agua" y "Los
escoleros". A partir de este momento, Ernesto sabe gué
hacer, sin saber atn ¢cémo hacerln. Ernesto nunca rechaza
por completo el aspecto positivo de su amigo:
en un pueblecito tranquilo [...] serd& el mejor
novillero, el mejor amansador de potrancas, y le
respetardn los comuneros, (WK:127)
Sin embargo, si 1llega a repudiar su falta principal, 1la
cobardia, la cual constituye una fuerza destructora,
{Exra cobarde! Tumbaba a los padrillos
cerriles, hacia temblar a los potros, rajaba a
l&tigos el lomo de los aradores, hondeaba desde
lejos a 1las vaqultas de los otros cholos cuando
entraban en los potreros de mi tio, pero era
cobarde. jIndio perdido! (WK:124)

En efecto, Ernesto participa, al principio, en 1la
venganza que lleva a cabo Kutu maltratando los animales de
don Froildn, ¢6tnico modo de Kutu-—-dada su cobardia—de
rebelarse contra la opresién y explotacién que el hacendado
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ejerce sobre él. Pero, muy pronto, el protagonista se da’

cuenta de este injusto proceder y se arrepiente, repudiando
su cobardia al decirle: "Kutu, vete de aquf [...]. iLos
comuneros se rfien de ti, porque eres maula [cobarde]!"
(WK:126). Por eso no debemos, en ningdn caso, confundir a
este mentor, con 1los arquetipos del padre espiritual que
hemos venido estudiando hasta ahora. Aunque 1le indique a
Ernesto el camino a la rebelién, y aunque por su oflclo se
encuentre cerca de la naturaleza, esplritualmente se halla
muy lejos de ella, como lo demuestra con su obstinado
proceder al ensafiarse con los animales de don Frollédn. Este
personaje es m&s bien una victima del sistema feudal, quien
no logra armarse del valor para enfrentarse a su opresor



cara a cara.

Si bien Ernesto no consigue encauzar el designio de
rebelién en este relato, halla por lo menos consuelo para
sus sufrimlientos, mediante dos fuerzas creadoras, ya
encontradas en "Agua" y en "Los escoleros": la naturaleza y
la mGsica. El narrador de "Warma Kuyay" lo expone asi:

Yo, solo, me quedé junto a don Froilan, pero
cerca de Justlna, de ml Justinacha ingrata. Yo no
fui desgraciado [...]. Y como amaba a los
animales, 1las fiestas indias, las cosechas, las
slembras con masica y jarawi, vivi alegre en esa
quebrada verde y llena del calor amoroso del sol.
(WK:127-128)

Desgraciadamente, la aparente felicidad de Ezrnesto en
comunién con 1la naturaleza, la mGsica y la vida soclal
incaica, se esfuma una vez que se traslada a lo que parece
ser una cludad costedia, y 1la condicién de exiliado del
Ernesto-narrador se hace evidente cuando alude a su
situacién actual:
Yo, aqui, vivo amargado y p&lido, como un animal
de los llanos frfios, llevado a la orilla del mar,
sobre 1los arenales candentes Y extrafios.
(WK:127)

En "Don Antonio", Gltimo relato de 2amor Mundo, el
protagonista, Santlago, se halla completamente desorientado
en todo 1lo que concierne a la sexualidad, después de
presenclar los actos de sexualidad aberrante a que lo expone
don Guadalupe, y sin poder lograr una relaclén sexual en
comunién con 1la naturaleza, como la de los indlos durante
las ceremonias del "ayla". Por estas razones, decide
marcharse a 1la costa. Aunque su encuentro con don Antonio
es puramente fortuito, tendr& grandes consecuencias para el
Joven, pues en aquél se conjugan las caracteristicas que nos
permiten clasificarlo como precursor, por asi{ decirlo, de
los defensores de la moralidad social, que aparecen en otros
textos de Arguedas. Si bien don Antonio no llega a reunir
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todas 1las cualidades necesarias para ser clasificado entre
los defensores de la moralidad social, al menos posee la
capacidad para desarrollar una "conciencia moral" gue le
permita distinguir el bien del mal en el atormentado mundo
que 1lo rodea. Su personalidad presenta un contraste con la
del explotador del hombre Y la naturaleza, cuya conducta se
fundamenta en 1lo que podriamos llamar una "amoralidad de
rapina”,* pues sin tener en cuenta la humanidad del préiimo,
el tipo del explotador utiliza a sus semejantes para sus
propios fines de lucro y vanagloria.

Aunque posee la mentalidad de misti en muchos aspectos,
don Antonio no comparte por completo con ellos la misma idea
respecto a la explotacién de la naturaleza y la mujer. Por
ejemplo, su concepto del "ayla" es equivoco. Cuando
Santiago se retne con &1 para marcharse a la costa, don
Antonlo comenta las canclones que escucha de boca de "dos
jévenes sefiores": "Estos pendejos cantan letra antigua para
engafiar. ;Pior que el ayla!" (AM:207). Sin embargo, no
comparte por completo la actitud de 1los mistis hacia 1la
mujer, pues aunque dice con tono convencido: "la mujer, en
donde quiera, est4& hecha para que el hombre goce" (AM:208-~
209), es conscilente de su sufrimiento e incluso capaz de
sentir compasién por ella—emocién desconocida entre 1los
mistis. Esto resalta cuando confirma la impresién de
Santiago de que la mujer "sufre, llora":

As{ es. Con su voluntad, sin su voluntad, por
el mandato de Dios, 1la mujer es para el goce del
macho. En camblo el hombre tiene que alimentar a
la familia, a los hijos que ha hecho parir a la
mujer. Y eso, también, parir también, es
sufrimiento fuerte. Asf digo yo ;pobrecita la

mujer! (AM:209) :
En cuanto a la naturaleza podemos sefialar su conciencia de
la explotacién a que es sometida por el hombre, y pensar que
81 participa en ella, aunque sea en grado menor que los
gamonales. As{ dice don Antonio de los doce novillos que
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lleva en su camién:
Pa que se lo coman en Ica. Ciudad grande...
Ycevilizada"; como es debido en 1la época que dicen
vivimos. (AM:207)
Muestra una actitud mds bien fatalista ante 1la explotacién,
evidente cuando Santlago le dice que "el Arayd no ccme
novillos" (AM:208), y don Antonlo le responde: "sf, pues
cria novillos pa'que lo coman los que viven en ese valle"
(AM:208).

Si bien los protagonistas de 1los cuentos estudiados
llevan a cabo el aprendizaje del mundo en que se
desenvuelven, también pasan por un proceso de individuacién,
que consiste, segtn C. G. Jung, en un desarrollo
psicolégico hacia la madurez, mediante el cual el individuo
descubre aquellos aspectos de su ser que lo diferencian de
otros miembros de la especie. En su esencla, la
individuacién es un proceso de reconocimiento, en el cual, a
medida que madura, el hombre toma conciencia de los varios
aspectos, tanto favorables como desfavorables, de su
personalidad (Guerin, 1979:179).

De inmediato podemos pensar en el Ernesto de "Agua". Al
comienzo del relato, aparece con su "yo" vinculado
estrechamente al de Pantaleén: "Cuando yo y Pantaleoncha
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llegamos a la plaza" (A:57). Sin embargo, poco a poco, a

medida gque Pantaleén lo va instruyendo acerca de la manera
en que est& formado su mundo, Ernesto parece cobrar més
conclencia de s{ mismo, de su propio "yo", como entidad
individual, hasta culminar con su total emancipaclién de 1la

tutela de Pantaleén, Yy consecuentemente, con su
enfrentamiento con don Braulio por cuenta propia.
Algo semejante ocurre en "Los escoleros". Ya desde el

comienzo del relato, se indica un "nosotros" indiferencliado
guiado por una figura paternal: "Bankucha era el "Makta" en
la escuela; nosotros a su lado éramos maktillos nomds, y é1
nos mandaba" (LE:82), dice Juancha, acentuando la relaclén
de subordinacién a Banku de é1 y de los demés compafieros de



escuela. Pero al pasar con éxito por las pruebas fisicas a
que lo somete la naturaleza, Juancha logra desarrollar su
individualidad hasta llegar a su acto de rebeldia contra don
Ciprién.

Pero es quizd en "Warma Kuyay" donde mejor aparece
representado el proceso de individuacién, debido a 1la
riqueza en el uso de arquetipos del inconsciente colectivo,
algunos de los cuales son

of such great importance in shaping our
personality and behavior that Jung devoted special
attention to them. These are the persona, the
anlma and animus, the shadow and the self. (Hall,
1973:42)
Los arquetipos del "&nima" y de la sombra son, pues, de
marcada importancia en este relato. Ernesto, Jjoven de 14
afios, se encuentra en medio del proceso de individuacién,
que consiste bé&sicamente en la "integracién de lo
inconsciente en la conciencia" (Jung, Arguetipos, 1970:46).
Lo lleva a cabo al enfrentarse con los dos arquetipos ya
mencionados: el "&nima", encarnada en Justina en la medlida
en que Ernesto est& enamorado de ella y constituye, como ser
amado, el mejor representante de este arquetipo; Yy la
sombra, ldentificada en el personaje de Kutu, ya que
representa las caracteristicas negativas de la personalidad
de Ernesto. Justina sirve de clave a Ernesto para abrirle
el paso hacia lo inconsciente y hacer que reconozca su
"sombra", "la paite més oscura del inconsciente, 1los
aspectos inferliores y menos halagadores de la personalidad,
los cuales tratamos de suprimir" (Guerin, 1979:180). Como
encarnacién del arquetipo del "anima", Justina es "una
especie de mediador entre el 'ego' (la voluntad consciente)
y lo Inconsclente o mundo interlior del individuo" (Guerin,
1979:181). Es declr, al ser rechazado por Justina, Ernesto
vuelca sus pensamientos en s{ mismo, empezando asi{ un
proceso de introspeccién que 1lo conduce finalmente a
reconocer la parte oscura de su alma. Aunque en un
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45
principio, consiente el abuso de los animales como un modo
de venganza contra don Froylan, més tarde se da cuenta de la
violencia injustificada de este acto. Al ser consciente de
ello, al encarar su sombra, se arrepiente de su proceder, vy
lo coloca todo en una perspectiva rectificadora: corrxe hacia
la victima de aquella noche, el becerreo Zarinacha, lo abraza
y 1le dice, "iNifacha, perdéname! iPexdéname mamaya!"
(WK:126). Sin embargo, aunque Ernesto logra reconocer su
sombra, continGa "proyectédndola" en Kutu, puesto que 1le
confiesa a la Zarinacha, ";Ese perdido ha sido, hermanita,
yo no! ;Ese Kutu canalla, indio perro!" (wWK:126). Respecto
al proceso de individuacién como evolucién de la
personalidad, su reaccién corrobora la observacién de Jung
de que "no se desarrolla regularmente, sino que es variada y
perturbada en muchas formas al apartarse la conciencia de su
base instintiva arquetipica y actuar en antagonismo con esa
base" (Jung, Arquetipos, 1970:46). En otro contexto, pero
sobre el mismo tema, Jung dice que

sl uno estd en situacién de ver su propla sombra Y
soportar el saber que 1la tiene, sélo se ha
cumplido una pequefia parte de la tarea: al menos
se ha trascendido lo inconsciente personal. Pero
la sombra es una parte viviente de la personalidad
Y quiere entonces vivir de alguna forma. (Jung,
Arguetipos, 1970:26)
Y la forma de vivir la sombra de Ernesto es proyecténdola en
Kut., pues representa 1la explotacién por parte de los
blancos. Ahora blen, si tenemos en cuenta el problema del
protagonista en cuanto a su hibridez social, una manera de
resolver su conflicto culturai consiste, precisamente, en
proyectar su "&nima" en Justina, inclin&ndose as{ hacia lo
indigena, y, por otro 1lado, ver su sombra en Kutu,
exorcizando asi su parte blanca, al darse cuenta del
maltrato a que somete 1los animales. No obstante, esta
solucién no <conlleva 1la felicidad total al protagonista.
Kutu se aleja <¢e la hacienda y Ernesto se queda. Y aunque es



verdad, como el mismo Ernesto confiesa, gue no era
desgraciado (WK:126) pues permanecerd junto a Justina, junto
a su "&nima", mds tarde, una vez "arrancado de su querencia"
(WK:127), se halla en una especie de exilio espiritual,
alejado de la naturaleza y cerca de 1la costa, como ya
mencionamos.

Si bien los protagonistas de 1los cuentos cobran
conciencia de su ser como individuos, también la adquieren
como parte de un grupo y desarrollan una conciencia social y
racial. As{, al nivel colectivo del proceso de
individuacién, tanto el Ernesto de "Agua" como Juancha y el
Ernesto de "Warma Kuyay" declden tomar partido por lo
indigena de la sociedad en que viven, aunque saben muy bien
que son mistls. Al proceder asf parecen plantear 1la
cuestién de identidad, no sélo desde la perspectiva de quién
es uno, sino de quién se es en relacién con los otros.

La cuestién de la identificacién del individuo con la
colectividad pone en perspectiva el problema del lenguaje.
Puesto que la lengua se encuentra entre 1los vinculos més
importantes que unen a los miembros de un grupo, desempeia,
por tanto, una funcién significativa en el proceso de
individuacién. En el caso del protagonista de los cuentos,
la identificacién con el grupo indio y su perspectiva sobre
la vealidad se hace mediante el empleo de elementos léxicos
y estructuras gramaticales quechuas para referirse a 1los
objetos que forman parte de su mundo. Por ejemplo, nombres
topogrédficos como "llak'ta" por "pueblo" (A:59), "puna" por
"pampa" (A:59), "ork'o" por "montafia" (LE:102; nombres de
animales como "atok'" por "zorro" (A:63), "chascha" por
“perro pequefio® (LE:85), *pichiuchas" por "gorriones"
(LE:88); nombres de seres humanos y divinos como
"mak'tillos® por "nifos" (A:63 y LE:82), "“varayok'" por
"alcalde de comunidad" (A:57), “pas&a"™ por "mujer Joven"
(A:58), "misti" por "persona de la clase dominante® (A:61),
"tayta" por "padre, sefior" (LE:85), "Taytacha" por "Dios";
partes del cuerpo e indumentaria como "wiksa" por "barriga"”
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(LE:84), "uma" por "cabeza" (LE:89), "lok'o" por "sombrero"
(A:66); objetos naturales y culturales como "wikullo" por
"arma arrojadiza" (A:78 y LE:82), "huayno" por "cancién
quechua” (A:60), "Inti" por "sol" (A:73); adjetivos como
"maula" por "cobarde" (LE:83 y WK:126), "k'anra" por "sucio"
como Insulto (LE:120); interjecciones como "yaque" para
demostrar entusiasmo (A:59), "jajaylla" para demostrar burla
(LE:84). Ademd&s del léxico quechua, el narrador se sirve a
veces de la morfologfa quechua para formar diminutivos en
"cha", asi{ "Pantacha" (A:58), "Bankucha" (LE:83), "Kutucha"
(WK:124) y "nifacha" (WK:126); y para construir plurales en
"kuna" como "taytakuna" por "padres, seiiores" (A:60). Esta
tendencia de insertar palabras quechuas en un texto en
espafiol es tanto m&s permisible en cuanto que se trata de
una narracién en primera persona, de manera que el lenguaje
narrativo es completamente apropiado, ya que refleja el
habla de un narrador identificable.

Ahora bien, puesto gque el proceso de individuacién
consiste en una adquisicién de concliencia que constituye una

experiencia personal, la narracién en primera
persona-—homodiegética en los términos de Cenette
(1972:252) weem, resulta mnuy adecuada. En estas

circunstancias, el proceso de individuacién que ocurre no es
el de un personaje contado por un individuo desconocido, por
una inswvancla narrativa impersonal, sino el del proplo
narrador, quien cuenta sus experiencias. Resulta, pues, que
hay una especle de unidad estructural en la medida en que
quien cuenta la historia también es el que sufre el proceso
Yy ve el mundo que describe. Objeto y sujeto se confunden en
la misma instancia y, como en el caso de la autobiografia en
general, la narracién y la focalizacién se confunden en un
mismo plano. En resumen, se preduce una concentracién-en la
narracién del proceso de individuacién, puesto que el que
habla también es el que ve y el que sufre el proceso. El
mundo es conflictivo para el narrador, puesto que 1lo es
también para el protagonista.



No obstante lo anterior, no hay que olvidar que un
desdoblamiento se produce en la narracién autobiogréfica
resultado de la separacién temporal que media entre el
narrador y la 1identidad del mismo como personaje de su
historia, 1lo cual acarrea ciertas consecuencias notables.
Primero, 1la distancia temporal entre el narrador y lo
narrado a veces varfa en el mismo texto. El1 narrador
mantiene una distancia maxima cuando, desde su situacién en
el presente, contempla o evoca el pasado como algo
terminado. En este caso, 1los tiempos verbales m&s comunes
son el pretérito narrativo y el imperfecto descriptivo. Por
ejemplo, cuando en "Los escoleros", el narrador recuenta las
faenas que llevaban a cabo bajo la supervisién de Banku,

Cuando barrfamos en faena la escuela, cuando
hacfamos el c¢higquero para el chancho de la
maestra, cuando amans&bamos burros maltones en el
coso del pueblo, y cuando arreglébamos el camino
para que viniera al Distrito el Subprefecto de 1la
Provincia, Bankucha nos dlrigia. (LE:82)

Por otro 1lado, también es posible, entre otros juegos
temporales,? salvar esta distancia y, en vez de evocar el
pasado desde el presente, recrearlo para revivir o volver a
sentlr las experlienclas pasadas, de tal manera que el pasado
vuelva a ser una especie de "nuevo presente", aunque
pertenezca a la época de la historia y no a la de la
narracién. En "Los ecoleros" encontramos un buen ejemplo de
lo dicho cuando el narrador dice, usando el presente de
indicativo, 1lo sigulente acerca de una de las montafias mas
grandes de la regién: '

{Por eso es mentira lo gue dicen los ak'olas
sobre el tayta Ak'chi! [...] Dicen que conversa
con Taytacha Dios y recibe de "E1" las é6rdenes
para todo el afio. (Mentira! El1 Ak'chi es nadie en
Ak'ola, Taytacha también es nada en Ak'ola [...].
iDon Cipri&n, sf! Don Ciprién es rey en Ak'ola,
rey malo, con un corazén grande y duro, como de
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novillo viejo. (LE:102-103)

Por &ltimo, a veces el narrador se remite a s{ mismo y a
su condicién actual al aludir al tiempo que ocupa como
narrador. Esto sucede cuando quiere expresar 1lo gque &1
siente ahora sobre lo que ha ocurrido en el pasado, o cuando
gqulere presentar un epilogo de la historia, como pasa al
final de "Los escoleros", cuando el narrador recapitula su
situacién presente: "el odio sigue hirviendo con mis fuerza
en nuestros pechos y nuestra rabia se ha hecho mis grande,
més grande" (LE:120). E1l hecho de utilizar el presente del
indicativo y, su tiempo afin, el pretérito perfecto, realza
la importancia de 1la toma de conciencia en cuanto a los
males de la sociedad y, al mismo tiempo, subraya la decisién
del protagonista y narrador de tomar partido por 1los
oprimidos. Algo semejante ocurre al final de "Warma Kuyay",
cuando el narrador expone su penosa situacién: "Yo, aqui,
vivo amargado y palido, como un animal de los llanos frios,
llevado a la orilla del mar, sobre los arenales candentes y
extrafios" (WK:127); es decir, el protagonista no logra, en
este relato, encontrar una soluclén, ni siquiera parcial, a
su dilema. En resumen, el narrador personal tiene 1la
ventaja de saber lo que ha sido y lo que es, y de ver todo
este proceso como algo personal de lo cual es testigo a
medida que su proplio destino se ha ido elaborando.

Aunque "Don Antonio" no comparte la narraclién
homodlegética de 1los otros tres cuentos, su narrador
heterodlegético sustenta suficientes semejanzas con 1los
narradores-protagonistas de 1los otros cuentos, como para
incluirlo entre los testigos presenciales de los
acontecimientos del mundo del relato. Este asunto quedara
estudiado en detalle en el capitulo £final y, por ahora,
quisiéramos hacer notar que todos los cuentos revelan no
s6lo una gran similaridad en cuanto a 1los protagonistas y
narradores, sino una marcada afinidad temé&tica. En su
mayorfa, 1los mentcores son reéepresentantes de 1la mentalidad
indfgena, sl no por su raza, por lo menos por su condicién



social. Pantaleén, Banku y Kutu son indios, y don Antonio,
si bien no parece poseer procedencia india, es hijo
ilegitimo de un misti, el viejo Aquiles, "patrén de 1la
lavandera borracha" (AM:211) con la cual tiene Santiago su
primera experiencia sexual; es decir, dadas las
circunstancias de su nacimiento, don Antonio es un marginado
social como lo son los otros mentores indios.

Otra caracteristica presente en todos los cuentos es la
concepcién de 1la naturaleza come un bien al que hay que
retornar. Guiados por el sentimiento religioso animista de
su mentor, 1los protagonistas sienten la proximidad de la
naturaleza como un panacea contra todos los males soclales,
como simbolo de lo incorrupto, donde el hombre encontrar& de
nuevo el buen camino, aunque esté extraviado momentAneamente
debido a 1la nefasta situacién social de explotacién en que
se encuentra. Ahora bien, para acercarse a la naturaleza,
el hombre utiliza la masica como medio de comunicacién, ya
que sirve para evocar el sentimiento animista. Esto se debe
a que, como es de origen indigena, refleja en alto grado la
naturaleza, pues sus temas provienen de ella. Al mismo
tiempo, 1la m@sica no sélo sirve de sosiego al hombre en
medio de sus sufrimientos, sino que constituye una fuerza
liberadora en el orden social, ya que aparece como vocero de
la opresién a que esta sometido. En resumen, de todas las
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fuerzas creadoras que aparecen influyendo el desarrollo:

espiritual del nifo o del adolescente en 1los cuentos
estudiados, dos de ellas parecen sobresalir de las demés
como directrices de este desarrollo: el arte en su
manifestacién musical y 1la rebeldiz como medio de combate
contra la injusticia y la opresién.



NOTAS

*El término lo tomamos prestado de Richardson como 1o
usa en su interpretacién de Go Down Moses de William
Faulkner, donde el protagonista, Ike "is orphaned as a young
boy, and Sam Fathers (as his name suggests) becomes his
splritual father" (Richardson, 1967:47). Tanto Sam Fathers,
parte negro y parte indio, como Jobaker, un indio chickasaw,
que se ocupa de Ike, poseen "the love and wisdom of nature
and life that gives them a paternal position with Ike"
(Richardson, 1967:47).

2Nos referimos al concepto de "arquetipo" desarrollado
por C. G. Jung, cuya definicién parte de una
consideraciédn de la "imagen":

The inner image 1s a complex structure made
up of the most varied material from the most
varied sources. It 1s no conglomerate, however,
but a homogeneous product with a meaning of its
own. The image is a condensed expression of the
psychic situation as a whole, and not merely, not
even predominantly, of unconscious contents pure
and simple [...]. Accordingly the image 1is an
expression of the unconscious as well as the
conscious situation of the moment. (1971,
VI:442.3)

I call the image primordial when it possesses
an archalc character. I speak of its archaic
character when the image is in stricking accord
with familiar mythological motifs. It then
expresses material primarily derived f£from the
collective unconscious, and indicates at the same
time that the factors influencing the conscious

situation of the moment are gollective rather
than personal. (1971, VI:443)
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The primordial image, elsewhere also termed
archetype, is always collective, 1i.e., it is at
least common to entire peoples or epochs. In all
probability the most important mythological
motifs are common to all times and races. (1971,
VI:443)

From the scientific, causal standpoint the
primordial image can be conceived as a mnemic
deposit, an imprint or engram (Semon), which has
arisen through the condensation of countless
processes of a similar kind [...1. As a
mythological motif, it is a contlnually effective
and recurrent expression that reawakens certailn
psychic experiences or else formulates them in an
appropriate way [...]1. Semon's naturalistic and
causalistic engram theory no longer suffices. We
are forced to assume that the given structure of
the brain does not owe its peculiar nature merely
to the influence of surrounding conditions, but
also and Jjust as much to the peculiar and
autonomous quality of living matter, i.e., to a
law inherent in life 1tself. (1971, VI:443-4)

The primordial image is thus a condensation
of the living process. It glves a co-ordinating
and coherent meaning both to sensuous and to
inner perceptions, which at first appear without
order or connection, and in this way f£rees
psychic enerqy from its bondage to sheer
uncomprehended perception.

The primordial image is an inherited
organization of psychic energy, an ingrained
system, which not only glves expression to the
energic process but facilitates Iits operation.
It shows how the energic process has run its
unvarying course from time immemorial, while
simultaneously allowing a perpetual repetition of
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it by means of an apprehension or psychic grasp
of situations so that life can continue into the
future. (1971, VI:447)

®La primera versién de "Warma Kuyay" aparecié en Signo,
No. 1, 1933; "Agua" fue escrito en 1933; "Los escoleros"
fue publicado en 1934 con la versién definitiva de "Warma
Kuyay". Los tres cuentos fueron publicados en 1935 en 1la
coleccién titulada Agqua.

4Como Richardson llama este fenémeno en Faulkner. (Ver
mi Introduccién, nota 11, para una explicacién del término.

SHablamos del tiempo en términos del proceso de
individuacién que nos interesa estudiar en estos relatos.
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II. LA NATURALEZA Y & LSPIRITUAL: L[QS RIOS PROFUNDOS

A diferencia de 1.: te. > estudiados en el capitulo
anterior, Los xfos profundos®* no € un cuento, sino una
novela. No por ello, sin embargo, deja de mantenerse cierta
continuidad en la obra narrativa de Arguedas. E1 narrador
de Los rfos profundos, Ernesto, cuenta a manera de memorial
una etapa de su vida de adolescente. En compafiia de su
padre, Gabriel, llega al Cuzco, donde conoce al rico y cruel
hacendado, el "viejo", tio de su padre. Luego, padre e hijo
desclienden hacla Abancay, ciudad en medio de una enorme
hacienda. Alli Ernesto entra de 1interno en un colegio
dirigido por el Padre Linares, mientras su padre, abogado
errante, sale de viaje por 1la provincia obedeclendo el
llamado de su profesién. Es precisamente durante su estadia
en Abancay cuando Ernesto lleva a cabo el aprendizaje del
mundo social y espiritualmente caético que 1lo rodea. Es
testigo de 1la explotacién a que esti&n sometidos los
indios-——colonos—=de Patibamba, haclenda circundante;
descubre penosamente la explotaclién sexual a que es sometida
la mujer en el sistema feudal imperante en la regién; vy
participa en 1la 1zrebelién de 1las chicheras contra la
injusticia del orden social que las explota. Sin embargo,
en medio de este microinfierno, también descubre las fuerzas
creadoras que ofrecen al hombre una posible salvaclén de
tanta corrupclén: el arte como medio de comunicacién y la
rebelién como vehiculo de liberacién.

Es cierto que los cuentecs (19357 ya estudiados—"Agua",
"Los escoleros", "warma Kuyay"--poseen en germen muchos de
los aspectos formales y tem&ticos desarrollados més a £fondo
en Los rfos profundos (1958), manteniéndose as{ cilerta
continuidad. En cuanto a 1la narracién, 1la novela esté
contada en primera persona, como la mayorfa de los cuentos.
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El tema conclerne de nuevo a un joven protagonista llamado
Ernesto, gquien, guliado por mentores —-como en "Agua" vy
"Warma Kuyay"-—, va descubriendo las fuerzas creadoras que
le dar&n el valor y conocimiento para resistir y 1luchar
contra el mal. En este sentido Los rfos profundos es una
culminacién tem&tica de las ideas esbozadas en 1los cuentos
mencionados. Persiste, por ejemplo, el tema de la rebelién
contra los explotadores de elementos de 1la naturaleza gque
son de vital 1importancia para el hombre. Asf, 1la inicua
reparticién del agua en "Agua" encuentra su paralelo
tematico en el robo de la sal de las chicheras en la novela.

Entre 1los elementos recurrentes en la obra de Arguedas
se encuentra el mundo conflictivo interpretado desde un
punto de vista marcadamente religioso. Desde un principlo,
el joven protagonista descubre penosamente la ambigiedad de
la Jjusticla en sus aspectos humano y divino, puesto que la
balanza de la justicla parece inclinarse, sin excepcién, al
bando de las fuerzas que ejercen el poder para detrimento de
la masa 1indigena. Sin embargo, no por esto el inicuo
proceder de los mistis deja de ser 1llamado "Justicia"™ por
los falsos mentores del protagonista. Como es de esperar,
el concepto de la justiclia dentro del universo arguediano no
logra evadir el vértice del conflicto que 1lo desgarra. En
la primera novela del autor, cuyo "asiento es la realidad
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interior, aquella donde el elemento religioso despliega sus.

sutiles y eficaces poderes" (Vargas Llosa, 1969:52), Ernesto
interpreta el concepto de la Jjusticia en términos
b&sicamente religiosos.? Desde su punto de vista, las
categorias de 1la Jjusticia humana caeré&n inevitablemente
dentro del &mbito de la justicla divina, de acuerdo con la
visién animista del mundo, que resulta del aprendizaje
llevado a cabo por el Jjoven dentro del sistema comunal
incaico. Sin embargo, este modo de interpretar el cosmos
entrard en conflicto en la mente de Ernesto con 1la visién
feudal del mundo a la que queda expueisto méds tarde.

Este aprendizaje lo lleva a cabo Ernesto bajo la tutela



de una serie de mentores, o arquetipos del padre espiritual,
algunos de los cuales provienen de la sociedad indigena, y
quienes no distan mucho de los gque hemos encontrado hasta
ahora en la obra de Argquedas. Asfi, el primer contacto del
protagonista de Los rfios profundos con la tradicién incaica
tiene lugar en su infancia, cuando se refugia en el ayllu de
Chaupi (LRP:186), después de huir de familiares crueles.
Alli, en un estado utépico de inocencia y felicidad, Ernesto
vive bajo la proteccién y ensefianza de ciertos comuneros, a
quienes menciona como "mis protectores" (LRP:16), '"mis
viejos amigos lejanos: don Maywa, don Demetrio Pumaylly, don
Pedro Kokchi" (LRP:68). De estos mentores reclbe 1la
sensibilidad incaica que determinard su modo de percibir el
universo, 1lo que gqueda indicado explicitamente por el
narradoxr cuando dice que los comuneros seflalados "me criaron
{...] hicieron ml corazén semejante al suyo" (LRP:68). El
hecho de que 1la experiencia utéplica suceda durante la
infancia del protagonista de Los rfos porfundos, como ocurre
con el de "Agua" durante su estadfia en 1la comunidad de
Ute'k, es trascendente, no sélo debido a gque dicha
experiencia es sufrida durante sus tiernos afios, sino porque
todo lo que aprende all{ sucede cuando es inocente y feliz,
pues no conoce otro medio de vida. Es el caso del que ha
tenido una infancia feliz, que siempre 1lleva consigo un
grato recuerdo como punto de comparacién al que referirse en
el futuro.

El carécter utépico que presenta el ayllu de Chaupi se
pone en evidenclia sobre todov cuando Ernesto se encuentra en
compafiia de su padre en el Cuzco-—ciudad que también ofrece
posibilidades utépicas, como ya veremos—y oye sonar la
campana llamada la "Marfa Angola". Al repique de ésta, el
mundo sufre una transformacién que sélo el protagonista
percibe:

La tierra debfa convertirse en oro en ese

instante; yo también, no sélo 1los muros y 1la
ciudad, 1lac torres, el atrio y las fachadas que
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habfa visto. (LRP:16)
Luego se establece una conexidén entre el Cuzco "trasmutado
en oro"? por el repique de 1la campana y la aldea de su
infancia, conexién gue fortalece el concepto utdpico de este
lugar:
La voz de la campana resurgfa. Y me parecié
ver, frente a mi, la imagen de mis protectores,
los alcaldes indios: don Maywa y don Victor Pusa,
rezando arrodillados delante de la fachada de la
iglesia de adobes, blanqueada, de mi aldea,
mientras la 1luz del crepdsculo no resplandecia,
sino cantaba. (LRP:16)
En este pasaje, la sinestesia que consiste en hacer que 1la
"dorada luz del creptsculo" que emana del sol se trasmute en
misica, y la aseveracién de Ernesto de que "todo se
convertia en esa mi:zica cuzquefia, que abria las puertas de
la memoria" (LRP-17), (memoria de su aldea), nos inclinan a
pensar que, tanto en ella como en el Cuzco, existen las
posibilidades de la felicidad, ya que la misica conduce a la
felicidad en el mundo arguediano.*
La felicidad wutépica parece nacer de la estrecha
comunién del hombre coﬁ la naturaleza, como 1la que se
obtiene en la vida diaria de la comunidad. Esta idea se
expresa mediante el recuerdo feliz que Ernesto tiene de don
Pablo Maywa, "el indio que més quise, abraz&ndome contra su
pecho al borde de 1los grandes maizales" (LRP:48), y 1la
descripcién que hace de su ayllu:
[...] un ‘ayllu' que sembraba maiz en la més
pequefia y alegre quebrada que he conocldo.
Espinos de flores ardientes y el canto de :as
torcazas iluminaban los maizales. Los Jjefes de
familia Y las sefioras, 'mamakunas' de la
comunidad, me protegieron y me infundlieron la
impagable ternura en que vivo. (LRP:46)

De aquf{ se desprende que los miembros de la aldea hacen las

veces de mentores de Ernesto, inculcéndole un ideal de vida
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que se vincula con el sentimiento religiosc animista, y se
identifica, en las palabras del narrador, como "la impagable
ternura en que vivo". Por el contrario, en contraste con
esta condicién, Ernesto nota en el Cuzco que la ruptuza del
hombre con 1la naturaleza es una de 1las causas de su
sufrimiento y enajenacién.

Ademds de los mentores de Chaupi, gracias a Gabriel, el
protagonista aprende a identificarse con 1la sensibilidad
incaica, a medida que se va adentrando en la adolescencia.
A este respecto dice,

Mi padre me habifa habladc de su ciudad nativa [el
Cuzcol, de 1los palacios y  templos, y de las
plazas, durante los viajes que hicimos, cruzando
el Pert de los Andes, de oriente a occidente y de
sur a norte. Yo habia crecido en esos viajes.
(LRP:11)
También le habla de la plaza de 1la Catedral del Cuzco:
"Puede que Dios wviva mejor en esta plaza, porque es el
centro del mundo, elegida por el inca" (LRP:15). Pero no es
sélo de una manera abstracta que Gabriel se identifica con
lc 1incaice, sino que sus inclinaciones se revelan en su
manera de vivir: "El era arrebatado y generoso; habia
preferidec andar solo, cntre 1indlos y mestizos, por los
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pueblos" (LRP:20 y 21). Es decir, su vida diaria esta

vinculada con 1o incaico, de modo gque aun en sus ratos de
ocio prefiere rodearse de indios y ofir "huaynos", canciones
Yy bailes populares de origen indigena, en pueblos en que
"sélo ios 1ndios tocan arpa y wviolin" (LRP:28). Sin
embargo, sélo se identifica parcialmente con lo indigena
debido a gque, c¢omo los protagonistas arguedianos, presenta
una personalidad conflictiva, dividida entre lo incaico y lo
occidental. Asf{ es que, una vez en Cuzco, Gabriel pone en
evidencia su "hibridez" cultural cuando le dice a Ernesto,
"yo soy cristiano, y tendremos que oir misa, al amanecer,
con el Viejo, en la catedral® (LRP:11). Sin embargo, aunque
el cristianismo tal como lo practican 1los mistis es arma



poderosisima para someter y explotar a los indios, debemos
notax que Gabriel parere practicar una forma desprovistia de
algunas de sus caracteristicas tradicionales, y diferente de
la que revela 1la actitud kipécrita del "vie‘o". Sejﬁn
Ernesto, su padre "iba rezando; no repetfa 1las oraciones
rutinarias; 1le¢ habl.ba a Dios libremente" (LRP:13). Se
trata, en efecto, de¢ un ejemplo de conducta que Gabriel, en
su condiciér +Jde mentor, 1le presenta a Ernesto y que éste
pondréd en practices wuando se encuentre en la capilla del
colegio en Abanrzay y 1le rece "libremente" a dofia Felipa,
convertida ahora en divinidad para el Jjoven, mientras el
resto de los alumnos repite oraciones cristianas rutinarias
(LRP:168). Este proceder delata el hecho de que Ernesto ha
acepatado 1la hibridez rseligiosa que su padre practica y le
enseifa.

Como ya indicamos, el Cuzco es para Gabriel, como para
el Inca, "el centro del mundo", y como tal debe poseer
propiedades utépicas; por 1lo tanto, cumpliendo con su
funcién de padre espiritual, 1le dice a Ernesto, antes de ir
al Cuzco, que llegarén a la ciudad "para ser eternamente
felices" (LRP:17), y que su llegada "ser& para un bien
eterno" (LRP:11). Estos indicios, asi coma la
transformacién 4&urea que sufre el Cuzcd para Ernesto,
indican las posibilidades utépicas que enclerra 1la ciudad,
pero gque no logran reallzarse por la presencia en ella,
segin su padre, del "antic:zisto"™ (LRP:17).

De nuevo notamos gque la felicidad utépica depende de una
relacién armoniosa entre el hombre y la naturaleza, y que el
sufrimiento se produce cuando 1la armonia se rompe. Asf
parece decir Ernesto al hablar del pequefio &rbol de cedrén
en medio del patio de la casa del "Viejo":

[...] el m&s <d<esdichado de todos los que vivian
all{ debfa ser el &rbol de cedrén. "Si se muriera,
si se secara, el patio pareceria un infierno”,
dije en voz baja. "Sin embargo lo han de matar
[...]". (LRP:20)
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Ernesto p.evé que, al morir el &rkn., el Cuzco pasard a ser
"un infierno". En efecto, las posibilidades utépicas del
Cuzco no se logran debido a la ruptura que se instaura entre
el hombre y la naturaleza. Esta ruptura, como ya podemos
imaginar, es el resultado de 1la explotacién de gque es
victima la naturaleza en el sistema feudal imperante en el
Cuzco y representado por el "Viejo" . Sin embargo, para
Ernesto, atn tocado de la inocencia, el cedrén es fuente de
alegria, de fortalecimiento dentro de tanta maldad, as{ como
también lo son los vestiglos de la tradicién incaica:

Sent{ el olor a muladar allf. Pero la imagen
del muro incalco y el olor a cedrén seguia
animandome. (LRP:9)

En resumidas cuentas, Gabriel le ha inculcado a su hijo un
designio que consiste en mantener 1los vinculos con la
tradicién incaica y la naturaleza, para que, fortalecido de
esta manera, pueda resistir las contradicciones
ético—sociales del mundo que lo rodea.

La idea de que la comunién entre los hombres se puede
lograr siguiendo la tradicién incaica y los designios de la
naturaleza, segin lo va aprendiendo Ernesto del 1legado de
sus mentores, aparece simbolizada en el relate cuando el
joven quiere mandar un mensaje desde el colagio en Abancay a
su padre en Coracora. Le pide a Romero, su compafiero de
colegio, que togue un "huayno" en su "rondin®", [especie de
arménical para que asi é1 pueda mezclar su voz "en quechua"”
con la mésica. Pero el instrumento tiene una etiqueta' de
fabrica hecha de metal—simbolo de lo occidental——gue le
restard fuerzas. Para que el poder del instrumento surta
efecto, deben antes purificarlo de 1la contaminacién
occidental, de manera que "la madera del rondin [...] gquede
al aire" (LRP:147). Una vez 1liberado de esta suerte,
Ernesto podré aprovecharse del instrumento para comunicarse
con su padre por medio de la naturaleza en su estado puro:

Irfa la misica por los bosques ralos qua pajan
al Pachachaca. Pasarfa el puente, escalarfa por
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los abismos. Y ya en lo alto serfa més f&cil; en
la nieve cobraria fuerza, repercutiria, para volar
con los vientos, entre las lagunas de las estepas
Y la paja gue en el gran silencio transm'te todos
los sonidos. (LRP:147-148)

También es por medio de Gabriel que Ernesto comienza a
vislumbrar el concepto de la justicia humana, la que queda
vinculada estrechamente a la divina. Ya desde el principio
del relato, aparece el enjuiciamiento de los explotadores
del hombre y de la naturaleza, que persistir& hasta el final
de la obra. Vemos gque Gabriel condena al "Viejo" cuando le
indica a Ernesto, ";Ir& al infierno!" (LRP:7). O cuando
ambos hablan del Juicio Final y Ernesto le dice, "El1 Viejo
se presentard ese dfa peor de lo que es, mAs ceniciento"
(LRP:25), y Gabriel lo juzga de nuevo: "No se preser:ara.
El juicio final no es para los demonios" (LRP:25). En ez‘as
palabras encontramos resumida parte del legado de moralidad
que Gabriel le deja a su hijo.

Por eso, en Lo3 rios profundos, Gabriel se constituye en
defensor de la moralidad social, exhibiendo una conciencla
moral que consiste no sélo en distinguir hasta cierto punto
el bien del mal, sino en hacer armas contra los explotadores
de la sociedad. Se trata de un papel semejante a. que ya
vimos en Amor Mundo, donde don Antonio es sélo una
aproximacién a la fiqura ideal del defensor de la sociedad.
En Los rios profundos, Gabriel se aproxima mids que don
Antonio a lo 1ideal, pero se encuentran todavia clertos
fallos en é1, principalmente en su concepto de la justicla,
debido més bien a una falta de visién del conflicto soclo-
econémico que a mala voluntad de su parte. Por su condicién
de abogado, Gabriel est& dotado de 1la oportunidad y el
conocimiento necesarios para llevar a cabo la defensa de 1la
sociedad contra la explotacién y, sin duda alguna, dentro de
su concepto de la Jjusticia, cumple con esta responsabilidad.
Sabemos por medic 3% Ernesto que su padre se ha opuesto
alguna vez al "designio" del "Viejo", pues, aunque "habia
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trabajado como escribiente en las haciendas del Viejo"
(LRP:7), rompidé sus relaciones con él en algin punto por
causas que no quedan muy claras en el relato. Lo que si se
aclara bien son los motivos generales de 1la ruptura.
Gabriel se da cuenta de la avaricia del "Viegjo":
Desde las cumbres grita, con voz de condenado,
advirtiendo a sus indios que ¢él1 est&d en todas
partes. Almacena las frutas de las huertas, y las
deja pudrir; cree que valen muy poco para traerlas
a vetidder al Cuzco o 1llevarlas a Abancay y que
cuestan demasiado para dejarselas a 1los colonos.
(LRP:7)
Es decir, Gabriel no puede participar en la explotacién de
los colonos que el "Viejo"—el sistema feudal—realiza,
como tampoco puede participar en la explotacién de 1la
naturaleza que el hacendado 1lleva a cabo movido por su
avaricia. En efecto, como ya vimos, 1los sentimientos de
Gabriel con respecto a los indios y la naturaleza sefialan la
causa de su proceder. Ademas, su funcién de defensor,
durante el ejercicio de su profesién, de "clientes indios y
mestizos® (LRP:39), sus lamentaciones de que "no habia
pequefios proplietarios en 1la provincia" (LRP:38) para
defenderlos de 1los grandes hacendados; y su decisién, en
Abancay, de haccrse cargo del pleito contra un hacendado
grande, inicizdo por uno pequefio de Chalhuanca que "tenia
ojos claros, pero en su cara quemada parecian ojos de indio
ly ...] era 1déntico a todos 1lus amigos que [...] habia
tenido en 1us pueblos" (LRP:40), todo indica clerto sentido
de moxalidad social por parte de Gabrlel. Sin embargo, ésta
queda limitada por su falta de couprensién de 1la raiz del
"conflicto econémico", ya que por muy buenas intenciones gque
tenga el pequefio hacendado de Chalhuanca, representa, a la
larga, el sistema feudal, entronizado en 1la hacienda y
opuesto al sistema comunal incaico.
Es de notar gque Gabriel y oktros personajes revelan
cierta semejanza con 1la figqura de Cristo. Como padre
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espiritual de su hijo, Gabriel contrasta con el arquetipo
del padre terrible encarnado en el "Viejo", figura que vamos
a estudiar en el préximo capitulo. En Abancay, donde estara
separado de su padre, Ernesto encontrard otra figura del
padre espiritual en Jesfis Warank'a Gabriel, el cantor
acompafiante del "kimichu". Este personaje no sé6lo perpetéta
los valores representados por Gabriel, sino que, al
contrastarse en Abancay con el Padre Linares, otro arquetipo
del padre terrible, tiene el mismo papel simbdlico que
Gabriel, gquien se opone al "Viejo" en el Cuzco. En efecto,
la filiacién entre Gabriel y don Jesfis se hace evidente por
medio de dlversos paralelos entre ellos. Ambos se llaman
"Gabriel" (LRP:37 y 183), es decir, recuerdan al "arcéngel"
del mismo nombre, cuya £funcién era 1la de anunclar la
voluntad divina a los hombres; ambos llevan uina vida errante
de peregrino (LRP:183); 1la barba de don Jes&s es rubia como
la de Gabriel (LRP:176 y 112); sus ojos son claros (LRP:36 y
176), y tienen el poder de influir en el espiritu de
Ernesto, como é1 mismo confiesa al decir que los ojos de don
Jesis
eran como los de un gavilan, por la hondura. Pero
ninguna bestlia inocente es capaz de dar a su
mirada ese arrebato contagloso, més intrincado y
penetrante que todas 1las 1luces Yy sombras del
mundo. Debi danzar yo al compés de esa mésica.
(LRP:189)
Adem&s, tanto como los ojos de su padre, los ojos de don
Jests logran sosegarlo y pueden hacerlo feliz (LRP:184):

En los ojos del cantor se habia disipado mucho
el misterio. Me miraba familiarmente, con una
ternura que fortalecfa, (LRP:183)

De los ojos de Gabriel, Ernesto dice,

S6lo los ojos azules de mi padre me habrian
calmado, me habrfan 1liberado aquella noche de
tanta maldad. (LRP:199)

Finalmente, una caracteristica compartida por ambos
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personajes, que destaca el sentido religioso de esta obra, y
descifra asf su simbolismo, es que 1los dos parecen ser
figuras de Cristo en su funcién de redentor del hombre. En
el caso de Gabriel, 1la identificacién se establece en las
primeras paginas cuando se comporta como juez supremo. Como
ya vimos, Gabriel condena al "viejo" dos veces con
referencia al Juicio Final, ejerciendo asi el papel de
Cristo. 8in embargo, también perdona al ™"Viejo", como
Cristo a sus enemigos, ya que por él Ernesto conoce al Cuzco
(LRP:15), pues su padre tuvo que 1ir a hablar con el
hacendado, causando indirectamente su viaje a esa ciudad.
Su caréacter de redentor se indica implicitamente a lo largo
de la novela, pues lo que Ernesto m&s anhela y busca en todo
el relato es unirse de nuevo a su padre. Esta caracteristica
de Gabriel también se establece explicitamente, como cuando
Ernesto lo compara con el cielo:
Palacitos (...] hizo rodar hasta mi encierro las
monedas de oro que me harian llegar a cualquiera
de los dos cielos: mi padre o el que dicen que
espera en la otra vida a los que han sufrido.
(LRP:229)

Don Jests es también una £figura de Cristo, no sélo
porque as{ lo sugiere st nombre, sino porque queda aclarada
implicitamente su filiacién cuando dice, "Ando, ando, por el
mundo entero con 1la Virgen" (LRP:182). Como Cristo, asi
como Gabriel, don Jests tiene el poder de juzgar. Antes de
partir de Abancay, 1le dice a Ernesto: "Nos lremos mafiana.
Abancay no sirve" (LRP:190). Su funcién de intercesor entre
el hombre y la divinidad es evidente cuand¢ Ernesto se
despide de é1: '

—Papay, don Jes@s, vas a cantar en el puente
del Pachachaca, al pie de la cruz—le dije—. Por
m{; para que me vaya pronto.

—;Segquro!—me contesté—. ;Seguro! Haremos
estacién con la Virgen.

~Al rfo también le rogards, don Jesis.
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~=Seguro al apu Pachachaca le rogaré.
—l.e diréas a nuestro Padre que iré a
despedirme.

—;Seguro! (LRP:190)
Como se 1indica en este fragmento, a don Jests se le
representa como intercesor del hombre ante el dlos cristiano
Yy la divinidad 1incaica, 1lo gque corrobora de nuevo el
carécter hibrido del hombre arguediano en cuanto a lo
religiose y lo cultural.

Ademds de estas conexiones, tanto Gabriel como don Jests
parecen ser figuras de Cristo en la medida en que imitan la
funcién de éste en su capacidad de «civilizador y redentor
cuya cocnducta presenta un modelo de moralidad al hombre.
Ahora bien, si es asi, nos pregquntamos si su funclién
esencial, c¢omo 1la de Cristo, no serd la de comunicarle al
hombre un medio de salvacién de todo el mal que 1lo rodea.
En la continuacién de nuestro comentarlo, pues, indicaremos
las posibles soluciones que 1los padres espirituales de
Ernesto 1le ofrecen, y cémo éste, una vez iniciado en el
designio de sus mentores, trata de consequir 1la salvacién
mediante los elementcs civilizadores y redentores del arte
(misica) y de la rebeldia ante la injusticla.

Como indlica el narrador, su padre sliente un gran apreclo
por la mésica:

A ml padre le gustaba olr huaynos; no sabfa
cantar, bailaba mal, pero recordaba a qué pueblo,
a qué comunidad, a qué valle pertenecia tal o cual
canto. A los pocos dia de haber 1llegado a un
pueblo averiguaba quién era el mejor arpista, el
mejor tocador de charango, de violin y de
guitarra. Los llamaba, Yy pasaban en la casa toda
una noche. (LRP:28)
De manera semejante, don Jesds no sélo hace de sustituto del
padre espiritual en Abancay, donde lo consuela y fortalece,
sino que es nada menos que "el cantor acompafiante del
"kimichu" [(peregrino] de la virgen de Cocharcas (LRP:179).
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Comparte con Gabriel el amor a la m@sica que 1le comunicaré
luego al Jjoven. Ambos demuestran una marcada aficién a 1la
misica popular de origen quechua. Seg@n algunas palabras ya
citadas, Gabriel "recordaba a qué pueblo, a qué comunidad, a
qué valle pertenecia tal o cual canto” (LRP:28).
Similarmente, don Jesis es un experto en reconocer el lugar
de origen de los "huaynos". Cuando Ernesto sugiere que uno
de los "huaynos" cantados en la chicherfia es de su pueblo,
del ayllu de Chaupi, don JesGs lo corrige: "El1 cantor negé
con un ademdn. ‘Imacha', dijo. ‘Rixuchan es m&s répido'"
(LRP: 186). La importancia de identificar el origen de las
canciones estriba en que la mésica se conecta, se
identifica, con el lugar de donde proviene y, por ende, con
la vida indfgena. Asi sirve de referente, de sefial de esa
vida.

Si bien Ernesto empieza a desarrollar, gracias a su
padre, ese amor por la mésica que mantendr& a lo largo del
relato, por otra parte, él mismo es también un "artista".
No es sélo por medio de la participacién pasiva en el arte
gue encuentra la felicidad, su salvacién, por asi decirlo,
sino que es bésicamente un artista en el extenso sentido de
la palabra, si tenemos en cuenta las siguientes
manifestaciones. Ernesto canta "huaynos®™ para desahogarse
del odio que 1le dirigen 1los pueblos que visita. Asi,
rememorando su estadia en un pueblo donde odiaban a los
forasteros, dice,

Llegaba a la esquina, y Junto a 1la tlenda de
aquella Jjoven que parecia ser la finica que no
miraba ~on ojos severos a 1los extrafios, cantaba
huaynos de Querobamba, de Lambrama, de Safiayca, de
Toraya, de Andahuaylas... de 1los pueblos més
lejanos; cantos de las quebradas profundas. Me
desahogaba; vertia el desprecio amargo y el odio
con que en ese pueblo nos miraban, el fuego de mis
viajes por las grandes cordilleras, 1la imagen de
tantos rios, de los puentes que cuelgan sobre el
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agua que corre desesperada, la luz resplandeciente

Y la sombra de las nubes m&s altas y temibles.

(LRP:31)
En el colegio, Antero le encarga que le escriba una carta de
amor a su amada, Salvinia, debido a que a Antero le han
dicho que escribe como "poeta" (LRP:78). Adem&s, cuando
Ernesto se siente tan compenetrado con el "zumbayllu"
[trompol, en un rapto de felicidad decide bailar con é1 y
dice:

iAy zumbayllu, 2zumbayllu ! Yo también bailaré

contigo [...].

Y bailé, buscando un paso gque se pareclera al
de su pata alta. Tuve que recordar e imitar a los
danzantes profesionales de mi aldea natlva.
(LRP:94)

En Gltimo término, y quizds m&s importante, Ernesto es el
"autor" del memorial de Los rios profundos. El cumplimiento
de su funcién como artista es la rcausa de que goce de una
intensa felicidad; asf{, después de haber ballado al lado del
"zumbayllu® y después de haber escrito 1la carta que le
encargé Antero, dice:
Yo era el alumno mds feliz de Abancay. Recordaba
al "Markask'a" [Antero]; repasaba en mi memoria la
carta que habfa escrito para su reina, para su
amada nifia, que segdin éi1 tenia las melJillas del
color del zumbayllu. (LRP:94)

No obstante las manifestaciones ya mencionadas, el arte
como principlio redentor del hombre arguediano aparece
fundamentalmente baj¢ <«x forma de la mGsica. Esto no es de
extrafar si consideramos que 1la mésica en la obra de
Arguedas estd estrechamente vinculada con la naturaleza y
con el arte indfigena, el cual es esencialmente una wimesis
de 1lo natural. Un buen ejemplo de esta relacién se
encuentra en el proceso de regeneracién del "zumbayllu"
emprendido por Ernesto. Una vez rota su amistad con Antero,
el joven decide enterrar el "zumbayllu", que era, segdn él,



el "bailarin que me hizo conocer el valle, grano a grano de
la tierra, desde 1las cimas heladas hasta las arenas del
fondo del Pachachaca y el Apurimac, dios de 1los «rfos"
(LRP:212). Al nivel simbélico, el entierro pone de
manifiesto el proceso natural de la regeneracién como la que
ocurre en el caso de la simiente enterrada en 1la tierra, de
la cual nace la planta, y sugiere al mismo tiempo el mito de
la redencidén como parte de un ciclo natural que alterna
entre la vida y la muerte. De todo esto se desprende gue el
arte aprendido por Ernesto mediante el "zumbayllu" tiene su
origen en la naturalezs, y, como él1 mismo insinta al decidir
desenterrarlo: ";Lo rescatareé! j;Ahora habr4 aprendido quiza
otros tonos, ya que ha dormido bajo la tierra!"™ (LRP:128).
El arte 1indigena es precisamente el gue Arquedas quiso
reivindicar, pues segtn sus proplas palabras, no tuvo
més ambicién que la de volcar en la corriente de
la sabiduria y el arte del Perd criollo el caudal
del arte y ia sablidurfa de un pueblo [el quechual
al que se consideraba degenerado, debilitado o
‘extrafio' e 'impenetrable' [...]. (2/Z:281)
De este arte, la mlsica, como mencionamos al tratar los
cuentos ya analizados, tiene varlas funciones en la obra de

Arguedas. Asi, en L[os rios profundos, aparece como fuente de
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sosiego para el alma y los ejemplos son abundantes. Durante

los viajes de Ernesto con su padre por pueblos en donde sélo
encuentran hostilidad y "zabia", el joven encuentra alivio
para sus penas en la mGsica que le ofrece a una "joven alta
de ojos azules".
Llegaba a la esquina, y Junto a 1la tienda de
aquella Jjoven que parecfia ser la Gnica que no
miraba con ojos severos a 1las extxafios, cantaba
huaynos de Querobamba, de Lamorama, de Safayca, de
Toraya, de Andahuaylas... de 1los pueblos mds
lejanos; cantos de las quebradas profundas. Me
deszhogaba; vertia el desprecio amargo y el odio
con que en ese pueblo nos miraban [...]. (LRP:31)



Una vez en el colegio de Abancay, Ernesto se encuentra
agobiado y dolido por estar separado de su padre y de 1la
vida del ayllu a la que estaba acostumbrado; de nuevo busca
el sosiego en la mésica:

En esos dfas de confusién y desasosliego,
recordaba el canto de despedida que me dedlcaron
las mujeres, en el 6ltimo ayllu donde
residf [...]1. (LRP:45)

M&s tarde, en las chicherfas, halla un ambiente propiélo
para combatir su nostalgia:
Iba a las chicherias, por ofr la mésica, y a
recordar. Acompafiando en voz baja la melodia de
las canciones, me acordaba de los campos y las
pledras, de las plazas y los tempios, de los
pequeios rfos adonde ful feliz. (LRP:51) |
Pero no es sélo la misica de origen humanc la que es
capaz de sosegar el alma de Ernesto. Su descubrimiento del
"zumbayllu" abre el camino a otro tipo de mésica, de mucho
mds poder sosegador que la producida por la voz humana. La
primera impresién que le causa es el recuerdo que suscita
del "tankayllu" por la similaridad de su sonido:

Se llama fankayllu al tébano zumbador e
inofensivo [...]. Los nifios que beben su miel
sienten en el corazén, durante toda la vida, como
el roce de un tibio aliento que los protege contra
el rencor y la melancolfa. (LRP: 70-71)

Es decir, el protagonista asocia el canto del "zumbayllu"
con la mGisica que se halla en la naturaleza, la cual tiene
tal poder que 1le hace notar el efecto que causa en el
"Afiuco", wuno de los alumnos mis "malvados" del colegio. Al
oir las notas del "zumbayllu" su condiscipulo sufre una
transformacién que hace que Ernesto piense que "parecia un
&ngel nuevo, reclén convertido™ (LRP:73). Acto sequido,
asocia el canto del instrumento con los sonidos naturales:

Yo recordaba al gran "Tankayllu", al “:zarin
cubierto de espejos [...]. Recordaba ¢ta: .~ el
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verdadero tankayllu [...]. Pensaba en los blancos
pinkuyllus [instrumento musical quechua] que habia
ofido tocar en los pueblos del sur. Los pinkuyllus
traian a 1la memoria 1la voz de los wak'rapukus,
[cornetas hechas de cuernos de torol ;y de qué
modo la voz de los pinkuyllus y w&k'rapukus es
semejante al extenso mugido con que 1los toros
encelados se desaffan [...]. (LRP:73-74)

La fuerza del canto del "zumbayllu" se hace evidente cuando

Ernestad dice que
El aire de las quebradas profundas y el sol cdlido
no son propicios a 1la difusién de los sonidos
{...). 8in embargo, bajo el sol denso, el canto
del zumbayllu se propagdé con una claridad extrafia;
parecia tener agudo filo. Todo el aire debia
estar henchido de esa voz delgada; y toda 1la
tierra [...]. (LRP:74)

Su efecto inmediato es sosegador:

Repet{ muchas veces el nombre, mientras ofa el
zumbido del trompo. Era como un coro de grandes
tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre el
polvo. Y causaba alegria repetlr esta palabra
[...]. (LRP:74)

La causa de este efecto es su asociacién con la naturaleza:

El canto del zumbayllu se internaba en el
oido, avivaba en la memoria la imagen de los rfos,
de los &rboles negros que cuelgan en las paredes
de los abismos. (LRP:75)

Finalmente, después de ser testigo del abuso sexual a que es
sometida 1la opa Marcelina en el patio del colegio y de
presenciar el incidente del "Peluca"™ con las taréntulas
*portadoras de la muerte", Ernesto encuentra soslego, cuando
més abrumado se siente, en el canto del "zumbayllu":

Encordelé mi hermoso zumbayllu Yy 1lo hice
bailar. El trompo dio un salto armonioso, bajé
casi lentamente, cantando por todo sus ojos. Una
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gran felicidad, fresca y pura, iluminé mi vida.
Estaba solo, contemplando y oyendo a mi zumbayllu
que hablaba con voz dulce, que parecia traer al
patio el canto de todos los insectos alados que
zumbaban musicalmente entre los arbustos floridos.
(LRP:93-94)

Otra funcién que desempefia la misica en Arguedas, es la
de servir de medio de comunicacién entre los hombres. En
Los rjos profundos, cuando Ernesto queda separado de su
padre, se siente emocionalmente perdido. Su anhelo, de allf
en adelante, serd el de tratar de unirse de nuevo con &1 0,
por lo menos, comunicarse con él. No es de extrafar que se
sirva del ‘“zumbayllu" para entablar la comunicacién con si
padre; pues, sélo su canto-es tapaz, segtn &1, de llevar el
mensaje. Asi, después de ser testigo de la rehelién de las
chicheras, y de sufrir el castigo que le impone el Padge
Linares por tomar parte a favor de las rebeldes, necesita
comunicarse con su padre. A este efecto le pregunta a
Antero acerca del poder del nuevo "zumbayllu" que éste le Ma
obsequiado:

S1 lo hago bailar, y soplo su canto hacla la
direccién de Chalhuanca, ¢llegaria hasta los ofdos
de mi padre? (LRP:126)

La respuesta que le da Antero es afirmativa; acto sequido se
dispone a mandar su mensaje, pero antes de hacer bailar el
"zumbayllu", le habla en uno de sus "ojos":

Dile a mi padre que estoy resistiendo bien;
aunque mi corazén se asusta, estoy resistiendo.
(LRP:126)

Ernesto est& tan convencido de la eficacia del "zumbayllu"
para hacer llegar su voz a su padre, que queda completamente
fortalecido y se atreve a decir,

iQue venga ahora el Padresito Director! I[...]
Me ha azotado. ;Me ha empujado! ha hecho ganku
[harina cocida en agual del corazén de los colonos
de Patibamba. ;Pero que venga ahora! Mi padre



estd conmigo. (LRP:127)
Otro ejemplo del poder de comunicacién de la misica

aparecec cuando Ernesto le pide a Romero que togue su roudin,
pues le dice que "sélo tu rondin y el "zumbayllu" p.-:den
llegar a las cumbres. Quiero mandar un mensaje a mi padre"
(LRP:146). La masica producida por el rondin tendré tanta
fuerza como la del "zumbayllu" si le arrancan la etiqueta de
metal, simbolo de la "civilizacién"™, y si el canto humano
gue acompafia a esta misica es en quechua. Es decir, si los
productos naturales (la madera del rondin) y la tradicién
incaica (el canto en gquechua) estédn pre:z:ntes en el proceso.
Como ya dijimos, Arguedas representa el arte como medio
de comunicacién debido a que su finalidad es 1la de
establecer lazos de concordia, primero, entre el hcmbre y 1
natu aleza. Asi, después del levantamiento de las
chi~ +ras, Ernesto siente que la maldad los ha alejado de
1. - aturaleza, sélo la mGsica puede restablecer el 1lazo
entre ella y los muchachos del coleglo, quizas por eso dice:
Romero nunca habia tocado de dia. Empezé
desganado, Yy fue animé&ndose. Quizd presintié que
la inocencia de la mGsica era necesaria en ese
patio.
(...]
Romero alzaba la cara, como para que la méisica
alcanzara las cumbres heladas donde serf{s removida
por los vientos; mientras nosotros sentiamos que a
través de la mésica el mundo se nos acercaba de
nuevo, otra vez feliz. (LRP:134)
Por otra parte, la otra finalidad del arte, la de establecer
la concordia entre 1los hombres, se realiza mediante 1la
misica, como se evidencia después del inclidente del Lleras y
del "“Afiuco" con el Hermano Miguel. Asi, una vez que el
"Afuco" le pide perdén al Hermano, Yy el "Chipro" hace 1las
paces con Valle, Ernesto parece sellar la paz entre todos

haciendo bailar el trompo, el cual
cantaba por sus ojos, como si de los huecos negros
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un insec = ‘'~ rafio, nunca visto, silbara, picara
en algurn rervio profundo de nuestro pecho.
(LRP:140)
Ademds, come wrueba de amistad le regala al "Aduco" el
"zumbayllu" cuys fuerza unificadora es tal que incluso

entusiasma a Valle, el frio intelectual del colegio, el cual

exclama al mirarlo girai, "Que baile v'3 vez ma&s [...].
Precioso instrumento. Es un precioso instrumento"
(LRP:141).

Por Gltimo, la misica aparece en la obra de 2rguecas en
su funcién liberadora entrelazada cor el principio de
rebeldfa. En "Agua", como ya vimos, <reanima al puelblo de
San Juan y le da vida aunque sélo sea temporalmente. Pero
la wvitalidad que el hombre pueda engendrar del arte nu debe
quedarse estancada en el arte mismo, sino ser encauzada en
la sociedad bajo la fcrma de rebeldfa. 31 menos as!{ parece
interpretarlo Arguedas cuando, una vez asesinado Pantaleén,
Ernesto recoge 1la corneta de éste y "como wikullo" (A:78),
la arroja a la cabeza de don Braulio, vengando as{ la muerte
de su mentor. Ahora bien, si interpretamos el valor
simbélico encerrado en 1la corneta, nos daremos cuenta en
seguida de que el arte gueda asf{ puesto al serviclio de 1la
rebeldia en contra de un orden social opresor de las
mayorias.

En Los rfos profundos aparece la misma idea sobre el
arte, representado también por la mésica,- la que se pone al
servicio de 1la sociedad como fuente de rebeldia contra el
orden imperante. Por ejemplo, durante la rebelién de las
chicheras, Ernesto nota la fuerza reguladora de la mésica, y
la metamorfosis que ésta causa en la rebelién:

Asfi, la tropa se convirtié en una comparsa que
cruzaba a carrera las calles. La voz del coro
apagé todos los insultos y dioc un ritmo especial,
casi de atagie, a los que marchdb~mos a Patibamba.
Las mulas tomaron el ritmo dz & danza y trotaron
con mé&s alegrfa. Enloquecidazs :d= entusliasmo, las
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mujeres cantaban cada vez mé&s alto y md&s vivo.

(LRP:103)
Es decir, la rebelién al nivel social (la tropa de

chicheras! se sirve del arte (una corparsa) para luchar
centra los opresores (los vecinos de Abarncay que insultan a
las insurgentes). La vinculacién del ar%: con la naturaleza
aparece en que las mulas (simbolo de " ra'rralsza) quedan
influidas por la misica, y, por su pariz, <. wzigen incaico
del arte queda establecido, ya que las chicheras cantan en
guechua. También cuindo Romero toca su rondin, el pouder de
la mésica como arma soclal gqueda inzinuado cuando el
"Chipro" dice: "Como para pelear es esta masica" (LRP:148).
En este sentidc de la misica como arma liberadora, podemos
interpretar 1la funcién del "zumbayllu" cuando Ernesto nota
la diferencia que #xiste enire é1 y Antero, ahora defensor
del orden imperante, diferencia que apresura la ruptura de
ia amlstad entre ambos. Ernesto advierte a “ntero, quien
todavia posee uno, de lo que har& con el ;:..rumento:
Lo haré ba:lar sobre alguna piedra 4del Pachachaca.
Su canto : mezclar& en lcs clelos con ia voz del
rio, 1ll:gar&d a tu hacienda, al oido de tus
colonos, a su corazén inocente, que tu padre azota
cada tlempo, para que Jamds crezca, para que sea
siempre como de criatura. ;Ya sé! T& me has
ensefiado. En el canto del zumbayllu le enviaré un
mensaje a dofia Felipa. jLa 1llamaré! Que venga
incendiardo los cafiaverales, de quebrada en
quebrada, de banda a banda del ri{o. ;El Pachachaca
la ayudard! T& has dicho que est4d de su parte.
Quiz& revuelva su corriente y regrese cargando las
balsas de los chunchos. (LRP:157)

La mGsica sique siendo un arma contra el mal para
Ernc *ou; asi cuando los colonos se deciden a atravesar el
puente e ir a Abancay a escuchar una misa contra la peste,
Ernesto, al pasar por la hacienda de Patibamba, se sirve de
la mésica para combatir el mal encerrado en la hacienda.
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Ernesto dice a este propésito:

Ya cerca a la reja de la casa haclenda, de
noche, entoné en voz alta un canto de desaffo, un
carnaval de Pampachiri, que es un pueblo frio, el
Gltimo del Apurimac, por el sudoeste. (LRP:239)

Los colonos también se sirven de la masica para
combatir el mal, encarnado ahora en la epidemia de tifo.
Ernesto dice gque los colonos

Llegarfian a Huanupata, Yy Juntos alljg,
cantarifan o lanzarian un grito tinal! de harahuif
{cancién necrolégical, dirigido a 1los mundos y
materias desconocidas que precipitan la
reproduccién de 1. < plojos, el movimiento menudo y
tan lento, de la muerte. Quizd el grito
alcanzaria a 1la padre de 1la fiebre y la
penetraria, haciéndola estallar, convirtiéndola en
polvo 1nofensivo que se esfumara tras los &rboles.
Quiz&. (LRP:242-43)

Por 4ltimo, dos de 1las funciones principales de 1la
misica, la sosegadora y la liberadora, quedan expresadas
cuando Ernesto se encuentra en uvna de las chicherfas
escuchando el canto del arpista Oblitas, y sus melodfas
hacen que se pregunte:

¢Qulién puede ser capaz de sefalar los limites
que median ent:re lo heroico y el hlelo de la gran
tristeza? Con una misica de éstas puede el hombre
llorar hasta consumirse, hasta desaparecer, pero
podria igualmente 1luchar contra una legién de
céndores y de leones (...]. {(LRP:181)

Las palabras claves en este pasaje son "llorar" y "luchar",
las que remiten las dos funciones de la mGsica que hemos ido
estudiando.

A la luz de lo anterior, es posible concluir que el arte
gueda encauzado en la socledad al serviclo de 1la rebelién,
la cual, a su vez, aparece orientada hacia dos aspectos de
la vida humana: 1lo religioso y 1lo socio-econémico. El



indigenismo tradicional fundaba el origen de la rebeldfa del
indio en su condicién socio-—econémica, a 1la que estaba
sometida la mayorfia del pueblo andino; sin embargo, como
sefialamos antericrmente, uno de los aportes fundamentales de
Argueda al inc:genismo es precisamente el de sefialar como
fuente de rebeldfa el profundo sentido religioso del
habiitante andino. Ya en las primeras p&ginas de la obra de
Arguedas se nota esta idea fundamental. En "Agua", los
indios interpretan 1la opresién socio—econémica a que estén
sometidns partiendo de un concepto religioso. De esta
manezz, <don P&scual, repartidor de agua de San Juan, acusa
al sol 8¢ "hacer correr a la luvia" (A:71) y causar la
sequfia en la regién. Parece que las divinidades incaicas
estin contra el hombre:
El tayta Inti [el sol] quemaba al murdo [...].
El tayta Inti queria, seguro, 1la nmuerte de 1la
tierra, miraba de frente, con todas sus fuerzas.
Su rabia hacf{a arder al mundo y hacia llorar a los
hombres. (A:73)
El aparenie antagonismo del sol hacia el hombre hace que el
indio reniegue de él. As{ don Sask'a, indio de Ayalay,
exclama, ";Tayta Inti, ya no sirves!" (A:74), y revela que
sus esperanzas se han puesto en el Dios cristiano cuando
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dice a Pantaleén, ‘"ruega a Taytacha Dios para que resondre '

al Inti" (Ar:74). Pexo es Ernesto quien £finalmente
interpreta la situacién desde el punto de vista religloso.
Una vez asgsesinade Pantaleén, recoge la corneta, se la lanza
a don Braullo e 1interpreta su nuevo impetu como la
influencia de una de las divinidades locales:
El alma del auki [montafia] Kanrara me entré seguro
al cuerpo; no aguantaba 1lo grande de mi rabia.
(A:78)
Al mismo tiempo, repudia al Dios cristiano, al decir,
mirando a la iglesia, ";Jajayllas! Taytacha Dios no habfa.
Mentira es: Taytacha Dios no hay" (A:79). Por dltimo, se
encomienda a los dioses 1incaicos y busca su proteccién,



cuando dice, subordinando la dimensién socio-econémica de la
condiclién del indio a su aspecto religioso:
Me caf, y como en la iglesia, arrodillado scbre
las yerbas secas, mirando al tayta Chitulla, 1la

rogué: Tayta: ;que se mueran los principales de
todas partes! (A:81)
Algo similar ocurre en "Los escoleros". Juancha se da

cuenta de la situacién socio-econémica de Ak'ola, a través
de wuna apreciacién de la estructura socisl y de su
afiliacién religiosa:
iPor eso es mentira lo que dicen los ak'olas
sobre el tayta Ak'cii! El ork'o [montafa) grSnde
es s572rdo; estd sentado como un zonzo sobre los
otros cerros [...). Dilcen gue c¢onversa con el
Taytacha Dios y recibe de 'El' las é6rdenes para
todo el afio. iMentira! El1 Ak'chi es nada en
Ak'ola, Taytacha también es nada en Ak'ola [...].
Don Cipridn es rey en Ak'ola, rey malo, con un
corazén grande y duro, como de novillo viejo
[...]. El tayta cura también es concertado de don
Ciprian; porque va de puerta en puerta, avisando a
todos los comuneros que se engallinen ante el
principal. (LE:102-3)
Aunque existe una apaiente contradiccién entre las
afirmaclones de Ernesto y Juancha, ya que el primero se
encomienda a los dloses incaicos y,  en cambio, el segundo
parece repudlar el poder de todo tipo de divinidad, 1lo
esencilal es notar cébmo ambos partei: de la religlén para
llegar a un Juicio de valores sobre el orden socio—econémico
que predomina en su pueblo. En resumidas cuentas, la
experiencia de Juancha ante la opresién de los ak'olas por
don Cipridn 1lo conduce a 1la rebeldfa, como él mismo lo
expresa al final del relato. Una vez muerto el hacendado,
El tayta Cura canté en su tumba, lloré, porque fue
su hermano en la pilleria y en las borracheras.
Pero el odio sigue hir-iendo con més fuerza en
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nuestros pechos y nuestra rabia se ha hecho méas
grande, mds grande.... (LE:2120)

En Los rfes profundos, 1los colonos se rebelan por
razones de %orden méagico", como lo explica el mismo

Arguecas:

Entonces, en Los rios profundos yo describo la

sublevacién de estos indios por una causa de orden
magico: ellos estén atacados por el tifus, y se
‘unde la idea de que la 'madre' del tifus, que
un animal, no podr& morir sino en virtud de una
iisa que el santo padre de Abancay dljera para que
la 'madre' del tifus muera [...]. La tesis era
ésta: esta gente se subleva por una razén de orxden
enteramente magico. ¢Cémo no lo haré&n, entonces,
cuando luchen por una cosa mucho mds directa como
sus proplas vidas, gque no sea ya una creencla de
tipo méglico? Cuatro afios después ocurrié la
sublevacién en La Convencién. (Primer, 1969:238-
39)
De forma semejante, el sentimiente de rebeldia de Ernesto
también es de origen religioso y tiene implicaciones de
orden social. Para él 1los nefastos acontecimientos de
Abancay son producto de la maldicién divina:

Algén mal grande se habia desencadenadn para
el internado y para Abancay; se cumplia quizd& un
presagio antiguo o habrian rozado sobre el pequeiio
espacio de 1la hacienda Patibamba que la ciudad
ocupaba, los 4ltimos mantos de 1luz débil vy
pestilente del cometa que aparecié en el cielo,
hacfa solo veinte afios. (LRP:136)

Su modo de enfocar el problema surge del legado indigena,
pues en la mitologia incaica los cometas eran considerados
como un signo de la maldicién de los dioses (New Larous.,
1968:442).

La rebelién de las chicheras, aunque originada por una
condicién socio-econémica, puesto que la sal que estaba
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destinada para ellas habfa sido vendida para 1las vacas de
las haciendas, también tiene repercusiones religiosas. El
Padre Linares se enfrenta con Felipa y pretende hacerle ver
que el "robo" de la sal de gque se le 3tusa en compafifa de
las otras chicheras es un acto contra la voluntad de Dios.
Feli.a estd convencida del sentide de justicla de su acto vy
le contesta al padre invirtiendo los términos de éste, ya
que para Felipa los ladrones son los hacendados:
—Dios castiga a 1los 1ladrones, Padrecito
Linares [...].
—ijMaldita no, padrecito! (Maldiclién a los
ladrones! (LRP:99)

Por su parte, Ernesto también interpreta lo
socio-econémico desde un punto de vista religioso, pues,
como vimos, tiende a ve: a dofia Felipa como una divinidad
local. Ademds, el Jjoven no es sbélo testigo de los efectos
del mal en Abancay, sino que, una vez aprendida la leccién
de sus mentores, se incorpora a participar en la rebelién
liberadora, armado del valor que le proporxcliona el arte
basado en la naturaleza y la tradicién :.ncalca. De esta
manera, el arte y la rebeldia aparecen como las fuerzas
creadoras de primer orden que los aprendices a defensores de
la moralidad soc!zl reciben de manos de sus mentores o
padres espirituales.

Ahora blen, teniendo en cuenta el sentimliento religioso
y el aprendizaje del valor e las fuerzas creadoras que
ejercen su poder en el protagonista del mundo arguediano,
cabe preguntarnos qué cosmovisién se adopta en este mundo,
el que, como ya vimos, "parece devorarse sus proplas
entrafias". Nos parece que hallaremos una respuesta a esta
pregunta al comentar el problema a la luz de los estudios
llevados a cabo por Mircea Eliade sobre las diferentes
cosmovisiones del hombre en su obra El mito del eterno
retorno. En efecto, encontramos una explicacién del origen
del carécter conflictivo d&el hombre argusdianc en las dos
maneras distintas de interpretar el cosmos: la que se



encuentra en la ontologfia del hombre arcaico, quien concibe
la historia en ciclos como repeticiones periddicas de
eventos arquet{picos, y su opuesto, la ontologfia del hombre

moderno, quien la concibe en forma lineal, como un devenir.
La caracteristica mds sobresaliente del hombre de
ontologia arcaica consiste en la marcada necesidad de abolir
la historia periédicamente, puesto que Ja ‘"soporta
difivilmente"(Eliade, 1972:42). Esta abolicién del tiempo
profano la realiza el hombre de ontologia arcaica por medio
de "la imitacién de los arquetipos y por 1la repeticiédn de
los ¢estos paradigmiticos" (Eliade, 1972:40) de modo gque la
historia consiste en una serie de regeneraciones periédicas:
{...] para retomar vigor le es5 menestcr ser
reabsorbida en 1lo amorfo, aunque sé6lo fuera un
instante; ser reintegrada en la unidad primordial
de 1la que salibé; en otros términos, volver al
'‘caos' (en el plano césmico) a la 'orgia' (en el
plano soclal), a las 'tiniebias' (para las
simientes), al ‘'agua' ({bautismo en el plano

humano, ‘'Atléntida' en el plano histérico, etc.).

(1972:85)

Entre la ontologia arcalca y la moderna, Ellade sitéa 1la
posicién ambigua del cristianismo, pues, por un lado y desde
su principio, el pensamiento cristjano superaba los temas de
la eterna repeticién al concek’r la historia en términos
iineales desde la creacién del mundc hasta el Juicio Final,
y al dar gran importancia a la fe (Eliade, 1972:128), lo que
conduce a la salvacién del hombre. Sin embargo, el concepto
arcaico se ha mantenido considerablemente en la liturgia
cristiana (Ellade, 1972, 130), mediante, por ejemplo, el
sacrificio de la Misa en el que Cristo es simbélicamente
sacrificado, o el afio litérgico, compuesto del nacimiento,
muerte y resurreccién del Mesias. Ahora bien, el conflicto
ontclégico surge en la obra de Arguedas precisamente cuando

el hombre se encuentra persuadido por el concepto arcaico y
el moderno. Asi que si nos planteamos la cuestién de cémo
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el hombre soporta la historia, y se la aplicamos al Ernesto
de Los rfos profundos, 1la respuesta nos dard un indicio
acerca de la ontologia que éste profesa.

En el capitulo siguiente nos ocuparemos de los actos del
Erneste que delatan en ¢él1 una influencia ontolégica de
hombre moderno. Por el momento, nos interesa su filiacién
con el pensamiento arcaico, ya que, en términos generales,
su conducta demuestra una tendencia a ver el mundo
ciclicamente. Como ejemplo de su necesidad de abolir la
historia, podemos citar el entierro del "zumbayllu" llevado
a cabo cuando se da cuenta del ca:ilo gque - fre Antero,
quien se convierte en un "cachorro® Za racendad=, pese a la
misma sensibilidad hacia 1la natursiezs que antes habia
compartido con Ernesto. Después del altercado con Antero Y
Gerardo, Ernesto trata de devolverle el "zZumbayllu" a
Antero. Este se niega a aceptarlo y 2rnesto decide
enterrarlo:

Lo estiré al fondo, palpandolo con mis dedos, y lo
sepulté. Apisoné bien 1la tierra. Me sent{
aliviado. (LRP:212)
La decisién de Ernesto de reinteqrarlo a la tierra como si
fuera una simiente estriba no sélo en su valor como una
fuerza de 1la naturaleza, a la que debe volver para
renovarse, sino en su necesidad de purificarlo porque ha’
sido degenerado por lz condwcta de Antero. Este da muestras
de su personalidad de "cachorro de hacendado" al confesarle
a Ernesto que 1o mismo le da consegquir el amor de Salvinia
que dedicarse a mantener amantes indias. A los ojos de
Ernesto, esta nueva actitud de Antero hacia 1la mujer
constituye un "pecado" porgque no estd& basada en ningtn
arquetipo que el protagonista reconozca, y por 1lo tanto
forma parte de "la memoria histérica", como la llama Eliade:
atn en las mds simples sociedades humanas, [...] el
recuerdo de acontecimientos que no derivan de ningdn
arquetipo, el de 1los acontecimientos 'personales'
('pecados' en la mayor parte de 1los casos), es



iusoportable. (1972:74)
Por 1lo tanto, Ernesto, como hombre de ontologia arcaica,

tiene que purificar el objeto totémico.
Otro ejemplo de 1la necesidad de Ernesto de abolir la
historia lo encontramos cuando, después de la muerte de
Marcelin:.,, se decide a arrancar las plantas y recoger las
flores que crecian en el patio interior, donde les internos
abusaban sexualmente de ella:
Corté todas las flores; arrangqué después la planta,
sacudi{ 1la tierra gque vino con las raices ¥y 1z eché a
la corriente de agua. (LRP:233%;

La razén del proceder de Ernesto se hace evidents cuando

explica, después de colocar el ramc de flores eh el cerrojo

de la puerta de Marcelina,

El sol ma“arfia rdpldamente esas flores amarillas

y débiles. Pero yo crefa que arrarncada esa plant:.
ecchadas al agua sus rafces y 1la tierra que la
alimentaba, quemadas sus florcs, el 6Gnice testigo
vivo de la brutalidad humana que la opa desencadend,
por orden de Dios, habria desaparecido [...1. Miré
el ramo en su puerta, feliz, casi como un héroe
[...1; me sentf{ 1libre de toda culpa, de toda
preocupacién de conciencia. (LRP:234)

El agua y el sol, elementos césmicos para Ernesto, sirven de

purificador de pecados.

Otra caracteristica del hombre de ontologia arcaica es
su habilidad de concebir la historia a manera de mito, hacer
que aquella se conforme a clertos modelos o arquetipos
basados en la realidad o en la fantasfia humana. Por ejemplo,
Eliade expone gue

para poder "soportar la historia®", es decir, las
derrotas militares y las humillaciones politicas,
los hebreos interpretaban 1los acontecimientos
contemporineos por medio del antiquisimo mito
cosmogénico-heroico que implicaba, evidentemente,
la victoria provisional del dragén, pero sobre
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todo su muerte final a manos de un Rey-Mesias.

Este hecho de "mitificar" la historia se pone de manifliesto
ern Los rios profundos mediante el concepto que Ernesto se va
formando de Felipa. E1 joven justifica su rebelién contra
el orden imperante convirtiendo a 1la cabecilla en una
divinidad 1local, ya que para que un acto importante sea
"real", segdn la ontologfia arcaica, tiene que estar basado
en un arquetipo, y al mismo tiempo, los dioses y héroes son
los Gnicos seres dotados del poder de llevar a cabo acciones
arquetipicas. De esta manera queda Felipa convertida en una
leyenda, y aunque no se sabe mas de ella en el relato, su
aumento de prestigio y grandeza en la mente del populacho se
hace evidente cuando Ernesto dice,

Pero dofia Fellpa ha prometido volver sobre Abancay.

Unos dicen que se ha ido a la selva. Ha amenazado

regresar con los chunchos, por el rio, y quemar las

haciendas. (LRP:153)
Para Ernesto, 1la divinidad de Felipa se evidencia cuando
obliga a Antero a reconncer el favoritismo que por ella debe
sentir el Pachachaca, divinidad suprema para Ernesto
(LRP:156); cuando increpa al =spiritu de Felipa diciendo:
"&1 Pachachaca, el Apu, est4, pues, contigo" (LRP:168); vy
cuando la compara con el Pachachaca y el soi:

Tt eres como el rfo, sefiora—dije, pensando en la
cabecilla y mirando a lo lejos la corriente que se
perdfa en wuna curva violentas, entre flores de
retama—. No te alcanzardn [...]. Y volverés.
Miraré tu rostro, gque es poderoso como el sol del
mediodfa. ;Quemziemos, incendiaremos! (LRP:162)

M4s adelante en el relato, 1la conversién de Felipa en
divinidad se hace atn més evidente, cuando Ernesto le dirige
una "oracién" en la capilla del colegio, mientzas los demés
alumnos le rezan a Dlos:

Dofia Felipa: tu rebozo 1lo tiene 1la opa del
Colegio; bailando, bailando, ha subido la cuesta
con tu Castilla sobre el pecho. Y ya no ha ido de
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noche al patio oscuro. iYa no ha ido!—iba
hablando yo, casi en voz alta, en quechua,
mientras los demds rezaba . (LRP:168)
El carédcter sobrenatural adquirido por 1la mujer segan
Ernesto se aproxima a la magia, como revela la continuacién
de su oracién:
iIn soldado ha dicho que te mataron, ;pero no es
cierto! ;Qué soldadito ha de matarte! Con tu njo,
mirando desde lejos, desde la otra banda del rio,
th puedes agarrarle la mano, quizids su corazén
tambi :a. {LRP:168)
Una vez "mitif :ada" Felipa, Ernesto se encuentra libre para
aceptar la rebelién que ella ha establecido, porque coincide
con los arquetipos y 21 concepto utépico de recuperacién del
pasado. En este caso, 1la recuperacién consiste en querer
restablecer un orden que se conforme mejor con la vida
natnvzl  que experimentd en el ayllu de su Infancla y lo que
- de sus mentores. Resulta pues, que todo lo que va
.eudiendo Ernesto, inclusc su perspectiva de la rebealién,
encaja perfectamente en su visién del mundo como ser de
ontologia arcaica.

En resumen, 1la accién de Fellipa adquiere un caréacter
"real” ante los ojos de Ernesto, pues como para el hombre de
ontologfa arcaica

un objeto o un acto no es real m&s que en la
medida en que imita o repite un arquetipo. As{ la
realidad se adquiere exclusivamente por repeticién
o participacién. (Eliade, 1972:39)

Si Felipa, vinculada a 1la naturaleza mediante el
Pachachaca, adquiere el valor de una divinicad, una
"realidad" superior para el hombre de ontologia arcaica, los
militares, por el contrario, representantes de la opresién a
gue son sometidos 1los colonos y de la explotacién que
sufre la naturaleza de manos de 1los hacendados, son
categorizados por Ernesto como "irreales":

Los uniformes daban a los oficiales un aspecto
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irreal [...]. Los fusiles, las bayonetas, las
plumas rojas, la iiermosa banda de mésicos, se
confundian en mi memoria; me atenaceaban la
imaginacién, el temor a la muerte. (LRP:201)

Se trata de una concer-ién de la irrealidad a la que, por

comparacién, incorpora a .:= hacendados:

Del corci=z me dijeron que una sola vez fue a

Huanupata {...]. Su solemnidad, su adustez, como
sus ademanes, parecian fingidos [...]. Lo vimos
imponeate [...]; 1lo contemplamos como a algo mas
que un gran hacendado. (LRP:201)

Por otra parte, después de mucho pensar sobre los militares,

Ernesto logra establecer otra comparacién iluminadora

respecto a su funcién: '
"iSon disfirazados!", me dije. Los disfrazados a
algin sitio nos guiexen 1llevar, siempre. El
danzak de tijeras venia del infiernc, segtn 1las
beatas y Jos propios indios [...]. Venfa como
mensajero de otro infierno, distinto de aquel que
describfan 1los Padres enardecidos y colérices
(...]. ¢Y estos disfrazados? (El coronel, los
huayruros de espuelas y polainas [...]? Estaban
adiestrados para mandar, para fusilar y hacer
degollar con las bayonetas. ¢Para qué  se
disfrazaban y ornamentaban? (LRP:203)

La respuessta a esta interrogacién retérica se la proporciona

Palacitos, ya que cuando le pregunta: "¢Para qué sirven los

militares?" le contesta: "Para matar, pues" (LRP:204).

Sin embargo, 1los militares parecen cobrar cierto grado
de "realidad" para Ernesto cuando se encuentran influidos
por el elemento purificador de la mésica. Ya vimos que se
refiere a la banda militar como "la hermosa banda de
masicos" y tamblén debemos observar que su condena de los
militares por ser "irreales" no es total:

Y recordé en seguida a Prudenclio y al soldado a
quien acompafié en la calle, porque iba cantando
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entre lagrimas una cancién de mi pueblo. ";Ellos

no!—dije en voz alta—. Son como yo, no mds.

iEllos no!" (LRP:203)
Sin duda la misica constituye para Ernestc un arquetipo del
eterno retorno, no sélo simbélicamente, ya que una de sus
caracteristicas es la repeticién, sino porque le permite
acercarse al mundo natural, pues la mésica que le interesa
es la indigena, 1la que surge de la naturaleza (como la del
"zumbayllu"). Ademds, al concebirla asi{, Ernesto confirma
una de 1las funciones de sus mentores gque. consiste en
demostrar al aprendiz la importancia de 1la misica,
precisamente, porque conduce a la vida de la comunidad.

Si bien los arquetipos del eterno retorno delatan el
prurito del hombre de ontologfa arcaica por abolir la
historia, como ya podemos Iimaginar, detrds de esta
preocupacién se esconde el verdadero problema fundamental
que lo atormenta: el paso del tiempo. He aquf{ la causa que
origina su proceder ontolégico de escapar a la ineluctable
accién corrosiva del tiempo, convirtiéndolo de 1lineal e
irreversible en ciclico y retornante. Como ya notamos, en
Los_xrios profundo el elemento religioso es de vital
importancia para el desarrollo de la trama y el significado
de la novela, como también lo es para el hombre de ontologia
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arcaica. Segin Eliade hay cierta similitud entre su

concepto del tiempo y el del hombre religioso:
Como el mistico, como el hombre religioso en
general, el primitivo vive en un continuo
presente. (Y es ése el sentido en que puede
decirse que el hombre religioso es un
'primitivo'; repite 1las acciones de gcualguier
otro, y por esa repeticién vive sin cesar en un
presente atemporal). (Eliade, 1972:83)

Sin embargo, Vargas Llosa parece disentir de esta

posibilidad con respecto a Ernesto. Para él, el

protagonista vive en el pasado:

{[...] en Los rfos profundos, 1la materia gque da



origen al libro es la memoria del autor: de ella
surge esa ficcién en la que el protagonista, a su
vez, vive alimentado por wuna realidad caduca,
vive sélo en su propia memoria. (1969:48)
Otros criticos no aceptan el parecer de Vargas Llosa. Para
William Rowe,
Ernesto does not retreat into memory, but brings
the past into confrontation with the present, the
effect of which is to elucidate his conflict by
intensifying it. (1973:xx)
Se trata de una interpretacién de su memoria similar a la
que profesa Antonio Urrello:
su toma de contacto con el pasado mitico,
inherente a su funcién de nifio héroe, 1lo impulsa
a contemplar la otra fase de su papel, ya que la
misién del nifio-héroe no es simplemente sondear
el pasado animico del poblador americano, sino
relacionarlo con su presente. Esta es su funcién
primordial. (Urrello, 1972:155)

En nuestro parecer, Ernesto vive en el "eterno presente"
de que nos habla Eliade, gque es lo mismo que decir que vive
en el pasado, en el sentido de que trata de interpretar el
presente de acuerdo a una mentalidad moldeada por arquetipos
sacados, en 6Gltimo término, de su pasado, el cual delata su
filiacién con la tradicién incaica, ejemplo de ontologia
arcaica. Ademds, puesto que hay tantes arquetipos como
situacliones tipicas en la vida (Jung, Archetypes, 1971:48),
el protagonista no cesard de ajustar sus acclones a ellos.
En efecto, Ernesto busca, aunque en vano, ese "pasade
mitico"™ cuando va a Patibamba. Pero alli{ sélo encuentra que
los colonos "ya no escuchaban ni el lenguaje de los ayllus;
les habfan hecho perder la memoria" (LRP:45). La
importancia para él1 del pasado, Yy su caudal de arquetipos,
o, lo que es lo mismo, el "eterno presente", se destaca en
la novela mediante una comparacién muy sutil. El
protagonista dice que los colonos de Patibamba "tenfan la
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misma apariencia gque el pongo del Viejo" (LRP:45). Es
decir, han pasado a formar parte del tiempo ‘"histérico" vy
llevan wuna "vida en muerte" como el siexvo del "Viejo". En

contraste con ellos, Ernesto ‘Yescapa" del angustioso
presente de Abancay. Se refugia en la mésica:

En esos dias de confusién y desasosiego,
recordaba el canto de despedida que me dedicaron
las mujeres en el Gltimo ayllu donde residi
{...)]. (LRP:45)

Esta mésica, ademds de poseer su Intrinseco carécter
repetitivo, pertenece, por otra parte, al pasado mitico de
Ernesto, quien intenta recuperarlo ahora en el presente: "Yo
iba a las chicherias a ofr cantar y a buscar a los indios de
hacienda" (LRP:51). A semejanza del arquetipo del nifio-
héroe, Ernesto se fortalece con el pasado:

Rodeado de peligros y amenazas [...] cercado
por 1la desesperaclén y la impotencla, 1lo dnico
que devolvia al nifio-héroe su fuerza era 1la
memoria de 1los otros episodios de su jornada.
(Urrello, 1972:146)

Por otra parte, el Pachachaca también le sirve de fuente
de energia, de fuente purificadora, ya que representa, como
todo rfo, el arquetipo del "eterno presente" por excelencia.
Segiin Shaw,

[...] the river represents the eternal, for
through its incessant currents flows the great
cycle of life in infinite repetition, so that
chronological movement becomes circular rather
than linear in nature. (1974:118)

i bien en Los xfos profundos, Arguedas llega a
desarrollar con precisién el sistema ontolégico de 1la
mentalidad incaica mediante el 1legado de los padres
espirituales y la conducta de Ernesto, en los cuentos de

Agua y de 2Amor Mundo ya aparecen indicios de dicha

mentalidad, a Jjuzgar por la actitud y proceder de los
protagonistas. Por ejemplo, en "Agua" vimos que Ernesto
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completa su aprendizaje, ya que, con el ejemplo que le
presenta Pantaleén, se enfrenta con don Braulio y le lanza a
1a cabeza la corneta de su mentor. Ahora bien, con este
acto, no hace mis que repetir una accién arquetipica. Es
decir, la corneta usada como arma arrojadiza cobra valor de
objeto totémico—"wikullo" dentro de la tradicién
incaica—parecido al que el Ernesto de Los rios profundos le
da al "zumbayllu". Al mismo tiempo, sigue el arquetipo de
rebelién que aprendié de su mentor. Es decir, no actda por
cuenta propia como si "hiciera historia", sino que, como el
hombre de ontologia arcaica, repite un acto arquetipico
inspirado en la conducta de los héroes y dioses de su
tradicién incaica. Todo esto es evidente cuando Ernesto
dice antes de atacar a don Braulio,
salté al corredor. Hombre me creia,
verdadero hombre, 1igual a Pantacha. El alma del
auki Kankara me entré seguro al cuerpo. (A:78)
Tanto el arquetipo del héroe, representado por el acto de
Pantacha, como el poder de los dioses, representado por el
alma de la montafia Kanrara, estén presentes en la mente de
Ernesto al llevar a cabo su acto de rebeldia.
otro acto del Ernesto de "Agua" que nos lleva a pensar
en su filiacién con 1la ontologia arcaica tiene lugar al
final del relatu, cuando decide marcharse del pueblo e irse
a vivir con los comuneros de Utek'. De nuevo notamos aquf
su repeticién de acciones arquetipicas. Antes de partir a
Utek' imita la conducta de los comuneros:
Igual que los comuneros de Tinki llamé a la
pampa; como potrillo, relinché desde el morro de
Santa B&rbara. (A:80)
Es decir, al imitar el "relincho" de 1los tinkis se wva
preparando para acercarse a la naturaleza, puesto gue los
comuneros se encuentran muy préximos a - ella debido a su
modo de vida. En el caso de Ernesto, su conducta revela su
aecesidad de entablar comunién con la naturaleza, ya que se
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dirige hacia el vértice utépico del relato: Utek', donde la
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sociedad y la naturaleza se confunden en un solo principio.

En "Los escoleros”, Juancha lleva a cabo dos pruebas
que pueden categorizarse entre los ritos de iniciacién,
semejantes a 1los realizados en las sociedades de ontologia
arcaica. Lleva a cabo ambas pruebas siguiendo el modelo de
un héroe. Es decir, al alcanzar la orilla opuesta del rfo
con un "wikullo", trata de imitar las proezas dz Banku, "el
escolero campeén en wikullo" (LE:82) de Ak'ola; y al escalar
el pefién Jatunrumi, imita las hazafias de sus compafieros,
superédndolos: ";Ni Banku, ni nadie subia con esa maestria!"
(LE:95).

En Amor Mundo, atormentado por la sexualidad aberrante
en que lo inicia don Guadalupe, Santiago persiste en limpiar
la impureza de su alma mediante el wuso de fuerzas de 1la
naturaleza. Asi{, cada vez que siente arrepentimiento de sus
actos sexuales se dirige a la montaia Aray4, donde encuentra
el alivio que busca. Ademds de este acto que delata una
actitud semejante a la del hombre de ontologia arcaica ante
la naturaleza, Santiago quiere encauzar su sexualidad dentro
de un modelo de conducta arquetipica: el "ayla", ceremonia
vinculada con los ritos de la naturaleza en 1la cual 1los
indios relacionan 1la fecundidad de la tierra con su propia
sexualidad.

Por otra parte, 1la identificacién con 1la naturaleza
lograda por el individuo es 1la culminacién de todo un
proceso. Toda narracién en primera persona implica un
desdoblamiento del héroe en protagonista y narrador, 1lo
cual, a su vez, encierra una diferencia temporal entre el
ser que fue y el ser que es. Por lo tanto, este tipo de
narracién connota un desarrollo del proceso de individuacién
donde queda enfatizado el aprendizaje realizado por el
protagonista, pero visto por la retrovisién de la memoria
del narrador. Especificamente, tanto como en 1los cuentos
estudiados en el capitulo precedente, en Los rios profundos

aparece desarrollado el proceso de individuacién, al
presentar dos de sus arquetipos m&s importantes: el "&nima"



y la "sombra®".
Al principio del relato, Ernesto se encuentra en un

estado de simbiosSis psicclégica en relacién con su padre;
estado que queda subrayado al encontrarse ambos en el Cuzco,
ciudad sagrada de los incas, y centro u "ombligo del mundo"
(Urrello, 1972:147-148). Es decir, el Cuzco es simbolo del
estado original, del comienzo, de la indiferenciacidén. Esta
ciudad simboliza, pues, la culminacién de la
indiferenciacién del protagonista, pues, como dice Hall,

The individual begins his life in a state of
undifferentiated wholeness. Then, just as a seed
grows into a plant, the individual develops into
a fully differentiated, balanced, and unified
personality. (1973:81)

Pero, es precisamente en el Cuzco donde Ernesto comienza a
cobrat conciencia de sf mismo y de su relacién con los otros
de una manera mas profunda. Hasta aquif el simbolismo de su
indiferenciacién habfia sido representado por la proximidad
con su padre, recalcada en el segundo capitulo, "Los
viajes", donde aparece, en forma de retrospeccién, un
recuento de los viajes que hizo Ernesto, en compafifa de su
padre, por diferentes regiones del Perd, antes de llegar al

Cuzco.
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Una vez separado de su padre en Abancay, Ernesto’

continfia el proceso de individuacién: el primer arquetipo de
quien cobra conciencia es el de su propia *sombra,"
proyectada en el "Viejo" y en el Padre Linares. El cura,
como ya vimos, se le aparece a Ernesto en un suefio como un
pez voraz, simbolo que no est& muy lejos de una de las

varias descripcliones de la "sombra" que nos ofrece Jung:
Taking it in its deepest sense, the ghadow is

the invisible saurian tail that man still drags

behind nim. (Psychological Reflectiong, 1953:217)

Desde luego, no hace falta repetir cémo Ernesto se encara
con su “sombra", con Linares, en el trayecto del relato;
s6lo, quizds, recalcar su determinacién de oponerse a seguir
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el designio del religioso, es decir, el designio de su
"sombra".

Pero atn m&s importante es el reconocimiento gque lleva a
cabo Ernestc de su "4nima", pues "si la discusién con 1la
sombra es la prueba que consagra oficial al aprendiz, la
discusién con el "&nima" es la prueba que consagra maestro
al olicial" (Jung, Arguetipos, 1970:35). Este arquetipo
aparece bajo varias formas en Los rios profundos: primero en
las jévenes de quien Ernesto se enamora durante los viajes
que hizo con su padre. Aqui se vale de la ensofiacién para
aliviar su sufrimiento causado por el mal al que est4
expuesto en los pueblos recorridos. Por ejemplo, dice que

(...]1 refrenaba el mal [(...] dedicando mi
pensamiento a esa joven alta, de rostro hermoso
(...]. Y con ella, recordando su imagen, me
figuraba otras nifias més jévenes; algquna [...] que
puedlera adivinar y tomar para s{ mis suefios.
(LRP:65)
Y como la imagen del "&nima" casi siempre se proyecta sobre
una mujer (Guerin, 1979:180), no es de extrafiar el hecho de
que Ernesto personifique su "&nima" por medio de estas
nifias, ya gque "we tend to be attracted to members of the
opposite sex who mirror the characteristics of our own inner
self" (Guerin, 1979:181).

Una vez en Abancay, Ernesto proyecta su "&nima" en
Clorinda y Salvinia, con las cuales no logra establecer una
relacién amorosa adecuada. Pero no son sélo estas jévenes
las que sirven de proyeccién al "&nima" de Ernesto; en 1la
sefiora del Cuzco gque visita Patibamba y en dofia Felipa,
Ernesto encontrard el amor maternal, tema que estudiaremos
mds adelante. Como proyeccién del "&nima" de Ernesto,
Felipa, con su fuerza o energfz vital, es la que, como ya
hemos visto, le ha movido a la rebeldia contra la injusticia
Yy la explotacién. Como dice Guerin:

Following Jung's theory, we might say that any
female figure who 1is invested with unusual



significance or power is likely to be a symbol of

the anima. (1979:181)
Y es precisamente el grado de significancia y de poder con
que Ernésto reviste a Felipa, lo gque nos mueve a
distinguirla como arquetipo de su "&nima". Primero, Ernesto
intenta enviarle un mensaje a Felipa por medio del
"zumbayllu": ";La 1llamaré! iQue venga incendiando 1los
cafaverales [...]!" (LRP:157). M4as tarde la compara con el
poderoso Pachachaca y con el sol:

TG eres como el rfo, sefiora [...]. Miraré tu
rostro, que es poderoso como el sol del mediodfa.
iQuemaremos, incendiaremos! (LRP:162)

En este pasaje, notamos la estrecha compenetracién de
Ernesto con Felipa, pues no es ella sola la que Ernesto
anhela que participe en la rebelién, sino que se incluye a
s{ mismo en el iluso acto de rebeldfa, al decir en plural
":Quemaremos, incendiaremos!". Por Gltimo, Erresto le
dirige una oracién en quechua a Felipa en la capilla del
colegio (LRP:168), elevéndola asi al nivel de divinidad.

En resumen, el hecho de que en esta obra sobresalga el
proceso de individuacién, apunta hacia los fines.didacticos
que hemos venido sefialando en la narrativa arguediana; es
decir, el Jjoven aprendiz recibe una educacién apropiada de
defensor de la moralidad social mediante su relacién con 1la
naturaleza y con el padre espiritual. Al mismo tiempo,
parece adquirir una cosmovisién similar a la del hombre de
ontologfa arcalca, al 1imitar las accliones de arquetipos
establecidos por héroes en el transcurso de sus vidas. Del
desarrollo de su aprendizaje se desprenden varias
conclusiones. Primero, 1los mentores le transmiten al joven
aquellos valores que se hallan en la naturaleza, 1los cuales
le dardn a éste el valor y 1la sabiduria necesarios para
enfrentarse con el mal imperante en su mundo. Estos valores
le son transmitidos por medio del arte,  metaféricamente
mediante la mésica de origen incaico, y luego los pone en
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practica en su mundo. Por aGltimo, una vez aprendida la
leccién, pasadas las pruebas de iniciado, el aprendiz, ahora
consumado artificé, pone su arte al servicio de la rebelién,
para asi luchar contra el msl en una sociedad que se devora
a s{ misma.
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NOTAS

1LRP fue publicada por primera vez en 1958 en Buenos
Alres por la Editorlal Losada.

2ps significativo notar 1lo que dice Jung acerca de la
relacién entre la politica, 1la religién y 1la sexualidad:
"f...] we could easily construct a political theory of
neurosis, 1in so far as the man of today is chiefly excited
by political passions to which the 'sexual question' was
only an insignificant prelude. It may turn out that
.politics are but the forerunner of a far deeper religious
convulsion. without being aware of it, the neurotic
participates in the dominant currents of his age and
reflects them in his own conflict. Neurosis 1is intimately
bound up with the problem of our time and really represents
an unsuccessful attempt on the part of the 1individual to
solve the general problem in his own person. Neurosis is

self-division" (Jung, The Psycholoaqy, 1971, Vol. VII:19).

3"E]l oro y la plata no incitaron de modo especial el
interés del Estado 1Inkaiko [...] en razén de gue se les
asignaba un valor votivo y suntuario, mas no comercial, pues
no eran susceptibles de ser comprados ni vendidos" (Lara,
1966, T. 1I1:168). Podemos pensar que el origen sagrado del
oro para los Incas se encuentra en el comportamiento general
del hombre arcaico hacia los objetos de la naturaleza: "una
pledra [...] ser& convertida en ‘preciosa', es decir, se le
impregnar4 de una fuerza mégica o religiosa en virtud de su
sola forma simbélica o de su origen: 'piedra de rayo', que
se supone caida del cielo; perla porque viene del fondo del
océano" (Eliade, 1972:14), o l&grima del sol (divinidad
suprema inca) debido a 1la semejanza de color que existe
entre el oro y el astro. Por ello no es de extrafiar el
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valor sobrenatural que Gabriel atribuye al oro en Los rfos
profundes cuando le dice a Ernesto: "{El oro, hijo, suena
como para que la voz de las campanas se eleve hasta el
cielo, y vuelva con el canto de los &ngeles a la tierra!"

(LRP: 18). Por ende el valor utépico que representa el oro
para Ernesto, ya que estd&d vinculado estrechamente a 1la
tradicién incaica.

“"A 1lo 1largo de todo Los rios profundos la mésica como

expresién de la naturaleza es permanente" (Marin, 1973:153).
Shaw también nota 1la relacién entre la mésica Yy 1la
naturaleza. Nos dice que 1la mésica de las campanas de la
catedral "creates a communicative bond between man and his
environment" (Shaw, 1974:114 y 115), y de las canciones que
los alumnos cantan en el colegio afirma que "the music
follows the course of the river eventually to become one
with the element of nature"™ (Shaw, 1974:129).
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III. LA SOCIEDAD Y EL PADRE TERRIBLE

La tensién de opuestos, base de la obra narrativa de
Arguedas y reflejo del! mundo que ésta representa, reclama el
reverso del arquetipo del padre espiritual, cuya influencia
benéfica sobre el protagonista arguediano expusimos en los
capitulos precedentes. Este opuesto se encuentra en 1la
figura que llamaremos "padre terrible", basandonos en el
estudio sobre Faulkner antes mencionado. Allf, Richardson
lo denomina "padre inflexible" ("inflexible €£father")
(1967:20) porque intenta mantener el gtatus quo en el orden
social mediante 1la inculcacién en sus hijos de los valores
vigentes del sistema socio—econémico dominante (1967:20).
Por otra parte, C. G. Jung habla del arquetipo de la
"Madre Terrible", qulien aparece a veces bajo la forma de un
"pez voraz, una personificacién de 1la muerte" (Symbols,
1971:248) o bajo el disfraz de un "padre negativo™ (Symbols,
‘1971:353). Por esta razén decidimos llamar al arquetipo en
cuestién "padre terrible", pues, como ya veremos, encierra
no s6lo la inflexibilidad de que habla Richadson, sino
también 1los aspectos terribles del padre negativo de Jung.
Ahora bien, el papel arquetipico del padre terrible es
oponerse al instinto puro {Symbols, 1971:261), y, de esta
manera, representar el mundo de los mandatos morales y las
prohiblciones (Symbols, 1971:260), como el Jecvah del
Antiguo Testamento. De hecho, en 1la obra de Arguedas
veremos que el arquetipo del padre terrible se manifiesta
siempre como un fenémeno social, puesto que los personajes
que lo representan encarnan elementos de la estructura
social, como, por ejemplo, 1los grandes hacendados y algunos
representantes del clero. A lo anterior hay que agregar que
este argquetipo va acompafiade muchas veces, aunque no
siempre, de un trasfondo mitol&gico, cuyos origenes se
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remontan, al menos, a la antigiedad griega, donde 1lo
encontramos bajo el nombre de Cronos, "hijo de Urano y de la
Tierra y hermano de los Titanes [...]. Como Urano y 1la
Tierra le predijeron gque uno de sus hijos le destronaria, é1
los devoraba apenas nacian" (S&inz, 1958:640). Este aspecto
terrible de Cronos se hace evidente en la historia, pues
parece que, originalmente, los cretenses le
sacrificaban nifios [...]. Se representaba
ordinariamente a Saturno con el aspecto de un
anciano [...]. Sus otros atributos mé&s modernos
son el cocodrilo [...]. (S&inz, 1958:641)
Por su parte, Lewis Farnell confirma la unlversalidad de
este arquetipo, pues no sb6lo dice que a Cronos se le
representa a veces como -un anciano de pelo canoso
(1896:31), sino que afiade que, segin la teoria de Botiger,
"Cronos es simp emente el dios fenicio Moloc, devorador de
nifios" (1896:24). En cuanto a Moloc, §S4&inz de Robles
cuenta que era un
célebre dios fenicio [...]. Eran gquemados niifos
en su honor. Segtin Diodoro, la estatua de Moloc
era de metal y tenia los brazos dispuestos para
recibir a las victimas humanas que 1le eran
ofrecidas. (1958:497)

Aunque no hayamos encontrado indicio alguno de que
Arguedas se haya propuesto utilizar el simbolismo de Cronos,
de Moloc, o de cualquier otra figura mitolégica para basar
en ella los personajes que en sus obras representan al padre
terrible, debemos tener presente, a 1lo 1largo de este
capitulo, lo que dice Jung acerca de la universalidad de los
arquetipos en general. Segfn él1, "no se difunden meramente
por 1la tradicién, el lenguaje o la inmigracién, sino que
pueden volver a surgir esponténeamente en toda época y lugar
sin ser influidos por ninguna transmisién exterior"
(Arguetipos, 1970:73). Teniendo en cuenta, pues, esta
observacién, pensamos examinar tanto 1los personajes que
representan el arquetipo del padre terrible, y su relacién



social y religiosa con el protagonista arguediano, asf{ como
las fuerzas destructcras inherentes al feudalismo, gque el
padre terrible intenta perpetua: en la sociedad.

Ya desde 1la primera péagina de "Agua" aparecen las
fuerzas gque se oponen en el pueblo: una, con la que entra en
conflicto el feudalismo, estd constituida por la tradicién
milenaria comunal incaica, representada en la obra por los
comuneros de San Juan y sus alrededores. La otra,
destructora, causa de que "San Juan se esté muriendo", esta&
encarnada en don Braulio, "el rico de San Juan" (A:61), o
como lo describe Ernesto: "Don Braulio era como duefio de San
Juan" (A:73). Efectivamente, el gamonal representa el poder
socio-econémico de la clase de los hacendados que se fueron
introduciendo en la sierra del Perd a partir de 1la
conguista, despojando a 1los indios (comuneros) de sus
tierras. Estos hacendados encarnan el sistema feudal que
impera en el mundo puesto en evidencia en esta obra.

Al ver cémo se manifiesta el feudalismo en cuanto fuerza
destructora y los matices que adquiere a través de los
personajes gque 1la representan, es importante notar de
entrada que don Braulio y los principales de San Juan no son
los Gnicos en quienes se encarna. El designio del
feudalismo se ha extendido para incorporar en sus filas
incluso a miembros de la comunidad india, quienes se olvidan
del car&cter comunal de su tradicién milenaria, y la
traicionan al aceptar las ganancias personales obtenibles
por medio del "individualismo" aparente que les ofrece el
nuevo régimen imperante. Como ejemplo de esta clase se
destaca el tayta Vilkas, "indio viejo", segfin Ernesto,

amiguero de los mistis principales. Vivia con su
mujer en una cueva grande, a dos leguas del
pueblo. Don Braulio, el rico de San Juan, duefio
de la cueva, le daba terrenitos para que sembrara
papas y mafiz.

A don Vilkas 1le respetaban casi todos los
comuneros. En los repartos de agua, en 1la

99
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distribucién de cargos para las fiestas, slempre
hablaba don Vilkas. Su cara era seria, su voz
medio ronca, y miraba con cierta autoridad en los
ojos. (A:61)

El tipo que representa Vilkas, queda muy bien descrito por

Maridtegqui:
El término "gamonalismo" no designa sélo una
categorfia social vy econémica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios.
Designa todo un fenémeno. El gamonalismo no esta
representado sélo por los gamonales propiamente
dichos. Comprende una larga jerarquia de
funcionarios, intermediarios, agentes, pardsitos,
etc. El1 1indio alfabeto se transforma en un
explotador de su propia raza porque se pone al
servicio del gamonalismo. El factor central del
fenémeno es la hegemonia de la gran propiedad
semifeudal en la politica y el mecanismo del
estado. ("Prébélogo", 1963)

Ahora bien, si en Pantaleédn encontramos la figura del
mentor de Ernesto, del padre espiritual, en el tayta Vilkas,
estd encarnada 1la figura opuesta: el padre severo o
terrible, cuyo fin es el de mantener el gtatus guo y forzar
al adolescente a seguir el designio de conducta del
feudalismo que no admite cambios radicales. Se trata de un
designio estancado, caracterizado por 1la inmovilidad, vy
opuesto al que propone el padre espiritual. Como
encarnacidén de una fuerza destructora en su figura de padre
terrible, el tayta Vilkas pone en evidencia de inmediato la
inmovilidad que la caracteriza, pues es él1 quien causa el
fin del rito animista iniciado por Pantaleén y su corneta, y
seqguido por los indios con baile y mGsica, simbolos ambos de
movilidad, de dinamismo:

Sanjuankuna: estdn hacliendo rablar a Taytacha
Dios con el baile. Hay que rezar a patrén San
Juan para que mande lluvia. (A:61)
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Con estas palabras se identifica otra fuerza destructora
que también se encuentra en oposicién al animismo incaico.
Se trata del cristianismo, o, mds bien, una versién
corrompida del mismo, impuesta en el Nuevo Mundo desde el
tiempo de la Conguista. Sin embargo, no es sélo por medio
del comentario de don Vilkas que esta fuerza negativa se
pone de manifiesto. El sacristén Inocencio, quien, por su
funcién, representa directamente a la Iglesia, ayuda a
perpetuar el poder imperante en San Juan. Esto se aclara
cuando la gente del pueblo, incitada por Pantaleén a la
rebelién, se siente n poco acobardada y decide consultar la
opinién del sacristén al respecto. Este responde,
Don Braulio tiene harta plata, todos los cerros,
las pampas son de-él. Si entra nuestra vaquita en
su potrero, la seca de hambre en su corral; a
nosotros también nos latiguea, si quiere. Vamos a
defender més blen a Don Braulio. Pantacha es
cornetero nomds, no vale. (A:70)

En efecto, el desenlace de la situacién narrada en el
cuento pone al descubierto el enfrentamiento de las dos
estructuras en oposicién que se han venido formulando hasta
ahora: el feudalismo y el sistema comunal incaico. Los
sanjuanes representan a los comuneros que van siendo
asimilados por el feudalimo, si bien por la coercién o el’
engafio. Aunque se sienten oprimidos, han perdido el valor
para defenderse contra la destruccién. Parece gue por vivir
en el pueblo, en la "civilizacién", se han alejado del
contacto f{ntimo con 1la naturaleza,® que, como ya vimos,
constituye una fuerza creadora en el mundo del relato. Por
esas razones, la reaccién principal de los sanjuanes ante el
opresor es la cobardia. Las referencias a su actitud
aparecen primero cuando Pantaleén inclta a los comuneros a
rebelarse contra don Braulio, pues los sanjuanes se
dispersan corriendo al sonar los primeros disparos de los

principales :
Los sanjuanes se pusieron asustadizos, los
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tinkls también. Pantacha hablaba de alzamlento
(...]. Eran como mujer los sanjuanes, le temian
al alzamiento. (A:67)
Un poco mis adelante se repite la misma descripcién:

Los sanjuanes conversaban, miedosos; como
queriendo ocultarse uno tras otros se Juntaban
alrededor del sacristdn Inocencio, pidiendo
consejo.

[...1

Los sanjuanes eran como gallo forastero,
como vizcacha de la puna: cuando el principal
gritaba, cuando ajeaba fuerte y reventaba su
balita en 1la plaza, sanjuanes no habian, por
todas partes escapaban, como chanchos cerriles.
(A:70)

Sin embargo, hay que distinguir entre los tinkis y los
sanjuanes. El desenlace del enfrentamlento entre don
Wallpa, "varayok" de los tinkis, y don Vilkas ejemplifica,
en nuestro parecer, el contraste entre 1la gente a que
representan respectivamente. Como ya vimos en un capitulo
anterior, los tinkis est&n todavia 1o suficientemente
vinculados con 1la naturaleza como para sequir sus leyes.
Los sanjuanes, por el contrario, han sido "absorbidos" por
el sistema feudal, por la "civilizacién" tal y como ésta se
manifiesta en el relato, pues, al hacerse vecinos del
pueblo, caen bajo el control de don Braulio y sus secuaces,
quienes los explotan 1libremente. Ademds, han perdido la
vitalidad creadora que les ofrecen las fuerzas de la
naturaleza, de modo que cuando don Wallpa est& dispuesto a
luchar contra don Vilkas, éste

se enrabié de veras, boté a las mujeres que 1le
atajaban y salié a la plaza; pero no fue a pelear
con don Wallpa, ni resondré a Pantacha, sigqulé de
frente, haclia la esquina de don Eustaquio. Casi
del centro de la plaza volted 1la cabeza para
mirar a los comuneros, y grité: ";Verds con don
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Braulio!" (A:69)
Es decir, don Vilkas muestra su cobardia, al rehusar
enfrentarse con don Wallpa cuerpo a cuerpo, Yy al decidir

buscar el apoyo del principal .
Como vimos en el primer capitulo, don Braulio asesina a

Pantaleén y manda a la cércel a 1los principales de 1la
rebelién. Vilkas, quien es también carcelero (A:27), lleva
a cabo el mandato del amo del pueblo. El1 simbolismo es
evidente: la c&rcel representa 1la opresién a que estéd
sometido el hombre en el sistema feudal, puesto que 1limita
la libertad del individuo. Don Braulio, Vilkas e Inocencio
encarnan, cada uno a su manera, el arquetipo del padre
terrible como fendémeno social negativo, al tratar de
perpetuar, por la fuerza, el sistema feudal imperante en su
mundo. Sin embargo, Ernesto no sélo repudia el designio de
los padres terribles, sino que, armado de valor y siguiendo
el ejemplo de su padre espiritual, lucha contra 1los
perpetuadores del feudalismo.

Como en "Aqua", en "Los escoleros" encontramos de nuevo
las mismas fuerzas socio—econémicas en oposicién: las
creadoras, que emanan del sistema comunal incaico y de su
relacién con la naturaleza, Yy las destructoras radicadas en
el feudalismo. S1 en Banku encontramos el arquetipo del
padre espiritual, en don Cipridn, el principal de Ak'ola,
notamos el del padre terrible, cuyo fin, como ya dijimos, es
el de inculcar en el adolescente Juancha, por la fuerza si
es necesario, los valores gque perpetfien el gtatus gquo, vy
mantengan, por ende, el feudalismo. Antes que nada,
recordemos la identidad de Juancha, quien pertenece, por
nacimiento, a la casta de los principales, pues, en efecto,
es hijo de un abogado blanco (LE:96) que trabajaba para don
Ciprién. Una vez muerto su padre, pasa a ser "deudo" del
gamonal, hecho que acentta el carécter feudal del mundo en
que se desarrolla el relato. La relacién del joven respecto

a don Ciprién queda expuesta cuando el hacendado lo amenaza
por "perder el tiempo" jugando con los "escoleros" en vez de



104
trabajar:
iJuancha! Otra vez te voy a hacer tirar latigo. Ya
no hay doctor ahora, si eres ocioso te haré trabajar
a golpes. ¢Sabes? Tu padre me ha hecho perder el
pleito con la comunidad de K'ocha; yo le di treinta
libras, tienes que pagar eso con tu trabajo. (LE:91)
A continuacién 1le expone a Juancha el designio que ha de
seguir:
No andes con Teofacha; ese cholito dice me
amenaza, pasado, cualquier dia, su vaca tiene que
caer en mis potrsros. O si no, convéncelo para
que me venda la "Gringa"; hasta un terno completo
te puedo mandar hécer; en vez de tres, cuatro
dias ir&s a la escuela. (LE:91)
Es decir, don Cipridn le ordena que tralcione su amistad con
Teofacha. Pero no es sélo la amistad lo que estd en juego.
Esta tralcién presenta matices m&s profundos, pues
implicaria para Juancha abandonar todo un sistema de
valores, los de la comunidad incaica y su actitud hacia 1la
naturaleza, que el Joven ya habfa adoptado, como se pone en
evidencia desde el principio del relato. Asi{, después de la
competencia de "wikullo", Banku y Juancha se detienen a
mirar al tayta Ak'chi, cerro sagrado para los comuneros de
Ak'ola, y al cual, segln dicen, pertenece todo lo que desde
su cumbre se vislumbra. Sin embargo, el protagonista no se
deja engafiar en cuanto a quién pertenece todo Ak'ola:

Los pastales, las charcas que mira el tayta

Ak'chi, y el tayta también, son pertenencia de

don Cipriéan, principal del pueblo. (LE:85)
Es evidente que el hacendado encarna la figura de un sefior
feudal, quien dispone arbitrariamente de sus sibditos y sus
pertenencias. Por lo tanto, la primera caracteristica de
don Ciprién que nos presenta Juancha es su
irresponsabilidad social, eJemplificada por su conducta
criminal y antisocial:

[...] anda con su mayordomo, don Jess y dos o
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tres peones méds; el principal y el mayordomo
carabina en hombro y el revélver con forro en la
cintura; 1los peones con buenos zurriagos; y asfi
arrean todo el ganado que encuentran en los
pastales; a latigo los llevan hasta el corral del
patrén, y allf los encierran, hasta gue mueran de
hambre, o 1los duefios paguen los "dafios", o don
Cipridn dé, gquince, diez soles de reintegro,
segfin su voluntad. (LE:85 y 86)
Su 1irresponsabilidad social se acentfia en el relato con el
episodio de la "Cringa", la vaca de la viuda doifia Gregoria,
madre de Teofacha, y Gnico sustento de esta familla. El
hacendado codicia la "Gringa" porque es "el mejor animal
del pueblo" (LE:86). El mismo se lo expone as{ a Juancha
después de haber recogideo la vaca en una de sus redadas de
animales ajenos:
De verdad la "Gringa" no ha hecho dafio en mi
potrero, pero como principal querfa que doia
Gregoria me vendiera su vaca, porque para mi debe
ser la mejor vaca del pueblo. Si no, de hombre
arrearé a la "Gringa" hasta puerto Lomas, Jjunto
con ¢l ganado. (LE:119)

Otra caracteristica de don Cipri&n, que remite al
sistema feudal representado por é1 en el relato, es la
inmovilidad que imparte en los habitantes de Ak'ola. Por
ejemplo, Juancha comenta a propésito del regreso del
hacendado de la puna,

De dos, de tres dfas, el tropel de los
animales en la calle, 1los ajos roncos y el
zurriago de don Jesfis, anunciaban el regreso del
patrén. Un velito turbio aparecfa en 1la mirada
de la gente, sus caras se étontaban de reprente,
sus ples se ponfian pesados; en lo hondo de su

corazén temblaba algo, y un temor frio correteaba
en la sangre. Parecia que todos habian perdido



106
su alma. (LE:101)

Destacamos de lo anterior los conceptos relaclonados con la
inmovilidad y la sumisién concomitante: "las blasfemlas y el
l4tigo de don Jests"; los pies de los de Ak'ola "se ponian
pesados™; un "temor frio" los invade; en resumen, "parecia
que todos habilén perdido su alma". Esta &ltima observacién
sobre el efecto que causa don Cipri&n en la gente, al
impartirles inmovilidad, contrasta con el efecto opuesto,
que surge cuando él se ausenta del pueblo. Entonces, los de
Ak'ola se sieanten 1libres y "como duefios verdaderos de su
alma", como ya notamos antes.

En nuestro parecer, 1la actitud del gamonal hacia la
naturaleza constituye otro aspecto de su falta capital: 1la
irresponsabilidad social, -la que es, al mismo tiempo, un
reflejo de los valores del feudalismo. Para el hacendado la
naturaleza existe s6lo para engrandecer su riqueza y su
orgullo; es decir, practica una politica de explotacién, sin
tener conciencila ni siqulera del dafio irreparable que su
conducta causa en el medio ambiente.

En conclusién, en "Los escoleros", como en "Agua",
aparece la figura del padre terrible en su aspecto de
fenémeno social negativo, movido por el deseo de perpetuar
el designio del sistema feudal basado en la explotacién del
hombre y la naturaleza para beneficio proplo y detrimento-
del resto de la sociedad. Al mismo tiempo, el protagonista
no sélo rechaza este designio, sino que 1lucha contra 61,
armado del valor que ha ido adquiriendo en su trato con la
naturaleza y del legado de justicla proveniente del padre
espiritual.

En otro de los cuentos de Agua, "Warma Kuyay", el padre
terrible aparece encarnado en el personaje de don Froildn,
quien comparte la hacienda con el tio de Ernesto. Su poder
y control total sobre los indios se hacen ewvidentes cuando
éstos se encuentran disfrutando de la mésica y el baile una
noche; el hacendado se les acerca inesperadamente y grita,

--tLargo! ;A dormir!
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Los cholos se fueron en tropa hacia la tranca

del corral. (WK:122)
La irresponsabilidad social de don Froildn se manifiesta

principalmente en el hecho de que aungue 1los indios estén
bajo su cuidado, y como tal deberia velar por su bienestar,
al contrario, 1ios abusa y los explota. Su conducta estd
representada en el relato mediante la violacién de la chola
Justina. Después, Kutu se lo hace saber a Ernesto, narrador
y protagonista del cuento, y le insinGa que el muchacho
también puede "dormir" con la joven. E1 protagonista queda
as! expuesto al designio de explotacién que, como sobrino de
hacendado, pueda, quizas, sequir algin dia. Sin embargo, 1lo
rechaza categéricamente, y enjuicia 1la actitud de don
Froildn y, por implicacién, 1la de todos los hacendados,
cuando le dice a Kutu,
iDon Froil&n! ;Es malo! Los que tienen
hacienda son malos; hacen 1llorar a los indlos
como t&; se llevan las vaquitas de los otros, o
las matan de hambre en su corral. (Kutu, Don
Froildn es peor que toro bravo! Matale, no més,
Kutucha [...]. (WK:124)
Por otra parte, Ernesto repudia también la conducta sumisa
de Kutu, rechazando as{ el designio negativo que ésta

implica.

También en Los rfos profundos, el arquetipo del padre

terrible trata de ejercer su funesta funcién sobre el
adolescente. En esta obra, se encuentra encarnado primero en
el personaje Manuel JesGs, llamado también el "Viejo". Este
representa las fuerzas destructoras del sistema feudal ya
que demuestra las mismas caracteristicas de
irresponsibilidad social e inflexibilidad que hemos visto.
Su condicién de hacendado poderoso y cruel se hace evidente
cuando Gabriel dice de é1 que prefiere dejar podrir las
frutas antes que dArselas a los colonos (LRP:7), y en la
manera despética en que trata a sus siervos (LRP:21). En
ambas situaciones, notamos que el "Viejo" explota al hombre
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Y a la naturaleza, al seguir 1los designios del sistema
feudal.

De 1la misma manera en gue Ernesto percibe a sus padres
espirituales desde un punto de vista religioso, también
interpreta la actitud del "Viejo" segin la misma
perspectiva. Como ya mencionamos en el capitulo anterior,
en contraposiclén a Gabriel, el "Viejo" representa el
Anticristo. No sélo asf lo 1llama el padre del 3joven
(LRP:17), sino que lo notamos en su conducta. Como si fuera
un dios ubicuo, "Desde 1las cumbres grita, con voz de
condenado, advirtiendo a sus indios que é1 estd en todas
partes" (LRP:7). En seguida, vemos que pretende engafiar,
come el Anticristo, dando 1la impresién de ser el
representante del bien al asumir las caracteristicas de la
divinidad. Es, por tanto, hipécrita, quiere dar 1la
impresién de ser muy buen catélico, aunqgue es, en realidad,
un cristiano muy malo:

Cuando llegamos a la esquina de la Plaza de
Armas, el Viejo se postré sobre ambas rodillas,
se descubrié, agaché la cabeza y se persigné
lentamente. Lo reconocieron muchos y no se
echaron a refr. (LRP:22)

El Padre Linares lo tiene como buen cristiano:
Don Manuel Jests es severo y magninimo; es un gran
cristiano. En su haclenda no se emborrachan los
indios, no tocan esas flautas y tambores
endemoniados; rezan al amanecer y al Apgelus;
después se acuestan en el caserio. Relna la paz y

’ el silencio de Dios en sus haclendas. (LRP:230)

Y sintetiza su labor como tal con tres vocablos claves: "las
reglas de [su] hacienda (son] trabajo, silencio, devocién"
(LRP:231).2 Pero Ernesto descubre su verdadera condicién de
explotador del hombre y la naturaleza. Por lo que de é1 le
dice Gabriel y por la manera que trata al "pongo", Ernesto
reconoce que es un avaro y un hipécrita. Asf se 1lo da a
entender al Padre Linares cuando se niega, al finali del
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relato, a refugiarse de la peste en ia hacienda del "Viejo":

No me dar4 de comer, el Viejo, Padre [...].
iNo me dar4d de comer! Es avaro, mas que un
Judas. (LRP:230)

0 cuando recuerda su proceder en el pasado:

Cémo rezaba frente al altar del Sefior de los
Temblores, en el Cuzco. Y cémo me mird, en su
sala de recibo, con sus ojos acerados. El pongo
que permanecia de pie, afuera, en el corredor,
podfa ser aniquilado si el Viejo daba una orden.
Retrocedf. (LRP:244)

La funcién de anticristo del "Viejo" queda sintetizada
simbélicamente en el relato: primero, como explotador del
hombre, aparece como el causante del sufrimiento del
"pongo”, cuyo dolor adquiere un valor universal e incluye a
todos los hombres de su condicién cuando se le compara con
el Cristo crucificado:

El rostro del Crucificado era casi negro,
desencajado, como el del pongo. (LRP:23)

Por Gltimo, como explotador de la naturaleza, el "Viejo",
como el resto de los sefiores feudales, es el causante de la
ruptura entre la sociedad y la naturaleza. As{ lo sugiere
Ernesto al salir del Cuzco,

Mientras trotdbamos en la llanura inmensa, yo
vefa el Cuzco [...] 1la plaza 1larga donde 1los
adrboles no podian crecer ([...]. Los sefiores
avaros habfan envenenado quiz&, con su aliento,
la tierra de la ciudad. (LRP:25 y 26)

En £in, en términos religiosos, el "Viejo" es considerado
como el Anticristo, como el demonio; se esconde tras una
mdscara del bien —notemos gque su segundo nombre es
"Jeslis"— para confundir y explotar al préjimo. De esta
manera su papel contrasta marcadamente con el de don Jesés
Warank'a, verdadero simbolo de Cristo en el relato.

Por otra parte, el papel antitético que representa el
"Viejo" en comparacién con el de Gabriel, se encuentra en su
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actitud hacla lo indigena, que, como ya vimos, forma parte
del legado de Gabriel a su hijo. Para el "Viejo" la cultura
incaica es simbolo de inferioridad. Asi, al refezirse al
muro incaico, dice,

Inca Roca lo edificé. Muestra el caos de los
gentiles, de las mentes primitivas (LRP:22).

51 bien, como ya vimos, una de las carateristicas del
arquetipo del padre espiritual es la movilidad, su opuesto,
entre otras cualidades negativas, caracteriza al padre
terrible. La inmovilidad del "viejo", como rasgo de su
personalidad, queda simbolizada en el relato cuando Ernesto
lo describe como "si fuera de acero" (LRP:22) y luego cuenta
que su voz tiene un timbre "metdlico"™ (LRP:23). La
inmovilidad también estd4d simbolizada en el estancamieato
social perpetuado por el sistema feudal gque é1 representa, y
contrasta con 1la movilidad, simbolo de la vida activa gque
emana de la naturaleza y se relaciona con 1lo 1incalco. Lo
Gltimo se pone de manifiesto cuando Ernesto se refiere al
muro incaico de la sigulente manera:

Las lineas del muro jugaban con el sol; 1las
piedras no tenian 4&ngulos nl lineas rectas; cada
cual era como una bestia que se agitaba a la 1luz;
transmitian el deseo de celebrar, de correr por

“alguna pampa, lanzando gritos de jabilo.
(LRP:22)
La relacién de lo incaico con la naturaleza resulta de las
caracteristicas fluviales que el muro adquiere para él1 en
cuanto el rfo representa la movilidad y la vida activa. Son
las mismas caracteristicas que m&s tarde percibe en el rfio
Pachachaca como ente divino, guizis m&s poderoso que el dios
cristiano:
Toqué las piedras con mis manos; segui la 1linea
ondulante, imprevisible, como la de los rios, en
que se Juntan los bloques de roca. En la oscuza
calle, en el silencio, el muro parecia vivo,
sobre la palma de mis manos llameaba 1la Juntura
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de las piedras que habia tocado. (LRP:10)

Pz otra parte, es de esperar que Ernesto, imbuido por
el legado positivo preveniente del arquetipo del padre
espiritual, zreaccione ante el designio negativo de conducta
social gque el padre terrible exhibe. Como ya vimos, este
modelo negativo se origina en el feudalismo y tiene como
finalidad perpetuar el sistema en la sociedad. La reaccién
de Ernesto se pone de manifesto en el relato al contrastar
su conducta con 1la de Anterc, personaje que representa
esencialmente su antitesis. Asi, al comienzo del relato,
Antero, como Ernesto, participa de una estrecha comunién con
la naturaleza a causa de la inocencla que todavia rige su
vida, dada su poca edad y el hecho de haber tenido contacto
con la tradicién incaica en la hacienda de su padre. Es a
través de 2Antero gque Ernesto descubre el "zumbayllu"
—objeto totémico cuya funcién y simbolismo ya estudiamoS-—
mediante el cual se comunicard con su padre y la naturaleza.
Antero comparte asi, hasta cierto punto, 1las creencias
incaicas relacionadas con el animismo, como demuestra su
rearcién ante el canto del instrumento:

iSube al clelo, sube al clelo! ;Con el sol se va
a nmezclar...! iCanta el pisonay! ;Canta el
pisonay! (LRP:125)
Y, mds tarde, cuando mantiene gque
[...] el canto no se quema ni se hiela. iUn
layk'a winky ©con pda de naranjo, bien
encordelado! T& le hablas primero en uno de sus
ojos, le das tu encargo, le orientas al camino, y
después cuando est& cantando soplas despacio
hacia 1la direccién gque quieres; y sigueles
dandole tu encargo. Y el zumbaylluy canta al ofdo
de qulen te espera. (LRP:126)
Pero, cuando Ernesto explica el origen de esta creencla:
Es que las flores del pisonay crecen en el sol
mejor que en la tierra, segln 1los indios del
Pachachaca. (LRP:125)
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Antero lo rectifica demostrando al mismo tiempo su
alejamiento progresivo de lo incaico y de la naturaleza. Por
eso, aunque primero le explica a Ernesto la naturaleza del

canto del "zumbayllu": ";Llega, hermano! Para él1 no hay
distancias. Enantes subié al sol" (LRP:126), en segquida
rectifica lo dicho al afadir: "Es mentira que en el sol
florezca el pisonay. Creencia de los indios! El sol es un

astro candente ¢no es cierto? ¢Qué flor puede haber?"
({LRP:126). De esta manera, el elemento racionalista se
impone, en la mente de Antero, a las creencias animistas,
aungue, quizds debido a la hibridez cultural imperante en la
regién, se adhiere, a veces, a las creencias indigenas.
Hasta aqui el paralelo entre Antero y Ernesto es
evidente. Sin embargo, su ruptura se hace inminente cuando
entra en juego la justicia, en lo que toca la actitud de los
mistis hacia los colonos, y hacia la mujer, tema del que nos
ocuparemos en el capitulo "Amor sensual”. En cuanto a la
actitud hacia los colonos, Antero representa el desarrollo
de una personalidad que pudo haber seguido Ernesto, si no
hubiera recibido la ensefianza de sus padres espirituales.
Es decir, Antero hereda el legado de injusticia hacia el
indio por parte del blanco tipico del sistema feudal, que,
como ya vimos, queda sintetizado en el proceder del "viejo".
Cuando era nifio, a Antero le hacia sufrir ver los castigos
que su padre imponfia a los colonos:
Lloran no como si les castlgaran, sino como si
fueran huérfanos. Es triste. Y al ofrlos, uno
también quisiera 1llorar como ellos; yo lo he
hecho, hermano, cuando era criatura. (LRP:154)
Su posicién con repecto a los indios no deja lugar a dudas
cuando le dice a Ernesto,
Yo, hermano, si los indios se levantaran, los
irfa matando, facil. (LRP:156)
Para é1 el castigo que se le impone a 1los 1indios es un

"deber" de los hacendados:
En mi hacienda hay poquitos [...]. Y siempre
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les echan l&tigo. Mi madre sufre por ellos; pero
mi padre tiene que cumplir. (LRP:154)
De hecho, Antero va cobrando conciencia de esta obligacién a
medida que va creciendo; es decir, a medida que va perdiendo
su inocencia, lo que, como veremos en el capitulo "Amor
sensual”, se expone en el relato por medio del cambio de su
actitud (y la de los demds alumnos) hacia 1la sexualidad.
As{ interpreta Ernesto el cambio que ha percibido en Antero
cuando éste le asegura que si pierde a Salvinia se dedicard
a las cholas:
Ya no parecia un colegial; a medida que
hablaba, su rostro se endurecia, maduraba (...1].
Podia haberse vestido de montar, con esos
pantalones que tienen refuerzos de cuero; llevar
en las manos un fuete y cubrirse la cabeza con un
sombrero alén de paja. Tendria el aspecto de un
hacendado pequefio, generoso, 1lleno de ambicién,
temido por sus indios [...]. Sus ojos [...]
ahora miraban como los de un raptor, de un
cachorro crecido, impaciente por empezar su vida
libre. (LRP:115)
Sin embargo, Ernesto no puede concebir que alguien a quien
le haga tanto efecto ver el sufrimliento de los indios, tome
tal iniciativa contra ellos. Pero, su "ingenuidad" estriba
en su procedencia social, como lo expone muy acertadamente
Antero:
Pero a los indios hay que sujetarlos bien. T& no
puedes entender, porque no eres duefio. (LRP:156)
Esta discrepancia en sus actitudes hacia los indios, junto
con la diferencia en sus conceptos hacia la mujer, serdn las
causas del rompimiento de la gran amistad entre 1los dos.
Inmediatamente después de darse cuenta de la posicién de
Antero hacia los indios, el protagonista ya no lo llama con
su apodo quechua, "markask'a", sino con el castellano,
v"candela", hecho gue marca el alejamiento espiritual de su
amigo del mundo quechua. Adem&s, al contrario de su amigo,
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Ernesto busca la solidaridad con 1lo 1incaico en términos
religiosos, poniendo asi en peligro el futuro de su amistad
con su condiscipulo, antes que traicionar su legado incaico.
Por eso le dice,
-—iAnda a Condebamba, Antero! Yo puedo llegar
todavia al rio.
—~—¢Al rio?
—Le hablaré de ti, de salvinia, de dofa
Felipa. Le diré que t4 puedes disparar contra
los colonos; que como tu padre, vas a azotarlos,
colgédndolos de los pisonayes de tu hacienda.
(LRP:156-157)

Aunque el contraste en la actitud de 1los dos amigos
revela la posicién de Antero respecto a la justicia hacla
los indios, es en el momento del enfrentamiento del
protagonista con el Padre Linares cuando se desarrolla a
fondo el concepto de Justicia al nivel religloso. De
inmediato notamos que, como arquetipo del padre terrible, el
sacerdote se asemeja al "Viejo" mediante un paralelismo que
se hace evidente en el relato con marcada sutileza. Como ya
vimos, el "Viejo" es la encarnacién del anticristo y, en
términos religiosos, representa el infierno aunque aparenta
representar el bien. La misma dicotomfa se revela en el
Padre Linares. Por ejemplo, éste se le aparece en suefios a
Ernesto de la siguiente manera:

como un pez de cola ondulante y ramosa, nadando
entre las algas de los remansos, persigulendo a
los pececillos que viven protegidos por las yerbas
acuédticas, a las orlllas de 1los rios [...].
(LRP:48)
Y, esta aparicién caracteriza, precisamente, 1la funcién
devastadora que lleva a cabo, a través de su insistencia en
el dogma, en la vida espiritual de los colonos y de los
nifos del colegio. Sin embargo, como el "Viejo", tamblén
aparenta representar el bien:
[...] pero otras veces me parecia don Pablo
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Maywa, el indio que m&s quise, abrazandome contra

su pecho al borde de 1los grandes maizales.

(LRP:48)
Aunque el Padre Linares aparecerd como una figura ambigua
para Ernesto, portador del bien y del mal, su filiacién con
el anticristo es evidente, pues, como el "Viejo", se refugia
en el bien para hacer el mal, aunque, en contraste con é1,
no es consciente de ello. Pox ejemplo, 1la poblacién de
Abancay lo considera un santo (LRP:37) y el mayordomo de
Patibamba expresa una opinién semejante: "El Padrecito es un
santo" (LRP:122)., No obstante, aunque casi todos estan
convencidos de que obra el bien, su conducta hacia 1las
chicheras y los colonos , como ya vimos, confirma lo
contrario.

Por otra parte, acentuando la parte negativa de Linares,
podemos sefialar su parecido con Cronos o con Moloc
—arquetipos mitolégicos del padre terrible, como ya
mencionamos— ya gque, como un pez, devora a los pececillos,
los que para Ernesto representan a los nifios del colegio.
Es significante que, a semejanza de Cronos, el religioso
aparezca aqui bajo la forma de un vertebrado Iinferior vy
acudtico, tanto como el "Viejo", a quien se le asocia con el
cocodrilo (LRP:11) cuando Gabriel le indica a Ernesto que no
cree en la sinceridad de su arrepentimiento. Por otro lado, -
a Cronos se le representa a veces como un viejo de cabellos
canosos en estatuas de metal (Farnell, 1896:31).
Similarmente, al describir al Padre Linares fisicamente, el
joven dlice:

Era rosado, de nariz aguilefia; sus cabellos

blancos 1le daban una expresién gallarda e

imponente, a pesar de su vejez. (LRP:47 y 48)
M&s tarde, Ernesto nota la voz "metdlica" del Padre Linares
cuando éste pronuncia un sermén a favor de los militares, y
en contra de 1las chicheras insurgentes (LRP:168).

También al "Viejo" se le describe canoso y como de metal.
No se puso el sombrero; avanzé con 1la cabeza
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canosa descubierta [...]. El Viejo era
imperioso; pero yo 1le hubiera sacudido por la
espalda. Y tal vez no habrfa caido, porque
parecia pesar mucho, como si fuera de acero;
andaba con gran energfa. (LRP:22)

Esta cualidad metdlica marca la rigidez, 1la inmovilidad del
arquetipo del padre terrible ante todo cambio soclal
benéfico.

Ctra semejanza del Padre Linares con 1los "dioses
terribles" es su asociacién con 1la violencia y con la
guerra. El narrador dice gque

Los sermones patriéticos del Padre Director se
realizaban en 1la préctica; bandas de alumnos
'peruanos' y 'chilenos' luché&bamos allf{. (LRP:52)
Adem&s, su sermén en favor de 1la intervencién de 1los
militares en Abancay lo coloca muy préximo a la posicién de
los dioses principales de la antigiedad, si consideramos lo
gque dice Farnell:
We find that the same warlike character [is]
attached to most of the leading divinities in the
polytheism of the old world; most marked is the
warrior-aspect of Marduk of Babylon [...].
(1925:156)
Segin Safinz de Robles, Marduc "presidia 1la Justicia, el
orden y el buen gobierno"™ (1958:453).

Pero atn md&s importante para nuestra comparacién es que
el poder de la "palabra" del Padre Linares estd& a la par con
el de los dioses antiguos. En cuanto a la de éstos, Farnell
dice:

[...] the Sumerian 1Inim or Enem, which also
means "word" and is also personified 1in the
Sumerian liturgies as the Word of God, sometimes
as kindly, but more frequently as wrathful. The
strongest of these are those known as the
laments of the "Weeping Mother", who is Mother
Earth mourning for the afflictions that the race
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of men, her own children, are suffering from the
destructive activity of "the Word" [... which]
"among children {...] causeth 1life to cease";
there are more Sumerian texts equally expressive
of the terrible operation of the Word of God,
Marduk or Enlil. (1925:233-234)

Cuando los capataces de Patibamba han recogido la sal que
las chicheras habian repartido entre los colonos , el
religioso lleva a Ernesto a esa hacienda, y alli predica un
sermén mediante el cual intenta humillar y controlar a los
colonos
Todos padecemos; hermanos. Pero unos més que
otros. Ustedes sufren por 1los hijos, por el
padre y el hermano; el patrén padece por todos
ustedes; yo por todo Abancay.
[...]
iLloren, lloren! (LRP:120)
La voz del "Viejo" es también poderosisima. Gabriel le
dice a Ernesto que su tfio
desde las cumbres grita, con voz de condenado,
advirtiendo a sus indios que é1 estd en todas
partes. (LRP:7)
M&s tarde, al £inal del relato, antes de internarse en la
cordillera, Ernesto medita acerca de la relacién entre el
"viejo" y el "pongo" que presencié durante la estadia con
su padre en el Cuzco:
Cémo rezaba frente al altar del Sefior de los
Temblores, en el Cuzco [...]1. El1 pongo que
permanecia de pie podia ser aniquilado si el
Viejo daba una orden. (LRP:244)

Los origenes arquetipicos del "Viejo" se acentéan si se
tiene en cuenta lo que dice Sainz de Robles acerca de
Cronos: "En los 6ltimos tiempos de 1la decadencia del
politefsmo XPévos no significaba m&s que viejo loco"
(1958:641). Por su parte el "Viejo" delata una marcada
falta de juicio, sobre todo al juzgar por la manera en que
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trata a Gabriel y a Ernesto cuando éstos van al Cuzco,
haciéndolos dormir en un catre en la cocina. Sobre esto, el
narrador dice,
Pero ese catre tallado ¢qué significaba? La
escandalosa alma del Viejo, su locura por ofender
al recién llegado, al pariente trotamundos gque se
atrevia a regresar. (LRP:10)

Por otro lado, la semejanza entre el "Viejo" y Linares
se puntualiza en el relato al hacerlos poseedores de
mobilarics similares, pues el salén de recibo del Padre
Linares como lo sefiala Ernesto, se parece al del "Viejo":

El Viejo estaba sentado en un sofd. Era una
sala muy grande, como no habfa visto otra; todo
el piso cublerto por una alfombra. Espejos de
anchos marcos, de oro opaco, adornaban las
paredes [...]. Los muebles eran altos tapizados
de rojo.

[...]1]

Me miré el Viejo, como intentando hundirme en
la alfombra.

{...]1 E1 salén me habia desconcertado; 1lo
atravesé asustado, sin saber cémo andar....
iPretendia rendirme! (LRP:20)

Del salén de recibo del Padre Linares, Ernesto dice,
Se parecia al del Viejo. Una alfombra roja

cubrfa casi todo el piso. Habfa un pilano;
muebles altos, tapizados. Me sentf
repentimamente humillado, ahi dentro. Dos

grandes espejos con marcos dorados brillaban en
la pared. (LRP:144-145)
Tanto en un salén como en el otro, Ernesto siente que lo

quieren humillar y reprimir.
Como el "Viejo", el Padre Linares representa el

infierno; asi piensa Ernesto cuando el religioso le pregunta

si se habia acostado con Marcelina:
;Padre! —le grité—. ;Tiene usted el



infierno en los ojos!

[...]

El infierno existe. Allf estaba,
castafieteando junto a mi, como un fuelle de
herrero. (LRP:221)

Aungue el protagonista lo perdona, en Gltimo término, cuando
dice "Tiene suciedad, como los otros, en su alma, pero me ha
defendido. ;Dios lo guarde! (LRP:223), no deja de notar la
maldad que—tanto como del "Viejo"—de &1 irradia:

Era sabio y enérgico; sin embargo, su voz
temblaba: siglos de sospechas pesaban sobre é1, y
el temor, la sed de castigar. Senti{ que la maldad
me gquemaba (LRP:232).

En este fragmento, el Padre Linares aparece como simbolo de
la Iglesia y de la labor de opresién que ha llevado a cabo
desde la Conquista en el Perd. No es en balde, pues, que la
mayor parte del relato tenga que ver con el enfrentamiento
de Ernesto con las bases espirituales del designio feudal
que representa y defiende el religioso, ya que el dogma de
la Iglesia es el arma mé&s sutil y poderosa con dque cuentan
los mistis para explotar al hombre y la naturaleza. As{ lo
expone Vargas Llosa:
Ni el gamonal que explota al indlo, ni el soldado
que lo reprime, son tan duramente retratados en
Los rfos profundos como el cura que le inculca la
resignacién y combate su rebeldia esporddica con
dogmas. (s.f., I:58)

Sin embargo, no es de extrafiar, como anteriormente
vimos, el hecho de que el Padre Linares le recuerde a
Ernesto "al 1indio gque ma&s quiso", Pablo Maywa (LRP:48),
pues, segdn Farnell,

However grim and terrible the deity may be
represented habitually in the popular mythology
or theology, he is likely to be invoked in some
occasional prayer or liturgy as 'the Merciful' or
the 'Compassionate’. The Babylonian Marduk,
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imagined generally as terrible, is yet praised as

the 'Compassionate among the Gods'. (1925:178)
Como ya hemos visto, el religioso serd& una figqura
éticamente ambigua para Ernesto a lo largo del relato. En
efecto, la ambigliedad con que lo percibe (LRP:48, 123, 130,
136, 146, 233), no es mds que el reflejo de 1la doble
personalidad de Linares. Su concepto del cristianismo
tiene dos caras; una para los blancos, y otra para los
indios; hacia los primeros, el cristianismo que imparte el
padre est4 basado en el concepto feudal que &1 tiene de 1la
religién como sostén de 1los valores patrios. Esto se
evidencia en los juegos de 1los muchachos en el terreno
bald{o cuando Ernesto dice,

Muchos alumnos volvian al internado con 1la
nariz hinchada, con los ojos amoratados o con los
labios partidos. 'La mayorfa son chilenos,
padrecito', Informaban 1los 'Jefes'. El1 Padre
Director sonrefia y nos llevaba al botiguin para
curarnos. (LRP:52)

Notamos aqui{ cémo Linares promueve la violencia como medio
de formacién de los "cachorros" blancos. Ademds, el sermén
que pronuncia durante 1la misa, muestra su actitud de
complicidad con 1los mistis, pues alaba el proceder del
Coronel y el regimiento, condena la actitud de las -
chicheras y demvestra su politica de mantener a los indios
en "su lugar":
[...] 1los chunchos son salvajes que nunca
pasarén los linderos de la selva. Y si por obra
del demonio vinieran, no ha de poder la flecha
con los cafiones. ;Hay que recordar Cajamarca...!
(LRP:168)
Acto seguido, Ernesto se dispone a rezar la Salve en coro,
pero decide hacerlo libremente en quechua——como lo habia
aprendido de su padre—dirigiéndole la oracién a Felipa,
gue en su mente ha gquedado ahora convertida en divinidad.
Al actuar de este modo, rechaza de.nuevo el designio del
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Al mismo tiempo, nota la duplicidad del Padre Linares
‘cuando éste interviene después del altercado con Antero y
GCerardo: A

El Padre los halagaba, como solia haéerlo con
quienes tenfan poder en el wvalle. Era muy
diestro en su trato con esta clase de personas;
elegia cuidadosamente las palabras y adoptaba
ademanes convenientes ante ellos. (LRP:209)

Finalmente, cuando el cura le comunica a Ernesto que su
padre quiere gque se refugie en la hacienda del "Viejo",
descubrimos el espiritu de la "encomienda" que abriga el
Padre Linares:
Don Manuel Jestis lleva misiones de franciscanos
todos los afios a sus haciendas. Los trata como a
principes.

(...]

Don Manuel Jesfis es severo y magnadnimo; es un
gran cristiano. En su hacienda no se emborrachan
los indios, no tocan esas flautas y tambores
endemoniados; rezan al amanecer y al &ngelus;
después se acuestan en el caserfio. Reina la paz
y el silencio de Dios en sus haciendas. (LRP:230-

231)
En este pasaje aparece la prueba fehaciente del designio
feudal que impera en las haciendas del "Viejo". Las reglas

de las haclendas, como lo expone Linares, son: "Trabajo,
silenclio, devocién" (LRP:231). Al colono se le inculca
la humilidad y 1la resignacién cristianas para poder
explotarlo més fa&cilmente. En efecto, el cristianismo del
religioso hacla los indios se manifiesta en la fllosofia de
que el hombre se encuentra en la tlerra para sufrir, y de
esta manera lograr la salvacién del alma. Asi, después de
la sublevacién de las chicheras, el Padre Linares lleva a
Ernesto a Patibamba donde predica un sermén a 1los 1indios,
en el cual pone de manifiesto lo dicho:

121
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iAquf hemos venido a llorar, a padecer, a sufrir,
a que las espinas nos atraviesen el corazén como
a nuestra Sefiora!

[...]

iLloren, 1lloren ——grité—, el mundo es una
cuna de llanto para las pobrecitas crlaturas, los
indilos de Patibamba! (LRP:120).

Por otra parte, su funcién de padre terrible se hace
evidente poco después de dirigirles la palabra a algunos
internos de la siguiente manera: '

iSigan ustedes, sigan! No es hora todavia.
Tengo una misién con Ernesto. (LRP:118)

La misién es inculcarle, una vez en Patibamba, el designio
espiritual del feudalismo. -Sin embargo, Ernesto se rebela
contra él1; por eso, una vez que nota cémo Linares trata de
reprimir a los colonos con el dogma, y le ordena que se
arrodllle para que particlpe en lo que &1 conslidera como
acto de Justicla, el joven se niega a obedecerlo, segin lo
cuenta 1luego,

El sol resplandecia ya en las cumbres. Yo no
me arrodillé; deseaba huir, aungue no sabia
adénde. (LRP:120)

No obstante, el Padre Linares continta su sermén, tratando
de vincular la Jjusticia divina con la humana:

El robo es la maldicién del alma; el que roba
o recibe 1lo robado en condenado se convierte
(...]. Hijitas, hermanitas de Patibamba,
felizmente ustedes devolvieron 1la sal que las
chicheras robaron de la Salinera. Ahora, ahora
mismo, recibirédn mds, mé4s sal, que el patrén ha
hecho traer para sus criaturas (...]. (LRP:120-
121)

Ante la injusticia e hipocresia, Ernesto decide "bajar a
carrera hasta el rio" (LRP:121). Aunque Ernesto no llega
al Pachachaca en este instante, sino que regresa al
colegio, su decisién de llegar hasta el rio parece acusar
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su necesidad de purificarse en 1las aguas "sagradas". Al
optar por este ritual, rechaza el cristianismo hipécrita
del Padre Linares y su concepto torcido de 1la Jjusticia.
Recordemos que las chicheras se sublevan con razén y en pos
de la justicia verdadera. Linares trata de detenerlas con
el dogma, entrelazando de nuevo la Jjusticia humana con la
divina, evidente en el intercambio que tiene con Felipa:

—...No, hija. No ofendas a Dios. Las
autoridades no tienen la culpa. Yo te lo digo en
nombre de Dios.

—¢Y quién ha vendido la sal para las vacas
de las haciendas? ¢Las vacas son antes que la
gente, Padrecito Linares?

[...]

—i;No me restes, hija! ;Obedece a Dios!

—Dios castiga a 1los ladrones, Padrecito
Linares —dijo a voces la chichera, y se incliné
ante el Padre. El1 Padre dijo algo y la mujer
lanzé un grito:

—ijMaldita no, padrecito! ;Maldicién a los
ladrones! (LRP:99)

Consecuentemente, Ernesto rechaza de nuevo el concepto
de la justicia que adelanta el Padre Linares, y toma partldo
por las chicheras. Cuando Antero, que hasta ahora habia
participado con él1 en la sublevacién sélo por curiosidad, le
dice,

{Vamonos! Es feo 1ir entre tanta chola.
{ Vamonos! Ya es bastante para mataperradas,
(LRP:100)

el protagonista le contesta: "No, [...] veamos el £final.
{E1 final, 'Markask'a'!"™ (LRP:100). Es decir, para él la
participacién en la sublevacién no es una "mataperrada",
sino un acto comprometido en pos de la justicia. Su
compromiso con las chicheras y con los colonos se hace

adn mads evidente cuando ellas se disponen a repartir la sal
y llevar parte de ella a los colonos de Patibamba:
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El reparto continuaba atn en el patio, pero
yo no dudé; =sal{ tras de las mujeres que iban a
Patibamba. Como ellas tenfa impaciencia por
llegar. Una inmensa alegrfa y el deseo de luchar,
aunque fuera contra el mundo entero, nos hizo
correr por las calles. (LRP:103)

Ademéds de rechazar 1la injusticia, Ernesto desea correr
hacia el Pachachaca porque este rio constituye para 41 1la
divinidad incaica méxima de esta regién. A é1 va a
refugiarse y a purificarse después de ser testigo de los
ejemplos aberrantes de la sexualidad en el colegio, como
veremos en el capitulo "Amor sensual"; a él1 1intenta
dirigirse, entonces, pues el Pachachaca se vincula con
Felipa Yy su rebelién. En el rio la cabecilla deja
triunfante el rebozo de Castilla sobre una de las cruces del
releje (LRP: 151), simbolizando el triunfo espiritual de 1la
divinidad 1incalca (el Pachachaca) sobre la cristlana (la
cruz) en lo que concierne al concepto de 1la Jjusticla. E1
mismo Antero lo reconoce asi{, cuando Ernesto le pregunta,

—<¢Por quién crees gque est& el Pachachaca?

[...]1

—Parece que estd por parte de dofia Felipa.
Atajé a los gquardias civiles. El1 rebozo de dofa
Felipa sigue en la cruz del puente. Dicen que el
rio y el puente asustan a qulienes intentan
sacarlo. El viento se lo llevar&. (LRP:156)

La visién apocaliptica con que termina la obra, refuerza
la importancla del tema de la Jjusticia divina. Para Ernesto
la peste alcanza la magnitud del Juicio Final. Es, al mismo
tiempo, simbolo de la pudricién espiritual y social de los
mistis enraizada en 1la injusticia hacia 1los 1indios. Al
nivel social, representa una fuerza autodestructora de la
sociedad blanca, pues Abancay es evacuada a causa de ella.
Al mismo tiempo, una vez destruido as{ el orden imperante,
aungue sea temporalmente, 1la peste permite un grado de
liberacién a los colonos , ya que logran lo qQue se proponen:
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llegar a Abancay a ofr 1la misa que les salvari el alma.
Aungue todavia estén encadenados por el dogma de la Iglesia,
su triunfo consiste en el hecho de que llegan a realizar su
voluntad. Como le dice Ernesto al Padre Linares,
Ird4n en triunfo, Padre, as{ como vienen ahora
subiendo la montafia. (LRP:241)
Para Ernesto la peste, o la autodestrucciédn de la sociedad
feudal blanca, constituye también un acto de 1liberacién,
pues es a causa de ella que puede abandonar el colegio de
Abancay (la sociedad) e internarse en la "cordiliera" (la
naturaleza) (LRP:244), tratando de reunirse eventualmente
con su padre. Su regocijo ante tal liberacién es evidente:
Esa masica me recordaba la marcha de 1la banda
militar; abria delante de mis ojos una avenida
feliz a 1lo desconocido, no a lo temible.
(LRP:243)
Sus Gltimas palabras nos conducen a2 pensar, siguiendo la
distincién que hace Eliade entre las ontologfas "arcaica" y
"moderna", que Ernesto, si bien, como vimos en el capitulo
anterior, percibe bAasicamente el cosmos dentro de una
ontologfa del tipo "arcaico", ahora parece proceder de
acuerdo con una ontologfa "moderna" puesto que parece estar
decidido a enfrentarse con su futuro. $Sin embargo, su nueva
actitud hacia la historia no es conclusiva, ya que la novela -
termina precisamente con su internamiento en la cordillera,
lo cual nos obliga a dejar el porvenir del 3Jjoven en una
interrogante.

Finalmente, de 1la presencia del arquetipo del padre
terrible en su funcién de modelo del designio social del
feudalismo, podemos concluir que posee siempre un carécter
sociolégico negativo, como vimos en "Agua", "Los escoleros",

"Warma Kuyay® y Los rios profupndos. Ademds, este  fenémeno

social va a veces acompafiado de un trasfondo mitolégico

innegable, como en Los rios profundos, donde la ambigiedad

moral de sus principales exponentes, el Padre Linares y "el
Viejo", se pone de manifiesto dentro de un plano
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marcadamente religioso. Sin embargo, el designio feudal de
explotacién del hombre —concretado en Arguedas en 1la
explotacién del 1indio por la clase de los hacendados y la
destruccién de su sistema comunal—— es rechazado de plano
por el adolescente, pero sélo después de recibir 1la
ilhminacién necesaria de manos de sus padres esplrituales. A
su vez, este despertar de conciencia se fundamenta, primero,
en las fuerzas creadoras que se encuentran en el arte, que
en Arguedas constituye un arma poderosa para conseguir la
libertad; y, segundo, se revela en la rebelién contra el
orden imperante como Gnico medio de establecer en 1la
sociedad la Jjusticia perdida. En cuanto a 1las fuerzas
destructoras que el arquetipo negativo del padre terrible
trata de perpetuar, discernimos las siguientes: la
irresponsabilidad social, acompafiada del predominio de la
injusticia tanto en el orden social como el religioso; 1la
imposicién del silencio ante el arte liberador,
especialmente la masica; y el mantenimiento de la sumisién
ante la rebeldia de los oprimidos.



1asentimos con Urrello en gque en "Agua" existen entre
los indios "diferentes niveles de dignidad, relacionados
directamente con la proximidad o lejanfa en que se
encontraban con relacién a la vida comunal simbolizada por
Utek' pampa [...] 1la fuente espiritual que marca sus
origenes milenarios" (1972:127). Sin embargo, si llevamos
este punto un poco mis lejos, notaremos que los diferentes
niveles de dignidad reflejan, en realidad, una proximidad o

lejania de la naturaleza.

2L,o subrayado es nuestro.
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IV AMOR MATERNAL

La critica sobre Arguedas apenas trata 1la importancia
temdtica de la mujer* y el arquetipo de lo femenino en su
obra. Aungue es posible que él1 no haya desarrollado una
visién completa del papel de la mujer en su mundo ficticio,
veremos en este capitulo y el siguiente, sin embargo, que la
mujer, o el elemento femenino de la naturaleza, encazrna
fuerzas creadoras unas veces y destructoras otras.

En cuanto a la mujer como fuerza creadora, C. G. Jung
habla del instinto maternal y del arquetipo de la madre:

El aspecto positivo [...] de la exaltacién del
instinto maternal, es esa Iimagen de madre
ensalzada y celebrada en todas las épocas y todas
las lenguas. Es ese amor maternal que [...]
constituye la secreta raiz de todo devenir vy de
toda transformacién, que es la vuelta al hogar y
la vuelta a s{ mismo y es el silencioso fundamento
de todo comienzo y de todo €final. (Arguetipos,
1970:85)

También afirma que
el arquetipo de 1la madre tiene, como todo

arquetipo, una cantidad casi imprevisible de
aspectos [...1. Todos estos simbolos
{imprevisibles] pueden tener un sentldo positivo,
favorable o un sentido negativo, nefasto [...].
Las caracteristicas [positivas] de éste [arquetipo
de la madre] son: 1lo "materno", 1la autoridad
médgica de 1lo femenino, 1la sabiduria y la altura
espiritual que estd mads alla del entendimiento; 1lo
bondadoso, protector, sustentador, dispensador de
crecimiento, fertilidad y alimento, [..] el impul~
so o instinto benéfico. (Arguetipos, 1970:74-753)
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En cuanto a 1los aspectos negativos, Jung nota los
siguientes:

lo sombrio, el abismo, el mundo de los muertos, lo

que devora, seduce, envenena, lo que provoca miedo

y no permite evasién [...]. (Arguetipos, 1970:75)
En £In, existe "la madre amante y 1la madre terrible"
(1970:76), y, concluye Jung,

Quien conoce 1la verdad sabe que 1la madre es

portadora de esa imagen innata en nosotros, de la

mater patura y matexr gspiritualils, sabe que ella es

portadora de todo 1lo que 1la vida contiene.
(Arguetipos, 1970:86)

Es decir, 1lo arquetipico femenino, simbolizado por 1la
ecuacién fundamental: -mujer=cuerpo=vasija (Neumann,
1963:39)—yaciente en uno de los niveles mds profundos de lo
inconsciente (Neumann, 1963:18 esquema)— se transforma en
una de sus manifestaciones m&s representativas a medida que
la mente lo va diferenciando como 1la figura de 1la Gran
Madre. Esta, a su vez, se desdobla en Madre Bondadosa y
Madre Terrible. Aungque ambas integran valores positivos vy
negativos, a la larga, 1la primera es positiva y la segunda
negativa. Por otra parte, de acuerdo con sus funciones,
ambas aparecen como simbolos que se manifiestan bajo la
forma de diversas figuras m&s concretas. Por ejemplo, segin-
explica Neumann (1963:75), la Madre Bondadosa puede asumir o
bien la figura de madre en sfi, o la que representa la accién
positiva del "&nima": la virgen (Soffa). A su vez, la Madre
Terrible posee también sus avatares como vieja bruja
(Gorgon, Hecate, Kali) o como la transformacién negativa del
"Anima": la joven hechicera (Astarte, Lilith, Circe).

Como portadora de la imagen de la "mater" "natura” y
"mater espiritualis", la mujer representa a veces una fuerza
creadora en la naturaleza cuando desempefia su papel de
madre, bien cuando da fruto de su vientre, o blen como
intérprete de los designios que la naturaleza tlene para el
hombre. Sin embargo, bajo 1la forma de la madre terrible,
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representa una fuerza destructora cuando, olvidandose de su
funcién primordial, activa o pasivamente (consciente o
inconscientemente) utiliza su poder para fines nefastos,
como, por ejemplo, para cautivar al hombre.

En este capitulo, vamos a elucidar las manifestaciones
del arquetipo de 1la Madre Bondadosa en Arguedas y las
influencias que tiene en el joven adolescente a medida que
1leva a cabo el proceso de individuacidédn. En el siguiente,
trataremos los avatares de la Madre Terrible.

Como vimos en capitulos anteriores, 1la figura del padre
se desdobla en dos arquetipos: el padre espiritual y el
padre terrible. El1 primero es el portador de los valores
positivos que ayudan al joven protagonista a realizar el
aprendizaje de las fuerzas que rigen su mundo y a
desarrollar su personalidad mediante el proceso de
individuacién. Paralelamente a este arquetipo, aunque en
manifestaciones menos abundantes que las del padre
espiritual, encontramos en la obra de Arguedas el arquetipo
de la madre bondadosa en figuras vinculadas con la mujer, la
naturaleza y la tradicién incaica. Este arquetipo cobra
marcada importancia cuando tenemos en cuenta que los jdévenes
protagonistas son generalmente huérfanos en busca del amor
maternal que les ha sido negado por el destino.

Comenzando con "Los escoleros", podemos identificar 1la
figqura de la mujer en funcién de madre en dos personajes:
dofia Josefa, esposa de don Cipridn, y su sirvienta, doia
Cayetana. Al analizar su relacién con Juancha, notamos que
la mujer, cuando desempefia una funcién maternal, actféa como
una fuerza creadora en el hombre, al brindarle amor y
compasién. Para Juancha, el amor maternal de dofia Cayetana
abarca tanto al hombre como a los animales:

tenfa corazén dulce; en su hablar habia siempre
carifio: querfa al gato, al Kaisercha, a las
gallinas, y m&s que a todo, a los escoleros de

otras partes, a esos que se iban los sé&bados por
las maflanitas. Me gustaba el hablar de doiia
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Cayetana, en su voz estaba siempre la tristeza,

una tierna tristeza que consolaba mi vida de

huérfano, de forastero sin padre ni madre. (LE:93)
Es decir, el amor maternal de doifia Cayetana hacla &1 es una
fuente de consuelo, al igual que el amor que le profesa dofa
Josefa, de qulen dice: "En los ojos de dofa Josefa habia
compasién y carifio para mi" (LE:91).

Después que don Cipridn se marcha a las punas a recoger
"dados", a Juancha lo invaden la tristeza y 1la irxa como
resultado del dafio que el gamonal les causa a los animales Y
a sus duefios. Entonces halla en dofia Josefa consuelo y
humildad, como se hace evidente en el didlogo entre ellos:

-iPero los indios te quieren, mamita!
Comuneros saben que tu corazén es bueno. Para
nosotros eres, no para don Cipridn.

-Yo soy para necesitados, Juancha. (Mamacha
Candelaria que me bendiga!

La tristeza de sus ojos se apagé de repente
cuando 'se acordé de la Virgen, y una humildad de
chascha se reflejé en su cara.

-iMamacha Candelaria! Los gallos cantaron
otra vez. La abracé a mi patrona y me fui a
dormir. Casi ya no tenfa rabia, ni pena; dofa
Josefa me contagié su humildad y me dormf bien,
como buen mak'tillo. (LE:108)

"En resumen, el amor de dofia Josefa es también para todos, y
es de notar que se le identifica con la figura contraria a
la muerte: la Virgen Marfia, la "Mamacha Candelaria".

Aunque es verdad que el elemento maternal queda asfi
representado por 1las dos mujeres, se expresa también
mediante un animal: "la Gringa". Esto no es de extrafiar, ya
que la vaca surge como simbolo de 1lo maternal vinculado
estrechamente no sé6lo con lo femenino de la naturaleza, sino
también, a veces, con lo masculino.? Asi, como ya sefialamos
en el Capitulo I, Juancha describe "la Gringa" en términos
semejantes a la descripcién de una madre, culminando con la
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frase: "¢Lo que es yo? la queria como a una madre de verdad"
(LE:87).

Si bien el tema del amor maternal es tratado de una
manera simple en "Los escoleros", en "Warma Kuyay", se
presenta con ciertas complicaciones y aparece como una
transformacién del amor sensual. Ernesto es victima, como
Kutu, del amor sensual al aceptar, al principio, 1la
violencia absurda de Kutu contra los animales de don Froylén
a causa 8e los celos por Justina; sin embargo, en oposicién
a Kutu, rectifica su error y repudia su atraccién hacia
Justina, sustituyéndola por un amor maternal gque halla en la
naturaleza. Asi describe la {ndole de su arrepentimiento:

Kutu se escupia en las manos, empufiaba duro =l
zurriago, Yy les rajaba el lomo a los torillitos.
Uno, dos, tres... cien zurriagazos; 1las crias se
retorcian en el suelo, se tumbaban de espaldas,
lloraban [...]1. ¢Y yo? Me sentaba en un rincén y
gozaba. Yo gozaba.

-iDe don Froyladn es, no importa! ;Es de mi
enemigo!

Hablaba en voz alta para engafiarme, para tapar
el dolor gque encogfa mis labios e inundaba mi
corazén.

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra,
invencible, se apoderaba de mi alma y lloraba dos,
tres horas. Hasta que una noche mi corazén se
hizo grande, se hinché. EIl llorar no bastaba; me
vencia la desesperacién y el arrepentimiento
[...]. Llegué junto a los becerritos. Ah{ estaba
"Zarinacha", 1la victima de esa noche [...] con el
hocico en el suelo; parecia desmayada. Me abracé
a su cuello; la besé mil veces en su boca con olor
a leche fresca, en sus ojos negros y grandes.

-iNifacha, perdéname, mamaya!

Junté mis manos y, de rodillas, me humillé
ante ella.
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(...1

Zarinacha me miraba seria, con su mirada
humilde, dulce.

-iYo te quiero, nifiacha, yo te quiero! Y una
ternura sin iqual, pura, dulce, como la luz en esa
quebrada madre, alumbré mi vida. (WK:125-126)

En este fragmento notamos una descripcién de las muestras de
afecto que normalmente se vuelcan sobre la amante,
trasladadas a un animal, a una becerra: "la besé mil veces
en su boca [...], en sus ojos negros y grandes". También
notamos que Ernesto le declara su amor a la becerra como si
ésta fuera el ser amado: ";Yo te quiero nifacha!"” Al mismo
tiempo, el simbolismo de la becerra como representante del
elemento maternal de la naturaleza estd presente en su "boca
con olor a leche fresca;" y, por Gltimo en las palabras de
Ernesto, "Perdéname, mamaya [madre]". Ademds, el rapto de
Justina por Froyléan, Yy 1la brutalizacién de Zarinacha
constituyen, de hecho, atentados de violencia contra la
naturaleza. Esta semejanza de 1las victimas tiende a
confirmar la relacién gque ambas guardan con el elemento
femenino de la naturaleza, 1lo cual se establece también en
otros relatos. En resumen, 1la afinidad hacia la naturaleza
que delata todo protagonista arguediano hace, en Gltimo
término, que Ernesto abandone el giro que ha tomado su amor
sensual, convertido en odio, y acepte la fuerza redentora
del amor maternal en la medida en que le ofrece paz y
consuelo para sus penas.

En "“El barranco"™, culmina el valor del elemento maternal
de la naturaleza al mostrarse su poder atn mds alld de 1la
muerte. Como en "Warma Kuyay" y en "Los escoleros", el
simbolo del amor maternal est& encarnado en una vaca, 1la
Ene. Su funcién de madre procreadora es evidente: "La Ene
[...] era la vaca mé&s lechera de 1la sefiora Grimalda. Un
balde 1lleno 1le ordeifiaban todos los dias [...]. Ya habia
dado a la patrona varios novillos grandes y varias lecheras"
(EB:131 Y 132). Su funcién maternal se muestra
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explicitamente cuando dofia Grimalda dice carifiosamente de 1la
Ene: ";Es mi vaca! jMi mamacha!" (EB:132).

Puesto que la vaca representa la naturaleza y, puesto
que el tratamiento de ésta por los sistemas socio-econémicos
en pugna es contradictorio, no es de extrafiar que, desde un
principio, en 1la actitud hacia 1los animales aparezca
simbélicamente el conflicto entre el feudalismo y el
elemento 1incaico. La tropa de caballos de don Garayar
atropella a la de novilles de dofia Grimalda, dando como
resultado la muerte del "Pringo", el becerrito de la Ene, a
quien

el Mayordomo gueria llamarlo "Misti", porque era
el més fino y el m&s grande de todas las crias de
su edad.

[...]
Pero todos los concertados de la sefiora, 1los

becerreros y la . gente del pueblo 1lo llamaron

"Pringo". Es un nombre mads carifioso, mds de

indios, por eso quedé. (EB:132)
El desarrollo de 1la trama presenta 1la destruccién del
becerro con un nombre "mds de indios", 1lo cual trae como
posible consecuencia la incapacidad de la mejor vaca de doifia
Crimalda. Sin embargo, gracias al ardid de presentarle a la
Ene el cuero de su becerro todas las mafianas, ésta continfa’
rindiendo su produccién de leche. Es decir, aunque el
feudalismo (la tropa de caballos del gamonal) trate de
destruir lo incaico (el becerro con un nombre "més de
indio"), impidiendo provisionalmente la continuacién de la
cultura indigena (la produccién la&ctea de 1la Ene), dicha
cultura puede lograr encauzar de nuevo su desarrollo
valiéndose del ingenio de sus miembros para seguir
adquiriendo el elemento maternal de la naturaleza (el ardid
de ponerle a la vaca el pellejo de su becerro muerto). El
simbolismo estriba en que el feudalismo explota y trata de
arruinar lo incaico; éste estd arraigado en la naturaleza,
sin embargo, y logra sobrevivir valiéndose en este caso del
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poder de lo maternal. De esta manera gqueda representado el
amor maternal como constituyente de una fuerza creadora para
el hombre.
En Los rfos profundos, encontramos que las fuentes del
amor maternal se hallan en 1la naturaleza y la tradicién
incaica, dada la estrecha relacién que las une. La funcién
maternal de 1la naturaleza aparece simbolizada en Felipa,
pues, durante la sublevacién de las chicheras, cumple 1la
funcién de la madre que procura el alimento de su cria.
Asi, una vez que las chicheras se apoderan de 1la sal,
Ernesto describe e interpreta 1la funcién maternal de la
cabecilla: "Y comenzé el reparto. Presidié ella, desde los
altos del poyo. No hubo desorden" (LRP:101). En sequida se
nota que la que mantiene el orden con que se desenvuelve la
sublevacién es Felipa, como una madre que dirige a su cria.
Este orden inesperado en el aparente caos del momento hace
que Ernesto se pregunte,
¢Por qué en el patio de 1la Salinera no se
arafiaban, no se destrozaban a gritos? [...] Si una
sola hubiera podido gritar como cuando era libre,
habrfa incendiado a 1la multitud y 1la hublera
destrozado. (LRP:102)

La respuesta se halla en la funcién maternal de Felipa:
Pero ahi{ estaba ella, 1la cabecilla, regulando
desde lo alto del poyo hasto 1los latlidos del
corazén de cada una de las enfurecidas Yy
victoriosas cholas. Al menor intento de romper el
silencio, ella miraba, y las proplas mujeres se
empujaban unas a otras, imponiéndose orden,
buscando equilibriwv. Del rostro ancho de 1la
chichera, de su frente pequefia, de sus ojos apenas
visibles, brotaba una fuerza reguladora gque
envolvia, que detenfa y ahuyentaba el temor.
(LRP:102)

Precisamente es esta "fuerza reguladora" que emana de Felipa

la que nos permite compararla con 1la naturaleza en su
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funcién de buscar el equilibrio dentro de sus componentes.
Por eso, no es de extrafiar que Ernesto la conciba luego como
una divinidad de la naturaleza, comparable al «rio
Pachachaca:
Té eres como el rio, sefiora --dije pensando en
la cabecilla y mirando a los lejos la corriente
que se perdia en una curva violenta, entre
flores de retama. (LRP:162)

La semejanza que se establece entre Felipa y el rfio no
es arbitraria, ya que también éste aparece como un simbolo
del elemento maternal de la naturaleza.® Asi, la funcién de
"madre consoladora" que ejerce para Ernesto el Pachachaca
aparece después, cuando ha presenciado los actos de
bestialidad sexual, llevados a cabo con la opa por algunos
de los estudiantes. Ernesto confiesa, '

Yo también, muchas tardes, fui al patio interior
tras de los grandes, y me contaminé, mirdndolos.
(LRP:65)
Su "contaminacién" resulta en su enajenacién de la
naturaleza, o como él1 mismo lo reconoce,
a la hora en que volvia de aquel patlo, al
anochecer, se desprendfa de mis ojos la maternal
imagen del mundo. Y llegada la noche, la soledad,
mi aislamiento, seguian creciendo. (LRP:66)
Pero el Pachachaca le ofrece la "bondad protectora y
sustentadora” propias del arquetipo de la madre:
los dias domingos, salfa precipitadamente  del
colegio, a recorrer los campos, a aturdirme con el
fuego del valle.
Bajaba por el camino de 1los cafiaverales,
buscando el gran rfo.
(...]
Llegaba a ¢él1 cuando mé&s abrumado y doliente me
sentia.

[l..]
Yo no sabfa si amaba m&s al puente o al rio.



138
Pero ambos despejaban mi alma, 1la inundaban de
fortaleza y de herbdicos suefios. Se borraban de mi
mente todas las imdgenes plafiideras, 1las dudas y
los malos recuerdos.
f...1}
Y asi{, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al
pueblo [...}. (LRP:67-68)
De forma semejante, en Amor Mundo, Santiago aprovecha la
misma cualidad redentora de la naturaleza cuando se siente
perdido a causa de la sexualidad. Como sucede con Ernesto,
el contacto de Santiago con la sexualidad aberrante a que lo
expone don Guadalupe, resulta en el alejamiento espiritual
de 1la naturaleza. Asf, después de llevar a cabo el acto
sexual con Marcelina,
sintié gque todo hedfia. La sombra de 1los sauces,
las hojas tristes del &rbol que parecia llorar por
todas sus ramas. El1 alto clelo tenia color de
hediondez. (AM:195)

Este "hedor" es el simbolo de 1la ruptura entre é1 y la

naturaleza a causa de la sexualidad aberrante, ya que se

interpone entre ellos y desaparece solamente cuando se

aproxima al Aray4&, montafia considerada como divinidad local:
Veia desde el camino las puntas de las rocas que
saltan del hielo del Aray& como agujas; las miraba
cada vez mds cerca y se estaba tranquilizando. La
boca verde de 1la lavandera, borracha como su
patrén, empezaba a difumarse en esa oscuridad
maciza que volaba en 1las agujas de roca del
Aray&.... (AM:196)

De esta manera, Santiago encuentra la purificacién una vez

en el Araya, y reanuda asf{ la comunién con la naturaleza.

Ahora bien, el simbolismo de la montafia como
representante de 1lo maternal se hace evidente por su
asociacién con la cueva, simbolou de lo femenino en cuanto
"vasija" o continente. Neumann lo expone asi, "The cave, in
its relation to the mountain that unites the character of
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vessel, belly, and earth, also belongs to the dark territory
of the underworld" (1963:44). Ademds de 1la montafa, otro
simbolo de lo maternal se encuentra en la piedra, pues "rock
and stone have the same significance as mountain and earth.
Accordingly, it is not only the mountain that is worshiped
as the Great Mother but also rocks representing it—and her"
(Neumann, 1963:44).

Si volvemos nuestra atencién a Los_rios profundos,
notamos que el objeto mdgico confeccionado por Antero Yy
venerado por Ernesto, el "zumbayllu", tiene, en efecto,
forma y presencia de una piedra—aunque hecho de madera. Su
poder, ya estudiado en capitulos anteriores, tiene su origen
en el simbolismo que encierra: es una manifestacién de la
Gran Madre en cuanto ésta representa el tesoro de lo
inconsciente proyectado en la naturaleza, como dice Neumann,

Nature symbols from every realm of nature are in a
sense signed with the image of the Great Mother,
which, whether they be stone or tree, pool, fruit
or animal, 1lives in them and is identified with
them. (1963:12)
El1 trasfondo telarico que el trompo encierra se hace
evidente cuando Ernesto reflexiona al verlo bailar, ‘el
canto del "zumbayllu" se internaba en el oido, avivaba en la
memoria la imagen de los rfos, de los &rboles negros gque
cuelgan en las paredes de los abismos” (LRP:75). Tal parece
que el instrumento encierra un poder aglutinador,
estableciendo enlaces entre elementos de la naturaleza y la
misica, los cuales, como ya vimos, ofrecen al hombre las
posibilidades de sosiego dentro de un mundo lleno de maldad,
y, al mismo tiempo, sirve de medio de comunicacién entre los
hombres, al simbolizar la funcién civilizadora del arte.

Sin embargo, no es arbitrario que el "zumbayllu" esté
hecho de madera, pues el &rbol es el centro del tomplejo
simbélico de la Gran Madré Tierra, como lo expone Neumann:

The Great Earth Mother who brings forth all
life from herself is eminently the mother of all
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vegetation. The fertility rituals and myth of the
whole world are based upon this archetypal
context. The center of this vegetative symbolism
is the tree. As fruit-bearing tree of life it is
female: it bears, transforms, nourishes; its
leaves, branches, twigs are "contained” in it and
dependent on it. The protective character is
evident in the treetop that shelters nests and
birds. But in addition the treetop is a container,
"in" which dwells its spirit, as the soul dwells
in the body. The female nature of the tree is
demonstrated in the fact that treetops and trunks
can give birth, as in the case of Adonis and many
others. (1963:48-49)

Es natural, pues, que Ernesto sienta gran afinidad y
preocupacién por ‘los arboles. Ya desde el principio de Lgs
rios profundos, nota el abandono y también la importancia de
uno de ellos al encontrarse en el patio de la
mansién del "Viejo" con el A&rbol de cedrén.
Y ez que el poder sosegador de lo maternal aparece no sélo
mediante 1la piedra (el muro incaico) sino también
relacionado con el &rbol (el cedrén del "Viejo"). Ernesto
dice, la primera vez en el patio del anciano, "Sentf olor a
muladar alli. Pero 1la imagen del muro incaico y el olor a-
cedrén sequian animéndome" (LRP:9).

El simbolismo del Arbol aparece también en otras obras.
En "Agua" notamos una prosopopeya que consiste en trasladar
los sentimientos de 1los indios a un elemento de la
naturaleza, cuando el gamonal aterroriza a los comuneros.
Ernesto dice, "Silencio se hizo en toda 1la plaza. El
eucalipto del centro de 1la plaza parecia sudar y miraba
humilde al cielo" (A:76). En Amor Mundo, a un sauce se le
compara con una mujer en cuanto que ambos dan la sensacién
de "sufrimiento" (AM:193), comparacién que quedaréd elucidada
en el capitulo siguiente.

Por otra parte, volviendo a Los rxios profundos, el
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elemento maternal no surge tan sélo de la naturaleza, sino
que, como ya lo indica Jean Franco, aparece 1ligado a la
sensibilidad 1incaica. Segin ella, "the feminine world of
instinct and feeling" correspornde a "the maternal 1Indian
side of FErnesto"; "wholeness and integrity belong to the
realm of the maternal" (1973:245-46), aspecto que estad bien
iluminado por el episodio de Ernesto y la sefiora del Cuzco
que visita Patibamba.

Después de su participacién en la sublevacién de las
chicheras, Ernesto queda exhausto y necesita el calor
maternal para recuperar la energia perdida. Este calor se
lo brinda una mujer del Cuzco que se encuentra acompafando a
su patrona en Patibamba. Aunque estaba vestida a la moda de
las mestizas, es blanca 'como Ernesto, Yy de ojos azules
(LRP:106) como su padre. La mujer vuelca en él1 su ternura

maternal bajo la sombra de unos 4lamos: "Sent{ que me
acariciaba la cabeza con sus manos. Luego of que sollozaba,
hablando en gquechua" (LRP:107). Finalmente, como dice

Erriesto, "Su 1llanto no me inducia como otros a llorar mas
desesperadamente. Llamaba al suefio, al verdadero suefio de
1os nifos en el regazo materno" (LRP:107). En todo esto se
notan elementos que encajan adecuadamente dentro del marco
del simbolismo total de la novela. Primero, la
manifestacién de lo maternal aparece bajo la sombra de unos
4lamos, y ya hemos visto lo que el &rbol representa; luego,
los ojos azules de la mujer nos hacen recordar 1los ojos
azules de Gabriel, gque como ya vimos, tienen el poder de
sosegar y aliviar las penas de Ernesto. Ademds, esa mujer
proviene del Cuzco, ciudad que emana sensibilidad incaica, ¥y
encarna una de las formas tipicas del arqguetipo de la madre,
es decir "ia meta del anhelo de salvacién (Paraiso), reino
de Dios, Jerusalén Celestial); en sentido més amplio (...},
la ciudad" (Jung, Arguetipos, 1970:75). Pero el origen del
sentimiento de Ernesto hacia 1la sensibilidad incaica se
remonta a la estrecha relacién de la misma y la naturaleza,
que encontré cuando vivié en compafifia de los comuneros de un
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ayllu. De esta manera, la felicidad que encuentra en 1la
vida del ayllu de Chaupi es semejante al amor y seguridad
que emanan de una madre; asi{, cuando rememora el tiempo que
pasé perdido en el valle de los molinos, nota que se sentia
desasosegado por la falta del amor maternal que habia
encontrado en la naturaleza circundante al ayllu:

Vivi temblando, no tanto porque estaba abandonado,
sino porque el valle era sombrio; y yo habia
habitado hasta entonces en pampas de maizales
maternales e iluminadas [...l. (LRP:67)

Por otra parte, si se analiza la sensibilidad incaica de
Ernesto, que consiste como ya vimos en "el mundo femenino de
los instintos y sentimientos", desde el punto de vista de la
teorfa de la personalidad postulada por Jung, se nota cierto
paralelismo entre la sensibilidad incalca y el concepto del
"adnima" que elabora Jung, puesto que "en 1la psicologia
masculina, el "&nima" siempre esta mezclada al principlio con
la imagen de la madre" (Arguetipos, 1970:76). Es algo que
pensamos examinar mds detalladamente en el capitulo
siguivnte, ya que el "Adnima" aparece entremezclada con los
aspectos negativos del amor sensual. Por el momento, baste
decir que la sensibilidad incaica de Ernesto, constituye, en
realidad, un legado cultural, y éste, como indica Neumann,
surge directamente de lo inconsciente:

the transpersonal unconscious is culture-—creating
and enriches the consciousness of the individual
and the group (for all primitive cultures and
almost all culture of any kind originate 1in the
incursion of the unconscious). (1963:297)

En resumen, 1lo femenino, portador de 1la sabiduria
yacente en 1lo inconsciente, aflora en el adolescente
mediante la figura de 1la Madre Bondadosa en sus varlas
manifestaciones y simbolos, ya sefialados en este capitulo.
Todo ello constituye una fuerza creadora de la cual se vale
el joven para realizar su proceso de individuacién y ocupar,
as{, el lugar correspondiente en su mundo. En Arguedas, el
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protagonista parece adquirir del arquetipo de 1la Madre
Bondadosa el conocimiento necesario para sobrevivir en un
mundo dominado bdsicamente por el odio y la enajenacién. E1
legado de lo maternal, mediatizado por la naturaleza Yy el
arte, como son concebidos por la sensibilidad incaica, ayuda
al Jjoven a descubrir sus orfgenes Y a mantener la debida
relacién de compenetracién y armonia con el mundo natural.
Lo maternal complementa asi{ el aporte del padre espiritual,
que, como vimos en capitulos anteriores, se centra en
inculcar en el adolescente 1los valores necesarios para
encauzarse en la sociedad con un sentido apropiado de 1la
justicia y 1la fraternidad entre los hombres. En £in, 1los
aspectos positivos del elemento maternal que se encuentra en
la mujer, en la naturaleza, y en la sensibilidad incaica
aparecen como una fuerza creadora portadora de consuelo Yy

esperanza.



NOTAS

*Entre los pocos estudios sobre la mujer, encontramos un
articulo de S. Castro Klarén, "Crimen y castigo: sexualidad
en José Maria Arguedas", y el capitulo "El sexo, la costa

como formas de violencia y explotacién", en La _experiencia
Americana de José Maria Arguedas de G. C. Marén.

2Jung comenta sobre el simbolismo de la vaca como madre
en Egipto: "the cow as mother-symbol [...]) appears in all
the innumerable forms and variations of Hathor-Isis [...],
and also in the feminine aspect of Nun [...], the primary
substance -—moisture— which is both masculine and feminine

by nature" (Symbols, 1967:240).

*Neumann dice que "the natural elements that are
essentially connected with wvessel symbolism include both
earth and water" (1963:47). Afiade "since water is
undifferentiated and elementary and 1is often uroboric,
containing male elements side by side with the maternal,
flowing and moving waters, such as streams, are bisexual and
male and are worshiped as fructifiers and movers"™ (1963:48).
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VvV AMOR SENSUAL

La sexualidad es uno de 1los temas gque desarrolla
Arguedas a lo largo de casi toda su obra narrativa. Aparece
en forma incipiente en "Warma Kuyay" para convertirse en una
fuerza avasalladora en Amor Mundo y Los rios profundos. Sin
embargo, serfa un error verlo sbélo como una fuerza natural
que ejerce su poder en el adolescente; en Arguedas la
sexualidad es esto y algo mds, ya que en forma simbélica
apunta hacia la base del conflicto de las fuerzas creadoras
y destructoras que hemos venido estudiando. Es decir, 1la
actitud del hombre arguediano hacia la sexualidad denota su
origen socio—econémico en una dualidad conflictiva bésica:
feudalismo y sistema comunal incaico.

En comparacién con el padre terrible, que tan
devastadoramente entorpece el desarrollo del joven
protagonista e impone su designio negativo, no encontramos
un paralelo definitivo que podriamos denominar el arquetipo
de la madre terrible; sin embargo, en el fenémeno del amor
sensual, dado el sistema de explotacién en que se
desenvuelven los personajes en la sociedad feudal, hallamos
una fuerza destructora gue no puede acarrear sino
consecuencias nefastas para el protagonista.

En "Warma Kuyay", como ya vimos, el amor de Ernesto por
la chola Justina es 1la causa de su sufrimiento. El
protagonista siente, o cree sentir, un amor puro, honesto
hac’a ella. 8Sin embargo, no deja de ser un amor sensual,
basado, quizd inconscientemente, en cierta atraccién sexual,
sin ninguno de los elementos del amor maternal que
estudiamos en el capitulo precedente. Esto es evidente en
la descripcién que hace de ella, y de lo que ella le hace

sentir:
Y ella era bonita: su cara rosada estaba siempre
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limpia, sus ojos negros quemaban; no era como las
otras cholas, sus pestafias eran largas, su boca
llamaba al amor y no me dejaba dormir. A los
catorce afios yo la guerfa; sus pechitos parecian
limones grandes, y me desesperaban. (WK:124)

Como se nota aqui, Ernesto muestra un cuadro de Justina
compuesto absolutamente de sus caracteristicas fisico-
erbdticas: 1la cara, 1los ojos, las pestafias, 1la boca, los
pechos; no hay ni siquiera wuna alusién a posibles
caracteristicas maternales. Ademds, el efecto que le causa
este compuesto f£isico es puramente sensual: "su boca llamaba
al amor y no me dejaba dormir [...]. Sus pechitos me
desesperaban".

Ahora bien, a la luz de esta y otras situaciones, parece
gue el amor sensual constituye una fuerza destructora en el
hombre arguediano. Don Froyldn, segin le informa Xutu a
Ernesto, ha "forzado" a Justina en el rfo. Este acto hace
que Ernesto consienta, incluso '"goce", la violencia
injustificada, y por lo tanto absurda, que Kutu desencadena
sobre los animales del hacendado. Su violencia no tiene
significado porque se lleva a cabo con fines personales de
venganza y no con el propésito de "destruir para crear",
como sucede en la natvraleza. Muestra la degradacién de
Kutu (el cholo) sufrida a causa de don Froylén (el blanco),
por medio de Justina, ya que ella y el 1indio estén
relacionados afectivamente. La degradacién de Kutu consiste
en su traicién del respeto tradicional 1incaico hacia 1la
naturaleza y convivencia con ella. Su conciencia de la
tradicién se pone en evidencia cuando Ernesto le sugiere que
mate a don Froyldn con su honda y el indio 1le explica por
qué no lo hace: ";Sus hijitos, nifo! ;Son nueve! Pero
cuando seas ‘'abugau' ya estardn grandes" (WK:124). Es
decir, gque Kutu se refiere a don Froylén como a un animal
con cria, que representa el solo sustento de sus "nueve
hijitos" al gque no se debe destruir por respeteo a la
naturaleza y a todo agquello que tenga valor maternal.
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Aunque enclerra cierta verdad lo que dice, sabemos que no lo
dice sinceramente, sino para esconder el verdadero motivo
por el cual no se decide a enfrentarse con el gamonal: 1la
cobardia. Y es esta cobardia la que simboliza una fuerza
negativa, destructora del indio, del cholo, pues ayuda a
perpetuar el sistema explotador del blanco (los principales)
hacia los indios (comuneros). As{, siempre que se refiere a
Kutu, Ernesto nos lo describe como cobarde:
iEra cobarde! Tumbaba a los padrillos
cerriles, hacia temblar a los potros, rajaba a
latigos el 1lomo de los aradores, hondeaba desde
lejos a las vaquitas de los otros cholos cuando
entraban a los petreros de mi tfo, pero era
cobarde. ;Indio perdido!. (WK:124)
En otra oportunidad afiade, "Despreciaba al Kutu; sus . ojos
amarillos, «chiquitos, cobardes, me hacian temblar de rabia"
(WK:125). Asi queda expuesta, pues, la degradacién que
sufre Kutu, y por extensién Ernesto, a manos de don Froyl&n
por medio del amor sensual que representa la violacién de
Justina por el hacendado. $Sin embargo, como vimos en el
capftulo anterior, Ernesto halla paz y consuelo en esta
situacién gracias a la intervencién del amor maternal, tal
como éste se manifiesta en la naturaleza mediante la figura
de la vaca Zarinacha.

En Amor Mundo encontrames al protagonista en el umbral
de la adolescencia ante 1la sexualidad. De nuevo notamos
fuerzas creadoras y destructoras, que emanan de las
diferentes actitudes con que el hombre enfoca su situacién,
Y se originan, en 4ltimo término, en los sistemas
soclo-econémicos que hemos venido estudiando.

Al examinar la primera leccién de sexualidad que recibe
Santiago de don Guadalupe, 3se destaca de inmediato la
explotacién a que es sometida la mujer dentro del sistema
feudal. Desde un principio, se la compara con la
naturaleza. Cuando dofia Gabriela se niega a copular con don
Guadalupe en presencia de Santiago, don Guadalupe dice que
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ella "se resiste como una vaca de esas que saben que las van
a degollar" (AM:185). Como ya vimos en el capitulo
anterior, la vaca, simbolo universal de la madre bondadosa,
representa en Arguedas lo maternal, lo 1incaico, la
naturaleza. Asi, de la misma manera en que sucede en Aqua y
"Los escoleros", aquf la naturaleza es victima de 1a
explotacién por mano del hombre dentro del sistema feudal.
La actitud de don Guadalupe hacia la mujer no dista mucho de
la de don Cipriin en "Los escoleros" hacia la naturaleza.
Don Cipridn captura a la "Gringa" para demostrar su
machismo, ya que ésta es la mejor vaca del pueblo. En "El
horno viejo", don Guadalupe explota a la mujer por motivos
similares para demostrar su machismo; y asf{, cuando dofa
Gabriela se cubre con la s&bana para defenderse del ataque
de don Guadalupe, éste amenaza gritar y despertar a sus
nifios si ella no se descubre, y aftade que "el hombre no se
embarra con estas cosas, al contrario. Yo mas todavia"
(AM:185).

Don Guadalupe mantiene la misma actitud hacia la segunda
mujer que explota, pues cuando doifia Gudelia se resiste a
copular con &1, ordena a Faustino y al otro hombre a
"tumbarla y abrirle las piernas" (AM:190), y afiade en su
alarde de machismo, "Mejor si se queja, Faustino. MAs gqusto
al gusto" (AM:190). Hay que notar que 1las dos mujeres
explotadas por don Guadalupe son casadas y, de acuerdo con
las reglas del jueqgo, deberian ser respetadas por é1l1, ya que
pertenecen, por asi{ decirlo, a sus respectivos maridos; sin
embargo, don Guadalupe rompe las reglas del mismo sistema
feudal, con lo cual demuestra una marcada irresponsabilidad
social que, como ya vimos, es una de las caracteristicas
principales de los gamonales en Agua.

No es sélo por medio de los comentarios de don Guadalupe
por los que se nota la relacién de semejanza entre la mujer
Y la naturaleza. También queda establecida por las

observaciones del narrador sobre el llanto de dofia Gabriela:
se hizo mds claro, como el de esos escondidos
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hilos de agua que a veces bajan millares de metros
de altura entre precipicios negros, de roca sin
yerbas.(AM:186).
También Santiago observa la semejanza entre la mujer y la
naturaleza:
Lloraba mas grande que estos cerros, doiia
Gabriela. As{ dicen gque 1la 1l&grima se puede
llevar los cerros. (AM:186)
Y mds tarde, al disentir de Ambrosio, el gquitarrista, quien
afirma que la mujer "goza m&s que el hombre" (AM:192)
durante el acto sexual, dice,
La mujer sufre. Con lo que le hace el hombre,
pues, sufre.

[.l.]
{No goza! Y siendo mds que el corazén,

teniendo esos ojitos que son mejor due las
estrellas, mejor que la paloma, mejor gque todo.
[...]
iNo son malas, entiendes! §S1 no fuera por
ellas ¢t& tocarias la guitarra? ¢Harias llorar a
los cerros con lo triste de tu guitarra? La mujer
es, pues, triste. (AM:192)

Por otra parte, esta relacién entre 1la mujer, el
sufrimiento de ésta y la naturaleza queda reafirmada en
otras ocasiones por el narrador. Cuando Santiago corre a
refuglarse bajo un sauce, después del altercado con
Ambrosio, el narrador dice del &rbol: "Le llamaban llorén y
parecia una mujer rendida, con la cabellera como chorros de
lagrimas" (AM:193). M&s tarde se da cuenta de que

la mujer sufre, que ese sufrimiento hace que 1la
mujer sea mé&s que la estrella y como la flor
amarilla, suave, del sunchu que se desmaya sl el
dedo pellejudo del hombre sucio la toca. (AM:195)
De forma semejante, al dia siquiente del episodio en el
Horno Viejo, Santiago recuerda, sentado bajo el sauce, 1la
Gltima queja de dofia Gudellia, quien afirma que esté
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"maldecida" (AM:194). Pero el chico se niega a aceptar esta
suposicién, y reconoce la verdadera causa del sufrimiento de
la mujer:
iMaldecida no; abusada, pateada,

emborrachada. S6lo el hombre asqueroso patea el

cielo, también lo emborracha, alcanza con su mano

embarrada al 4ngel... a la nifia... a la sefiora...

a la flor...! (AM:194)
La similitud se nos acentda si recordamos el simbolismo del
4rbol como representante de 1lo femenino, segtn dejamos
establecido en el capitulo precedente.

Aun la relacién sensual con consentimiento mutuo del
hombre y la mujer, estd amenazada de fracaso dentro del
sistema feudal y, por 1lo tanto, constituye una fuerza
destructora. Esto se debe, como veremos inmediatamente, a la
actitud de la religién cristiana hacia la sexualidad. Asi,
cuandoe Santiago se encuentra en "Quebrada Honda", una
hacienda en donde el duefio le da refugio después que se
escapa de su '"guardadorx", el protagonista siente gran
atraccién hacia Hercilia, hija del hacendado, pero al
presenciar ambos el acto sexual entre un burro y una yegua,
la muchacha se siente aturdida por el efecto gque le causa el
espectéculo, y hace sentlr culpable a Santlago, causando que
se marche de su lado para siempre. E1l incidente impide el
desarrollo de wuna relacién sensual entre ambos personajes
gque de otra manera se sienten muy compenetrados. Notemos
que el acto sexual en sf, realizado en la naturaleza,
contrasta marcadamente con 1los ejemplos de sexualidad
aberrante a que habfa sido expuesto antes por don Guadalupe,
Yy que, como ahora se trata de un acto natural e inocente,
porque no refleja malicia, el Jjoven no se siente
trastornado, ni por el acto sexual ni por el "acaloramlento"
de Hercilia, sino por la reaccién inesperada de ésta hacia
él:

Y té me miras, bestia. ¢Por qué me miras, botado,
muerto de hambre...? ;Estoy asquerocienta! (sic])
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TG eres.... (AM:187)
ta actitud de la muchacha hacia el acto sexual y Santiago es
prueba del condicionamiento religioso a que ha sido
sometida. Por lo tanto, una vez que se da cuenta de su

"secado", sélo tiene un medio para purificarse: la
penitencla:
ella ta: vi6, pero hacia la capilla de 1la
hacierda. ic al coro. Abrié wuna alacena
donde ju: ..u los latigos [...]. Se alzé el

traje y, i:-rando, emiezd a flagelarse con furia.

[...] puuo ver bien el rostro de la Virgen en
el altar mayor. 'Est&s perdonada', oyé que le
decfan, 'Santiago pasa 1los tGneles; 1o gue le
pusiste de pecado estd limpio. Descansa hijita'.
(AM:188)

De hecho, 1la religién también influye en la actitud de
Santiago hacla la sexualidad. Como ya vimos antes, 1reza e
invoca a la Virgen que lo perdone, cuando don Guadalupe le
hace presenciar 1la "violacién" de dofia Gabriela. Pero mas
gue un sentimiento de pecado, en el sentido cristiano del
término, es victima de una ruptura con la naturaleza, con la
cual estd estrechamente vinculado, como todos los héroes
arguedianos. Esta ruptura con 1la naturaleza se deja
vislumbrar después de la visita a dofia Gabriela. Antes de
entrar en su casa, Santiago oye "el canto" de los eucaliptos
del cementerio, y se preocupa por la suerte que habréan
corrido 1los grillos que oye "llorando" a su alrededor.
Luego, al enfentarse con la mu.jer, el narrador dice que "el
grillo herido y el eucalipto estaban en su voz" (AM:185).
Sin embargo, al salir de la casa, "no oyé 1la voz del
eucalipto tan grande del cementerio, en el camino de
regreso" (AM:186). Pero, sélo después de 1la primera
experiencia del amor carnal con Marcelina, el protagonista
siente el peso del alejamient® de la naturaleza de que ha
sido victima. E1 elemento gue representa su ruptura es la
"hediondez" que se interpone entre 41 y la naturaleza:
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{...])] sintié que todo hedfa. La sombra de los
sauces, las hojas tristes del &rbol que parecia
llorar por todas sus ramas. El alto cielo tenfa
color de hediondez. No gquiso mirar al Aray4, 1la
montafia gque presidia todo ese universo de cumbres
Y precipicios, de rfios cristalinos I[...]. Fue
corriendo hacia el arroyo que circundaba al
pueblo. (AM:195)

Sin embargo, no logra deshacerse de la "hediondez" que 1o
persigue, ni siquiera frotdndose con 1las piedras que
"recibian el viento, el ojo de los p&jaros, 1la nieve mas
alta del Arayd [...1" (AM:195). Es decir, con elementos
"purificadores" de 1la naturaleza, representantes de 1lo
femenino maternal, como vimos en el capitulo anterior.
Santiago tiene que remontarse al mismo Arayd para
purificarse Yy restablecer su relacién de estrecha
compenetracién con la naturaleza. En efecto, al acercarse
al Aray4, su alma comienza a sosegarse:

Veia desde el camino las puntas de las rocas
que saltan del hielo del Arayd como agujas; las
miraba cada vez mas cerca Yy se estaba
tranquilizando. La boca verde de la lavandera,
borracha como su patrén, empezaba a difumarse en
esa oscuridad macisa que volaba en las agujas de
roca del Arayd.... (AM:196)

Si bien Santiago encuentra la purificacién que busca en
la montafia, recuperando asf{ la comunién que perdié con la
naturaleza, no deja de pedirle la confesién al cura que
encuentra en el camino del Arayd. Esto no es de extraifar,
si tenemos en cuenta el cardcter hibrido del hombre
arguediano en cuanto a los apectos soclales, culturales y
religiosos. Como ya vimos, Santiago le reza a 1la Virgen
cuando se siente confuso ante el "monstruo" de la sexualidad
que le presenta don Guadalupe; ahora le pide confesién al
cura, pero en presencia del Arayd: "Quiero confesarme
delante del Aray4, padre" (AM:196), dice. Para el cura este
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acto constituye un sacrilegio; sin embargo, el joven lo ve
como muy natural, ya que trata de 1llevar a cabo su
purificacién de manera completa a manos de las divinidades
incaicas y de las cristianas. Es importante notar que el
cura, en su confusidén, 1le da la bendicién en una mezcla de
guechua y espafiol: "Dios Yaya, Dios Churi, Dios Espiritu
Santo" (AM, p. 197), 1lo cual subraya de nuevo el caracter
hibrido del hombre arguediano. §8in embargo. Santiago no
logra vencer las fuerzas de la sexualidad incipiente; su
vida se reparte ahora, alternativamente, entre 1la huerta y
el Araya:
¢Cudntas semanas, cuédntos meses, cudntos afios
estuvo yendo de 1la huerta al Arayd? No se
acordaba. En el camino maldecia, lloraba,
prometfia y juraba firmemente no revolcarse mas
sobre el cuerpo grasiento de 13 Marcelina. Pero
la huerta se hacfia, en clertos instantes, més
grande gque todos los cielos, que los rayos y la
lluvia juntos, que el padre Arayd [...]. Y cada
vez le atacaba el anhelo de ir donde el padre
Arayd [...].(AM:198)
Es que el Aray4 esconde el ideal -emocional que Santiago
Dersique, semejante a la pureza de las blancas nieves:
Td no mas eres como yo quiero que todo sea en el
alma mia, asf como estds, padre Aray4, en este
rato. Del color del ayrampo purito.(AM:197)
Pero aun asi{, no es suficiente para evitar la ruptura con la
naturaleza causada por la sexualidad en la forma en que 41
la ha experimentado. Aunque logra temporalmente restablecer
la comunién con la naturaleza:
Regresaba aliviado; creia reconocer mejor las
cosas en la oscuridad; durante 1la marcha al
Aray4, en toda 1la cuesta, 1las cosas se le
confundian [...] el mal recuerdo, como brea,
cubrfa feo, no para bien, 1las diferencias que
felizmente existen sobre la tierra, (AM:199)
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caer& de nuevo en la tentacién de la sexualidad.

La sintesis de la relacién entre el hombre y la mujer en
el sistema feudal la lleva a cabo don Antonio cuando le dice
a Santiago,

la querida estd entre 1la puta y 1la esposa
bendecida... Y uno también, est&s entre el
infierno y el cielo gozando [...]. Por las
queridas uno hace hazafias lindas, por 1la santa
esposa es obligacién tranquilo.(AM:209..210)
Es gque en el mundo que describe don Antonio no existe el
amor; asi, cuando Santiago le pregunta "oy el
enamoramiento, don Antonio?", éste le contesta, "si{, pues,
s6lo cuando estds muchacho, como t4, o menos quiz&s. Pero
desde el momento en que td ves cémo es la cosa de la mujer,
la ilusién se acaba" (AM:210).

En cuanto a 1la mujer en funcién de prostituta, don
Antonio no parece consciente de la explotacién a que esté
sometida, pues, después de exponerle a Santiago las dos
categorias de la mujer en la sierra, don Antonio da su
opinién acexrca de la prostitucién:

F:. estamos en la sierra. En la costa dicen que
es plor. Yo digo que no. Porque con una puta ta
haces todo, todo. Pagas tu platita. Y la
conciencia limpia. Pa' eso es 1la puta [...].
(AM:210)
Aun cuando Santiago expresa 1lo que le han dichec, que la
prostituta es una mujer triste, el comentario de d~n Antonlo
pone en evidencia de nuevo que no tiene conciencia de la
explotacién a que est& expuesta:
Quiz&, quién sabe, en la semilla de su corazén sea

triste. Yo eso no puedo ver [...]. Yo voy de
buen corazén, de &nimo 1limplo a 1los burdeles.
(AM:210-211)

En fin, para don Antonio la prostitucién no es ds que la

transaccién de un negocio, todo de buena ley:
Ni mds ni menos que entrar a una fonda y pedir un
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higado a la parriila bien aderezado. La boca
goza, est& gozando fuerte tu lengua, tu cuerpo se
alegra ¢y? pagas con billetes; el duefio de la
fonda también goza con tu dinero. Es negocio
limpio.(AM:210)

De todo lo que dice don Antonic deducimos gque los dos
aspectos, el cultural vinculado con el religloso, rigen las
relaciones entre el !ombre y la mujer dentro del sistema
feudal que se describe en el relato. Sin embargo, como
veremos de inmediato, don Antonio es mis bien victima del
sistema. A medida que va filosofando acerca de las distintas
relaciones entre el hombre y la mujer, 1la relacién humana
entre &1 y Santiago se va haciendc¢ cada vez mis intima,
hasta tal punto que le -expone de repente su verdadera
identidad: '

T4, no sé& por qué me has hecho habla-. Las
queridas nu deben parir el hijo d'iuno que es
casado [...]. Algunas queridas se encaprichan por
tener hijo y ese hLijo sale de sangre caliente,
como la vibvra. Asi soy, yo... chofer. Mi padre
es el viejo Aquiles... (AM:211)
Primera vez... primera vez que se me sale decir.
iYo no soy Lépez, yo soy hijo de la porqueria que
hierve cuando cuerpo de hombre y de mujer no
bendecidos se cachucan por fuerza del infierno!
[...] Pero yo... as{ como soy tengo un hijo... Se
l1lama Marianito. Es mismo como canto del chaucato
y 41 mata todas las viboras que andan por mi
cuerpo.... (AM:212)
Es decir, est& hasta cierto punto al margen de la sociedad,
tanto como Santiago en su condicién de huérfano y de
"hibrido" cultural. Esta afinidad entre ambos es, quiz4, la
causa de la gran amistad que nace entre ellos, evidente
cuando le dice a Santiago después que ambos lloran Juntos
por las respectivas penas que les causa su condicién social:
v:Esta noche te hey de llevar al burdel! ya eres mi amigo,
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mi mas amigo" (AM:212).

Aunque Santiago no logra establecer una relacién sexual
con la prostituta que encuentra en la casa de citas, don
Antonio no lo juzga de menos hombre que é1, como lo hace don
Guadalupe por negarses a participar en la bacanal durante la
noche en el Horno Viejo?, En esta ocasién, exclama,
refiriéndose & Santiago y haciéndolo caer al abrir 1la
puerta, "No es nadie ese" (AM:191). A manera de contraste,
don Antonie parece intuir el mal de que sufre Santiago, pues
é1 nmnizmo sufre igualmente de la marginalidad social a que
estd expuesto; asi, al llevarlo a la casa donde parar& en la
costa, cuando Santliago se descubre la cabeza para despedirse
de don Antonio, éste d4ltimo hace otro tanto en muestra de
amistad y reconocimiento. No podemos menos que admirar,
dentro de un mundo casi totalmente inhumano, 1la actitud muy
humana de don Antonio, quien, si bien demuestra poseer a
veces la mentalidad de los mistis, no deja de tener ciertos
valores morales bdsicos como lo confirma el mismo narrador,
refiriéndose a é1 dos veces en el relato, 1llam&ndolo "el
gran chofer".

Como ya sefialamos, Santiago fracasa al tratar de
entablar una relaclilén sexual con la prostituta; esto no es
de extraifar, sl tenemos en cuenta el sentimlento de
compenetracién con la naturaleza que posee, Yy el hecho de
gque la prostituta, dada su p:zofesién, es, de todas las
categorias de mujeres en el relato, la que se halla més
alejada de 1la naturaleza. Es digno de notar, como
contraste, que, al alejarse del prostibulo, se slenta "donde
la ciudad conclufa" (AM:213) a meditar acerca del ideal
amoroso en compenetracién con la naturaleza:

Metié 1la cabeza entre 1las rodillas y pudo
recordar la alfalfa florida de la hacienda, de
esa finca escondida entre las montafias de roca
l{mpida donde gotea el agua, donde repercute la
voz del rio. Y el rostro de Hercilia, como
espejo de oro en que estd brillando la nieve
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del Arayd que purifica, gue cria arafias

transparentes. (AM:213-214)
> .nque aquif a Hercilia -e la asocia con el elemento
purificador de la naturaluza, es 56lo como recuerdo, ¢«oXe
ideal inalcanzable que su relacién con Santiago constituye
una fuerza creadora; pues, como ya vimos, el
acondicionamiento religioso de Hercilia dentro del sistema
feudal, malogra toda relacién amorosa con Santiago.

A manera de contraste con el mundo feudal, es durante el
ayla—"@ltima ceremonia de 1la pascua antigua con (ue
celebraran [los incas] la conclusién de 1la £faena de la
limplieza de los acueductos" (AM:200)-—cuando Santiago
descubre un mundo donde la sexualidad es completamente una
fuerza creadora. Es decir, en este contexto, tiende a ser
ante todo un rito religioso de indole comunal llevado a cabo
en estrecha comunién con la naturaleza, de acuerdo con el
carécter animista del concepto religioso incaico. Entonces,
en lugar de 1la explotacién de la mujer por el hombre, 1la
actitud hacia la sexualidad, simbolizada en el ayla, hace
gue tanto el hombre como la mujer participen en un rito. Al
mismo tiempo que permite 1la reproduccién de la especie,
humaniza al hombre y a la mujer, al estrechar sus lazos
fraternales. As{ se 1lo da a eatender a fantiago el mozo
comunero con que aguél se encuentra: "Por mando del corazén
y por mando del gran padre Arayd jugamos; sembramos de
noche. Bonito" (AM:203). Sin embargo, para los mistis el
"ayla" es equivalente de bacanal, del "salvajlsmo" de gque
acusan a los comuneros. Este concepto del "ayla" tiene su
origen en la ignorancia por parte de los principales, de la
vida y costumbres de los comuneros. As{ comentan los mistis
entre ellos:

—Van a hacer sus asquerosidades en el cerro
estos indios.

--5l.a bacanal de cada afio.

{...]

—En el campo, como animales, asi{ como
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chanchos.
—;iQué saben de amor, esos!
—Todo en tropa, y eso gque muchos de ellos ya
saben leer...
—No, ésos ya no van, dicen. Se avergienzan
de esta cochinada.
—Algunos, algunos van. (AM:202)
Por otro lado, no deja de tener cierto aire irénico el hecho
de que los mistis acusen a los comuneros de desconocer el
significado del armor, cuando es precisamente dentro del
sistema feudal en que agquéllos viven donde, como hemos
visto, el amor ha desaparecido por completo, si es que habia
existido alguna vez, pues dada su estructura socio-econémica
y religiosa, basada en 1la explotacién, serfa irrisorio
hablar de la posibilidad de amor. La ironia del comentario
de los mistis 1llega a su limite cuando dicen que los
comuneros manifiestan su sexualidad "en el campo, como
animales™, cuando, en efecto, de eso se trata precisamente,
de establecer el lugar adecuado del hombre en la waturaleza,
simbolizando as{ la armonfia que el animismo incalco persigue
como finalidad del estado de comunién entre ambos elementos.
A este fin los solteros, cuando se unen sexualmente con sus
compafieras en el relato, adoptan las caracteristicas de
aves:
Las muchachas del ayla empezaron a chillar en
ese instante y se dispersaron moviendo los brazos.
Se venian hacia el espino; parecfan que volaban
bajo. Luego, los hombres gritaron con voz gruesa,
como 1z de un gavilan que toma altura
precipitadamente [...!. Cuandsc los hombres cayeron
sobre ellas, se echaron a refr fuerte y a

insultar: 'Gav.la&n torcido, gavilan vencido,
gaviléan tuerto, gavilé&n ciego, gavilaén sin
pecho...'. Los hombres también gritaban: 'Paloma

tuerta, paloma sin ojos, paloma sin nada, vo ...
yo te voy a hacer empollar [...].' Hasta el sitio
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ése, donde estaba oculto Santiago, llegaban
silbidos, gritos, vocerio, no como de gente sino
como de aves gue pretendieran hablar como gente.
(AM:204-205)

Hay que notar también que al participar en el "ayla"
sélo los comuneros solteros "Jjuegan" ¥y no se unen a la
hembra al azar, sino "por mando del corazén", como dice
claramente el mezo comunero, g:uien aiiade, "Yo guizd no voy a
ir. No ha 1llegado mi pareja" (AM:203). Es decir, gque no
est4 dispuesto a copular con cualquier comunera; tiene que
ser su pareja o ninguna: "el afio entrante sembraré; ;haré
cimiento! Mejor serd, quizd, si no viene" (AM:203).

Santiago, como el protagonista de Agua, toma partido
por todo 1lo gque representa el sistema comunal incaico.
Aunque pertenece por nacimiento a la clase de 1los mistis,
desea participar en 1la vida y 1las costumbres de 1los
comuneros. Algunos de éstos lo aceptan entre 1los suyos,
como, por ejemplo, el mozo comunero, de la Gltima cita,
quien "no le dijo nifio Santiago, 1le hablé como a igual"
(AM:203). La compafiera del comunero 1llega a aceptar a
Santiago abiertamente, y as{ 1le dice a su compafiero:
"Santiago no es sefiorito, no es mestizo" (AM:204). El mismo
Santiago, una vez que presencia el "ayla", experimenta algo
pesitivo que nunca habia sentido antes con respecto a la
sexualidad:

Nunca sintié asf la 1luz de 1la luna, la
iluminacién del mundo, como un rfo en que los
patos aletearan echando candela por las alas y el
plco. f(A¥:%205)
Acto seguldo, sale de su escnndite para unirse a los
participantes del "ayla"; sin embargo, dada su naturaleza de
"hibrido" cultural, no es aceptado por 1los comuneros,
quienes lo "dejaron solo [...] como a una piedra caida del
cielo" (AM:205). Sin embargo, algo de provecho saca de este
rito, pues se siente temporalmente "purificado". Esto es
evidente cuando dice, "se me ha ido el mal olor, creo, peso
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menos"™ (AM:205), aunque, el designio 1inculcado en su
espiritu por el padre terrible sigue vigente:

el llanto de dofla Gudelia y el de la chuchumeca,
en el horno viejo, empezaron a sonar bajo su
pecho. Los vellos de la borracha se encendian.
(AM:206)
En resumen, rechazando la actitud feudal hacia la mujer
y la sexualidad, pero al mismo tiempo, rechazado por 1la
comunidad incaica a la que pertenece, si no por nacimiento,
por afinidad espiritual, Santiago se decide a marcharse a la
costa, en donde, segin dicen, "crecen [...] gusanos feos en
el tuétano y en el corazén también" (AM:203). De esta
manera, acepta valientemente enfrentarse con el nuevo
ambiente: "que me coman el corazén los gusanos o yo me 1los
comeré a ellos" (AM:206), aunque no haya logrado encauzar
adecuadamente su sexualidad.

En Los rfios profundos, el amor sensual sigque siendo
bidsicamente una fuerza destructcsza en cuanto revela la
actitud hacia la mujer promovida por el sistema feudal.
Como en Amor Mundo, 1la mujer zaparece aqui simbolizada como
parte de la naturaleza. As{, cuando Ernesto discute <con
Antero acerca de la esencia de Ssalvinia, ideal de mujer para
los chicos, nota gque sus ojos son "del color del zumbayllu,
del canto del zumbayllu" (LRP:113), y el sonido de este
instrumento simboliza——como toda misica en Arguedas—un
aspecto creador de la naturaleza. Pero Antero va afin més
lejos ¢ue su condiscipulo en su comparacién de Salvinia con
la naturaleza. Como el protagonista, se refiere al color de
los ojos de la muchacha:

Perc yo estoy pensando en otro parecido. ;{Es més
exacto! Algén dia te llevaré a la hacienda de mi
padre [...]. El barranco se refleja en el
remanso. ;jEse es el color, hermano! El amarillo
del precipicio con el verde del agua tranquila en
ese remanso del Pachachaca. Los patitos del rio
y un pajarito que merodea en las orillas tienen
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las alas de ese color. Los indios dicen que son
criaturas del remanso grande. Si yo, algtn dfa,
llevo a Salvinia a mi hacienda, ellos dirdn que
sus ojos fueron hechos de esa agua; dirén que es
hija del rio (LRP:112)

Otro ejemplo de un paralelismo semejante lo encontramos
cuando Ernesto describe a Clorinda, nliia que amé cuando
tenfa diez afios:

Esa joven de Saisa tenia los cabellos del color vy
de la calidad de la paja ya trillada de la cebada.
Sus ojos eran azules, como los de mi padre, pero
inquietos, cual los de un ave de altura; y no
podian ser m&s grandes, parecian manantiales.
(LRP:158)
Tamblén la opa Marcelina estd representada en términos
tomados de 1la naturaleza. Cuando 1la demente rescata el
rebozo de Fellpa, Ernesto la compara con un oso (LRP: 161),
y mé&s tarde, cuando se halla en la torre de la iglesia, dice
gue es como un puma (LRP:198).

Una vez establecida la similitud de 1la mujer con 1la
naturaleza, no es dificil percibir que la actitud del hombre
hacia 1la una ser& semejante a la que manifiesta hacia la
otra. En efecto, el designio del feudalismo £favorece 1la
explotacién de la naturaleza, hecho que queda simbolizado en
e. relato en la actitud de la sociedad hacia los animales.
Asf, cuando Ernesto se halla de paso en el valle fe Yauyos
nota que los habitantes de la regién se sirven de los loros
para tirar al blanco y entrenar su punterfa. La destruccién
de la naturaleza no tiene finalidad creadora:

concluido el entrenamiento, los muchachos
paseaban las calles llevando cuerdas que cruzaban
todo el ancho de 1la calle; de cada cuerda
colgaban de 1las patas veinte o treinta loxos
ensangrentados.(LRP:32)
Y, como seflala Ernesto, 1los grillos de Abancay correan una
suerte semejante a la de los loros de Yauyos.
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A un mensajero, a un visitante venido de la
superficic encantada de la tierra, 1lo mataban,
pudiendo echarlo a volar [...!. (LRP:192)

El simbolismo de la explotacién de 1la naturaleza a
través del sistema <£feudal se encuentra repetido en otros
contextos. Segtn Ernesto, Abancay "es un pueblo cautivo,
tevantado en la tierra ajena de una hacienda" (LRP:36). La
etimologia de Abancay ecstd vinculada con la de "amankay",
una £lor silvestre, y con la de "awankay", el balanceo de
las grandes aves, Sin embargo, estos dos elementos de 1la
naturaleza aparecen ahora "encarcelados" gracias al sistema
feudal imperante en la regién. El simbolismo de 1la cércel
se hace atn mds precisc cuando Ernesto describe la hacienda
Patibamba:

En una esquina de 1la huerta habia una pajarera
alta; su ctpula llegaba hasta 1la cima de 1los
adrboles. La Jjaula tenia varlos pisos y encerraba
decenas de Jjilgueros, de <calandrias y otros
padjaros. (LRP:44)

Dentro del sistema feudal, 1la mujer corre la misma
suerte que 1la naturaleza; es declr, se convierte en un
objeto de explotacién. Esta transformacién queda simbolizada
en Los rfos profundos sobre todo en el proceder de los
internos maycres hacia el personaje que encierra las
caracteristicas de incitadora y victima de la sexualidad; es
decir, 1la opa Marcelina. Tanto en su aspecto fisico como
espiritual, nos recuerda a la Marcelina de Amor Mundo,
causante, en parte, del malestar sexual de Santiago. La
Marcelina de Los rios profundos es

una mujer demente {...] no era india; tenia los
cabellos claros y su rostro era blanco, aungue
estaba cubierto de inmundicia. Era baja y
gorda. (LRP:56)
La similaridad con la Marcelina de Amor Mundo es evidente:
"Era [...] gorda, [{...l su cuerpo deforme, su cara rojiza
{...]. Los vellos esparcidos no se movian [...]. Parecian

"

-
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estacas. Y de alli{ brotaba la suciedad sin remedio, mds gque
de otros sitios. De esa parte del cuerpo de la chola gorda”
(AM:194, 195 y 198). Adem&s de llevar ambas el mismo
rnombre, ninguna es india, y ambas presentan cierta falta de
conciencia cabal, la una demente, la otra borracha (AM:198).
i bien la Marcelina de Amor Mundo es un personaje

estdtico, 1la de Log rfos profupdos sufre una transformaciodn

cuyo dinamismo se explica mediante una consideracién del
simbolismo religiosc de la novela. Como ya notamos, 1la opa
es victima de la explotacién sexual a manos de los internos
del colegio. Esta explotacién de la mujer por el hombre,
como la explotacién de la naturaleza, simboliza la actitud
del sistema feudal hacia ambas. Sin embargo, 1la 1labor de
liberacién gque 1lleva a cabo Felipa toca simbélicamente a
Marcelina; asi{, cuando Felipa deja su rebozo sobre la cruz
del puente del Pachachaca, simbolo del triunfo espiritual de
la divinidad incaica sobre la cristiazna, su poder adquiere
las caracteristicas de un nuevo Cristo en su papel de
redentor. De esta manera, Marcelina, al escalar la cruz del

103

Pachachaca, aparece, por un momento, "crucificada":
La opa subié al releje. De allf no podia recoger
el rebozo. Se abrazé a 1la cruz y empezd a
subirla, como un oso. Alcanzé un brazo de la
cruz; se colgé de &1, y llegé a poner el pecho
sobre la piedra extendida [...]. La opa se abrazé
al eje de la cruz, con la espalda al rio, no a la
calzada. ¢Cémo iba a bajar las manos de los brazos
de la cruz? (LRP:161).
Su "crucifixién" representa la explotacién y el sufrimiento
a gque ha sido sometida; pero su redencién sigue
inmediatamente a su "crucifixién". Asi, una vez Qque se
apodera “el rebozo de Felipa, queda transformada: "Sacudié
el rebozo con gran alegria y se lo puso a la espalda [...].
Su rostro resplandecia de felicidad" (LRP:162). Después de
su liberacién, no vuelve ya al patio interior a participar
en los juegos sexuales de los internos; al contrario, como
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un nuevo Cristo, sube a la torre de la iglesia a "juzgar" a

la corrupta sociedad de Abancay:
Habfa desatado el rebozo de dofia Felipa de lo alto
de la cruz, en el puente del Pachachaca, el dia
anterior; su hazafia de esta noche era mayor. 0ia
a la banda de misicos desde el mirador més alto y
solemne de la ciudad, Y contemplaba,
examindndolos, a los 1ilustres de Abancay. Los
sefialaba y enjuiciaba. (LRP:198)

La explotacién que se 1lleva a cabo por medio de 1la
sexualidad tiene un poder destructor tanto para el estado
animico de Ernesto, como para el de Santlago en Amor Mundo.
La razén es, sin duda, el alejamiento de 1la tradicién
incaica y de 1la naturaleza que este proceder ocasiona en
Ernesto; sobre todo cuando es testigo de los acontecimientos
en el patio interno del colegio. Esto queda explicito cuando
dice: "Pero a la hora en que volvia de aquel patio, al
anochecer, se desprendia de mis ojos la maternal imagen del
mundo" (LRP:65 y 66).

BEs decir, el concepto animista que tiene del mundo queda
destruido temporalmente st el ejemplo de 1la violencia
sexual a que queda expuesto en el patio interior. Pero, al
igual que Santiago, logra restablecer la comunién con la
naturaleza mediante la accién purificadora del agua del rfio
Pachachaca, con el que trata de identificarse:
1S{! Habia gue ser como ese rio imperturbable
y cristalino, como sus aguas vencedoras. ;Como t4g,
rio Pachachaca! (LRP:69)

Ootro tipo de la explotacién de la mujer por el hombre se
halla en la idealizacién de gque ella es victima en 1la
sociedad feuda'. Evidentemente, esto constituye un tipo de
explotacién, 2= Qque no le permite desarrollar su
personalidad libremente como ser humano, y es un designio

tan poderoso del sistema feudal que ni siquiera Ernesto se
logra librar de é1 completamente. Durante los viajes con su
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padre, percibe a varias nifias de 1las que se sirve
mentalmente para aliviar la sensacién desagradable causada
por el odio que volcaban sobre él y su padre los vecines de
los pueblos hostiles por donde pasaba. Una vez en el
colegio, se sirve de 1la misma imagen de la "mujer ideal"
para aliviar su sufrimiento:
refrenaba el mal [...] dedicando mi pensamiento a
esa joven alta, de rostro hermoso, que vivia en
aquel pueblo salvaje de las huertas de capuli. Y
con ella, recordando su imagen, me figuraba otras
niffas m&s Jjévenes; alguna gue acaso pudiera
mirarme con mas atencién, que pudiera adivinar y
tomar para si mis suefos [...]. Debia 8é€1
delcada y pequeifia, de ojos azules, y de treni~:.
(LRP:65)

Si bien la idealizacién de la mujer por Ernesto no va
mds alld de su pensamiento, Antezo la lleva a cabo en la
préctica. En Salvinia tiene cifrado su ideal amoroso. Por
ella est& dispuesto a realizar actos heroicos, 1incluso a
riesgo de la vida. Sin embargo, estz actitud refleja sélo
la dominaciém absoluta que el hombre posee eén la sociedad,
donde la mujer no es nada mads que su espejo. Ernesto nota
el poder de Antero en este sentido y menciona las dos tnicas
consecuencias posibles de su relacién con Salvinia: '’

La voz del "Markask'a" era como la del Pachachaca
irritado. Cuando dominara 1la timidez de lcs
primeros dias, 1le hablarfa a Salvinia con- ese
lenguaje: "0 la asusta o la domina", pensaba yo.
(LRP:114)
En contraste con Antero, Ernesto no pone en practica la
idealizacién de la mujer, aunque tiene oportunidad para
hacerlo. cuando conoce a Alcira. Su parecido con la imagen
de su mujer ideal es notable: "El1 rostro de Alcira se
parecia tanto al de Clorinda que por instantes cref que era
ella la joven de mi nifez" (LRP: 1%8). 8in embargo, cuando
trata de establecer una relacién personal con la "mujer
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ideal", no lo logra:
Me atrevi a examinar por un instante a Alcira, Yy
descubri que sus pantorrillas eran muy gruesas vy
cortas, muy cortas, sus piernas. Cuando volvi a
mirarle el rostro sentf{ alivio. (LRP:159)
Es evidente que reacciona contra la ‘"sensualidad" que
simbolizan las piernas de Alcira, al mismo tiempo que 1lo
atrae la "espiritualidad" representada por su rostro, tan
semejante al de Clorinda. Esta idea queda subrayada ecuando
se dlispone a declararle su amor:
Las medias negras hacian resaltar las
pantorrillas de Alcira. Causaban desagrado. En
cambio, su cabellera era hermosa, tenfa esa
especie de luz del tallo de 1la cebada madura.
(LRP:171)
De nuevo, 1la carnalidad de Alcira hace gue Ernesto desista
de su empefio y decida retirarse:
No se podia estar cerca de Alcira, con el
recuerdo de la niia de Saisa. Las pantorrillas y
lo ancho de su cuerpo irritaban. Habfia que irse.
(LRP:171)
Sin embargo, Salvinia cobra, cada vez mds, el valor de la
"mujer ideal". En el primer encuentro con Salvinla, Ernesto
nota, como ya vimos, 1la semejanza de sus ojos con el color
del "zumbayllu", pero ademds, y en contraste con la
sensacién que le causa Alcira, el contacto fisico con
Salvinia le agrada: "Me dio la mano. Sus dedos eran largos
y dejaban una sensacién de suavidad que perduraba" (LRP:
112). Es precisamente esta caracteristica de Salvinia, 1la
"suyavidad" de sus manos, la que denota la funcién de "ideal"
que ella representa para Ernesto. Por otra parte, no sélo
se refuerza en el relato por la repeticién, sino por la
semejanza que se establece entre esta caracteristica y 1la
naturaleza: "El ramo sélo tenia tres flores, y lo llevé con
cuidado, como si fuera la suavidad de las manos de Salvinia"”
(LRP:243). Finalmente, queda 1indicada 1a conversién de
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Salvinia en 1la mujer Ideal de Ernesto cuando sospecha que
ella ha sucumbido al poder de atraccién de 1los militares,
como también pudo haber sucumbido Clorinda
iQuizd Salvinia les habia dirigido algunas de sus
cristalinas sonrisas! Me horroricé cuando me
asalté la fGltima sospecha. Y el horror mismo me
llevé més lejos: quizé Clorinda, la fragil flor de
los campos 4&ridos que sélo reverdecen en el
invierno, habfa mirado también a algquno de estos
disfrazados [...]. (LRP:203)

Para Ernesto, tanto Salvinia como la lejana Clorinda

encarnan el arquetipo del "anima" que desarrolla Jung:
La imagen del apima, que prestaba brillo sobre
humano a la madre ante 1los ojos del hijo, es
abandonada poco a poco frente a la banalidad de 1lo
cotidiano y cae por ello en lo inconsciente, sin
que disminuya por eso su plenitud instintiva y su
tensién primitiva. Desde ese momento est& como
lista para el salto y es proyectada en 1la primera
oportunidad. Esa oportunidad se presenta cuando un
ser femenino hace una Impresién que quiebra la
cotidianidad. (Arquetipos, 1970:65)
Esa cotldianidad fue quebrantada por Salvinia y Clorinda,
cada una a su tiempo. Sin embargo, Ernesto no puede
entablar una relaclién positiva con ninguna de ellas dentro
del sistema feudal en el que se hallan las muchachas, pues
teme que las jévenes le hayati prestado atencién a algén
militar, representante méximo de 1la represién dentro del
sistema de explctacién.

Aceptamos la idea de Jung de ver suplantada le figura de
la madre, como contenido del arquetipo del "anima", con la
de otras mujeres que irrumpen mads tarde en la vida del
hombre. §Sin embargo, en el universo arguedianc, donéz como
ya vimos en el capitulo anterior, 1la madre, la naturaleza y
la sensibilidad incaica coinciden en el mismo molde, al
encontrarse el protagonista frente a la mujer ideal, no
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puede menos que rechazar cualquier vinculo significativo con
ella, ya que, al entablar una relacién amorosa con esta
nueva encarnacién del "anima", violarfa sus convicciones
hacia la naturaleza, y por cnde, hacia la mujer.

Si bien en el capitulo precedente notamos que el aspecto
positivo del amor maternal, simbolizado en 1la mujer como
madre, en la naturaleza y en 1la sensibilidad incaica,
constituye una fuerza creadora para el hombre, al brindarle
consuelo y esperanza dentro del infierno en gue vive, el
aspecto negativo del amor, 1la sensualidad, constituye
badsicamente una fuerza destructora, dado que esté regida por
los designios del sistema feudal de explotacién de 1la mujer
y la naturaleza. Sin embargo, cuando el amor sensual
aparece libre de las restricciones feudales de mcralidad Y
religién, cuando aparece en un contexto de sensibilidad
incaica, como en 1la ceremonia del "ayla" en Amoxr Mundo,
adquiere las veces de una fuerza creadora, al anuedar el
vinculo entre el hombre y la mujer, y la integracién de
éstos a la naturaleza en plena manifestaciédn animista.

Ahora bien, no dejamos de notar el escaso n&mero de
incidentes de amor sensual entre indios en comparacién con
los gue aparecen entre blancos o mestizos. En primer lugar,
notemos gue el amor sensual entre blancos y entre mestizos

<

es un acto abierto, flagrante; en cambio, entre indios se -

lleva a cabo en secreto, no se exhibe y, por ende, no
aparece tanto en los textos de Arquedas. Sin embargo, el
desequilibrio en la representacién del amor sensual refleja
el valor negativo que tiene en el munde arguediano, donde
hay una mayor representacién de 1los conflictos de 1la
sociedad blanca y mestiza que de la india, algo que queda
explicito mediante el hecho de que 1los personajes que
representan al padre terrrible est&n méds presentes en el
relato que los que encarnan al padre espiritual. Ademas,
hay mds protagonistas blancos o mestizos que indios en la
obra de Arguedas, lo que quiere decir que el mundo
representado es experimentadc por protagonistas que no
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tienen un acceso tan completo al mundo indio que al blanco.
Por otra parte, 1la escasez de incideantes amorousos entre
indios se debe a gue la violencia sexual es una de las
maneras en que Arguelas expresa la relacién entre las razas,
v, en particular, el problema del mestizo, ya que éste tiene

4

s origen en una violacién sexual (la de la razz: 1ndia por
la Conguista) que trae como consecuencia el hecho de que
para el mestizo el sexo esté vinculado con la violencia.
Finalmente, Arguedas, mestizo cultural como ya vimos, fue un
individuo que mostré un fuerte rechazo del sexo a
consecuencia de sus experiencias negativas en este aspecto
de su vida. Asf{ que no es de extrauar gque 1la dnica
experiencia sensual positiva la ¢:Jirese en términos del amor
maternal; es decir, un amor no agresivo, o en “#rminos de un

rito de alto valor social, como aparece en la ceremonia del

"aylla".



*Es significativo lo gue dice Neumann al respecto de
molinos y panaderias: "In Greece and Rome and in the
European MNiddle Ages, mills and bakeries were often
connected with brothels" {1962:285), a lo cual asocia la
importancia del horno—ahora en un sentido positivo— en su
relacién con "Ithe] food—giving and¢ food-transforming
Feminine" (1363:285). Claro estd, en Arguedas veroas una
asociacién negativa do 1lo femenino con el horno, como

‘ndicio de la corrupcién de la sesnalidad.
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Vi. HACIA LA CONCORDIA: EY ART: Y LA REBELDIA

El cnnflicto entre las £fuerzas creadoras y las

destructoras representadas en la obra de Arguedas no conduce

)

la aniquilacién d&el hombre, sino gque le ofrece 1la
posibilidad de salvacién si se deja guiar por los dos

rincipios fundamentales gque dirigieron la vida del autor,

o nj

1 del arte y el de la rebeldia:

El ideal que intenté realizar, y que tal parece
que alcancé hasta donde es posible, no lo habria
logrado si no fuera por dos principios que
alentaron mi vida desde el <comienzo. En 1la
primera Jjuventud estaba cargado de una gran
rebeldia y de una gran impaciencia por luchar, por
hacer algo '...1.

El otro principio fue el de considerar siempre
el Pert como una fuente infinita para la creacién
r...]. Imitar desde aquf a algulien resulta algo
escandaloso. En técnica nos superarén Y
dominar&n, no sabemos hasta qué tiempos, pero en
arte podemos ya obligarlos a que aprendan de
nosotros y lo podemos hacer incliso sir movernos
de aqui{ mismo.(Z2/Z2:282-83)

La importancia de ambos principlios para el autor se hace
patente en sus actividades durante toda su vida. Desde muy
temprana edad, su sentido de rebeldia se manifiesta en un
profundo amor hacia los indlos, acompafiado de wun odio
entrafiable hacia los mistis gue los explotan, y su rebeldia
fue puesta en practica en el plano social una vez que
Arguedas tuvo conciencia de los males que sufrfa su pais.
Influido por ideas socialistas, participa en una protesta
estudiantil contra un emisario del gobierno de Mussolini,
motivo de su encarcelamiento por un afio en El Sexto:

Estuve preso de junio de 1937 a Jjullo de 1938. No
he estado nunca inscrito en partidos politicos.

172
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Me tomaron preso, Jjunto con otros diez o quince
estudiantes, porque obligamos a salir del local ce
la U. al general Camarotta, Jjefe de la misién
italiana de policia, porque en esos dias la
aviacién italiana bombarde$ ciudades de la
Reptblica [Espafiolal. (Levy, 1968:74)

En ~axnto a su relacidén con el mundo del arte, la
estatura de Arguedas ccmo etnélogo y musicélogo quechua fue
siempre en aumento. Desde marzo de 1947 ejerce cargos
oficiales en distintas instituciones culturales, 1llegando a
ser director de la Casa de la Cultura del Perd en 1963, vy
dizector del Museo Nacional de Historia en 1964 (Merino,
167¢:140). A estas actividades se suma ¢n labor docente: de
"u52 g 1968 fue catedrdtico en la Universidad de San Marcos,
y desde 1962 hasta -.u mucie ¢nsefié en la Universidad
Agraria "La Molina". Sus clases estuvieron relacionadas con
la cultura guechua en general (Merino, 1570:141).

En conclusién, el arte y el sentido de rekeldia fueron
factores tan importantes para su vida y para la salvacién
del hombre en su obra, que poco antes de su muerte, se gqueja
de su ineptitud para vivir bajo esos dos principlos:

En abril de 1966, hace ya algo mds de dos aifos,
intenté suicidarme. En mayo de 1944 hizo cricis
una dolencia psiquica contraida en la infancia y-
estuve cinco &%os neutralizado para escribir
[...]1. Y ahora estoy otra vez a las puertas del
suicidio. Porque, nuevamente, me encuentro
incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no
deseo, como en abril del 66, convertirme en un
enfermo iaepto, en un tiestigo lamentable de los
acontecimientos. (2/2:11)

Pero es en el &mbito de 1la 1literatura donde Arguedas
logré cabalmente trasmitir sus ideales de arte y rebeldia a
la sociedad de su tiempo. No es en vano, entonces, que los
"mentores" del protagonista adolescente arquadiano sean de
un modo u otro ‘“artistas". Por ejemplo, en "Agua", el
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paradigma de accién que Ernesto seqguir4, es, en efecto, un
cornetero, un misico. Pantaleén, el ipcitador de 1los
oprimidos hacia un camiio dentro del orden social. (A:57:.
En "Los escoleros", Juancha dice de dofia Josefa, gquien, como
vimos, es fuente de amor maternal para é1 y para los
oprimidos de Ak'ola, "era guitarrista de verdad"™ (LE:106).
Ean Loz rio z ndos, tanto el padre de Ernesto como don
Jests, el "acompafiante" de 1la Virgen, dJdemuestran gran
conocimiento y apreciacién de 1la mésica. Todos esos
mentores reflejan 1la condici%*a artistica de Argquedas, vy
guizds, el no pouder continuar su labor creadora acelerara la
muerte de aquél que dijo, “Yo vivo para escribir" (2/Z:24).

Establecido as{ el trasfondo biografico del arte y 1la
rebeldfa er el preplo Arguedas, nos interesa investigar,
mediante el analisis I»1 desarrollo espiritual del personaje
adulto, si verdaderamente aparsr-ulr estos principios de
salvacién en el homire maduro arguedisno

Como ya dijimos, el protagonista adolescente permanece
en una interrogante en cuanto a su modo de enfrentarse con
su futuro. El1 Ernesto de "Agua" abandona San Juan para
unirse a los indlos de Utek', mads cercanos a la naturaleza y
fieles a la tradicién comunal 1incaica. Juancha, en "Los
escoleros", después de rebelarse contra don Cipriédn, y ser
encarcelado pur éste, se encuentra invadido por el odio
hacia 1los principales. El Ernesto de "Warma Kuyay" termina
exiliado de su mundo, "como un animal de los llanos frios,
llevado a 1la orilla del mar, sobre arenales candentes y
extrafios" (WK:127). Finalmente, Santliaco, protagonista de
Amor Mundo, termina en la costa, sufriendo a causa de toda
la maldzd de gue fue testigo, v afiorando los pocos mementos
de felicidad que vivié cerca de la naturaleza (AM:213-214).
Los rfos profundos termina con el retorno de Ernesto a la
cordillera (a 1la naturaleza) en busca de su padre, y aqui
desaparece por completo de nuestra vista. Es decir, el
protagonista adolescente no logra alcanzar la armonia ya que
desconocemos su suerte f£inal, pues no hay continuacién de
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los relatos de adolescentes ma&s alld de 1la adolescencia.
Por otra parte, =2l adolescente no puede ejercer su poder en
la sociedad, aun cuando se rebele contra el orden imperante
que trata de asimilarlo. Sin embargo, el prctagonista
arqguediano, en los cuentos y novelas gue hemos estudiado,
ez, ¢ clerto modo, uno y un mismo personaje, en cuanto que
encuentra su razén de ser en las experiencias vividas por el

ropio Arguedas, como é1 mismo lo atestigua, "En casi todas

mis obras hablo en primera persona. Esto se debe a que

estan relacionadas con algo de mi pasado® (Levy, 1961:62).

E<te hecho nos conduce a pensar que guizds valga la pena

stigar si el personaje alulto lojra, mediante la ayuda

.. arte y la rebeldia. clerto grado de concordia entre los
-.ementos antitéticos gque lo desgarran.

Esta posibilidad surge en Todas las sangres,* la novela
mds larga de Arquedas, en la que trata de incorporar su
interpretacién del mundo de la slerra y de la costa, la
lucha entre el imperialismo y el capitalismo nacional, por
una parte, y por otra, la de la tradicién incaica contra el
feudalismo. Aunque esta obra adolece de ideologismo, 2 la
larga la salva las fuerzas inconscientes operantes en la
creacién narrativa, las cuales introducen un orden que no
es, segan Vargas Llosa,

como el primero, racional, sino irracional, un
orden en que no son los Iintereses econémicos 1los
que determinan esecialmente 1la marcha de la
historia y en el que los hombres no ' son
fundamentalmente entes histéricos, sino
metafisicos. que acttan de cierta manera no pcrque
tengan intereses que defender dentro de la
estructura social, sinc porque tienen una esencia
dada que ios induce a actuar, dirfamos, de manera
fatidica en determinada direccién. (1980:iv)
Por otra parte, en esta novela encontrames algunos
personajes que, por guardar cierto paralelismo con el propio
Argnedas, 0 con personas que conocié, o con otros personajes
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arguedianos, sintetizan el desarrollo de la personalidad vy
actitudes del protagonista adolescente que hemos estudiado
anleriormente. Otros, simplemente, 1l.:3an a lograr cierta
concordia entre lac fuerzas antitéticas que hemos visto.
Dicha sintesis apunta hacia los caminos de reconciliacién
entre el hombre y la naturaleza, y entre el hombre y la
sociedad; o dicho de otro modo, hacia la concordia entre los
elementos antitéticos que se encuentran en oposicién en el
universo arguediano.

Arguedas mismo confirma la presencia de ciertas
caracteri{sticas y hechos personales de su vida en algunos de
sus personajes, especialmente en el Ernesto de "Agua", el de
Loa rics profundos, y 2 Rendédn Willka y don Bruno de Todas
las _sangres. Todo er'n %€ lo confesbé en una entrevista a
Escajadille, ya citade 2+ la Introduccién. Partiendo de esta
afirmacién, no es dificil encontrar caracteristicas fisicas
y morales similares entre personajes de las obras ya
2studliadas Y los de Todas las sangres, donde la
reconciliacién a gue llegan ciertos personajes es
primeramente de indole zeligiosa, pues tiene que ver con la
manera en que interpretan el cosmos. Este hecho no es de
extrafiar si tenemos en cuenta uno de 1los aportes mas
importantes de Argquedas al ihdigenismo: el énfasis que pone
en la problematica del hombre andino desde sus raices
animistas, a las que se ha impuesto el superestrato del
catolicisme. Este hecho es quizds el que determinéd a
Anderson Imbert a clasificar su obra narrativa como
"indigenismo interior" (1954, 1I1:270), y llevé a Pantigoso,
como ya vimos, a clasificar ls reaccién del indio frente a
la explotacién como una reaccién principalmente religiosa.
Todo esto explica por qué el ambiente en cue comienza y se
desarrolla 1la trama de Todas las sapngres, es un ambiente
b&sicamente religioso. Desde la primera pdgina de la novela
lo notamos: don Andrés, padre de los hermanos Aragén de
Peralta, sube a la torre de la iglesia de San Pedro, Yy
amenaza lanzarse de ésta después de maldecir a sus dos
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hijos, quienes lo habfan desposeido de sus tierras e indios.
A Fermin 1lo maldice por codicioso, a Bruno por lujurioso.
El simbolismo religioso e3 evidente: por ejemplo, don Andrés
cree asumir la voluntad divina cuando maldice a sus hijos
desde la iglesia: "0f{d mi Gltima voluntad, desde esta altura
gue no es de Dios solamente"™ (TLS:13); y més tarde cuando
dice, "Me vengaré, no por mi, sino por mandato supremo de
Dios, si existe Dios"™ (TLS:17).

En este personaje, se encuentran rasgos del "Viejo" de
Los rios profundos. El narrador no sbédlo se refiere a él con
este apodo (TLS:11 y sig.), sino que, como el "Viejo" de la
novela anterior, don Andrés habia posefido grandes
evtensiones de tilerra y habia explotado a los indios. Sin
embargo, cuando se sliente cerca del £fin de su vida, se
arrepiente de su pasado proceder condenando la actitud de
sus hijos, especialmente la de Fermin, y deja =2n herencia lo
poco que le queda a los indios y "caballeros pobres" de San
Pedro (TLS:14 y 15). De esta manera, se reconcilia con sus
semejantes, especialmente con 1los 1indios. Su testamento
desde la torre de la iglesia lo proclama en guechua y el
narrador dice que el anciano "ya rto volvié a hablar en
castellano" (TLS:14). Finalmente, <¢omo observa Bruno, 1los
comuneros tratan su caddver como a uno de los suyos, "lo
despiden como a indio" (TLS:28), acto que indica 1la
reconciliacién £final entre é1 y los comuneros.

En cuanto a su reconciliacién con 1la naturaleza, que
como sefior feudal habi: explotado tanto como el "Viejo" de
Los rfos profundos, su accrcamiento a ella se demuestra
cuando se dispone a tomar el veneno que acabard matandolo:

se escuché con gran claridad el canto de un
gorxién [...]. Volvié a cantar el pdjaro, con
gran alegria; su voz [...] 1llevé al dormitorio del
anciano el hdlito feliz del campo, 1la 1imagen de
las pequefias casas del pueblo y de los bosques
ralos donde las flores de k'antu ardian a esa
hora. (TLS:18)
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En otras palabras, don Andrés encuentra paz para su alma en
la naturaleza, representada agu! por el canto del gorrién.
Su reconciliacién e intencién de arrepentirse de sus culpas
y de obligar a sus hijos a hacer otro tanto, se hacen
evidentes cuando le dice a su criado Anto,

Me estd despidiendo del mundo ese pajarito. Le

dir4s a mis hijos que los espero en el purgatorio.

Que 1lloren dia y noche para lavar sus crimenes;

que bajen al rfo, que se abracen junto a la toma

de agua de mi hacienda grande. Y que lloren.

(TLS:18)
De esta manera la expiacién deé 1los "crimenes" contra la
naturaleza tendrd lugar en comunién con ella.

Pero no es sélo en -<don André” en guien encontramos
rasgos de 1la personalidad <21 "Vie.s". El1 mnmismo Bruno
presenta algunas caracterisilicas esenciales, gue nos
recuerdan las del "Viejo". Como éste, mantiene a sus indlos
en "silencio, oracién y trabajo" (TLS:41), Y trae
franciscanos para que les prediqu.  (TLS:44). Su salén de
recibo nos recuerda el del "Viejo" y el del Padrz Linarcs:

tenfa cuatro grandes espejos profundos con marcos
dorados. Todo el piso estaba alfombrado. Los
muebles eran tallados, altocsx, de «olor marrén,
tapizados de seda. (TLS:333)

En cuanto a la lujuria desenfrenada que exhibe Bruno, ya
vimos el precedente en dor. Guadalupe de Amor Munde. La
afinidad de estos dos personajes, en 1lo que toca a la
sexualidad, es notable: 1los excesos de don Guadalupe tienen
su paralelo en las orgias organizadas por Bruno en el horno
viejo, de las cuales es testigo Gregorio,

Del gran don Faustino aprendi a tocar charango.
He visto en el horno viejo a don Bruno fregar a
las cholas, mientras me hacia tocar. Entonces me
pagéba hasta con moneda de oro. Nadie hay como é1
para el vicio maldecido. (TLS:96)

Pero ademads del "Viejo" y de don Guadalupe, en Bruno
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coincide también la personalidad de Antero, el "cachorro de
hacendado" de Log rios profundogs. La personalidad de Brunc
muy bien podrfa ser la que hubiera desarrollado el joven con
21 transcurso de los afioz. Asi{, como Antero antes de ser
ccrrompido por el "positivizsmso”" (LRP:207) de Gerardo, Bruno
siente gran apego hacia la naturaleza y lo demuestra cuando,
enamorado de la mestiza Vicenta, la compara ccn lo natural:
Eres como las palomas de mi hacienda y como su rio
poderoso... ;las flores del pisonay! (TLS:239)
Es decir, estos elementos de la naturaleza deben de haber
sido profundamente asimilados por é1, para fue los proyecte
en su "salvadora", tal como é1 la concibe: ’
Vicenta: me has salvado, creo que de la boca del
infierno. Eras como angel. (TLS:22:

Como Antero, quien le confiesa a Ernesto ouc si no tiene
éxito con una blanca, se dedicaréd a las indias ,LRP: 115),
Bruno se ha entregado por completo a una sexualidad
desenfrenada con indias y mestizas; asi se lo deja entendex
Gregorio al ingeniero Cabrejos en una de sus conver:-ciones,
ya citada. E1l mismo Bruno reconoce la perdicién a que 1lo
habfa conducido su lujuria desenfrenada an:es de conocer a
Vicenta, pues en un raro momento de paz interior le dice a
su mujer,

Estaba rebajado desde aquella noche... con la
Kurku {enanal... Entre ustedes he andado y entre
indios, desde aquella noche. Y hasta ahora sélo,
pecado, sofocacién, habia encontrado. Ahora...
t&.... (TL5:196).
Y el narrador atestigqua el malestar de Bruno antes ce
conocer a Vicenta, cuando dice que ésta
le dio calor, dicha, y la pureza que habia buscado
en las otras, no sélo sin encontrarla, sino
extravidndose cada vez més, desesperéndose.
(TLS:240)

Por otra parte, Bruno comparte con Antero la filosofia

del sefior £feudal hacia los indios. Recordemos la
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conversacién de Antero y Ernesto al respecto en Los xfos
profundos: Antero le dice a su amigo que en la hacienda de
su padre a los indioz se les trata como a nifies, o como
bestias. No es de extrafiar que Ernesto no entienda este
proceder, ya que, tal como lo explica Antero, hay que ser
"sedor feudal" para entenderlo:

Pero a los indios hay que sujetarlos bien. Ta& no
puedes entender, porque no eres duefio. (LRP:156)
Sin embargo, aunque Antero mantiene 1la filosoffa del
hacendado hacia 1los indios, no por esc deja de sufrir por
ellos, como es evidente cuando le dice a Ernestu que a los
colonos
hay que zurrarlos. Lloran con sus mujeres y sus
criaturas. Lloran no como si les castigaran, sino
como si fueran huérfanos. Es triste. Y al
ofirlos, uno también quisiera llorar como ellos; yo
lo he hecho, hermano, cuando era criatura. No sé
de qué tendrfan que consolarme, pero lloraba como
buscando consuelo, y ni mi madre, con sus brazos
podia calmarme. (LRP:154-5%5)

Como Antero, Bruno padece al hacer sufrir a sus indios.

Asif lo da a enterder Gregorio cuando le dice a Cabrejos que
don Bruno hace llozar a los "colonos"; los cuelga,
cuando quiere, en el pisonay del patio de la casa- -
hacienda; Jos hace meter en la barra o en el cepo.
El también liora, viendo. (TLS:98)
En resumen, Bruno sufre de dos males: el primero causado por
la injusticia que comete contra sus indios al explotarlos, y
el segundo debido a 1la lujuria desenfrenada que hace que
abuse de las indias. Afortunadamente, se salva de ambos
males, al llevar a cabo una redencién espiritual y social de
profundo origer religloso.

De 1los hermanos Aragén de Peralta, Bruno es el que
presenta cierta posibilidad de salvacién. As{ lo expone su
padre, don Andrés, cuando le da los Gltimos encargos a su
criado Anto:
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Le dir4ds a don Bruno que 1llore, 4gque venga al
corral, que con las lagrimas de su corazédn procure
lavar el suelo que guedd maldito con su sudor de
condenado. ;Anto! El, Bruno, puede salvarse
todavia. Yo vi que se arrodilld en la plaza; besé
tres veces ¢l scnelo. Su corazén gemfa. Lo of
desde lo alto. {7y .:19)

mo Br-ino muestra su arrepentimiento del maitrato que
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su hermano le dieron a su padre, cuando le dice a
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;Yo me arrepentt, Fermin! Yo quise volver atras.
TG tenfas el poder. Ta lo acogotaste. (TLS:22)
cfecto, Bruno cree sentir un mandato divino que lo obliga

a sentirse responsable por la vida espiritual y material de
sus 1 .ios. 8Su cambic de conducta hacia ellos es gradual,
pero == concreta repentinamente cuando hace flagelar
injustamente a Carmahuayo, ¢l "mandén" de su hacienda.
(TLS:43). Acto seguido, comienza una serie de reformas
econdémicas al permitir a sus colonos gue comercien con los
comuneros de Paraybamba. Estas reformas culminardn con la
transformacién de su hacienda feudal la "Providencia" en una
comunidad, donde 1los indios compartirdn todo menos el
“ando, el cual quedard bajc la responsabilidad de Bruno, Yy
si éste muriera, bajo la de Rendén Willka —indio comunero,
recién llegado de la costa, donde "se instruyé"-— hasta que
el hijo de Bruno tenga la edad suficiente para asumir el
mando.

Como ya dijimos, 110s motivos del cambio de Bruno tienen
rajices religiosas. Bruno cree sentir el mandato de Dios en
todo lo que hace; asi{ ie dice a un 1indio gue se habia
escapado de una hacienda vecina: "Yo no mando. Dios manda"
(TLS:447). Es decir, Bruno se somete ccmpletamente a 1lo
que, segin ¢él, es la voluntad divina, como indica lo que
dice de los acontecimientos ocurridos en la regién:

iEs la mano de Dios! [...] Sé que Dios ha
dispuesto ya que en nuestra tierra se haga un
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primer Jjuicio €£inal; aqui, en San Pedro de
Lahuaymarca. Empezé con la muerte de Bellido y de
Cabrejos, con el incendio del templo. Yo no he de
oponerme a la vcluntad del Alti{simo. Que E}
disponga de mi administrador [...]. (:Quién soy
para ‘berturbar lo que 1la Santisima Voluntad
dispone? (TLS:446-7)

En otras palabras, Bruno encuentra su salvacién social en
ser un "catélic- . la antiqua™ (TLS:430), quien, como dice
su hermano, "_-.tre una repiblica de indios, manejada por
sefiores caritscives® (TLS:460). Ahora bien, para realizar
su csalvacién social, Bruno tiene que rehbelarse contra el
orden imperante que ha hecho de é1 1lo que ha sido hasta
ahora: un poderoso hacendado feudal, amo de 1la vida y
posesiones de sus indics. La rebelién de Bruno se realiza
paulatinamente. Desde el comienzo del relato, vemos que
empieza a sufrlr un cambio en su personalidad, motivado
primero por 1las palabras acusatorias de su padre desde la
torre de la iglesia, pues, acto sequido, Bruno se echa de
rodillas en el atrio, en sefial de humildad ante el recuerdo
de sus pecadoé. Sin embérgo, la rebeldia de Bruno no es
s6lo un aclo pasivo de arrepentimiento, sino que hace que
encauce ahora su vida y fortuna hacia 1la reivindicaién de
los 1indios, al intentar crear una "reptblica de indios",
como ya mencionamos. Por otra parte, su propésito de
rebeldfa hace gue se gane 1la oposicién y el odio de los
gamonales que circundan su hacienda. Asf{, después de
permitir que sus indios comercien 1libremente con los
comuneros de Paraybamba, los tres terratenientes mas
poderosos de 1la regién, Cisneros, el joven Agquiles y un
hombre "casi wviejo" (TLS:191), no identificado por su
nombre, le hacen una visita para que Jles explique su
proceder. Después de acusarlo de rebelde, como le insinga
el "casi viejo", "Usted, con todo respeto sea dicho, ha
quebrantado la costumbre" (TLS:192), Bruno clarifica su
posicién:
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—;No!—replicsé Sifuentes categéricamente—.
Lo gue usted hace en lo social en su hacienda
repercute en todas las demds ...
—-Yo no hagzo nada para gque repercuta. Yo
nondo ante Dios por mis irndios, ast como
e

-
)
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des por loz suyes. (TLS:322)
Después de lograr gue el subprefecto ponga en libertad a
pavid K'oto, Bruno continla sus actos reivindicatoriocs. Al
enterarse del maltrato gque don Lucas da a sus propios
indios, toma 1la Jjusticia en sus manos, Y se dirige a la
nacienda de éste a pedirle explicaciones. Una vez allt,
descubre a don Lucas negindole pagos atrasados a su
administrador, Alfaro, quien se queja a Bruno. Este no tarda
en intervenir:

—:Qué dice de esa acusacién, sefior don Lucas?

—Que usted no tiene nada que hacer en las
cosas de mi hacienda. ;Y vdyase en seguida de aqui
antes de que le suelte mis perros!

—;No soltara usted perros! Dios existe, con
roda su Jjusticia, amigo. Por eso estoy aqui.
iEntienda! (TLS:454)

non Lucas entiende. Paga a su administrador, pero esto no 1lo
salva de la sed de "justicia" de Bruno, quien, acto segquido,
1e dispara un bdalazo en el pecho. Cuando Lucas esté
agonizando, Bruno ordena a su acompafiante, Paukar, que lo
remate. En el acto, Lucas deja de existir.

Una vez derramada la sangre de sus contrarios, Bruno no
parece'poder contener sus impetus reivindicatorios. Ahora
se dirige con Paukar a "La Esperanza", hacienda de su
hermano Fermin. Allf, 1lo incrimina por los devastadores
sucesos en los cuales habfa estado involucrado:

—:Y el incendio de la iglesia de San Pedro?
¢La dispersién de sus hijos? ¢La deshonra de
Asunta? ¢Quién los va a remediar? Te vendiste a la
compafiia minera; vendiste tu pueblo; me
vendiste ... (TLS:456)
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Bruno dispara también contra su hermano, hiriéndolo en la
pierna, pero no puede segulr disparando. Poco después, Se
entrega a las autoridades, y es conducido, provisionalmente,
a la cércel

Zrn rezumen, Bruno, dJdebido a su rebeldia, acaba en la
r otros rebeldes de todas las clases
sociales, donde la mésica (Arte) de las canciones quechuas
es el Gnico.medio de sosiego (TLS:463).

T3 rebeldta ofrece salvacién tanto a blancos como a
indics., En Rendén Willka encontramos un remede del
Pantaleén de "Agua", después de su regreso de la costa. Tal
parece gue alli{ cobran conclencia de los males que afligen a

oz zuyos, y se "educan" en cuanto a cémo remediarlos. Si
Yien Pantaleén se lanza a la lucha inmediatamente, sin un
plan cde batall la precaucién es la base de todas las
acciones de Rendén Willka desde que 1llega de la costa.
cabemos que cuando asistia a la escuela en S8an Pedro, fue
azotado por orden de los mistis, por un altercado con un
nifio blanco. Una vez de regreso de la costa, demuestra s5us
nuevas convicciones en una conversacién que sostiene con el
ingeniero Cabrejos:

—{...1 En la escuela te dijeron: A4, Bi,
Ci ..., ¢no es cierto?——concluyé.

—ijClaro, patrén!

—Y ... ¢no quieres joder a esos?

—Cémo no, patrén; cémo no. Ya judido, pues.
¢No ves San Pedro, Jjudido por don Andrés, por don
Fermin ...?

—¢Y don Bruno?

—Don Bruno. Ahist&. Judido, rezando, rezando;
haciendo parir por gusto tanto mestiza. iMas
judido é1!

—Y t&, ¢por guién estés?

—Yo, trabajador. San Pedro judido, don Bruno
judido. Lahuaymarca comunidad, bien. (TLS:314)

Aungue al principio trabaja para Fermin y es muy

86
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precavido en lo que hace y dice, muy pronto pasa a servir a
Bruno, como responzable de 10s indios de éste que trabajan
para la mina de Fermin. su simpatia hacia Bruno va
creciendo a medida que 1o trata hasta culminar en la total
aceptacisn del designic del nacerndado. Asi, cuando &ste lo
nomhra albacea de su hijo, Renddén le responde:
—Est4 bien, patrén don Bruno. Yo soy respeto.
Ty hijo, tu sefiora, que has traido de santa Cruz,
siguiendo el andar de una estrella que Dios habila
hecho, seran respeto. {...] Indios de Paraybamba,
indios de "Parquifia" de todo hacienda, de todo
comunidad, respeto para don Brune, para su hijo,
para Demetrio Rendén Willka. ;Tu bendicién, sefior!
(TLS:314)
Por su parte, Bruno muestra tener absoluta confianza en
Rendén, pues le dice, después de darle la bendicién
v.Levantate Y3, Rendén Willka! Dilos Y la ley han unido
nuestros destinos. Guarda este documento" (TLS:315). Y, en
verdad, Bruno no tiene que arrepentirse de su concepto de
Rendén, pues, cuando llega el momento de su encarcelamiento,
Rendén se mantiene firme al frente de 1los indios de la
hacienda contra les soldados, que finalmente 1o fusilan. Su
rebeldia queda resumida en las palabras que le dirige a los
colonos de "La Providencia":
—_Soldados van a venir. guiz4 me matarén
—continué Demetriow——. No importa. Quedarén los
cabecillas, cien k'ollanas. <A todos van a matar?
(TLS:467)

Hemos de notar que tanto 1a rebeldia de Bruno cOmo la
de Rendén traen como consecuencia la destruccién de ambos: &
éste 1le cuesta la vida, a aquél, 1la 1ibertad. Si bien al
nivel personal la rebeldia de los dos hombres esté llamada
al fracaso, Sus actos desencadenan el principio de 1la
transformacién de 1a sociedad en que viven, o, al menos, la
oportunidad de intrcducir cambios esenciales en la misma.

En cuanto a 1la sexualidad desenfrenada de que adolece
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Bruno, ésta comenzé con Su primer contacto con la "kurku"
Certrudis, Yy se fue nzcicendo mas aguda a medida que violaba
indias y mestizas, hasta encontrar ta fuerza salvadora del
L3235 Vicenta. El mismo Bruno lo

amor ma*ternal en la me:
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one ast en una de Sus converzaciones con los alraldes
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ra kxurku tienc candela en la sangre; esa candela

me guembé a mi; se junté con la gque ardia en mi
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v.75do placer gue s5é toma por la fuerza es
maldicién. Pudre. Los senos de Vicenta son como
105 de mi madre. Ellos me dan placer y vida, Y no
placer Yy desesperacién como los de otras".
(TLS:235 y 236)

La "kurku" GCertrudis es otra victima de la sexualidad
enajenadora: cuando era afn nifa, Bruno 1la forzé. Como
resultado de este violento encuentro, dio a luz una criatura
muerta y deformada. Y desde su violacién, demuestra siempre
un apetito sexual desenfrenado. Sin embargo, hacia el final
del relato, logra su salvacién: después de quemar su
iglesia, 1los vecinos de San Pedro llegan a Lahuaymarca, al
pueblo de los comuneros (TLS:421); allf, en la capilla, oyen
un canto de mujer gque les calma las penas. Una de las
sefioras exclama, "Es la kurku Gertrudis" (TLS:422), y uno de
1cs indios explica la inesperada aparicién de la enana,

—Si{, mamita. Ella es, pues, "criatura" del
Sefior. Nuestra iglesia barre, limpia el altar,
lava los manteles, la ropa de los oficios [...].
Es quien mejor canta a Dios en Lahuaymarca.

(TLS:423)
En efecto, el narrador describe su transfiguracién: "Un
viejo sacristdn le ensefié muchos himnos, todos en gquechua, Yy
ella compuso otros nuevos" (TLS:423). En otras palabras,
logra la salvacién gracias a 1las fuerzas creadoras que
encuentra en el arte, ya que no es sélo cantora, Ssino
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también compositora de himnos.
Finalmente, debemos preguntarnos qué ha sido del artist

incipiente de LoS rfos profundos, rnesto. El Joven

enamorado de la naturaleza y de la misica, 1a 4dnica voz que
ze alza en Abancay en favor de la justicia hacia los indios,
parece encontrar su igual en el narrador omnisclente de

Todas 135 $andres. Como ya vimcs, eén Ernesto colinciden

muchas cde las caracteristicas de la personalidad de Arguedas
y episodios de su vida; este hecho constituye el vinculo
entre Ernesto y el narrador de Todas las sandres, quien por
su parte, delata una manera de describir la naturaleza muy
semejante a la de Ernesto. Por ejemplo, cuando Bruno se
despide de 1los regidores de paraybamba, escucha el canto de
los grillos. El narrador dice que “don Bruno fue
purificéndose més con el canto de los grillos" (TLS:286); es
decir, este tipo de mésica representa aqui el aspecto
purificador de 13 naturaleza, el cual ya hemos encontrado en
otras partes de la obra de Arguedas.
Algo semejante ocurre cuando Ernesto trata de defender
105 grillos de Abancay de ser pisoteados por los
transeGntes:
A un mensajero, a un visitante venido de la
superficie encantada de la tlerra, lo mataban,
pudiendo echarlo a volar {...]. Los de mi regién
nativa [(...]1 cantan cristalinamente en la noche,
desde todos los campos Qque rodean al ser humano,
encantandolo. (LRP:192)
Es decir, para Ernesto, el grillo tlene el poder
sobrenatural de vencantar" al hombre con Su canto, concepto
que vincula al grillo con el elemento puriflcador de 1la
naturaleza.
Ootra semejanza entre el narrador de Todas las sandres Y
Ernesto, basada en su actitud hacila la naturaleza, se nota
en la similaridad con que ambos describen clertos &rboles.

Asi, el narrador de Todas las Sandres, al hablar del sauce
gque se encuentra en "La Esperanza”, hacienda de Fermin,
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dice:
rn el centzc del patio cultivé un sauce gque 1legé
a ser frondoco, aungue daba la impresién de que
ria con la soledad y el frio. (TLS:434)

an o1 patin ée la casa del "yiejo":
Un 4rbol de cedrén perfumaba el patio, a pesar de
que era bajc y de ramas escualidas. El1 peguefio
ol mostraba trozos blancos en el tallo; 1los

ni%0s debtan de martirizarlo. (LRP:8-9)

M4s tarde, Ernesto dice gque el mis desdichado de todos los
gque vivian alll dcbia ser el &arbol de cedrén" (LRP:20). Es
decir, ambos narradores le atribuyen a los respectivos
&rboles 'la capacidad de sufrir, gque no es mas que la
proyeccién en la naturaleza de los sentimientos de los

narradores.
otro punto de contacto entre Ernesto y el narrador de

Todas las sangres aparece en su concepto de la masica. Como
ya vimos, la musica para Ernesto es una fuente de fuerzas
creadoras, benéficas, de tal importancia para él como para
nacerle decir del canto de la calandria: "Es, seguramente,
1a materia de que estoy hecho” (LRP:158). M&s tarde, al oir
los "huaynos" en la chicheria de Felipa, se pregunta,
cQuién puede ser capaz de sefialar los limites que
median entre 1lo heroico y el hielo de la gran
tristeza? (LRP:181)
Similarmente, el narrador de Todas _las sandres, cuando
describe 1la serenata gque le ofrece Gregorio a Asunta,
muestra un gran interés filoséfico sobre el origen de la
misica al preguntarse:
¢Desde qué honduras de 1la tierra y del hombre
andino y eruropeo confundidos llegaban esas notas
en que el universo nocturno se recreaba llorando?
(TLS:129)
Es evidente que para ambos narradores, la mésica es tanto

fuente de sosiego como aliciente para la lucha.

vy
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En fin, la masica tiene tanta importancia para el
narrador de Todas 1las 5andres Qque en toda la narracién sélo
hay un pasaje en gue el narradox, olvidandose
momentaneamente de la nhietividad de su narracién, inserta
yn re:tazo de "su propia vida"; esto ocurre cuando evoca la
memoria de paisajes andinos por los que anduvo, Yy recuerda
an canto indigena:

04 este canto, en guechua, a un mestizo, en 1la
cuesta de K'ak'lawitu, sembrada de huesos humanos,
restos de los indios 'enganchados' que marchaban a
trabajar a la costa. Volvian palddicos Y mor fan
en la subida.?

Esta intromisién del narrador se hace evidente como suya
propia al comparar el discurso en este fragmento con los del
gque el narrador se vale en el resto del relato. Casi la
totalidad de Todas las sangres est4 narrada por un narrador
womnisciente", qulen lleva a cabo un tipo de vfocalizacién"
que Genette llama "interna" y wyariable", (1972:206) ya que
el narrador tiene acceso cabal a los pensamientos de varios
de sus personajes, lo que le permite variar la
"focalizacién", como revelan los siguientes ejemplos:

vEse gecha se fue por aquella esquina”, pensé [don
Fermin] en ese instante con la imagen de la huida
de]l nifo en el pensamiento. (TLS:28)

1,0 despiden como a indio. iSanto Dios! jQue
Fermin no se endurezca, gue no plerda el
sentido!", dijo en su conciencia don Bruno, Y miréd
a su hermano. (TLS:28)

n.Claro! Confirmo que sospechas,

zorrisima...", reflexioné Cabrejos. (TLS:77)

wM&s zorro que yo; ha conseguido que insulte a
mi administrador delante de &1, ¢Sabr4 que el
Pedraza es pretencioso? ¢Cémo 1o jodo?", pensd
cisneros. {(TLS:277)

Le dio un puntapié en 1a cintura. El anciano
se tambaleé y pudo mantener el equilibrio
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apoydndose en su vara. "Este no va a resistir la
colgadera gue manda a hacer el teniente", pensé el
sargentc., {(TLZ:311}

"No le dazé una sola accidén", pensd el
Presidente dc la Compafia Wisther!. (TLS:246)

El subprefecto oia con mucha curiosidad el
sorrecto castellano de ese hombre <*raposo y mal
alimentado. ";Sabe hablar, el pordiosero y parece
gue es entendido!", reflexionaba [...]. (TLS:377)

Ademas de este recurso, el narrador utiliza, aungue muy
pocas veces, el "discurso indirecto libre"; es decir, se
expresa adoptando el discurso del personaje, que habla por
13 voz del narrador (Genette, 1972:194). En el siguiente
fragmento, el interesado en que el viejo se calle es el
cura, ya que aquél lo estd insultando desde la torre de 1la
iglesia, delante de toda la congregacién. Ademéds, el cura
es el encargado de determinar cudndo reventar los tiros;
s6lo &1 puede hacer la pregunta ":por qué no reventaban los
tiros de pélvora en el cerro?"

No podfan irse ya los hermanos. Los indios y
toda la gente del distrito habian formado una masa
compacta que les cerraba el paso. ¢Por qué no
reventaban los tiros de pélvora en el cerro? Los
tiros habrfan interrumpido al viejo. El cura se
puso los dedos en la boca y silbé. Pero el
mayordomo de los tiros Yy sus ayudantes también
habian corrido a 1la plaza, cuando vieron el
tumalto y la figura negra del viejo sobre la
torre. (TLS:14)

Otro ejemplo de discurso indirecto libre se encuentra
en el siguiente texto:
David oyé el harawi de las mujeres Yy recordé a don
Cisneros. ¢Qué limites existen entre el canto a la
muerte y el himno a la victoria? ¢Qué confusién
entre ambos, qué mezcla natural se forma, al
oirlos, uno tras otro, o juntos, en el pecho gue

~



mas disposicién tiene para la lucha que para 1la
meditacisn? Daviche se lanzé al galope por el
camino {...}. (TLS:268)
En este fragmento, ol interesado en hacerse las  preguntas
~:t33as ez David, asistente de dcn Bruno, guien ha sido

1a comunidad al
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tastige del castigo ciemplar gue le Iimpus
x o} e L

3el triunfo de
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munidad al haber acabado la construccidn del puente gue

comunicard la hacienda de don Bruno con Para bamba, tierras
/
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ahora bien, volviendo a la intervencién personal del
rnarrador en el texto, ésta se puede explicar sl tenemos én
~y2nta los siguientes elementos del fragmento, esenclales en
"a poética de Arguedas: la mdsica, la naturaleza, el
elemento incaico, Yy la denuncia de la injusticia contra el
indio. El narrador de Todas las sangres, coOmo Errnesto en
Tog 1i0s8 , se solidariza con todos estos elementos,
y no puede mantener shora un distanciamiento entre él vy
e110s. Ahora bien, no debemos confundir esta "intromisién®
del narrador con un cambio de narracién de "tercera" a
"orimera persona"; el cambio existe al nivel gramatical, sin
auda, pero no al nivel narrativo. De cierto modo, toda
narracién se 1lleva a cabo en "primera persona”, Yya que el

narrador puede intervenir en gcuanto +al, en _cualqujer

momento, como asegura Genette (1972:252). Sin embargo, la
identidad de persona entre el narrador y uno de los
personajes de la historia no ocurre en Todas 1as sangres; es
decir, el narrador, de hecho, se mantiene wexterno" en
relacién con la historia que narra.

Como se trata de un solo fragmento aislado de
intromisién de 1la personalidad del narrador, se pudiera
objetar que una golondrina no hace verano. iDe acuerdo! No
nos consideramos con derecho a reconstruir toda una
personalidad basada en un solo fragmento. Sin embarge, a
este indicio de los sentimientos del narrador de Todasz las
sangres hacia 1la misica, habria que afadir casos semejantes



de otros textos arguedianos, para asi compecner 10 gue

podriamos denominar el wnarrador tipico arguediano" Es
Aecir, =i se pudieri 3acar el denomirador comin de la
personalidad de cada uno dc los narradores de su  obra, el
rmoultads zcria  una perccnalidagd respecto a la cual la
mésica scuparta una pesicidn rentral. Todo esto apunta, por

”
-4
suguesto, hacia la personalidad del autor, para guien, como
va vimos, la mésica es el medio de todo un istema de

comunicacién entre 1lcs hombres, y entre éstos la

~

naturaleza. Por su parte Vargas Llosa ya nota algo de esta
~imbiosis entre personaje, narrador Yy autor, Y la
importancia de la midsica para ellos, cuando habla del mundo
warcaico" y "utépico" de Arguedas :
®1 rumor del agua al correr sobre las piedras dice
cosas, contiene mensajes que los indios saben
interpretar y, por ejemplo, los misicos recogen,
ciertas noches del afio, del canto de las aguas con
13 creciente, ciertas notas que verteran mas tarde
en sus instrumentos. Todo esto no estd distanciado
del sentimiento y la palabra del narrador y del
autor en las novelas de Arguedas. Arguedas sentia
tan profundamente esto como sSus personajes y para
&1 eso constitufa lo mejor del pais, aquello que
habfa dado al Perd una personalidad propia,

distinta, intransferible. (Vargas Llosa,
"prélogo®, 1980:xii)
En resumen, en Todas las sangres, el personaje adulto

pone en practica, hasta cierto punto, el aprendizaje que
1leva a cabo el protagonista adolescente arguediano. En
este aprendizaje se destaca principalmente un acercamiento a
1a naturaleza y un intento de reivindicacién del indio y de
su tradicién socio-econémica, partiendo de una visién
cosmolégica animista. En £in, abre un camino de redencién
tanto para el blanco como para el indio y el mestizo. Al

mismo tiempo, 1la posibilidad del arte y 3¢ la rebeldia como
fuerzas creadoras de las gque se sirve el hombre se mantiene

\O
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vigente en el universo arguediano. Ahora bien, aunque estas
fuerzas SOn recursos para su Tiheracibdn fisica y espiritual,

s61c logran surtir efecto 2l

ivel ospiritual, ya que en el

e

campo social, el hombre arjuecdiano no consigue liberarse del
e

nefas*tc yuge del f
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Se ha dicho gque Ia ngovela 5 la manerda en gue

[

scciedsd Aialoga conzige micma,* pero  para  Ggue exista

fu

[p]
3 0

150 es necesaris gue la nevela "cree" un mundo ue,
ura manera u otra, COnvenza al lectcr de gue todo 1o que
&1 se encuentre tenga alguna relevancia con el mundo real,
con "zu" mundo.

ramo hemos visto, el mundo creado por Arguedas est
previzto de las caracteristicas esenciales para represecntar
r

tmimente el mundo en gue vivié y del cual £fue testigo.

O
(&)

ne zu universo novelistico pcdemos repetir 1o que dice
Jonathan Culler acerca de la novela en general:
La convencién bésica que rige 1la novela e€s
nuestra espectativa de que la novela produzca un
undo. Las palabras deben estar ordenadas de tal
manera, gque mediante 1a actividad de la lectura
surja un modelc del mundo social, modelos de 13
personalidad individual, de las relacioncs entre
el individuo y la sociedad, VY, 10 més importante
quiz4, del tipo de significacién que eS0S aspectos
del mundo pueden revestir. (1978:270)
msta "convencién bésica" se mantiene a lo largo de la
narrativa de José Maria Arguedas, Y Ya én los capitulos
precedentes analizamos la naturaleza del conflicto que
impera en su mundo. Segin nuestro andlisis, el conflicto
emana del enfrentamicanto de fuerzas creadoras Y
destructoras, las cuales ejercen gran influencia en el
desarrollo espiritual y social del adolescente, quien lleva
a cabo el aprendizaje de dichas fuerzas bajo la tutela de
mentores positivos, 1los "sadres espirituales", Y negativos,
los "padres terribles”.
entre las fuerzas creadoras encontramos que el valor es
una fuerza primordial, rpues sin 61 el hombre arguediano no

podrfa enfrentarse a los males gque afligen su mundo ni

197
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podrfa encauzar la rxebelidn contra el sistema explotador
imperante.

Al mismo tiempo, el amcr es una fuerza ambigua: cuando
nst4 relacionado con el elemento maternal de la naturaleza
a= unma fuerza creadora, gque consuela al hombre dentro de su
<frimiento o bien lo purifica de suc "pecados". También es
£aerza creadora cuando representa, de cierta manera, 1la
onsikilidad incaica, +tan cercana & la naturaleza, y su
mencidn maternal. En camblo, el amor sensual es,
genexralmente, una fuerza destructora, dada la explotacién a
gue ostd sometida la mujer en el sistema feudal que rige el
sriverso de los relatos. S6lo existe cierta posibilidad
crcadora en el amor sensual como rito panteista, en estrecha
vinculacién con la sensibilidad incaica.

En el campo social y religioso, 1la irresponsabilidad
social en cuanto a las relaciones raciales y Ta distribucién
de las riquezas naturales constituye una fuerza destructora,
acompafiada de la corrupcién del cristianismo, cuando éste se
usza para humillar y explotar a las grandes masas indigenas.

pero, entre todas las fuerzas creadoras estudiadas,
existoen dos gue, en nuestra opinién, sobresalen como las de
mayor importancia, ya que ofrecen 1la posibilidad de
salvacién al hombre arguediano entre tanto mal y corrupcién.
Se ‘trata del arte y la rebeldia, £fuerzas que, Ppor otra
parte, rigieron la vida del propio Arguedas.

El arte, sobre todo la misica de origen incaico, ejexce
una gran influencia creadora en el hombre arguediano, al
proporcionarle una fuente de sosiego en medio de su
sufrimiento. Asi, en la mayoria de las obras estudiadas, los

mentores del adolescente son misicos que inculcan en él el

98

valor positivo de 1la masica. M&s tarde, en Todas las
sangres, el personaje adulto se sirve también de la mésica
para mitigar sus penas. Ademas, la misica no sélo actéa
como medio de comunicacién entre los hombres —blancos,
mestizos, indios— sino que, al mismo tiempo, sirve de medio
de expresién de la opresién a que estd sometido el hombre en



109
el siztema feudal. Dicha opresidn sélo admite unai
posibilidad de calvacisn: la rebeldia. Esta abre las puertas
de

1iberacién del hombre; sin embarge, como vimos, la

a
1ineracién se consigue 35610 al nivel espiritual, ya que ¢en
o1 orden cocial, el hombre arguediano sigue baio el yugo del

caudalisma. Ahocra blen, 1a oportunidad de rebeldta le esté

deparacda 340 al hombre gue haya logrado no s&lo llevar a
~aho el aprendizale de las fuerzas gque rigen este universo
autodestructor, =ino al que haya podido aceptar cn 10

profundo de su corazén los principios de 1igualdad,

svaternidad y justicia entre todos los hombres.
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