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Abstract	
  
	
  
Despite	
  the	
  intense	
  popularity	
  of	
  Bard	
  song	
  in	
  the	
  former	
  Soviet	
  Union,	
  research	
  has	
  

only	
  recently	
  begun	
  to	
  analyze	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  songs	
  and	
  the	
  political	
  and	
  artistic	
  

importance	
  therein.	
  Through	
  close	
  textual	
  reading	
  and	
  taking	
  into	
  account	
  the	
  

literary	
  and	
  cultural	
  history,	
  I	
  analyze	
  the	
  music	
  of	
  Bulat	
  Okudzhava,	
  Yuri	
  Vizbor,	
  

and	
  Vladimir	
  Vysotsky	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  these	
  poet-­‐singers	
  conceptualize	
  

society.	
  Using	
  the	
  theories	
  of	
  Jean	
  Baudrillard	
  and	
  Michel	
  de	
  Certeau,	
  I	
  analyze	
  how	
  

the	
  travel	
  songs	
  of	
  these	
  Bards	
  depict	
  as	
  a	
  form	
  of	
  dissent	
  utopias,	
  dystopias,	
  

homotopias,	
  and	
  heterotopias	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  “cult	
  of	
  nature”	
  and	
  “cult	
  of	
  

machine”,	
  the	
  metaphoric	
  aspects	
  of	
  the	
  road	
  in	
  relation	
  to	
  different	
  segments	
  of	
  life,	
  

and	
  finally	
  the	
  idea	
  of	
  movement	
  as	
  transformation	
  and	
  change.	
  Throughout	
  I	
  also	
  

compare	
  the	
  Bards’	
  songs	
  with	
  the	
  lyrics	
  of	
  select	
  songs	
  of	
  American	
  singer-­‐

songwriter	
  Woody	
  Guthrie.	
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Introduction	
  
	
  
Even	
  though	
  they	
  are	
  out	
  of	
  the	
  ordinary	
  experiences,	
  music	
  and	
  dance	
  (and	
  talk	
  
about	
  music	
  and	
  dance)	
  do	
  encourage	
  people	
  to	
  feel	
  that	
  they	
  are	
  in	
  touch	
  with	
  an	
  
essential	
  part	
  of	
  themselves,	
  their	
  emotions	
  and	
  their	
  ‘community’.	
  It	
  is	
  perhaps	
  for	
  
this	
  reason	
  that	
  the	
  ‘resistance	
  through	
  rituals’	
  discussed	
  by	
  Hall	
  involved	
  the	
  
rituals	
  of	
  subcultural	
  groups	
  enacted	
  principally	
  through	
  music	
  and	
  behaviour	
  in	
  
relation	
  to	
  music	
  (Stokes’	
  comments	
  on	
  Hall	
  and	
  Jefferson	
  1976,	
  in	
  Stokes	
  12)	
  
	
  

Music	
  as	
  discussed	
  in	
  the	
  above	
  quotation	
  is	
  a	
  perfect	
  site	
  for	
  protest	
  and	
  

subversion	
  as	
  it	
  brings	
  people	
  together	
  into	
  a	
  ‘community’	
  against	
  another	
  group.	
  In	
  

the	
  Soviet	
  Union	
  dissent	
  in	
  the	
  form	
  of	
  music	
  was	
  originally	
  called	
  Bard	
  song	
  and	
  

was	
  also	
  termed	
  "author	
  song"	
  [авторская	
  песня]	
  and	
  "do-­‐it-­‐yourself	
  song"	
  

[самодеятельная	
  песня].	
  Subversion	
  in	
  the	
  form	
  of	
  music	
  later	
  developed	
  into	
  rock	
  

and	
  punk	
  music	
  in	
  the	
  late	
  1970s	
  and	
  ‘80s.	
  	
  

Bard	
  song	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union	
  is	
  lyrics	
  accompanied	
  by	
  the	
  acoustic	
  Russian	
  

guitar1,	
  played	
  with	
  few	
  exceptions	
  by	
  the	
  poet	
  himself.	
  In	
  this	
  sense	
  it	
  sounds	
  to	
  the	
  

North	
  American	
  ear	
  like	
  singer-­‐songwriter	
  music,	
  belonging	
  in	
  the	
  folk	
  music	
  

tradition,	
  however,	
  it	
  firmly	
  belongs	
  in	
  the	
  Russian	
  literary	
  tradition,	
  similar	
  to	
  

spoken	
  poetry,	
  because	
  of	
  the	
  quintessential	
  literary	
  nature	
  of	
  the	
  lyrics.	
  Bulat	
  

Okudzhava,	
  the	
  first	
  Bard,	
  says	
  of	
  his	
  song	
  poetry:	
  “I	
  do	
  not	
  know	
  how	
  to	
  write	
  

music,	
  and	
  my	
  compositions	
  bear	
  little	
  relationship	
  to	
  the	
  stage,	
  because	
  this	
  is	
  

poetry	
  which	
  I	
  perform	
  to	
  the	
  accompaniment	
  of	
  the	
  guitar”	
  (65	
  Песен	
  =	
  65	
  Songs	
  

22).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  The	
  Russian	
  guitar	
  has	
  seven	
  strings	
  instead	
  of	
  the	
  standard	
  six-­‐string	
  acoustic	
  
guitar	
  (Songs	
  to	
  Seven	
  Strings	
  1).	
  
2	
  Various	
  versions	
  of	
  “John	
  Henry”	
  have	
  been	
  performed	
  by	
  such	
  artists	
  as	
  Johnny	
  
Cash,	
  Bruce	
  Springsteen,	
  Harry	
  Belafonte,	
  Van	
  Morrison,	
  Gillian	
  Welch,	
  Jerry	
  Lee	
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It	
  must	
  be	
  mentioned	
  that	
  because	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  Bard	
  song,	
  which	
  was	
  not	
  

officially	
  sanctioned	
  by	
  the	
  government	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union	
  but	
  became	
  popular	
  

through	
  the	
  dispersion	
  and	
  live	
  performance	
  of	
  the	
  songs,	
  that	
  the	
  texts	
  that	
  I	
  

analyze	
  were	
  not	
  static	
  and	
  underwent	
  change	
  and	
  development.	
  Thus,	
  versions	
  of	
  

texts	
  included	
  in	
  my	
  thesis	
  must	
  not	
  be	
  considered	
  the	
  only	
  versions	
  of	
  these	
  lyrics,	
  

however,	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  song-­‐poems	
  that	
  I	
  analyse	
  in	
  my	
  thesis	
  do,	
  in	
  fact,	
  come	
  

from	
  published	
  collections	
  of	
  lyrics.	
  And,	
  these	
  published	
  versions	
  do	
  not	
  contain	
  

any	
  reference	
  to	
  the	
  music	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  melody,	
  guitar	
  tabs,	
  or	
  chords	
  –	
  a	
  

common	
  practice	
  in	
  Russia,	
  though	
  not	
  in	
  North	
  America.	
  While	
  these	
  songs	
  are	
  

essentially	
  oral	
  in	
  nature,	
  they	
  have	
  a	
  strong	
  textual	
  basis	
  in	
  Russian	
  society	
  and	
  for	
  

this	
  reason	
  I	
  limit	
  myself	
  to	
  analyzing	
  the	
  lyrics	
  alone.	
  	
  

	
  

Biographical	
  Information	
  

Bulat	
  Okudzhava	
  (1924-­‐1997),	
  Yuri	
  Vizbor	
  (1934-­‐1984),	
  and	
  Vladimir	
  

Vysotsky	
  (1938-­‐1980)	
  three	
  extremely	
  popular	
  Russian	
  Bards	
  all	
  had	
  anti-­‐Soviet	
  

political	
  leanings.	
  The	
  personal	
  histories	
  of	
  Okudzhava,	
  Vizbor,	
  and	
  Vysotsky	
  in	
  

many	
  ways	
  informed	
  the	
  topics	
  of	
  their	
  songs	
  and	
  how	
  their	
  personal	
  politics	
  are	
  

manifest	
  in	
  their	
  lyrics.	
  	
  

Okudzhava,	
  the	
  first	
  Russian	
  Bard,	
  was	
  born	
  in	
  Moscow	
  to	
  a	
  family	
  of	
  

Communists	
  from	
  Tblisi,	
  Georgia	
  and	
  is	
  considered	
  not	
  to	
  be	
  Russian	
  but	
  instead	
  of	
  

South	
  Caucasian	
  heritage.	
  His	
  parents	
  were	
  both	
  killed	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  Stalinist	
  

purges	
  and	
  he	
  volunteered	
  for	
  the	
  defense	
  of	
  Transcaucasia	
  when	
  he	
  was	
  still	
  quite	
  

young	
  (Twentieth-­‐Century	
  Russian	
  Literature:	
  A	
  Critical	
  Study	
  254).	
  Okudzhava	
  went	
  



3	
  	
  

to	
  University	
  in	
  Tblisi,	
  Georgia	
  and	
  then	
  went	
  on	
  to	
  work	
  as	
  a	
  teacher	
  in	
  a	
  few	
  places	
  

in	
  the	
  Kaluga	
  region	
  of	
  Russia.	
  He	
  eventually	
  moved	
  back	
  to	
  Moscow,	
  spending	
  

much	
  of	
  his	
  time	
  on	
  and	
  around	
  the	
  street	
  Arbat	
  in	
  the	
  center	
  of	
  Moscow.	
  He	
  died	
  in	
  

Paris,	
  France	
  (“Биография	
  Булат	
  Окуджава“	
  [Biography	
  of	
  Bulat	
  Okudzhava]).	
  

Vizbor	
  was	
  born	
  in	
  Moscow.	
  His	
  father	
  was	
  a	
  painter	
  who	
  was	
  arrested	
  and	
  

rehabilitated	
  posthumously	
  in	
  1958,	
  that	
  is	
  to	
  say	
  his	
  father	
  was	
  no	
  longer	
  

considered	
  to	
  be	
  a	
  criminal.	
  For	
  a	
  while	
  his	
  mother,	
  a	
  nurse,	
  moved	
  them	
  to	
  

Khabarovsk	
  and	
  then	
  eventually	
  back	
  to	
  Moscow.	
  Vizbor	
  studied	
  to	
  be	
  a	
  pilot	
  for	
  

many	
  years,	
  though	
  eventually	
  he	
  became	
  a	
  school	
  teacher	
  in	
  the	
  north,	
  worked	
  as	
  a	
  

ski	
  instructor,	
  and	
  spent	
  much	
  time	
  mountaineering	
  (“Автобиография”	
  

[Autobiography]	
  Юрий	
  Визбор:	
  Официальный	
  сайт.	
  [Yuri	
  Vizbor:	
  Official	
  Site]).	
  

Vysotsky	
  was	
  born	
  in	
  Moscow.	
  His	
  main	
  training	
  and	
  work	
  was	
  as	
  an	
  actor	
  in	
  

the	
  Taganka	
  theatre	
  in	
  Moscow,	
  though	
  originally	
  he	
  had	
  studied	
  to	
  be	
  an	
  engineer.	
  

In	
  addition	
  to	
  being	
  a	
  stage	
  actor,	
  he	
  also	
  stared	
  in	
  many	
  films,	
  including	
  the	
  famous	
  

serial	
  “The	
  Meeting	
  Place	
  Cannot	
  Be	
  Changed”	
  and	
  the	
  movies	
  “The	
  Vertical”	
  and	
  

“Intervention”.	
  He	
  began	
  writing	
  songs	
  in	
  1960	
  and	
  travelled	
  widely	
  around	
  the	
  

Soviet	
  Union	
  and	
  abroad	
  for	
  movie	
  shootings	
  and	
  performances	
  (Жизнь	
  и	
  смерт	
  

Владимира	
  Высоцкого	
  [The	
  Life	
  and	
  Death	
  of	
  Vladimir	
  Vysotsky]).	
  

	
   Within	
  the	
  Bards’	
  songs	
  about	
  travel,	
  I	
  discuss	
  select	
  works	
  by	
  Okudzhava,	
  

Vizbor,	
  and	
  Vysotsky,	
  all	
  three	
  of	
  whom	
  are	
  exceptionally	
  famous	
  musicians	
  of	
  great	
  

importance	
  to	
  Soviet	
  society.	
  Bard	
  song	
  is	
  considered	
  to	
  have	
  started	
  with	
  the	
  music	
  

of	
  Bulat	
  Okudzhava,	
  who	
  began	
  writing	
  regularly	
  in	
  1957	
  and	
  performed	
  first	
  in	
  

1960	
  (65	
  Песен	
  =	
  65	
  Songs	
  44	
  and	
  26,	
  respectively).	
  From	
  that	
  time	
  Bard	
  music	
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easily	
  became	
  the	
  most	
  listened	
  to	
  music	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  with	
  Vysotsky	
  

becoming	
  a	
  cult	
  figure	
  and	
  Vizbor	
  also	
  being	
  an	
  important	
  contributor	
  to	
  the	
  genre	
  

of	
  Bard	
  music.	
  

	
  

The	
  general	
  topics	
  covered	
  by	
  the	
  lyrics	
  of	
  Bard	
  songs	
  are	
  based	
  upon	
  

everyday	
  life.	
  The	
  lyrics	
  are	
  statements	
  of	
  how	
  life	
  is	
  and	
  the	
  Bards’	
  discontent	
  with	
  

the	
  everyday,	
  without	
  being	
  overtly	
  political	
  and	
  at	
  times	
  appearing	
  on	
  the	
  surface,	
  

in	
  fact,	
  innocuous.	
  This	
  thesis	
  argues	
  that	
  the	
  Bards	
  express	
  dissent	
  through	
  their	
  

lyrics,	
  using	
  depictions	
  of	
  extreme	
  societal	
  types:	
  utopias,	
  dystopias,	
  homotopias,	
  

heterotopias.	
  Specifically,	
  I	
  look	
  at	
  the	
  Bards’	
  depiction	
  of	
  society	
  from	
  the	
  point	
  of	
  

view	
  of	
  travel.	
  	
  

In	
  this	
  thesis	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  way	
  society	
  is	
  depicted	
  in	
  the	
  travel	
  songs	
  of	
  the	
  

Bards	
  is	
  a	
  form	
  of	
  subversion	
  because	
  of	
  the	
  separation	
  and	
  distance	
  that	
  the	
  road	
  

and	
  travel	
  afford	
  the	
  traveller,	
  creating	
  a	
  new	
  space	
  while	
  allowing	
  views	
  of	
  the	
  

outside	
  world.	
  In	
  my	
  first	
  chapter	
  I	
  discuss	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  cult	
  of	
  nature	
  and	
  

the	
  cult	
  of	
  the	
  machine	
  act	
  as	
  destinations	
  for	
  travel	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  cults	
  

of	
  nature	
  and	
  machine	
  are	
  used	
  to	
  represent	
  movement	
  towards	
  a	
  utopian	
  space.	
  In	
  

my	
  second	
  chapter	
  I	
  examine	
  the	
  way	
  life	
  and	
  travel	
  are	
  connected	
  metaphorically	
  

as	
  utilized	
  by	
  the	
  Bards	
  to	
  express	
  despair	
  at	
  the	
  current	
  state	
  of	
  life,	
  nostalgia	
  for	
  

the	
  past,	
  and	
  hope	
  for	
  future	
  societies.	
  My	
  third	
  chapter	
  combines	
  elements	
  of	
  my	
  

previous	
  two	
  chapters	
  and	
  focuses	
  on	
  the	
  need	
  and	
  search	
  for	
  change	
  in	
  current	
  and	
  

future	
  societies.	
  Throughout	
  my	
  thesis	
  I	
  compare	
  Russian	
  Bard	
  music	
  with	
  examples	
  

of	
  the	
  how	
  the	
  road	
  is	
  used	
  in	
  North	
  American	
  culture	
  in	
  similar	
  ways.	
  In	
  particular	
  I	
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look	
  at	
  the	
  songs	
  of	
  Woody	
  Guthrie,	
  who	
  holds	
  a	
  near	
  analogous	
  place	
  in	
  American	
  

culture	
  as	
  that	
  of	
  the	
  Bards	
  in	
  Soviet	
  culture	
  and	
  also	
  with	
  the	
  literature	
  of	
  members	
  

of	
  the	
  Beat	
  generation,	
  specifically	
  Jack	
  Kerouac.	
  	
  

	
  

Societal	
  Models	
  

The	
  types	
  of	
  extremes	
  societies	
  that	
  are	
  depicted	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  Bards’	
  

travel	
  songs	
  are	
  utopias,	
  dystopias,	
  heterotopias,	
  and	
  homotopias.	
  Depictions	
  of	
  

utopian	
  societies	
  have	
  a	
  long	
  history	
  of	
  being	
  part	
  satirical	
  in	
  nature	
  and	
  part	
  

sincere	
  hope	
  for	
  a	
  better	
  future	
  society.	
  Sir	
  Thomas	
  More’s	
  Utopia,	
  the	
  first	
  idealized	
  

society	
  thus	
  called,	
  was	
  no	
  exception.	
  The	
  action	
  of	
  Utopia	
  being	
  a	
  conversation	
  

between	
  the	
  narrator	
  who	
  goes	
  by	
  the	
  name	
  of	
  More,	
  a	
  friend	
  of	
  his,	
  Peter	
  Giles,	
  and	
  

a	
  traveller,	
  Raphael	
  Hythlodaeus,	
  in	
  which	
  Giles	
  tries	
  to	
  convince	
  Hythlodaeus	
  to	
  act	
  

as	
  an	
  advisor	
  to	
  Kings	
  and	
  rulers	
  because	
  he	
  has	
  travelled	
  so	
  much	
  and	
  is	
  extremely	
  

well	
  read	
  and	
  educated.	
  In	
  this	
  conversation	
  Hythlodaeus	
  describes	
  his	
  travel	
  to	
  

Utopia	
  and	
  the	
  reasons	
  why	
  his	
  council	
  would	
  not	
  be	
  useful	
  to	
  rulers.	
  J.C.	
  Davis	
  

states	
  that	
  in	
  Utopia	
  More	
  criticizes	
  the	
  aristocracy’s	
  values	
  and	
  attacks	
  the	
  practice	
  

and	
  ethics	
  of	
  the	
  merchants	
  and	
  lawyers	
  of	
  England	
  at	
  that	
  time	
  (Utopia	
  and	
  the	
  

Ideal	
  Society	
  44).	
  Though,	
  it	
  is	
  not	
  certain	
  as	
  to	
  whether	
  or	
  not	
  Utopia	
  was	
  meant	
  by	
  

More	
  to	
  be	
  a	
  possible	
  solution	
  for	
  England,	
  or	
  in	
  fact	
  that	
  England	
  was	
  unable	
  to	
  

remedy	
  their	
  situation	
  (Searching	
  for	
  Utopia:	
  The	
  History	
  of	
  an	
  Idea	
  61).	
  	
  

Similarly,	
  in	
  The	
  Republic	
  Plato	
  describes	
  a	
  different	
  ideal	
  city,	
  a	
  good	
  city,	
  

one	
  ruled	
  by	
  philosopher	
  kings,	
  who	
  want	
  to	
  gain	
  nothing	
  for	
  ruling,	
  but	
  simply	
  rule	
  

because	
  the	
  city’s	
  good	
  is	
  what	
  interests	
  them.	
  Plato’s	
  The	
  Republic	
  was	
  written,	
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according	
  to	
  Francis	
  MacDonald	
  Cornford,	
  because	
  of	
  Plato’s	
  concern	
  with	
  how	
  

society	
  could	
  be	
  transformed	
  so	
  that	
  man	
  might	
  achieve	
  his	
  fullest	
  potential	
  

(“Introduction”	
  xv).	
  The	
  Republic	
  was	
  meant	
  to	
  serve	
  as	
  an	
  example	
  of	
  what	
  men	
  

might	
  be	
  if	
  society	
  were	
  reorganized.	
  

Dystopias,	
  heterotopias,	
  and	
  homotopias	
  also,	
  have	
  been	
  used	
  in	
  Western	
  

literary	
  history	
  as	
  social	
  satire	
  and	
  all	
  are	
  variations	
  of	
  the	
  utopian	
  ideal.	
  Notably,	
  

George	
  Orwell’s	
  extremely	
  popular	
  Nineteen	
  Eighty-­‐Four	
  is	
  about	
  a	
  dystopia	
  written	
  

at	
  a	
  time	
  nearer	
  to	
  that	
  of	
  the	
  Bard	
  musicians,	
  1949.	
  Dystopias	
  are	
  societies	
  that	
  are	
  

characterized	
  by	
  squalor,	
  discontent,	
  shortages,	
  and	
  disease.	
  Nineteen	
  Eighty-­‐Four,	
  

though	
  not	
  a	
  travel	
  narrative,	
  is	
  a	
  political	
  satire	
  based	
  upon	
  Orwell’s	
  time	
  spent	
  

fighting	
  during	
  the	
  Spanish	
  Civil	
  War	
  and	
  subsequent	
  disenchantment	
  with	
  the	
  

Soviet	
  Union	
  (Searching	
  for	
  Utopia:	
  The	
  History	
  of	
  an	
  Idea	
  179).	
  

The	
  utopian	
  spaces	
  created	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  Okudzhava,	
  Vizbor,	
  and	
  Vysotsky	
  

are	
  those	
  idealized	
  spaces	
  that	
  have	
  no	
  physical	
  place	
  in	
  real	
  life.	
  More	
  common	
  are	
  

heterotopias,	
  utopias	
  that	
  have	
  a	
  place,	
  though	
  not	
  necessarily	
  with	
  geographical	
  

markers.	
  Michel	
  Foucault	
  originally	
  used	
  the	
  term	
  heterotopia	
  in	
  his	
  short	
  writing	
  

“Of	
  Other	
  Spaces”.	
  The	
  aspects	
  of	
  Foucault’s	
  description	
  of	
  heterotopias	
  are	
  that	
  

they	
  are	
  places	
  for	
  people	
  “in	
  a	
  state	
  of	
  crisis”	
  or	
  for	
  people	
  undertaking	
  deviant	
  

behaviour,	
  places	
  that	
  can	
  be	
  reutilized	
  to	
  create	
  different	
  meanings,	
  thus	
  a	
  single	
  

place	
  where	
  multiple	
  spaces	
  are	
  capable	
  of	
  being	
  represented	
  and	
  juxtaposed.	
  They	
  

are	
  places	
  linked	
  with	
  a	
  break	
  in	
  regular	
  time,	
  places	
  where	
  the	
  entry	
  and	
  exit	
  are	
  

controlled,	
  and	
  finally	
  a	
  place	
  that	
  is	
  linked	
  with	
  the	
  space	
  surrounding	
  it.	
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On	
  the	
  other	
  hand,	
  homotopias	
  are	
  spaces	
  of	
  extreme	
  control	
  and	
  where	
  

there	
  is	
  a	
  lack	
  of	
  free	
  will	
  in	
  a	
  perfect	
  society,	
  while	
  dystopias	
  are	
  societies	
  in	
  which	
  

misery	
  and	
  oppression	
  are	
  the	
  main	
  characteristics.	
  Homotopia	
  is	
  a	
  term	
  coined	
  by	
  

Lars	
  Erik	
  Larsen	
  in	
  his	
  dissertation	
  “Rewriting	
  the	
  Road:	
  Representing	
  Modern	
  

Social	
  Space	
  through	
  American	
  Highway	
  Narratives”.	
  

	
  

Methodology	
  

In	
  relation	
  to	
  these	
  different	
  types	
  of	
  societies,	
  I	
  discuss	
  how	
  Jean	
  

Baudrillard’s	
  America	
  and	
  Michel	
  de	
  Certeau’s	
  The	
  Practice	
  of	
  Everyday	
  Life	
  inform	
  

extensively	
  on	
  travel	
  and	
  how	
  it	
  changes	
  the	
  traveller’s	
  view	
  of	
  these	
  societies.	
  The	
  

traveller’s	
  view	
  of	
  society	
  is	
  of	
  utmost	
  importance,	
  because	
  it	
  allows	
  for	
  a	
  subversive	
  

depiction	
  of	
  society	
  as	
  it	
  was	
  seen	
  to	
  be	
  –	
  dystopias	
  and	
  homotopias	
  –	
  or	
  how	
  it	
  was	
  

wished	
  to	
  be	
  –	
  utopias	
  and	
  heterotopias.	
  Baudrillard	
  and	
  de	
  Certeau	
  also	
  discuss	
  

how	
  travel	
  changes	
  and	
  creates	
  a	
  new	
  society	
  in	
  the	
  space	
  of	
  the	
  traveller’s	
  vehicle	
  

and	
  also	
  separates	
  the	
  traveller	
  from	
  society	
  around	
  them,	
  that	
  is	
  outside	
  of	
  the	
  

vehicle	
  or	
  in	
  the	
  case	
  of	
  my	
  discussion	
  of	
  nature	
  in	
  my	
  first	
  chapter	
  the	
  travelled	
  to	
  

space	
  of	
  the	
  mountains.	
  	
  

Baudrillard	
  describes	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  journey	
  and	
  its	
  movement	
  act	
  to	
  

change	
  the	
  place	
  of	
  the	
  road,	
  making	
  it	
  a	
  space	
  different	
  from	
  what	
  it	
  had	
  been	
  

before:	
  

Movement	
  which	
  moves	
  through	
  space	
  of	
  its	
  own	
  volition	
  changes	
  into	
  an	
  
absorption	
  of	
  space	
  itself	
  –	
  end	
  of	
  resistance,	
  end	
  of	
  the	
  scene	
  of	
  the	
  journey	
  
as	
  such	
  (exactly	
  as	
  the	
  jet	
  engine	
  is	
  no	
  longer	
  an	
  energy	
  of	
  space-­‐penetration,	
  
but	
  propels	
  itself	
  by	
  creating	
  a	
  vacuum	
  in	
  front	
  of	
  it	
  that	
  sucks	
  it	
  forward,	
  
instead	
  of	
  supporting	
  itself,	
  as	
  in	
  the	
  traditional	
  model,	
  upon	
  the	
  air’s	
  
resistance)	
  (America	
  10-­‐11)	
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The	
  road	
  as	
  Baudrillard	
  describes	
  above,	
  creates	
  a	
  new	
  space	
  out	
  of	
  itself,	
  one	
  that	
  is	
  

created	
  by	
  speed	
  and	
  movement.	
  This	
  space	
  of	
  the	
  road	
  simultaneously	
  becomes	
  

separate	
  from	
  the	
  other	
  places	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  a	
  vacuum	
  absorbing	
  everything	
  

around	
  it.	
  Further,	
  it	
  is	
  the	
  movement	
  that	
  plays	
  this	
  role,	
  for	
  Baudrillard	
  it	
  is	
  the	
  

speed	
  of	
  the	
  motor	
  vehicle	
  that	
  encourages	
  this	
  function	
  of	
  being	
  sucked	
  forward	
  

and	
  the	
  speed	
  that	
  aids	
  in	
  the	
  separation	
  of	
  the	
  traveller	
  from	
  the	
  space	
  they	
  travel	
  

through.	
  As	
  he	
  says,	
  “disaffection	
  finds	
  its	
  pure	
  form	
  in	
  the	
  barrenness	
  of	
  speed”	
  (5).	
  	
  

The	
  speed	
  of	
  the	
  vehicle	
  on	
  the	
  highway	
  separates	
  the	
  traveller	
  from	
  the	
  outside.	
  

Additionally,	
  this	
  space	
  is	
  not	
  static,	
  but	
  instead	
  continuously	
  sucks	
  the	
  traveller	
  

into	
  it,	
  “In	
  this	
  way,	
  the	
  centrifugal,	
  eccentric	
  point	
  is	
  reached	
  where	
  movement	
  

produces	
  the	
  vacuum	
  that	
  sucks	
  you	
  in”	
  (Baudrillard	
  11).	
  From	
  this	
  it	
  is	
  understood	
  

that	
  Baudrillard’s	
  space	
  is	
  not	
  in	
  fact	
  an	
  actual	
  space,	
  but	
  movement	
  alone:	
  

	
  […]	
  aim	
  for	
  the	
  point	
  of	
  no	
  return.	
  This	
  is	
  the	
  key.	
  And	
  the	
  crucial	
  moment	
  is	
  
that	
  brutal	
  instant	
  which	
  reveals	
  that	
  the	
  journey	
  has	
  no	
  end,	
  that	
  there	
  is	
  no	
  
longer	
  any	
  reason	
  for	
  it	
  to	
  come	
  to	
  an	
  end.	
  Beyond	
  a	
  certain	
  point	
  it	
  is	
  
movement	
  itself	
  that	
  changes.	
  (10)	
  

	
  
For	
  Baudrillard	
  the	
  movement	
  of	
  the	
  vehicle	
  along	
  the	
  road,	
  the	
  literal	
  change	
  of	
  

place	
  at	
  a	
  heightened	
  speed,	
  creates	
  a	
  constant	
  though	
  not	
  static	
  space	
  in	
  which	
  

transformation	
  can	
  occur.	
  The	
  keys	
  to	
  Baudrillard’s	
  new	
  space,	
  created	
  for	
  the	
  

traveller	
  by	
  movement,	
  are	
  speed	
  and	
  the	
  separation	
  created	
  by	
  speed.	
  	
  

Separation	
  is	
  also	
  an	
  important	
  aspect	
  in	
  how	
  de	
  Certeau	
  thinks	
  about	
  travel	
  

in	
  The	
  Practice	
  of	
  Everyday	
  Life.	
  He	
  discusses	
  train	
  travel	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  it	
  

acts	
  to	
  separate	
  and	
  bring	
  back	
  moments	
  of	
  one’s	
  past,	
  “The	
  windowglass	
  and	
  the	
  

iron	
  (rail)	
  line	
  divide,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  traveller’s	
  (the	
  putative	
  narrator’s)	
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interiority	
  and,	
  on	
  the	
  other,	
  the	
  power	
  of	
  being,	
  constituted	
  as	
  an	
  object	
  without	
  

discourse,	
  the	
  strength	
  of	
  an	
  exterior	
  silence“	
  (de	
  Certeau	
  112).	
  De	
  Certeau	
  notes	
  

that	
  there	
  is	
  no	
  interplay	
  between	
  the	
  outside	
  and	
  the	
  inside,	
  but	
  instead	
  that	
  how	
  

the	
  outside	
  appears	
  affects	
  how	
  the	
  traveller	
  views	
  themself	
  and	
  their	
  own	
  past,	
  

“But	
  paradoxically	
  it	
  is	
  the	
  silence	
  of	
  these	
  things	
  put	
  at	
  a	
  distance,	
  behind	
  the	
  

windowpane,	
  which,	
  from	
  a	
  great	
  distance,	
  makes	
  our	
  memories	
  speak	
  or	
  draws	
  out	
  

of	
  the	
  shadows	
  the	
  dreams	
  of	
  our	
  secrets”	
  (de	
  Certeau	
  112).	
  Thus,	
  travel	
  results	
  in	
  

two	
  separate	
  systems	
  on	
  each	
  side	
  of	
  the	
  vehicle’s	
  window.	
  	
  

De	
  Certeau	
  further	
  analyzes	
  the	
  role	
  that	
  the	
  traveller’s	
  mode	
  of	
  

transportation	
  and	
  the	
  machine	
  itself	
  plays	
  in	
  shaping	
  what	
  and	
  how	
  the	
  traveller	
  

sees.	
  The	
  distortion	
  of	
  the	
  traveller’s	
  view:	
  

Between	
  the	
  immobility	
  of	
  the	
  inside	
  and	
  that	
  of	
  the	
  outside	
  a	
  certain	
  quid	
  
pro	
  quo	
  is	
  introduced,	
  a	
  slender	
  blade	
  that	
  inverts	
  their	
  stability.	
  The	
  chiasm	
  
is	
  produced	
  by	
  the	
  windowpane	
  and	
  the	
  rail.	
  […]	
  The	
  windowpane	
  is	
  what	
  
allows	
  us	
  to	
  see,	
  and	
  the	
  rail,	
  what	
  allows	
  us	
  to	
  move	
  through.	
  These	
  are	
  two	
  
complementary	
  modes	
  of	
  separation	
  (de	
  Certeau	
  112,	
  original	
  emphasis)	
  

	
  
In	
  regard	
  to	
  the	
  windowpane,	
  de	
  Certeau	
  specifically	
  notes	
  the	
  inverse	
  relationship	
  

of	
  seeing	
  to	
  possessing.	
  Travel	
  with	
  its	
  increased	
  speed	
  and	
  at	
  times	
  improved	
  

vantage	
  point,	
  for	
  example	
  from	
  a	
  plane,	
  allows	
  the	
  traveller	
  to	
  see	
  lots	
  but	
  possess	
  

nothing,	
  as	
  they	
  are	
  not	
  a	
  part	
  of	
  that	
  outside	
  society,	
  “The	
  first	
  [,	
  the	
  windowpane,]	
  

creates	
  the	
  spectator’s	
  distance:	
  You	
  shall	
  not	
  touch;	
  the	
  more	
  you	
  see	
  the	
  less	
  you	
  

hold	
  –	
  a	
  dispossession	
  of	
  the	
  hand	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  greater	
  trajectory	
  for	
  the	
  eye”	
  (de	
  

Certeau	
  112).	
  He	
  further	
  clarifies	
  this	
  thought,	
  noting	
  the	
  effects	
  of	
  extreme	
  

separation	
  and	
  distance:	
  

The	
  blessed	
  in	
  trains	
  are	
  humble,	
  compared	
  to	
  those	
  in	
  airplanes,	
  to	
  whom	
  it	
  
is	
  granted	
  for	
  a	
  few	
  dollars	
  more,	
  a	
  position	
  that	
  is	
  more	
  abstract	
  (a	
  cleaning-­‐
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up	
  of	
  the	
  countryside	
  and	
  filmed	
  simulacra	
  of	
  the	
  world)	
  and	
  more	
  perfect	
  
(statues	
  sitting	
  inside	
  an	
  aerial	
  museum),	
  but	
  enjoying	
  an	
  excess	
  that	
  is	
  
penalized	
  by	
  a	
  diminution	
  of	
  the	
  (“melancholy”)	
  pleasure	
  of	
  seeing	
  what	
  one	
  
is	
  separated	
  from	
  (de	
  Certeau	
  113-­‐114)	
  

	
  
Separation	
  of	
  the	
  view	
  as	
  result	
  of	
  the	
  windowpane	
  is	
  what	
  accounts	
  for	
  the	
  

traveller’s	
  romanticized	
  view	
  of	
  society,	
  because	
  it	
  eliminates	
  the	
  imperfections,	
  the	
  

same	
  way	
  that	
  the	
  desert	
  appears	
  barren	
  but	
  in	
  fact	
  has	
  a	
  multitude	
  of	
  life	
  within	
  it,	
  

as	
  Baudrillard	
  notes	
  (3).	
  

Similarly	
  movement	
  separates	
  the	
  traveller	
  from	
  this	
  outside	
  society.	
  The	
  

only	
  experience	
  available	
  for	
  the	
  traveller	
  is	
  the	
  view,	
  not	
  the	
  actual	
  outside	
  place,	
  

which	
  is	
  what	
  the	
  traveller	
  constantly	
  attempts	
  to	
  capture:	
  

The	
  second	
  inscribes	
  indefinitely	
  the	
  injunction	
  to	
  pass	
  on;	
  it	
  is	
  its	
  order	
  
written	
  in	
  a	
  single	
  but	
  endless	
  line:	
  go,	
  leave,	
  this	
  is	
  not	
  your	
  country,	
  and	
  
neither	
  is	
  that	
  –	
  an	
  imperative	
  of	
  separation	
  which	
  obliges	
  one	
  to	
  pay	
  for	
  an	
  
abstract	
  ocular	
  domination	
  of	
  space	
  by	
  leaving	
  behind	
  any	
  proper	
  place,	
  by	
  
losing	
  one’s	
  footing	
  (The	
  Practice	
  of	
  Everyday	
  Life	
  112)	
  
	
  

For	
  the	
  traveller	
  to	
  take	
  the	
  outside	
  as	
  their	
  own	
  is	
  impossible	
  because	
  of	
  the	
  

fleeting	
  nature	
  of	
  movement	
  in	
  mechanical	
  modes	
  of	
  transportation.	
  

	
   De	
  Certeau	
  sees	
  the	
  machine	
  as	
  the	
  basis	
  for	
  all	
  that	
  travel	
  offers	
  and	
  allows.	
  

He	
  calls	
  it	
  “the	
  solitary	
  god	
  from	
  which	
  all	
  actions	
  proceed”	
  in	
  that	
  “it	
  not	
  only	
  

divides	
  spectators	
  and	
  beings,	
  but	
  also	
  connects	
  them”	
  (113).	
  As	
  the	
  machine	
  is	
  a	
  

god,	
  de	
  Certeau	
  likens	
  the	
  musings	
  of	
  the	
  traveller	
  to	
  prayers	
  and	
  railway	
  cars	
  to	
  

“halos-­‐holes	
  (auréoles-­‐alvéoles),	
  […]	
  places	
  of	
  laziness	
  and	
  thoughtfulness,	
  

paradisiacal	
  ships	
  sailing	
  between	
  two	
  social	
  meeting-­‐points”	
  (113).	
  

	
   The	
  effects	
  of	
  travel	
  as	
  Baudrillard	
  and	
  de	
  Certeau	
  see	
  them,	
  as	
  being	
  mostly	
  

based	
  upon	
  the	
  separation	
  and	
  distorted	
  view	
  of	
  society	
  that	
  they	
  offer,	
  show	
  the	
  

importance	
  of	
  the	
  machine	
  and	
  the	
  movement	
  itself	
  in	
  what	
  the	
  traveller	
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experiences.	
  In	
  particular,	
  how	
  they	
  traveller	
  sees	
  the	
  space	
  of	
  the	
  machine	
  and	
  also	
  

the	
  spaces	
  they	
  travel	
  through.	
  Baudrillard	
  and	
  de	
  Certeaus’s	
  writings	
  show	
  the	
  

position	
  of	
  the	
  traveller	
  to	
  be	
  an	
  excellent	
  vantage	
  point	
  from	
  which	
  to	
  view	
  society	
  

or	
  to	
  offer	
  a	
  different	
  view	
  of	
  society.	
  Because	
  of	
  this	
  excellent	
  vantage	
  point	
  

Okudzhava,	
  Vizbor,	
  and	
  Vysotsky’s	
  depictions	
  of	
  societies	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  

the	
  traveller	
  offer	
  the	
  listener	
  a	
  vision	
  of	
  Soviet	
  society	
  that	
  is	
  different	
  from	
  the	
  

mundane,	
  because	
  of	
  the	
  traveller’s	
  separation.	
  The	
  portrayals	
  of	
  Soviet	
  society	
  that	
  

the	
  Bards	
  present	
  are	
  societal	
  extremes	
  of	
  utopias,	
  dystopias,	
  heterotopias,	
  and	
  

homotopias.	
  

	
  

Literature	
  Review	
  

Very	
  little	
  has	
  been	
  written	
  on	
  societal	
  depictions	
  in	
  Bard	
  music.	
  A.	
  V.	
  Kulagin	
  

in	
  “The	
  Work	
  of	
  V.	
  S.	
  Vysotsky	
  in	
  the	
  Context	
  of	
  Russian	
  Literature	
  of	
  the	
  20th	
  

Century”	
  [Творчество	
  В.	
  С.	
  Высоцкого	
  в	
  контексте	
  русской	
  литературы	
  ХХ	
  

века],	
  part	
  of	
  conference	
  proceedings,	
  notes	
  in	
  one	
  point	
  that	
  Vystosky	
  depicts	
  

dystopias	
  in	
  songs	
  such	
  as	
  “Paradises’	
  Apples”	
  and	
  “Revolution	
  in	
  Minds	
  from	
  Edge	
  

to	
  Edge”	
  and	
  that	
  dystopias	
  in	
  Russian	
  literature	
  have	
  their	
  beginnings	
  in	
  Evgeni	
  

Zamyatin’s	
  seminal	
  novel	
  We.	
  	
  

The	
  topic	
  of	
  travel	
  also	
  has	
  been	
  looked	
  at	
  by	
  only	
  a	
  few	
  scholars	
  in	
  relation	
  

to	
  the	
  Bards’	
  lyrics.	
  However,	
  Oleg	
  Kling	
  in	
  his	
  article	
  “‘A	
  Long	
  Road	
  Is	
  Yours	
  by	
  

Fate’:	
  The	
  Myth	
  of	
  the	
  Journey	
  in	
  Bulat	
  Okudzhava’s	
  Lyric	
  Poetry”	
  offers	
  much	
  

interesting	
  information	
  on	
  how	
  journeys	
  are	
  portrayed	
  in	
  Okudzhava’s	
  lyrics	
  and	
  

how	
  in	
  his	
  oeuvre	
  Okudzhava’s	
  conception	
  of	
  the	
  journey	
  changes.	
  Kling	
  sees	
  the	
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road’s	
  importance	
  to	
  the	
  lyrics	
  of	
  Okudzhava’s	
  songs	
  in	
  that	
  journeys	
  and	
  paths	
  in	
  

Okudzhava’s	
  oeuvre	
  are	
  representative	
  of	
  fate	
  and	
  life,	
  a	
  vein	
  that	
  I	
  explore	
  in	
  my	
  

second	
  chapter.	
  

The	
  idea	
  that	
  the	
  theme	
  of	
  travel	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  music	
  and	
  in	
  literature	
  

creates	
  another	
  space	
  has	
  only	
  been	
  touched	
  on	
  slightly	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  Bards’	
  

music,	
  with	
  Inna	
  Sokolova	
  analysing	
  the	
  exotic	
  destinations	
  of	
  some	
  songs.	
  In	
  

regards	
  to	
  the	
  music	
  of	
  Vizbor,	
  Sokolova	
  discusses	
  his	
  song	
  “Madagascar”	
  in	
  her	
  

article	
  “Bardic	
  Song:	
  Exotic	
  to	
  Utopia”.	
  She	
  analyses	
  how	
  his	
  depiction	
  of	
  

Madagascar	
  is	
  a	
  complete	
  fiction,	
  but	
  that	
  this	
  is	
  Vizbor’s	
  point	
  in	
  writing	
  the	
  song;	
  

Madagascar	
  is	
  the	
  unknown	
  and	
  thus	
  acts	
  as	
  a	
  utopia	
  through	
  the	
  distance	
  that	
  

exists	
  between	
  himself,	
  his	
  listeners	
  and	
  the	
  actual	
  country	
  of	
  Madagascar.	
  

Sokolova’s	
  argument	
  shares	
  many	
  similarities	
  with	
  mine	
  in	
  that	
  we	
  both	
  see	
  how	
  

the	
  Bards	
  use	
  spaces	
  as	
  depictions	
  of	
  societal	
  types;	
  however,	
  Sokolova	
  limits	
  her	
  

argument	
  to	
  simply	
  exotic	
  spaces,	
  while	
  my	
  argument	
  takes	
  the	
  movement	
  and	
  

travel	
  itself	
  as	
  key	
  to	
  the	
  separation	
  and	
  the	
  ultimate	
  creation	
  of	
  spaces	
  different	
  

from	
  Soviet	
  society.	
  	
  

Because	
  there	
  is	
  so	
  little	
  scholarly	
  research	
  on	
  the	
  depiction	
  of	
  societies	
  

through	
  travel	
  in	
  the	
  music	
  of	
  the	
  Bards,	
  I	
  look	
  to	
  the	
  scholarship	
  on	
  North	
  American	
  

Beat	
  literature	
  that	
  covers	
  similar	
  topics.	
  The	
  idea	
  of	
  the	
  road	
  creating	
  and	
  

transforming	
  places	
  into	
  subversive	
  spaces	
  has	
  been	
  analysed	
  in	
  the	
  literature	
  of	
  the	
  

Beat	
  generation,	
  notably	
  in	
  regard	
  to	
  the	
  music	
  of	
  Bob	
  Dylan	
  and	
  the	
  novels	
  of	
  Jack	
  

Kerouac.	
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In	
  his	
  article	
  “Mobility	
  as	
  Resistance:	
  A	
  Geographical	
  Reading	
  of	
  Kerouac’s	
  

‘On	
  the	
  Road’”	
  Tim	
  Cresswell	
  argues	
  that	
  On	
  the	
  Road	
  uses	
  mobility	
  to	
  counter	
  the	
  

cultural	
  norms	
  of	
  the	
  time.	
  He	
  finds	
  that	
  Kerouac	
  uses	
  mobility	
  and	
  the	
  road	
  to	
  

express	
  his	
  general	
  dissatisfaction	
  with	
  all	
  places	
  in	
  America,	
  finding	
  solace	
  only	
  in	
  

movement	
  itself,	
  as	
  he	
  is	
  unhappy	
  with	
  the	
  ‘American	
  Dream’	
  of	
  a	
  house,	
  job,	
  wife,	
  

and	
  children.	
  	
  	
  

In	
  Todd	
  Kennedy’s	
  dissertation,	
  “Hitting	
  the	
  American	
  Highway:	
  The	
  

Ontology	
  of	
  the	
  Hobo-­‐Hero	
  in	
  Twentieth-­‐Century	
  American	
  Culture”	
  he	
  tackles	
  the	
  

concept	
  of	
  the	
  Hobo-­‐Hero	
  and	
  the	
  American	
  road	
  through	
  a	
  variety	
  of	
  angles,	
  but	
  

encapsulates	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  mobility	
  offered	
  by	
  the	
  road	
  is	
  a	
  masculine	
  expression	
  

of	
  autonomy.	
  Interestingly,	
  Kennedy	
  sees	
  this	
  in	
  the	
  Beats’	
  vision	
  of	
  the	
  road	
  and	
  

also	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  Bob	
  Dylan.	
  Kennedy	
  argues	
  that	
  Kerouac’s	
  “‘beat’	
  ethos”	
  focuses	
  

on	
  a	
  search	
  for	
  a	
  specific	
  location	
  and	
  that	
  how	
  in	
  movement	
  a	
  person	
  can	
  achieve	
  a	
  

personal	
  epiphany	
  in	
  separation	
  from	
  society.	
  Kennedy	
  argues	
  that	
  Dylan	
  views	
  

mobility	
  as	
  anti-­‐capitalist	
  and	
  as	
  a	
  response	
  to	
  modernity	
  and	
  the	
  only	
  form	
  of	
  

rebellion	
  to	
  modern	
  society,	
  He	
  sees	
  Dylan	
  as	
  a	
  postmodern	
  ‘Hobo-­‐Hero”	
  as	
  opposed	
  

to	
  the	
  Beat	
  “Hobo-­‐Hero”,	
  who	
  is	
  unable	
  to	
  separate	
  himself	
  from	
  society.	
  	
  	
  

For	
  his	
  part,	
  Richard	
  Elliot	
  in	
  his	
  article	
  “The	
  Same	
  Distant	
  Places:	
  Bob	
  

Dylan’s	
  Poetics	
  of	
  Place	
  and	
  Displacement”	
  looks	
  at	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Bob	
  Dylan’s	
  

lyrics	
  use	
  places	
  to	
  reference	
  a	
  type	
  of	
  collective	
  memory	
  to	
  be	
  called	
  upon	
  to	
  create	
  

a	
  commonality	
  between	
  the	
  protagonist	
  of	
  the	
  songs	
  and	
  the	
  listeners,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  

sense	
  of	
  displacement	
  through	
  travel	
  to	
  create	
  a	
  longing	
  for	
  home.	
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Lars	
  Erik	
  Larson	
  in	
  his	
  dissertation	
  “Rewriting	
  the	
  Road:	
  Representing	
  

Modern	
  Social	
  Space	
  through	
  American	
  Highway	
  Narratives”	
  shares	
  many	
  

similarities	
  with	
  my	
  work.	
  Larson	
  argues	
  that	
  American	
  highway	
  narratives	
  serve	
  to	
  

change	
  the	
  space	
  of	
  the	
  road	
  as	
  the	
  author	
  of	
  the	
  narrative	
  so	
  desires;	
  in	
  some	
  cases	
  

the	
  authors	
  rewrite	
  the	
  road	
  as	
  a	
  place	
  for	
  the	
  wealthy	
  to	
  tour	
  and	
  sightsee,	
  while	
  

other	
  authors	
  create	
  a	
  space	
  of	
  sexual	
  freedom.	
  Like	
  Larson’s	
  dissertation,	
  my	
  thesis	
  

looks	
  at	
  the	
  Bards’	
  goal	
  of	
  subversion	
  through	
  depictions	
  of	
  travel	
  and	
  the	
  way	
  in	
  

which	
  their	
  societal	
  descriptions	
  from	
  the	
  road	
  work	
  to	
  create	
  or	
  undermine	
  

societies.	
  

	
  

The	
  Russian	
  Bards	
  as	
  represented	
  by	
  Okudzhava,	
  Vizbor,	
  and	
  Vysotsky	
  

demonstrate	
  the	
  subversive	
  quality	
  of	
  societal	
  depictions	
  in	
  their	
  travel	
  songs.	
  In	
  my	
  

thesis	
  I	
  explore	
  this	
  topic	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  these	
  lyrics	
  compare	
  with	
  North	
  

American	
  music	
  of	
  a	
  similar	
  style,	
  specifically	
  Woody	
  Guthrie.	
  This	
  thesis	
  seeks	
  to	
  

examine	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  theme	
  of	
  travel	
  represents	
  extreme	
  societal	
  forms	
  

and	
  how	
  these	
  forms	
  serve	
  as	
  subversive	
  elements	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  Bard	
  music	
  from	
  

the	
  Soviet	
  Era.	
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Chapter	
  1:	
  Long	
  Live	
  the	
  Mountain!	
  Long	
  Live	
  the	
  Machine!	
  

Nature	
  and	
  machines	
  seem	
  to	
  be	
  binary	
  opposites	
  for	
  which	
  there	
  is	
  no	
  

common	
  ground	
  and	
  for	
  which	
  there	
  shall	
  be	
  no	
  reconciliation.	
  The	
  cult	
  of	
  nature	
  

and	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  machine	
  were	
  both	
  precursors	
  in	
  Russian	
  thought	
  to	
  the	
  period	
  of	
  

time	
  in	
  which	
  Bard	
  music	
  was	
  popular	
  (1960s-­‐1980s).	
  Proponents	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  

nature	
  regard	
  nature	
  in	
  a	
  semi-­‐religious	
  manner	
  (Romanticism	
  against	
  the	
  Tide	
  of	
  

Modernity	
  38).	
  Though	
  it	
  is	
  also	
  present	
  in	
  earlier	
  times,	
  the	
  cult	
  of	
  nature’s	
  roots	
  

are	
  found	
  mainly	
  in	
  the	
  Romantic	
  period	
  and	
  it	
  opposes	
  modernity	
  and	
  the	
  machine.	
  	
  

The	
  cult	
  of	
  the	
  machine	
  found	
  popularity	
  with	
  the	
  Futurists	
  of	
  the	
  early	
  

Soviet	
  era,	
  a	
  prime	
  example	
  being	
  Vladimir	
  Mayakovsky.	
  With	
  the	
  influx	
  of	
  

mechanization	
  came	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  totalizing	
  mechanization	
  of	
  life	
  as	
  Michael	
  Löwy	
  

and	
  Robert	
  Syre	
  state	
  in	
  their	
  book	
  Romanticism	
  against	
  the	
  Tide	
  of	
  Modernity	
  (38).	
  

Examples	
  of	
  both	
  the	
  cult	
  of	
  nature	
  and	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  machine	
  are	
  demonstrated	
  

separately	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  Bulat	
  Okudzhava,	
  Yuri	
  Vizbor,	
  and	
  Vladimir	
  Vysotsky.	
  

Utopias	
  as	
  destinations	
  in	
  Bard	
  music	
  center	
  on	
  these	
  two	
  ideas. 

In	
  addition	
  to	
  the	
  Bards’	
  separate	
  treatment	
  of	
  these	
  two	
  topics,	
  they	
  also	
  

take	
  them	
  and	
  meld	
  them	
  so	
  that	
  they	
  become	
  each	
  a	
  part	
  of	
  one	
  another.	
  They	
  do	
  

not	
  only	
  sing	
  songs	
  on	
  typical	
  topics	
  along	
  the	
  strain	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  nature,	
  extolling	
  

the	
  beauty	
  and	
  superiority	
  of	
  the	
  natural,	
  but	
  they	
  use	
  machines	
  as	
  extensions	
  to	
  

nature	
  and	
  machines	
  as	
  forms	
  of	
  nature.	
  The	
  blending	
  of	
  these	
  two	
  binaries	
  adds	
  

dynamism	
  and	
  freshness	
  to	
  the	
  lyrics	
  and	
  concepts	
  addressed	
  by	
  the	
  Bards	
  and	
  

shows	
  changes	
  in	
  society.	
  In	
  particular	
  it	
  shows	
  the	
  changes	
  in	
  those	
  societies	
  

depicted	
  by	
  Bulat	
  Okudzhava,	
  Yuri	
  Vizbor,	
  and	
  Vladimir	
  Vysotsky	
  through	
  the	
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innovative	
  way	
  in	
  which	
  they	
  combine	
  nature	
  and	
  machine.	
  The	
  Bards	
  create	
  a	
  

different	
  idea	
  of	
  utopia	
  by	
  making	
  machines	
  an	
  extension	
  of	
  utopia.	
  	
  

	
  
Cult	
  of	
  Nature	
  

In	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  Bards	
  that	
  are	
  about	
  travel	
  to	
  nature,	
  specifically	
  to	
  the	
  

mountains,	
  travel	
  is	
  towards	
  utopian	
  spaces.	
  The	
  mountains	
  are	
  portrayed	
  as	
  a	
  

utopian	
  space	
  that	
  comes	
  out	
  of	
  the	
  Romantic	
  and	
  Sentimental	
  veins	
  of	
  the	
  Russian	
  

literary	
  tradition,	
  as	
  mentioned	
  above.	
  These	
  utopian	
  places	
  were	
  not	
  easily	
  

available	
  to	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  population	
  in	
  Soviet	
  society,	
  allowing	
  them	
  to	
  simply	
  

be	
  seen	
  as	
  separate	
  from	
  everyday	
  living.	
  

The	
  cult	
  of	
  nature	
  is	
  not	
  new	
  to	
  poetry	
  or	
  song,	
  as	
  nature	
  has	
  often	
  been	
  a	
  

heavily	
  romanticised	
  topic,	
  one	
  that	
  is	
  linked	
  especially	
  with	
  the	
  exotic	
  and	
  the	
  

primitive.	
  	
  In	
  the	
  history	
  of	
  Russian	
  travel	
  literature,	
  the	
  cult	
  of	
  nature	
  finds	
  its	
  

beginnings	
  in	
  such	
  novels	
  as	
  Nikolai	
  Karamzin’s	
  Letters	
  of	
  a	
  Russian	
  Traveler	
  1789-­‐

1790:	
  An	
  Account	
  of	
  a	
  Young	
  Russian	
  Gentleman’s	
  Tour	
  through	
  Germany,	
  

Switzerland,	
  France,	
  and	
  England,	
  modelled	
  after	
  Laurence	
  Sterne’s	
  A	
  Sentimental	
  

Journey.	
  Further,	
  nature	
  is	
  also	
  especially	
  prevalent	
  in	
  Mikhail	
  Lermontov’s	
  A	
  Hero	
  of	
  

Our	
  Time	
  and	
  it	
  is	
  a	
  good	
  example	
  of	
  the	
  romanticisation	
  of	
  nature	
  and	
  the	
  

mountains	
  within	
  the	
  frame	
  of	
  a	
  travel	
  narrative,	
  as	
  in	
  it	
  the	
  narrator	
  travels	
  

through	
  the	
  Caucasus	
  hearing	
  stories	
  about	
  the	
  character	
  Pechorin.	
  

Another	
  key	
  text	
  of	
  Russian	
  travel	
  literature	
  is	
  Ilf	
  and	
  Petrov’s	
  American	
  Road	
  

Trip,	
  originally	
  published	
  as	
  an	
  article	
  in	
  both	
  the	
  newspaper	
  Pravda	
  and	
  the	
  

magazine	
  Ogonek.	
  Elena	
  Siemens	
  in	
  her	
  article	
  ”In	
  Search	
  of	
  True	
  America:	
  Images	
  

from	
  Ilf	
  and	
  Petrov’s	
  1935	
  American	
  Road	
  Trip”	
  writes,	
  “Ilf’s	
  photography,	
  while	
  it	
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may	
  fall	
  out	
  of	
  the	
  creative	
  paradigm	
  of	
  the	
  early	
  Russian	
  avant-­‐garde,	
  nevertheless	
  

delivers	
  a	
  revealing	
  portrait	
  of	
  the	
  1930s	
  US.”	
  (2)	
  Like	
  the	
  Bards’	
  depictions	
  of	
  the	
  

societies	
  they	
  travel	
  through,	
  Ilf	
  and	
  Petrov’s	
  photo	
  essay	
  acts	
  to	
  form	
  a	
  picture	
  of	
  

true	
  America	
  for	
  the	
  Soviet	
  population,	
  and	
  this	
  America	
  is	
  an	
  America	
  encapsulated	
  

by	
  a	
  “gas	
  station	
  ‘at	
  the	
  intersection	
  of	
  two	
  roads’”	
  (Siemens	
  11).	
  

In	
  addition	
  to	
  the	
  road,	
  the	
  idea	
  of	
  nature	
  as	
  representing	
  freedom	
  is	
  also	
  not	
  

new	
  –	
  the	
  word	
  “nature”	
  being	
  the	
  root	
  of	
  the	
  word	
  “natural”	
  –	
  that	
  is	
  “how	
  things	
  

should	
  be”,	
  a	
  free	
  state	
  of	
  being.	
  Nature,	
  as	
  Raymond	
  Williams	
  discusses	
  it	
  in	
  “Ideas	
  

of	
  Nature”,	
  is	
  a	
  concept	
  that	
  has	
  a	
  plethora	
  of	
  meanings	
  and,	
  at	
  times,	
  these	
  multiple	
  

meanings	
  can	
  be	
  disparate.	
  From	
  the	
  multiplicity	
  of	
  meanings	
  that	
  Williams	
  

presents,	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  he	
  examines	
  nature	
  that	
  are	
  relevant	
  to	
  this	
  discussion	
  

are	
  nature	
  as	
  an	
  ideal,	
  that	
  which	
  is	
  uncorrupted	
  by	
  humans,	
  nature	
  as	
  a	
  refuge,	
  and	
  

nature	
  as	
  anti-­‐modern.	
  These	
  ideas	
  form	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  Bards’	
  conceptualization	
  of	
  

nature	
  and	
  how	
  it	
  relates	
  to	
  the	
  modern	
  society	
  of	
  their	
  time	
  as	
  it	
  is	
  presented	
  in	
  

their	
  lyrics	
  and	
  how	
  it	
  is	
  seemingly	
  both	
  coherent,	
  when	
  they	
  idealize	
  nature,	
  and	
  

incoherent,	
  when	
  they	
  idealize	
  the	
  machine.	
  

In	
  Russian	
  literature,	
  Alexander	
  Pushkin’s	
  Journey	
  to	
  Arzrum	
  tells	
  of	
  his	
  

travel	
  from	
  the	
  city	
  to	
  nature	
  as	
  he	
  travel	
  from	
  Moscow	
  through	
  the	
  Caucasus	
  

mountains	
  to	
  Arzrum	
  to	
  deliver	
  a	
  message.	
  The	
  travel	
  notes	
  tell	
  of	
  Pushkin’s	
  travels	
  

from	
  Europe	
  into	
  the	
  heart	
  of	
  Asia,	
  epitomized	
  by	
  his	
  experience	
  of	
  seeing	
  a	
  harem.	
  

For	
  Pushkin,	
  though	
  he	
  truly	
  sees	
  Europe	
  as	
  ideal	
  in	
  terms	
  of	
  luxury	
  he	
  is	
  

overwhelmed	
  by	
  the	
  scene	
  of	
  the	
  Caucasus,	
  “I	
  dropped	
  behind	
  the	
  convoy,	
  having	
  

lost	
  myself	
  in	
  contemplation	
  over	
  the	
  enormous	
  cliffs,	
  between	
  which	
  the	
  Terek	
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beats	
  with	
  indescribable	
  fury”	
  (Pushkin	
  26).	
  Indeed,	
  in	
  spite	
  the	
  dangers	
  presented	
  

by	
  the	
  area	
  in	
  terms	
  of	
  bandits,	
  Pushkin	
  still	
  views	
  the	
  mountains	
  as	
  a	
  safe	
  place,	
  

“the	
  Caucasus	
  received	
  us	
  into	
  its	
  sanctuary”	
  (Pushkin	
  26).	
  	
  	
  

The	
  way	
  that	
  Okudzhava,	
  Vizbor,	
  and	
  Vysotsky	
  treat	
  nature	
  in	
  their	
  songs	
  is	
  

mainly	
  in	
  an	
  idealistic	
  manner,	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  how	
  Pushkin	
  sees	
  the	
  Caucasus.	
  

They	
  also	
  share	
  their	
  understanding	
  of	
  nature	
  with	
  Seneca,	
  in	
  his	
  belief	
  that	
  the	
  

State	
  of	
  Nature	
  is:	
  incorrupt	
  things,	
  where	
  things	
  are	
  straightforward,	
  and	
  a	
  place	
  

where	
  people	
  are	
  content	
  -­‐	
  similar	
  to	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  before	
  the	
  fall	
  (Williams	
  

290).	
  The	
  Russian	
  Bards	
  present	
  such	
  idyllic	
  views	
  of	
  nature	
  throughout	
  their	
  

works,	
  thereby	
  contributing	
  to	
  the	
  continuance	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  nature	
  in	
  modern	
  

society.	
  	
  

One	
  particular	
  song	
  of	
  Vizbor’s	
  that	
  takes	
  such	
  an	
  idyllic	
  view	
  of	
  the	
  

mountains	
  is	
  “Grove	
  of	
  Summits”	
  (1978):	
  

	
   We	
  enter	
  the	
  mountains,	
  like	
  we	
  enter	
  a	
  grove.	
  
	
   Its	
  top	
  –	
  in	
  white	
  snow	
  flowers.	
  
	
   Its	
  trunk	
  sheer	
  and	
  boundless,	
  
	
   And	
  glaciers,	
  like	
  petals	
  hang.	
  
	
  
	
   Refrain:	
  
	
   And	
  our	
  path	
  is	
  clean,	
  and	
  the	
  path	
  is	
  not	
  near	
  –	
  
	
   On	
  the	
  crests	
  of	
  mountains,	
  on	
  the	
  poles.	
  
	
   There	
  is	
  an	
  eternal	
  call	
  to	
  a	
  person,	
  
	
   There	
  is	
  an	
  eternal	
  call	
  to	
  a	
  person,	
  
	
   In	
  the	
  mountains,	
  on	
  the	
  sea	
  and	
  in	
  the	
  heavens,	
  
	
   In	
  the	
  mountains,	
  on	
  the	
  sea	
  and	
  in	
  the	
  heavens.	
  
	
  
	
   In	
  the	
  grove	
  of	
  summits	
  grow	
  their	
  own	
  fruit.	
  
	
   They	
  produce	
  difficulty	
  and	
  friendship.	
  
	
   And	
  such	
  fruits	
  nowhere	
  are	
  sold,	
  
	
   Since	
  they	
  are	
  called	
  noble.	
  
	
  

(Refrain)	
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We	
  do	
  not	
  look	
  in	
  this	
  grove	
  for	
  women,	
  
Because	
  of	
  this	
  it	
  does	
  not	
  smell	
  of	
  betrayal.	
  
Respectfully	
  bending	
  their	
  antennas,	
  
For	
  us	
  only	
  following	
  our	
  fellow	
  travellers.	
  
	
  
(Refrain)	
  
	
  
In	
  the	
  grove	
  of	
  summits	
  grows	
  one	
  mountain,	
  
Which	
  is	
  higher	
  and	
  more	
  beautiful	
  than	
  them	
  all,	
  
And	
  because	
  the	
  road	
  to	
  there	
  is	
  dangerous,	
  
It	
  is	
  time	
  for	
  us	
  to	
  get	
  on	
  it!	
  
	
  
(Refrain)	
  (Translation	
  my	
  own,	
  original	
  Russian	
  from	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна	
  =	
  You	
  
and	
  I	
  are	
  One	
  150)	
  
	
  

The	
  ways	
  in	
  which	
  this	
  song	
  is	
  in	
  line	
  with	
  Seneca’s	
  State	
  of	
  Nature	
  are	
  twofold.	
  

First,	
  that	
  the	
  tops	
  of	
  the	
  mountains	
  are	
  described	
  as	
  “white	
  snow	
  flowers”,	
  

demonstrates	
  their	
  representation	
  of	
  pureness,	
  similarly	
  the	
  place	
  of	
  the	
  mountains	
  

is	
  pure	
  because	
  like	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  before	
  Man’s	
  fall	
  from	
  Grace,	
  those	
  who	
  are	
  

there	
  “do	
  not	
  look	
  […]	
  for	
  women”.	
  The	
  mountains	
  represent	
  an	
  uncorrupted	
  space.	
  	
  

Second,	
  the	
  people	
  who	
  are	
  in	
  the	
  mountains	
  live	
  a	
  simple	
  and	
  content	
  existence:	
  “In	
  

the	
  grove	
  of	
  summits	
  grow	
  their	
  own	
  fruit.	
  /	
  They	
  produce	
  difficulty	
  and	
  friendship.	
  

/	
  And	
  such	
  fruits	
  nowhere	
  are	
  sold,	
  /	
  Since	
  they	
  are	
  called	
  noble”.	
  	
  So,	
  even	
  though	
  

the	
  lives	
  of	
  those	
  in	
  the	
  mountains	
  may	
  not	
  be	
  easy,	
  from	
  their	
  experiences	
  the	
  

climbers	
  gain	
  things	
  that	
  they	
  can	
  get	
  nowhere	
  else,	
  and	
  that	
  no	
  amount	
  of	
  money	
  

will	
  buy	
  them.	
  The	
  difference	
  between	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  and	
  the	
  Grove	
  of	
  Summits	
  

is	
  that	
  the	
  Grove	
  of	
  Summits	
  produces	
  the	
  sublime	
  fruits	
  of	
  trouble	
  and	
  friendship	
  as	
  

opposed	
  to	
  the	
  famous	
  fruits	
  of	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  –	
  the	
  knowledge	
  of	
  Good	
  and	
  

Evil	
  and	
  of	
  life.	
  With	
  the	
  way	
  that	
  Vizbor	
  describes	
  the	
  mountains,	
  it	
  is	
  not	
  hard	
  to	
  

see	
  that	
  this	
  song	
  is	
  a	
  direct	
  allegory	
  of	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  myth.	
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In	
  relation	
  to	
  this	
  portrayal	
  of	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden,	
  that	
  there	
  has	
  been	
  no	
  fall	
  

from	
  grace	
  and	
  that	
  there	
  is	
  “no	
  smell	
  of	
  betrayal”	
  is	
  what	
  makes	
  the	
  last	
  stanza	
  of	
  

the	
  songs	
  so	
  gripping	
  and	
  important.	
  The	
  way	
  up	
  the	
  highest	
  and	
  most	
  beautiful	
  

mountain	
  is	
  treacherous	
  but	
  there	
  has	
  been	
  no	
  fall	
  from	
  grace	
  as	
  there	
  are	
  no	
  

women	
  up	
  until	
  this	
  point	
  in	
  the	
  song.	
  Thus,	
  the	
  mountain	
  grove	
  is	
  a	
  true	
  utopia	
  –	
  

free	
  of	
  the	
  downfalls	
  of	
  previous	
  utopias	
  such	
  as	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden.	
  It	
  is	
  dangerous	
  

but	
  there	
  is	
  an	
  inevitability	
  of	
  success	
  in	
  this	
  song.	
  It	
  is	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  song	
  that	
  the	
  

path	
  taken	
  by	
  this	
  band	
  of	
  climbers	
  climaxes	
  because	
  for	
  them	
  the	
  future	
  lies	
  on	
  the	
  

highest	
  mountain,	
  the	
  ultimate	
  utopia.	
  They	
  continue	
  to	
  push	
  their	
  utopian	
  society	
  

onward:	
  “And	
  because	
  the	
  road	
  to	
  there	
  is	
  dangerous,	
  /	
  It	
  is	
  time	
  for	
  us	
  to	
  get	
  on	
  it!”	
  

The	
  highest	
  mountain	
  is	
  dangerous	
  but	
  there	
  is	
  an	
  inevitability	
  of	
  success	
  in	
  the	
  

song.	
  

The	
  cult	
  of	
  nature	
  is	
  established	
  in	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  Bards	
  in	
  another	
  manner	
  

than	
  the	
  direct	
  allegory	
  employed	
  by	
  Vizbor	
  in	
  “Grove	
  of	
  Summits”.	
  Vizbor	
  and	
  

Vysotsky	
  both	
  see	
  that	
  which	
  is	
  not	
  the	
  city,	
  the	
  Soviet	
  center,	
  as	
  being	
  key	
  to	
  a	
  

person’s	
  true	
  character,	
  a	
  concept	
  common	
  to	
  Romanticism.	
  Mountains	
  in	
  particular,	
  

and	
  specifically	
  those	
  that	
  are	
  untouched	
  and	
  unscaled,	
  they	
  see	
  as	
  ideal	
  sanctuaries	
  

in	
  which	
  to	
  be	
  one’s	
  self	
  and	
  to	
  free	
  one’s	
  self	
  from	
  the	
  dreariness	
  of	
  everyday	
  life.	
  

This	
  is	
  similar	
  to	
  how	
  nature	
  is	
  present	
  in	
  the	
  literature	
  of	
  the	
  Romantic	
  era	
  as	
  

James	
  C.	
  McKusick	
  explains	
  in	
  the	
  chapter	
  “Nature”	
  from	
  his	
  book,	
  A	
  Companion	
  to	
  

European	
  Romanticism	
  (431).	
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The	
  way	
  that	
  the	
  Bards	
  consider	
  the	
  mountains	
  is	
  very	
  similar	
  to	
  Boris	
  

Pasternak’s	
  poem	
  “The	
  Urals	
  for	
  the	
  First	
  Time”	
  (1916),	
  especially	
  in	
  this	
  excerpt	
  of	
  

the	
  second	
  and	
  third	
  stanzas:	
  

In	
  thunder,	
  the	
  masses	
  and	
  bronzes	
  of	
  mountains,	
  
Accidentally	
  struck,	
  avalanched	
  down.	
  
The	
  train	
  went	
  on	
  panting.	
  And	
  somewhere	
  this	
  made	
  
The	
  spectres	
  of	
  firs	
  go	
  shyly	
  to	
  ground.	
  
	
  
The	
  smoke-­‐haze	
  at	
  dawn	
  was	
  a	
  soporific,	
  
Administered	
  slyly	
  –	
  to	
  mountain	
  and	
  factory	
  –	
  
By	
  men	
  lighting	
  stoves,	
  by	
  sulphurous	
  dragons,	
  
As	
  thieves	
  slip	
  a	
  drug	
  in	
  a	
  traveller’s	
  tea.	
  
(216-­‐217)	
  
	
  

For	
  Pasternak	
  the	
  mountains	
  are	
  the	
  ideal	
  that	
  are	
  threatened	
  by	
  machines	
  and	
  

factories	
  and	
  poisoned	
  by	
  the	
  sickly	
  puffing	
  train	
  that	
  causes	
  people	
  to	
  fall	
  asleep,	
  a	
  

euphemism	
  in	
  this	
  poem	
  for	
  death.	
  This	
  escapist	
  aspect	
  of	
  travel	
  to	
  and	
  in	
  the	
  

mountains	
  and	
  the	
  idea	
  of	
  untouched	
  nature	
  as	
  the	
  idealized	
  space	
  is	
  most	
  clearly	
  

seen	
  in	
  Vysotsky’s	
  “Farewell	
  to	
  the	
  Mountains”	
  (1966)	
  translated	
  by	
  Nathan	
  Mer:	
  

During	
  the	
  fuss	
  of	
  cities	
  and	
  in	
  the	
  streams	
  of	
  cars,	
  
We	
  are	
  returning	
  –	
  simply	
  nowhere	
  else	
  to	
  go.	
  
And	
  we	
  descend	
  from	
  the	
  submissive	
  peaks,	
  
Leaving	
  our	
  heart,	
  there	
  in	
  the	
  mountains.	
  
	
  
Refrain:	
  
So	
  leave	
  the	
  unnecessary	
  arguments,	
  
I	
  proved	
  everything	
  to	
  myself:	
  
Better	
  than	
  mountains	
  can	
  only	
  be	
  mountains	
  
On	
  which	
  no	
  one	
  had	
  ever	
  been.	
  
	
  
Who	
  will	
  want	
  to	
  stay	
  in	
  trouble	
  all	
  alone?	
  
Who	
  will	
  want	
  to	
  leave,	
  not	
  minding	
  what	
  the	
  heart	
  has	
  to	
  say?	
  
But	
  we	
  just	
  descend	
  from	
  the	
  submissive	
  peaks…	
  
Because	
  even	
  gods	
  used	
  to	
  descend	
  down	
  to	
  earth.	
  
	
  
(Refrain)	
  
	
  
How	
  many	
  words	
  and	
  hopes,	
  how	
  many	
  songs	
  and	
  topics!	
  



22	
  	
  

The	
  mountains	
  will	
  be	
  with	
  us	
  and	
  they	
  beg	
  us	
  to	
  stay.	
  
But	
  we	
  descend,	
  some	
  for	
  a	
  year,	
  some	
  forever,	
  
Because	
  always,	
  because	
  always	
  we	
  will	
  have	
  to	
  return.	
  
	
  
(Refrain)	
  (Songs	
  and	
  Poems	
  Vol.	
  1	
  60)	
  
	
  

This	
  song	
  echoes	
  Pasternak’s	
  poem	
  in	
  that	
  the	
  mountains	
  in	
  Vysotsky’s	
  song	
  are	
  

idealized.	
  Pasternak	
  likening	
  the	
  mountains	
  to	
  bronze	
  statues	
  while	
  Vysotsky	
  

depicts	
  them	
  as	
  the	
  dwelling	
  place	
  of	
  gods.	
  Also,	
  in	
  both	
  Vysotsky’s	
  song	
  and	
  

Pasternak’s	
  poem	
  modern	
  modes	
  of	
  transportation	
  have	
  negative	
  connotations,	
  in	
  

Pasternak’s	
  poem	
  the	
  sickly	
  train	
  and	
  in	
  Vysotsky’s	
  song,	
  “During	
  the	
  fuss	
  of	
  cities	
  

and	
  in	
  the	
  streams	
  of	
  cars”.	
  

“Farewell	
  to	
  the	
  Mountains”	
  is	
  a	
  representative	
  example	
  of	
  other	
  songs	
  that	
  

the	
  Bards	
  sing	
  about	
  mountains.	
  In	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  Bards,	
  a	
  common	
  purpose	
  for	
  

the	
  car	
  is	
  as	
  a	
  means	
  of	
  escape	
  from	
  modern	
  society;	
  it	
  enables	
  the	
  protagonist	
  to	
  

escape	
  the	
  city	
  and	
  get	
  “back	
  to	
  nature”.	
  It	
  is	
  the	
  first	
  two	
  lines	
  of	
  the	
  song	
  that	
  

epitomize	
  the	
  escapist	
  sense	
  of	
  the	
  action.	
  For	
  the	
  protagonist,	
  there	
  is	
  “simply	
  

nowhere	
  else	
  to	
  go”.	
  These	
  lines	
  simultaneously	
  give	
  a	
  sense	
  of	
  defeat,	
  with	
  a	
  feeling	
  

of	
  urgency	
  and	
  a	
  necessity	
  for	
  change	
  that	
  is	
  echoed	
  in	
  the	
  Bards’	
  other	
  songs	
  about	
  

travel,	
  be	
  it	
  simply	
  a	
  change	
  of	
  scenery	
  or	
  a	
  change	
  in	
  society	
  -­‐	
  a	
  change	
  that	
  is	
  from	
  

the	
  bad	
  to	
  the	
  better.	
  	
  

	
   The	
  way	
  in	
  which	
  utopia	
  is	
  addressed	
  in	
  this	
  song	
  is	
  similar	
  to	
  the	
  manner	
  in	
  

which	
  it	
  is	
  discussed	
  in	
  Vizbor’s	
  “Grove	
  of	
  Summits”.	
  The	
  untouched	
  and	
  unscaled	
  

mountains	
  are	
  the	
  most	
  desirable	
  “Better	
  than	
  mountains	
  can	
  only	
  be	
  mountains	
  /	
  

On	
  which	
  no	
  one	
  had	
  ever	
  been”.	
  	
  The	
  utopia	
  of	
  the	
  mountain	
  for	
  the	
  traveller	
  is	
  

distinctly	
  different	
  from	
  the	
  others	
  because	
  in	
  travel	
  in	
  the	
  mountains	
  there	
  is	
  no	
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separation	
  of	
  the	
  traveller	
  from	
  a	
  real	
  place	
  in	
  the	
  world,	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  

separation	
  of	
  the	
  traveller	
  as	
  discussed	
  by	
  de	
  Certeau	
  and	
  Baudrillard.	
  There	
  is	
  no	
  

vehicle	
  to	
  create	
  a	
  different	
  space,	
  but	
  instead	
  only	
  separation	
  from	
  Soviet	
  society.	
  

The	
  utopia	
  instead	
  exists	
  in	
  truth	
  for	
  the	
  traveller	
  to	
  move	
  in	
  but	
  also	
  through.	
  

	
   In	
  this	
  song	
  there	
  exists	
  the	
  dichotomy	
  of	
  mountains	
  and	
  not	
  mountains.	
  The	
  

mountains	
  represent	
  where	
  the	
  heart	
  is	
  safe,	
  while	
  where	
  there	
  are	
  no	
  mountains,	
  is	
  

a	
  place	
  of	
  “unnecessary	
  arguments”	
  and	
  “stay[ing]	
  in	
  trouble	
  all	
  alone”.	
  This	
  

dichotomy	
  reinforces	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  mountains	
  as	
  a	
  utopia	
  that	
  is	
  separate	
  from	
  

Soviet	
  society.	
  “Farewell	
  to	
  the	
  Mountains”	
  is	
  one	
  of	
  several	
  songs	
  of	
  Vysotsky’s	
  

about	
  the	
  mountains,	
  some	
  of	
  which	
  are	
  featured	
  in	
  the	
  film	
  “The	
  Vertical”,	
  which	
  is	
  

what	
  skyrocketed	
  Vysotsky	
  to	
  stardom	
  (Mer	
  60).	
  	
  

	
   A	
  major	
  theme	
  in	
  all	
  of	
  the	
  Bards’	
  songs	
  about	
  the	
  mountains	
  is	
  the	
  

comradery	
  between	
  the	
  climbers,	
  which	
  serves	
  as	
  an	
  example	
  of	
  an	
  ideal	
  society	
  for	
  

them.	
  Vysotsky	
  has	
  one	
  song	
  in	
  particular	
  that	
  addresses	
  this	
  theme	
  directly,	
  “A	
  

Song	
  about	
  a	
  Friend”	
  (1966),	
  here	
  translated	
  by	
  Nathan	
  Mer:	
  

If	
  all	
  of	
  a	
  sudden	
  a	
  friend	
  has	
  become	
  
Not	
  a	
  friend,	
  not	
  a	
  foe,	
  but	
  something	
  else.	
  
If	
  you	
  can’t	
  tell	
  the	
  first	
  time,	
  
Whether	
  he’s	
  good	
  or	
  bad.	
  
Ask	
  him	
  to	
  go	
  to	
  the	
  mountains	
  with	
  you.	
  
Never	
  leave	
  him	
  alone	
  up	
  there.	
  
Let	
  him	
  always	
  be	
  joined	
  with	
  you.	
  
Then	
  you’ll	
  know	
  who	
  he	
  is.	
  
	
  
If	
  a	
  lad	
  is	
  afraid	
  of	
  high	
  peaks,	
  
If	
  he	
  gets	
  sour	
  and	
  is	
  about	
  to	
  fall,	
  
Made	
  his	
  step	
  on	
  the	
  ice	
  and	
  down,	
  
Made	
  a	
  slip	
  –	
  and	
  then	
  screamed…	
  
That	
  means	
  someone	
  else	
  stands	
  beside	
  you.	
  
Never	
  scold	
  him,	
  but	
  hurry	
  him.	
  
Those	
  ones	
  are	
  never	
  taken	
  to	
  the	
  top.	
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Nobody	
  sings	
  about	
  them.	
  
	
  
If	
  he	
  didn’t	
  howl	
  nor	
  whimp,	
  
If	
  he	
  was	
  angry,	
  but	
  still,	
  went	
  on,	
  
And	
  when	
  you	
  fell	
  from	
  the	
  cliff,	
  
He	
  moaned,	
  but	
  held	
  on.	
  
If	
  he	
  went	
  with	
  you,	
  as	
  though	
  to	
  fight,	
  
On	
  the	
  summit	
  he	
  stood,	
  all	
  brave,	
  
That	
  means	
  trust	
  him	
  like	
  you	
  do	
  yourself,	
  
Always	
  depend	
  on	
  his	
  help.	
  (Vladimir	
  Vysotsky:	
  Songs	
  &	
  Poems,	
  Vol.	
  1	
  65)	
  

	
  
The	
  theme	
  of	
  comradery	
  is	
  directly	
  addressed	
  in	
  this	
  song.	
  It	
  makes	
  clear	
  that	
  only	
  

in	
  the	
  mountains	
  while	
  climbing	
  is	
  it	
  possible	
  to	
  know	
  who	
  is	
  a	
  true	
  friend.	
  The	
  

mountains	
  act	
  as	
  a	
  space	
  where	
  trust	
  can	
  be	
  tested	
  and	
  people’s	
  true	
  nature	
  are	
  

made	
  known.	
  	
  

The	
  mountains	
  in	
  this	
  song	
  also	
  serve	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  separation	
  from	
  

Soviet	
  Society.	
  As	
  with	
  the	
  other	
  songs	
  about	
  mountains,	
  the	
  peak	
  itself	
  serves	
  as	
  the	
  

goal	
  and	
  ultimate	
  utopia	
  that	
  the	
  climbers	
  are	
  moving	
  towards.	
  While	
  in	
  this	
  song,	
  

the	
  person	
  who	
  behaves	
  poorly	
  in	
  the	
  mountains	
  is	
  denied	
  that	
  final	
  utopia,	
  “Those	
  

ones	
  are	
  never	
  taken	
  to	
  the	
  top”.	
  The	
  peaks	
  of	
  mountains	
  in	
  all	
  three	
  songs	
  are	
  the	
  

ultimate	
  untouched	
  places	
  and	
  while	
  in	
  “Grove	
  of	
  Summits”	
  and	
  “Farewell	
  to	
  the	
  

Mountains”	
  the	
  climbers	
  never	
  reach	
  their	
  destinations,	
  in	
  “A	
  Song	
  about	
  A	
  Friend”	
  

the	
  true	
  friend	
  will	
  in	
  the	
  end	
  stand	
  on	
  the	
  summit	
  bravely.	
  

Some	
  other	
  songs	
  about	
  travel	
  to	
  and	
  in	
  the	
  mountains	
  by	
  Vysotsky	
  are	
  “To	
  

the	
  Summit”,	
  	
  “The	
  Summit”,	
  and	
  “You	
  Are	
  Walking	
  the	
  Edge	
  of	
  an	
  Iceberg”.	
  Vizbor	
  

also	
  sings	
  about	
  travel	
  in	
  the	
  mountains	
  in	
  the	
  songs	
  “Hello,	
  Comrade	
  Participants”,	
  

“I	
  Have	
  Returned”,	
  “Nakra”,	
  “Mom,	
  I	
  Want	
  to	
  Go	
  Home”,	
  and	
  “But	
  We	
  Go	
  to	
  the	
  

Mountains…”.	
  	
  These	
  songs	
  all	
  talk	
  about	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  utopia	
  of	
  the	
  

mountains	
  separates	
  people	
  from	
  everyday	
  life	
  in	
  Soviet	
  society.	
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Mountains	
  are	
  not	
  the	
  only	
  aspect	
  of	
  nature	
  that	
  the	
  travel	
  songs	
  of	
  the	
  Bards	
  

focus	
  on.	
  Also,	
  important	
  to	
  the	
  theme	
  of	
  travel	
  in	
  Russian	
  Bard	
  music	
  is	
  the	
  North,	
  a	
  

theme	
  important	
  in	
  the	
  songs	
  of	
  Russian	
  Bard	
  Alexander	
  Gorodnitsky,	
  and	
  exotic	
  

foreign	
  places,	
  notably,	
  America,	
  Africa,	
  and	
  the	
  Far	
  East,	
  though	
  the	
  travel	
  within	
  

the	
  mountains	
  is	
  especially	
  interesting	
  because	
  of	
  the	
  lack	
  of	
  modes	
  of	
  

transportation	
  to	
  separate	
  the	
  traveller	
  from	
  the	
  space	
  they	
  travel	
  through.	
  

	
  
	
  
Cult	
  of	
  Machine	
  
	
  

North	
  American	
  folk	
  music	
  of	
  the	
  same	
  era	
  as	
  the	
  Bards,	
  that	
  is	
  the	
  pre-­‐

revival	
  folk	
  music	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  the	
  revival	
  of	
  the	
  1960’s,	
  has	
  no	
  use	
  for	
  cities	
  and	
  

also	
  takes	
  its	
  ideal	
  as	
  “natural”	
  (see	
  Back	
  to	
  the	
  Garden).	
  	
  The	
  music	
  of	
  the	
  pre-­‐

revival	
  and	
  early	
  revival	
  focuses	
  on	
  travel	
  as	
  a	
  means	
  of	
  survival.	
  Particularly	
  the	
  

songs	
  of	
  Woody	
  Guthrie	
  tell	
  of	
  the	
  life	
  of	
  the	
  migrant	
  worker	
  and	
  specifically	
  the	
  

Okie,	
  a	
  migrant	
  worker	
  from	
  Oklahoma,	
  and	
  the	
  necessity	
  of	
  travel	
  to	
  find	
  work	
  and	
  

to	
  survive.	
  Both	
  groups,	
  North	
  American	
  and	
  Russian,	
  at	
  those	
  times	
  are	
  expressing	
  

their	
  discontent	
  with	
  the	
  societies	
  in	
  which	
  they	
  live,	
  the	
  politics	
  of	
  many	
  of	
  the	
  

artists	
  being	
  the	
  opposite	
  of	
  the	
  ruling	
  party.	
  It	
  would	
  seem	
  that	
  because	
  of	
  how	
  the	
  

Bards	
  treat	
  nature	
  in	
  their	
  lyrics,	
  that	
  is	
  in	
  such	
  a	
  Romanticized	
  fashion,	
  that	
  they	
  

would	
  be	
  against	
  machines	
  and	
  modernity,	
  however,	
  the	
  Bards	
  cannot	
  be	
  described	
  

as	
  anti-­‐modern	
  as	
  is	
  common	
  to	
  discussions	
  of	
  North	
  American	
  folk	
  music	
  (see	
  

McKay).	
  Instead,	
  modernity	
  in	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  Bards	
  is	
  a	
  positive	
  force	
  as	
  it	
  links	
  

with	
  the	
  cult	
  of	
  machine	
  as	
  well	
  as	
  acting	
  as	
  an	
  extension	
  of	
  the	
  natural.	
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The	
  way	
  that	
  the	
  Bards	
  treat	
  the	
  topic	
  of	
  modernity	
  and	
  the	
  machine	
  follows	
  

a	
  similar	
  vein	
  to	
  that	
  of	
  the	
  Russian	
  Futurists.	
  Celebration	
  of	
  the	
  machine	
  becomes	
  

more	
  focused	
  in	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  Bards	
  when	
  viewed	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  Russian	
  

Futurists,	
  however.	
  Machines	
  as	
  modes	
  of	
  transportation	
  are	
  what	
  play	
  central	
  roles	
  

in	
  many	
  of	
  the	
  most	
  famous	
  Bard	
  songs.	
  The	
  modes	
  of	
  transportation	
  that	
  are	
  

mentioned	
  in	
  the	
  songs	
  vary	
  from	
  horses	
  and	
  walking,	
  to	
  trains	
  and	
  the	
  more	
  

intimate	
  public	
  transit	
  of	
  buses	
  and	
  trams	
  to	
  the	
  large-­‐scale	
  types	
  such	
  as	
  airplanes.	
  	
  

Depiction	
  of	
  the	
  machine	
  in	
  Bard	
  music	
  is	
  unique	
  because	
  rarely	
  does	
  it	
  have	
  

a	
  negative	
  connotation.	
  That	
  Okudzhava,	
  Vizbor,	
  and	
  Vystosky	
  are	
  capable	
  of	
  seeing	
  

the	
  positive	
  side	
  of	
  the	
  machine	
  makes	
  their	
  music	
  interesting	
  as	
  it	
  maintains	
  the	
  

societal	
  ideas	
  of	
  the	
  time,	
  the	
  cult	
  of	
  machine,	
  and	
  is	
  vastly	
  different	
  from	
  how	
  North	
  

American	
  folk	
  music	
  of	
  the	
  same	
  period	
  represents	
  machines.	
  	
  

A	
  good	
  example	
  of	
  the	
  attitude	
  of	
  North	
  American	
  folk	
  music’s	
  view	
  of	
  

machines	
  is	
  the	
  song	
  “John	
  Henry”,	
  which	
  exists	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  versions	
  performed	
  

by	
  a	
  multitude	
  of	
  people2,	
  though	
  I	
  refer	
  to	
  the	
  version	
  written	
  and	
  performed	
  by	
  

Woody	
  Guthrie.	
  The	
  basic	
  story	
  of	
  the	
  John	
  Henry	
  fable	
  is	
  that	
  John	
  Henry,	
  a	
  railroad	
  

track	
  worker,	
  challenges	
  a	
  steam-­‐powered	
  track-­‐laying	
  machine	
  to	
  a	
  race	
  to	
  see	
  

which	
  of	
  them	
  can	
  lay	
  the	
  most	
  track	
  in	
  the	
  quickest	
  amount	
  of	
  time.	
  John	
  Henry	
  

wins	
  the	
  race,	
  but	
  is	
  so	
  exhausted	
  that	
  he	
  dies	
  as	
  soon	
  as	
  the	
  race	
  is	
  over.	
  In	
  this	
  

case,	
  the	
  track-­‐laying	
  machine	
  is	
  vilified	
  while	
  the	
  train	
  is	
  not.	
  The	
  train	
  in	
  this	
  fable	
  

instead	
  of	
  being	
  vilified	
  acts	
  to	
  unify	
  the	
  people	
  and	
  the	
  space	
  of	
  the	
  nation	
  and	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Various	
  versions	
  of	
  “John	
  Henry”	
  have	
  been	
  performed	
  by	
  such	
  artists	
  as	
  Johnny	
  
Cash,	
  Bruce	
  Springsteen,	
  Harry	
  Belafonte,	
  Van	
  Morrison,	
  Gillian	
  Welch,	
  Jerry	
  Lee	
  
Lewis,	
  Peter	
  Seeger,	
  and	
  Ramblin’	
  Jack	
  Elliott.	
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therefore	
  a	
  positive	
  force.	
  The	
  train	
  serves	
  all	
  humans	
  in	
  connecting	
  the	
  nation	
  

while	
  the	
  track-­‐laying	
  machine	
  is	
  meant	
  to	
  replace	
  workers’	
  livelihoods.	
  The	
  false	
  

belief	
  that	
  the	
  machine	
  should	
  replace	
  humans	
  and	
  deny	
  them	
  the	
  ability	
  to	
  make	
  

their	
  livelihood	
  is	
  shown	
  in	
  how	
  laying	
  the	
  train	
  track	
  is	
  not	
  only	
  a	
  job,	
  but	
  John	
  

Henry’s	
  vocation:	
  

John	
  Henry	
  when	
  he	
  was	
  a	
  baby	
  
settin’	
  on	
  his	
  mammy’s	
  knee	
  
picked	
  up	
  an	
  hammer	
  in	
  his	
  little	
  right	
  hand	
  
Said	
  “Hammer	
  be	
  the	
  death	
  of	
  me	
  me	
  me,	
  
hammer	
  be	
  the	
  death	
  of	
  me!”	
  
	
  
[…]	
  
	
  
They	
  took	
  John	
  Henry	
  to	
  the	
  graveyard	
  
Laid	
  him	
  down	
  in	
  the	
  sand	
  
Every	
  locomotive	
  comin’	
  a-­‐rolling	
  by	
  by	
  by	
  
Hollered	
  “there	
  lies	
  a	
  steel-­‐drivin’	
  man	
  man	
  man	
  
There	
  lies	
  a	
  steel-­‐drivin’	
  man!”	
  	
  (Woody	
  Guthrie	
  Sings	
  Folk	
  Songs)	
  

	
  
The	
  track	
  for	
  the	
  train	
  is	
  meant	
  to	
  be	
  built	
  and	
  John	
  Henry	
  is	
  the	
  man	
  predestined	
  

from	
  birth	
  to	
  build	
  it.	
  This	
  song	
  is	
  meant	
  to	
  change	
  society’s	
  view	
  that	
  machines	
  are	
  

more	
  productive	
  than	
  humans	
  and	
  that	
  humans	
  should	
  have	
  the	
  right	
  to	
  work	
  for	
  

their	
  wage	
  as	
  they	
  are	
  better	
  workers	
  than	
  machines.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  song	
  poses	
  a	
  

direct	
  affront	
  to	
  modernity.	
  

In	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  Bards,	
  machines	
  such	
  as	
  trains	
  act	
  as	
  extensions	
  of	
  the	
  

body	
  for	
  the	
  traveller,	
  taking	
  them	
  out	
  of	
  the	
  busy	
  city	
  and	
  the	
  every	
  day	
  and	
  putting	
  

them	
  in	
  a	
  place	
  of	
  repose	
  or	
  in	
  some	
  cases	
  the	
  machine	
  acts	
  as	
  the	
  location	
  of	
  repose	
  

itself.	
  This	
  sense	
  of	
  the	
  machine	
  as	
  a	
  positive	
  force	
  in	
  society	
  is	
  a	
  concept	
  derived	
  

from	
  modern	
  society.	
  Machines	
  are	
  meant	
  to	
  help	
  and	
  aid	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  an	
  easier	
  

life.	
  Before	
  the	
  time	
  of	
  Bard	
  song	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union	
  this	
  was	
  what	
  machines	
  had	
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been	
  doing,	
  explaining	
  the	
  Futurist’s	
  “cult	
  of	
  the	
  machine”,	
  which	
  is	
  also	
  founded	
  in	
  

Soviet	
  society’s	
  faith	
  in	
  the	
  machine	
  as	
  the	
  tool	
  of	
  progress.	
  Vladimir	
  Mayakovsky,	
  

one	
  of	
  the	
  most	
  famous	
  Russian	
  Futurist	
  poets	
  and	
  a	
  supporter	
  of	
  the	
  Revolution	
  in	
  

Russia,	
  describes	
  factories	
  in	
  “A	
  Story	
  of	
  Kuznetskstroi	
  and	
  Its	
  Builders”:	
  

There	
  will	
  be	
  a	
  garden-­‐city	
  here	
  
with	
  lights,	
  
	
   and	
  flowers,	
  
	
   	
   	
   and	
  all.	
  
The	
  burst	
  and	
  boom	
  of	
  dynamite	
  
Will	
  shoo	
  away	
  
	
   	
   the	
  bear,	
  
While	
  monster-­‐mines	
  
	
   	
   	
   in	
  quest	
  of	
  coal	
  
the	
  bowels	
  of	
  earth	
  
	
   	
   	
   will	
  tear.	
  
Pitch	
  high	
  the	
  walls	
  of	
  factories!	
  
Let	
  whistles	
  wheeze	
  with	
  steam!	
  
With	
  hundred-­‐sun-­‐power	
  furnaces	
  
Siberia	
  will	
  gleam.	
  
(Mayakovsky	
  121-­‐122)	
  
	
  

In	
  this	
  excerpt	
  from	
  the	
  poem	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  see	
  the	
  interplay	
  between	
  nature	
  and	
  

machines	
  and	
  the	
  Soviet	
  cliché	
  of	
  construction	
  and	
  building.	
  Soviet	
  society	
  will	
  build	
  

with	
  their	
  hands	
  and	
  shovels	
  a	
  “garden-­‐city”,	
  complete	
  with	
  all	
  the	
  idyllic	
  aspects	
  of	
  

nature	
  represented	
  by	
  flowers,	
  while	
  keeping	
  away	
  all	
  of	
  the	
  harmful	
  with	
  the	
  

example	
  of	
  the	
  bear.	
  In	
  this	
  poem	
  nature	
  in	
  the	
  form	
  of	
  the	
  bear	
  is	
  seen	
  as	
  harmful,	
  

with	
  the	
  bear	
  symbolizing	
  Imperial	
  Russia	
  and	
  old	
  ways	
  of	
  doing	
  things,	
  depicted	
  in	
  

this	
  poem	
  as	
  uncivilized	
  and	
  dangerous.	
  For	
  the	
  Russian	
  audience	
  the	
  bear	
  having	
  a	
  

negative	
  connotation	
  would	
  be	
  a	
  particularly	
  poignant	
  image	
  because	
  of	
  its	
  cultural	
  

significance.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  poem	
  shows	
  Soviet	
  society’s	
  desire	
  for	
  a	
  new	
  future,	
  

one	
  free	
  of	
  the	
  clichés	
  of	
  Imperial	
  Russian	
  culture.	
  Similarly,	
  the	
  poem	
  shows	
  how	
  

the	
  Soviets	
  desired	
  supreme	
  control	
  over	
  nature	
  in	
  how	
  Mayakovsky	
  describes,	
  the	
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“monster-­‐mines	
  […]	
  the	
  bowels	
  of	
  the	
  earth	
  /	
  will	
  tear”	
  and	
  their	
  factories	
  furnaces,	
  

in	
  fact,	
  will	
  burn	
  brighter	
  than	
  the	
  power	
  of	
  one	
  hundred	
  suns	
  and	
  a	
  casting	
  off	
  of	
  

the	
  way	
  in	
  which	
  things	
  had	
  been	
  done.	
  In	
  “A	
  Story	
  of	
  Kuznetskstroi	
  and	
  Its	
  

Builders”,	
  nature’s	
  uninhabitable	
  Siberia	
  is	
  turned	
  by	
  the	
  Soviet	
  machine	
  into	
  a	
  

veritable	
  Garden	
  of	
  Eden.	
  Nicholas	
  Klepinin,	
  a	
  Russian	
  religious	
  scholar	
  in	
  his	
  1930	
  

article	
  on	
  the	
  war	
  on	
  religion	
  in	
  Soviet	
  Russia	
  discusses	
  this	
  understanding	
  of	
  

machines	
  as	
  religious	
  in	
  nature:	
  

The	
  machine	
  is	
  the	
  highest	
  attainment	
  of	
  organisation,	
  the	
  most	
  perfect	
  form	
  
of	
  precision.	
  To	
  create	
  a	
  man	
  and	
  a	
  community	
  that	
  will	
  live	
  with	
  just	
  such	
  an	
  
ideal	
  precision	
  and	
  mechanism	
  as	
  that	
  of	
  the	
  machine,	
  this	
  is	
  the	
  ultimate	
  aim	
  
of	
  Communism.	
  Thus	
  the	
  machine	
  acquires	
  the	
  aspect	
  of	
  a	
  symbol,	
  which	
  
incarnates	
  this	
  ideal	
  of	
  Communism.	
  Hence	
  the	
  present	
  cult	
  of	
  the	
  machine	
  in	
  
Soviet	
  Russia.	
  (522)	
  
	
  

In	
  Mayakovsky’s	
  poem	
  the	
  dynamite	
  and	
  “monster-­‐mines”	
  are	
  given	
  the	
  role	
  that	
  

Klepinin	
  describes	
  as	
  moulders	
  of	
  the	
  world.	
  And	
  the	
  precious	
  furnaces,	
  sources	
  of	
  

heat	
  and	
  power,	
  transform	
  Siberia	
  and	
  make	
  it	
  “gleam”	
  like	
  gold.	
  Kuznetskstroi	
  

transforms	
  Siberia	
  from	
  a	
  wasteland	
  into	
  a	
  gleaming	
  paradise.	
  And,	
  this	
  idea	
  of	
  a	
  

mechanically	
  built	
  paradise	
  is	
  drawn	
  upon	
  by	
  the	
  Bards,	
  as	
  they	
  make	
  machines	
  

themselves	
  spaces	
  of	
  utopia,	
  in	
  the	
  same	
  way	
  they	
  portray	
  the	
  peaks	
  of	
  the	
  

mountains.	
  

One	
  song	
  that	
  quickly	
  springs	
  to	
  mind	
  when	
  discussing	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  

machine	
  is	
  Okudzhava’s	
  “Midnight	
  Trolley”	
  (1957).	
  In	
  his	
  famous	
  anthem	
  “Midnight	
  

Trolley”,	
  translated	
  here	
  by	
  Eve	
  Shapiro,	
  the	
  machine	
  creates	
  a	
  sanctuary.	
  The	
  tram	
  

saves	
  the	
  protagonist	
  physically	
  from	
  the	
  outdoors	
  and	
  also	
  provides	
  psychological	
  

aid:	
  

	
   When	
  I	
  haven't	
  the	
  strength	
  to	
  master	
  my	
  misfortune,	
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when	
  I	
  feel	
  despair	
  coming	
  on,	
  
I	
  hop	
  on	
  the	
  passing	
  blue	
  trolley,	
  
the	
  last	
  one,	
  
the	
  chance	
  one.	
  
	
  
Midnight	
  trolley,	
  rush	
  along	
  the	
  streets,	
  
circle	
  the	
  boulevards,	
  
pick	
  up	
  all	
  those	
  who	
  were	
  shipwrecked	
  
in	
  the	
  night,	
  
in	
  the	
  night.	
  
	
  
Midnight	
  trolley,	
  open	
  your	
  door!	
  
I	
  know	
  how	
  in	
  the	
  cold	
  midnight	
  
your	
  passengers-­‐your	
  sailors-­‐	
  
come	
  to	
  my	
  aid.	
  
	
  
With	
  them	
  more	
  than	
  once	
  I've	
  left	
  my	
  troubles	
  behind,	
  
we've	
  rubbed	
  shoulders	
  together...	
  
Just	
  imagine-­‐what	
  kindness	
  there	
  is,	
  
in	
  silence,	
  
in	
  silence.	
  

	
  
The	
  midnight	
  trolley	
  sails	
  through	
  Moscow,	
  
like	
  a	
  river,	
  Moscow	
  calms	
  down,	
  
and	
  the	
  pain	
  which	
  pecked	
  at	
  my	
  brain	
  like	
  a	
  starling	
  
dies	
  down,	
  
dies	
  down.	
  
(65	
  Песен	
  =	
  65	
  Songs	
  39)	
  
	
  

The	
  tram	
  in	
  this	
  song	
  dislocates	
  the	
  protagonist	
  from	
  the	
  world	
  outside	
  and	
  acts	
  as	
  a	
  

barrier	
  between	
  pain	
  and	
  the	
  protagonist.	
  The	
  tram	
  creates	
  a	
  heterotopian	
  space	
  for	
  

the	
  narrator	
  in	
  the	
  separation	
  it	
  creates,	
  just	
  as	
  Baudrillard’s	
  car	
  and	
  de	
  Certeau’s	
  

train	
  separates	
  the	
  travellers	
  from	
  the	
  land	
  they	
  travel	
  through.	
  Not	
  only	
  does	
  the	
  

tram	
  save	
  the	
  protagonist	
  psychologically	
  but	
  it	
  also	
  acts	
  as	
  a	
  saviour	
  physically,	
  by	
  

picking	
  the	
  protagonist	
  up	
  off	
  of	
  the	
  street.	
  The	
  tram	
  takes	
  the	
  protagonist	
  away	
  

from	
  his	
  troubles.	
  Yet,	
  it	
  in	
  actuality	
  takes	
  him	
  nowhere,	
  for	
  as	
  Okudzhava	
  relates,	
  

the	
  tram	
  “circles	
  the	
  boulevards”,	
  and	
  the	
  protagonist	
  exists	
  in	
  the	
  heterotopian	
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space	
  of	
  the	
  tram,	
  a	
  non-­‐place.	
  The	
  protagonist’s	
  ultimate	
  destination	
  is	
  unknown,	
  

as	
  in	
  the	
  song	
  the	
  protagonist	
  never	
  gets	
  off	
  the	
  tram.	
  	
  

In	
  “Midnight	
  Trolley”	
  nature	
  also	
  plays	
  an	
  important	
  role.	
  Nature’s	
  more	
  

inclement	
  side	
  is	
  presented	
  in	
  the	
  coldness	
  of	
  the	
  night	
  and	
  the	
  shipwreck	
  imagery	
  

that	
  is	
  juxtaposed	
  to	
  the	
  inside	
  of	
  the	
  tram	
  where	
  there	
  is	
  warmth	
  and	
  friendliness.	
  

Nature	
  is	
  what,	
  among	
  other	
  things,	
  the	
  protagonist	
  is	
  trying	
  to	
  escape.	
  In	
  the	
  lines	
  

of	
  the	
  song,	
  also,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  negative	
  depiction	
  of	
  nature	
  with	
  the	
  pain	
  in	
  his	
  

head	
  that	
  he	
  compares	
  to	
  a	
  pecking	
  starling	
  that	
  eventually	
  quiets	
  down	
  as	
  a	
  result	
  

of	
  the	
  tram.	
  Moscow,	
  the	
  city	
  itself,	
  is	
  likened	
  to	
  a	
  river	
  –	
  that	
  can	
  be	
  turbulent	
  or	
  

calm	
  depending	
  upon	
  the	
  weather,	
  whereas	
  Moscow	
  is	
  turbulent	
  or	
  calm	
  depending	
  

upon	
  what	
  the	
  people	
  in	
  it	
  are	
  doing.	
  

	
   Vizbor	
  has	
  a	
  song	
  concerning	
  the	
  trams	
  that	
  looks	
  at	
  Moscow	
  from	
  the	
  other	
  

side	
  of	
  the	
  day,	
  “First	
  Tramway”	
  (1980):	
  

Over	
  the	
  city,	
  over	
  pale	
  roofs	
  
Ice	
  flies,	
  dressed	
  in	
  dark	
  blue.	
  
With	
  shabby	
  wheels	
  from	
  frost	
  
The	
  tramways	
  take	
  off	
  for	
  Moscow.	
  
	
  
Even	
  though,	
  each	
  day	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  connect	
  it	
  again	
  
Far	
  away	
  regions	
  of	
  the	
  provinces.	
  
In	
  Cheremushky,	
  Cherkizovo,	
  Chertanovo	
  
“Let's	
  go	
  by	
  tram	
  to	
  the	
  city”,	
  they	
  say.	
  
	
  
On	
  the	
  roofs	
  silver	
  dawn	
  huddles,	
  
And	
  the	
  returning	
  rails	
  squeal,	
  
And	
  faces	
  made	
  by	
  warmed	
  fingers	
  
On	
  icy	
  windows	
  tremble.	
  
	
  
Snow	
  over	
  our	
  city	
  is	
  sown,	
  
Ice	
  flows	
  from	
  the	
  cupolas	
  of	
  the	
  earth,	
  
As	
  it	
  should	
  scatter	
  to	
  the	
  North	
  
And	
  a	
  pitcher	
  spilled	
  white	
  cold.	
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Long	
  live	
  Moscow	
  Tram	
  Workers!	
  
The	
  temporary	
  mooring	
  of	
  dawn's	
  fate,	
  
Alarm	
  clocks	
  are	
  the	
  comrades’	
  best	
  friends,	
  
And	
  comrades	
  getting	
  up	
  in	
  the	
  night.	
  
	
  
With	
  worn	
  season's	
  tickets	
  
We	
  sail	
  into	
  the	
  blue	
  of	
  the	
  great	
  day,	
  
And	
  the	
  half-­‐season's	
  collar,	
  
Like	
  the	
  flag	
  of	
  winter	
  on	
  a	
  ship	
  is	
  raised.	
  
	
  
Until	
  in	
  Moscow	
  not	
  many	
  saw	
  
This	
  morning's	
  first	
  snow,	
  
Hello	
  you,	
  residents	
  of	
  the	
  monastery,	
  
Rolling	
  along	
  morning	
  Moscow!	
  (Translation	
  my	
  own,	
  original	
  Russian	
  from	
  
Ты	
  у	
  меня	
  одна	
  =	
  You	
  and	
  I	
  are	
  One	
  224-­‐225)	
  
	
  

This	
  song	
  deals	
  with	
  how	
  the	
  trams	
  move	
  from	
  the	
  outer	
  regions	
  of	
  Moscow	
  to	
  the	
  

center,	
  whereas	
  Okudzhava’s	
  song	
  “Midnight	
  Trolley”	
  deals	
  with	
  a	
  single	
  trolley	
  

circling	
  the	
  same	
  streets	
  in	
  the	
  center	
  of	
  Moscow.	
  The	
  two	
  songs	
  display	
  different	
  

reasons	
  for	
  travel,	
  as	
  well.	
  In	
  “Midnight	
  Trolley”	
  the	
  protagonist	
  travels	
  for	
  escape	
  

from	
  the	
  night,	
  while	
  in	
  “First	
  Tramway”	
  the	
  riders	
  are	
  on	
  the	
  tram	
  on	
  their	
  way	
  to	
  

work	
  in	
  the	
  morning.	
  In	
  this	
  song	
  the	
  tram	
  acts	
  to	
  connect	
  people	
  as	
  the	
  train	
  does	
  

in	
  “John	
  Henry”.	
  Both	
  Vizbor	
  and	
  Vysotsky’s	
  songs	
  represent	
  public	
  modes	
  of	
  travel,	
  

transport	
  available	
  to	
  those	
  people	
  with	
  little	
  money.	
  And	
  while	
  “Midnight	
  Trolley”	
  

protects	
  the	
  protagonist	
  from	
  the	
  harsh	
  elements	
  of	
  nature,	
  the	
  “First	
  Tramway”	
  

privileges	
  the	
  riders	
  by	
  allowing	
  them	
  to	
  see	
  certain	
  aspects	
  of	
  nature	
  when	
  those	
  

who	
  have	
  more	
  money	
  and	
  who	
  are	
  able	
  to	
  live	
  in	
  the	
  center	
  of	
  Moscow	
  do	
  not:	
  

“Until	
  in	
  Moscow	
  not	
  many	
  saw	
  /	
  This	
  morning's	
  first	
  snow”.	
  In	
  each	
  song,	
  the	
  

machine	
  serves	
  as	
  a	
  space	
  separate	
  from	
  nature	
  

“First	
  Tramway”	
  does	
  not	
  completely	
  romanticize	
  nature	
  or	
  machines.	
  

Instead,	
  nature	
  is	
  again	
  seen	
  as	
  destructive,	
  but	
  only	
  mildly,	
  “with	
  shabby	
  wheels	
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from	
  frost”.	
  The	
  majority	
  of	
  the	
  song	
  does	
  romanticize	
  nature,	
  shown	
  in	
  how	
  the	
  

passengers	
  are	
  in	
  need	
  of	
  shelter	
  from	
  the	
  weather,	
  “And	
  the	
  half-­‐season's	
  collar,	
  /	
  

Like	
  the	
  flag	
  of	
  winter	
  on	
  a	
  ship	
  is	
  raised”.	
  They,	
  however,	
  are	
  not	
  portrayed	
  as	
  

complaining	
  about	
  the	
  elements	
  but	
  instead	
  are	
  only	
  described	
  in	
  romantic	
  images	
  

in	
  connection	
  with	
  the	
  weather,	
  “and	
  faces	
  made	
  by	
  warmed	
  fingers	
  /	
  On	
  icy	
  

windows	
  tremble”,	
  which	
  is	
  similar	
  to	
  the	
  image	
  of	
  the	
  workers	
  being	
  best	
  friends	
  

with	
  their	
  alarm	
  clocks	
  and	
  the	
  early	
  morning	
  riders	
  of	
  the	
  trams.	
  The	
  early	
  morning	
  

event	
  of	
  the	
  tram	
  leaving	
  for	
  Moscow	
  is	
  extremely	
  romanticized.	
  For	
  the	
  riders,	
  the	
  

tram	
  acts	
  as	
  a	
  separate	
  space,	
  one	
  where	
  everyone	
  is	
  content	
  and	
  happy	
  to	
  going	
  

into	
  the	
  great	
  day	
  together.	
  The	
  tram	
  is	
  the	
  picture	
  of	
  the	
  heterotopia	
  of	
  the	
  car	
  and	
  

its	
  effects	
  described	
  by	
  Baudrillard	
  and	
  the	
  train	
  car	
  described	
  by	
  de	
  Certeau.	
  And,	
  

the	
  travellers,	
  from	
  their	
  privileged	
  heterotopian	
  position,	
  view	
  the	
  great	
  beauty	
  of	
  

Moscow	
  and	
  the	
  pristine	
  and	
  unblemished	
  effect	
  of	
  a	
  new	
  snowfall.	
  

In	
  addition	
  to	
  nature	
  playing	
  the	
  dual	
  role	
  of	
  being	
  both	
  positive	
  and	
  

negative,	
  the	
  Bards	
  and	
  the	
  Futurists	
  both	
  see	
  the	
  machine	
  as	
  a	
  positive	
  force.	
  The	
  

Futurists,	
  however,	
  make	
  no	
  distinction	
  between	
  types	
  of	
  machines,	
  while	
  the	
  Bards	
  

do.	
  For	
  the	
  Bards	
  the	
  machines	
  that	
  are	
  viewed	
  as	
  positive	
  are	
  those	
  that	
  are	
  modes	
  

of	
  transportation.	
  The	
  Bards	
  glorify	
  movement	
  as	
  an	
  expression	
  of	
  freedom	
  and	
  thus	
  

the	
  machines	
  that	
  make	
  more	
  movement	
  possible	
  are	
  given	
  a	
  place	
  of	
  importance,	
  

while	
  other	
  machines	
  are	
  seen	
  as	
  destructive.	
  	
  	
  

The	
  melding	
  of	
  nature	
  and	
  machine	
  is	
  exemplar	
  of	
  how	
  the	
  Bards	
  made	
  the	
  

two	
  cults	
  –nature	
  and	
  machine	
  –	
  as	
  the	
  formalist	
  scholar	
  Viktor	
  Shklovsky	
  would	
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term	
  it	
  “strange”.	
  Shklovsky	
  states	
  that	
  art	
  is	
  the	
  result	
  of	
  “making	
  strange”	
  how	
  

things	
  are	
  generally	
  perceived	
  in	
  everyday	
  life:	
  	
  

In	
  our	
  phonetic	
  and	
  lexical	
  investigations	
  into	
  poetic	
  speech,	
  involving	
  both	
  
the	
  arrangement	
  of	
  words	
  and	
  the	
  semantic	
  structures	
  based	
  on	
  them,	
  we	
  
discover	
  everywhere	
  the	
  very	
  hallmark	
  of	
  the	
  artistic:	
  that	
  is,	
  an	
  artefact	
  that	
  
has	
  been	
  intentionally	
  removed	
  from	
  the	
  domain	
  of	
  automatized	
  perception.	
  
It	
  is	
  ‘artificially’	
  created	
  by	
  an	
  artist	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  the	
  perceiver,	
  pausing	
  
in	
  his	
  reading,	
  dwells	
  on	
  the	
  text.	
  This	
  is	
  when	
  the	
  literary	
  work	
  attains	
  its	
  
greatest	
  and	
  most	
  long-­‐lasting	
  impact.	
  The	
  object	
  is	
  perceived	
  not	
  spatially	
  
but,	
  as	
  it	
  were,	
  in	
  its	
  temporal	
  continuity.	
  That	
  is,	
  because	
  of	
  this	
  device,	
  the	
  
object	
  is	
  brought	
  into	
  view	
  (12)	
  
	
  

The	
  Bards	
  master	
  this	
  idea	
  in	
  how	
  they	
  incorporate	
  the	
  two	
  concepts	
  of	
  nature	
  and	
  

machine	
  into	
  a	
  single	
  coherent	
  unit.	
  	
  

	
   An	
  excellent	
  example	
  of	
  the	
  melding	
  of	
  both	
  the	
  cult	
  of	
  nature	
  and	
  the	
  cult	
  of	
  

machine	
  to	
  make	
  them	
  both	
  strange	
  and	
  new	
  again	
  is	
  Vysotsky’s	
  “Train	
  in	
  the	
  

Desert”:	
  

I	
  remember,	
  I	
  remember	
  that	
  night.	
  
I	
  do	
  not	
  meet	
  with	
  my	
  love,	
  nor	
  the	
  holiday	
  table.	
  
Today	
  I	
  was	
  there	
  the	
  main	
  dispatcher,	
  
And	
  today	
  I	
  myself	
  moved	
  arrows.	
  
	
  
And	
  let	
  me	
  send	
  a	
  train	
  to	
  the	
  desert,	
  
Where	
  there	
  are	
  only	
  sand	
  dunes	
  in	
  hot	
  rays.	
  
My	
  trains	
  don't	
  return	
  empty,	
  
As	
  my	
  oasis	
  is	
  not	
  withered.	
  
	
  
And	
  again	
  I	
  send	
  a	
  train	
  across	
  the	
  world,	
  
I	
  do	
  not	
  fold	
  my	
  arms	
  and	
  I	
  do	
  not	
  sob	
  bitterly.	
  
I	
  do	
  not	
  force	
  myself	
  upon	
  them,	
  the	
  other	
  passengers,	
  
I	
  plant	
  myself	
  in	
  the	
  train	
  and	
  I	
  want	
  someone.	
  
	
  
I	
  let	
  me	
  send	
  my	
  train	
  into	
  the	
  desert,	
  
Where	
  there	
  are	
  only	
  sand	
  dunes	
  in	
  hot	
  rays.	
  
My	
  trains	
  don't	
  return	
  empty,	
  
As	
  my	
  oasis	
  is	
  not	
  withered.	
  (Translation	
  my	
  own,	
  original	
  Russian	
  from	
  
Bards.ru)	
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The	
  song	
  starts	
  with	
  a	
  very	
  dire	
  image	
  of	
  a	
  lonely	
  train	
  dispatcher	
  at	
  his	
  job.	
  From	
  

this	
  dismal	
  point,	
  similar	
  to	
  the	
  position	
  of	
  the	
  protagonist	
  of	
  the	
  “Midnight	
  Trolley”,	
  

who	
  lacks	
  the	
  will	
  to	
  not	
  be	
  depressed	
  about	
  his	
  situation	
  in	
  life,	
  the	
  protagonist	
  

looks	
  for	
  a	
  way	
  to	
  make	
  himself	
  feel	
  better.	
  The	
  protagonists	
  in	
  both	
  songs	
  manage	
  

this	
  through	
  machines,	
  through	
  mechanized	
  modes	
  of	
  transportation.	
  In	
  “Train	
  in	
  

the	
  Desert”	
  there	
  is	
  an	
  important	
  difference,	
  however,	
  for	
  it	
  is	
  the	
  protagonist	
  

himself	
  who	
  dispatches	
  the	
  train	
  out	
  to	
  his	
  oasis.	
  He	
  is	
  the	
  driving	
  force	
  towards	
  the	
  

utopia,	
  while	
  in	
  the	
  “Midnight	
  Trolley”	
  the	
  protagonist	
  surrenders	
  himself	
  to	
  the	
  

heterotopian	
  power	
  of	
  the	
  ever-­‐circling	
  trolley.	
  Thus,	
  the	
  strength	
  of	
  the	
  protagonist	
  

presented	
  in	
  “The	
  Train	
  in	
  the	
  Desert”	
  is	
  much	
  more	
  empowering,	
  than	
  the	
  

protagonist	
  in	
  “Midnight	
  Trolley”.	
  

Another	
  important	
  difference	
  between	
  the	
  two	
  songs	
  is	
  the	
  interactions	
  and	
  

relationships	
  between	
  the	
  protagonists	
  of	
  these	
  two	
  songs	
  with	
  their	
  “fellow	
  

travellers”.	
  In	
  “Midnight	
  Trolley”	
  the	
  protagonist	
  feels	
  a	
  sense	
  of	
  comradery	
  with	
  the	
  

other	
  passengers.	
  The	
  lines,	
  “I	
  know	
  how	
  in	
  the	
  cold	
  midnight	
  /	
  your	
  passengers-­‐

your	
  sailors-­‐	
  /	
  come	
  to	
  my	
  aid.	
  /	
  With	
  them	
  more	
  than	
  once	
  I've	
  left	
  my	
  troubles	
  

behind,	
  /	
  we've	
  rubbed	
  shoulders	
  together...	
  /	
  Just	
  imagine-­‐what	
  kindness	
  there	
  is,	
  /	
  

in	
  silence,	
  /	
  in	
  silence,”	
  make	
  it	
  clear	
  that	
  the	
  passengers	
  are	
  exactly	
  like	
  the	
  

protagonist,	
  looking	
  fro	
  a	
  means	
  of	
  escape	
  from	
  the	
  city.	
  In	
  “Train	
  in	
  the	
  Desert”,	
  

however,	
  the	
  protagonist	
  is	
  separate	
  from	
  the	
  other	
  passengers	
  and	
  he	
  feels	
  no	
  

commonality	
  with	
  them:	
  “I	
  do	
  not	
  force	
  myself	
  upon	
  them,	
  the	
  other	
  passengers,	
  /	
  I	
  

plant	
  myself	
  in	
  the	
  train	
  and	
  I	
  want	
  someone”.	
  	
  The	
  passengers	
  in	
  “Train	
  in	
  the	
  

Desert”	
  are	
  not	
  in	
  fact	
  the	
  same	
  type	
  of	
  travelers	
  as	
  those	
  in	
  “Midnight	
  Trolley”	
  as	
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the	
  protagonist	
  in	
  “Train	
  in	
  the	
  Desert”	
  is	
  the	
  dispatcher	
  and	
  so	
  he	
  does	
  not	
  in	
  fact	
  

take	
  his	
  trip	
  to	
  the	
  desert.	
  The	
  fellow	
  travellers	
  of	
  the	
  protagonist	
  in	
  “The	
  Train	
  in	
  

the	
  Desert”	
  are	
  elements	
  created	
  by	
  the	
  dispatcher’s	
  mind,	
  while	
  within	
  the	
  song	
  the	
  

fellow	
  travellers	
  of	
  the	
  narrator	
  of	
  “Midnight	
  Trolley”	
  are	
  presumed	
  to	
  exist.	
  In	
  

“Midnight	
  Trolley”,	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  travellers	
  is	
  one	
  of	
  comradery	
  

while	
  in	
  “Train	
  in	
  the	
  Desert”	
  the	
  protagonist	
  remains	
  isolated.	
  In	
  spite	
  of	
  this	
  

difference	
  it	
  is	
  important	
  that	
  the	
  different	
  relationships	
  exist	
  because	
  they	
  

represent	
  how	
  the	
  protagonists	
  see	
  the	
  other	
  members	
  of	
  their	
  heterotopian	
  and	
  

utopian	
  societies,	
  the	
  protagonist	
  of	
  “Midnight	
  Trolley”	
  surrounded	
  by	
  people	
  

similar	
  to	
  himself,	
  while	
  the	
  protagonist	
  of	
  “The	
  Train	
  in	
  the	
  Desert”	
  is	
  essentially	
  

travelling	
  alone.	
  

A	
  further	
  difference	
  is	
  that	
  in	
  “Train	
  in	
  the	
  Desert”	
  the	
  cult	
  of	
  nature	
  is	
  

present	
  in	
  the	
  protagonist’s	
  ultimate	
  idealized	
  spot,	
  as	
  it	
  was	
  in	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  

mountains	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  peaks.	
  Nature	
  is	
  the	
  final	
  epitomized	
  utopia	
  of	
  the	
  

utopian	
  train	
  trip	
  in	
  “Train	
  in	
  the	
  Desert”.	
  A	
  desert	
  oasis	
  amidst	
  the	
  emptiness	
  of	
  the	
  

“sand	
  dunes	
  and	
  hot	
  rays”,	
  acts	
  as	
  the	
  protagonist’s	
  utopia,	
  where	
  his	
  trains	
  gathers	
  

something	
  to	
  take	
  back	
  to	
  his	
  sad	
  and	
  lonely	
  place	
  at	
  work	
  and	
  in	
  society,	
  whereas	
  

Okudzhava’s	
  “Midnight	
  Trolley”	
  and	
  Vizbor’s	
  “First	
  Tramway”	
  more	
  depict	
  the	
  

inclemental	
  aspects	
  of	
  nature	
  with	
  only	
  a	
  hint	
  of	
  romanticisation.	
  	
  

To	
  conclude,	
  Bulat	
  Okudzhava,	
  Yuri	
  Vizbor,	
  and	
  Vladimir	
  Vysotsky’s	
  

treatment	
  of	
  the	
  topics	
  of	
  nature	
  and	
  machines	
  as	
  they	
  relate	
  to	
  travel	
  were	
  not	
  

static	
  and	
  not	
  simply	
  just	
  continuations	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  nature’s	
  nor	
  the	
  cult	
  of	
  

machines’	
  literary	
  histories.	
  The	
  Bards’	
  treatment	
  of	
  the	
  topic	
  of	
  nature	
  and	
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specifically	
  the	
  topics	
  of	
  mountains	
  show	
  that	
  exoticized	
  “uninhabited”	
  places	
  form	
  

ideal	
  utopias	
  for	
  the	
  traveller.	
  This	
  is	
  because	
  there	
  is	
  no	
  separation	
  of	
  the	
  traveller	
  

from	
  the	
  space	
  that	
  they	
  travel	
  through,	
  while	
  in	
  the	
  songs	
  about	
  different	
  modes	
  of	
  

transportation	
  the	
  travellers	
  are	
  separated	
  from	
  the	
  places	
  they	
  see	
  by	
  the	
  vehicle	
  

that	
  they	
  travel	
  in.	
  Similarly	
  different	
  is	
  the	
  way	
  that	
  the	
  machines	
  act	
  in	
  the	
  songs	
  

not	
  as	
  exoticized	
  “uninhabited”	
  places	
  but	
  are	
  depicted	
  as	
  positive	
  new	
  spaces,	
  

places	
  of	
  peace	
  and	
  possibility,	
  and	
  mainly	
  places	
  of	
  comradery.	
  The	
  effect	
  of	
  

machines	
  as	
  modes	
  of	
  transportation	
  being	
  considered	
  in	
  a	
  positive	
  light	
  is	
  that	
  it	
  

creates	
  a	
  sense	
  of	
  promise	
  in	
  machines.	
  For	
  the	
  Bards	
  like	
  the	
  Futurists,	
  the	
  future	
  is	
  

not	
  doomed	
  to	
  be	
  a	
  dreary	
  “mechanistic”	
  experience.	
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Chapter	
  2	
  One	
  Way	
  Ticket	
  
	
  
"What's	
  your	
  road,	
  man?-­‐-­‐holyboy	
  road,	
  madman	
  road,	
  rainbow	
  road,	
  guppy	
  road,	
  
any	
  road.	
  It's	
  an	
  anywhere	
  road	
  for	
  anybody	
  anyhow.”	
  -­‐	
  Dean	
  Moriarty	
  in	
  Jack	
  
Kerouac’s,	
  On	
  the	
  Road,	
  Part	
  4,	
  Ch.	
  1	
  p.	
  226	
  
	
  

Like	
  Dean	
  Moriarty	
  in	
  Kerouac’s	
  On	
  the	
  Road,	
  the	
  narrators	
  in	
  the	
  Bards’	
  

songs	
  express	
  their	
  discontent	
  with	
  the	
  state	
  of	
  their	
  society	
  through	
  their	
  depiction	
  

of	
  the	
  space	
  of	
  the	
  road	
  as	
  a	
  symbol	
  for	
  action	
  in	
  life.	
  The	
  road	
  is	
  also	
  particularly	
  

useful	
  in	
  depicting	
  different	
  lengths	
  of	
  time	
  and	
  different	
  amounts	
  of	
  control.	
  It	
  

always,	
  however,	
  represents	
  movement	
  in	
  one	
  direction,	
  whether	
  that	
  is	
  movement	
  

from	
  one	
  point	
  to	
  another	
  or	
  circling.	
  Yet,	
  there	
  is	
  never	
  movement	
  backwards.	
  The	
  

way	
  in	
  which	
  the	
  road	
  as	
  a	
  metaphor	
  of	
  dissent	
  works	
  in	
  these	
  songs	
  is	
  that	
  the	
  

narrators	
  and	
  protagonists	
  are	
  able	
  to	
  represent	
  their	
  place	
  in	
  the	
  world	
  as	
  

movement	
  along	
  the	
  road;	
  movement	
  that	
  represents	
  a	
  space	
  of	
  complete	
  control	
  or	
  

totalizing	
  freedom,	
  utopia	
  or	
  dystopia	
  or	
  a	
  mixture	
  of	
  the	
  two.	
  	
  

The	
  most	
  prolific	
  depiction	
  of	
  the	
  road	
  is	
  the	
  cliché	
  depiction	
  of	
  the	
  road	
  as	
  

life.	
  Okudzhava’s	
  “The	
  Night	
  Conversation”	
  (1962),	
  here	
  translated	
  by	
  Alec	
  Vagapov,	
  

is	
  one	
  song	
  in	
  which	
  the	
  road	
  is	
  used	
  to	
  represent	
  the	
  end	
  of	
  life:	
  

-­‐	
  My	
  horse	
  is	
  worn	
  out,	
  
My	
  shoes	
  are	
  well	
  down	
  at	
  heel.	
  
Now	
  where	
  shall	
  I	
  ride?	
  –	
  
Will	
  you	
  tell	
  me,	
  please,	
  -­‐	
  where	
  shall	
  I	
  ride?	
  
-­‐	
  Along	
  the	
  Red	
  River,	
  my	
  dear,	
  
towards	
  the	
  Blue	
  Hill,	
  
towards	
  the	
  Blue	
  Hill,	
  
there,	
  down	
  by	
  the	
  Red	
  River	
  side.	
  
	
  
-­‐	
  And	
  how	
  do	
  I	
  get	
  there?	
  
My	
  horse	
  is	
  so	
  tired	
  tonight.	
  
Which	
  is	
  the	
  right	
  way	
  to	
  get	
  to	
  the	
  place?	
  
Tell	
  me,	
  please.	
  
-­‐	
  You	
  ride	
  to	
  the	
  bright	
  light,	
  my	
  dear,	
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you	
  ride	
  to	
  the	
  light,	
  
you	
  ride	
  to	
  the	
  bright	
  light,	
  my	
  dear,	
  
you’ll	
  find	
  it	
  with	
  ease.	
  
	
  
-­‐	
  But	
  where	
  on	
  earth	
  is	
  the	
  bright	
  light?	
  
And	
  why	
  doesn’t	
  it	
  shine?	
  
I’ve	
  propped	
  up	
  the	
  sky	
  with	
  my	
  shoulder	
  for	
  ages	
  
at	
  night…	
  
-­‐	
  The	
  lamplighter	
  lights	
  it,	
  but	
  he	
  is	
  asleep,	
  
it’s	
  his	
  line;	
  
he	
  must	
  be	
  asleep…	
  
And	
  I’ve	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  light.	
  
	
  
He	
  rides	
  on,	
  alone,	
  into	
  darkness,	
  
not	
  knowing	
  the	
  way.	
  
But	
  where	
  is	
  he	
  off	
  to?	
  
Night’s	
  coming	
  right	
  up	
  to	
  the	
  eyes!...	
  
-­‐	
  Well,	
  what	
  have	
  you	
  lost	
  there?	
  -­‐	
  
I	
  shout	
  as	
  he	
  rides	
  away.	
  
-­‐	
  Good	
  Heavens,	
  I	
  wish	
  that	
  I	
  knew	
  it	
  myself,	
  -­‐	
  
he	
  replies…	
  (@Rhymes	
  from	
  Russia:	
  Bulat	
  Okudzhava)	
  
	
  
The	
  song	
  is	
  a	
  conversation	
  between	
  a	
  young	
  traveller	
  and	
  an	
  old	
  man	
  and	
  is	
  

thought	
  provoking	
  because	
  of	
  the	
  interaction	
  between	
  the	
  two	
  characters	
  and	
  the	
  

odd	
  lacking	
  of	
  a	
  change	
  as	
  a	
  result	
  of	
  their	
  encounter.	
  The	
  young	
  man,	
  whose	
  horse	
  

is	
  a	
  little	
  tired,	
  asks	
  for	
  advice	
  in	
  terms	
  of	
  directions	
  on	
  where	
  he	
  should	
  go.	
  The	
  old	
  

man	
  responds,	
  telling	
  him	
  the	
  way	
  to	
  the	
  dark	
  blue	
  mountain	
  and	
  eventually	
  the	
  

bright	
  light	
  by	
  way	
  of	
  the	
  Red	
  River.	
  Kling	
  in	
  his	
  article	
  “’A	
  Long	
  Road	
  Is	
  Yours	
  by	
  

Fate’:	
  The	
  Myth	
  of	
  the	
  Journey	
  in	
  Bulat	
  Okudzhava’s	
  Lyric	
  Poetry”	
  discusses	
  the	
  

significance	
  of	
  the	
  colour	
  blue	
  to	
  Okudzhava’s	
  understanding	
  of	
  the	
  journey,	
  stating	
  

the	
  importance	
  of	
  the	
  Blue	
  mountain	
  as	
  a	
  final	
  destination	
  for	
  travel	
  (54).	
  If	
  travel	
  

represents	
  the	
  life	
  of	
  the	
  young	
  man,	
  it	
  would	
  follow	
  that	
  the	
  Red	
  River,	
  which	
  the	
  

old	
  man	
  tells	
  him	
  he	
  must	
  follow,	
  conveys	
  the	
  young	
  man’s	
  life	
  through	
  symbolically	
  

representing	
  the	
  river	
  as	
  his	
  blood	
  be	
  that	
  through	
  depicting	
  positively	
  his	
  lifeblood,	
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negatively	
  blood	
  of	
  suffering,	
  or	
  as	
  a	
  more	
  romantic	
  image	
  the	
  blood	
  could	
  be	
  a	
  sign	
  

for	
  the	
  young	
  traveller	
  to	
  follow	
  his	
  heart.	
  	
  

In	
  terms	
  of	
  its	
  societal	
  depictions	
  “Night	
  Conversation”	
  is	
  very	
  interesting	
  

because	
  it	
  shows	
  the	
  interaction	
  between	
  two	
  different	
  generations.	
  Kling	
  on	
  this	
  

topic	
  sees	
  the	
  two	
  characters	
  in	
  “Night	
  Conversation”,	
  the	
  young	
  traveller	
  and	
  the	
  

old	
  man,	
  as	
  two	
  sides	
  of	
  Okudzhava’s	
  poetic	
  “I”	
  (54).	
  If	
  this	
  is	
  indeed	
  the	
  case,	
  it	
  is	
  

important	
  to	
  note	
  the	
  differences	
  and	
  interactions	
  between	
  them.	
  The	
  first	
  

character,	
  the	
  traveller,	
  is	
  a	
  young	
  man	
  as	
  shown	
  in	
  his	
  use	
  of	
  the	
  polite	
  forms	
  of	
  

verbs	
  and	
  phrases,	
  for	
  example	
  “скажите	
  мне,	
  будьте	
  добры”	
  [“Will	
  you	
  tell	
  me,	
  

please”].	
  While	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  old	
  man	
  whom	
  he	
  speaks	
  to	
  uses	
  the	
  familiar	
  

verb	
  forms	
  [-­‐ешь]	
  and	
  addresses	
  the	
  traveller	
  using	
  the	
  familiar	
  form	
  [ты],	
  also	
  

calling	
  him	
  моя	
  радость	
  [my	
  dear,	
  or	
  more	
  literally,	
  my	
  joy	
  or	
  delight].	
  The	
  outcome	
  

of	
  the	
  two	
  men’s	
  exchange	
  as	
  well	
  proves	
  extremely	
  intriguing	
  because	
  the	
  young	
  

man	
  is	
  unable	
  to	
  heed	
  the	
  advice	
  of	
  the	
  elder	
  man,	
  “He	
  rides	
  on,	
  alone,	
  into	
  darkness,	
  

not	
  knowing	
  the	
  way”,	
  literally,	
  he	
  goes	
  alone	
  without	
  a	
  path	
  into	
  the	
  dark	
  [“он	
  едет	
  

один	
  без	
  дороги	
  во	
  тьму”].	
  Even	
  though	
  the	
  young	
  man	
  wants	
  to	
  find	
  the	
  proper	
  

way	
  the	
  old	
  man’s	
  advice	
  does	
  not	
  help	
  him.	
  Though,	
  the	
  old	
  man	
  finds	
  hope	
  in	
  the	
  

young	
  traveller	
  and	
  assures	
  him	
  that	
  he	
  will	
  find	
  the	
  Blue	
  mountain	
  and	
  bright	
  light	
  

without	
  work.	
  

Though	
  the	
  old	
  man	
  has	
  told	
  the	
  young	
  traveller	
  the	
  way,	
  along	
  the	
  Red	
  

River,	
  to	
  the	
  Blue	
  mountain,	
  to	
  the	
  bright	
  light,	
  he	
  is	
  “without	
  a	
  road”	
  [без	
  дороги],	
  

while	
  Vagapov	
  translates	
  it	
  “not	
  knowing	
  the	
  way”.	
  The	
  differences	
  between	
  these	
  

two	
  lines	
  are	
  important	
  in	
  the	
  characterization	
  of	
  the	
  young	
  traveller,	
  the	
  first	
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implying	
  that	
  the	
  way	
  has	
  not	
  been	
  travelled	
  before	
  and	
  the	
  second	
  implying	
  that	
  

the	
  young	
  traveller	
  simply	
  is	
  unaware	
  of	
  the	
  way	
  to	
  go.	
  

Vagapov’s	
  translation	
  lacks	
  the	
  concept	
  that	
  the	
  road	
  to	
  the	
  Blue	
  mountain	
  

has	
  not	
  been	
  travelled	
  before,	
  missing	
  the	
  fact	
  that	
  part	
  of	
  the	
  inability	
  of	
  young	
  

character	
  to	
  find	
  the	
  proper	
  way	
  to	
  go	
  stems	
  from	
  the	
  older	
  man’s	
  not	
  having	
  

reached	
  the	
  light.	
  It	
  is	
  because	
  the	
  old	
  man	
  has	
  “nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  light”,	
  the	
  

young	
  traveller	
  has	
  no	
  path	
  to	
  follow.	
  The	
  song	
  also,	
  does	
  not	
  tell	
  of	
  the	
  old	
  man’s	
  

fate,	
  though	
  the	
  listener	
  does	
  know	
  that	
  up	
  until	
  he	
  meets	
  the	
  traveller	
  he	
  has	
  

“nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  light”,	
  which	
  means	
  that	
  he	
  has	
  not	
  reached	
  this	
  utopian	
  

space,	
  but	
  is	
  instead	
  still	
  in	
  the	
  dark	
  and	
  unenlightened.	
  

In	
  this	
  song,	
  there	
  are	
  many	
  utopian	
  spaces	
  referenced,	
  and	
  it	
  is	
  interesting	
  

how	
  Okudzhava	
  uses	
  them	
  to	
  portray	
  life	
  and	
  the	
  road	
  of	
  life.	
  For	
  Okudzhava	
  in	
  this	
  

song	
  the	
  utopian	
  spaces	
  are	
  meant	
  to	
  be	
  the	
  destination	
  of	
  the	
  travel.	
  The	
  Blue	
  

mountain,	
  similar	
  to	
  the	
  mountain	
  destinations	
  as	
  discussed	
  earlier	
  in	
  Chapter	
  1	
  and	
  

also	
  the	
  bright	
  light,	
  which	
  is	
  commonly	
  associated	
  with	
  death	
  and	
  otherworldly	
  

places,	
  are	
  the	
  utopian	
  spaces	
  in	
  this	
  song.	
  Keeping	
  in	
  mind	
  that	
  the	
  utopias	
  are	
  the	
  

destinations	
  of	
  the	
  travel,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  note	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Vagapov	
  

translates	
  the	
  last	
  lines	
  of	
  “The	
  Night	
  Conversation”:	
  “’-­‐	
  Good	
  Heavens,	
  I	
  wish	
  that	
  I	
  

knew	
  it	
  myself,	
  -­‐	
  /	
  he	
  replies…’”.	
  In	
  Russian	
  the	
  lines	
  are	
  “И	
  он	
  отвечает:	
  —	
  Ах,	
  

если	
  б	
  я	
  знал	
  это	
  сам..”	
  more	
  closely	
  translated	
  as	
  ”And	
  he	
  answers,	
  	
  -­‐	
  Oh,	
  if	
  only	
  I	
  

knew	
  that	
  myself”.	
  Vagapov’s	
  translation	
  adds	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  religious	
  element	
  

to	
  the	
  song	
  that	
  is	
  not	
  present	
  in	
  the	
  original.	
  	
  

“The	
  Night	
  Conversation”	
  offers	
  a	
  multitude	
  of	
  meanings	
  and	
  levels	
  at	
  which	
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it	
  may	
  be	
  understood.	
  Kling	
  offers	
  much	
  interesting	
  information	
  on	
  how	
  journeys	
  

are	
  portrayed	
  in	
  Okudzhava’s	
  lyrics	
  and	
  how	
  in	
  his	
  oeuvre	
  Okudzhava’s	
  conception	
  

of	
  the	
  journey	
  changes.	
  Kling	
  sees	
  the	
  road’s	
  importance	
  to	
  the	
  lyrics	
  of	
  Okudzhava’s	
  

songs	
  throughout,	
  however,	
  he	
  sees	
  the	
  “The	
  Night	
  Conversation”	
  as	
  a	
  break	
  in	
  

Okudzhava’s	
  oeuvre.	
  In	
  this	
  song,	
  he	
  sees	
  the	
  beginning	
  of	
  Okudzhava’s	
  

exacerbation	
  with	
  the	
  Romantic	
  perception	
  of	
  the	
  world,	
  exemplified	
  in	
  the	
  first	
  

couple	
  of	
  lines	
  “’-­‐	
  My	
  horse	
  is	
  worn	
  out,	
  /	
  My	
  shoes	
  are	
  well	
  down	
  at	
  heel‘“(54).	
  	
  

The	
  song	
  is	
  not	
  quite	
  as	
  depressing	
  as	
  it	
  might	
  seem	
  to	
  some	
  critics,	
  such	
  as	
  

Kling,	
  who	
  sees	
  Okudzhava	
  as	
  “doubting	
  the	
  viability	
  of	
  the	
  journey”,	
  “’Now	
  where	
  

shall	
  I	
  ride?	
  –	
  /	
  Will	
  you	
  tell	
  me,	
  please,	
  -­‐	
  where	
  shall	
  I	
  ride?’”	
  (54).	
  Instead	
  it	
  must	
  

be	
  noted	
  that	
  though	
  the	
  young	
  traveller	
  is	
  without	
  a	
  road,	
  riding	
  into	
  the	
  dark,	
  and	
  

wishes	
  he	
  knew	
  if	
  he	
  had	
  lost	
  anything.	
  The	
  song	
  is	
  not	
  conclusive	
  and	
  in	
  the	
  end	
  the	
  

fate	
  of	
  the	
  young	
  traveller	
  is	
  unknown.	
  

As	
  it	
  depicts	
  a	
  traveller	
  on	
  a	
  horse	
  who	
  is	
  trying	
  to	
  find	
  his	
  way,	
  this	
  song	
  is	
  

reminiscent	
  of	
  Viktor	
  Vaznetsov’s	
  famous	
  painting	
  A	
  Knight	
  at	
  the	
  Crossroads	
  

[Витязь	
  на	
  распутье]	
  (1882,	
  oil	
  on	
  canvas).	
  Vaznetsov’s	
  painting	
  depicts	
  a	
  bogatyr,	
  

a	
  Russian	
  knight,	
  on	
  a	
  horse	
  with	
  its	
  head	
  wearily	
  hanging	
  at	
  sundown	
  in	
  a	
  field	
  full	
  

of	
  the	
  bones	
  of	
  other	
  horses	
  and	
  men	
  in	
  front	
  of	
  a	
  menhir,	
  a	
  stone	
  marking	
  the	
  

crossroads,	
  that	
  marks	
  a	
  split	
  in	
  the	
  road	
  and	
  addresses	
  the	
  idea	
  of	
  making	
  choices	
  

for	
  the	
  future.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  this	
  legend,	
  there	
  is	
  no	
  good	
  option	
  for	
  the	
  bogatyr	
  to	
  

choose.	
  The	
  lack	
  of	
  a	
  positive	
  option	
  for	
  him	
  in	
  this	
  depiction	
  of	
  legendary	
  Russia,	
  is	
  

echoed	
  in	
  the	
  despairing	
  language	
  of	
  Okudzhava’s	
  song	
  shown	
  in	
  the	
  repeated	
  use	
  of	
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the	
  image	
  of	
  things	
  being	
  wornout	
  or	
  tired	
  and	
  the	
  young	
  traveller’s	
  pathless	
  future	
  

travel.	
  

Vystosky’s	
  song	
  	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”	
  (1967-­‐1969)	
  is	
  a	
  curious	
  

example	
  of	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Vysotsky	
  changes	
  the	
  use	
  of	
  the	
  road	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  

life:	
  

Citizens!	
  Why	
  push,	
  
The	
  scandal	
  and	
  fights	
  come	
  to	
  a	
  head?-­‐	
  
Do	
  you	
  want	
  to	
  sit?	
  Long	
  road?...	
  
I	
  give	
  in	
  to	
  you,	
  for	
  God’s	
  sake!	
  
	
  
Citizens,	
  even	
  drunks!	
  
All	
  of	
  us	
  are	
  constant	
  passengers,	
  
All	
  of	
  us	
  live,	
  tickets	
  torn,	
  
Everyone	
  goes	
  through	
  life	
  on	
  the	
  tram…	
  
	
  
Are	
  you	
  crowded?	
  	
  And	
  in	
  vain	
  swear	
  –	
  
Why	
  aren’t	
  we	
  going	
  forward?	
  
You	
  probably	
  don’t	
  cook	
  porridge…	
  
I	
  am	
  no	
  comrade	
  to	
  you!	
  
	
  
All	
  legs	
  are	
  tromping	
  like	
  hooves	
  
Out	
  already	
  is	
  a	
  fist	
  sized	
  hole	
  in	
  his	
  uniform.	
  
Wake	
  this	
  man	
  –	
  
He	
  sings	
  swears	
  in	
  his	
  sleep.	
  
	
  
Citizens!	
  Life	
  ends	
  –	
  
You	
  aren’t	
  able	
  to	
  get	
  off	
  in	
  the	
  third	
  circle!	
  
“With	
  you,	
  comrade,	
  the	
  price	
  –	
  calculate!	
  
No?	
  Then	
  ride	
  again!”	
  (Translation	
  my	
  own,	
  original	
  Russian	
  from	
  Владимир	
  
Высоцкий:	
  Собрание	
  сочинений	
  в	
  одном	
  томе	
  =	
  Vladimir	
  Vystosky:	
  Complete	
  
Works	
  in	
  One	
  Tome	
  398)	
  
	
  

Instead	
  of	
  the	
  common	
  idea	
  of	
  the	
  road	
  of	
  life	
  starting	
  at	
  one	
  end	
  and	
  finishing	
  at	
  a	
  

utopian	
  destination,	
  Vystosky’s	
  tram	
  instead	
  circles	
  with	
  no	
  end	
  possible	
  for	
  the	
  

majority	
  of	
  the	
  riders.	
  

The	
  focus	
  in	
  this	
  song	
  is	
  the	
  societal	
  aspects	
  of	
  travel	
  as	
  life,	
  as	
  opposed	
  to	
  in	
  

Okudzhava’s	
  “Night	
  Conversation”,	
  which	
  focuses	
  on	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  predetermined	
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path	
  to	
  the	
  ultimate	
  goal,	
  the	
  utopian	
  spaces	
  of	
  the	
  Blue	
  mountain	
  and	
  the	
  bright	
  

light.	
  In	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”	
  Vysotsky	
  uses	
  a	
  tram	
  ride	
  to	
  represent	
  life	
  -­‐	
  

the	
  tedious	
  waiting,	
  the	
  sometimes	
  unpleasantness	
  of	
  a	
  crowded	
  trip,	
  filled	
  with	
  

people	
  of	
  all	
  different	
  types,	
  from	
  drunks	
  to	
  workers	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  uncertainty	
  

of	
  the	
  future	
  and	
  lack	
  of	
  set	
  way.	
  	
  

The	
  society	
  that	
  this	
  song	
  depicts	
  in	
  the	
  first	
  couple	
  of	
  stanzas	
  is	
  crowded	
  

and	
  unpleasant	
  and	
  there	
  are	
  shortages	
  in	
  it.	
  In	
  short,	
  it	
  is	
  a	
  dystopia,	
  like	
  Orwell’s	
  

Nineteen	
  Eighty-­‐Four.	
  The	
  way	
  that	
  this	
  dystopia	
  is	
  depicted	
  and	
  the	
  interactions	
  

between	
  the	
  narrator	
  and	
  the	
  others	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  fit	
  the	
  common	
  discontent	
  

expected	
  in	
  a	
  dystopia,	
  however.	
  The	
  narrator,	
  instead	
  of	
  complaining,	
  is	
  

enlightened	
  about	
  their	
  state	
  of	
  life,	
  so	
  while	
  the	
  other	
  passengers	
  complain,	
  he	
  is	
  

kind	
  to	
  them.	
  The	
  protagonist	
  in	
  this	
  song	
  sings	
  about	
  his	
  comradery	
  with	
  the	
  other	
  

passengers	
  on	
  the	
  tram,	
  similar	
  to	
  the	
  protagonist	
  in	
  “Midnight	
  Trolley”	
  discussed	
  in	
  

Chapter	
  1.	
  In	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”	
  the	
  comradery	
  of	
  the	
  protagonist	
  is	
  

displayed	
  in	
  his	
  willingness	
  to	
  give	
  up	
  his	
  seat	
  for	
  others	
  in	
  order	
  to	
  make	
  the	
  ride	
  

more	
  comfortable	
  for	
  them,	
  and	
  this	
  comradery	
  he	
  even	
  extends	
  to	
  the	
  drunks.	
  	
  

In	
  the	
  third	
  stanza	
  I	
  translate	
  the	
  word	
  “ругаетесь”	
  as	
  “swear”.	
  In	
  addition	
  to	
  

“to	
  swear”	
  this	
  word	
  also	
  means	
  “to	
  complain,	
  scold,	
  severely	
  criticize	
  and	
  abuse”.	
  

The	
  use	
  of	
  this	
  word	
  by	
  Vysotsky	
  could	
  offer	
  different	
  understandings	
  of	
  this	
  song,	
  

depending	
  upon	
  how	
  it	
  is	
  translated.	
  My	
  use	
  of	
  the	
  word	
  “swear”	
  offers	
  a	
  sense	
  of	
  

sincerity	
  to	
  what	
  the	
  passengers	
  are	
  saying,	
  whereas	
  if	
  I	
  had	
  translated	
  it	
  as	
  

“criticize	
  severely”	
  it	
  would	
  give	
  the	
  phrase	
  a	
  much	
  more	
  subversive	
  feel,	
  because	
  of	
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how	
  the	
  citizens	
  are	
  criticizing	
  the	
  lack	
  of	
  progress	
  in	
  society,	
  “in	
  vain	
  criticizing	
  /	
  

why	
  aren’t	
  we	
  going	
  forward?”	
  	
  

The	
  words	
  “in	
  vain”	
  at	
  the	
  start	
  of	
  the	
  third	
  stanza,	
  however,	
  do	
  convey	
  a	
  

sense	
  of	
  a	
  lack	
  of	
  change	
  in	
  society.	
  These	
  words	
  imply	
  that	
  the	
  people’s	
  complaints	
  

are	
  not	
  being	
  heeded	
  and	
  that	
  the	
  people	
  can	
  see	
  no	
  progress	
  in	
  the	
  tram	
  ride.	
  These	
  

two	
  words	
  can	
  be	
  read	
  to	
  show	
  the	
  discontent	
  at	
  a	
  lack	
  of	
  progress	
  in	
  Soviet	
  society,	
  

as	
  well.	
  

In	
  the	
  last	
  stanza	
  Vysotsky	
  references	
  Dante’s	
  third	
  circle	
  of	
  hell,	
  gluttony,	
  

“Citizens!	
  Life	
  ends	
  –	
  /	
  You	
  aren’t	
  able	
  to	
  get	
  off	
  in	
  the	
  third	
  circle!	
  /	
  	
  ‘With	
  you,	
  

comrade,	
  the	
  price	
  –	
  calculate!	
  /	
  No?	
  Then	
  ride	
  again!’”	
  This	
  stanza	
  also	
  further	
  

underlines	
  the	
  economic	
  satire	
  and	
  class	
  distinctions	
  present	
  in	
  the	
  lyrics.	
  This	
  is	
  

because	
  it	
  is	
  only	
  those	
  who	
  are	
  unable	
  to	
  pay	
  the	
  fare	
  for	
  the	
  ride	
  on	
  the	
  tram	
  that	
  

are	
  doomed	
  to	
  a	
  continued	
  existence,	
  or	
  repeated	
  existence,	
  on	
  the	
  tram	
  ride	
  that	
  is	
  

life	
  in	
  Soviet	
  society.	
  Vystosky	
  references	
  Dante	
  and	
  Dante’s	
  travel	
  down	
  the	
  circling	
  

road	
  through	
  the	
  seven	
  circles	
  of	
  Hell.	
  In	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”	
  Vysotsky’s	
  

narrator	
  and	
  his	
  comrades	
  on	
  the	
  tram	
  represent	
  Virgil	
  and	
  Dante	
  who	
  travel	
  

through	
  the	
  circles	
  of	
  hell.	
  	
  

The	
  sin	
  of	
  gluttony	
  is	
  important	
  in	
  this	
  song	
  because	
  it	
  is	
  a	
  reference	
  to	
  the	
  

different	
  classes	
  in	
  society.	
  Those	
  people	
  who	
  do	
  not	
  have	
  enough	
  money	
  to	
  get	
  off	
  

the	
  tram	
  are	
  saved	
  from	
  the	
  sin	
  of	
  gluttony,	
  but	
  also	
  are	
  better	
  off	
  because	
  they	
  are	
  

saved	
  from	
  an	
  eternity	
  of	
  being	
  alone.	
  For,	
  as	
  Dorothy	
  L.	
  Sayers	
  states	
  in	
  her	
  notes	
  

on	
  her	
  translation	
  of	
  the	
  Comedy	
  of	
  Dante	
  Alighieri:	
  The	
  Florentine	
  V.	
  1,	
  in	
  the	
  third	
  

circle	
  of	
  Hell	
  there	
  “is	
  no	
  reciprocity	
  and	
  no	
  communication;	
  each	
  soul	
  grovels	
  alone	
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in	
  the	
  mud,	
  without	
  heeding	
  its	
  neighbours	
  –	
  ‘a	
  sightless	
  company’,	
  Dante	
  calls	
  

them”	
  (107).	
  Instead,	
  in	
  spite	
  of	
  their	
  suffering,	
  as	
  Vystosky	
  describes	
  in	
  the	
  song,	
  

there	
  is	
  great	
  comradery	
  between	
  the	
  people	
  on	
  the	
  tram,	
  whereas	
  individuals	
  with	
  

money	
  are	
  able	
  “to	
  get	
  off	
  the	
  tram”	
  they	
  do	
  so	
  alone.	
  The	
  individuals	
  get	
  off	
  in	
  to	
  

real	
  hell,	
  while	
  those	
  on	
  the	
  tram	
  simply	
  suffer	
  and	
  are	
  not,	
  in	
  fact,	
  actually	
  in	
  hell.	
  

The	
  tram	
  is	
  simultaneously	
  both	
  a	
  place	
  of	
  suffering	
  yet	
  of	
  brotherhood,	
  therefore	
  

there	
  is	
  the	
  possibility	
  for	
  repose	
  but	
  not	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  wondrous	
  utopian	
  state.	
  

The	
  metaphor	
  of	
  the	
  tram	
  ride	
  itself	
  representing	
  life	
  is	
  particularly	
  

interesting	
  because	
  the	
  tram	
  is	
  a	
  form	
  of	
  transportation	
  that	
  is	
  open	
  to	
  any	
  person	
  

to	
  take,	
  as	
  the	
  price	
  to	
  ride	
  the	
  tram	
  is	
  so	
  insignificant	
  that	
  anyone	
  may	
  afford	
  it.	
  

Along	
  the	
  same	
  vein	
  follows	
  the	
  greater	
  meaning	
  behind	
  the	
  line	
  “You	
  probably	
  

don’t	
  cook	
  porridge…	
  /	
  I	
  am	
  no	
  comrade	
  to	
  you”.	
  This	
  line	
  uses	
  the	
  Russian	
  word	
  

“товарищ“,	
  which	
  literally	
  means	
  comrade	
  but	
  can	
  also	
  mean	
  friend.	
  The	
  use	
  of	
  the	
  

word	
  “товарищ“	
  [comrade]	
  underlines	
  the	
  subversive	
  nature	
  of	
  the	
  song	
  by	
  those	
  

two	
  lines	
  in	
  particular	
  in	
  which	
  the	
  protagonist	
  separates	
  himself	
  from	
  another	
  

passenger	
  who	
  “probably	
  [doesn’t]	
  cook	
  porridge”.	
  That	
  the	
  protagonist	
  does	
  not	
  

consider	
  himself	
  a	
  comrade	
  of	
  this	
  fellow	
  passenger	
  reveals	
  the	
  social	
  status	
  of	
  the	
  

protagonist	
  as	
  being	
  that	
  of	
  a	
  member	
  of	
  the	
  lower	
  and	
  working	
  class	
  and	
  a	
  person	
  

who	
  eats	
  and	
  cooks	
  their	
  own	
  porridge	
  on	
  a	
  regular	
  basis.	
  Both	
  metaphors	
  are	
  

subversive	
  as	
  they	
  privilege	
  the	
  lower	
  class	
  and	
  gives	
  them	
  a	
  voice,	
  while	
  

simultaneously	
  showing	
  disdain	
  for	
  those	
  better	
  off.	
  

The	
  narrator	
  also	
  voices	
  common	
  complaints	
  shared	
  by	
  the	
  riders:	
  that	
  it	
  is	
  

crowded,	
  that	
  the	
  rider	
  is	
  tired,	
  and	
  that	
  the	
  rider	
  feels	
  like	
  the	
  tram	
  is	
  not	
  going	
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anywhere.	
  These	
  complaints	
  echo	
  peoples’	
  everyday	
  concerns	
  and	
  complaints	
  about	
  

how	
  they	
  feel	
  like	
  they	
  are	
  not	
  going	
  anywhere	
  in	
  life	
  and	
  are	
  generally	
  unhappy	
  

with	
  their	
  existence.	
  The	
  feeling	
  of	
  a	
  lack	
  of	
  movement	
  forward	
  by	
  the	
  passengers	
  in	
  

this	
  dystopia	
  is	
  an	
  example	
  of	
  the	
  importance	
  of	
  speed	
  as	
  Baudrillard	
  and	
  de	
  Certeau	
  

note	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  utopian	
  space	
  through	
  travel.	
  Despite	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  utopian	
  

space	
  for	
  the	
  majority	
  of	
  people	
  on	
  the	
  tram,	
  the	
  protagonist	
  notes	
  that	
  the	
  tram	
  is	
  

in	
  fact	
  going	
  somewhere,	
  be	
  it	
  only	
  in	
  circles	
  and	
  not	
  to	
  a	
  utopian	
  destination.	
  The	
  

underprivileged	
  are	
  on	
  the	
  seemingly	
  stuck	
  tram	
  that	
  goes	
  around	
  in	
  circles,	
  while	
  

those	
  who	
  are	
  not	
  comrades	
  to	
  the	
  protagonist	
  get	
  off	
  of	
  the	
  moving	
  vehicle.	
  In	
  this	
  

way,	
  even	
  though	
  some	
  cannot	
  afford	
  to	
  get	
  off	
  of	
  the	
  tram,	
  they	
  still	
  can	
  find	
  

freedom	
  in	
  the	
  speed	
  and	
  movement	
  that	
  it	
  offers.	
  

The	
  train	
  ride	
  in	
  the	
  novella,	
  Moscow	
  to	
  the	
  End	
  of	
  the	
  Line,	
  bears	
  much	
  

similarity	
  to	
  the	
  tram	
  of	
  Vysotsky’s	
  song	
  as	
  the	
  train	
  is	
  a	
  suburban	
  commuter	
  train,	
  

filled	
  with	
  drunks	
  and	
  standard	
  citizens	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union.	
  Moscow	
  to	
  the	
  End	
  of	
  

the	
  Line	
  by	
  Venedikt	
  Erofeev	
  is	
  an	
  important	
  work	
  of	
  anti-­‐Soviet	
  establishment	
  

literature,	
  one	
  in	
  which	
  travel	
  is,	
  again,	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  road	
  of	
  life.	
  In	
  Moscow	
  to	
  

the	
  End	
  of	
  the	
  Line	
  the	
  train	
  acts	
  as	
  fate	
  and	
  brings	
  the	
  protagonist	
  to	
  his	
  eventual	
  

death	
  be	
  that	
  real	
  or	
  simply	
  imagined.	
  Both	
  the	
  tram	
  of	
  Vysotsky’s	
  song	
  and	
  the	
  

suburban	
  commuter	
  train	
  in	
  the	
  novella	
  are	
  modes	
  of	
  transportation	
  used	
  by	
  people	
  

of	
  lesser	
  means,	
  as	
  they	
  cannot	
  afford	
  to	
  buy	
  private	
  modes	
  of	
  transportation	
  such	
  

as	
  cars	
  and	
  private	
  berths	
  or	
  seats	
  on	
  faster	
  trains.	
  These	
  modes	
  are	
  viewed	
  as	
  being	
  

inconvenient	
  as	
  they	
  are	
  slow	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  many	
  stops	
  they	
  make.	
  The	
  

similarity	
  also	
  branches	
  into	
  the	
  moods	
  of	
  both	
  texts,	
  as	
  the	
  protagonists	
  in	
  each	
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text	
  find	
  their	
  fellow	
  comrades	
  on	
  their	
  respective	
  modes	
  of	
  transportation.	
  And,	
  

there	
  is	
  among	
  them	
  a	
  sense	
  that	
  they	
  are	
  enduring	
  their	
  miserable	
  fates	
  together.	
  

Vizbor’s	
  song	
  “Goodbye”	
  (1974)	
  is	
  an	
  example	
  of	
  how	
  the	
  Bards’	
  use	
  travel	
  to	
  

represent	
  another	
  aspect	
  of	
  life,	
  in	
  this	
  case	
  a	
  relationship	
  between	
  lovers:	
  

Goodbye,	
  my	
  dear	
  boy,	
  goodbye!	
  
Unfortunately,	
  you	
  aren’t	
  with	
  us	
  on	
  the	
  road.	
  
Distancing	
  becomes	
  the	
  distance.	
  
Goodbye,	
  my	
  dear	
  boy,	
  don’t	
  grieve.	
  
	
  
Our	
  train	
  was	
  flying	
  to	
  joyfulness,	
  and	
  to	
  anguish,	
  
I	
  only	
  had	
  to	
  get	
  off	
  the	
  train.	
  
And	
  at	
  the	
  station	
  with	
  the	
  name	
  
“Separation”	
  –	
  
Goodbye,	
  my	
  dear	
  boy,	
  don’t	
  grieve.	
  
	
  
Our	
  short	
  love	
  with	
  you	
  was	
  married,	
  
	
  If	
  it	
  was	
  not	
  so	
  –	
  forgive	
  me.	
  
Only	
  life	
  does	
  not	
  repeat	
  from	
  the	
  beginning	
  again.	
  
Goodbye,	
  my	
  dear	
  boy,	
  don’t	
  grieve.	
  
	
  
I	
  believe	
  that	
  everything	
  will	
  be	
  for	
  us	
  like	
  before,	
  
Only	
  it	
  is	
  a	
  necessarily	
  long	
  road	
  to	
  go	
  down.	
  
And	
  until	
  the	
  stop	
  named	
  “Hope”	
  
Goodbye,	
  my	
  dear	
  boy,	
  don’t	
  grieve.	
  (Translation	
  my	
  own,	
  for	
  the	
  original	
  
Russian	
  see	
  Синий	
  перекресток	
  =	
  Dark	
  Blue	
  Crossroads	
  323-­‐324)	
  
	
  

“Goodbye”	
  spans	
  a	
  similar	
  amount	
  of	
  discourse	
  time	
  as	
  both	
  “The	
  Night	
  

Conversation”	
  and	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”,	
  though	
  covers	
  a	
  very	
  different	
  

topic.	
  In	
  all	
  of	
  these	
  depictions	
  of	
  travel	
  the	
  individual	
  moment	
  of	
  travel	
  expands	
  for	
  

an	
  understanding	
  of	
  the	
  entirety	
  of	
  life	
  or	
  in	
  this	
  case	
  a	
  relationship,	
  through	
  

reflection,	
  metaphor,	
  and	
  implied	
  repetition.	
  

	
   This	
  song	
  is	
  written	
  from	
  the	
  point	
  of	
  view	
  of	
  woman	
  to	
  her	
  former	
  lover,	
  as	
  

can	
  be	
  seen	
  in	
  the	
  tone	
  of	
  the	
  language	
  used.	
  The	
  Russian	
  “Дорогой	
  мой”	
  I	
  translate	
  

as	
  “my	
  dear	
  boy”	
  though	
  it	
  is	
  only	
  “my	
  dear”	
  in	
  Russian	
  with	
  masculine	
  endings.	
  I	
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use	
  the	
  word	
  “boy”	
  in	
  my	
  translation	
  to	
  denote	
  the	
  intimacy	
  and	
  familiarity	
  between	
  

the	
  interlocutor	
  and	
  the	
  addressee	
  in	
  the	
  song	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  making	
  clear	
  

the	
  gender	
  of	
  the	
  addressee.	
  The	
  ambiguity	
  that	
  would	
  result	
  in	
  the	
  English	
  

translation	
  if	
  “boy”	
  was	
  left	
  out	
  could	
  result	
  in	
  multiple	
  other	
  understandings	
  of	
  this	
  

song	
  particularly	
  because	
  of	
  the	
  line	
  “Our	
  short	
  love	
  with	
  you	
  was	
  married”.	
  The	
  

word	
  “married“	
  [венчала]	
  signifies	
  the	
  seriousness	
  of	
  this	
  short	
  love,	
  as	
  the	
  word	
  

suggests	
  more	
  than	
  simply	
  that	
  the	
  couple	
  was	
  together	
  but	
  was	
  in	
  fact	
  married	
  

together	
  in	
  a	
  church	
  in	
  the	
  sight	
  of	
  God.	
  The	
  word	
  shows	
  the	
  true	
  separation	
  that	
  

takes	
  place	
  in	
  this	
  song	
  as	
  the	
  two	
  characters	
  have	
  been	
  joined	
  in	
  the	
  sight	
  of	
  God	
  

are	
  now	
  separated	
  both	
  physically	
  and	
  spiritually	
  from	
  one	
  another.	
  

The	
  song	
  has	
  a	
  very	
  hopeful	
  tone	
  to	
  it,	
  as	
  well.	
  	
  The	
  title	
  of	
  this	
  song,	
  “До	
  

свиданья”	
  [Goodbye]	
  is	
  a	
  very	
  common	
  word	
  in	
  Russian	
  but	
  it	
  does	
  not	
  simply	
  

mean	
  “goodbye”	
  as	
  it	
  is	
  commonly	
  translated,	
  which	
  is	
  instead	
  “Прощание”.	
  	
  

Instead,	
  “До	
  свиданья”	
  implies	
  that	
  there	
  will	
  be	
  another	
  meeting	
  at	
  a	
  later	
  time	
  

between	
  those	
  involved.	
  This	
  is	
  not	
  present	
  in	
  the	
  English	
  word	
  “goodbye”.	
  	
  

Linguistically,	
  the	
  elements	
  of	
  the	
  Russian	
  phrase	
  are	
  “До”	
  meaning	
  until	
  and	
  

“свиданья”	
  meaning	
  [next]	
  meeting.	
  Vizbor	
  was	
  cognizant	
  of	
  the	
  different	
  meanings	
  

of	
  these	
  two	
  words	
  because	
  he	
  has	
  songs	
  entitled	
  “Давайте	
  прощаться,	
  друзья…”	
  

[Let	
  Us	
  Bid	
  Farewell,	
  Friends…],	
  “Прощай,	
  Москва”	
  [Farewell,	
  Moscow],	
  and	
  

“Прощания	
  с	
  Сибирью”	
  [Farewell	
  to	
  Siberia].	
  

Similarly,	
  the	
  line	
  	
  “расставанье	
  переходит	
  в	
  расстоянье”	
  I	
  translate	
  as	
  

”distancing	
  becomes	
  the	
  distance”.	
  In	
  Russian	
  the	
  line	
  literally	
  translates	
  as	
  “parting	
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becomes	
  the	
  distance”,	
  which	
  does	
  not	
  convey	
  the	
  alliteration	
  of	
  the	
  shared	
  prefix	
  

“расс-­‐”,	
  meaning	
  to	
  split	
  apart,	
  or	
  the	
  potency	
  of	
  the	
  Russian	
  letter	
  “р”.	
  

The	
  names	
  of	
  the	
  train	
  stations	
  in	
  this	
  song	
  also	
  help	
  to	
  create	
  the	
  romantic	
  

view	
  of	
  travel	
  as	
  portrayed	
  in	
  Vizbor’s	
  lyrics.	
  The	
  formal	
  stations	
  he	
  refers	
  to	
  are	
  

“Separation”	
  and	
  “Hope”.	
  In	
  addition,	
  he	
  also	
  refers	
  to	
  joyfulness	
  and	
  anguish	
  as	
  

destinations	
  of	
  their	
  travel.	
  These	
  places	
  are	
  drastically	
  different	
  from	
  proper	
  train	
  

station	
  names	
  that	
  are	
  standardly	
  the	
  names	
  of	
  cities.	
  These	
  ideas	
  that	
  Vizbor	
  uses	
  

as	
  names	
  for	
  his	
  stations,	
  though	
  not	
  concrete,	
  still	
  prove	
  to	
  be	
  as	
  important	
  of	
  

centers	
  as	
  cities	
  on	
  a	
  train	
  line	
  in	
  the	
  relationship	
  discussed.	
  They	
  also	
  complete	
  

Vizbor’s	
  metaphor	
  of	
  a	
  train	
  ride	
  representing	
  the	
  destiny	
  and	
  inevitability	
  for	
  the	
  

narrator	
  of	
  this	
  relationship.	
  	
  

	
   The	
  separation	
  in	
  this	
  song	
  is	
  of	
  a	
  very	
  serious	
  manner.	
  The	
  train,	
  like	
  how	
  de	
  

Certeau	
  discusses	
  it,	
  acts	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  couple’s	
  relationship	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  

speed	
  and	
  ease,	
  portrayed	
  by	
  the	
  word	
  “flying”,	
  “Our	
  train	
  was	
  flying	
  to	
  joyfulness,	
  

and	
  to	
  anguish”	
  and	
  it	
  also	
  serves	
  to	
  create	
  the	
  separation	
  for	
  the	
  couple,	
  “I	
  only	
  had	
  

to	
  get	
  off	
  the	
  train.	
  /	
  And	
  at	
  the	
  station	
  with	
  the	
  name	
  /	
  “Separation”	
  –“.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  

the	
  song,	
  the	
  train	
  is	
  also	
  meant	
  to	
  facilitate	
  the	
  bringing	
  together	
  again	
  of	
  the	
  

couple	
  as	
  depicted	
  in	
  the	
  last	
  stanza,	
  “I	
  believe	
  that	
  everything	
  will	
  be	
  for	
  us	
  like	
  

before,	
  /	
  Only	
  it	
  is	
  a	
  necessarily	
  long	
  road	
  to	
  go	
  down.	
  /	
  And	
  until	
  the	
  stop	
  named	
  

“Hope””.	
  Hope	
  is	
  not	
  for	
  the	
  train	
  the	
  last	
  stop,	
  but	
  where	
  the	
  narrator	
  will	
  get	
  back	
  

on	
  the	
  train,	
  which	
  leaves	
  the	
  song	
  without	
  a	
  firm	
  conclusion.	
  

Many	
  of	
  Woody	
  Guthrie’s	
  songs	
  would	
  serve	
  as	
  excellent	
  comparisons	
  to	
  the	
  

songs	
  discussed	
  in	
  this	
  chapter.	
  I	
  will,	
  however,	
  only	
  be	
  looking	
  at	
  the	
  song	
  “This	
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Train	
  Is	
  bound	
  for	
  Glory”	
  as	
  it	
  is	
  one	
  of	
  Guthrie’s	
  most	
  famous.	
  The	
  first	
  verse	
  of	
  

which	
  is:	
  

This	
  Train	
  is	
  bound	
  for	
  glory,	
  this	
  train	
  
This	
  train	
  is	
  bound	
  for	
  glory,	
  this	
  train.	
  
This	
  train	
  is	
  bound	
  for	
  glory,	
  
Don’t	
  carry	
  nothing	
  but	
  the	
  righteous	
  and	
  the	
  holy.	
  
This	
  train	
  is	
  bound	
  for	
  glory,	
  this	
  train	
  (The	
  Woody	
  Guthrie	
  Songbook	
  226)	
  
	
  

	
   The	
  songs	
  “Night	
  Conversation”	
  and	
  “This	
  Train	
  is	
  bound	
  for	
  Glory”	
  have	
  

many	
  similarities.	
  In	
  both	
  songs	
  the	
  narrators	
  are	
  both	
  headed	
  for	
  the	
  “light”	
  and	
  

this	
  light	
  is	
  contrast	
  with	
  the	
  darkness	
  and	
  night.	
  However,	
  in	
  Guthrie’s	
  “This	
  Train	
  

is	
  bound	
  for	
  Glory”	
  the	
  narrator	
  knows	
  where	
  he	
  is	
  headed,	
  while	
  in	
  “The	
  Night	
  

Conversation”	
  neither	
  character	
  has	
  knowledge	
  of	
  where	
  they	
  are	
  going.	
  “The	
  Night	
  

Conversation”	
  is	
  inconclusive,	
  while	
  Guthrie’s	
  song	
  is	
  very	
  straightforward,	
  “this	
  

train	
  is	
  bound	
  for	
  glory,	
  this	
  train,”	
  and	
  leaves	
  the	
  listener	
  no	
  doubt	
  about	
  the	
  way	
  to	
  

get	
  to	
  glory,	
  though	
  whether	
  the	
  listener	
  wants	
  to	
  get	
  to	
  that	
  particular	
  glory	
  is	
  

unclear.	
  	
  

	
   Vysotsky’s	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”	
  and	
  Guthrie’s	
  “This	
  Train	
  Is	
  

bound	
  for	
  Glory”	
  are	
  extremely	
  similar.	
  Both	
  songs	
  separate	
  the	
  different	
  classes	
  of	
  

society,	
  into	
  those	
  included	
  on	
  the	
  train	
  and	
  tram	
  and	
  those	
  excluded.	
  It	
  is	
  

interesting	
  to	
  note	
  that	
  Guthrie	
  satirically	
  portrays	
  the	
  gamblers,	
  liars,	
  thieves,	
  big-­‐

shot	
  ramblers	
  and	
  others	
  as	
  excluded	
  from	
  the	
  train	
  to	
  glory,	
  while	
  Vysotsky	
  

privileges	
  the	
  lower-­‐class	
  directly	
  in	
  his	
  song	
  by	
  keeping	
  the	
  poorer	
  people	
  on	
  the	
  

tram,	
  while	
  the	
  rich	
  get	
  off.	
  The	
  two	
  songs	
  are	
  inverted	
  versions	
  of	
  one	
  another,	
  

though	
  serve	
  the	
  same	
  end	
  purpose.	
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The	
  mode	
  of	
  transportation	
  in	
  “Goodbye”,	
  the	
  train,	
  plays	
  an	
  important	
  role	
  

as	
  it	
  represents	
  fate.	
  The	
  nature	
  of	
  life	
  and	
  travel	
  are	
  thus	
  represented	
  as	
  being	
  

composed	
  of	
  many	
  different	
  parts.	
  Fate	
  plays	
  an	
  important	
  role	
  in	
  this	
  song	
  as	
  it	
  

does	
  in	
  many	
  of	
  Vizbor’s	
  songs.	
  The	
  train	
  as	
  a	
  mode	
  of	
  transportation	
  portrays	
  the	
  

teleological	
  aspect	
  of	
  travel	
  like	
  no	
  other	
  mode	
  through	
  its	
  fixed	
  start	
  and	
  finish	
  with	
  

predetermined	
  stops	
  in	
  between	
  down	
  a	
  line	
  of	
  fixed	
  track.	
  This	
  is	
  the	
  same	
  as	
  in	
  

Guthrie’s	
  song	
  “This	
  Train	
  is	
  bound	
  for	
  Glory”,	
  and	
  especially	
  reminiscent	
  of	
  it	
  is	
  the	
  

line	
  “our	
  train	
  was	
  flying	
  to	
  joyfulness”.	
  For	
  both	
  Guthrie	
  and	
  Vizbor	
  the	
  destination	
  

can	
  be	
  a	
  space	
  of	
  utopia	
  –	
  a	
  place	
  of	
  freedom	
  –	
  though	
  that	
  predetermined	
  path	
  may	
  

or	
  may	
  not	
  in	
  fact	
  be	
  seen	
  as	
  the	
  only	
  way	
  to	
  that	
  utopia,	
  depending	
  on	
  if	
  the	
  song	
  is	
  

ironic	
  or	
  not.	
  

	
   To	
  conclude,	
  the	
  road	
  as	
  representing	
  different	
  aspects	
  of	
  life	
  is	
  a	
  common	
  

metaphor,	
  and	
  yet	
  one	
  that	
  offered	
  the	
  Bards	
  a	
  variety	
  of	
  ways	
  to	
  be	
  voices	
  of	
  

dissent	
  for	
  the	
  Soviet	
  people.	
  Of	
  particular	
  interest	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  Bards	
  

represent	
  the	
  dystopian	
  and	
  utopian	
  aspects	
  of	
  society	
  by	
  means	
  of	
  this	
  metaphor.	
  

Vysotsky’s	
  negative	
  picture	
  of	
  society	
  as	
  everyone	
  as	
  riders	
  of	
  the	
  same	
  stuffy	
  tram	
  

certainly	
  contrasts	
  with	
  the	
  pristine	
  utopian	
  scenes	
  of	
  the	
  mountains	
  and	
  machines	
  

discussed	
  in	
  Chapter	
  1.	
  Though	
  the	
  saving	
  grace	
  of	
  Okudzhava’s	
  “Midnight	
  Trolley”	
  

appears	
  to	
  be	
  closely	
  connected	
  to	
  Vysotsky’s	
  tram,	
  in	
  terms	
  of	
  riders	
  helping	
  one	
  

another	
  and	
  as	
  a	
  safe	
  haven,	
  whether	
  it	
  is	
  perceived	
  by	
  the	
  riders	
  as	
  one	
  or	
  not.	
  	
  The	
  

songs	
  that	
  Bards	
  wrote	
  that	
  use	
  travel	
  to	
  represent	
  life	
  vary	
  in	
  many	
  ways.	
  Some	
  

represent	
  only	
  a	
  portion	
  of	
  life,	
  for	
  example	
  a	
  relationship,	
  while	
  others	
  encapsulate	
  

the	
  entirety	
  of	
  it.	
  In	
  spite	
  of	
  these	
  differences,	
  the	
  travel	
  in	
  all	
  of	
  the	
  songs	
  acts	
  to	
  



53	
  	
  

create	
  and	
  separate	
  different	
  spaces	
  and	
  these	
  spaces	
  are	
  used	
  as	
  points	
  of	
  

dissention.	
  Life	
  the	
  Bards	
  depict	
  depending	
  on	
  the	
  song	
  as	
  utopias,	
  heterotopias,	
  

dystopias,	
  or	
  homotopias.	
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Chapter	
  3	
  Changing	
  Ways	
  
	
  
This	
  cutting-­‐off	
  is	
  necessary	
  for	
  the	
  birth,	
  outside	
  of	
  these	
  things	
  but	
  not	
  without	
  
them,	
  of	
  unknown	
  landscapes	
  and	
  the	
  strange	
  fables	
  of	
  our	
  private	
  stories.	
  	
  
-­‐	
  de	
  Certeau	
  (The	
  Practice	
  of	
  Everyday	
  Life	
  112)	
  
	
  

In	
  the	
  lyrics	
  of	
  Bard	
  song	
  the	
  road	
  and	
  the	
  movement	
  involved	
  in	
  travel	
  make	
  

the	
  place	
  a	
  utopian	
  or	
  heterotopian	
  space.	
  Utopian	
  spaces	
  not	
  physically	
  exist	
  in	
  the	
  

world,	
  while	
  heterotopian	
  spaces	
  are	
  utopian	
  spaces	
  do	
  in	
  real	
  life.	
  Whether	
  the	
  

spaces	
  are	
  utopian	
  of	
  heterotopian,	
  in	
  travel	
  they	
  serve	
  as	
  an	
  inbetween	
  for	
  the	
  

starting	
  point	
  and	
  the	
  destination.	
  Baudrillard	
  and	
  de	
  Certeau	
  discuss	
  travel	
  and	
  the	
  

space	
  of	
  the	
  vehicle	
  as	
  a	
  transitive	
  space	
  between	
  these	
  two	
  points.	
  This	
  transitive	
  

space	
  is	
  found	
  not	
  only	
  by	
  them,	
  but	
  also	
  Okudzhava,	
  Vizbor	
  and	
  Vysotsky	
  as	
  well	
  as	
  

others,	
  in	
  travel	
  as	
  not	
  just	
  a	
  space	
  of	
  transition	
  between	
  two	
  points,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  

place	
  of	
  transition	
  within	
  society.	
  Foucault	
  describes	
  this	
  existing	
  idealistic	
  space	
  of	
  

transitioning	
  meaning	
  as	
  a	
  heterotopia,	
  a	
  place	
  capable	
  of	
  changing	
  society	
  but	
  also	
  

a	
  place	
  that	
  is	
  extremely	
  marked	
  by	
  it.	
  Foucault	
  does	
  not	
  designate	
  the	
  road	
  as	
  the	
  

sole	
  heterotopia,	
  but	
  he	
  does	
  note	
  that	
  the	
  boat	
  makes	
  the	
  ideal	
  heterotopia.	
  By	
  

extension,	
  the	
  space	
  of	
  travel	
  in	
  general	
  and	
  the	
  road	
  in	
  particular	
  make	
  an	
  excellent	
  

space	
  of	
  dissent	
  for	
  the	
  Bards	
  to	
  protest	
  against	
  the	
  society	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union	
  in	
  an	
  

attempt	
  to	
  change	
  it,	
  while	
  still	
  partaking	
  in	
  it.	
  	
  

It	
  is	
  necessary	
  to	
  understand	
  the	
  difference	
  between	
  space	
  and	
  place,	
  as	
  

these	
  terms	
  will	
  be	
  used	
  in	
  this	
  chapter.	
  De	
  Certeau	
  in	
  The	
  Practices	
  of	
  Everyday	
  Life	
  

differentiates	
  space	
  from	
  place	
  clearly	
  by	
  stating	
  that	
  “space	
  is	
  a	
  practiced	
  place”,	
  

using	
  the	
  example	
  of	
  a	
  street	
  being	
  a	
  place	
  that	
  is	
  transformed	
  into	
  a	
  particular	
  

space	
  by	
  the	
  actions	
  of	
  walkers	
  on	
  it	
  (117,	
  original	
  emphasis).	
  Thus	
  in	
  regard	
  to	
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travel	
  within	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  Bards’	
  songs,	
  it	
  is	
  the	
  travellers	
  who	
  transform	
  the	
  

place	
  into	
  a	
  space.	
  This	
  is	
  similar	
  to	
  Stokes’	
  understanding	
  of	
  music	
  and	
  its	
  effect	
  on	
  

place	
  as	
  quoted	
  in	
  the	
  introduction.	
  For	
  Stokes’	
  the	
  performance	
  and/or	
  the	
  practice	
  

of	
  playing	
  music	
  transforms	
  a	
  place	
  into	
  a	
  space	
  that	
  is	
  separate,	
  a	
  space	
  of	
  dissent.	
  

In	
  this	
  chapter	
  I	
  discuss	
  the	
  spaces	
  of	
  dissent	
  that	
  the	
  Bards	
  create	
  in	
  their	
  lyrics	
  and	
  

how	
  these	
  spaces	
  are	
  intrinsically	
  linked	
  with	
  travel	
  and	
  utopian	
  concepts.	
  And	
  how	
  

this	
  transformation	
  and	
  change	
  from	
  place	
  to	
  space	
  is	
  the	
  intended	
  purpose	
  of	
  

depicting	
  societies.	
  The	
  reason	
  that	
  they	
  depict	
  society	
  not	
  as	
  it	
  is,	
  is	
  in	
  order	
  to	
  offer	
  

suggestions	
  to	
  improve	
  it.	
  

Some	
  concepts	
  that	
  Okudzhava’	
  attempts	
  to	
  change	
  are	
  those	
  of	
  home	
  and	
  

travel	
  and	
  the	
  interplay	
  between	
  the	
  two.	
  These	
  topics	
  are	
  very	
  significant	
  to	
  his	
  

oeuvre	
  and	
  are	
  present	
  in	
  many	
  of	
  his	
  lyrics.	
  His	
  song	
  “Canadian	
  Shore…”,	
  though	
  

brief,	
  gives	
  an	
  interesting	
  view	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  separation	
  and	
  how	
  it	
  can	
  affect	
  a	
  

person:	
  

The	
  Canadian	
  shore	
  under	
  my	
  wing.	
  
My	
  wing	
  over	
  the	
  shore	
  hangs.	
  
Arbat	
  is	
  my	
  home,	
  but	
  the	
  whole	
  world	
  is	
  
	
  	
   	
   	
   	
   	
   my	
  home….	
  
Everything	
  else	
  has	
  no	
  meaning.	
  (Translation	
  my	
  own,	
  original	
  Russian	
  in	
  По	
  
прихоти	
  судьбы:	
  Лирика	
  =	
  At	
  the	
  Whim	
  of	
  Fate:	
  Lyrics	
  214)	
  
	
  

Okudzhava	
  is	
  mainly	
  famous	
  for	
  his	
  lyrics	
  about	
  the	
  Arbat,	
  where	
  today	
  there	
  even	
  

stands	
  a	
  statue	
  to	
  him.	
  This	
  song	
  serves	
  as	
  a	
  small	
  kernel	
  that	
  portrays	
  Okudzhava’s	
  

conceptualization	
  of	
  the	
  Arbat	
  and	
  idea	
  of	
  home.	
  Here,	
  he	
  sings	
  about	
  how	
  he	
  sees	
  

commonality	
  in	
  the	
  ideas	
  of	
  home,	
  the	
  Arbat,	
  and	
  the	
  world,	
  which	
  is	
  a	
  change	
  from	
  

how	
  home	
  is	
  commonly	
  represented	
  by	
  the	
  image	
  of	
  the	
  hearth	
  of	
  a	
  dwelling.	
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Similarly,	
  Okudzhava’s	
  song	
  also	
  looks	
  for	
  a	
  change	
  in	
  thought	
  in	
  how	
  people	
  

understand	
  the	
  natural	
  and	
  man-­‐made.	
  In	
  “Canadian	
  Shore…”,	
  Okudzhava	
  likens	
  the	
  

natural	
  of	
  the	
  clean,	
  Canadian	
  shoreline	
  to	
  the	
  man-­‐made	
  of	
  the	
  Russian	
  street	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  thriving	
  metropolis	
  of	
  Moscow,	
  the	
  Arbat,	
  that	
  is	
  full	
  of	
  people	
  and	
  

artists.	
  This	
  song	
  shows	
  that	
  Okudzhava’s	
  utopian	
  ideal	
  of	
  home	
  is	
  not	
  limited	
  in	
  its	
  

scope.	
  In	
  Chapter	
  1	
  I	
  show	
  that	
  the	
  utopian	
  is	
  not	
  limited	
  to	
  the	
  natural	
  or	
  the	
  man-­‐

made,	
  but	
  is	
  also	
  found	
  in	
  combinations	
  of	
  the	
  two,	
  and	
  further	
  in	
  this	
  song	
  for	
  

Okudzhava	
  there	
  are	
  even	
  no	
  distinctions	
  between	
  home	
  and	
  away	
  or	
  between	
  

natural	
  and	
  man-­‐made.	
  	
  

Another	
  point	
  of	
  interest	
  is	
  the	
  juxtaposition	
  between	
  the	
  perspectives	
  of	
  the	
  

two	
  places	
  mentioned	
  in	
  the	
  song.	
  Okudzhava’s	
  figure	
  is	
  often	
  linked	
  with	
  walking,	
  

especially	
  on	
  the	
  Arbat,	
  eternalized	
  not	
  only	
  in	
  his	
  songs	
  but	
  in	
  the	
  statue	
  of	
  him	
  

walking	
  with	
  his	
  hands	
  in	
  his	
  pockets	
  on	
  the	
  Arbat	
  in	
  comparison	
  to	
  this	
  poem	
  that	
  

locates	
  the	
  idea	
  of	
  home	
  and	
  the	
  Arbat	
  is	
  flight	
  on	
  an	
  airplane.	
  

Another	
  song	
  of	
  Okudzhava’s	
  in	
  which	
  the	
  lyrics	
  are	
  more	
  directly	
  subversive	
  

is	
  “Song	
  of	
  the	
  Open	
  Door”	
  (1959),	
  translated	
  here	
  by	
  Eve	
  Shapiro:	
  

When	
  the	
  snowstorm	
  howls	
  like	
  a	
  beast	
  –	
  
Long,	
  long	
  and	
  wild,	
  
Don’t	
  lock	
  your	
  door,	
  
Let	
  the	
  door	
  stay	
  open.	
  
	
  
If	
  a	
  long	
  journey	
  lies	
  ahead	
  
A	
  hard	
  journey,	
  imagine,	
  
Don’t	
  forget	
  –	
  throw	
  open	
  your	
  door,	
  
Leave	
  your	
  door	
  open.	
  
	
  
Leaving	
  in	
  the	
  night	
  silence,	
  
Silently	
  decide:	
  
Mix	
  the	
  fire	
  of	
  the	
  pine	
  
With	
  the	
  fire	
  of	
  the	
  soul	
  in	
  your	
  stove.	
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Let	
  the	
  walls	
  be	
  warm,	
  
The	
  little	
  bench	
  be	
  soft…	
  
Closed	
  doors	
  aren’t	
  worth	
  a	
  grosh,	
  
A	
  lock’s	
  not	
  worth	
  a	
  kopeck!	
  (65	
  Песен	
  =	
  65	
  Songs	
  70-­‐71)	
  

	
  
The	
  lyrics	
  of	
  this	
  song	
  are	
  a	
  direct	
  call	
  for	
  change	
  and	
  transformation.	
  Both	
  of	
  which	
  

are	
  critical	
  for	
  the	
  subversive	
  nature	
  of	
  the	
  lyrics	
  of	
  Bard	
  music.	
  The	
  words	
  of	
  “Song	
  

of	
  the	
  Open	
  Door”	
  are	
  more	
  than	
  just	
  a	
  list	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  people	
  are	
  unhappy;	
  

though	
  this	
  certainly	
  would	
  make	
  the	
  music	
  “anti-­‐Soviet”,	
  instead	
  the	
  song	
  offers	
  a	
  

course	
  of	
  action	
  to	
  the	
  listeners	
  and	
  those	
  who	
  are	
  discontent	
  with	
  society.	
  In	
  this	
  

song	
  there	
  is	
  a	
  call	
  for	
  action	
  and	
  this	
  desire	
  for	
  change	
  is	
  necessary	
  so	
  that	
  the	
  

lyrics	
  of	
  songs	
  are	
  able	
  to	
  suggest	
  possibilities	
  for	
  a	
  new	
  and	
  different	
  future.	
  The	
  

idea	
  that	
  people	
  and	
  society	
  should	
  change	
  is	
  what	
  really	
  makes	
  this	
  song	
  

subversive,	
  through	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  different	
  space	
  of	
  the	
  road	
  that	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  

society.	
  	
  

Change,	
  in	
  the	
  specific	
  case	
  of	
  this	
  song,	
  is	
  subversive	
  because	
  it	
  calls	
  for	
  a	
  

drastic	
  change	
  in	
  societal	
  norms	
  through	
  the	
  leaving	
  of	
  doors	
  unlocked	
  and	
  open,	
  

things	
  that	
  go	
  against	
  common	
  sense.	
  This	
  transformation	
  of	
  the	
  road	
  is	
  crucial	
  to	
  

the	
  creation	
  of	
  Okudzhava’s	
  heterotopia.	
  In	
  “Song	
  of	
  the	
  Open	
  Door”,	
  Okudzhava	
  

highlights	
  the	
  dichotomy	
  between	
  the	
  outside	
  and	
  the	
  inside;	
  the	
  outside	
  being	
  

harsh	
  and	
  wild,	
  while	
  inside	
  it	
  is	
  warm	
  and	
  there	
  is	
  a	
  fire.	
  The	
  change	
  that	
  the	
  

protagonist	
  in	
  this	
  song	
  wants	
  is	
  for	
  people	
  to	
  transform	
  how	
  they	
  behave	
  by	
  

leaving	
  the	
  door	
  open	
  and	
  unlocked,	
  allowing	
  the	
  warmth	
  to	
  spread	
  outside	
  and	
  for	
  

the	
  cold	
  freshness	
  to	
  come	
  in.	
  These	
  actions	
  in	
  the	
  lyrics	
  represent	
  a	
  greater	
  change	
  

that	
  the	
  protagonist	
  wants	
  for	
  society.	
  One	
  possibility	
  is	
  that	
  the	
  change	
  represents	
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how	
  the	
  protagonist	
  believe	
  that	
  people	
  should	
  help	
  one	
  another	
  when	
  they	
  are	
  in	
  

trouble,	
  which	
  is	
  represented	
  in	
  the	
  song	
  by	
  the	
  cold	
  blizzard,	
  while	
  the	
  inside	
  and	
  

fire	
  represent	
  the	
  help	
  of	
  others.	
  Another	
  possibility	
  would	
  be	
  for	
  the	
  cold	
  of	
  the	
  

outside	
  to	
  represent	
  conversely	
  new	
  ideas	
  while	
  the	
  warmth	
  of	
  the	
  inside	
  behind	
  

the	
  door	
  represents	
  the	
  status	
  quo	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  changed.	
  	
  

Such	
  hopeful	
  calls	
  for	
  change	
  were	
  not	
  limited	
  to	
  Russian	
  Bards,	
  some	
  were	
  

shared	
  by	
  earlier	
  American	
  singers.	
  For	
  example,	
  Okudzhava’s	
  “Song	
  of	
  the	
  Open	
  

Door”	
  shares	
  many	
  similarities	
  with	
  Guthrie’s	
  famous	
  “This	
  Land	
  is	
  Your	
  Land”.	
  Both	
  

songs	
  share	
  a	
  preliminary	
  hopeful	
  utopian	
  vision.	
  In	
  the	
  first	
  three	
  stanzas	
  of	
  “This	
  

Land	
  is	
  Your	
  Land”	
  a	
  utopian	
  America	
  is	
  elaborated	
  on	
  while	
  in	
  the	
  second	
  last	
  

stanza	
  the	
  narrator	
  comments	
  on	
  how	
  individuals	
  own	
  the	
  land	
  of	
  America	
  and	
  that	
  

it	
  really	
  is	
  not	
  the	
  utopian	
  space	
  he	
  has	
  just	
  described.	
  	
  

Similarly,	
  in	
  the	
  last	
  stanza	
  the	
  narrator	
  describes	
  “his	
  people”,	
  who	
  are	
  

unable	
  to	
  provide	
  for	
  themselves	
  and	
  find	
  no	
  help	
  in	
  the	
  societal	
  institutions	
  that	
  are	
  

meant	
  to	
  help	
  them,	
  namely	
  the	
  church	
  and	
  the	
  government.	
  This	
  is	
  shown	
  through	
  

the	
  images	
  of	
  the	
  steeple	
  and	
  the	
  relief	
  office:	
  	
  

As	
  I	
  was	
  walkin’	
  –	
  I	
  saw	
  a	
  sign	
  there	
  
And	
  that	
  sign	
  said	
  –	
  no	
  tress	
  passin’	
  
But	
  on	
  the	
  other	
  side	
  …	
  it	
  didn’t	
  say	
  nothing!	
  
Now	
  that	
  side	
  was	
  made	
  for	
  you	
  and	
  me!	
  
	
  
In	
  the	
  squares	
  of	
  the	
  city	
  –	
  In	
  the	
  shadow	
  of	
  the	
  steeple	
  
Near	
  the	
  relief	
  office	
  –	
  I	
  see	
  my	
  people	
  
And	
  some	
  are	
  grumblin’	
  and	
  some	
  are	
  wonderin’	
  
If	
  this	
  land’s	
  still	
  made	
  for	
  you	
  and	
  me.	
  (The	
  Woody	
  Guthrie	
  Songbook	
  226-­‐
228)	
  

	
  
The	
  relief	
  office	
  is	
  an	
  important	
  image	
  here	
  because	
  it	
  shows	
  that	
  the	
  people	
  of	
  

America	
  were	
  not	
  satisfied	
  just	
  to	
  be	
  given	
  relief	
  but	
  instead	
  wanted	
  to	
  earn	
  their	
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pay3	
  (American	
  Protest	
  Literature	
  316).	
  	
  Guthrie’s	
  "people"	
  in	
  the	
  song	
  are	
  

questioning	
  the	
  utopian	
  society	
  that	
  he	
  has	
  so	
  eloquently	
  described	
  in	
  the	
  previous	
  

verses.	
  The	
  people	
  serve	
  to	
  undermine	
  the	
  all-­‐consuming	
  belief	
  that	
  America	
  is	
  a	
  

land	
  of	
  abundance	
  and	
  freedom	
  with	
  plenty	
  of	
  jobs.	
  

	
   The	
  wealth	
  of	
  the	
  American	
  land	
  is	
  another	
  aspect	
  that,	
  as	
  Mark	
  Allan	
  

Jackson	
  articulates	
  in	
  his	
  article	
  “Is	
  This	
  Song	
  Your	
  Song	
  Anymore?:	
  Revisioning	
  

Woody	
  Guthrie’s	
  ‘This	
  Land	
  Is	
  Your	
  Land’”,	
  Guthrie	
  manipulated	
  throughout	
  the	
  

song’s	
  performances.	
  In	
  performance	
  Guthrie	
  would	
  change	
  the	
  verses	
  to	
  reflect	
  

different	
  concerns	
  and	
  the	
  song	
  still	
  has	
  verses	
  added	
  to	
  it	
  and	
  changed	
  that	
  reflect	
  

performers’	
  similar	
  discontent	
  with	
  the	
  current	
  false	
  vision	
  of	
  America	
  as	
  a	
  land	
  of	
  

success	
  or	
  as	
  a	
  pristine,	
  un-­‐touched	
  wilderness.	
  In	
  this	
  article	
  Jackson	
  also	
  discusses	
  

the	
  development	
  of	
  “This	
  Land	
  is	
  Your	
  Land”	
  and	
  how	
  Guthrie	
  originally	
  titled	
  it	
  

“God	
  Blessed	
  America”	
  a	
  direct	
  and	
  poignant	
  response	
  to	
  Irving	
  Berlin’s	
  “God	
  Bless	
  

America”	
  because	
  Guthrie	
  did	
  not	
  feel	
  that	
  Berlin’s	
  song	
  adequately	
  reflected	
  the	
  

reality	
  of	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  population	
  of	
  the	
  United	
  States	
  as	
  Berlin’s	
  song	
  was	
  too	
  

blindly	
  optimistic	
  (252).	
  For	
  Guthrie,	
  Berlin’s	
  song	
  did	
  not	
  portray	
  the	
  problems	
  that	
  

needed	
  to	
  be	
  fixed	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  

	
   Utopian	
  spaces	
  occur	
  prominently	
  in	
  Okudzhava’s	
  and	
  Guthrie’s	
  non-­‐place	
  of	
  

the	
  road	
  and	
  travel.	
  Through	
  the	
  poets’	
  lyrics,	
  they	
  charge	
  the	
  general	
  public	
  with	
  a	
  

call	
  to	
  action;	
  there	
  songs	
  are	
  a	
  call	
  to	
  transform	
  the	
  current	
  state	
  of	
  society	
  into	
  

something	
  utopian.	
  Guthrie	
  does	
  not	
  extol	
  the	
  virtues	
  of	
  the	
  United	
  States	
  and	
  its	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Guthrie’s	
  opinion	
  of	
  Okies	
  is	
  apparent	
  in	
  his	
  comments	
  about	
  John	
  Steinbeck,	
  in	
  
that	
  Steinbeck	
  “felt	
  in	
  his	
  heart	
  and	
  knew	
  in	
  his	
  head	
  that	
  us	
  Okies	
  was	
  a	
  lookin’	
  for	
  
‘A	
  Living	
  WITH	
  Labor.’”	
  (Guthrie	
  quoted	
  in	
  American	
  Protest	
  Literature	
  316,	
  original	
  
emphasis)	
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government,	
  but	
  instead	
  puts	
  forward	
  his	
  vision	
  of	
  how	
  the	
  USA	
  should	
  be,	
  not	
  just	
  

that	
  “God	
  Blessed	
  America”	
  as	
  Berlin	
  saw	
  it,	
  but	
  that	
  “This	
  Land	
  is	
  Your	
  Land”.	
  And	
  

thus,	
  that	
  the	
  land	
  should	
  not	
  have	
  signs	
  that	
  deny	
  people	
  access	
  to	
  it.	
  	
  

Guthrie	
  believed	
  that	
  “a	
  folk	
  song	
  is	
  whats[sic.]	
  wrong	
  and	
  how	
  to	
  fix	
  it	
  or	
  it	
  

could	
  be	
  whose[sic.]	
  hungry	
  and	
  where	
  their	
  mouth	
  is	
  […]	
  or	
  whose[sic.]	
  out	
  of	
  work	
  

and	
  where	
  the	
  job	
  is	
  or	
  whose[sic.]	
  broke	
  and	
  where	
  the	
  money	
  is	
  or	
  whose[sic.]	
  

carrying	
  a	
  gun	
  and	
  where	
  the	
  peace	
  is”	
  (Guthrie	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Alan	
  Lomax,	
  from	
  the	
  

Library	
  of	
  Congress).	
  A	
  folk	
  song	
  contains	
  the	
  problem	
  and	
  the	
  answer	
  for	
  that	
  

problem.	
  While	
  “This	
  Land	
  Is	
  Your	
  Land”	
  has	
  more	
  of	
  an	
  ironic	
  tone	
  to	
  it	
  than	
  

Okudzhava’s	
  “Song	
  of	
  the	
  Open	
  Door”,	
  both	
  contain	
  the	
  problems	
  and	
  the	
  solutions	
  

for	
  the	
  peoples’	
  societies.	
  And,	
  it	
  is	
  this	
  desire	
  for	
  and	
  promotion	
  of	
  change	
  through	
  

the	
  solution	
  that	
  is	
  subversive	
  and	
  addresses	
  people	
  directly.	
  

Also	
  prevalent	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  Bards	
  are	
  dystopias.	
  The	
  presence	
  of	
  

dystopias	
  is	
  of	
  particular	
  interest	
  as	
  they	
  hold	
  an	
  important	
  place	
  in	
  Russian	
  literary	
  

history;	
  the	
  primary	
  one	
  being	
  Evgenii	
  Zamyatin’s	
  We,	
  published	
  in	
  1921	
  in	
  

tamizdat’	
  [тамиздать],	
  that	
  is	
  in	
  the	
  West.	
  The	
  dystopias	
  of	
  the	
  Bards’	
  music,	
  as	
  

they	
  relate	
  to	
  travel	
  share	
  similarities	
  with	
  Zamyatin’s	
  We,	
  mainly	
  in	
  the	
  sterility	
  

and	
  Tayloristic,	
  extreme	
  efficient	
  organization	
  of	
  the	
  machines	
  and	
  society.	
  Such	
  

precision	
  depicted	
  as	
  a	
  dystopia	
  is	
  seen	
  particularly	
  in	
  Okudzhava’s	
  “Song	
  of	
  the	
  

Moscow	
  Metro”	
  (1956-­‐1964):	
  

For	
  me	
  in	
  my	
  metro	
  
Never	
  is	
  it	
  crowded.	
  
Because	
  from	
  childhood	
  
It	
  is	
  like	
  a	
  song	
  
Where	
  instead	
  of	
  the	
  chorus.	
  
Instead	
  of	
  the	
  chorus	
  is:	
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“Stand	
  on	
  the	
  right,	
  
Walk	
  on	
  the	
  left!”	
  
	
  
The	
  procedure	
  is	
  eternal,	
  
The	
  procedure	
  is	
  holy.	
  
Those	
  that	
  on	
  the	
  right	
  stand	
  –	
  stand.	
  
But	
  those	
  that	
  walk,	
  
Always	
  should	
  
Keep	
  to	
  the	
  left.	
  	
  
(Translation	
  my	
  own,	
  for	
  the	
  original	
  Russian	
  and	
  an	
  alternate	
  translation	
  
and	
  see	
  Shapiro’s	
  in	
  65	
  Песен	
  =	
  65	
  Songs	
  110-­‐111)	
  
	
  

This	
  song	
  appears	
  deceptively	
  simple.	
  Initially	
  it	
  seems	
  to	
  be	
  humorous	
  and	
  basic	
  in	
  

how	
  it	
  echoes	
  the	
  announcements	
  in	
  the	
  metro	
  stations.	
  In	
  these	
  lyrics,	
  however,	
  the	
  

audience	
  is	
  presented	
  with	
  the	
  trappings	
  of	
  a	
  heterotopia,	
  a	
  place	
  in	
  which	
  everyone	
  

follows	
  the	
  rules	
  and	
  is	
  happy.	
  At	
  first	
  these	
  lyrics	
  do	
  not	
  even	
  appear	
  to	
  be	
  

homotopian,	
  but	
  instead	
  heterotopian.	
  The	
  homotopian	
  aspect,	
  however,	
  lies	
  in	
  the	
  

absurdity	
  and	
  extreme	
  juxtaposition	
  within	
  the	
  second	
  and	
  final	
  stanza	
  between	
  the	
  

lines	
  “The	
  procedure	
  is	
  eternal,	
  /	
  The	
  procedure	
  is	
  holy”	
  and	
  the	
  lines	
  “Those	
  that	
  

on	
  the	
  right	
  stand	
  –	
  stand.	
  /	
  But	
  those	
  that	
  walk,	
  /	
  Always	
  should	
  /	
  Keep	
  to	
  the	
  left”.	
  

The	
  comparison	
  of	
  the	
  everyday	
  decision	
  to	
  stand	
  or	
  walk	
  on	
  the	
  escalator	
  in	
  the	
  

metro	
  station	
  to	
  the	
  elevated	
  ideas	
  of	
  eternity	
  and	
  religion	
  shows	
  that	
  the	
  song	
  is	
  

more	
  than	
  a	
  foolish	
  ditty	
  about	
  an	
  escalator.	
  Instead,	
  the	
  song	
  serves	
  as	
  a	
  call	
  to	
  fight	
  

society’s	
  status	
  quo	
  and	
  most	
  basically	
  as	
  a	
  refusal	
  to	
  conform	
  to	
  the	
  rules	
  of	
  society.	
  

And,	
  though	
  this	
  thesis	
  does	
  not	
  examine	
  how	
  the	
  lyrics	
  are	
  performed	
  musically,	
  it	
  

is	
  also	
  possible	
  to	
  hear	
  this	
  dissent	
  in	
  the	
  seriousness	
  with	
  which	
  Okudzhava	
  

performs	
  this	
  song,	
  despite	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  lyrics	
  are	
  about	
  how	
  to	
  behave	
  

according	
  to	
  society	
  on	
  the	
  escalators	
  in	
  metro	
  stations.	
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   Vystosky’s	
  song	
  “Someone	
  Else’s	
  Rut”	
  (1973)	
  is	
  also	
  a	
  good	
  example	
  of	
  how	
  

the	
  Bards	
  use	
  travel	
  to	
  depict	
  dystopian	
  spaces:	
  

No	
  one	
  to	
  blame	
  now	
  for	
  my	
  lot	
  -­‐	
  	
  
I	
  groan	
  and	
  weep:	
  
In	
  someone	
  else's	
  rut	
  I	
  got,	
  
it's	
  very	
  deep.	
  
I	
  used	
  to	
  pick	
  and	
  choose	
  my	
  goals,	
  
I	
  felt	
  so	
  proud,	
  
And	
  in	
  this	
  rut,	
  it's	
  just	
  no	
  go	
  -­‐	
  	
  
no	
  getting	
  out.	
  
	
  
It	
  has	
  such	
  slippery	
  and	
  steep	
  
Rough	
  edges,	
  and	
  it	
  is	
  so	
  deep.	
  
	
  
I	
  am	
  cursing	
  those	
  who	
  made	
  this	
  rut,	
  
I'm	
  afraid	
  I	
  shall	
  soon	
  burst	
  a	
  gut,	
  
I'm	
  declining	
  the	
  noun,	
  like	
  a	
  nut:	
  
“Of	
  the	
  rut,	
  to	
  the	
  rut,	
  by	
  the	
  rut...”	
  
	
  
I	
  wonder	
  why	
  I	
  can't	
  stay	
  put	
  -­‐	
  	
  
such	
  cockiness.	
  
Conditions	
  in	
  the	
  rut	
  are	
  good	
  -­‐	
  	
  
well,	
  more	
  or	
  less.	
  
No	
  one	
  will	
  slap	
  you	
  down,	
  no	
  fear	
  -­‐	
  	
  
no	
  fear	
  at	
  all!	
  
And	
  if	
  you	
  want	
  a	
  nice	
  career	
  -­‐	
  	
  
get	
  on	
  the	
  ball!	
  
	
  
The	
  folks	
  are	
  always	
  nice	
  and	
  fat,	
  
Quite	
  comfortable	
  in	
  the	
  rut,	
  
	
  
And	
  I	
  quickly	
  convinced	
  myself	
  that	
  	
  
We	
  are	
  all	
  in	
  the	
  same	
  cosy	
  rut.	
  
Steady,	
  mate,	
  as	
  you	
  go:	
  wheel	
  to	
  wheel	
  -­‐	
  	
  
You'll	
  end	
  up	
  where	
  everyone	
  will.	
  
	
  
Then	
  someone	
  shouted	
  boiling	
  mad,	
  
“Make	
  way,	
  you	
  there!”	
  
And	
  he	
  began	
  to	
  fight	
  the	
  rut,	
  
the	
  crazy	
  bear.	
  
He	
  burnt	
  in	
  argument	
  his	
  whole	
  
tank	
  of	
  good	
  will,	
  
Phut	
  went	
  the	
  inerts	
  of	
  his	
  soul	
  -­‐	
  	
  
snap	
  went	
  the	
  wheel!	
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And	
  still,	
  the	
  silly	
  ass	
  fought	
  hard,	
  
It's	
  wider	
  now,	
  the	
  bloody	
  rut.	
  
	
  
Soon	
  we	
  see	
  that	
  his	
  track	
  is	
  cut	
  short	
  -­‐	
  	
  
Someone's	
  booted	
  the	
  crank	
  off	
  the	
  road.	
  
And	
  indeed,	
  who	
  was	
  he	
  to	
  obstruct	
  
Heavy	
  traffic	
  in	
  that	
  good	
  old	
  rut?	
  
	
  
My	
  turn	
  to	
  fret,	
  the	
  cooler's	
  dead,	
  
it	
  will	
  not	
  cool.	
  
	
  
No	
  driving,	
  this	
  –	
  it's	
  blood	
  and	
  sweat,	
  
It’s	
  push	
  and	
  pull.	
  
I	
  mean,	
  I	
  should	
  get	
  out	
  and	
  push	
  -­‐	
  	
  
I	
  really	
  ought,	
  
But	
  other	
  stragglers	
  in	
  the	
  slush	
  
may	
  pull	
  me	
  out,	
  
	
  
I	
  wait	
  and	
  wait	
  for	
  help	
  in	
  vain,	
  
“This	
  rut's	
  all	
  wrong,”	
  I	
  think	
  again.	
  
How	
  I'd	
  like	
  to	
  spit	
  slush,	
  slime,	
  and	
  muck	
  
In	
  this	
  alien	
  rut's	
  stupid	
  mug	
  -­‐	
  	
  
I	
  dug	
  deeper,	
  and	
  got	
  firmly	
  stuck,	
  
And	
  killed	
  all	
  hope	
  for	
  those	
  at	
  the	
  back.	
  
	
  
I	
  felt	
  myself	
  break	
  out	
  in	
  sweat,	
  
now	
  cold,	
  now	
  hot,	
  
And	
  I	
  went	
  gingerly	
  ahead	
  
along	
  a	
  board.	
  
Just	
  look,	
  the	
  rut's	
  been	
  washed	
  away	
  
by	
  springtime	
  floods,	
  
We're	
  saved	
  at	
  last	
  –	
  there	
  is	
  a	
  way	
  
out	
  of	
  this	
  rut!	
  
	
  
My	
  wheels	
  kept	
  spitting	
  viscous	
  mud	
  -­‐	
  	
  
To	
  hell	
  with	
  this	
  ungodly	
  rut!	
  
	
  
Listen	
  you,	
  stragglers,	
  do	
  as	
  I	
  do!	
  
Do	
  not	
  trail	
  me,	
  I'll	
  go	
  it	
  alone.	
  
This	
  is	
  my	
  rut,	
  it	
  isn't	
  for	
  you	
  -­‐	
  	
  
So	
  get	
  out	
  by	
  a	
  rut	
  of	
  your	
  own!	
  (Vladimir	
  Vysotsky:	
  Hamlet	
  with	
  a	
  Guitar	
  82-­‐
87)	
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This	
  song	
  is	
  quite	
  different	
  from	
  Okudzhava’s	
  homotopian	
  “Song	
  of	
  the	
  Moscow	
  

Metro”,	
  though	
  it	
  does	
  share	
  many	
  interesting	
  similarities	
  with	
  Okudzhava’s	
  “Song	
  

of	
  the	
  Open	
  Door”.	
  Both	
  “Song	
  of	
  the	
  Open	
  Door”	
  and	
  “Someone	
  Else’s	
  Rut”	
  are	
  calls	
  

to	
  action	
  as	
  is	
  “This	
  Land	
  is	
  Your	
  Land”.	
  Okudzhava’s	
  song	
  “Song	
  of	
  the	
  Open	
  Door”	
  

does	
  not	
  specify	
  who	
  this	
  call	
  to	
  action	
  is	
  for	
  whereas	
  Vystosky’s	
  song	
  makes	
  quite	
  

clear	
  that	
  it	
  is	
  for	
  the	
  everyday	
  person,	
  the	
  straggler,	
  someone	
  like	
  the	
  narrator.	
  The	
  

same	
  way	
  that	
  Guthrie’s	
  song	
  is	
  a	
  call	
  to	
  action	
  for	
  the	
  protagonist	
  and	
  each	
  

individual	
  American	
  who	
  hears	
  “This	
  Land	
  is	
  Your	
  Land”.	
  Vystosky’s	
  “Someone	
  

Else’s	
  Rut”	
  also	
  has	
  echoes	
  of	
  his	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”	
  in	
  that	
  both	
  songs	
  

tell	
  of	
  the	
  everyday	
  person’s	
  place	
  and	
  the	
  near	
  unchallengeable	
  course	
  of	
  the	
  rut.	
  In	
  

“Someone	
  Else’s	
  Rut”	
  there	
  occurs	
  a	
  fight	
  against	
  what	
  de	
  Certeau	
  discusses	
  as	
  the	
  

incarceration	
  of	
  train	
  travel,	
  a	
  harsh	
  separation	
  of	
  the	
  space	
  of	
  the	
  moving	
  vehicle	
  

from	
  the	
  place	
  that	
  it	
  moves	
  through.	
  

Vysotsky’s	
  final	
  stanza	
  articulates	
  de	
  Certeau’s	
  second	
  mode	
  of	
  separation	
  

that	
  of	
  moving	
  through	
  a	
  space	
  by	
  means	
  of	
  the	
  rails	
  or	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Vysotsky’s	
  

song	
  ruts.	
  This	
  thereby	
  simultaneously	
  forces	
  the	
  audience	
  to	
  leave	
  their	
  comfort	
  

zone	
  for	
  something	
  more	
  than	
  they	
  have	
  in	
  the	
  line,	
  “so	
  get	
  out	
  by	
  a	
  rut	
  of	
  your	
  

own”,	
  and	
  that	
  is	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  foreign	
  to	
  them	
  as	
  it	
  is	
  new.	
  

Vystosky’s	
  songs	
  tend	
  to	
  focus	
  on	
  the	
  internal	
  action	
  of	
  the	
  vehicle	
  and	
  on	
  the	
  

narrator	
  who	
  experiences	
  the	
  travel	
  and	
  dislocated	
  space	
  that	
  moves.	
  Contrarily,	
  

Vizbor’s	
  lyrics	
  explore	
  what	
  is	
  occurring	
  outside	
  of	
  the	
  vehicle	
  while	
  still	
  noting	
  the	
  

interior	
  happenings	
  of	
  the	
  vehicle.	
  The	
  inward	
  turn	
  of	
  the	
  traveller	
  in	
  “As	
  I	
  Flew	
  In	
  A	
  

Plane”	
  (1977)	
  is	
  mediated	
  by	
  the	
  window	
  through	
  which	
  the	
  traveller	
  looks.	
  De	
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Certeau	
  understands	
  the	
  power	
  that	
  the	
  window	
  holds	
  in	
  separating	
  and	
  creating	
  

distance.	
  The	
  window	
  separates	
  the	
  traveller	
  from	
  that	
  space	
  that	
  they	
  are	
  travelling	
  

through,	
  and	
  the	
  separation	
  from	
  this	
  space	
  increases	
  the	
  perceived	
  distance.	
  This	
  

perceived	
  increase	
  in	
  separation	
  causes	
  the	
  traveller	
  to	
  turn	
  their	
  thoughts	
  inwards	
  

to	
  see	
  how	
  their	
  past	
  and	
  hopes	
  for	
  the	
  future	
  are	
  reflected	
  in	
  what	
  they	
  are	
  passing	
  

through	
  outside	
  of	
  the	
  vehicle.	
  The	
  traveller	
  tries	
  to	
  thus	
  impose	
  their	
  personal	
  

thoughts	
  on	
  the	
  outside	
  as	
  a	
  way	
  of	
  making	
  themselves	
  belong	
  to	
  the	
  space	
  that	
  they	
  

travel	
  through.	
  Vizbor,	
  like	
  de	
  Certeau,	
  understands	
  the	
  external	
  landscape	
  as	
  a	
  

manifestation	
  of	
  the	
  internal,	
  paradoxically	
  it	
  is	
  the	
  silence	
  of	
  these	
  things	
  put	
  at	
  a	
  

distance,	
  behind	
  the	
  windowpane,	
  which,	
  from	
  a	
  great	
  distance,	
  makes	
  our	
  

memories	
  speak	
  or	
  draws	
  out	
  of	
  the	
  shadows	
  the	
  dreams	
  of	
  our	
  secrets	
  (The	
  

Practice	
  of	
  Everyday	
  Life	
  112).	
  	
  

	
   Vizbor’s	
  song	
  “As	
  I	
  Flew	
  In	
  A	
  Plane”,	
  like	
  Okudzhava’s	
  songs	
  mentioned	
  

earlier	
  in	
  this	
  chapter	
  depicts	
  a	
  homotopia.	
  And,	
  like	
  for	
  Vysotsky’s	
  narrator	
  in	
  

“Conversation	
  on	
  a	
  Tramway”	
  and	
  de	
  Certeau’s	
  travellers	
  on	
  the	
  train,	
  it	
  depicts	
  the	
  

exterior	
  of	
  the	
  vehicle	
  as	
  a	
  manifestation	
  of	
  the	
  traveller’s	
  interior	
  self:	
  

(A	
  true	
  song	
  about	
  when	
  I	
  flew	
  in	
  a	
  plane	
  and	
  during	
  the	
  flight	
  I	
  thought	
  
about	
  what	
  was	
  happening	
  in	
  my	
  life	
  now)	
  
	
  
And	
  my	
  wife	
  right	
  now	
  lights	
  a	
  lighter	
  
And	
  starts	
  to	
  smoke	
  a	
  “Yavu”,	
  and	
  purrs	
  ether,	
  
And	
  some	
  unhappy	
  one	
  says	
  to	
  her	
  “Listen,	
  Galya,	
  
Don't	
  look	
  darkly	
  on	
  things,	
  as	
  the	
  world	
  is	
  beautiful!	
  
Well,	
  but	
  maybe	
  now	
  we	
  are	
  lucky	
  to	
  have	
  you	
  with	
  us,	
  
Well,	
  but	
  maybe	
  this	
  one	
  breaks	
  like	
  most	
  airplanes.”	
  
	
  
And	
  everything	
  that	
  happens,	
  later	
  our	
  airplane	
  rushes	
  
And	
  with	
  shouts	
  the	
  air	
  breaks	
  slightly	
  before	
  the	
  wing,	
  
And	
  everybody	
  here	
  wishes	
  to	
  land	
  a	
  little	
  earlier	
  
(But,	
  my	
  god,	
  not	
  earlier	
  than	
  it	
  says	
  in	
  the	
  schedule,	
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approved	
  by	
  the	
  Ministry	
  of	
  Public	
  Aviation).	
  
	
  
And	
  by	
  the	
  navigator	
  of	
  comrade	
  Semyonov	
  
Built	
  lousily	
  in	
  general.	
  
It	
  reasonably	
  understands,	
  that	
  it	
  is	
  not	
  as	
  far	
  as	
  noon	
  
It	
  ingested	
  some	
  sort	
  of	
  substance	
  like	
  borscht.	
  
And	
  this	
  hurt	
  its	
  stomach,	
  but	
  into	
  its	
  heart	
  everything	
  is	
  sucked.	
  
But	
  when	
  will	
  comrade	
  navigator,	
  
Our	
  excellent	
  worker,	
  
Find	
  a	
  wife	
  a	
  fourth	
  time?	
  
	
  
And	
  all	
  this	
  happens,	
  later	
  our	
  airplane	
  rushes	
  
And	
  with	
  shouts	
  breaks	
  the	
  air	
  break	
  slightly	
  ahead	
  of	
  the	
  wing.	
  
	
  
And	
  we	
  fly,	
  we	
  fly	
  everything,	
  we	
  fly	
  to	
  the	
  city	
  Nizhyn,	
  
And	
  from	
  there	
  a	
  smart	
  boy	
  through	
  a	
  telescope	
  looks	
  at	
  us.	
  
The	
  telescope	
  is	
  all	
  ice,	
  the	
  city	
  of	
  Nizhyn	
  is	
  all	
  covered	
  in	
  ice,	
  
The	
  boy	
  saw	
  our	
  flashing	
  light	
  and	
  was	
  excited	
  in	
  his	
  breast.	
  
He	
  thought	
  that	
  we	
  were	
  a	
  UFO.	
  
Smart	
  boy,	
  you	
  make	
  a	
  mistake,	
  we	
  all	
  because	
  we	
  are	
  local,	
  our	
  own.	
  
	
  
And	
  all	
  this	
  happens,	
  later	
  our	
  airplane	
  rushes	
  
And	
  with	
  shouts	
  breaks	
  the	
  air	
  break	
  slightly	
  ahead	
  of	
  the	
  wing.	
  
	
  
And	
  I	
  sit	
  there,	
  all	
  fasten	
  their	
  seat	
  belts,	
  
And	
  congestion	
  of	
  the	
  population	
  watches	
  over	
  us.	
  
And	
  all	
  my	
  life	
  I	
  fly	
  in	
  different	
  coloured	
  fires,	
  
And	
  a	
  flying	
  saucer	
  in	
  the	
  sky	
  apparent	
  inconsistency.	
  
And	
  I	
  think	
  that	
  the	
  proper	
  composer	
  is	
  D.	
  Tukhmanov	
  
	
  
And	
  Poet	
  V.	
  Kharitonov,	
  that	
  noted	
  each	
  
After	
  careful	
  thought	
  and	
  multiple	
  verifications,	
  
that	
  really,	
  this	
  world	
  is	
  wonderful.	
  
And	
  all	
  this	
  happens,	
  later	
  our	
  airplane	
  rushes	
  
And	
  with	
  shouts	
  breaks	
  the	
  air	
  break	
  slightly	
  ahead	
  of	
  the	
  wing.	
  
	
  (Translation	
  my	
  own,	
  for	
  the	
  original	
  Russian	
  see	
  Bards.ru)	
  
	
  

The	
  narrative	
  of	
  “As	
  I	
  Flew	
  In	
  A	
  Plane”	
  is	
  a	
  good	
  example	
  of	
  what	
  de	
  Certeau	
  

describes	
  in	
  how	
  separation	
  causes	
  one	
  to	
  become	
  introspective.	
  The	
  narrator,	
  in	
  

this	
  case	
  Vizbor’s	
  narrational	
  “I”,	
  looks	
  inward	
  and	
  discover	
  his	
  own	
  dreams	
  

through	
  distance	
  and	
  silence	
  that	
  separates	
  him	
  from	
  what	
  he	
  views	
  out	
  the	
  window	
  

of	
  the	
  airplane.	
  Vizbor	
  himself	
  notes	
  this	
  in	
  his	
  comments	
  on	
  the	
  song	
  “A	
  true	
  song	
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about	
  when	
  I	
  flew	
  in	
  a	
  plane	
  and	
  during	
  the	
  flight	
  I	
  thought	
  about	
  what	
  was	
  

happening	
  in	
  my	
  life	
  now”.	
  	
  From	
  this	
  turn	
  to	
  the	
  interior	
  there	
  is	
  no	
  creation	
  of	
  

utopia	
  but	
  instead	
  simply	
  awareness	
  for	
  the	
  narrator	
  not	
  of	
  any	
  physical	
  place	
  or	
  

political	
  space,	
  but	
  just	
  of	
  himself.	
  

The	
  song	
  begins	
  with	
  Vizbor’s	
  narrator	
  describing	
  the	
  actions	
  taking	
  place	
  in	
  

the	
  interior	
  of	
  the	
  plane	
  and	
  slowly	
  moves	
  through	
  to	
  the	
  airplane	
  itself,	
  again	
  

outward	
  to	
  city	
  of	
  Nizhyn	
  where	
  they	
  are	
  headed,	
  and	
  finally	
  to	
  the	
  most	
  abstract,	
  

the	
  narrator’s	
  place	
  amongst	
  popular	
  authors	
  and	
  musicians	
  of	
  the	
  time,	
  who	
  were	
  

supported	
  fully	
  by	
  the	
  Soviet	
  government.	
  This	
  movement	
  from	
  the	
  internal	
  of	
  the	
  

plane	
  outward	
  to	
  the	
  most	
  abstract	
  epitomizes	
  de	
  Certeau’s	
  understanding	
  of	
  what	
  

happens	
  to	
  the	
  traveller.	
  

	
   The	
  first	
  stanza	
  is	
  important	
  to	
  understanding	
  of	
  the	
  song	
  in	
  its	
  entirety	
  as	
  

they	
  portray	
  the	
  prescribed	
  outlook	
  of	
  the	
  people	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union.	
  These	
  two	
  

lines	
  of	
  the	
  first	
  stanza	
  “And	
  some	
  unhappy	
  one	
  says	
  to	
  her	
  ‘Listen,	
  Galya	
  /	
  Don’t	
  

look	
  darkly	
  on	
  things,	
  as	
  the	
  world	
  is	
  beautiful!’”	
  tell	
  a	
  distinct	
  Soviet	
  truth;	
  people	
  

were	
  unhappy,	
  and	
  yet	
  they	
  pretended	
  to	
  live	
  in	
  a	
  beautiful	
  utopian	
  world.	
  Directly	
  

following	
  these	
  lines,	
  are	
  lines	
  depicting	
  hope	
  and	
  uncertainty	
  for	
  the	
  future,	
  “Well,	
  

but	
  maybe	
  now	
  we	
  are	
  lucky	
  to	
  have	
  you	
  with	
  us,	
  /	
  Well,	
  but	
  maybe	
  this	
  one	
  breaks	
  

like	
  most	
  airplanes”.	
  These	
  four	
  lines	
  set	
  the	
  tone	
  for	
  the	
  entire	
  song	
  with	
  a	
  

dichotomy	
  between	
  dissent	
  and	
  the	
  suffering	
  of	
  toleration	
  being	
  set	
  up	
  between	
  the	
  

authorial	
  “I”	
  and	
  his	
  wife	
  against	
  the	
  others	
  on	
  the	
  plane.	
  The	
  majority	
  of	
  the	
  

passengers	
  on	
  the	
  plane	
  are	
  unhappy	
  but	
  content	
  to	
  suffer,	
  while	
  the	
  narrator	
  and	
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his	
  wife	
  see	
  the	
  problems	
  of	
  society	
  and	
  in	
  certain	
  ways	
  see	
  themselves	
  as	
  separate	
  

from	
  them	
  and	
  society.	
  

	
  “As	
  I	
  Flew	
  In	
  A	
  Plane”	
  like	
  other	
  songs	
  discussed,	
  specifically	
  “Song	
  of	
  the	
  

Moscow	
  Metro”	
  and	
  “Conversation	
  on	
  the	
  Tramway”,	
  is	
  serious	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  

humorous	
  in	
  how	
  it	
  comments	
  on	
  Soviet	
  society.	
  The	
  passengers’	
  fears	
  become	
  

representative	
  of	
  Soviet	
  citizen’s	
  everyday	
  fears,	
  “Well,	
  but	
  maybe	
  now	
  we	
  are	
  lucky	
  

to	
  have	
  you	
  with	
  us,	
  /	
  Well,	
  but	
  maybe	
  this	
  one	
  breaks	
  like	
  most	
  airplanes,”	
  and	
  the	
  

particularly	
  darkly	
  humorous	
  lines	
  “And	
  everybody	
  here	
  wishes	
  to	
  land	
  a	
  little	
  

earlier	
  /	
  (But,	
  my	
  god,	
  not	
  earlier	
  than	
  it	
  says	
  in	
  the	
  schedule,	
  /	
  approved	
  by	
  the	
  

Ministry	
  of	
  Public	
  Aviation)”.	
  Both	
  of	
  these	
  lines	
  portray	
  the	
  uncertainty	
  of	
  travel	
  

and,	
  specifically,	
  the	
  uncertainty	
  found	
  in	
  Soviet	
  life	
  –	
  the	
  duality	
  of	
  wanting	
  not	
  to	
  

be	
  flying	
  because	
  the	
  airplane	
  is	
  of	
  poor	
  quality	
  and	
  has	
  a	
  high	
  probability	
  of	
  failing,	
  

as	
  well	
  as,	
  not	
  wanting	
  to	
  finish	
  the	
  flight	
  too	
  soon	
  because	
  there	
  is	
  also	
  the	
  need	
  to	
  

not	
  break	
  the	
  law	
  rather	
  than	
  uphold	
  it.	
  

In	
  addition,	
  the	
  “smart	
  boy”	
  with	
  the	
  telescope	
  plays	
  a	
  crucial	
  role	
  in	
  the	
  

song.	
  The	
  narrator	
  says	
  that	
  the	
  boy	
  calls	
  them	
  a	
  UFO,	
  aliens,	
  those	
  who	
  do	
  not	
  

belong.	
  This	
  is	
  a	
  particularly	
  interesting	
  commentary,	
  as	
  Nizhyn	
  is	
  a	
  city	
  in	
  Ukraine	
  

and	
  not	
  in	
  Russia.	
  In	
  this	
  way	
  the	
  boy	
  is	
  inadvertently	
  calling	
  the	
  Russians	
  and	
  the	
  

Soviet	
  system	
  intruders	
  in	
  Ukraine.	
  The	
  narrator,	
  however,	
  corrects	
  the	
  boy	
  saying	
  

in	
  his	
  mind	
  that	
  they	
  are	
  not	
  UFOs	
  or	
  strangers	
  and	
  that	
  they	
  do	
  belong	
  and	
  are	
  like	
  

him	
  –	
  that	
  is,	
  against	
  the	
  Soviet	
  system.	
  	
  

The	
  “smart	
  boy”	
  and	
  Vizbor’s	
  narrative	
  “I”	
  in	
  fact	
  have	
  more	
  in	
  common	
  than	
  

is	
  seen	
  at	
  first	
  appearance.	
  Both	
  are	
  looking	
  through	
  glass	
  that	
  allows	
  them	
  to	
  see	
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things	
  that	
  are	
  far	
  away,	
  for	
  the	
  boy	
  a	
  telescope	
  and	
  Vizbor’s	
  narrator	
  the	
  airplane	
  

window.	
  These	
  two	
  glass	
  surfaces	
  act	
  to	
  separate	
  and	
  distance	
  even	
  though	
  the	
  

boy’s	
  telescope,	
  ironically,	
  is	
  meant	
  to	
  allow	
  people	
  to	
  see	
  in	
  greater	
  detail	
  that	
  

which	
  is	
  far	
  away	
  as	
  if,	
  in	
  fact,	
  it	
  was	
  close	
  by.	
  As	
  de	
  Certeau	
  discusses,	
  the	
  glass	
  acts	
  

as	
  a	
  thin	
  and	
  barely	
  perceptible	
  separation.	
  The	
  duality	
  of	
  this	
  image	
  in	
  the	
  song	
  

thus	
  is	
  very	
  intricate,	
  for	
  not	
  only	
  is	
  the	
  telescope	
  covered	
  in	
  ice,	
  but	
  the	
  whole	
  city.	
  

Therefore,	
  though	
  the	
  narrator	
  feels	
  that	
  himself	
  and	
  his	
  fellow	
  travellers	
  are	
  like	
  

the	
  smart	
  boy	
  and	
  belong	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Nizhyn,	
  ultimately,	
  a	
  separation	
  exists	
  –	
  be	
  it	
  

because	
  the	
  airplane	
  in	
  this	
  case	
  represents	
  Soviet	
  society	
  and	
  its	
  purported	
  great	
  

modernity	
  or	
  more	
  basically	
  because	
  of	
  the	
  two	
  different	
  ethnicities	
  represented.	
  It	
  

is	
  also	
  interesting	
  to	
  note	
  that	
  the	
  glass	
  in	
  the	
  boy’s	
  telescope	
  is	
  frosted.	
  Through	
  

this	
  image	
  it	
  can	
  be	
  seen	
  that	
  the	
  “smart	
  boy”	
  performs	
  the	
  role	
  of	
  a	
  psychological	
  

mirror	
  for	
  the	
  narrator,	
  who	
  sees	
  the	
  city	
  covered	
  in	
  ice.	
  The	
  boy’s	
  role	
  as	
  mirror	
  

extends	
  further	
  in	
  that	
  the	
  narrator	
  sees	
  the	
  Soviet	
  Government	
  as	
  not	
  just	
  alien	
  to	
  

Ukraine	
  as	
  the	
  boy	
  does,	
  but	
  alien	
  to	
  his	
  own	
  country,	
  Russia.	
  	
  

The	
  biting	
  satire	
  in	
  this	
  song	
  is	
  unmistakable.	
  Not	
  only	
  is	
  the	
  supposed	
  

grandeur	
  of	
  Soviet	
  society	
  undermined	
  by	
  the	
  fear	
  of	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  airplane	
  and	
  

equipment,	
  but	
  the	
  cultural	
  values	
  of	
  the	
  society	
  are	
  undermined	
  through	
  the	
  

commentary	
  on	
  wives.	
  The	
  narrator’s	
  wife	
  travels	
  with	
  him	
  while	
  Vizbor	
  wonders	
  

when	
  will	
  the	
  pilot,	
  “comrade	
  navigator,	
  /	
  our	
  excellent	
  worker,	
  /	
  find	
  a	
  wife	
  for	
  a	
  

fourth	
  time?”	
  It	
  is	
  through	
  these	
  lines	
  that	
  it	
  is	
  easily	
  seen	
  that	
  the	
  airplane	
  and	
  its	
  

pilot	
  represent	
  Soviet	
  society,	
  though	
  not	
  ethnically	
  Russia	
  –	
  as	
  Vizbor	
  sees	
  himself	
  

representing.	
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The	
  similarities	
  between	
  Russia	
  and	
  Ukraine	
  are	
  not	
  just	
  found	
  in	
  the	
  

authorial	
  “I”’s	
  association	
  with	
  the	
  smart	
  Ukrainian	
  boy	
  but	
  instead	
  is	
  there	
  from	
  the	
  

beginning	
  of	
  the	
  song.	
  Cleverly,	
  Vizbor	
  specifically	
  personifies	
  the	
  airplane	
  in	
  the	
  

third	
  stanza,	
  “It	
  reasonably	
  understands,	
  that	
  it	
  is	
  not	
  as	
  far	
  as	
  noon	
  /	
  It	
  ingested	
  

some	
  sort	
  of	
  substance	
  like	
  borscht.	
  /	
  And	
  this	
  hurt	
  its	
  stomach,	
  but	
  into	
  its	
  heart	
  

everything	
  is	
  sucked.”	
  The	
  airplane	
  is	
  the	
  Soviet	
  machine	
  -­‐	
  it	
  is	
  not	
  Russia.	
  It	
  has	
  

sucked	
  the	
  borscht	
  like	
  substance	
  of	
  Russia	
  and	
  also	
  Ukraine	
  into	
  “its	
  heart”	
  and	
  

though	
  it	
  has	
  caused	
  it	
  problems	
  it	
  continues	
  to	
  work,	
  though	
  not	
  exactly	
  the	
  way	
  it	
  

is	
  supposed	
  to.	
  

The	
  homotopia	
  depicted	
  by	
  Vizbor	
  in	
  “As	
  I	
  Flew	
  in	
  a	
  Plane”	
  is	
  easily	
  the	
  song	
  

that	
  I	
  have	
  analyzed	
  that	
  is	
  the	
  most	
  directly	
  critical	
  of	
  Soviet	
  society,	
  because	
  of	
  

how	
  it	
  mentions	
  specific	
  cities	
  and	
  ethnicities,	
  as	
  well	
  as	
  because	
  of	
  how	
  it	
  mocks	
  

Soviet	
  airplanes	
  and	
  rules.	
  Vizbor’s	
  criticism,	
  however,	
  is	
  made	
  more	
  poignant	
  

because	
  of	
  the	
  separation	
  and	
  duality	
  that	
  is	
  offered	
  in	
  travel	
  to	
  the	
  narrator’s	
  point	
  

of	
  view,	
  that	
  of	
  a	
  traveller	
  on	
  the	
  Soviet	
  airplane.	
  

In	
  conclusion,	
  whether	
  it	
  is	
  a	
  utopia,	
  heterotopia,	
  homotopia,	
  or	
  dystopia	
  that	
  

the	
  lyrics	
  of	
  the	
  Bards’	
  music	
  depict	
  is	
  not	
  what	
  is	
  important.	
  More	
  so,	
  it	
  is	
  the	
  

separation	
  that	
  is	
  implied	
  in	
  the	
  Bards’	
  artistic	
  use	
  of	
  the	
  image	
  of	
  the	
  road	
  and	
  its	
  

relation	
  to	
  these	
  societal	
  forms	
  that	
  allows	
  and	
  creates	
  the	
  criticism	
  of	
  Soviet	
  

society.	
  This	
  criticism	
  occurs	
  through	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  new	
  space	
  apart	
  from	
  Soviet	
  

Russia	
  or	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  last	
  song	
  as	
  a	
  metaphor	
  of	
  Soviet	
  life	
  as	
  criticism	
  from	
  

inside	
  Soviet	
  Russia.	
  Through	
  this	
  analysis	
  it	
  can	
  be	
  seen	
  that	
  the	
  element	
  of	
  travel	
  

that	
  is	
  important	
  is	
  the	
  dynamic	
  part,	
  the	
  movement,	
  and	
  in	
  these	
  last	
  few	
  examples,	
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the	
  change.	
  These	
  changes	
  the	
  Bards	
  use	
  to	
  create	
  a	
  new	
  space	
  outside	
  of	
  the	
  Soviet	
  

reality.	
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Chapter	
  4	
  Down	
  the	
  Road	
  

“-­‐Oh,	
  road,	
  road,	
  	
  
but	
  where	
  do	
  you	
  fly	
  to,	
  where	
  to?	
  
-­‐	
  I	
  am	
  flying	
  among	
  the	
  mountains,	
  
I'm	
  amazed	
  at	
  where	
  	
  
I	
  have	
  been	
  taken.	
  
I	
  take	
  and	
  fling	
  
a	
  suit-­‐of-­‐diamonds-­‐red	
  setting	
  sun	
  
on	
  your	
  windshield,	
  
battered	
  glass.”	
  
-­‐	
  Yuri	
  Vizbor	
  “Oh,	
  Road,	
  Road…”	
  (Translation	
  my	
  own,	
  original	
  Russian	
  from	
  Синий	
  
перекресток	
  =	
  Dark	
  Blue	
  Crossroads	
  48)	
  
	
  

Many	
  opportunities	
  are	
  present	
  in	
  movement,	
  because	
  the	
  essence	
  of	
  

movement	
  is	
  that	
  which	
  is	
  not	
  the	
  same,	
  endless	
  change.	
  The	
  lyrics	
  of	
  Bulat	
  

Okudzhava,	
  Yuri	
  Vizbor,	
  and	
  Vladimir	
  Vysotsky’s	
  songs	
  engage	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  

utopia,	
  heterotopia,	
  dystopia,	
  and	
  homotopia	
  in	
  multiple	
  ways.	
  Some	
  ways	
  in	
  which	
  

the	
  travel	
  songs	
  engage	
  with	
  the	
  societal	
  types	
  are	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  destinations,	
  how	
  

they	
  represent	
  and	
  view	
  separation,	
  and	
  finally	
  how	
  societies	
  are	
  depicted	
  as	
  the	
  

road	
  and	
  movement	
  themselves.	
  

The	
  destinations	
  of	
  travel	
  in	
  the	
  songs	
  of	
  the	
  Bards	
  vary	
  a	
  great	
  amount.	
  Of	
  

vital	
  importance	
  to	
  the	
  destinations	
  is	
  the	
  dynamic	
  between	
  nature	
  and	
  machine.	
  

Crucial	
  to	
  the	
  natural	
  destinations	
  are	
  exotic	
  spaces,	
  for	
  example	
  the	
  mountains,	
  

ocean	
  and	
  sky	
  in	
  Vizbor’s	
  song	
  “Madagascar”(see	
  Bardic	
  Song:	
  From	
  Exotica	
  to	
  

Utopia,	
  Sokolova),	
  but	
  more	
  the	
  mountains	
  of	
  the	
  Caucasus,	
  a	
  basic	
  example	
  of	
  a	
  

sparse	
  and	
  clean	
  environment.	
  The	
  Bards,	
  also,	
  specifically	
  Bulat	
  Okudzhava,	
  find	
  

their	
  destinations	
  to	
  be	
  the	
  machines	
  transporting	
  them,	
  this	
  is	
  seen	
  in	
  particular	
  in	
  

Okudzhava’s	
  song	
  “Midnight	
  Trolley”.	
  	
  The	
  Bards	
  also	
  mix	
  the	
  two,	
  nature	
  and	
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machine,	
  resulting	
  in	
  different	
  dynamic	
  types	
  of	
  societies	
  that	
  both	
  separate	
  and	
  

isolate	
  the	
  traveller,	
  which	
  puts	
  the	
  traveller	
  in	
  a	
  dynamic	
  space	
  outside	
  of	
  society.	
  	
  

The	
  road	
  is	
  often	
  used	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  different	
  aspects	
  of	
  life	
  and	
  these	
  

portrayals	
  are	
  also	
  intrinsically	
  linked	
  with	
  subversive	
  depictions	
  of	
  society.	
  From	
  

these	
  depictions	
  the	
  aspects	
  of	
  separation	
  from	
  the	
  outside	
  society	
  and	
  comradery	
  

within	
  the	
  vehicle	
  are	
  also	
  key	
  points.	
  Separation	
  also	
  touches	
  on	
  societal	
  depictions	
  

in	
  its	
  essential	
  factors	
  of	
  nostalgia	
  for	
  a	
  better	
  past	
  and	
  hope	
  for	
  the	
  future.	
  The	
  

utopian,	
  heterotopian,	
  dystopian,	
  and	
  homotopian	
  elements	
  of	
  life	
  as	
  they	
  are	
  

represented	
  by	
  the	
  road	
  and	
  travel	
  served	
  as	
  outlets	
  for	
  the	
  Bards’	
  unhappiness	
  

with	
  the	
  Soviet	
  society	
  in	
  which	
  they	
  lived,	
  and	
  the	
  possibilities	
  for	
  the	
  future,	
  just	
  as	
  

they	
  did	
  in	
  the	
  songs	
  focused	
  on	
  nature	
  and	
  machine	
  as	
  utopic	
  destinations	
  of	
  travel.	
  

Thirdly,	
  subversive	
  societal	
  depictions	
  are	
  found	
  in	
  the	
  travel	
  songs	
  of	
  the	
  

Bards	
  in	
  the	
  space	
  of	
  the	
  road	
  itself.	
  In	
  movement	
  the	
  Bards	
  find	
  their	
  ultimate	
  

expression	
  of	
  dissent.	
  The	
  road	
  acts	
  as	
  a	
  placeless	
  space,	
  a	
  literal	
  utopia	
  that	
  is	
  not	
  

bounded	
  by	
  geography.	
  The	
  space	
  is	
  at	
  the	
  same	
  time	
  created	
  and	
  encapsulated	
  by	
  

the	
  movement	
  of	
  the	
  person	
  and	
  the	
  machine	
  in	
  tandem	
  and	
  their	
  resultant	
  

changing.	
  The	
  Bards	
  portray	
  this	
  space	
  as	
  utopian	
  or	
  heterotopian	
  and	
  dystopian	
  or	
  

homotopian	
  to	
  different	
  ends.	
  The	
  utopian	
  and	
  heterotopian	
  space	
  they	
  create	
  as	
  a	
  

space	
  separate	
  from	
  Soviet	
  society,	
  a	
  place	
  outside	
  of	
  the	
  harsh	
  realities	
  of	
  life	
  and	
  

an	
  escape,	
  whereas	
  the	
  dystopias	
  and	
  homotopias	
  are	
  meant	
  to	
  mock	
  Soviet	
  society	
  

or	
  as	
  a	
  more	
  basic	
  call	
  for	
  change	
  within	
  the	
  society.	
  

The	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  Bards	
  engage	
  with	
  these	
  different	
  societal	
  types,	
  the	
  

utopian,	
  heterotopian,	
  dystopian,	
  and	
  homotopian,	
  form	
  vignettes	
  of	
  prospective	
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societies	
  and	
  create	
  a	
  coherency	
  of	
  purpose	
  in	
  their	
  lyrics	
  about	
  travel	
  that	
  allows	
  

society	
  a	
  way	
  in	
  which	
  to	
  move	
  forward	
  and	
  not	
  simply	
  stagnate.	
  The	
  songs	
  depict	
  

the	
  problems	
  of	
  society	
  and	
  the	
  solution	
  that	
  the	
  Bards	
  see	
  for	
  them	
  –	
  the	
  road	
  and	
  

travel.	
  The	
  topic	
  of	
  travel	
  in	
  literature	
  works	
  as	
  a	
  way	
  for	
  people	
  to	
  depart	
  from	
  the	
  

past,	
  to	
  move	
  through	
  challenges,	
  while,	
  yet,	
  looking	
  back	
  at	
  the	
  past,	
  and	
  offering	
  

hope	
  for	
  the	
  ever-­‐arriving	
  future.	
  

Today	
  in	
  Russia,	
  Bard	
  music	
  is	
  looked	
  upon	
  with	
  great	
  seriousness	
  and	
  

nostalgia	
  of	
  its	
  own.	
  Bulat	
  Okudzhava’s	
  birthday,	
  coinciding	
  with	
  Victory	
  Day,	
  is	
  still	
  

celebrated	
  each	
  year	
  on	
  Trubnaya	
  Square	
  in	
  Moscow	
  with	
  concerts	
  of	
  by	
  a	
  variety	
  of	
  

Bard	
  musicians	
  put	
  on	
  by	
  the	
  School	
  of	
  Contemporary	
  Play	
  Theatre	
  (Siemens,	
  

Theatre	
  in	
  Passing	
  130).	
  The	
  study	
  of	
  Bard	
  music	
  from	
  the	
  Soviet	
  Union	
  is	
  still	
  a	
  very	
  

new	
  area	
  of	
  research	
  and	
  the	
  topic	
  of	
  travel	
  within	
  this	
  music	
  is	
  a	
  fruitful	
  and	
  

important	
  area	
  for	
  further	
  inquiry.	
  Many	
  other	
  aspects	
  of	
  travel,	
  such	
  as	
  the	
  role	
  of	
  

foreign	
  nations,	
  the	
  traveller	
  themselves,	
  forced	
  travel,	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  travel	
  

depicts	
  love	
  have	
  yet	
  to	
  be	
  fully	
  explored.	
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  [“The	
  Mountains	
  Are	
  an	
  Eternal	
  Meeting.”]	
  

Синий	
  перекресток.	
  [Dark	
  Blue	
  Crossroads.]	
  	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  222-­‐223.	
  
Print.	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “До	
  свиданья.”	
  [“Goodbye.”]	
  Синий	
  перекресток.	
  [Dark	
  Blue	
  Crossroads.]	
  	
  

Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  323-­‐324.	
  Print.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Как	
  я	
  летел	
  на	
  самолете.”	
  [“As	
  I	
  Flew	
  In	
  A	
  Plane.”]	
  Bards.ru	
  n.p.	
  n.d.	
  Web.	
  15	
  

Dec.	
  2012.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Мадагаскар.”	
  [“Madagascar.”]	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна.	
  [You	
  and	
  I	
  Are	
  One.]	
  Москва:	
  

Эксмо,	
  2009.	
  71.	
  Print.	
  	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Мама	
  я	
  хочу	
  домой.”	
  [“Mom,	
  I	
  want	
  to	
  go	
  home.”]	
  Синий	
  перекресток.	
  [Dark	
  

Blue	
  Crossroads.]	
  	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  45-­‐46.	
  Print.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Накра.”	
  [“Nakra.”]	
  Синий	
  перекресток.	
  [Dark	
  Blue	
  Crossroads.]	
  	
  Москва:	
  Эксмо,	
  

2009.	
  122.	
  Print.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Первый	
  трамвай.”	
  [“First	
  Tramway.”]	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна.	
  [You	
  and	
  I	
  Are	
  One.]	
  

Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  224-­‐225.	
  Print.	
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-­‐-­‐-­‐.	
  “Сад	
  вершин.”	
  [“Grove	
  of	
  Summits.”]	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна.	
  [You	
  and	
  I	
  Are	
  One.]	
  
Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  150.	
  Print.	
  	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Шереметьево.”	
  [“Sheremetyevo	
  Airport.”]	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна.	
  [You	
  and	
  I	
  Are	
  One.]	
  

Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  221.	
  Print.	
  	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Я	
  вернулся.”	
  [“I	
  have	
  returned.”]	
  Не	
  верь	
  разлукам,	
  старина:	
  стихи	
  и	
  песни	
  

разных	
  лет.	
  [Do	
  Not	
  Believe	
  in	
  Separation,	
  Old	
  Man:	
  Poems	
  and	
  Songs	
  from	
  
Different	
  Years.]	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  194-­‐195.	
  Print.	
  	
  

	
  
	
  
Vysotsky,	
  Vladimir.	
  “Farewell	
  to	
  the	
  Mountains.”	
  Songs	
  &	
  Poems	
  Vol.	
  1.	
  Trans.	
  Nathan	
  

Mer.	
  Independence,	
  Missouri:	
  International	
  University	
  Press,	
  1991.	
  60.	
  Print.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Someone	
  Else’s	
  Rut.”	
  Vladimir	
  Vysotsky:	
  Hamlet	
  with	
  a	
  Guitar.	
  Trans.	
  Sergei	
  Roy.	
  

Eds.	
  Yuri	
  Andreyev	
  and	
  Iosif	
  Boguslavsky.	
  Moscow:	
  Progress	
  Publishers,	
  
1990.	
  83-­‐87.	
  Print.	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “A	
  Song	
  about	
  a	
  Friend.”	
  Songs	
  &	
  Poems	
  Vol.	
  1.	
  Trans.	
  Nathan	
  Mer.	
  Independence,	
  

Missouri:	
  International	
  University	
  Press,	
  1991.	
  65.	
  Print.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “You	
  Are	
  Walking	
  the	
  Edge	
  of	
  an	
  Iceberg.”	
  Songs	
  &	
  Poems	
  Vol.	
  1.	
  Trans.	
  Nathan	
  

Mer.	
  Independence,	
  Missouri:	
  International	
  University	
  Press,	
  1991.	
  129.	
  
Print.	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Вершин.”	
  [“The	
  Summit.”]	
  Songs	
  &	
  Poems	
  Vol.	
  1.	
  Trans.	
  Nathan	
  Mer.	
  

Independence,	
  Missouri:	
  International	
  University	
  Press,	
  1991.	
  63-­‐64.	
  Print.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Граждане!	
  Зачем	
  толкаетесь...”	
  [“Conversation	
  on	
  the	
  Tramway.”]	
  Владимир	
  

Высоцкий:	
  Собрание	
  сочинений	
  в	
  одном	
  томе.	
  [Vladimir	
  Vystosky:	
  
Complete	
  Works	
  in	
  One	
  Tome.]	
  398.	
  Print.	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “К	
  вершина.”	
  [“To	
  the	
  Summit.”]	
  .”]	
  Владимир	
  Высоцкий:	
  Собрание	
  сочинений	
  

в	
  одном	
  томе.	
  [Vladimir	
  Vystosky:	
  Complete	
  Works	
  in	
  One	
  Tome.]	
  159.	
  
Print.	
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-­‐-­‐-­‐.	
  “Песня	
  о	
  друге.	
  [“A	
  Song	
  about	
  a	
  Friend.”]	
  Владимир	
  Высоцкий:	
  Собрание	
  
сочинений	
  в	
  одном	
  томе.	
  [Vladimir	
  Vystosky:	
  Complete	
  Works	
  in	
  One	
  
Tome.]	
  83.	
  Print.	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Поезд	
  в	
  пустыне.”	
  [“Train	
  in	
  the	
  Desert.”]	
  Bards.ru	
  n.p.	
  n.d.	
  Web.	
  26	
  Feb.	
  2012.	
  
	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Прощание	
  с	
  горами.”	
  [“Farewell	
  to	
  the	
  Mountains.”]	
  Vysotsky,	
  Vladimir.	
  

“Прощание	
  с	
  горами.”	
  [“Farewell	
  to	
  the	
  Mountains.”]	
  Владимир	
  Высоцкий:	
  
Собрание	
  сочинений	
  в	
  одном	
  томе.	
  [Vladimir	
  Vystosky:	
  Complete	
  Works	
  in	
  
One	
  Tome.]	
  86-­‐87.	
  Print.	
  

	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐.	
  “Чужая	
  колея.”	
  [“Someone	
  Else’s	
  Rut.”]	
  Vladimir	
  Vysotsky:	
  Hamlet	
  with	
  a	
  Guitar.	
  	
  

Eds.	
  Yuri	
  Andreyev	
  and	
  Iosif	
  Boguslavsky.	
  Moscow:	
  Progress	
  Publishers,	
  
1990.	
  82-­‐86.	
  Print.	
  

	
  
	
  
Williams,	
  Raymond.	
  “Ideas	
  on	
  Nature.”	
  The	
  Cultural	
  Studies	
  Reader.	
  Third	
  ed.	
  Ed.	
  

Simon	
  During.	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  2007.	
  284-­‐297.	
  Print.	
  
	
  
	
  
Zamayatin,	
  Evgenii.	
  Мы.	
  [We.]	
  Paris:	
  Booking	
  International,	
  1994.	
  Print.	
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Appendix	
  A:	
  Songs	
  of	
  Bulat	
  Okudzhava	
  
	
  
Okudzhava,	
  Bulat.	
  “Канадский	
  берег	
  под	
  моим	
  крылом…”	
  [“The	
  Canadian	
  shore	
  

under	
  my	
  wing…”]	
  По	
  прихоти	
  судьбы:	
  Лирика.	
  [At	
  the	
  Whim	
  of	
  Fate:	
  
Lyrics].	
  Москва:	
  Зебра	
  Е,	
  2009.	
  214.	
  Print.	
  

	
  
Канадский	
  берег	
  под	
  моим	
  крылом.	
  
Моё	
  крыло	
  над	
  берегом	
  нависло.	
  
Арбат	
  -­‐	
  мой	
  дом,	
  но	
  и	
  весь	
  мир	
  -­‐	
  	
  

мой	
  дом...	
  
Всё	
  остальное	
  не	
  имеет	
  смысла	
  
	
  
	
  
Okudzhava,	
  Bulat.	
  “Ночной	
  разговор”	
  [“The	
  Night	
  Conversation”]	
  По	
  прихоти	
  

судьбы:	
  Лирика.	
  [At	
  the	
  Whim	
  of	
  Fate:	
  Lyrics].	
  Москва:	
  Зебра	
  Е,	
  2009.	
  81-­‐
82.	
  Print.	
  

	
  
-­‐	
  Мой	
  конь	
  притомился,	
  стоптались	
  мои	
  башмаки.	
  
Куда	
  же	
  мне	
  ехать?	
  Скажите	
  мне,	
  будьте	
  добры.	
  
-­‐	
  Вдоль	
  Красной	
  реки,	
  моя	
  радость,	
  вдоль	
  Красной	
  реки,	
  
До	
  Синей	
  горы,	
  моя	
  радость,	
  до	
  Синей	
  горы.	
  
	
  
-­‐	
  А	
  где	
  ж	
  та	
  река,	
  та	
  гора?	
  Притомился	
  мой	
  конь.	
  
Скажите	
  пожалуйста,	
  как	
  мне	
  проехать	
  туда?	
  
-­‐	
  На	
  ясный	
  огонь,	
  моя	
  радость,	
  на	
  ясный	
  огонь,	
  
Езжай	
  на	
  огонь,	
  моя	
  радость,	
  найдешь	
  без	
  труда.	
  
	
  
-­‐	
  А	
  где	
  же	
  тот	
  ясный	
  огонь,	
  почему	
  не	
  горит?	
  
Сто	
  лет	
  подпираю	
  я	
  небо	
  ночное	
  плечом...	
  
-­‐	
  Фонарщик	
  был	
  должен	
  зажечь,	
  но	
  фонарщик	
  тот	
  спит,	
  
Фонарщик-­‐то	
  спит,	
  моя	
  радость,	
  а	
  я	
  ни	
  при	
  чем.	
  
	
  
И	
  снова	
  он	
  едет	
  один	
  без	
  дороги	
  во	
  тьму.	
  
Куда	
  же	
  он	
  едет,	
  ведь	
  ночь	
  подступила	
  к	
  глазам!..	
  
-­‐	
  Ты	
  что	
  потерял,	
  моя	
  радость?	
  -­‐	
  кричу	
  я	
  ему.	
  
А	
  он	
  отвечает:	
  -­‐	
  Ах,	
  если	
  б	
  я	
  знал	
  это	
  сам!	
  
	
  
	
  
Okudzhava,	
  Bulat	
  S.	
  “Песенка	
  о	
  Московском	
  метро.”	
  [“Song	
  of	
  the	
  Moscow	
  Metro.”]	
  

65	
  Песен	
  =	
  65	
  Songs.	
  Ed.	
  Vladimir	
  Frumkin.	
  Trans.	
  Eve	
  Shapiro.	
  Ann	
  Arbor:	
  
Ardis,	
  1980.	
  110-­‐111.	
  Musical	
  score.	
  

	
  
Мне	
  в	
  моем	
  метро	
  
Никогда	
  не	
  тесно.	
  
Потому	
  что	
  с	
  детства	
  
Оно	
  как	
  песня,	
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Где	
  вместо	
  припева,	
  
Вместо	
  припева:	
  
"Стойте	
  справа,	
  
Проходите	
  слева!”	
  
	
  
Порядок	
  вечен,	
  
Порядок	
  свят.	
  
Те,	
  что	
  справа	
  стоят	
  -­‐	
  стоят.	
  
Но	
  те,	
  что	
  идут,	
  
Всегда	
  должны	
  
Держаться	
  левой	
  стороны.	
  
	
  
	
  
Okudzhava,	
  Bulat	
  S.	
  “Песенка	
  об	
  открытой	
  двери.”	
  [“Song	
  of	
  the	
  Open	
  Door.”]	
  65	
  

Песен	
  =	
  65	
  Songs.	
  Ed.	
  Vladimir	
  Frumkin.	
  Ann	
  Arbor:	
  Ardis,	
  1980.	
  70-­‐71.	
  
Musical	
  score.	
  	
  

	
  
Когда	
  метель	
  кричит,	
  как	
  зверь	
  —	
  
Протяжно	
  и	
  сердито,	
  
Не	
  запирайте	
  вашу	
  дверь,	
  
Пусть	
  будет	
  дверь	
  открыта.	
  
	
  
И	
  если	
  ляжет	
  дальний	
  путь	
  
Нелегкий	
  путь,	
  представьте,	
  
Дверь	
  не	
  забудьте	
  распахнуть,	
  
Открытой	
  дверь	
  оставьте.	
  
	
  
И,	
  уходя	
  в	
  ночной	
  тиши,	
  
Без	
  лишних	
  слов	
  решайте:	
  
Огонь	
  сосны	
  с	
  огнем	
  души	
  
В	
  печи	
  перемешайте.	
  
	
  
Пусть	
  будет	
  теплою	
  стена	
  
И	
  мягкою	
  —	
  скамейка...	
  
Дверям	
  закрытым	
  —	
  грош	
  цена,	
  
Замку	
  цена	
  —	
  копейка!	
  
	
  
	
  
Okudzhava,	
  Bulat.	
  “Польночный	
  троллейбус”	
  [“The	
  Midnight	
  Trolley”]	
  По	
  прихоти	
  

судьбы:	
  Лирика.	
  [At	
  the	
  Whim	
  of	
  Fate:	
  Lyrics].	
  Москва:	
  Зебра	
  Е,	
  2009.	
  34-­‐
35.	
  Print.	
  

	
  
Когда	
  мне	
  невмочь	
  пересилить	
  беду,	
  
когда	
  подступает	
  отчаянье,	
  
я	
  в	
  синий	
  троллейбус	
  сажусь	
  на	
  ходу,	
  
в	
  последний,	
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в	
  случайный.	
  
Я	
  в	
  синий	
  троллейбус	
  сажусь	
  на	
  ходу,	
  
в	
  последний,	
  
в	
  случайный.	
  
	
  
Последний	
  троллейбус,	
  по	
  улице	
  мчи,	
  
верши	
  по	
  бульварам	
  круженье,	
  
чтоб	
  всех	
  подобрать	
  потерпевших	
  в	
  ночи	
  	
   |	
  
крушенье,	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   |	
  
крушенье.	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   |	
  2	
  раза	
  
	
  
Последний	
  троллейбус,	
  мне	
  дверь	
  отвори!	
  
Я	
  знаю,	
  как	
  в	
  зябкую	
  полночь	
  
твои	
  пассажиры,	
  матросы	
  твои	
  	
   |	
  
приходят	
  	
   	
   	
   	
   |	
  
на	
  помощь.	
  	
   	
   	
   	
   |	
  2	
  раза	
  
	
  
Я	
  с	
  ними	
  не	
  раз	
  уходил	
  от	
  беды,	
  
я	
  к	
  ним	
  прикасался	
  плечами...	
  
Как	
  много,	
  представьте	
  себе,	
  доброты	
  	
   	
  |	
  
в	
  молчанье,	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  |	
  
в	
  молчанье.	
   	
   	
   	
   	
   	
  |	
  2	
  раза	
  
	
  
Последний	
  троллейбус	
  плывет	
  по	
  Москве,	
  
Москва,	
  как	
  река,	
  затухает,	
  
и	
  боль,	
  что	
  скворчонком	
  стучала	
  в	
  виске,	
   	
  |	
  
стихает,	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  |	
  
стихает.	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  |	
  2	
  раза	
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Appendix	
  B:	
  Songs	
  of	
  Yuri	
  Vizbor	
  

Vizbor,	
  Yuri.	
  “Aх,	
  дорога,	
  дорога.”	
  [“Oh,	
  Road,	
  Road.”]	
  Синий	
  перекресток.	
  [Dark	
  
Blue	
  Crossroads.]	
  	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  48.	
  Print.	
  

	
  
-­‐	
  Ах,	
  дорога,	
  дорога,	
  
Знакомая	
  синяя	
  птица!	
  
Мне	
  давно	
  полюбилась	
  
Крутая	
  твоя	
  полоса.	
  
Зной	
  пустынь,	
  шум	
  тайги,	
  
Золотые	
  степные	
  зарницы	
  
У	
  истоков	
  твоих	
  
Основали	
  свои	
  полюса.	
  
	
  
По	
  лицу	
  твоему	
  
Проползают	
  ночные	
  туманы,	
  
Караваны	
  машин	
  
Топчут	
  шинами	
  тело	
  твое,	
  
Над	
  твоей	
  головой	
  
Зажигаются	
  звезд	
  караваны,	
  
А	
  в	
  ногах	
  твоих	
  солнце,	
  
Как	
  путник	
  твой	
  вечный,	
  встает.	
  
	
  
-­‐	
  Ах,	
  дорога,	
  дорога,	
  
Куда	
  же	
  летишь	
  ты,	
  куда	
  ты?	
  
-­‐	
  Я	
  лечу	
  по	
  горам,	
  
Удивляюсь,	
  куда	
  ж	
  занесло.	
  
Я	
  беру	
  и	
  швыряю	
  
Бубновые	
  масти	
  заката	
  
На	
  твое	
  ветровое,	
  
Видавшее	
  виды	
  стекло.	
  
	
  
Как	
  веселые	
  зайцы	
  
Выпрыгивают	
  повороты,	
  
Развеваются	
  ветры,	
  
Как	
  плащ	
  за	
  моею	
  спиной.	
  
Дорогая	
  дорога,	
  
Живущего	
  мира	
  ворота,	
  
Отворись	
  предо	
  мной,	
  
Отворись	
  предо	
  мной.	
  
	
  
	
  
Vizbor,	
  Yuri.	
  “До	
  свиданья.”	
  [“Goodbye.”]	
  Синий	
  перекресток.	
  [Dark	
  Blue	
  

Crossroads.]	
  	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  323-­‐324.	
  Print.	
  
	
  
До	
  свиданья,	
  дорогой	
  мой,	
  до	
  свиданья!	
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К	
  сожаленью,	
  нам	
  с	
  тобой	
  не	
  по	
  пути.	
  
Расставанье	
  переходит	
  в	
  расстоянье.	
  
До	
  свиданья,	
  дорогой	
  мой,	
  не	
  грусти.	
  
	
  
Поезд	
  наш	
  летел	
  и	
  к	
  радости,	
  и	
  к	
  мукам,	
  
Только	
  мне	
  придется	
  с	
  поезда	
  сойти,	
  
И	
  на	
  станции	
  с	
  названием	
  "Разлука"	
  -­‐	
  
До	
  свиданья,	
  дорогой	
  мой,	
  не	
  грусти.	
  
	
  
Нас	
  короткая	
  любовь	
  с	
  тобой	
  венчала.	
  
Если	
  было	
  что	
  не	
  так	
  -­‐	
  меня	
  прости.	
  
Только	
  жизнь	
  не	
  повторяется	
  сначала.	
  
До	
  свиданья,	
  дорогой	
  мой,	
  не	
  грусти.	
  
	
  
Верю	
  я,	
  что	
  будет	
  все	
  у	
  нас,	
  как	
  прежде,	
  
Лишь	
  дорогу	
  нужно	
  долгую	
  пройти,	
  
И	
  до	
  станции	
  с	
  названием	
  "Надежда"	
  -­‐	
  
До	
  свиданья,	
  дорогой	
  мой,	
  не	
  грусти!	
  
	
  
	
  
Vizbor,	
  Yuri.	
  “Как	
  я	
  летел	
  на	
  самолете.”	
  [“As	
  I	
  Flew	
  In	
  A	
  Plane.”]	
  Bards.ru	
  n.p.	
  n.d.	
  

Web.	
  15	
  Dec.	
  2012.	
  
	
  
А	
  жена	
  моя	
  сейчас	
  зажигает	
  зажигалку	
  
И	
  закуривает	
  "Яву",	
  и	
  мурлыкает	
  эфир,	
  
И	
  какой-­‐то	
  нехороший	
  говорит	
  ей:	
  "Слушай,	
  Галка,	
  
Не	
  смотри	
  на	
  вещи	
  мрачно,	
  -­‐	
  как	
  прекрасен	
  этот	
  мир!	
  
Ну,	
  а	
  может	
  быть,	
  сейчас	
  нам	
  с	
  тобою	
  повезет,	
  
Ну,	
  а	
  может,	
  разобьется	
  этот	
  самый	
  самолет".	
  
	
  
И	
  все	
  это	
  происходит,	
  пока	
  самолет	
  наш	
  мчится	
  
И	
  с	
  криком	
  рвется	
  воздух	
  чуть	
  впереди	
  крыла,	
  
И	
  все	
  мы	
  тут	
  желаем	
  пораньше	
  приземлиться	
  
(Но,	
  боже	
  мой,	
  не	
  раньше,	
  чем	
  сказано	
  в	
  расписании,	
  
утвержденном	
  Министерством	
  гражданской	
  авиации).	
  
	
  
А	
  у	
  штурмана	
  товарища	
  Семенова	
  
Настроение	
  паршивое	
  вообще:	
  
Он	
  резонно	
  понимает,	
  что	
  не	
  далее	
  как	
  в	
  полдень	
  
Съел	
  какую-­‐то	
  субстанцию	
  в	
  борще.	
  
И	
  болит	
  его	
  желудок,	
  а	
  на	
  сердце	
  все	
  сосет:	
  
Ну	
  когда	
  ж	
  товарищ	
  штурман,	
  
Наш	
  замечательный	
  работник,	
  
Он	
  жену	
  себе	
  в	
  четвертый	
  раз	
  найдет?	
  
	
  
И	
  все	
  это	
  происходит,	
  пока	
  самолет	
  наш	
  мчится	
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И	
  с	
  криком	
  рвется	
  воздух	
  чуть	
  впереди	
  крыла.	
  
	
  
И	
  летим	
  мы,	
  все	
  летим,	
  пролетаем	
  город	
  Нежин,	
  
И	
  оттуда	
  умный	
  мальчик	
  в	
  телескоп	
  на	
  нас	
  глядит.	
  
Телескоп	
  весь	
  ледяной,	
  город	
  Нежин	
  весь	
  заснежен,	
  
Мальчик	
  видит	
  наш	
  фонарик	
  и	
  волнуется	
  в	
  груди.	
  
Он-­‐то	
  думает,	
  что	
  мы	
  на	
  летающей	
  тарелке.	
  
Умный	
  мальчик,	
  ты	
  ошибся,	
  мы	
  ведь	
  местные,	
  свои.	
  
	
  
И	
  все	
  это	
  происходит,	
  пока	
  самолет	
  наш	
  мчится	
  
И	
  с	
  криком	
  рвется	
  воздух	
  чуть	
  впереди	
  крыла.	
  
	
  
И	
  сижу	
  я	
  тут,	
  сижу,	
  весь	
  пристегнутый	
  ремнями,	
  
И	
  скопленье	
  населенья	
  наблюдаю	
  под	
  собой.	
  
И	
  вся	
  жизнь	
  моя	
  летит	
  разноцветными	
  огнями,	
  
И	
  летающих	
  тарелок	
  в	
  небе	
  явный	
  разнобой.	
  
И	
  я	
  думаю,	
  что	
  прав	
  композитор	
  Д.Тухманов	
  
И	
  поэт	
  В.Харитонов,	
  что	
  заметили	
  однажды	
  
После	
  тщательных	
  раздумий	
  и	
  проверки	
  многократной,	
  
Что,	
  действительно,	
  прекрасен	
  этот	
  мир.	
  
	
  
И	
  все	
  это	
  происходит,	
  пока	
  самолет	
  наш	
  мчится	
  
И	
  с	
  криком	
  рвется	
  воздух	
  чуть	
  впереди	
  крыла.	
  
	
  
	
  
Vizbor,	
  Yuri.	
  “Первый	
  трамвай.”	
  [“First	
  Tramway.”]	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна.	
  [You	
  and	
  I	
  Are	
  

One.]	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  224-­‐225.	
  Print.	
  	
  
	
  
Над	
  городом,	
  над	
  крышами	
  белесыми	
  
Летит	
  мороз,	
  одетый	
  в	
  синеву.	
  
Ведь	
  каждый	
  день	
  связать	
  им	
  нужно	
  заново	
  
Провинций	
  отдаленные	
  края.	
  
В	
  Черемушках,	
  Черкизово,	
  Чертаново	
  
"Давай	
  поедем	
  в	
  город",	
  говорят.	
  
	
  
Серебряный	
  рассвет	
  на	
  крышах	
  ежится,	
  
И	
  рельсы	
  поворотные	
  визжат,	
  
И	
  пальцами	
  протопленные	
  рожицы	
  
На	
  ледяных	
  окошечках	
  дрожат.	
  
	
  
Снега	
  над	
  нашим	
  городом	
  посеяны,	
  
Мороз	
  стекает	
  с	
  куполов	
  земли,	
  
Как	
  будто	
  шел	
  по	
  северу	
  рассеянный	
  
И	
  крынку	
  с	
  белым	
  холодом	
  пролил.	
  
	
  
Да	
  здравствуют	
  московские	
  трамвайщики!	
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Рассветных	
  судеб	
  временный	
  причал,	
  
Будильников	
  вернейшие	
  товарищи,	
  
Товарищи	
  встающих	
  по	
  ночам.	
  
	
  
С	
  потертыми	
  билетами	
  сезонными	
  
Плывем	
  в	
  синеву	
  большого	
  дня,	
  
И	
  воротник	
  пальто	
  демисезонного,	
  
Как	
  флаг	
  зимы	
  на	
  кораблях	
  поднят.	
  
	
  
Пока	
  в	
  Москве	
  не	
  многие	
  увидели	
  
Сегодняшнего	
  утра	
  первый	
  снег,	
  
Привет	
  вам,	
  обитатели	
  обители,	
  
Катящейся	
  по	
  утренней	
  Москве!	
  
	
  
	
  
Vizbor,	
  Yuri.	
  “Сад	
  вершин.”	
  [“Grove	
  of	
  Summits.”]	
  Ты	
  у	
  меня	
  одна.	
  [You	
  and	
  I	
  Are	
  

One.]	
  Москва:	
  Эксмо,	
  2009.	
  150.	
  Print.	
  	
  
	
  
Мы	
  входим	
  в	
  горы,	
  словно	
  входим	
  в	
  сад.	
  
Его	
  верха	
  -­‐	
  в	
  цветенье	
  белоснежном.	
  
Его	
  стволы	
  отвесны	
  и	
  безбрежны,	
  
И	
  ледники,	
  как	
  лепестки,	
  висят.	
  
	
  
Припев:	
  	
  
И	
  путь	
  наш	
  чист,	
  и	
  путь	
  неблизок	
  -­‐	
  
На	
  гребни	
  гор,	
  на	
  полюса.	
  
Есть	
  человеку	
  вечный	
  вызов,	
  
Есть	
  человеку	
  вечный	
  вызов	
  -­‐	
  
В	
  горах,	
  в	
  морях	
  и	
  в	
  небесах,	
  
В	
  горах,	
  в	
  морях	
  и	
  в	
  небесах.	
  
	
  
В	
  саду	
  вершин	
  растут	
  свои	
  плоды.	
  
Они	
  трудом	
  и	
  дружбой	
  достаются.	
  
И	
  те	
  плоды	
  нигде	
  не	
  продаются,	
  
Поскольку	
  их	
  названия	
  горды.	
  
	
  
Припев.	
  
	
  
Мы	
  женщин	
  не	
  пускаем	
  в	
  этот	
  сад,	
  
Поэтому	
  не	
  пахнет	
  тут	
  изменой.	
  
Почтительно	
  склонив	
  свои	
  антенны,	
  
За	
  нами	
  только	
  спутники	
  следят.	
  
	
  
Припев.	
  
	
  
В	
  саду	
  вершин	
  растет	
  одна	
  гора,	
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Которая	
  всех	
  выше	
  и	
  прекрасней,	
  
И	
  потому,	
  что	
  путь	
  туда	
  опасней,	
  
На	
  эту	
  гору	
  выйти	
  нам	
  пора!	
  
	
  
Припев.	
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Appendix	
  C:	
  Songs	
  of	
  Vladimir	
  Vysotsky	
  
	
  
Vysotsky,	
  Vladimir.	
  “Граждане!	
  Зачем	
  толкаетесь...”	
  [“Conversation	
  on	
  the	
  

Tramway.”]	
  Владимир	
  Высоцкий:	
  Собрание	
  сочинений	
  в	
  одном	
  томе.	
  
[Vladimir	
  Vystosky:	
  Complete	
  Works	
  in	
  One	
  Tome.]	
  398.	
  Print.	
  

	
  
Граждане!	
  Зачем	
  толкаетесь,	
  
На	
  скандал	
  и	
  ссору	
  нарываетесь?-­‐	
  
Сесть	
  хотите?	
  Дальняя	
  дорога?..	
  
Я	
  вам	
  уступлю,	
  ради	
  Бога!	
  
	
  
Граждане,	
  даже	
  пьяные!	
  
Все	
  мы	
  -­‐	
  пассажиры	
  постоянные,	
  
Все	
  живем,	
  билеты	
  отрываем,	
  
Все	
  по	
  жизни	
  едем	
  трамваем...	
  
	
  
Тесно	
  вам?	
  И	
  зря	
  ругаетесь	
  -­‐	
  
Почему	
  вперед	
  не	
  продвигаетесь?	
  
Каши	
  с	
  вами,	
  видимо,	
  не	
  сваришь...	
  
Никакой	
  я	
  вам	
  не	
  товарищ!	
  
	
  
Ноги	
  все	
  прокопытили,	
  
Вон	
  уже	
  дыра	
  в	
  кулак	
  на	
  кителе.	
  
Разбудите	
  этого	
  мужчину	
  -­‐	
  
Он	
  во	
  сне	
  поет	
  матерщину.	
  
	
  
Граждане!	
  Жизнь	
  кончается	
  -­‐	
  
Третий	
  круг	
  сойти	
  не	
  получается!	
  
"С	
  вас,	
  товарищ,	
  штраф	
  -­‐	
  рассчитайтесь!	
  
Нет?	
  Тогда	
  еще	
  покатайтесь!"	
  
	
  
	
  
Vysotsky,	
  Vladimir.	
  “Песня	
  о	
  друге.”	
  [“A	
  Song	
  about	
  a	
  Friend.”]	
  Vladimir	
  Vysotsky:	
  

Hamlet	
  with	
  a	
  Guitar.	
  	
  Eds.	
  Yuri	
  Andreyev	
  and	
  Iosif	
  Boguslavsky.	
  Moscow:	
  
Progress	
  Publishers,	
  1990.	
  62.	
  Print.	
  

	
  
Если	
  друг	
  оказался	
  вдруг	
  
И	
  не	
  друг,	
  и	
  не	
  враг,	
  а	
  так,	
  
Если	
  сразу	
  не	
  разберешь,	
  
Плох	
  он	
  или	
  хорош,-­‐	
  
Парня	
  в	
  горы	
  тяни,	
  рискни,	
  
Не	
  бросай	
  одного	
  его,	
  
Пусть	
  он	
  в	
  связке	
  в	
  одной	
  с	
  тобой	
  -­‐	
  
Там	
  поймешь,	
  кто	
  такой.	
  
	
  
Если	
  парень	
  в	
  горах	
  -­‐	
  не	
  ах,	
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Если	
  сразу	
  раскис	
  и	
  -­‐	
  вниз,	
  
Шаг	
  ступил	
  на	
  ледник	
  и	
  сник,	
  
Оступился	
  -­‐	
  и	
  в	
  крик,-­‐	
  
Значит,	
  рядом	
  с	
  тобой	
  -­‐	
  чужой,	
  
Ты	
  его	
  не	
  брани	
  -­‐	
  гони,-­‐	
  
Вверх	
  таких	
  не	
  берут,	
  и	
  тут	
  
Про	
  таких	
  не	
  поют.	
  
	
  
Если	
  ж	
  он	
  не	
  скулил,	
  не	
  ныл,	
  
Пусть	
  он	
  хмур	
  был	
  и	
  зол,	
  но	
  шел,	
  
А	
  когда	
  ты	
  упал	
  со	
  скал,	
  
Он	
  стонал,	
  но	
  держал,	
  
Если	
  шел	
  за	
  тобой,	
  как	
  в	
  бой,	
  
На	
  вершине	
  стоял	
  хмельной,-­‐	
  
Значит,	
  как	
  на	
  себя	
  самого,	
  
Положись	
  на	
  него.	
  
	
  
	
  
Vysotsky,	
  Vladimir.	
  “Поезд	
  в	
  пустыне.”	
  [“Train	
  in	
  the	
  Desert.”]	
  Bards.ru	
  n.p.	
  n.d.	
  

Web.	
  26	
  Feb.	
  2012.	
  
	
  
Я	
  помню,	
  я	
  помню	
  тот	
  вечер.	
  
Не	
  встречусь	
  с	
  любимой,	
  не	
  праздничный	
  стол.	
  
Сегодня	
  я	
  там	
  самый	
  главный	
  диспетчер,	
  
И	
  стрелки	
  сегодня	
  я	
  сам	
  перевел.	
  
	
  
И	
  пусть	
  отправляю	
  я	
  поезд	
  в	
  пустыню,	
  
Где	
  только	
  барханы	
  в	
  горячих	
  лучах.	
  
Мои	
  поезда	
  не	
  вернутся	
  пустыми,	
  
Пока	
  мой	
  оазис	
  совсем	
  не	
  зачах.	
  
	
  
И	
  вновь	
  отправляю	
  я	
  поезд	
  по	
  миру,	
  
Я	
  рук	
  не	
  ломаю,	
  навзрыд	
  не	
  кричу.	
  
Их	
  мне	
  не	
  навяжут,	
  чужих	
  пассажиров,	
  
Сажаю	
  я	
  в	
  поезд	
  кого	
  захочу.	
  
	
  
И	
  пусть	
  отправляю	
  я	
  поезд	
  в	
  пустыню,	
  
Где	
  только	
  барханы	
  в	
  горячих	
  лучах.	
  
Мои	
  поезда	
  не	
  вернутся	
  пустыми,	
  
Пока	
  мой	
  оазис	
  совсем	
  не	
  зачах.	
  
	
  
	
  
Vysotsky,	
  Vladimir.	
  “Прощание	
  с	
  горами.”	
  [“Farewell	
  to	
  the	
  Mountains.”]	
  

Владимир	
  Высоцкий:	
  Собрание	
  сочинений	
  в	
  одном	
  томе.	
  [Vladimir	
  
Vystosky:	
  Complete	
  Works	
  in	
  One	
  Tome.]	
  86-­‐87.	
  Print.	
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В	
  суету	
  городов	
  и	
  в	
  потоки	
  машин	
  
Возвращаемся	
  мы	
  -­‐	
  просто	
  некуда	
  деться!	
  -­‐	
  
И	
  спускаемся	
  вниз	
  с	
  покоренных	
  вершин,	
  
Оставляя	
  в	
  горах	
  свое	
  сердце.	
  
	
  
Припев:	
  	
  
Так	
  оставьте	
  ненужные	
  споры	
  -­‐	
  
Я	
  себе	
  уже	
  все	
  доказал:	
  
Лучше	
  гор	
  могут	
  быть	
  только	
  горы,	
  
На	
  которых	
  еще	
  не	
  бывал.	
  
На	
  которых	
  еще	
  не	
  бывал!	
  
	
  
Кто	
  захочет	
  в	
  беде	
  оставаться	
  один,	
  
Кто	
  захочет	
  уйти,	
  зову	
  сердца	
  не	
  внемля?!	
  
Но	
  спускаемся	
  мы	
  с	
  покоренных	
  вершин,	
  -­‐	
  
Что	
  же	
  делать	
  -­‐	
  и	
  боги	
  спускались	
  на	
  землю.	
  
	
  
Припев.	
  
	
  
Сколько	
  слов	
  и	
  надежд,	
  сколько	
  песен	
  и	
  тем	
  
Горы	
  будят	
  у	
  нас	
  -­‐	
  и	
  зовут	
  нас	
  остаться!	
  -­‐	
  
Но	
  спускаемся	
  мы	
  -­‐	
  кто	
  на	
  год,	
  кто	
  совсем,	
  -­‐	
  
Потому	
  что	
  всегда	
  мы	
  должны	
  возвращаться.	
  
	
  
Припев.	
  
	
  
	
  
Vysotsky,	
  Vladimir.	
  “Чужая	
  колея.”	
  [“Someone	
  Else’s	
  Rut.”]	
  Vladimir	
  Vysotsky:	
  

Hamlet	
  with	
  a	
  Guitar.	
  	
  Eds.	
  Yuri	
  Andreyev	
  and	
  Iosif	
  Boguslavsky.	
  Moscow:	
  
Progress	
  Publishers,	
  1990.	
  82-­‐86.	
  Print.	
  

	
  
Сам	
  виноват	
  -­‐	
  и	
  слезы	
  лью,	
  
и	
  охаю,	
  
Попал	
  в	
  чужую	
  колею	
  
глубокую.	
  
Я	
  цели	
  намечал	
  свои	
  
на	
  выбор	
  сам	
  -­‐	
  
А	
  вот	
  теперь	
  из	
  колеи	
  
не	
  выбраться.	
  
	
  
Крутые	
  скользкие	
  края	
  
Имеет	
  эта	
  колея.	
  
	
  
Я	
  кляну	
  проложивших	
  ее	
  -­‐	
  
Скоро	
  лопнет	
  терпенье	
  мое	
  -­‐	
  
И	
  склоняю,	
  как	
  школьник	
  плохой:	
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Колею,	
  в	
  колее,	
  с	
  колеей…	
  
	
  
Но	
  почему	
  неймется	
  мне	
  -­‐	
  
нахальный	
  я,	
  -­‐Условья,	
  в	
  общем,	
  в	
  колее	
  
нормальные:	
  
Никто	
  не	
  стукнет,	
  не	
  притрет	
  -­‐	
  
не	
  жалуйся,	
  -­‐	
  
Желаешь	
  двигаться	
  вперед	
  -­‐	
  
пожалуйста!	
  
	
  
Отказа	
  нет	
  в	
  еде-­‐питье	
  
В	
  уютной	
  этой	
  колее	
  -­‐	
  
	
  
И	
  я	
  живо	
  себя	
  убедил:	
  
Не	
  один	
  я	
  в	
  нее	
  угодил,	
  -­‐	
  
Так	
  держать	
  -­‐	
  колесо	
  в	
  колесе!	
  -­‐	
  
И	
  доеду	
  туда,	
  куда	
  все.	
  
	
  
Вот	
  кто-­‐то	
  крикнул	
  сам	
  не	
  свой:	
  
"А	
  ну,	
  пусти!"	
  -­‐	
  
	
  И	
  начал	
  спорить	
  с	
  колеей	
  по	
  глупости.	
  
Он	
  в	
  споре	
  сжег	
  запас	
  до	
  дна	
  	
  
тепла	
  души	
  -­‐	
  
И	
  полетели	
  клапана	
  и	
  вкладыши.	
  
	
  
Но	
  покорежил	
  он	
  края	
  -­‐	
  
И	
  шире	
  стала	
  колея.	
  
	
  
Вдруг	
  его	
  обрывается	
  след...	
  
Чудака	
  оттащили	
  в	
  кювет,	
  
Чтоб	
  не	
  мог	
  он	
  нам,	
  задним,	
  мешать	
  
По	
  чужой	
  колее	
  проезжать.	
  
	
  
Вот	
  и	
  ко	
  мне	
  пришла	
  беда	
  -­‐	
  
стартер	
  заел,	
  -­‐	
  
Теперь	
  уж	
  это	
  не	
  езда,	
  
а	
  ерзанье.	
  
И	
  надо	
  б	
  выйти,	
  подтолкнуть	
  -­‐	
  
но	
  прыти	
  нет,	
  -­‐	
  
Авось	
  подъедет	
  кто-­‐нибудь	
  
и	
  вытянет.	
  
	
  
Напрасно	
  жду	
  подмоги	
  я	
  -­‐	
  
Чужая	
  это	
  колея.	
  
	
  
Расплеваться	
  бы	
  глиной	
  и	
  ржой	
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С	
  колеей	
  этой	
  самой	
  -­‐	
  чужой,	
  -­‐	
  
Тем,	
  что	
  я	
  ее	
  сам	
  углубил,	
  
Я	
  у	
  задних	
  надежду	
  убил.	
  
	
  
Прошиб	
  меня	
  холодный	
  пот	
  
до	
  косточки,	
  
И	
  я	
  прошелся	
  чуть	
  вперед	
  
	
  по	
  досточке,	
  -­‐	
  
Гляжу	
  -­‐	
  размыли	
  край	
  ручьи	
  
весенние,	
  
Там	
  выезд	
  есть	
  из	
  колеи	
  -­‐	
  
спасение!	
  
	
  
Я	
  грязью	
  из-­‐под	
  шин	
  плюю	
  
В	
  чужую	
  эту	
  колею.	
  
Эй	
  вы,	
  задние,	
  делай	
  как	
  я!	
  
	
  Это	
  значит	
  -­‐	
  не	
  надо	
  за	
  мной.	
  
Колея	
  эта	
  -­‐	
  только	
  моя,	
  
Выбирайтесь	
  своей	
  колеей!	
  


