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Abstract 

 

 At the crossroad of themes and cultures, playwright Wajdi Mouawad's writing 

combines an array of artistic genres ranging from the ancient myth to most contemporary 

techniques of performance. Among the writing of this playwright, dramaturge, stage director 

and actor, we have chosen to study four plays grouped under the title Le Sang des Promesses, 

that includes Littoral, Incendies, Forêts and Ciels in addition to the play Seuls that constitutes 

a "crossroad" in which intersects different forms of writing and staging. 

 The purpose of this study is to explore questions of identity and identification, trauma, 

witnessing, violence, and alterity in addition to techniques of polyphony, modes of expression, 

various mediums as they come together in the work of Mouawad at the intersection of the 

textual and the performative. In these play texts studied, Mouawad questions space, time, 

narrative and the body while highlighting the complex intersection of the lived, the mediated, 

the vocal, the gestural and the embodied in performance. Methodologically, the work uses a 

deleuzian and guattarian approach in particular concepts of "rhizome" with its principles 

(connection and heterogenity, multiplicity, asignifying rupture, cartography and 

decalcomania), in addition to the concepts of  line of flight, deterritorialization and body 

without organs, as they allow us to create bridges between various disciplines relative to 

contemporary performance. 
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Résumé 

 

 Carrefour dřidées, de tendances et de cultures, lřécriture scénique de Wajdi Mouawad 

se trouve aussi à la croisée des genres artistiques, du mythe grec et de lřextrême 

contemporanéité des performances. Parmi la création artistique de cet auteur, dramaturge, 

metteur en scène et acteur, nous avons choisi dřétudier son quatuor : Le Sang des Promesses, 

qui rassemble Littoral, Incendies, Forêts et Ciels en sus de Seuls qui nous paraît comme un 

carrefour où convergent toutes les formes dřécriture et de mise en scène. 

 Cette étude se donne alors pour tâche, dřune part, dřexplorer les questions de lřidentité, 

de la découverte de soi, du trauma, du témoignage, de la violence, et de lřaltérité. Dřautre part, 

notre but est aussi de creuser les techniques de polyphonie de signes, des moyens dřexpression 

et des différents médiums qui sřentrecroisent dans lřœuvre mouawadienne, entre texte et 

performance. Dans les pièces choisies à lřétude, Mouawad remet en question lřespace, le 

temps, le récit et le corps tout en  soulignant la complexité du vécu, du médiatisé, de la voix, 

du gestuel et de lřincarné, lors de la performance.  

Sur le plan méthodologique, dans cette étude, nous optons pour une approche deleuzienne et 

guattarienne, particulièrement  le concept de "rhizome" avec ses principes (connexion des 

hétérogènes, multiplicité, rupture asignifiante, cartographie et décalcomanie), en sus des 

concepts de lignes de fuite, de déterritorialisation et  de corps sans organes. Cette démarche 

nous permet de créer des ponts entre diverses disciplines dans leur convergence scénique. 
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Un texte impossible à écrire 

ou bien de droite à gauche 

en tout cas à lřenvers 

 

Les Mots mercurochrome 

Sur les ecchymoses de la mémoire 

 

Il y a eu un silence sismique. 

Tremblement de terre. 

Plaque tectonique de chagrin. 

 

Je voudrais tellement ne pas avoir à dire 

Je 

Ne plus mřoccuper de rien 

Je voudrais tellement que quelquřun dise 

Il 

Pour moi 

Quřon me débarrasse. 

 

Wajdi Mouawad, Le Poisson soi 
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Introduction  
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Je me sens Grec par ma passion pour Hector, Achille, Cadmos et 

Antigone, Juif par mon admiration pour Jésus et Kafka. Je suis 

bien sûr Chrétien, surtout par Giotto et Shakespeare. Je suis 

Musulman par ma langue maternelle.  

     Wajdi Mouawad, Architecture d’un marcheur 

 Enfant au Liban, adolescent en France et adulte au Québec, Wajdi Mouawad (né en 

1968) est donc, de fait, dřabord un exilé. Au seuil de lřâge adulte, il découvre le théâtre. Dès 

lors, Mouawad a eu un parcours dřétoile filante entre le Québec et la France ; il remporte de 

nombreux prix et rencontre un succès qui va grandissant surtout lorsquřil est lřartiste associé 

du 63e Festival dřAvignon (2009), devenant ainsi le premier artiste honoré dřorigine non 

européenne. Il a aussi occupé le poste de directeur artistique du Théâtre français du Centre 

National des Arts du Canada à Ottawa de 2007 à 2012. Mouawad sřimpose comme lřun des 

personnages les plus actifs et les plus "engagés" dans le domaine de lřécriture théâtrale 

francophone quřil considère comme un moyen de transformer le monde. "Nous sommes en 

guerre", "Nous sommes en manque" et "Le Kitsh nous mange" : tels sont les slogans des trois 

saisons du Centre National des Arts, inaugurées par Mouawad à travers lesquels il dévoile sa 

vision du théâtre. Le désir de Mouawad, dont témoigne son théâtre, est de "déranger, inquiéter, 

remettre en question" (Le Droit du 13 avril 2010). Carrefour dřidées, de tendances et de 

cultures arabe, classique, québécoise et française, lřécriture mouawadienne a véritablement été 

amorcée par lřhistoire du théâtre européen, plus particulièrement français. Trois traditions 

théâtrales semblent converger dans le théâtre de Mouawad : un théâtre dřinspiration classique 

relevant de la tragédie grecque ; un théâtre dřidées ou politique dřinfluence brechtienne ; et un 

théâtre du langage, héritier de la tradition poétique. Présentant les œuvres de Mouawad, 

Marie-Hélène Falcon, directrice du Festival TranAmériques, parle dřun ton qui est celui des 

"tragédies-fleuves" au traitement "résolument contemporain"
1
. Carrefour de lřancien et du 

nouveau, Mouawad est influencé par les grands tragédiens comme Sophocle et Eschyle (car il 

avoue avoir quelques difficultés avec Euripide). Dřailleurs, il ne nie point que ce soit la lecture 

de l’Iliade et de l’Odyssée qui lui a permis de faire cette plongée vers la source des origines
2
.   

                                                           
1
 Cf.http://www.ledevoir.com/culture/theatre/282380/tragedies-fleuves-au-fta-et-au-carrefour. Web 2septembre 

2010. 
2
 Dans lřune de ses entrevues, Mouawad dit : "[l]a lecture de l’Iliade et de l’Odyssée mřa permis cette plongée 

dans ce que vous appelez les origines. Ensuite ce furent les grands tragiques, Sophocle et Eschyle surtout, car 
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 Tout un pan du théâtre de Mouawad va donc puiser son inspiration dans les mythes et 

les légendes gréco-latines servant à mettre en scène soit le tragique universel, soit lřexpression 

dřun univers intérieur, soit encore les abîmes dřun monde en faillite. Loin dřadopter une 

démarche onirique ou déformatrice à lřinstar du théâtre de lřabsurde, qui essaye de présenter le 

chaos social par lřabsurde et lřirrationnel, Mouawad se donne pour mission de créer des ponts 

entre les classiques, les avant-gardes et la francophonie contemporaine. Son assertion de se 

sentir Grec, par sa passion pour Hector, Achille, Cadmos et Antigone, Juif par son admiration 

pour Jésus et Kafka, Chrétien, surtout par Giotto et Shakespeare et enfin Musulman par sa 

langue maternelle en est bien la preuve. Imprégné par toutes ces influences variées, le théâtre 

de Mouawad devient le lieu dřune rencontre qui revêt plusieurs formes, comme il lřexprime 

ainsi lors de son entrevue avec Laure Dubois : "[c]řest dřabord une rencontre avec une 

histoire. […] il y a une grande part de hasard dans cette rencontre" (Dubois). Si rencontre il y 

a, cřest parce que lřauteur se tient ŕ avec ses personnages évidemment Ŕ "à la croisée des 

chemins" (Puzzle 7).  

 À la croisée des genres artistiques, du mythe grec et de lřextrême contemporanéité des 

performances, Mouawad tisse une fresque universelle caractérisée par une perméabilité 

mouvante des lieux, des espaces, du présent et du passé. Or, toute la création de Mouawad 

réside dans le fait que tout en empruntant les caractéristiques de plusieurs genres littéraires à la 

fois, il crée une écriture qui nřest propre quřà lui seul. Il utilise et transforme les procédés et 

les formes du genre policier, des enquêtes, de lřautobiographie et de la tragédie classique pour 

les manipuler selon une optique postmoderne. Hanté par la figure de lřOdyssée, il assimile 

souvent le parcours de ses personnages à une recherche des origines. Cette odyssée se définit 

par "la tentative de rentrer chez soi" contrairement à la "quête" qui est une "tentative de 

découvrir le monde" (Seuls 45). Mouawad avoue quřil se trouve surtout fasciné par le 

sentiment de la révélation et de la démesure quřil ressent dans ces travaux. Tout ce bagage 

classique justifie la raison pour laquelle lřœuvre de Mouawad se classe dans la lignée des 

tragédies classiques où lřunité de la fable représente un élément essentiel. Dřun bout à lřautre 

de lřœuvre, on rencontre les visages dřun Œdipe (Nihad dans Incendies) ou même dřune 

                                                                                                                                                                                      
jřai quelques difficultés avec Euripide. Cřest le sentiment de la révélation, de la démesure, qui me fascine, 

cette démesure que les dieux nřaiment pas, cette démesure qui fait que les hommes tombent quand ils 

sřaperçoivent quřils sont allés trop loin et trop haut". (Propos recueillis par Antoine de Baecque et Jean-

François Perrier) <http://www.theatre-contemporain.net/>. 
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Antigone (Wilfrid dans Littoral), ce qui donne aux œuvres de Mouawad une dimension 

tragique où surgissent les thèmes des familles damnées, des descendances maudites, des 

incestes, des parricides, des trahisons, des malédictions et des oracles. En analysant cette 

écriture polysémique, nous tenterons de montrer comment le mythe est devenu un récit simple 

et familier tout en transformant la tragédie antique en un conte contemporain, faisant ainsi de 

leur auteur un "contemporain classique". Dans le domaine de la recherche théâtrale en général, 

et celui du théâtre québécois en  particulier, Mouawad se forge un chemin à part pour partir de 

lřintime à lřuniversel. Il se plie parfaitement aux études migrantes à travers lesquelles le texte 

théâtral peut être le lieu de réconciliation et de rencontre entre soi et lřAutre et où lřon 

sřenracine dans lřécriture pour pallier à lřexil. Le théâtre de Mouawad tente aussi dřinterroger 

les cultures de son passage (libanaise, française et québécoise) pour établir un dialogue entre 

elles et trouver une ouverture sur le monde ; un théâtre qui se veut "au croisement des 

cultures" (Pavis), domaine de recherche, particulièrement fécond au Québec. 

 Depuis son entrée sur les scènes littéraire et théâtrale, Wajdi Mouawad nřa cessé de 

capter lřattention des critiques. Les jugements relatifs aux présentations de ses pièces occupent 

toujours une place de choix dans la presse internationale, notamment française et québécoise. 

Plusieurs chercheurs se sont rapidement penchés sur cette œuvre foisonnante dont les 

différentes formes ouvrent la voie à diverses possibilités dřinterprétation. Cřest pourquoi il 

importe de citer les recherches et travaux les plus importants effectués sur le corpus (le 

quatuor du Sang des promesses et Seuls). Sans nous arrêter aux études traitant des pièces de 

Mouawad précédant sa tétralogie, nous retiendrons seulement une étude (un mémoire de 

maîtrise) qui se trouve à cheval entre les deux périodes et qui traite du rôle du rire macabre ou 

de lřhumour noir dans lřœuvre mouawadienne comme moyen de sřévader du tragique : 

Modalités du rire dans le théâtre de Wajdi Mouawad : étude de Willy Protagoras enfermé 

dans les toilettes et Littoral (Clonrozier 2005). Parmi les études récentes aussi, il y en a qui 

jettent la lumière de façon précise et détaillée sur plusieurs thèmes clés dans lřœuvre 

mouawadienne comme la guerre, lřengagement, les origines, le lien familial et lřexil. Parmi 

ces études, nous retenons les thèses de maîtrise : Wajdi Mouawad, un nouvel engagement de la 

scène au 21e siècle (Salva 2010), La consolation dans l’œuvre de Wajdi Mouawad (Patricia 

Ohanian 2011), Wajdi Mouawad : un théâtre d’histoires, un théâtre de la compassion ? 

(Calire Lorentine 2006). Dřautres thèses de maîtrise se sont aussi penchées sur la quête 

http://ualweb.library.ualberta.ca/uhtbin/cgisirsi/XDwL9d1o2A/UAARCHIVES/149570164/18/X245/XTITLE/Wajdi+Mouawad,+un+nouvel+engagement+de+la+sc%C3%A8ne+au+21e+si%C3%A8cle+%5e2F
http://ualweb.library.ualberta.ca/uhtbin/cgisirsi/XDwL9d1o2A/UAARCHIVES/149570164/18/X245/XTITLE/Wajdi+Mouawad,+un+nouvel+engagement+de+la+sc%C3%A8ne+au+21e+si%C3%A8cle+%5e2F
http://ualweb.library.ualberta.ca/uhtbin/cgisirsi/XDwL9d1o2A/UAARCHIVES/149570164/18/X245/XTITLE/Wajdi+Mouawad,+un+nouvel+engagement+de+la+sc%C3%A8ne+au+21e+si%C3%A8cle+%5e2F


5 

 

identitaire comme par exemple : The Performance of Identity in Wajdi Mouawad’s Incendies 

(Renault 2009) ; sur le rituel comme lieu de prise de parole : De la résistance à la 

réconciliation : le rituel comme lieu d’action et de prise de parole dans le théâtre de Wajdi 

Mouawad (Pépin 2004) ; sur la relation entre lřécriture, le mouvement et la marche : Marcher 

vers l’écriture : le rituel déambulatoire dans l’œuvre de Wajdi Mouawad (Landreville 2005) 

et enfin, une thèse de maîtrise plus récente qui jette la lumière sur lřimage dans le théâtre de 

Mouawad:  L’image oxymore chez Wajdi Mouawad : textes théoriques, dramatiques, et mises 

en scènes (Jacomino 2012).  

En outre, nombreux sont les articles portant sur la tétralogie Le Sang des promesses ou 

Seuls et qui pivotent pour la plupart autour des thèmes de la mémoire (Grutman), de la guerre 

(Picard), de la filiation, de la transmission et de lřhéritage (Ouellet), de lřirruption de lřAutre 

(Lépine), de la quête de soi et lřécriture du moi (Lenne), du pouvoir du verbe (Godin), de la 

mémoire post-traumatique (Moss), de la figure du père (Parisse), etc. Quant aux ouvrages 

entièrement consacrés à Mouawad, il y en a très peu jusquřà présent. Nous ne retenons en ce 

domaine que lřouvrage collectif : Les Tigres de Wajdi Mouawad (Farcet 2009) qui renferme 

des textes écrits par Mouawad aussi bien que par des artistes qui ont travaillé avec lui. Bien 

que ce ne soit pas une œuvre critique dans le sens traditionnel du terme, signalons aussi Le 

Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes
3
 (2009) ouvrage rédigé par Mouawad lui-

même où il suit pas à pas la démarche de la création de sa tétralogie. Et ajoutons enfin 

lřouvrage de Jean-François Côte : Architecture d’un marcheur : Entretiens avec Wajdi 

Mouawad (2005) qui comprend Ŕ comme le titre lřindique Ŕ un entretien approfondi avec 

Mouawad ayant pour toile de fond la relation entre son écriture et la marche. Citons enfin 

lřouvrage de Jean-Paul Damaggio : Au carrefour Wajdi Mouawad, qui présente un recueil 

dřessais critiques sur le théâtre mouawadien.  

 Chacune de ces études nous rapprochait davantage tant de lřœuvre que de son 

dramaturge et nous ouvrait au fur et à mesure dřautres lignes de fuite menant toujours à des 

chemins plus ou moins intacts. Il serait important de dresser des ponts entre la présente étude 

et celles qui la précèdent de façon à en faire un ensemble en vue dřélargir le prisme à travers 

lequel cette œuvre est abordée. Par rapport à la recherche précédente, nous avons poussé à 

bout lřélément qui a rendu possible de considérer lřœuvre non comme une série de 

                                                           
3
 Toute référence à cette œuvre sera comme suit (Puzzle) suivi du numéro de la page. 

http://www.decitre.fr/auteur/438377/Jean+Paul+Damaggio/
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contradictions, mais plutôt de lignes rhizomatiques dans leur point dřintersection. La présente 

recherche sřinscrit dans une démarche dřétudes qui offrent une plongée approfondie dans 

lřunivers de chaque pièce étudiée. Ce sont surtout les aspects politiques, sociologiques, 

familiaux et coloniaux qui sont à lřordre du jour. Jusquřà présent, aucune des recherches ne 

sřest complètement penchée sur lřétude de lřœuvre mouawadienne (sauf des thèses de maîtrise 

ou de doctorat), voire particulièrement le quatuor du Sang des promesses et Seuls, en tant que 

carrefour rhizomatique de genres et de formes. Les fondements théoriques de la présente 

analyse se situent dans la lignée de lřouvrage de Deleuze et Guattari, Mille plateaux
4
. Les 

auteurs y proposent une vision très conceptuelle, et théorique des rhizomes, sans lřappliquer ni 

à un domaine ni à un espace particulier, mais en cherchant au contraire à ouvrir des horizons 

très larges, comme on le verra plus loin. Mon étude sřavère aussi être la première étude 

entièrement consacrée à ce corpus cher à lřauteur lui-même puisquřil en dit : "Le Sang des 

promesses, ce fut mon affaire, un espace de seize ans […]  Seuls mřaura fait me souvenir de la 

lueur vers laquelle jřallais depuis toujours et dont je fus détourné" (Puzzle 6). Cette étude se 

veut donc, sinon exhaustive, du moins, donnant une vue dřensemble du foisonnement des 

thèmes, des techniques et des idées de cette œuvre qui se métamorphose à lřimage de son 

auteur.  

Étant donné lřimpossibilité dřanalyser tous les axes dans lřintégralité dřune œuvre 

aussi vaste et foisonnante, nous nous sommes limités à lřétude de lřécriture en tant que 

carrefour rhizomatique identitaire, mémoriel, spatio-temporel, intermédiatique et générique. 

Parmi la création artistique de cet auteur, dramaturge, metteur en scène et acteur, nous optons 

pour lřétude de son quatuor : Le Sang des Promesses, qui rassemble la trilogie Littoral, 

Incendies et Forêts que Mouawad qualifie de "théâtre de récit", et le spectacle Ciels quřil voit 

comme le contrepoint des œuvres précédentes. À cette création troublante sřajoute une pièce 

maîtresse quřon ne peut ni mettre de côté, ni déplacer, ni négliger, au risque de voir sřécrouler 

tout lřédifice imaginaire : cřest la pièce Seuls. Cette pièce nous paraît comme le plateau où 

convergent toutes les écritures et les techniques de Mouawad amorcées tout au long du 

quatuor. Cřest à travers un tel corpus que nous nous sommes données pour tâche dřexplorer le 

monde intérieur foisonnant de Wajdi Mouawad et de le décrypter pour rendre compte de cette 

                                                           
4
 Pour plus de simplification, tout au long de ce travail, la référence à cet ouvrage citera seulement le titre 

simplifié suivi de la page comme par exemple: (Mille 10). 
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polyphonie de signes en interaction qui animent son univers et déceler les moyens 

dřexpression les plus adaptés à sa démarche. Par polyphonie de signes, nous entendons 

lřintersection entre différents médiums, écritures et éléments artistiques sur scène (son, voix, 

image, peinture, couleurs, corps, etc.). Pour ce faire, nous avons opté pour une analyse 

textuelle afin de déceler le carrefour rhizomatique identitaire dans Littoral, mémoriel dans 

Incendies et spatio-temporel dans Forêts. Par ailleurs, notre analyse performative a pour but 

de déceler les traits intermédiatiques du livre-rhizome à la jonction du virtuel et de lřimagé 

dans Ciels et de montrer que les plateaux de Seuls se situent entre le texte, le corps et la scène. 

La rencontre avec le corpus de Mouawad est survenue par un questionnement sur lřinfluence 

de lřart dans sa dimension expérientielle de décodage des traces, une approche de lřécriture 

dans son potentiel de construction dřespaces, de temps et de mémoire. Dřautant plus que les 

préoccupations des pièces choisies du corpus ont trouvé leur écho au plus profond de nous-

mêmes, surtout dans cette période du Printemps Arabe, nourrie par le sang, la perte et la 

douleur. Nous nous sommes trouvés amenés vers lřanalyse de la perte de repères, suite aux 

violences injustifiées.  

Une première lecture des pièces du Sang des promesses permettra de déceler les points 

communs entre elles en dépit des différences apparentes. Les deux premières pièces (Littoral 

et Incendies) peuvent se lire comme un va-et-vient entre le Québec et le Liban, un voyage 

spatio-temporel à la recherche des origines. Or, ni les personnages ni les lieux de lřaction ne 

sont communs, mais plutôt masqués par un traitement qui leur enlève les détails particuliers 

tout en les universalisant. La troisième pièce (Forêts) invite toujours à reconstituer les parties 

dřun puzzle identitaire mystérieux qui sřétale sur cinq générations, et parcourt presque un 

siècle, mettant en commun des êtres qui sřignorent complètement, dans lřespace clos et 

pervers dřune Forêt intrépide et chargée de sens. Si Mouawad choisit dřinscrire sa quête au 

cours de cette "trilogie" dans la spirale infernale et apocalyptique de la violence et des guerres, 

cřest parce que celles-ci sont lourdement chargées dřhistoires terrifiantes. Quant à la dernière 

pièce (Ciels), qualifiée, par son auteur de contrepoint indispensable aux trois premières pièces, 

elle clôt tout ce qui précède par un cri qui met sur le même plan la beauté de la vie et lřhorreur 

de la mort. Enfin, le solo (Seuls) apparaît le point de convergence de toutes les idées de la 

tétralogie, car Mouawad nřy raconte plus le monde, mais son monde intime et son propre 

refus. Seul sur le plateau, lřauteur-acteur-metteur en scène franco-libanais-québécois revisite 
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les mêmes thèmes : lřidentité, la mémoire, les racines, etc. en vue de trouver des points 

dřancrages dans son œuvre et remédier, par lřécriture, à la perte et à la douleur.   

 Au gré de cet itinéraire, le titre même de chacune de ces œuvres met en place une 

dynamique, le renvoi à dřautres lieux, lřaccomplissement dřune démarche, les méandres dřune 

mémoire ou les aléas dřun cheminement. Les cinq pièces auxquelles est consacrée cette étude 

ont en commun dřêtre non sédentaires dans le sens où leurs parcours sont marqués par le 

déplacement et le mouvement. Pour ces pièces dřici et dřailleurs, le présent est un espace de 

confluences qui invite à lřailleurs, avec, telles des sources ou des points cardinaux, quelques 

souvenirs. Lřespace-temps évoqué est donc pluriel ; la frontière entre vie et mort, réalité et 

fiction, passé, présent et avenir est en ce sens problématique dans cet univers où le mouvement 

se révèle comme errance et où le rapport à lřespace est inhérent à la question de lřidentité. 

 Dès la première lecture de ces pièces, nous comprenons que cřest par la voie de 

lřécriture quřon apprend à "lire" et, plus encore, à "voir". Entrer dans lřœuvre mouawadienne 

cřest donc rentrer dans la vie. Notre étude, même du point de vue performatif, repose sur le 

texte que nous considérons comme la constante du théâtre et son côté incontournable. Chaque 

texte, tout en étant autonome, appelle un autre texte, toute scène appelle une autre scène. Sans 

que nous soyons texto-centriste (Pavis), le texte représente, pour nous, un invariant servant 

tous les projets connexes qui sřy rattachent. Comme nous lions le fond et la forme des textes 

étudiés, nous sommes venus à croire que nous ne pouvons présenter une vue dřensemble, en 

faisant fi du contenant : le livre. Cřest lřévidence même quřil nous fallait présenter le contenu 

dans un contenant. Le questionnement initial de cette recherche repose donc sur la potentialité 

créatrice de lřécriture, influencée et construite par ce va-et-vient entre le texte et la scène, la 

littérarité et la théâtralité. Le sujet a pour amorce la problématique des formes de lřécriture 

dans le quatuor mouawadien et vise à questionner les possibilités émergentes de la matière 

textuelle et scénique. Comment lřauteur réussit-il à travailler textuellement ce va-et-vient entre 

le texte de la pièce théâtrale, ancré au langage, aux signes, et le texte dramatique, voué à la 

scène et à la performance, comme les deux revers de la même médaille ? Comment écrire et 

lire un texte en vue dřun devenir scénique ? Quelles particularités internes à chaque œuvre 

font en sorte que cette dernière favorise le rhizome à lřarbre ?  
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Dans Mille plateaux
5
, Deleuze et Guattari définissent ce concept de "rhizome" comme 

étant une pratique de pensée et de vie. Terme emprunté à la biologie vitale, il se définit surtout 

par opposition à lřarbre, du fait que celui-ci sřorganise en fonction dřune hiérarchie verticale. 

Pour Deleuze et Guattari, lřarbre représente ce qui est fondé, enraciné dans son origine ; or 

fonder, cřest déterminer car le fondement est lřopération du logos ou de la raison suffisante
6
. Il 

nřy a pas ici trace dřune pensée causale simpliste sřunissant à un champ de causes et de 

conséquences qui en découleraient automatiquement, selon une logique "classique". 

Privilégiant le rhizome à lřarbre, Deleuze et Guattari disent : "[n]ous sommes fatigués de 

lřarbre. Nous ne devons plus croire aux arbres, aux racines, ni aux radicelles, nous en avons 

trop souffert. Toute la culture arborescente est fondée sur eux, de la biologie à la linguistique. 

Au contraire, rien nřest beau, rien nřest amoureux, rien nřest politique, sauf les tiges 

souterraines et les racines aériennes, lřadventice et le rhizome" (Mille 23, 24). Par ailleurs, la 

forme de pensée suggérée par le rhizome perd sa structure organisée et logique dans les 

méandres de lřécriture pour guider lřhomme dans son trajet individuel ou collectif. La 

structure, ou plutôt la non-structure du rhizome naît alors dřune réflexion sur un système 

probabiliste incertain qui se situe toujours "au milieu" des idées, des pensées, des pratiques, 

etc. Sans vouloir générer une idée organisée hiérarchique de quelque ordre, il privilégie les 

idées aléatoires et les lignes de fuite aux points fixes de départ et dřarrivée.  

 Sur le plan théorique, il sřagit dans ce travail de se positionner entre lřerrance et 

lřappartenance et de se débarrasser des structures trop rigides. Cřest ce cadre théorique que 

nous avons choisi pour notre lecture de lřœuvre de Mouawad, qui refuse de se plier à une 

structure quelconque ou à une catégorisation générique. Il convient pourtant là de signaler 

quřil ne sřagit pas non plus de faire un calque ou de soumettre lřœuvre mouawadienne tout 

entière à une lecture quelconque fermée et close, ce serait dřailleurs aller à lřencontre du 

concept de rhizome lui-même qui, selon Deleuze et Guattari, "ne commence pas et nřaboutit 

pas, il est toujours au milieu, entre les choses, intermezzo… Lřarbre impose le verbe être, mais 

le Rhizome a pour tissu la conjonction 'et… et… et…'. Il y a dans cette conjonction assez de 

force pour secouer et déraciner le verbe être" (Mille 36). Notre objectif alors dans chaque 

                                                           
5
 Le "rhizome" fait dřabord lřobjet dřun article en 1976, avant de constituer un chapitre de Mille Plateaux. 

6
 On peut mettre en regard cette affirmation avec celle de Lacan selon laquelle, pour structurer correctement un 

savoir, il est besoin de renoncer à la question des origines (cf. Lacan, L’Envers). La pensée deleuzo-

guattarienne sřoppose donc complètement à tout ce qui est "fondé" ou "enraciné". 
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pièce, est de montrer où se situe cette zone "entre", cette conjonction du "et" entre la théorie et 

la pratique. 

 Pourtant, il existe toujours des points de résistance ou des lignes de fuite dans les 

œuvres étudiées. Par exemple, si lřœuvre mouawadienne ne peut se lire sans la vérité 

généalogique, alors que le rhizome est vu comme une "anti-généalogie", cette ligne de fuite 

trouve toute son ampleur dans le concept de "rhizomorphie". Dřaprès ce concept, Deleuze et 

Guattari  voient que "des arbres peuvent correspondre au rhizome, ou inversement 

bourgeonner en rhizome. Et cřest vrai généralement quřune même chose admet les deux 

modes de calcul ou les deux types de régulation, mais non pas sans changer singulièrement 

dřétat dans un cas et dans lřautre" (Mille 27). Cřest justement pourquoi nous avons opté pour 

cette lecture rhizomatique de lřœuvre de Mouawad où, tout comme le rhizome, il nřy a pas 

corrélativement une seule manière dřarriver au même point ou de voir la même chose. Cřest de 

cette logique cumulée dřune absence de fin et dřorigine, que lřon peut seulement espérer 

arriver là où on nřespérait pas nécessairement aller. Cřest aussi le seul moyen de devenir libre 

et ouvert à toutes sortes dřinterprétations : "nřimporte quel point dřun rhizome peut être 

connecté avec nřimporte quel point, et doit lřêtre" (Mille 13).  Il ne sřagit donc plus, selon ce 

concept, de vouloir absolument dire quelque chose, mais bien de découvrir, de créer lřespace 

dřune rencontre possible, la cartographie dřun terrain où lřon est libre de sřégarer où bon nous 

semble : "écrire nřa rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des 

contrées à venir" (Mille 11). Lřarticulation temporelle au sens causal et linéaire devient 

secondaire : le mouvement créatif seul importe. Cřest ce qui explique pourquoi Mouawad dit 

quřau départ, il y avait "beaucoup de désirs enfouis. Des envies indiscernables, sans possibilité 

dřêtre nommées parce quřil nřy avait pas la conscience que cřétait cela quřil fallait nommer" 

(Puzzle 5). Ce qui importe, cřest le processus créatif lui-même, la rencontre hasardeuse des 

idées et non le produit. Cřest exactement ce dont parlent Deleuze et Guattari en voyant que 

cřest à partir dřune rencontre impensable, de la perception dřun détail insignifiant ou a-

signifiant que se créent des connexions, des hybridations faisant et défaisant des agencements 

hétérogènes qui confortent et pérennisent les aliénations fondatrices. Mais là aussi, évitons les 

écueils. Que ce soit pour Mouawad ou Deleuze, la transformation nřest pas une modélisation 

opérée par un élément extérieur, mais une découverte. Dans le même ordre dřidées, le but de 

lřécriture en épousant ce concept de rhizome est de se placer et de voir les choses de 
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lřintérieur, puisque la notion de rhizome privilégie la zone "entre" plutôt que celle des 

extrémités, du début et de la fin. Pour rester entre, le dramaturge doit inventer un nouveau 

langage, de nouveaux concepts capables dřépouser le réel au plus près. Pour cela, à lřinstar de 

Deleuze aussi, il use dřune cartographie adhérant au sensible pour palier à la logique binaire 

des oppositions. Entre territoires déterminés et absence de formes distinctes, le mouvement est 

seul créateur de changement par échappée ou lignes de fuite libératrices, vers lřavènement de 

nouvelles formes possibles.  

 L'approche deleuzo-guattarienne est ainsi en quelque sorte une ouverture provisoire; 

elle n'entend pas saisir et confiner l'œuvre, mais fournir une boîte à outil pour aider à s'y 

orienter, à en jouer en exploitant ses harmoniques, en en pinçant les cordes. Son objet n'est ni 

de circonscrire d'une manière ou d'une autre le champ de ce qu'on peut en dire, mais il  n'est 

pas davantage d'en penser l'intelligibilité même en dévoilant les contraintes que pose, 

d'emblée, l'exercice de la pensée pure s'y appliquant. Il s'agit avant tout de produire  la genèse 

d'une pensée affectée par le réel, à la rencontre toujours fugitive et paradoxale du sens et de 

l'être. La démarche deleuzo-guattarienne ici adoptée entend exhiber le champ d'exercice 

indépendant, autonome du spectateur-lecteur, dans la mesure où un tel champ est  bien produit 

exnihilo par la pensée qui se le donne comme lieu de son propre mouvement. De la sorte, la  

pensée dépasse Ŕ et parfois défait Ŕ le champ de la rationalité qui présuppose une 

appropriation préalable du penser et de l'être à laquelle Deleuze substitue une infixable 

contiguïté que le penseur s'efforce alors de tisser. Mais un tel tissage n'est qu'infinie 

composition, recomposition, enchainement. Le « est » disparaît au profit d'une sorte de 

principe métamorphique au sein du multiple.  

 Dans ce travail, nous poursuivrons ce concept de rhizome et montrerons qu'il est bien 

plus qu'une locution; il constitue un formidable détonateur de liberté conceptuelle. Nous 

tenterons aussi de montrer à quel point ce concept s'applique sur le plan artistique et théâtral 

dans une dynamique interdisciplinaire et performative qui permet d'envisager la production 

théâtrale comme une manière d'enchâsser plusieurs formes d'expression et d'écriture que ce 

soit sur le plateau de théâtre ou dans l'espace du texte. En considérant l'espace théâtral comme 

un opérateur intermédial de rencontres entre les acteurs et les spectateurs, mais aussi entre les 

disciplines), la création théâtrale peut être conçue comme une production événementielle qui 

occasionne une expérience à la fois résolument personnelle et plurielle. C'est en ce sens que 
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nous considérons que l'approche rhizomatique est la plus apte à définir en quoi consiste, chez 

Mouawad, une pratique scénique interdisciplinaire et inter-artistique. D'abord, le préfixe inter , 

cher au rhizome, invite à se situer, dans un espace entre, critique et ludique, qui déplace et crée 

des zones de frottement, permettant la mise en relation de différentes pensées et pratiques. 

C'est aussi par une transfusion de savoirs et de pratiques qui permettent de dépasser les 

frontières et les conventions, communément définies entre les arts et les savoirs, entre soi et 

les autres, ce qui favorise d'expérimenter de nouveaux modes de relation aux signes et à 

l'altérité.  

 Ainsi, si Lehmann voit que le théâtre "a développé un grand nombre de conjonctions 

rhizomatiques de l'hétérogène" (Postdramatique 142), nul autre concept que celui de rhizome 

ne paraît plus adéquat pour déceler des réalités dans lesquelles les ramifications indécryptables 

ou les conjonctions hétérogènes empêchent la synthèse. Enfin, et tel que d'autres disciplines 

artistiques l'ont vécu précédemment, le théâtre subit actuellement de nombreuses mutations 

esthétiques qui l'hybrident à son tour. Ce n'est donc pas un hasard si des concepts issus des arts 

plastiques, de la musique, de la danse, de la littérature, du cinéma ou de la philosophie 

caractérisent les pratiques du théâtre contemporain. De même qu'on peut dire qu'au contact de 

la performance, le théâtre se transforme structurellement, se vivifie et s'enrichit. 

Par conséquent, l'approche conceptuelle choisie pour étudier ce genre de théâtre met en valeur 

non plus seulement la fonction scénographique, voire technique de l'espace, mais aussi le fait 

advenir comme médium, comme un champ d'écriture(s) plus libéré. Les paramètres de ce 

théâtre remettent en cause la mise en scène conçue comme l'orchestration d'un spectacle 

cohérant qui forme un grand tout monologique et univoque. Le théâtre contemporain produit 

désormais des univers théâtraux complexes qui ne peuvent plus se résumer à un seul type 

d'approche totalisante. L'interdisciplinarité, la multidisciplinarité, tout comme l'intermédialité, 

sont des termes de plus en plus courants, qui témoignent de créations artistiques polymorphes 

impossible à enclore dans un seul champ artistique. Nomades, ces formes scéniques explorent 

la remise en question de la forme. C'est ainsi qu'on assiste au déplacement, déterminant pour 

l'esthétique théâtrale contemporaine, de l'œuvre à l'événement. On sacrifie alors la synthèse 

afin de permettre un renouvellement des formes de la théâtralité comme pratique vivante en 

prise avec la réalité qui se complexifie et se densifie notamment par la présence plurielle, 

simultanée et déhiérarchisée de signes hétérogènes. Pour déceler ces signes, nous avons décidé  
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de faire dialoguer réalisme transcendantal deleuzien à celui bachelardien qui se rapproche de 

la fiction transcendantale d'un monde d'images pures. Par là, nous tenterons de montrer 

comment le théâtre mouawadien oppose à la présence de fait des images leur conscience en 

droit, partout diffuse. Les images pures nous traversent tandis que nous n'en n'arrêtons que 

certaines. De cette façon, il apparaît que l'être chaotique qui naît de ce théâtre n'est pas pour 

autant informe, mais toujours déjà fond  virtuel d'une infinité de formes possibles, latentes 

dans sa texture même, au sein desquelles la conscience nait et  auxquelles elle reste exposée. 

Le virtuel  décharge ainsi l'apparaître actuel de sa richesse potentielle en dégageant les traits 

d'une image pure, dont la perception est une concrétion. 

 Suivant le conseil deleuzien, "[e]xpérimentez, nřinterprétez jamais" (Deleuze, 

Dialogues 60), nous avons uniquement laissé parler le texte et nous avons expérimenté ce 

quřil a intériorisé en nous pour le traduire sous forme de mots. Notre étude, inspirée dřune 

lecture attentive, nřavait au départ pas de but précis ou de principes à suivre pour la 

commencer. Elle se voulait une promenade dans un espace "nomadique", au milieu dřun 

déluge dřidées, où il est difficile dřavoir des repères, loin de la ligne dřarrivée, si arrivée il 

peut y avoir. Dans cette étude, plusieurs désignations sont évoquées pour peindre les différents 

états de lřécriture analysée : hybride, polymorphe, hétéromorphe, rhapsodie, polyphonie, etc. 

Par cette écriture "plurielle", le texte, au lieu de céder complètement la piste à dřautres 

éléments, transcende ses qualités scéniques et sřaffranchit de la scène. Il devient un objet 

référentiel tangible et rend le théâtre, cet art vivant, voué à lřéphémère, plus concret et visuel. 

En intégrant la scène dans la graphie du texte, Mouawad contribue à faire respirer les textes ; 

en optant pour la représentation comme processus, il induit un mode de lecture et un mode de 

réception pour le lecteur. Dès lors, le texte mouawadien se crée toujours des "chemins", 

comme lřindique le sous-titre de Seuls, qui se présentent tels un "puzzle" où le dramaturge 

trace lřitinéraire de sa démarche créatrice de tout le quatuor. 

 À lřimage du rhizome, au fur et à mesure de notre lecture, se forge le chemin dřune 

problématique, et dřune réponse partielle amorçant un parcours théorique, esthétique et 

pratique, complexe et ouvert. Le concept clé de rhizome, en sus de ses six principes 

(connexion, hétérogénéité, multiplicité, cartographie, décalcomanie et rupture a-signifiante), 

constitue la base dřun nouvel agencement de concepts tel que la ligne de fuite, la 

déterritorialisation, le nomadisme, le corps sans organes, entre autres. Lřensemble de ces 
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rapports perméables construit des ponts rhizomatiques entre le texte, la scène et le livre, ce qui 

représente une part importante des (en)jeux des écritures actuelles dans le théâtre 

contemporain.  Faire de Deleuze un moyen dřaccès à une œuvre dřart, cřest aussi penser le 

concept de vie. Si nous avons privilégié les principes du rhizome comme fil conducteur pour 

notre recherche, cřest parce quřil nous donne une entrée non privilégiée, mais aléatoire dans 

lřœuvre mouawadienne, ce qui, à son tour, permet dřaccéder à un ensemble de fragments non 

totalisables, mais pluriels et multiples qui gardent à chaque élément leurs spécificités propres. 

Cette plongée  est dřautant plus accentuée par le désir du dramaturge lui-même qui avoue, 

dans Puzzle, racines et rhizomes avoir voulu écrire sur lřexil, mais sans jamais parler dřexil ; 

parler de déplacement, mais sans jamais que les choses ne bougent ; quřil voulait parler 

dřenfermement, mais en situant lřaction en plein air. Lřœuvre de Mouawad apparaît ainsi 

comme un véritable labyrinthe à plusieurs entrées et sorties. Il serait donc inutile de sřen 

approcher avec la logique dřune lecture systématique. Pourtant il existe bien dans cette œuvre 

une cohérence appréhendable à partir dřune intuition centrale. Lřimage est donc une ouverture 

à la transgression des carcans dualistes de la pensée, en même temps quřelle est une mise en 

possibilité de lignes de fuite vers un ailleurs générateur de sens. Tous les cadres théoriques, les 

références théâtrales, ainsi que les ancrages esthétiques de lřétude de cette œuvre se lient et se 

compénètrent alors pour constituer le rhizome qui la traverse. Dřoù la raison pour laquelle 

chaque partie de ce travail se fabrique en dialogue avec lřautre. 

 Suivant la non-structure du rhizome aussi, ce travail est, lui aussi rhizomatique : à la 

fois, le mouvement et lřaboutissement des rencontres possibles des disciplines, des lectures et 

des interprétations. Outre la démarche deleuzo-guattarienne, nous solliciterons aussi dřautres 

approches théoriques pour ancrer nos propos. Nous aurons recours aux théories de lřimage 

cosmique de Bachelard pour montrer le lien que Mouawad établit entre chacune de ses œuvres 

et dřautres éléments de la nature. Au niveau des études théâtrales et performatives, nous ferons 

appel, entre autres, aux travaux de Jean-Pierre Ryngaert, de Jean-Pierre Sarrazac, de Peter 

Szondi, de Bernard Dort et de Hans-Thies Lehmann. Ces théoriciens proposent des pistes 

dřanalyse et des voies dřentrée dans les textes dramatiques contemporains et favorisent un 

dialogue entre les diverses composantes du spectacle. Si nous postulons aussi que la guerre est 

une sorte de zone-écran, sřinterposant entre le dramaturge et le monde, pour constituer un 

obstacle à lřélaboration de lřidentité, il faut  bien situer les études psychanalytiques sur le 
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traumatisme et le témoignage à lřintérieur de cette œuvre. Il est crucial de souligner que le 

recours à la psychanalyse, dans le cadre de cette étude, ne sřopère point en la considérant 

comme la science des causes corporelles "réelles" de la vie psychique, mais plutôt, à lřinstar 

de la pensée deleuzo-guattarienne toujours, telle une science qui évolue uniquement à la 

"surface" du flux des événements, même et précisément quand il sřagit du corps. Ce nřest pas 

"lřintérieur" biologique du corps, mais le corps en tant que multitude de zones dřintensités. Si 

nous postulons alors que le carrefour principal de ces pièces est la représentation de lřinstant 

traumatique, non assimilée, et qui se manifeste sous la forme de la répétition et de la 

fragmentation au-delà du témoignage, cřest pour souligner que lřécriture des expériences 

limites sert à lřassimilation du traumatisme par lřacte de témoignage. Même si cette 

expérience reste parfois impossible à guérir, son écriture révèle la nécessité de lřaffronter 

comme événement incommensurable. Plusieurs études de théoriciens du traumatisme et du 

témoignage (Notamment Cathy Caruth, Dominick LaCapra, Shoshana Felmann, Dori Laub, 

Karen Malpede, Judith Herman) seront sollicitées pour analyser la représentation du 

traumatisme dans la littérature et dans  le théâtre. La dimension éthique du témoignage selon 

la perspective derridienne et levinassienne ne sera point exclue de notre démarche. Par cette 

écriture qui se range souvent dans la lignée du traumatisme et du témoignage, il ne sřagit 

guère de chercher une évasion ou une transcendance du passé, mais plutôt une sorte de 

solidarité non dite entre les survivants qui transforme la scène en un lieu de témoignage. Pour 

orchestrer ces rencontres entre le texte, la scène, le corps et la parole, nous avons choisi de 

nous pencher sur une œuvre singulière dans chaque chapitre. En cherchant à faire entendre le 

texte, on joue tantôt avec la forme, tantôt avec le fond des pièces. Une fois de plus, nous 

adhérons à la démarche deleuzienne quant à la construction de notre travail même : "chaque 

chapitre resterait divisé en deux […] en traçant la ligne de fuite qui passe entre les deux termes 

ou les deux ensembles, lřétroit ruisseau qui nřappartient ni à lřun ni à lřautre, mais les entraîne 

tous deux dans une évolution non parallèle" (Deleuze, Dialogues 43). Cřest entre les deux, 

dans lřintervalle et non pas dans la somme des théories et des pratiques que se situe cette 

recherche.  

 Cřest ainsi que le mot "carrefour" sřest imposé à nous pour représenter lřœuvre dans sa 

totalité et dans ses diverses manifestations à la fois textuelles et scéniques. Selon le 

dictionnaire des symboles, lřimportance du carrefour est universelle, liée à cette situation de 
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"croisée des chemins", ce lieu intermédiaire au "centre du monde" où tous les possibles sont 

réunis en attente dřun choix. Cřest aussi lřintersection où se rejoignent des chemins disparates, 

regardés depuis toujours comme un espace particulièrement puissant où les divinités 

ambivalentes œuvrent à contenir et synthétiser les oppositions ŕ avant quřelles nřentrent en 

conflit. Au carrefour sont associées les idées de voyage, de nomadisme, de passage, de 

transformation et de métamorphose. Le carrefour est la matrice de l’union et de la séparation, 

de la division et du départ, de la rencontre et de l’adieu. Cřest le lieu qui permet lřarrêt, la 

réflexion, le choix et la rencontre. Il est aussi un seuil, le lieu de passage dřun monde à un 

autre, dřune vie à une autre, de la vie à la mort. En effet, le carrefour engage sur le chemin de 

la décision choisie, mais du même coup, initie un deuil, celui des choix non faits. Mouawad, 

tout comme son œuvre, son théâtre et son écriture, est en eux-mêmes des carrefours où se 

croisent et se combattent les divers aspects de la personne et de la technique. Le carrefour est 

aussi le lieu où on trouve lřAutre, aussi bien extérieur quřintérieur avec le danger potentiel que 

cette rencontre peut engendrer. Un arrêt au carrefour, pour faire un choix, semble comme une 

pause de réflexion, de recueillement et de lucidité avant la poursuite du chemin choisi qui 

risque de changer la vie tout entière
7
.  

 Notre étude comprend donc cinq chapitres, axé chacun sur une seule pièce, tout en 

appelant les autres pour dialoguer entre eux. Dans le premier chapitre, portant sur Littoral et 

axé sur le rhizome identitaire et lřindicible entre la vie et la mort, il sřagit dřétudier, dans un 

premier temps, lřidée de la vie et de la mort comme médaille à double revers. Nous tenterons 

de créer, en lřoccurrence pour définir le principe de la connexion des hétérogènes, un 

agencement entre plusieurs points hétéroclites, à partir de deux axes : la vie et la mort, le Moi 

et lřAutre. Lřagencement permettra la coexistence de plusieurs éléments vagues sélectionnés, 

ouverts sur un dehors et portés par une ligne de fuite. Par la multiplicité des hétérogènes, nous 

allons aborder lřidée de lřapprentissage de la vie par la mort, établir des liaisons entre les 

                                                           
7
 Dans la mythologie grecque, Œdipe tua son père à un carrefour et cet acte est irréversible et change 

complètement le cours de sa vie. Selon le Dictionnaire des symboles aussi, certains peuples placent le 

symbole du nombre "4" sur les carrefours, dřautres le "3". Depuis la préhistoire, le "4" est symbole 

totalisateur de solidité et de perceptibilité. Le "4" se rattache au carrée et à la croix, ce qui symbolise la 

totalité du créé, du révélé. En japonais, "4" est synonyme de mort. Le "4", dřaprès C.G. Jung, se rapporte à la 

quaternité, le fondement de lřarchétype de la psyché humaine, autrement dit, la totalité des processus 

psychiques conscients et inconscients, condition essentielle pour se rendre compte du reste du monde et de sa 

réalité. Le "4" est aussi le nombre de la manifestation matérielle, soit la réalité, le monde matériel, lřunivers 

formé, les éléments.  
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messages à transmettre (si message il y a) au-delà de la mort, créer des relations entre le dit et 

lřindicible, trouver une symbiose dans la mort comme un rendez-vous des vivants. Bien plus, 

nous questionnerons ces agencements pour analyser la pièce comme un théâtre de "revenants" 

et voir sřil sřagit là dřune écriture dřun corps sans organes, dřun "posthumain" ou dřun 

"cyborg". Dans un deuxième temps, partant de lřidée quřun agencement est constructiviste, 

que le rhizome change de nature en fonction des nouvelles connexions qui sont créées, on se 

penchera sur lřidée de la Mort entre le Moi et lřAutre. Cette étape cruciale nous permettra de 

montrer le résultat de la rencontre, négative ou positive avec lřAutre, et son influence sur 

lřitinéraire identitaire rhizomatique du personnage afin de parvenir de la révolte à la 

résignation.  

 Dans le deuxième chapitre axé sur Incendies, notre objectif est dřétudier le rhizome 

mémoriel comme traumatisme et témoignage. Il sřagit de voir, dans un premier temps, si la 

mémoire peut être interprétée comme une activité deleuzienne de "cartographie" ou de 

"décalcomanie" de l’inconscient machinique. Pour ce faire, il faut une schizo-analyse afin 

dřétablir cette cartographie de lřinconscient. Cette dernière sřinscrit toujours dans une 

sémiotique complexe, qui ne peut jamais se réduire à lřinterprétation du langage ou à la 

dimension du signifiant puisquřil refuse de se plier à tout modèle herméneutique 

dřinterprétation quřil soit archéologique, généalogique ou narratif, mais selon une sémiotique 

axée sur "lřagencement collectif dřénonciation", qui associe indissolublement la forme et le 

contenu. Dans la pièce, elle peut même se traduire par la mémoire dřun témoin qui nřa rien vu. 

La cartographie nřest pourtant pas de lřordre de lřinterprétation ; en revanche, elle se définit 

par le travail de rapprochement, de connexion, de croisement et dřinterférence entre les 

notions et les concepts hétéroclites. Nous analyserons ensuite le double travail de cartographie 

(chez Jeanne) et de décalcomanie (chez Simon) dans la pièce, avant de nous attacher à 

disséquer le fonctionnement de la mémoire. Cette exploration de la mémoire nous permettra, 

dans un second temps, de montrer comment le dispositif textuel mis en place dans Incendies 

sřinstalle dans le point dřintersection entre le traumatisme, la mémoire et le témoignage. En 

outre, nous étudierons comment la conjonction rhizomatique du "et" permet au dramaturge de 

réconcilier la tension entre témoignage et testament et de remédier à lřincompréhensibilité du 

trauma. Nous jetterons aussi la lumière sur lřémergence de lřécriture du silence dans la pièce. 

Nous examinerons ensuite comment Mouawad arrive au témoignage cathartique tout en vivant 
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avec le traumatisme. En appliquant la logique deleuzienne du "entre", le dramaturge peut 

générer une écriture au service de la mémoire qui se situe entre lřindividuel et le collectif, 

entre lřhistoire et la mémoire et enfin le vrai et le véridique. Notre travail consiste donc à 

"expérimenter" puisque, faire une carte, cřest se tourner vers une expérimentation qui ne 

renvoie pas à un modèle préconçu, une origine ou une structure immanente (Deleuze, 

Dialogues 155). Faire une cartographie équivaut donc à créer une carte potentielle de lřœuvre 

esthétique de Mouawad pour instaurer des liens et tracer des lignes. 

 Dans le troisième chapitre centré sur Forêts : c'est le rhizome spatio-temporel avec le 

double jeu de lřespace et du temps qui retient notre attention. Nous allons nous pencher surtout 

sur lřétude du temps, et son corollaire lřespace, lesquels constituent le pivot principal de 

Forêts. Étant donné que ces deux thèmes sont intrinsèquement liés, il est difficile de les traiter 

séparément. Dans un premier temps, nous étudierons  le jeu temporel dans la pièce. Là, la 

temporalité se plie au principe rhizomatique de multiplicité, ce qui veut dire que lřœuvre nřest 

pas un système fermé, homogène et organisé, mais une relation ouverte et changeante entre 

des éléments hétéroclites en perpétuel devenir. Nous commencerons alors par lřanalyse du jeu 

de lřUn et du multiple, du temps ambivalent, de la relation qui unit le temps à la promesse, du 

temps comme machine infernale et enfin du temps atemporel et cosmique. Ici, lřœuvre, une 

fois débarrassée de la forme et de lřorganisation temporelle close, se libère de la chronologie 

au profit dřun temps simultané où lřespace apparaît comme durée pure, devenir absolu, et 

mouvement. Cřest ce qui nous conduira, dans un second temps, à lřétude du point 

dřintersection entre le temps et lřespace, plus précisément lřidée du temps spatialisé tout en 

analysant le double jeu de lřespace intérieur et extérieur, pour finalement aboutir à lřidée 

circulaire et au mythe de lřéternel retour. Ainsi, temps et espace prennent une nouvelle valeur 

dans lřœuvre mouawadienne. Lřespace comme notion temporelle nřest pas lřespace organisé, 

codé, mais un espace plastique nomade,  flou et rebelle. Si tous les arts relèvent du temps, 

cřest leur rapport à la durée, à la manière de faire avancer  le temps qui les fait différer. Une 

imperméabilité sřopère alors entre spatialisation du temps et temporalisation de lřespace : 

"lřespace est aussi une notion temporelle" (Deleuze, Différence 352). Ici, le concept de 

déterritorialisation deleuzo-guattarien prend toute son ampleur. Changer de territoire sřopère 

désormais bien tant au niveau métaphorique (idées) quřau niveau réel (territoire). Celui qui se 

déterritorialise doit se reterritorialiser quelque part, dans un espace-temps ouvert sans repères, 
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sans frontières déterminées. Il ne faut pas comprendre le nomadisme dans le sens de voyage, 

comme déplacement dans lřespace. Car ainsi que le dit Deleuze, les grands voyageurs ce sont 

ceux qui ne se déplacent pas. Le nomadisme est une distribution "rhizomatique" sans modèle, 

sřétablissant en fonction de besoins immédiats. Lřœuvre mouawadienne est, en ce sens, une 

œuvre nomade qui dépasse la fausse question concernant les arts de lřespace et ceux du temps, 

pour créer une durée qui lui est propre. 

 Le quatrième chapitre portant sur Ciels a pour pivot le concept de livre-rhizome entre 

le virtuel et lřimage. Il consiste, dans un premier temps, à interroger ce concept novateur (de 

livre-rhizome) pour voir dans quelle mesure la pièce peut sřy plier, puis à se pencher sur les 

particularités des modes qui y sont employés par le dramaturge. Le personnage de Ciels est 

ainsi un passage entre deux ordres : le statique et le dynamique. Cette nouvelle démarche met 

fin aux écritures précédentes de Mouawad, inaugurant du même coup le carrefour des corps 

comme substance. Nous commencerons donc par tracer la ligne qui conduit du 

postmodernisme au livre-rhizome, en montrant ensuite comment Ciels équivaut à la recherche 

dřune phrase manquante ou une rupture asignifiante (pour emprunter les termes de Deleuze) 

générant des lignes de fuite. Cependant, "[l]a grande erreur, la seule erreur, serait de croire 

quřune ligne de fuite consiste à fuir la vie ; la fuite dans lřimaginaire, ou dans lřart. Mais fuir 

au contraire, cřest produire du réel, créer de la vie, trouver une arme" (Deleuze, Dialogues 60). 

Nous postulons que cette rupture sřillustre, dans cette pièce, par lřémergence du virtuel qui 

conduit à lřintermédiatique et enfin à lřimage, que ce soit celle du théâtre ou de lřécran, fixe 

ou mouvante. Après un examen de lřimage virtuelle et dynamique générée dans Ciels, lřon 

dressera un pont entre cette pièce et le reste du quatuor pour étudier lřimage "cosmique", telle 

que définie par Gaston Bachelard. Nous analyserons au début le dynamisme de lřimage 

cosmique, établirons une ligne de fuite entre lřimage et la matière et nous peindrons, par les 

mots, lřimage de lřeau salvatrice (Littoral), du feu de la vérité (Incendies), du végétal terrestre 

et démoniaque (Forêts), et enfin celle de lřair et du rêve de lřascension (Ciels). Étant donné 

que ce chapitre se penche sur le visuel, nous considérons quřil est important dřajouter des 

illustrations visuelles en annexes (images ou photos) pour illustrer visuellement nos propos.  

 Dans le cinquième et dernier chapitre  qui traite du plateau de Seuls, situé entre le texte 

et la scène, notre dessein est de tenter dřexplorer, dans un premier temps, le corps de lřécriture 

et le devenir-scénique du texte dans cette pièce. Celle-ci se range dans la lignée du théâtre 
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postdramatique (où le texte accueille dřautres éléments de représentation) par son écriture 

polyphonique, rhapsodique, plurielle et chromatique, faisant ainsi du livre un "plateau", dans 

le sens deleuzo-guattarien. Dans un deuxième temps, notre intérêt est dřexplorer lřécriture du 

corps et de voir dans quelle mesure cette pièce donne naissance à un corps sans organes. Nous 

tenterons de montrer comment ses structures textuelles et scéniques font appel à un 

"personnage à reconstruire" (Sarrazac), pour parvenir à un théâtre de la non-représentation où 

un acteur-opérateur prend la relève pour structurer le jeu. Il sřagit donc ainsi dřun travail sur le 

processus qui mène au jeu, depuis lřapparition dřun personnage dans un texte, jusquřà son acte 

dřêtre en scène et sa mise en situation. Le texte de Seuls nřest pas un "texte", mais plutôt le 

"chemin" dřun texte avec des "peintures" et des "couleurs", comme points de repère. Cřest un 

texte qui sřexplique et qui sřouvre à un devenir qui nřest ni de lřécriture, ni du jeu, mais de 

lřinteraction et du croisement des deux. Toute idée conductrice, hiérarchisante ou limitative y 

est rejetée. Nřimporte quel plateau parmi les trois (chemin, texte, peintures) peut être lu (ou 

vu) avant ou après lřautre. Ce quřil démultiplie, cřest plus les chaînes sémiotiques et 

hétérogènes que celles linguistiques et linéaires. Ce texte-rhizome participe de la 

déstructuration de lřécriture, la rendant telle une machine textuelle apte à configurer la 

dimension rhizomatique constituée de nœuds et de liens qui allient lřhétérogène au lieu de 

hiérarchiser le semblable, qui séparent au lieu de commencer, et surtout qui ne se terminent 

jamais. La devise de cette pièce serait alors la mise en écriture de la matière, voire des 

couleurs qui ne sont pas des éléments figés, mais lřintersection et le rapport entre plusieurs 

dynamiques.  

 Rappelons quřau début de notre recherche, nous sommes partis sans idée préconçue à 

prouver. Nous nous sommes laissées aller à lřexpérimentation de ce que le texte nous annonce. 

Arrivant au bout de notre recherche, nous nous sommes trouvées face à cette question : 

comment créer une composition picturale à partir dřéléments hétérogènes sans que le tout 

sřeffondre ? Comment créer une composition dynamique tout en préservant lřunité de 

lřensemble ? Dès lors, le concept de devenir nous paraît le plus adéquat pour illustrer une 

perspective dřensemble. Dans Littoral, lřagencement institue une connexion des hétérogènes 

et invite à lřerrance, entre moments dřintensité et phases intermédiaires conduisant à de 

nouveaux agencements (un devenir). Dans Incendies, la cartographie vise à créer une 

composition hétéroclite. Il sřagit là dřun devenir spatial et topographique. Dans Forêts, la 
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multiplicité spatio-temporelle créée des êtres nomades, toujours au milieu, qui nřont ni passé, 

ni avenir, seulement des devenirs. Deleuze va même lier le nomadisme avec le devenir pour en 

faire une ligne de fuite qui se rapporte à la force et au chaos. Dans Ciels, la rupture 

asignifiante traduite par le virtuel et lřintermédiatique rend les forces immanentes à lřartiste 

créateur. Celui-ci nřest plus un Moi à exprimer, mais un mouvement, toujours appelé à devenir 

autre, même virtuel. Dans Seuls enfin, le personnage atteint aux multiplicités qui lřhabitent et 

sřouvre aux couleurs et aux rencontres avec la matière. 

 Du rhizome comme concept et méthodologie, on débouche sur le devenir comme 

potentielle "réalisation". Notre cheminement consiste alors à ouvrir des possibles jusque-là 

impossibles par lřagencement dřécritures qui contiennent le noyau des devenirs. Cependant, le 

devenir nřest pas à créer, ses germes existent en chacun et sont nourris par le passage constant 

"entre" le dedans et le dehors. Cřest dans cette zone que lřécriture de Mouawad devient une 

activité privilégiée dřexpérimentation des devenirs qui ne sont pas dirigés sur une forme à 

imiter ou à laquelle ils pourraient sřidentifier : "[c]e qui sřoppose à la mimésis cřest […] les 

devenirs" (Mille 375). Un personnage, un auteur ou un lecteur qui "devient", au sens deleuzo-

guattarien, expérimente tout sauf le passage dřune identité à une autre. Lřexpression littéraire 

des devenirs équivaut ainsi, dans lřœuvre mouawadienne, à la découverte dřune zone 

dřindiscernabilité ou dřindifférenciation (Mille 343) entre deux identités, en créant des moyens 

textuels et scéniques inédits qui ne renvoient à aucun modèle prédéfini. Cřest aussi de lřordre 

de la symbiose (lřalliance) entre des éléments tout à fait hétérogènes. En se forgeant un 

chemin entre la vie et de la mort, dans Littoral, entre mémoire, traumatisme et témoignage 

dans Incendies, entre lřespace et le temps dans Forêts, entre lřimage et le virtuel dans Ciels et 

enfin entre le texte et la scène dans Seuls, le théâtre mouawadien triomphe de la mort. 
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Chapitre I 

 

Carrefour rhizomatique identitaire : 

 

Dire l’indicible entre la vie et la mort (Littoral) 
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Il nřy a quřun scandale, un seul. La vie. Lřexistence. La 

naissance qui nřest quřune promesse de mort 

Armand Salacrou, L’Archipel Lenoir 

Le théâtre est le lieu où lřon fait lřapprentissage de la mort. Plusieurs dramaturges 

sřingénient à négocier ce que lřinsaisissable de la mort représente. Pour y parvenir, certains 

recourent au cadre sécurisant des pratiques rituelles qui mettent non seulement en acte la 

relation singulière des vivants avec la mort, mais aussi une symbolique qui donne sens à 

lřabsurde de la mort. Parfois, cette tentative de mise en sens de la mort ne fait quřaccroître les 

questions et élargir le fossé avant dřaccéder au sens, si sens il y a. Tel est le cas de Wajdi 

Mouawad qui sřest toujours senti comme happé par la mort; il dit : "[a]u fond, je crois que je 

ne fais que répondre à cette mort initiale qui mřa arraché à mon pays. Cřest un travail de 

résistance extrêmement personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en scène, chorégraphier, diriger 

une compagnie ou un théâtre, peindre, pour moi, à chaque fois, cřest une manière de répondre 

à la mort" (LřHérault 97). Cette obsession de la mort qui nourrit lřimagination du dramaturge, 

cřest aussi celle de ses héros. Nous pourrions même dire que toute lřœuvre de Mouawad est 

une danse macabre où la mort nous guette, imprévue, au détour de chaque phrase.  

Pour ses quatre premières pièces (Littoral, Incendies, Forêts et Ciels), Mouawad a 

choisi, un nom fort expressif : Le Sang des promesses, afin de montrer que ce quatuor évolue 

surtout dans lřombre de la mort et se positionne dans le creuset sanglant de lřinstant 

traumatique. Ce nřest quřen 2009, après la parution de Ciels que lřauteur découvre que ces 

pièces forment un tout et quřil faut leur donner ce nom quřil annonce dans son œuvre : Le 

Sang des promesses : puzzle, racines et rhizome, où il décrit pas à pas le trajet de sa création 

de Littoral à Ciels. Au cours de ce trajet, Mouawad parle justement du sang versé par les 

guerres et la violence injustifiée ; des promesses non tenues que la mort enfante, du puzzle 

identitaire éparpillé un peu partout à travers le temps et lřespace des origines plantées au plus 

profond de lřâme; et enfin de rhizome, voire dřéléments hybrides qui se rencontrent et fuient 

en même temps. Dans cette arène de paradoxes, Littoral constitue le premier fil à travers 

lequel Mouawad tente de remédier au sang, à la violence et à lřoubli en tenant une promesse 

de vie par-delà la mort. Trouver un lieu de sépulture pour le corps de son père mort : telle est 

donc la promesse de vie que le dramaturge tente de tenir dans cette pièce en particulier.  
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Dans cette tétralogie qui se nourrit de lřombre de la mort, nous avons choisi de nous 

pencher particulièrement sur la pièce Littoral afin dřy puiser les aspects rhizomatiques de 

lřécriture. Dans Littoral, Wilfrid apprenant la mort de son père, quřil nřa pas vraiment connu, 

décide de lui offrir une sépulture dans son pays natal, un coin du monde dévasté par les 

horreurs de la guerre où les cimetières débordent déjà de morts. À mi-chemin entre lřici et 

lřailleurs, Wilfrid se trouve en proie à une série de rencontres douloureuses qui lui permettront 

dřentreprendre une quête identitaire indispensable et de trouver enfin une "sépulture" 

convenable au corps de son père. Ce premier chapitre examinera dans un premier temps, lřidée 

de la vie et de la mort comme médaille à double revers, cřest-à-dire que la vie se nourrit de 

lřexpérience de la mort au lieu de la considérer comme un point final qui y met terme. Un 

théâtre de "revenants", la pièce sera analysée dans la manière quřelle a de mettre les vivants et 

les morts face à face. Cette étape cruciale nous permettra de montrer le résultat de cette 

rencontre, négative ou positive, avec lřAutre, et son influence sur le développement du 

personnage afin de rassembler les fils de son identité recherchée.  

Dans Mille plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari affirment que dans le rhizome 

"[i]l nřy a que des lignes" (15) qui sřentrecroisent, sřinfluencent et se délimitent 

mutuellement : "[e]lles se transforment, et peuvent même passer lřune dans lřautre. Rhizome" 

(248). Selon les auteurs, il y a donc trois types de ligne : "ligne de segmentarité dure ou 

molaire"; "ligne de segmentation souple ou moléculaire"; et "ligne de fuite" (239-242). Lřon 

aura surtout recours aux deux premières caractéristiques du concept de rhizome, à savoir la 

"connexion" et "lřhétérogénéité". Décrivant les caractéristiques du rhizome, Deleuze et 

Guattari parlent avant tout de "principes de connexion et dřhétérogénéité : nřimporte quel 

point dřun rhizome peut être connecté avec nřimporte quel autre, et doit lřêtre. Cřest très 

différent de lřarbre ou de la racine qui fixent un point, un ordre" (Mille 13). Faire un rhizome, 

cřest donc connecter des éléments hétérogènes. Lřœuvre de Mouawad, particulièrement 

Littoral, se rapproche de ce travail rhizomatique fait de matières diversement formées et 

dřéléments très différents, pour devenir un lieu de réflexion et de désorganisation profondes. 

Ce monde rhizomatique formé de morts et de vivants qui se partagent côte à côte la scène, 

donne la voix tantôt aux morts pour donner une leçon sur la vie, tantôt aux vivants pour alléger 

lřexpérience de la mort. Ils font aussi appel aux autres pour soutenir le "moi" traumatisé.  
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Cependant, si le rhizome deleuzo-guattarien "nřa pas de commencement ni de fin" 

(Mille 31), il a tout de même "toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde" (Mille 31). 

Quel serait donc le milieu discernable du rhizome dans Littoral ? En effet, dans chacune des 

pièces du quatuor mouawadien, particulièrement les trois premières (Littoral, Incendies et 

Forêts), lřinstant traumatique est toujours lié à une confrontation avec la mort, vécue par lřun 

des personnages, dřun être cher ou même dřun étranger. Dans Littoral, cřest surtout la mort du 

père qui représente le pivot autour duquel tourne toute lřhistoire. Dans Incendies, cřest la mort 

de Nawal qui déclenche toute une odyssée dřinvestigations pour dévoiler les raisons de son 

silence injustifié jusquřà sa mort. Forêts raconte aussi lřhistoire dřune jeune fille qui se trouve 

forcée de trouver "cet instant qui refuse de mourir" (Puzzle 71). Cřest la mort dřAimée qui 

pousse Loup à faire une quête dans un monde à cheval entre la vie et la mort pour comprendre 

ce que cachait le cerveau dřAimée. Cřest ce qui fait que lřécriture mouawadienne en est une de 

lřinstant traumatique par excellence, puisque, dans ses études portant sur le traumatisme, 

Caroline Garland décrit cette relation entre la mort et lřinstant traumatisant en ces termes :  

Les rescapés dřévénements traumatisants ont souvent été témoins de la mort 

dřautrui, peut-être même de personnes de leur famille ou de certains proches [...]. 

Ils se trouvent non seulement confrontés à lřévénement traumatisant, mais ils 

doivent également faire un travail de deuil en ce qui concerne la mort de leurs êtres 

chers […] rendu[e] encore plus difficile parce quřils se sentent coupables dřavoir 

survécu. (26-27)  

Le témoignage de cet événement représente une expérience altérante qui se transforme pour le 

témoin en une impasse psychologique et émotionnelle. Cřest particulièrement la trace de cette 

expérience qui semble hanter le dramaturge pour enregistrer lřinstant traumatisant. Cřest ainsi 

quřil nous a paru extrêmement important dřavoir recours aux théories du traumatisme pour 

décrire ce "milieu" de lřécriture rhizomatique mouawadienne.  

1. La vie et la mort, médaille à double revers : 

Par la structure rhizomatique quřil adopte dans Littoral, Mouawad tente dřinscrire un 

ordre désorganisé qui refuse de se plier à aucune règle. Lřécriture quitte ainsi un certain bord, 

voire une certaine centralité du sujet et se laisse conduire dans des régions où il nřy a ni règles 

ni lois, mais où tout est en train de se reconstituer, se dérobant à lřordre de la maîtrise, dans un 

lieu irréductible à la logique de la dichotomie. En parlant du rhizome, "on ne peut jamais se 
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donner un dualisme ou une dichotomie, même sous la forme rudimentaire du bon et du 

mauvais. […] Le bon et le mauvais ne peuvent être que le produit dřune sélection active et 

temporaire, à recommencer" (Mille 16). Voilà pourquoi la mort et la vie ne sont point 

présentées dans la pièce comme étant deux pôles opposés, mais plutôt comme les deux points 

extrêmes de toute création qui se complètent et se perpétuent. Il sřagit donc dřune fiction qui 

pense, dřune fiction dans laquelle la réalité se fait souvent méta-réalité. En choisissant de se 

situer juste au "milieu" de ces deux pôles, dans lřinstant traumatique de la mort qui nřest ni la 

vie des vivants, ni la mort des morts, mais un lieu intermédiaire qui permet aux vivants de 

rentrer de plain-pied dans le monde des morts et vice versa, Mouawad a pu parfaitement faire 

appel et même faire dialoguer tous les éléments "hétérogènes" que ce moment pourrait 

engendrer. Il a pu ainsi établir des "connexions" entre ceux-ci. Il convient dès lors de 

sřinterroger sur la manière dont il a pu le faire. 

 Loin dřêtre un élément gratuit, la mort est toujours voulue par Mouawad pour répondre 

à ces questions : "[c]omment rester vivant et redonner à lřhistoire sa présence ? [...] Comment 

rester vivant avec ce qui est mort en nous ? Comment porter son propre corps mort pour lui 

trouver une sépulture ?" (Puzzle 27). Il semble alors que Mouawad est parfaitement convaincu 

par lřidée derridienne concernant "la possibilité du mourir de lřautre ou du mourir pour lřautre. 

[puisque] [c]ette mort ne se donne pas dřabord comme anéantissement. Elle institue la 

responsabilité comme un se-donner-la-mort ou offrir-sa-mort, c’est-à-dire sa vie, dans la 

dimension éthique du sacrifice" (Derrida, Donner la mort 73). Il sřagit donc à travers cette 

montée vers lřau-delà de la mort de "donner à prendre, apprendre à donner" (Derrida, Donner 

la mort 56). 

 Mais "[c]omment la mort peut-elle donner la vie"? (Littoral 44) Cřest cette vérité 

unique qui obsède Wilfrid dès le début : mort et vie sont les deux faces dřun même malheur. 

Cřest ce quřil affirme au juge dès les premières pages de la pièce en disant : "[j]řai cherché 

partout un ailleurs, mais je nřai rien trouvé : partout cřétait toujours ici, et cřétait 

crevant !" (Littoral 12). Par cette brèche ouverte sur les deux univers, le héros de Littoral se 

trouve contraint à voir la mort de son père tel un destin opaque qui lui donne lřoccasion de tout 

revoir et de tout revivre. Entreprenant le voyage initiatique vers le pays natal de son père, 

Wilfrid se rend compte tout de suite que le tourbillon du destin lřa déjà emporté et pose alors 

cette question symbolique : "[p]ar où commencer" et lřun des villageois lui répond : "[c]řest là 
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toute la question" (Littoral 48). Ce tourner en rond que Wilfrid mentionne ne dévoile-t-il pas 

une tentative dřévasion manquée ? Après la mort de son père, Wilfrid semble chercher une 

issue quelconque afin dřéchapper à la corvée à laquelle il doit faire face dans sa vie, celle de 

plonger dans le passé de son père pour forger son identité propre. De toute évidence, un tel 

agencement dřun itinéraire chaotique présente des similitudes frappantes avec les espaces 

rhizomatiques évoqués par Deleuze et Guattari où "il ne sřagit pas de tel ou tel endroit sur la 

terre, ni de tel moment dans lřhistoire, encore moins de telle ou telle catégorie dans lřesprit. Il 

sřagit du modèle, qui ne cesse pas de sřériger et de sřenfoncer, et du processus qui ne cesse pas 

de sřallonger, de se rompre et reprendre" (Mille 31). La mort du père de Wilfrid dans cette 

pièce constitue donc le "nœud" ou le "milieu" autour duquel sřarticulent plusieurs recherches 

identitaires suivant lřexemple de Wilfrid. Dès lors, le héros va donc se livrer à la recherche 

dřune confrontation à autrui, au monde et surtout à un "soi-même" en dehors de son territoire 

habituel et familier.  

1.1. L’apprentissage de la vie par la mort 

 Or, si toute tentative dřévasion paraît vouée à lřéchec dans cet univers qui se tient au 

bout des deux mondes, sřil semble que la mort ne puisse jamais être conçue comme un 

moment de repos dans lřœuvre de Mouawad, particulièrement dans Littoral, quelle pourrait 

donc être la portée de la mort dans cette pièce, si cela ne peut être la sérénité et le moyen 

dřéchapper aux vicissitudes de la vie ? Quel serait ce processus rhizomatique deleuzo-

guattarien "qui ne cesse pas de sřallonger, de se rompre et de reprendre" ? En fait, il semble 

que cřest ce "mythe de lřéternel retour", pour emprunter les termes de Mircea Eliade, qui sera 

le lot de ceux qui essayent de sřévader, puisque Wilfrid doit forcément revivre le passé de son 

père pour y rechercher ce qui pourrait représenter les fondements de base de son identité 

propre. Face à la mort, de nouvelles idées se dessinent pour Wilfrid : voilà ce quřil dit à son 

père avant de (dé)livrer son corps à jamais aux vagues de la mer : "[n]e třinquiète pas. Jřai bien 

appris ce que tu mřas montré. Appris à mourir surtout, qui est la plus grande leçon, mais 

maintenant je dois faire le dur apprentissage de la vie et pour ça, je dois être seul" 

(Littoral 100-101) ; et le père, avant de sombrer dans le néant affirme cette leçon inculquée en 

disant : "[m]ême sřil faut être un fou furieux pour accepter de vivre,/Je vous confie la Terre,/Je 

vous confie la vie" (Littoral 103).  
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 Si à chaque pas, Wilfrid bute contre la mort ou plutôt apprend par elle, il ne sřagit 

pourtant pas de sa mort propre, mais de celle de son père qui le laisse au bord du néant avec 

une identité à redécouvrir. De même, au fur et à  mesure que le père de Wilfrid  sřapproche de 

lřinstant final, il sřisole de plus en plus dans la contemplation du peu de vie chimérique quřil 

possède. Dès le début, il nřa cessé de considérer la mort quřà partir de la vie et avec les yeux 

dřun mort-vivant. La mort est certes tragique en elle-même, mais lřon admet pourtant quř"une 

seule chose est plus tragique que la mort [...] cřest la vie dřun homme qui sait quřil va mourir" 

(Mourgue 260). Comment peut-on donc qualifier la situation dřun homme qui sait quřil est 

déjà mort, mais qui doit pourtant jouer le rôle dřun vivant car il est le seul capable de dévoiler 

les mystères de lřau-delà sans même avoir recours au secours dřautrui ? En effet, cette 

question de la mort personnelle ou de la mort dřun autre devant soi a soulevé plusieurs 

interprétations psychanalytiques. Lřune de ces interprétations, celle de Freud, affirme que 

lřhomme ne croit pas à sa propre mort et sřil se lřimagine, cřest toujours en spectateur : 

"[p]ersonne au fond ne croit à sa mort ou, ce qui revient au même, dans lřinconscient, chacun 

de nous est persuadé de son immortalité" (Freud 26). La mort, bien que toujours omniprésente, 

devient donc, telle une catastrophe qui nřadvient quřaux autres, une expérience exotique qui 

suspend le temps pour faire appel à la conscience pure, que ce soit pour le mourant ou pour 

son entourage.  

 Les héros de Littoral semblent lřexemple type de cette hypothèse. Bien que le père de 

Wilfrid soit techniquement "mort", il sřaccroche souvent, même à la fin de son vagabondage, à 

lřillusion de retourner à la vie. Bien quřil réalise que ce ne soit pas de quelquřun dřautre quřil 

sřagit, que cřest son monde qui est bouleversé, que cřest sa vie qui est en question, quřil nřest 

plus spectateur, mais acteur dans cette mort qui se joue ; il tente à maintes reprises de tout 

arrêter et de simplement vivre. Il dit : "les vivants, ceux qui sont restés sur le navire de la vie et 

qui poursuivent la route. /Je veux rester sur terre. Je veux rester sur terre. /Je ne veux pas partir 

à la dérive" (Littoral 93). La nostalgie du (re)vivre demeure cependant, un vœu impossible à 

atteindre parce que cřest la mort elle-même qui choisit son héros. Le héros donc ainsi choisi, 

quitte le rôle de spectateur pour jouer sur scène lřacte de sa propre mort. Les autres ne sont là 

que pour apprendre une leçon de vie par cette mort qui se joue concrètement devant eux. Quel 

que soit le degré de compassion envers le mourant, nous, spectateurs, ne pouvons rien faire 
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pour jouer son rôle à sa place. Dans Apories : Mourir Ŕ s’attendre aux "limites de la vérité", 

Derrida parle notamment de cet aspect individualiste de la mort en disant : 

[…] il peut y avoir une anthropologie ou une histoire de la mort, des culturologies 

du décès, des ethnologies du rite mortuaire, du sacrifice rituel, du travail du deuil, 

de la sépulture, de la préparation à la mort, de la toilette du mort, des langages de 

la mort en général, de la médecine, etc. Mais il nřy a pas de culture de la mort elle-

même ou du proprement mourir. (79) 

Chacun meurt dans la pièce pour soi et pour son propre compte. Car, comme lřa déjà 

justement bien signalé Karl Jaspers, la soif dřéternité nřest pas dépourvue de sens. Il y a 

quelque chose en nous qui ne peut croire être destructible. La tâche de la philosophie est de 

jeter quelque clarté sur la nature de ce quelque chose (131). De ce point de vue, la démarche 

de Louis-Vincent Thomas dans Le Cadavre nous paraît extrêmement intéressante surtout en ce 

qui se rapporte aux pratiques thanatologiques et sociales de lřaccompagnement des mourants 

ou du traitement du cadavre. Lřune des thèses ontologiques fondamentales de la philosophie 

de la mort selon Thomas démontre que toute société aspire à lřimmortalité, et ce quřon appelle 

culture nřest rien dřautre quřun ensemble organisé de croyances et de rites, afin de mieux 

lutter contre le pouvoir dissolvant de la mort individuelle et collective (Mort et pouvoir 10).  

 Cřest en ce sens que pourrait sřexpliquer lřusage social qui est fait de la mort du père 

dans Littoral et qui devient un moyen de questionnement et de critique pour la société toute 

entière. Le rituel absurde qui sřopère dans la morgue souligne surtout lřindividualisme face à 

la mort. Dans son article "La mort est bien vivante : pour une perspective socio-

thanatologique", Jean Carette résume satiriquement cette conscience thanatologique qui nřest 

pas loin de Littoral :  

Les embaumeurs vont donc sřemparer du mort pour le manipuler et le maquiller. 

Maquiller qui ou quoi ? Le corps du mort ou notre peur de la mort dans sa vérité 

tragique ? Ils vont exprimer notre pouvoir sur la mort pour maquiller notre 

impuissance devant le mort. À la pompe funèbre dřautrefois, qui rappelait le tragique 

de la mort et la fragilité de la vie, a succédé le salon funéraire où tout est conçu pour 

nous faire oublier la tragédie et la fragilité. Le salon funéraire, substitut du domicile, 

va substituer au mort cadavérique une étrange momie fardée et rajeunie, dont la 

présence artificielle va cacher lřabsence réelle. Car la vie doit continuer comme 

avant, cřest-à-dire comme si rien ne sřétait passé, comme si rien ne devait être 

dépassé. LřAmerican way of death veut soutenir lřAmerican way of life, profitant du 

mort sur le dos des survivants, jusquřà ce que vienne leur tour.(106) 
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Il découle donc de cette thèse lřaffirmation de lřunité organique de la vie et de la mort 

puisquřenfin, la mort peut exister au sein de la vie alors que cette dernière aussi peut faire des 

visites inattendues dans la mort. En ce sens, la mort dans lřunivers mouawadien est plutôt au 

milieu de la vie et non son contrepoint dialectique. Lřaffirmation de la mort comme aspiration 

à lřéternité, à lřamortalité, à lřimmortalité et à la survie est donc une thèse optimiste. La mort 

serait-elle donc selon Mouawad un catalyseur pour les vivants ? ; dřoù le cri lancé par Wilfrid 

au début de la pièce : "je suis sorti pour trouver un ailleurs" ? (Littoral 12). Dans lřombre de la 

Mort, le dramaturge nous incite alors à retrouver la lueur de la vie par tous les moyens 

possibles. Ce sentiment de la mort, si pesant, permanent et obsessionnel dans toutes les pièces 

nřy est pourtant pas une fin en soi. 

Littoral est une pièce qui pourrait être vue comme lřapprentissage de la vie par la mort, 

de lřau-delà par lřici-bas. La conception de la mort devient un autre aspect rhizomatique. Il y a 

une profonde instabilité dans cette pensée de mort-rhizome, car sa croissance toujours se 

continue. Si elle ne peut jamais avoir de fin, ni de début et quřelle reste toujours au milieu, 

plutôt que de faire succéder les développements, elle court-circuite leur chronologie, en 

passant dřune séquence entamée à une suivante déjà démontée. Les principes de connexion et 

dřhétérogénéité semblent donc pouvoir sřappliquer à la portée de la mort dans Littoral. Cette 

mort, vue tels un désastre, une perte, une finitude et un oubli pour les uns, est aussi comme 

recommencement, régénération, continuité et même métier pour dřautres. En ce sens, cette 

idée du "point dřun rhizome [qui] peut être connecté avec nřimporte quel autre" (Mille 13) 

trouve toute son ampleur dans la mort, sachant que ces points ne doivent pas forcément être de 

même nature. Cřest donc également dřune multiplicité de façon que les territoires dřun 

rhizome peuvent raccorder. Cřest ainsi que la mort qui jadis était irréversible et inéluctable 

devient dřun tout autre genre chez Mouawad, puisquřelle laisse aussi la porte grande ouverte 

aux surprises du passé pour ressurgir. La mort nřest donc pas une fuite en avant, mais 

paradoxalement un recul en arrière que ce soit pour le père, Wilfrid ou encore pour ses 

compagnons. Un élan non pas vers un horizon infiniment lointain, mais vers un autre horizon 

borné, en sens inverse.  

 

 



31 

 

1.2. Dire l’indicible par la mort  

Dans Littoral, la fable est surtout lřhistoire dřun père qui pense trouver dans la mort un 

terme à une vie injuste où il sřenglue, mais se trouve impitoyablement ramené à elle. Ni la 

mort ni la vie ne garantissent le repos. Les morts dans lřunivers mouawadien découvrent alors 

quřils ont entrepris un voyage sans retour. Bien plus, si les personnages butent contre la mort, 

cřest pour nous transmettre un message quelconque par leur témoignage. Cathy Caruth a déjà 

posé cette question en se demandant : "[i]s testimony, therefore, a simple medium of historical 

transmission, or is it, in obscure ways, the unsuspected medium of healing?" (Caruth, 

Explorations 20). Il convient avant tout de signaler que, dans Littoral, ce nřest plus dřun 

message tout fait dont il sřagit, mais dřun autre genre de message, qui pourrait être ainsi 

défini :  

It is this plea by another who is asking to be seen and heard, this call by which the 

other commands us to awaken (to awaken, indeed, to a burning), that resonates [...] 

constitutes a new mode of reading and of listening that both the language of 

trauma, and the silence of its mute repetition of suffering, profoundly and 

imperatively demand. (Caruth, Unclaimed 9) 

Message rhizomatique par excellence puisquřil se lance dans un espace indéterminé et prend 

forme par coagulation, en agglomérant dynamiquement des éléments dispersés : des cris, des 

chants, des appels, du feu, ou encore de la musique. Le but dřun tel message dans la pièce est 

dř"atteindre à la machine abstraite qui opère la connexion dřune langue avec des contenus 

sémantiques et pragmatiques dřénoncés, avec des agencements collectifs dřénonciation" 

(Mille 14). Dans Littoral, les "messages hurlés" par Simone, la jeune "furie" qui sera le centre 

dřattraction du reste du groupe plus tard, ont tout simplement pour but de "réveiller tout le 

monde" (53) de la torpeur de la nuit et de lřoubli. Bien plus, en envoyant ses messages, 

Simone ne sait guère à qui elle sřadresse ou encore qui va répondre, mais elle le fait quand 

même puisquřelle avoue : "depuis des jours, je viens ici, à la croisée des chemins. […] je 

chanterai tout le temps et lřautre là-bas répondra. Nos musiques comme repères, nous nous 

retrouverons" (Littoral 61, 65). Ces "bouteilles à la mer" soulignent, une fois de plus la nature 

rhizomatique de ces messages qui ne doivent absolument pas avoir "de locuteur-auditeur idéal, 

pas plus que de communauté linguistique homogène" (Mille 14). Ces jeunes qui lancent les 
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messages viennent de toute part, avec des motifs bien différents et lancent des messages 

variés, à capter par quiconque, quelque part, pour un but encore non-déterminé.  

 Les messages qui retentissent dřun bout à lřautre dans Littoral, bien quřayant toujours 

la mort comme pivot, ne sont pas forcément émis par les morts, mais plutôt par les jeunes qui 

profitent de cette ombre de la mort pour trouver les échos de leurs hurlements, quitte à ce que 

leur message soit reçu par quiconque. Massi, lřun des jeunes qui nřa jamais connu les 

membres de sa famille et qui accompagnera Wilfrid dans son périple, indique explicitement 

cette idée en disant : "[j]řentendais le rire dřun ami dont je ne connaissais rien et ça me faisait 

bien plaisir" (Littoral 72). Et Wazâân affirme à Simone que la réponse nřest jamais attendue : 

"Simone, la réponse que tu attendais est arrivée, mais tu ne lřentends pas, tu ne la vois pas, car 

elle est arrivée du côté dřoù tu lřattendais le moins" (Littoral 53). Une fois le message délivré, 

chacun commence alors à lřinterpréter à sa manière. Dès lors, le langage théâtral pourrait donc 

être considéré comme un grand rhizome où "on peut toujours opérer sur la langue des 

décompositions structurales internes […] une méthode de type rhizome ne peut analyser le 

langage quřen le décentrant sur dřautres dimensions et dřautres registres. Une langue ne se 

referme jamais sur elle-même que dans une fonction dřimpuissance" (Mille 14). Dans ce 

théâtre, chaque "ligne" se fait et se défait au fur et à mesure de lřécriture et des représentations 

afin que chacun puisse trouver sa place dans le monde. Dřailleurs, lors dřune entrevue 

(Laviolette-Slanka), Mouawad avoue que "trouver sa place dans le monde est un problème 

moins géographique quřintime. […] La chose la plus difficile quřon ait à faire dans la vie, 

cřest sřassumer. Aujourdřhui, jřassume mes choix, mes envies. Alors oui, on peut dire que jřai, 

enfin, trouvé ma place". Lřécriture devient ainsi une nécessité vitale, un besoin dřurgence pour 

remplacer lřabsence et la mort par les mots. Si lřunivers théâtral de Littoral tente dřélucider le 

mystère des messages lancés à quiconque les comprendra, cřest pour témoigner de cette 

urgence de dire lřindicible, car le théâtre est le lieu parfait de communication sur tous les 

plans. 

 Cependant, dans Littoral, il ne sřagit point dřune écriture de la mort qui entraîne la 

mort de lřécriture, mais plutôt dřune écriture de la vie qui donne vie, ranime et génère 

lřécriture. Cřest une écriture qui donne voix au passé, aux morts et aux oubliés, par le 

témoignage. Karen Malpede résume parfaitement ce point dřintersection entre la vie, la mort, 

le théâtre et le témoignage en disant :  
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If the theatre has a function at the end of twentieth century common life, surely it 

might be simply this: to recognize how fragile our capacities for empathy are in 

the face of overwhelming force, and to exercise those capacities for empathy for 

the 'other' and for the self so to increase our empathic strength. (Malpede 267)   

Étant parfaitement convaincu que "le théâtre peut, comme toutes les formes de beauté, devenir 

un espace où lřéveil est encore possible, où il est encore permis de sřarracher, ensemble, 

spectateurs et acteurs, au sommeil de la quotidienneté" (Mouawad, Puzzle 26), Mouawad sřest 

donné pour mission de faire de la scène un lieu où le passé ressurgit et se réanime grâce à ces 

passagers de la mort et à ces voyageurs nomades de la vie. Dans ce cas-là, lřécriture sřéloigne 

dřun simple documentaire des faits historiques pour se ranger, une fois de plus, du côté dřune 

"écriture nomade et rhizomatique" (Mille 35). Selon Deleuze, dans le premier genre "on écrit 

lřhistoire, mais on lřa toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au nom dřun appareil 

unitaire dřÉtat" (Mille 34). Pour lui, cette écriture nřest pas rhizomatique. "Ce qui manque 

cřest une Nomadologie, le contraire dřune histoire" (Mille 34). Un tel principe de rhizome est 

facilement repérable dans lřécriture de Littoral et se traduit surtout par un enchevêtrement 

dřhistoires mêlées, des ruptures, du chaos, des narrations multiples, des corrections, des 

questionnements, etc. qui sont autant de réseaux qui semblent partir dans tous les sens pour 

constituer le fonctionnement rhizomatique. 

En donnant la parole à ce mort, le père de Wilfrid, chacun des personnages a pu parler 

de lřexpérience de la mort qui le traumatise et en rendre témoignage, ou plus exactement en 

représenter le témoignage. Cřest ce que Riffaterre appelle "la mise en scène du témoin". 

Chacun de ces témoins est devenu donc "un observateur présent aux événements dont il parle, 

et qui plus est, un observateur engagé. [...] il fait le procès dřun crime de lřHistoire. [...] En lui 

sřincarnent simultanément un récit, une interprétation et surtout lřexpérience vécue qui prouve 

le bien-fondé de cette interprétation" (Riffaterre 35). Par lřart aussi, se trouve remplie la 

condition à la faveur de laquelle nous pourrions nous réconcilier avec la mort : le témoignage. 

La conclusion offerte par Caruth nous paraît la plus adéquate pour résumer cette portée de la 

mort dans la création artistique mouawadienne, particulièrement Littoral :"it is only art that 

can henceforth be equal to its own historical impossibility, that art alone can live up to the task 

of contemporary thinking and of meeting the incredible demands of suffering, of politics and 

of contemporary consciousness" (Explorations 40). Par lřintermédiaire de lřart, nous 

parvenons à pactiser avec la mort tout en en captant le message quřelle engendre. Voilà 
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pourquoi Mouawad choisit le chemin du théâtre pour dire lřindicible, ou encore "pour se 

consoler de lřinconsolable" (Puzzle 22).  

1.3. La mort : rendez-vous des vivants 

Dans Littoral, grâce à la mort, le père et le fils se rencontrent après une longue 

absence. Ils essayent de mieux se connaître car, avec la chute du père, ils ne se reverront 

jamais plus. Dans Incendies aussi, la mort de Nawal brise son silence pour la première fois 

afin de favoriser la rencontre entre un père défiguré, un frère inconnu et des jumeaux furieux. 

Il en est de même dans Forêts, les femmes se lèvent de leur tombe, de génération en 

génération, pour briser le fil de la haine et de la douleur tissé à travers les âges. Ce dialogue 

entre morts et vivants est aussi partout dans Littoral. Voici un exemple dřun dialogue entre 

Wilfrid et son père mort : 

Wilfrid. Papa ! Jřai rêvé que tu étais mort. 

Le Père. Et bien tu vois ? Je vais bien ! 

Wilfrid. Et tu es venu me voir ? 

Le Père. Ça fait longtemps que lřon ne sřest pas vus. 

Wilfrid. Et tu nřes pas mort ? 

Le Père. Je ne suis pas mort. (Littoral 35-36) 

Si Deleuze rejette complètement les oppositions binaires, Anne Ubersfeld, de son côté, semble 

prendre le contrepoint de cette idée en voyant que "le théâtre peut désigner le lieu des 

contradictions non résolues" (Ubersfeld, Lire 55). Se basant sur son point de vue, on constate 

quřun jeu de contradictions peuple lřunivers de Mouawad, de ses personnages et de toutes ses 

pièces. Cependant, le concept de "rhizomorphie" de Deleuze et Guattari parvient à réconcilier 

entre ces contradictions en estimant quřil y a "des nœuds dřarborescence dans les rhizomes, 

des poussées rhizomatiques dans les racines"  (Mille 30). Cřest donc possible de trouver dans 

Littoral que tous les repères sont mêlés : les lieux, les temps, les espaces aussi. Les 

personnages ne savent plus où ils sont :  

Tante Marie : Comment ça 'on est où' ?[...] 

Tante Lucie : Au salon funéraire ! Où veux-tu que lřon soit ? 

Oncle Emile : Depuis quand on est au salon funéraire ? 

Tante Lucie : Depuis quelques instants, enfin… 

Oncle Emile : Écoutez ! Vous êtes peut-être au salon funéraire, mais moi, je nřy suis pas. 

Once François : Tu es où, toi ? 

Oncle Emile : Je suis dans lřappartement de Wilfrid. (Littoral 30) 
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En confrontant la vie à la mort, les vivants seront donc poussés à réintégrer les 

expériences traumatisantes quřils ont vécues et entamer ainsi lřétape du deuil, après avoir 

extériorisé leurs chagrins jusque-là refoulés et enfouis. Cependant, Mouawad, tout comme 

Deleuze et Guattari, ne travaille jamais à partir de "la logique binaire de la dichotomie" 

(Mille 11), mais sřintéresse aux zones dřinterférence entre des concepts à première vue 

opposés et incompatibles pour penser des formes inédites de déplacement qui échappent 

souvent au sens commun. Voilà pourquoi il ne voit pas la mort comme la fin de la vie, mais 

plutôt dresse un pont entre les deux. En ce sens, nous pouvons voir le père qui traverse les 

frontières de la mort, non pas comme un homme déraciné, mais comme un homme 

"rhizomatique", ce qui suppose que les frontières ne soient pas perçues comme des murs, mais 

comme des ponts, ce qui permet au mort de muer en rhizomes ses racines.  

Là, le "cadavre" symbolisant la mort joue amplement son rôle parmi les vivants, 

mêlant ainsi rêve, réalité et fiction. Sur ce "haunted stage", pour emprunter le titre du livre de 

Marvin Carlson, sans la mort accidentelle du père, ces répliques et ces paroles nřauraient pas 

pu voir le jour. En effet, le lieu théâtral lui-même nous offre lřexemple le plus propice dřun tel 

jeu de contradictions. "Le dédoublement du théâtre dans le théâtre", ce "mélange de théâtralité 

et dřapparence", "ce monde intermédiaire" qui nřest que lřunivers théâtral dont parle 

Duvignaud (297), ne servent en effet quřà soulever des interrogations sur notre existence, à 

mettre en question la réalité de notre monde, de la vie et de la mort. Cette façon quřont les 

personnages de renvoyer, à travers leur discours, au texte dramatique lui-même, relève dřune 

stratégie dramaturgique favorisée par Mouawad. En jouant avec les conventions théâtrales, 

lřauteur ne donne pas tout à voir aux spectateurs, mais a recours à lřexpérimentation "où se 

conjuguent le voyage, lřhallucination, la folie […] lřexpérimentation perceptive et mentale, la 

mouvance des frontières, le rhizome" (Mille 29)
8
: 

                                                           
8
 Là, Deleuze fait référence à lřœuvre de Leslie Fiedler, Le retour du Peau-rouge, où lřauteur analyse le rôle 

mythologique et littéraire de la géographie en Amérique, et de lřinversion des directions. Dans la pensée 

deleuzienne, il semble que lřOuest est le lieu-type de lřémergence de ce concept de rhizome puisque lřauteur 

parle surtout de "lřOuest rhizomatique, avec ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses 

frontières mouvantes et déplacées. Toute une "carte" américaine à lřOuest, où même les arbres font rhizome. 

LřAmérique a inversé les directions : elle a mis son orient à lřouest, comme si la terre était devenue ronde 

précisément en Amérique ; son Ouest est la frange même de lřEst" (Mille 29). Cette idée nous a paru 

particulièrement intéressante à souligner non seulement parce quřelle sřapplique parfaitement à Mouawad en 

tant que dramaturge "américain", mais surtout canadien qui représente par excellence les vagues de 

transculturalisme que lřon pourrait aisément ranger aussi dans la lignée de lřécriture rhizomatique.   
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Le théâtre qui mřintéresse est celui qui mène à lřexpérimentation, et par là, au 

paradoxe. Car tout cela nřest pas vrai. Ce paradoxe est crucial, car il est au centre 

de ce qui me permet dřobliger le spectateur à se rendre compte quřil a une 

imagination. Pour cela, il me faut parvenir à créer un univers où le spectateur est 

pris en flagrant délit dřimagination. Il y a une scène, dans Littoral, où les 

personnages sont en crise les uns avec les autres, parce quřils nřarrivent pas à se 

mettre dřaccord sur le lieu où ils se trouvent. Lřespace est vide, aucun décor 

réaliste nřindique une cuisine ou une forêt. Il suffit donc de dire quřil est dans une 

chambre à coucher pour que nous nous y retrouvions. (Côté 132) 

 Cřest uniquement dans ce rendez-vous favorisé par la mort que Mouawad pousse ses 

spectateurs/lecteurs à donner libre cours à leur imagination. Cřest là quřon côtoie des morts 

accompagnés des vivants, des fantômes du rêve mêlés au monde réel. Ces répliques du père au 

chevalier Guiromelan, un personnage fantomatique qui surgit dans le rêve de Wilfrid juste 

pour symboliser son attachement au monde de lřenfance, en sont bien la preuve : "[c]řest vrai 

quřun mort qui parle à un rêve, ce ne doit pas être bruyant" (79) ; "[m]oi je suis mort, et toi tu 

nřexistes pas" (80) ;  et le chevalier souligne aussi : "être un mort ou être un rêve. Quelle 

différence ?" (84). Cette opposition donc de la réalité et de lřimagination, de la vie et de la 

mort sur scène, ce jeu doublement réel et imaginaire, montre que tout le drame humain de 

Littoral réside justement dans cette tension occasionnée par la présence de deux forces 

apparemment contradictoires. Les titres des séquences de la pièce illustrent parfaitement cette 

contradiction apparente (Ici, Hier, Là-Bas, LřAutre, Chemin, Littoral). Cependant, plutôt que 

contradiction, dřopposition binaire, on pourrait voir dans ces éléments des lignes de fuite qui 

se repoussent au moment même de leur intersection pour dérouter les personnages qui 

cherchent des points de repère. Cřest donc normal que chacun des personnages se trouve lui-

même comme emporté par ce tourbillon de contradictions. Dans le pays natal du père, Sabbé, 

lřun des membres du groupe des jeunes qui accompagnent Wilfrid, réalise quř "[i]ci, tous les 

villages se ressemblent" (67) et un peu plus loin les mots dřAmé, lřune des jeunes furies qui a 

tué son père et qui se joindra au groupe, font écho à ceux de Sabbé : "[i]ci ou ailleurs cřest 

pareil" (75). Ce jeu doublement réel et imaginaire où Mouawad plonge ses personnages à la 

veille de la mort du père de Wilfrid nřest en définitive que le symbole dřune tentative de 

réponse à la question à jamais suspendue, à savoir ce que signifie la vie et la mort dans un 

monde régi par la violence et la guerre. Telles sont les questions posées par Sabbé qui rendent 

compte de lřétat de crise du personnage : "[p]ourquoi je suis ici et pas ailleurs ! Pas mort, pas 
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né, né ailleurs, autre pays, autre époque, autre temps, autre forme, animale, végétale, minérale, 

pourquoi je suis qui je suis ? [...] Si je suis ici, cřest parce que je ne suis pas ailleurs" 

(Littoral 66). Mais voici la réponse, si réponse il y a, prise, elle aussi, dans le même tourbillon 

de contradictions : "[j]e ne sais même plus qui je suis" (Littoral 22). Au tourbillon inéluctable 

de la vie et de la mort correspond donc une ronde incessante de sentiments antithétiques. 

Souvenirs et réalités sont enchaînés dans une course circulaire où dřimpurs ils deviennent 

purs, où de parfaits ils deviennent imparfaits.  

 Dépisté dans un chaos de rhizomes, au carrefour mystérieux de deux royaumes, le 

héros se heurte toujours aux écueils des contradictions. Si les personnages perdent tous les 

repères, cřest parce quř"[i]l nřy a pas de points ou de positions dans un rhizome, comme on en 

trouve dans une structure, un arbre, une racine. Il nřy a que des lignes" (Mille 15). Au seuil de 

la vie et de la mort, en présence dřêtres morts et dřêtres vivants, au sein de ce monde 

hétérogène, "[i]l nřy a pas imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries 

hétérogènes dans la ligne de fuite composée dřun rhizome commun qui ne peut plus être 

attribué, ni soumis à quoi que ce soit de signifiant" (Mille 17). Cette "ligne de fuite" est 

associée à la création de nouveauté et donne au rhizome son caractère de renouveau puisque 

toute situation engendre en elle-même une infinité de fuites et de détours pour ne jamais 

parvenir à une seule fin. Les lignes de fuite impliquent la création de nouvelles formes de vie, 

de nouveaux modes de subjectivation. Pris dans ce tourbillon circulaire, lřattitude des 

personnages ne peut être autre quř"un enchaînement brisé dřaffects avec des vitesses variables, 

des précipitations et transformations toujours en relation avec le dehors. Anneaux ouverts" 

(Mille 16). Cřest par ce va-et-vient entre le dehors et le dedans que lřon parvient à la 

découverte de soi. 

 Dans Unclaimed Experience, Cathy Caruth parle justement dřun duel entre la vie et la 

mort en se demandant :  

Is the trauma the encounter with death, or the ongoing experience of having 

survived it? (...) a kind of double telling, the oscillation between a crisis of death 

and the correlative crisis of life: between the story of the unbearable nature of an 

event and the story of the unbearable nature of its survival. These two stories, both 

incompatible and absolutely inextricable, ultimately define the complexity of what 

I refer to as history in the texts (7).  
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Cřest uniquement dans cet univers théâtral de la mort que le dramaturge peut concilier les 

contradictions. Ces histoires ne sont là que pour souligner comment cette mort anéantit en 

chacun des personnages, un trésor inépuisable de rêves, dřespoirs, dřambitions, de promesses 

et dřavenir. Tout ce qui jadis ne pouvait être justifié dans la vie, pourra trouver pleinement sa 

justification dans la mort, car celle-ci est elle-même injustifiable et ne fournit pas de réponses. 

Emmanuel Lévinas exprime justement cet aspect en parlant de la mort comme de "la 

disparition, dans les êtres, de ces mouvements expressifs qui les faisaient apparaître comme 

vivants" 

ces mouvements qui sont toujours des réponses. [...] La mort est la sans-réponse. 

[...] La mort est écart irrémédiable : les mouvements biologiques perdent toute 

dépendance à lřégard de la signification, de lřexpression. La mort est 

décomposition ; elle est la sans-réponse (Lévinas, Dieu, la Mort 17, 20).  

 Cřest cette absence de justification ou de réponse, cet oubli imposé par la guerre que 

souligne aussi Diane Godin en parlant du théâtre de Mouawad : "la guerre implique, entre 

autres conséquences, lřoubli des vaincus et lřabsence de sépultures décentes, elle interdit toute 

tentative de ritualisation et inscrit donc, par le fait même, une coupure historique et 

symbolique" (Godin 105). Or, même si lřoubli le plus profond de la mort anéantit toute trace 

de lřévénement passé et abolit toute influence actuelle ou virtuelle de cet événement, soit dans 

la conscience soit dans lřinconscient, même si lřévénement était en quelque sorte nul et non 

"advenu", lřoubli ne pourrait effacer lřineffaçable ni détruire lřindestructible. La résurrection 

des morts et leur témoignage sont en eux-mêmes capables de faire face à lřirréversibilité de la 

mort. La réconciliation avec la mort devient alors facile à établir puisquřelle servira à 

surmonter lřoubli. Si lřunivers mouawadien se trouve peuplé de figures spectrales, cřest 

surtout pour représenter un univers englouti qui se débat afin de réapparaître à la surface. Qui 

pourrait, en effet, transmettre la voix de la mort dans la vie, si ce nřest lřexpérience concrète 

dřune mort simulée, dřune multiplicité rhizomatique de vies capable de dévoiler les mystères 

de lřautre monde, ses découvertes au seuil de la mort, ce qui est vu et ce qui pourrait sombrer 

avec lui sous les vagues de lřoubli. Seul au théâtre, nous nous identifions avec un héros dans 

sa mort, et cependant, nous lui survivons, tous prêts à mourir aussi inoffensivement une autre 

fois, avec un autre héros. Cřest par cette connexion des aspects hétérogènes de la mort, en 

créant sur scène un lieu de rencontre entre morts et vivants, que Mouawad a pu tracer une 
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infinité de lignes de fuite, tissant des parcours continus entre le monde dřici et celui de 

lřailleurs. La présence du père qui établit un pont entre les divers lieux et temps en est bien la 

preuve. 

1.4. Un théâtre de revenants: Corps sans organes, posthumain ou cyborg ? 

Dans toutes les pièces de Mouawad, certains morts réapparaissent mystérieusement 

alors quřon avait perdu leur trace. La croyance du dramaturge à la résurrection des personnes 

disparues sřexplique par son attachement à tout ce qui pourrait le relier au passé. Ainsi se 

justifie cette traque du fantôme ou du revenant. Parlant de ces personnages 

cauchemardesques ayant des aspects fantomatiques, mais qui sont de nulle part, le dramaturge 

lui-même avoue : "[...] un pays, des gens, des paysages qui avaient fini par prendre dans mon 

esprit une tournure fantomatique" (Puzzle 15). La réalité des personnages est disqualifiée au 

profit dřun univers dřombres. Dřoù lřusage intensif de mots comme "fantômes", "spectres" et 

"revenants". À ce sujet, Marvin Carlson parle justement de "la scène hantée", de "ghosting" et 

de "recycling". Pour lui, le théâtre a toujours été hanté par la mort. Cřest surtout cette 

expérience qui "revient" au théâtre, qui lui donne son interprétation et sa réception elle-même 

souvent hantée par une mémoire défiant la mort. Cřest justement ce "résidu" du passé, 

"residue[s] of memory of previous such experiences" (Carlson 5), qui se trouve au centre de 

toute interprétation et de toute réception théâtrale. Par là aussi, lřapparition du rôle du cadavre, 

incarnation explicite de la mort qui sřinstaure au sein de la vie. Dans le rêve mouawadien, lřici 

et lřailleurs échangent leurs caractères. Ce pouvoir de sřabsenter sur place, les pieds ici, les 

yeux ailleurs, présent corporellement, mais à  distance par lřimagination, ce pouvoir est le 

pouvoir fantomatique. Ce "ghosting", comme Carlson le définit, devient donc la présentation 

concrète dřun passé défunt qui se lève pour donner une leçon de vie, ou encore : "the identical 

thing they have encountered before, although now in a somewhat different context" (7). Bien 

plus, ce "ghosting" sřopère non seulement au niveau du sujet ou du texte, mais aussi et surtout 

au niveau de la performance et de la représentation vivante de la mort. Lřon parvient ainsi 

avec Carlson à cette conclusion : "[a]ll theatre […] is as a cultural activity deeply involved 

with memory and haunted by repetition" (11). Tous les éléments du théâtre sont donc en proie 

à cette mort qui les hante pour instruire et transmettre une expérience passée refusant dřêtre 

ensevelie.  
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Pour Mouawad, être fantôme constitue la meilleure garantie contre les atteintes du 

temps et la violence du passé. Nřêtre rien est le seul moyen dřéchapper à la précarité de 

lřexistence puisque le fantôme ne disparaît pas. Si lřécrivain choisit de priver quelques-uns de 

ses personnages de toute épaisseur, cřest pour protéger leur vulnérabilité face à la fugacité de 

la vie. Ôter aux personnages leur caractère humain constitue alors un moyen dřaccéder à 

lřimmortalité. Il semble donc que cette condition de fantôme dénie à la mort son caractère 

inéluctable. Bien plus, étant fantômes, certains personnages mouawadiens semblent doués de 

forces surnaturelles. Ils ont cette faculté de mener plusieurs vies. Que penser par exemple du 

père qui apparaît dans Littoral à trois âges différents alors quřil est mort ? Seule cette triple 

présence semble montrer que la vie humaine est multiple. Par ailleurs, lřapparition des 

fantômes peut être vue comme corollaire des guerres, des mutilations et des violences. Le 

retour des morts serait donc "une façon de réconcilier les morts avec les vivants" (Littoral 46), 

ainsi que le dit Wilfrid. Dans Littoral, comme cřest le cas aussi dans toutes les pièces de la 

trilogie, les morts se lèvent pour parler entre eux et avec les vivants. Ce réveil à lřinconcevable 

qui a lieu lors de la confrontation de la mort génère, au moins pour le lecteur/spectateur, un 

sentiment dř"inquiétante étrangeté" (das Unheimliche en allemand) pour emprunter les mots 

de Freud, qui est la marque même de la mort et qui nous frappe à travers de pareilles répliques 

prononcées par Wilfrid à son père, mort : 

Alors ce nřest pas normal ! Les morts cřest les morts et les vivants cřest les 

vivants ! Mais, toi, mort, avec moi, vivant, ce nřest pas normal […] je ne sais plus 

si je rêve, je ne sais même plus si je dors, je ne sais même plus si je suis encore 

vivant. Je ne sais même plus qui est mort ! Qui est mort entre toi et moi, qui ? 

(Littoral 36-37).  

 À la croisée de deux mondes, celui de lřart et celui de la science, le corps du père mort, 

dans sa matérialité première, servira désormais de référent à une série de normes définissant ce 

quřil est possible dřen faire pour dire lřindicible, tout en étant le lieu dřancrage de souvenirs 

jusque-là ensevelis. À partir dřune référence au fonctionnement naturel du corps mort 

sřélaborerait alors une norme surtout symbolique qui dicterait le passage du non-dit au dit. 

Non pas pivot de son rapport au monde en tant que sujet, le cadavre deviendrait la porte du 

passé, sa boussole, son axe de rotation, et même son écran. Sur cet écran, le corps cesse de 

jouer son rôle connu et se limite à être lřarrière-plan de projections disparates. Cřest un corps 

plus projectif quřagissant. Signalant alors la fin du corps ou du corps comme fin, la métaphore 
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du corps-cadavre du père représente un statut hybride, transformé, modifié, altéré ;  une 

exploration symbolique, "des figures parmi les figures multiples, hétérogènes, fluctuantes qui 

se proposent à lřindividu contemporain pour définir une identité qui sera de plus en plus 

contrastée" (Korff-Sausse 96). Peut-on parler de corps sans organe (CsO) dans Littoral ? 

Refusant de le voir comme un "concept", Deleuze lřappelle plutôt une "pratique" quřil définit, 

dans Mille Plateaux en disant : 

cřest un exercice, une expérimentation inévitable […](185) Ce nřest pas une 

notion, un concept, plutôt une pratique, un ensemble de pratiques […] cřest une 

limite (186) cřest ce qui reste quant on a tout ôté (188). […] Il nřest pas espace ni 

dans lřespace, il est matière qui occupera lřespace (189) […] Le CsO nřest 

nullement le contraire des organes. Ses ennemis [sont] cette organisation des 

organes quřon appelle organisme […] il sřoppose à […] lřorganisation organique 

des organes (196) […] le CsO se révèle pour ce quřil est, connexion de désirs, 

conjonction de flux, continuum dřintensités (199) […] le CsO est tout cela : […] 

un Lieu, […] un Plan, […] un Collectif (agençant des éléments, des choses, des 

végétaux, des animaux, des outils, des hommes, des puissances, des fragments 

[…]) (200). Le CsO est désir. (203) 

Le Corps sans organes, autre quřun corps inerte et dénué dřorganes, semble donc être, dans la 

pensée deleuzo-guattarienne, un corps plein, ouvert au possible, une matrice énergétique 

informelle ayant neutralisé la subordination et la hiérarchisation des organes, lesquelles 

paralysent lřexpression du corps. Nous sommes prêts à accepter cette "pratique" au cinéma par 

exemple où lřélaboration du corps sans organes passe par lřéclaircissement du mouvement, 

selon une approche qui fait du mouvement lřindice ontologique de lřêtre conçu comme 

événementiel. Nous pouvons adhérer aussi à cette tendance deleuzo-guattarienne de considérer 

lřœuvre écrite tel un corps sans organes. Mais au théâtre, négliger la présence du corps, ne 

serait-ce que comme enveloppe ou support, nous paraît peu envisageable puisque, même sřil 

est vidé de ses organes, ce couvercle demeure quand même un "corps"
9
. 

 On se rapproche bien là du concept de "posthumain", concept ainsi défini par 

Katherine Hayles qui se demande quřest-ce que le posthumain ? "the posthuman view 

privileges informational pattern over material instantiation, so that embodiment in a biological 

substrate is seen as an accident of history rather than an inevitability of life" (2-3). Dans son 

article sur "le posthumain", Maxime Coulombe, affirme que : "le cyborg est parfaitement 

                                                           
9
 Nous analyserons au dernier chapitre la théorie deleuzienne du corps de lřacteur comme CsO, dispositif ne 

fixant pas le sens par la simple représentation.  
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synonyme de lřêtre posthumain" (51-52), et définit le concept de cyborg en ces termes : 

"cyborg est dřabord une chimère de pensée, un espoir de confusion aux visées sociales dont on 

demeure à jamais incertain de la possible réification. Le cyborg, comme être métissé, nřest 

quřune des facettes des nouvelles conceptions du monde quřentraîne le nouveau paradigme 

informationnel" (50). Que lřon appelle cette forme hybride du corps "machine", "posthumain" 

ou "cyborg", il convient enfin dřadmettre que ce corps nřest plus quřun pur costume qui 

semble mettre en valeur la "décontextualisation du corps" (Coulombe 59). En dřautres termes, 

il devient un "simulacre" de corps, pour emprunter le terme de Baudrillard, dont la "nature 

semble lui permettre de se fuir, dřironiser sa propre situation, dřêtre libre" (Coulombe 49). 

Cřest aussi le "rêve dřun parfait No man’s land identitaire, une surface si métissée quřelle ne 

ressemblerait à rien, sinon à un espace construit selon les règles de la cybernétique, mouvant, 

rapide, fluide" (Coulombe 50). Cette fluidité sur le plan identitaire en fait surtout un 

"signifiant flottant" (Coulombe 59).   

 Cependant, il faut admettre que la liberté accordée à cette créature posthumaine nřest 

quřune liberté feinte qui ne serait la fin dřaucune souffrance, mais le commencement de tout 

un déluge de souvenirs, dřêtres "qui parlent pour que nous ne puissions pas oublier. Eux qui, 

au-delà de la souffrance, ont trouvé et trouvent encore aujourdřhui le courage de vivre" 

(Bourneuf 61). Question cruciale et compliquée effectivement qui sřimpose par lřexpérience 

du père au seuil de la mort. Dans sa mort, le père, ou plutôt son âme, séparée de son corps 

court à la poursuite des souvenirs du passé, puis rend visite aux esprits dřen-haut Ŕ sa femme 

morte Ŕ ou dřen-bas Ŕ les compagnons de son fils. Pendant ce voyage, son corps reste 

immobile, inanimé dans lřattente de lřâme qui entreprend des ascensions célestes ou des 

descentes infernales. De cette expérience dans laquelle le père paraît percevoir le monde tel un 

posthumain, il nous semble que lřunion de lřâme et du corps apparaît comme contingente, 

précaire et toujours menacée. En contemplant sa vie de si loin, ce mourant vagabonde et 

sřattarde dans ce creuset qui sépare les deux mondes. En même temps, le spectre de la mort 

bloque lřâme égarée qui ne trouve plus de corps pour sřincarner. Et si même le père parvient à 

sřévader de ce gouffre, sřil arrive à conquérir le corps et surpasser cette expérience 

extraordinaire, comment parviendra-t-il à négliger la peau qui commence à puer ? Tout ce dont 

il est conscient maintenant nřest plus au présent. Mais il est clair que le caractère du passé qui 

sřattache aux choses vient de lřattitude de conscience que nous prenons devant elles : tout 
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objet perçu existe dans le temps présent que nous sommes en train de vivre. Et toute image du 

passé dont nous prenons conscience est, par là même, présente. Tel est en effet lřétat où se 

trouve le père tout au long de la pièce. Bien quřil soit conscient de sa mort dès le début, il se 

laisse à cet état de "latence" où la conscience sřestompe pour un certain temps afin de côtoyer 

les vivants. Son fils et ses compagnons, eux aussi comme par contamination, suivent la même 

trajectoire et oscillent entre la conscience et lřétat de latence. 

1.5. L’agencement hétéroclite 

 Ce va-et-vient traumatisant entre le passé et le présent qui semble être le lot de tous les 

personnages est aussi une autre "ligne de fuite" qui invente des connexions inattendues entre 

les éléments hétérogènes (posthumains et vivants), renvoyant ainsi toujours au concept de 

rhizome. Ces éléments hétérogènes que forment les lignes dans leurs interrelations sont des 

agencements. Pour définir l’agencement, Deleuze dit que "[l]es vitesses comparées 

dřécoulement dřaprès ces lignes entraînent des phénomènes de retard relatif, de viscosité, ou 

au contraire de précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses mesurables, 

constituent un agencement. […] Un agencement machinique est tourné vers les strates qui en 

font sans doute une sorte dřorganisme, ou bien une totalité signifiante, ou bien une 

détermination attribuable à un sujet" (Mille 10). En dřautres termes, les agencements sont ce 

qui fait tenir ensemble des éléments hétérogènes, peu importe leur "lieu" dans le social. Parce 

quřil met en relation des éléments hétérogènes liés à plusieurs domaines dřaction et de 

réflexion, tout agencement est déjà une multiplicité, possédant plusieurs dimensions. Pour 

discuter dřun agencement spécifique
10

, il faut considérer la multiplicité de ses différentes 

composantes.  

 Ce sont ces agencements qui rendent visibles les posthumains de Littoral et rendent 

énonçables lřindicibilité de leur discours. Dès que les spectres du passé ressurgissent sur scène 

pour faire face au vide, au silence et à lřoubli, tous les personnages se trouvent pris dans un 

tourbillon de surprises jusque-là cachées derrière la porte du passé. Dès lors, ils sřefforcent de 

revivre ces événements refoulés ne serait-ce que par la simple répétition constante des 

                                                           
10

 Il existe des agencements de plusieurs types (méta-agencements, sous-agencements, etc.). Un mouvement 

social, par exemple, est un agencement et produit plusieurs agencements ; un État également ; mais cřest aussi 

le cas pour un livre, un film, une peinture, voire pour une guêpe et une orchidée (Mille 17). Dans les 

agencements, il y a aussi des "alliages" (états de choses, corps, mélanges de corps) et des "verdicts" (énoncés, 

modes dřénonciation, régimes de signes). 
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souvenirs. Dans Unclaimed Experience, Cathy Caruth, parlant de la "nécessité" de cette 

répétition risquée explique :   

Not having truly known the threat of death in the past, the survivor is forced, 

continually, to confront it over and over again. The consciousness then, the act of 

survival, as the experience of trauma, is the repeated confrontation with the 

necessity and impossibility of grasping the threat to oneřs own life. Itřs because 

the mind cannot confront the possibility of its death directly that survival becomes 

for the human being, paradoxically, an endless testimony to the impossibility of 

living (64) 

Cependant, Caruth reconnaît en même temps que "the survival of trauma is [...] the endless 

inherent necessity of repetition, which ultimately may lead to destruction [...] the repetition of 

the traumatic experience in the flash-back can itself be retraumatizing; if not life-threatening" 

(62-63). Voilà pourquoi les protagonistes mouawadiens ont tous connu un tournant décisif et 

important de leur existence, voire la mort dřun être cher, à la suite duquel tout a foncièrement 

changé. Après cette période charnière à laquelle tous les personnages participent avec Wilfrid, 

chacun commence à considérer son passé comme un souvenir maudit ou un malheur 

encombrant. Errant dans les lieux familiers, les personnages sont constamment traversés par 

les échos du passé. Petit à petit, et sous lřeffet de l’agencement, les souvenirs des événements 

auxquels ils ont participé Ŕ ou du moins vécus par la mémoire du mourant ŕ ressurgissent et 

le passé réapparaît.  

1.6. Revenir pour témoigner 

 Or, toute réapparition du passé dans le présent, pour témoigner dřun certain message, 

pour être captée, a besoin dřun certain genre de communicabilité avec celui qui le porte. 

Comment donc créer cette sorte de communication entre la vie et la mort, entre un homme qui 

"se meurt" et les vivants qui peuplent sa pensée, entre des êtres traumatisés et lřurgence du 

message quřils veulent communiquer par leur témoignage ? Dans son article "La preuve par 

lřart", Gaubert semble bien trouver la réponse à ces questions puisquřil dit :  

Témoigner, cřest tenter de re-présenter une expérience, de redonner lřévidence de 

lřactualité à un fait ou à une conviction que lřon éprouve ignorée, oubliée, ou 

méconnue. On témoigne toujours contre lřoubli ou contre la trahison de ce quřon a 

soi-même tenu pour vrai ou vécu. […] On témoigne pour les autres, devant eux, 

pour les convaincre ou à leur place, quand ils nřont pas, ou plus, la possibilité de 

sřexprimer (57). 
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Dans Littoral, la mort du père va donc inciter Mouawad à redonner vie à des inconnus oubliés. 

Ainsi, il devient clair que la démarche du dramaturge consiste à arracher à lřoubli la mémoire 

des êtres anonymes. Le retour du père a aussi pour fonction de "rappeler aux vivants les 

morts" (Littoral 71) et leur remémore amèrement quřà cause de lřAutre, ils ont été dépossédés 

non seulement de leurs proches et de leur territoire, mais également de leur histoire. Oublier 

les victimes des persécutions apparaît en ce sens comme une trahison. Cřest justement là que 

le témoignage devient essentiel.  

 Il semble enfin quřil nřy a "de témoignage [...] que de lřInfini" (Levinas, Autrement 

186), cet infini "où toute définition se découpe, ne se définit pas, ne sřoffre pas au regard" 

(Levinas, Totalité 72). La Mort, étant la piste de lřInconnu et de lřInfini par excellence, lřon 

parvient donc à dire Ŕ selon lřassertion de Levinas Ŕ quřelle nřa de sens que si on en 

témoigne ; seule la mémoire des survivants donne sens à la mort. Levinas explique aussi cette 

assertion par le fait quřil nřy a de témoignage que de ce qui échappe absolument à 

lřexpérience ; ce qui signifie, par conséquent, que "le témoignage ne présuppose pas une 

expérience" (Dieu, la Mort 220). Le témoignage devient ainsi une nécessité éthique de la part 

du témoin envers les autres, accédant au "témoignage pur" (de Dieu 122), non soumis à 

lřexpérience, comme lřaspire Levinas. Sans tomber dans le piège du témoignage levinasien qui 

se tient dans une "ambivalence énigmatique" ou "alternance de sens" (Autrement 194), nous 

retenons uniquement là ce jugement à travers lequel Levinas tente de concilier ce qui est 

apparemment ambigu : "[c]řest dans lřordre de lřêtre seulement que rectification, vérité et 

erreur ont un sens et que la trahison est manquement à une fidélité" (Autrement 58). 

Témoigner de lřInfini serait donc en ce sens, témoigner de sa démesure, cřest être "pur 

témoignage de la démesure qui déjà me commande" (Autrement 176). Lřexpression du 

témoignage dans Littoral montre que les vivants sont en mesure de témoigner de la présence 

des morts au moment où, par leur témoignage aux lecteurs/spectateurs, ils témoignent de ce 

que ces morts ne sont pas en mesure de faire valoir par eux-mêmes.  

Pourrions-nous donc qualifier le théâtre de Mouawad dř"un théâtre de témoignage" ? 

Si oui, serait-il ainsi parce quřil témoigne de lřoubli ou parce quřil le dénonce?  Mouawad 

précise sa relation au témoignage en ces termes : "[...] il y avait en moi un besoin impossible à 

décrire de garder les choses, de les marquer, de ne pas les oublier" (Puzzle 17) ; dénoncer 

lřoubli ou raviver sa plaie, nřest-ce pas la même chose ? Porter la vie et la mort à une image si 
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nue sur scène, nřest-ce pas en effet dénoncer le scandale de lřoubli et de lřexistence même ? 

Témoigner par lřécriture serait donc "lřarme" que Mouawad utilise pour vaincre la mort et 

lřoubli, tout comme le déclare Dominick LaCapra en disant que pour tous ceux qui souffrent 

du "jamais plus", ont recours "aux armes", voire lřécriture pour remplir un devoir envers les 

morts et leur mémoire, mais aussi un devoir vis-à-vis des générations futures et de la vérité (cf. 

LaCapra, History 12). 

 Les protagonistes des pièces de Mouawad partagent avec le dramaturge son obsession 

des adresses et des numéros de téléphone, sa passion de collectionneur des annuaires, de vieux 

journaux et de coupures de presse. Dans Littoral, Joséphine est celle qui conserve 

soigneusement des bottins et annuaires de toutes espèces. Ce sont des outils indispensables au 

témoignage quřil incombe à lřécriture mouawadienne de faire. Ces Bottins et annuaires 

constituent la plus précieuse et la plus émouvante bibliothèque quřon puisse avoir. Là, sont 

répertoriés bien des êtres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portent 

témoignage. Pour fixer les traces du passé, pour conserver la mémoire de disparus, voici la 

mission que Mouawad a choisi de faire accomplir par Joséphine : "[j]řai tellement appris de 

noms par cœur, je ne suis plus capable de mřendormir sans en réciter quelques-uns quand je 

me couche […] car le malheur est grand pour celui qui avance sans personne pour lřappeler 

par son nom" (Littoral 85). Derrida a toujours mis lřaccent sur ce "pouvoir souverain de 

nommer" (Monolinguisme 68-9). Il associe souvent le nom à la mémoire puisquřil dit : "[l]e 

nom est 'en mémoire de' ; cřest aussi une tombe, une sépulture, un monument. Dès le vivant du 

mort, je commence à me passer de lui. Le nom survit en lřabsence de son porteur. Sřil est 

prononcé, il porte sa mort" (Mémoires 62). Et plus loin encore il ajoute : "[e]n tout langage, 

une structure dřarchi-promesse est irréductible : cřest le moment du nom, de la parole ou du 

titre qui depuis son insignifiance promet le sens ou le vrai" (Mémoires 119). Ainsi, à travers 

cette logorrhée de noms qui traversent lřesprit de Joséphine dans Littoral, le dramaturge essaie 

avant tout, par lřintermédiaire de cette gardienne des noms, de faire revivre en quelques pages, 

des êtres oubliés. Voilà pourquoi les gens du village lui disent : "[b]onne route, Antigone !" 

(Littoral 85).  

 Lřécriture de Mouawad devient un acte de fidélité et un post-scriptum. Le nom devient 

ce qui donne sens à lřexistence et la préserve même de la mort et dans la mort. Cřest 

exactement ce que Massi admet en disant à Joséphine : "[t]a présence ici donne un sens à notre 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0906241046.html
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rencontre. Tu nous révèles puisque tu nous redonnes nos noms" (Littoral 86). Le Sang des 

promesses pourrait être considéré comme un document en souvenir de toutes les personnes qui 

se sont perdues dans la nuit de lřoubli. Savoir nommer les perdus et les oubliés semble aussi 

un moyen pour sřancrer ou "sřavoir"
11

 comme le voit Lépine en disant : "[c]hez Wajdi 

Mouawad, le savoir est lié à lřappartenance. Qui sait sřappartient. Qui parvient à nommer les 

choses prend possession de soi. Il faut sřavoir, en effet" (Lépine 87). Ces noms, ce sont ceux 

des victimes de la guerre, des disparus envers lesquels il y a sans doute un devoir de mémoire. 

Cřest aussi pour préserver ces noms de lřoubli que Simone hurle : "[é]coutez ma voix ! Cřest 

la voix pour rappeler aux vivants les morts" (Littoral 52). À Amé qui se demande : "[l]a voilà 

mon histoire, Simone. À quoi cela servira-t-il que jřaille raconter une histoire pareille à du 

monde assemblé qui sera venu pour lřécouter ?", celle-ci répond tout simplement ; "[p]our ne 

pas oublier les noms, Amé" (Littoral 71). Mouawad se charge donc de la mission ardue qui 

consiste à tirer ces morts de lřindifférence et de lřoubli auxquels ils paraissent voués. Ainsi, 

ses personnages consentent à livrer leur témoignage pour ne pas oublier les noms des leurs ; 

voilà pourquoi Simone voudrait graver les noms sur une pierre. Les "histoires" quřAmé, 

Sabbé, Massi et Simone veulent raconter porteront donc surtout sur leur vie, qui témoigne 

aussi de la mort de leurs parents. Cřest exactement ce que Simone résume en ces termes :  

On a notre histoire. Un homme cherche un lieu pour enterrer le corps de son père. 

À travers cette histoire, chacun racontera la sienne. Nous raconterons en redisant et 

en refaisant ce que nous avons dit et ce que nous avons fait. Sur les places 

publiques, nous irons et nous raconterons notre histoire  (Littoral 86-87). 

 Bloqué à mi-chemin entre la vie et la mort, le père se trouve donc dans une situation 

sans issue et sollicite lřaide des vivants qui lřentourent et qui ne trouvent rien sur la plage pour 

lřancrer : "[j]e ne sais pas !  Cřest vous les vivants, moi je suis mort. Cřest à vous de trouver !", 

et cřest à ce moment que Joséphine avance sa proposition : "[j]e sais, moi. Jřai une ancre. Une 

ancre solide. Donnez-lui les sacs. Nous cherchions un gardien et un lieu, nous aurons le plus 

fidèle des gardiens. Tiens, ce sac contient tous les noms de la région du nord. [...] Accroche-toi 

bien à eux, ils te garderont accroché à la terre de ton pays" (Littoral 102-103). 

Symboliquement, cřest le retour des morts qui aide les vivants à préserver les traces de ces 

disparus. Une fois lřhistoire révélée, les noms inscrits et arrachés au silence, à lřoubli et à la 

                                                           
11

 D'ailleurs, Mouawad se demande sur la manière de conjuguer le verbe s'avoir: "[j]e m'ai/ Tu t'as/ Il s'a/ Nous 

s'avons/ Vous s'avez/ Ils s'ont" (Mouawad, Poisson 93). 
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mort feront leur apparition et demeureront suspendus quelque part dans la mémoire collective 

des vivants. Lorsque le moment arrive où la mort doit prédominer une seconde fois, celle-ci 

sera donc non plus le cercueil des noms, mais plutôt la gardienne de ces noms, comme le sera 

dřailleurs le père de Wilfrid qui devient "le gardien des troupeaux" (Littoral 103). Le mort 

aura besoin dřêtre ancré au fond de la mer pour enfin trouver la sérénité. Mort et noms auront 

donc mutuellement besoin lřun de lřautre pour permettre le passage entre les deux mondes. 

 Faut-il dire alors que Mouawad nie le fait même de lřinéluctabilité de la mort en la 

nommant ? Ceci nřest certainement pas le cas. Ce quřil nie, à la manière de Spinoza, cřest que 

les différents discours que nous tenons sur la mort soient des discours confus ou de simples 

lamentations qui empêchent de vivre et qui nous noient dans la crainte. Or, selon l’Éthique de 

Spinoza, "[l]a Crainte est une Tristesse inconstante née de lřidée dřune chose future ou passée 

sur lřissue de laquelle nous avons quelque doute" (Éthique III, définitions des affects XIII). Or, 

"si de ces affects le doute est supprimé, lřEspérance devient Sécurité, et la Crainte Désespoir" 

(Éthique III, proposition XVIII, scolie II). Mouawad semble ainsi partager la philosophie de 

Spinoza en voyant que le discours de la crainte et de lřimagination douteuse sur la mort peut 

lui-même conduire à dřautres morts, non plus à une simple échelle individuelle, mais à une 

échelle collective aussi. Il faut donc tenir un discours rationnel sur la mort tout en admettant 

quřelle soit là, mais sans tomber dans le piège de la crainte ou du désespoir. Ne voyant la mort 

que comme une simple destruction du corps humain qui nřest quřune simple apparence, 

notamment mortelle, Spinoza croit ultimement à lřâme humaine quřil considère éternelle. 

Cřest ainsi que le philosophe réclame le droit de parler dřune "expérience de lřéternité", ou 

encore de lřimmortalité de lřâme et de lřEsprit : " […] LřEsprit humain ne peut pas être 

absolument détruit avec le Corps ; mais il en subsiste quelque chose qui est éternel [...] Et 

néanmoins nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels" (Éthique V, prop. XXIII 

et scolie). Loin dřêtre liée à des questions ontologiques ou métaphysiques, la mort, chez 

Spinoza et aussi chez Mouawad, est donc toujours liée à une éthique qui fait appel à la raison, 

à la logique et au rationnel et non aux affects nocifs et destructeurs. Voilà pourquoi Spinoza 

déclare : "[l]řhomme libre ne pense à rien moins quřà la mort, et sa sagesse est une méditation 

non de la mort, mais de la vie" (Éthique IV, proposition LXVII). Dans la démonstration de 

cette proposition, il explique que lřhomme libre, cřest-à-dire celui qui vit selon le seul 

commandement de la raison, nřest pas conduit par la crainte de la mort, mais désire le bien 
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directement, cřest-à-dire quřil désire agir, vivre, conserver son être selon le principe de 

chercher lřutile qui nous est propre. Et par conséquent, il ne pense à rien moins quřà la mort ; 

mais sa sagesse est une méditation de la vie car, notamment "lřEsprit sřefforce de nřimaginer 

que ce qui pose sa puissance dřagir" (Éthique III, proposition LIV). Prendre la mort comme 

point de relais pour penser à la vie est donc la voie recherchée par Mouawad pour apprendre 

une leçon de vie au-delà de la mort. Il suit ainsi le chemin spinoziste certes, mais il suit aussi, 

du même coup, le chemin rhizomatique deleuzo-guattarien, selon lequel "quand un rhizome 

est bouché, arbrifié, cřest fini, plus rien ne passe du désir ; car cřest toujours par rhizome que 

le désir se meut et produit. Chaque fois que le désir suit un arbre, ont lieu des retombées 

internes qui le font choir et le conduisent à la mort ; mais le rhizome opère sur le désir par 

poussées extérieures et productrices" (Mille 22). Suivant le rythme de cette poussée extérieure 

et productrice, Wilfrid va donc se livrer à la recherche dřune confrontation à autrui, au monde 

et surtout à un "soi-même" en dehors de son territoire habituel et familier. La recherche de 

lřAutre surgit ainsi comme un moteur, déclencheur de vie, qui travaille à la transformation de 

lřêtre. Une transformation directement liée à lřépurement et à lřhumilité de lřêtre devant 

lřautre et devant le monde. Cette recherche de lřAutre serait-elle donc une tentative réussie ? 

2. Au creuset de la mort entre le Moi et l’Autre : 

 La recherche de lřAutre, tel quřelle est conçue et exprimée dans Littoral, suggère en 

elle-même des lignes de fuite, souvent fortement marquées. Deleuze dit :  

Le monde a perdu son pivot, le sujet ne peut même plus faire de dichotomie, mais 

accède à une plus haute unité, dřambivalence ou de surdétermination, dans une 

dimension toujours supplémentaire à celle de son objet. […] En vérité, il ne suffit 

pas de dire Vive le multiple […]Le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant 

toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, à force 

de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose (Mille 12, 13). 

Se sentant seul face à la mort, Wilfrid commence donc à chercher quelquřun pour lui donner le 

soutien dont il a besoin. Or, au cœur de cette recherche, il existe un autre genre de conflit qui 

se déchaîne : le rapport ambigu à lřAutre
12

. Cřest exactement ce rapport qui enferme le 

protagoniste dès le début dans la solitude, ce qui apparaît comme un facteur déterminant dans 

                                                           
12

 Bien que le concept de lřAutre ne soit pas deleuzien, nous envisageons ce recours à autrui sous lřangle de 

lřhétérogénéité puisque ces rencontres sont faites purement par hasard, unifiant des jeunes sans aucune attache 

apparente. 
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sa quête identitaire. Frappé par lřambiguïté de ce rapport avec un Autre qui le déçoit (les 

membres de sa famille), Wilfrid sřélance à la recherche dřautres pairs quřil rencontre et qui 

vont lřaccompagner tout au long de son périple. Dřailleurs, ce thème de la rencontre apparaît 

comme un motif récurrent dans la dramaturgie mouawadienne puisque lřauteur avoue lui-

même dans la préface de Littoral, lorsquřil parle de "lřorigine de lřécriture" : "[a]vant tout, il y 

a eu rencontre […] Littoral est donc né dřabord et avant tout dřune rencontre et a pris son sens 

par les rencontres. Cřest-à-dire ce besoin effrayant de nous extraire de nous-mêmes en 

permettant à lřautre de faire irruption dans nos vies, et de nous arracher à lřennui de 

lřexistence" (5, 7). La "rencontre"  façonne la mise en relation des individus et permet à 

chacun de changer la situation où il sřenglue en présence de lřautre, partenaire ou adversaire. 

À propos de cette idée de "lřirruption de lřautre" dans le théâtre de Mouawad, Lépine dit : "[...] 

peut-être nřest-ce pas tant le théâtre québécois qui sřouvre à lřAutre que lřAutre qui fait ici 

irruption, qui sřimpose à nous sans même que nous lřayons désiré" (84). Que lřAutre soit 

recherché ou quřil fasse simplement irruption dans la vie, cette rencontre avec lřAutre, sous 

toutes ses formes, fait lřobjet de plusieurs travaux sur lřœuvre mouawadienne dont la thèse de 

Mylène Rivest intitulée : Littoral de Wajdi Mouawad : un acte de métacommunication. Rivest 

souligne le fait que cřest surtout la rencontre qui tisse les liens sociaux et par là même apparaît 

comme le noyau constitutif du Soi, puisque cřest à travers elle que lřindividu devient acteur de 

sa vie et metteur en scène de ses "rencontres" successives. Cřest elle aussi qui stimule la 

connaissance de soi grâce à un événement toujours nouveau, positif ou négatif, qui (sur)vient 

pour révolutionner le soi.  

 Si les situations de rencontre sont omniprésentes dans la fiction narrative et 

dramatique, le "thème" de la rencontre, comme le voit Bakhtine dans son essai sur les formes 

du temps et du chronotope dans le roman, est "lřun des plus universels, non seulement en 

littérature (où il est difficile de découvrir une œuvre dont ils soit totalement absent), mais dans 

dřautres domaines de la culture, comme dans diverses sphères de la vie et des mœurs de la 

société" (Bakhtine 251). Ce qui nous intéresse vraiment dans la rencontre, cřest non pas le 

"thème" en tant que tel, mais le moment privilégié où un personnage-sujet se découvre par le 

biais de lřAutre quřil rencontre par pur hasard. Presque toutes les rencontres de Littoral 

appartiennent donc à cet interstice entre l’avant et l’après de la rencontre, entre temps de soi-

même et temps de soi-même comme un autre (Ricœur), où sřinstaure alors une rupture 
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existentielle et où sřopère la connaissance de soi. Ce qui intéresse dans la rencontre, cřest ce 

qui arrive au sujet suite à cette rencontre. La rencontre signifie donc dřabord et avant tout la 

reconnaissance de lřAutre, et ensuite le fait de se reconnaître à travers lřAutre, comme le 

souligne Herman : "[i]n the aftermath of traumatic life events, survivors are highly vulnerable. 

Their sense of the self has been shattered. That sense can be rebuilt only as it was built 

initially, in connection with others" (61). 

2.1.  Indifférence d’Autrui devant la mort 

 Conscient du fait que "toute relation nřest pas rencontre et toute rencontre nřest pas 

forcément une relation" (Urrego 5), Mouawad présente deux types opposés de rencontres dans 

Littoral : des rencontres qui font figure de rupture et dřaliénation, et dřautres qui font figure de 

solidarité et de communion. Dans sa thèse, Rivest présente une analyse détaillée sur lřattitude 

de chacun des personnages vis-à-vis de la mort de lřAutre. Dans Littoral, ce qui nous frappe 

de prime abord, cřest la banalité de lřattitude de certains devant la mort. La plupart du temps, 

les vivants demeurent immobiles dans le cauchemar du mort, alors que les morts le sont aussi 

dans le cauchemar des vivants. Perdant son équilibre face à la mort de son père, Wilfrid essaye 

de trouver dřabord compensation et aide dans les rencontres avec le Thanatologue, responsable 

de lřautopsie, puis avec le préposé au poste de police, lřagent des pompes funèbres et le 

vendeur de vêtements. Cependant, leurs discours, apparemment empathiques, reflètent une 

démarche rigoureuse et bureaucratique imposée par la nature de leur travail. Mais lřhumour 

noir et grinçant qui anime leurs répliques nřest rien dřautre que la manière dont Mouawad 

confronte lřabsurdité de la vie et de la mort à laquelle ses personnages font face. Voilà 

pourquoi les paroles de Wilfrid et du Thanatologue, dans la scène "Morgue", semblent 

incompatibles. Face à lřangoisse éprouvée par Wilfrid lorsquřil se trouve obligé de reconnaître 

le visage de son père, le Thanatologue a une attitude purement professionnelle en voyant le 

cadavre :   

Ce nřest quřun cadavre comme celui du poulet au fond de votre congélateur. Je 

vous découvre son visage quelques secondes et ce sera terminé. […] Tenez ; je le 

regarde et ça ne me fait aucun effet! […] je marche dans la rue et je rigole en 

regardant les yeux des gens, car jřy vois ce que je ne vois jamais au fond des yeux 

de mes visiteurs quotidiens (18). 
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De même, bien que le thanatologue reconnaisse tout de suite la ressemblance physique entre 

Wilfrid et le cadavre, il exige quand même une identification (18), dřautant plus quřil refuse au 

fils le droit de rester avec le cadavre. Ce comportement absurde pousse même Wilfrid à 

remettre en question toutes les formalités quřil doit suivre pour lřenterrement. Cřest là que la 

scène "Procédures" souligne, une fois de plus, lřabsurdité des attitudes des autres face à la 

mort. Les répliques du préposé, de lřagent et du vendeur sont presque les mêmes et témoignent 

ainsi de la froideur des pratiques thanatologiques répertoriées par Louis-Vincent. Le côté 

humain banni, il semble alors que les rites de lřenterrement, pour ces gens à ras de terre, ne 

soient que des "procédures", tel quřindiqué par le titre de la scène et les réponses offertes à 

Wilfrid pour savoir ce quřil lui faut pour lřenterrement :  

Wilfrid. Quřest-ce qui arrive avec le corps de mon père ? [...]  

Le Thanatologue. Si vous voulez quřil soit incinéré sans être exposé, ce nřest pas 

très cher, assez économique, sinon vous pouvez lřexposer, puis soit lřenterrer, soit 

lřincinérer, avec ou sans office, avec ou sans fleurs, avec une petite voiture, une 

grande voiture, deux grandes voitures, trois grandes voitures, ça dépend de vos 

moyens, de vos croyances. Il faut voir avec un salon funéraire  (Littoral 20).  

Se sentant incapable dřaffronter la mort de son père tout seul, la première réaction de 

Wilfrid est alors de faire appel aux membres de sa famille pour le "soutenir". 

Symboliquement, les oncles et les tantes sřapprochent pour lui apporter leur soutien dans cette 

situation qui dépasse ses capacités. Or, à partir de là commence en effet la chute inexorable du 

monde de lřenfance, la prise de conscience du monde des adultes et de la mort. Personne 

parmi les membres de la famille ne pourra créer une sorte de réconciliation entre lřenfant et la 

mort de son père, personne ne lui sera dřaucun secours. Leur banalité apparente, leur 

indifférence frappante vis-à-vis de la mort ne font que pousser le jeune homme à prendre la 

décision qui changera le cours de sa vie. En fait, lřabsurdité et lřexagération des tantes (Lucie 

et Marie) et des oncles (François et Michel) qui apparaissent clairement dans les scènes 

intitulées "La famille" et "Salon funéraire", révèlent une ressemblance avec les répliques du 

thanatologue et de lřagent. Tous les discours, les hurlements et les mots amers de 

condoléances nřont apparemment quřun même objectif, soit lřexpression dřune empathie 

feinte à lřégard de lřorphelin : 

Oncle Michel. Cřest vrai ça, quřest-ce que tu vas faire ? 

Oncle Émile. Il ne va rien faire du tout! Quřest-ce que vous voulez quřil fasse ? 
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Tante Lucie. Émile! Je třen prie! Tu parles au fils de ta sœur ! Un peu de respect !   

(Littoral 25).    [...] 

Tante Marie : Wilfrid, on aimait ton père, seulement il était différent et il a commis 

certaines erreurs qui ont jeté un froid entre nous (29). 

La froideur des propos de lřoncle Émile souligne aussi son indifférence à lřégard de la 

situation vécue par Wilfrid, puisquřil reproche à son neveu sa façon de parler alors quřil nřa 

pas encore fait le deuil de son père : "[i]l nřa même pas été foutu de třapprendre lřaccent du 

pays ! Tu parles comme un étranger, avec un accent étranger aux membres de ta famille !" 

(Littoral 29). Cet homme (le père mort) quřils trouvaient un peu "différent" et "étranger" est 

devenu ensuite lřennemi de la famille parce que, de leur point de vue, leur sœur est morte en 

couches par sa faute, car il a respecté le désir que sa femme avait de garder son enfant alors 

que sa santé était fragile. 

 Face à lřattitude absurde et lřindifférence de la famille et des responsables de la 

morgue, il devient aisé de faire le lien entre la perte du père, dans Littoral, et le sentiment de 

perte de soi vécu par Wilfrid lequel exprime au juge sa solitude en ces mots : "[…] monsieur 

le juge, je veux dire quand il ne vous reste plus personne au monde, cřest quřon se demande 

comment le lendemain on va trouver assez de force pour continuer à faire ce quřon faisait la 

veille" (Littoral 35). Mouawad semble peindre par ces tableaux des gens qui ont enlevé toute 

signification à leur propre existence, des êtres marginaux, peu ou non préoccupés par ce qui se 

déroule autour dřeux, insensibles aux désastres du monde, y compris la mort. Cette attitude 

absurde et exagérée ne fait en fait quřenfermer le héros davantage dans son univers clos et 

lřisole de sa famille, ce qui accentue son aliénation. Tout le pousse donc à entamer, tout seul, 

le voyage initiatique à la recherche de son identité. Peut-être Mouawad veut-il par ces 

personnages insinuer que la décision de Wilfrid ne revient ni à sa nature, ni à ses valeurs, mais 

à la puissance de lřaliénation quřil ressent. Attitude banale devant la mort, neutre, vague, 

indifférente, exagérée ou nulle, tout pousse Wilfrid à échapper de ce lieu de la non-valeur 

radicale : tel est donc le lieu type où toute tentative ne peut quřéchouer et doit nécessairement 

déboucher sur la mort et le néant.  

 Dans Unclaimed Experience, évoquant cette idée de départ, Caruth dit:  "[t]he exodus 

[...] is a departure that is both a radical break and the establishment of a history" (14). En ce 

sens, le départ de Wilfrid avec ses compagnons pour trouver une sépulture à son père dans son 

pays dřorigine se meut en voyage initiatique et psychologique plus que géographique. Si le 
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départ engendre la rupture avec le lieu et le temps, dans le cas de Wilfrid, il annonce le début 

dřune recherche identitaire et non une fin en soi. Le lieu quitté, le "chez-soi" de lřenfance 

occupe une place dřimportance dans lřesprit de ceux qui cherchent à (re) construire leur 

identité. Le départ en est donc un de lřextérieur et non pas de lřintérieur, car au niveau 

psychologique, le lieu quitté ne change pas. Cřest le sentiment de perte et le désir de retour qui 

accompagnent souvent le départ. Caruth considère le traumatisme du départ aussi comme la 

raison fondamentale de la fragmentation puisquřil demeure, selon elle, comme la toile de fond 

mystérieuse et énigmatique de toute œuvre dont lřopacité reste à être élucidée : "trauma of 

leaving [home is a] gap in the text" (21) […] the act of leaving […] constitutes its central and 

enigmatic core […] (22). Loin dřêtre une rupture narrative du passé, le départ nřest donc 

quřune autre prise de position, une autre perspective pour témoigner du passé, même sřil est 

géographiquement éloigné.  

Le voyage participe dřun cheminement vers la (re)découverte de lřessence humaine et 

est le moyen de perpétuer la quête dřune unité identitaire, dřun absolu parfait et harmonieux. 

En se frayant un nouveau chemin par ces lignes de fuite, Wilfrid brise le cadre où il se trouve. 

Ces lignes contribuent à elles seules au phénomène de déterritorialisation, ainsi décrit par 

Deleuze : 

 [Déterritorialisation] est le mouvement par lequel "on" quitte le territoire. Cřest 

lřopération de la ligne de fuite. Mais des cas très différents se présentent. La D 

peut être recouverte par une reterritorialisation qui la compense, si bien que la 

ligne de fuite reste barrée : on dit en ce sens que la D est négative. […] Un autre 

cas se présente lorsque la D devient positive, cřest-à-dire sřaffirme à travers les 

reterritorialisations qui ne jouent plus quřun rôle secondaire, mais reste cependant 

relative, parce que la ligne de fuite quřelle trace est segmentarisée, divisée en 

"procès" successifs […]. (634) 

En laissant sa terre à la recherche d'un Autre avec qui entamer le voyage dřune 

recherche identitaire, Wilfrid poursuit une nouvelle ligne de fuite et pense ainsi trouver dans le 

pays natal de son père lřaide et le soutien quřil attend. Or, de prime abord, sa ligne de fuite 

semble "barrée" par les dialogues quřil a avec les villageois (Ankia, Farid, Issam et Joseph) 

dans la scène "Cimetières" et qui ne sont pas sans rappeler ses discours avec sa famille ou avec 

les responsables de la morgue. Pendant la scène "Lřaveugle qui lit en pleine nuit", Wilfrid 

explique aux villageois son intention de "réconcilier [son père] avec la vie [en] lřenterr[ant] 

dans son village natal" (Littoral 49). Lřhostilité et lřindifférence à lřégard de la mort 
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sřimposent là aussi, surtout quand on entend ces mots : "[l]e cimetière est plein ! Il nřy a plus 

aucune place !" (54). À lřinstar des membres de la famille, les villageois protègent leur 

territoire de toute invasion "étrangère" et refusent lřhospitalité aux morts, comme le faisait 

jadis la famille en protégeant le caveau familial de lřenvahissement de lřAutre (le père de 

Wilfrid). Dans la scène "Repas", Hakim aune attitude aussi hostile que celle des villageois. 

Conscient de la rareté des places accordées aux morts, il exige de faire une "fête" et une 

"danse" macabre avec le mort avant de lui offrir le repos. Or, Wilfrid et Simone refusent 

dřhumilier le cadavre du père. En ce sens, le personnage de Hakim, comme le soulève Diane 

Godin, serait la personnification la plus grossière de lřindifférence à lřégard de la mort : 

"Mouawad a fait de ce Hakim, en somme, un véritable archétype du profanateur décadent pour 

qui la mort, la vie et la sexualité se réduisent à de simples objets sacrifiés sur lřautel du plaisir 

et de la moquerie" (Godin 106). Dřaliénation en aliénation, lřunivers de Wilfrid face à la mort 

et après la rencontre dřun Autre complètement indifférent se rétrécit peu à peu et il commence 

à ressentir quř"ici" et "là-bas" se rejoignent sur le plan de lřindividualisme et lřindifférence 

alors quřen allant à la rencontre de ses origines, Wilfrid espérait trouver la solidarité nécessaire 

à la concrétisation de son projet. La déterritorialisation serait-elle donc négative et vouée à 

lřéchec ? Wilfrid dénonce en quelque sorte le fossé énorme qui sépare la parole et le réel dans 

lřattitude de sa famille, le sentir et le vivre, dans lřattitude des gens de la morgue et des 

villageois. Dans cette ligne de fuite, tout semble se bloquer comme le souligne Georges 

Poulet : "le monde et le moi, tout est uniformisé dans la même impuissance. Il est trop tard 

pour aimer encore et pour rien être, pour revenir en arrière ou pour aller de lřavant. Il nřy a 

plus quřà trouver le repos, si possible, à force de fatigue, dans la conscience du vide en quoi 

tout sřest résolu" (243). 

2.2. À la croisée des chemins : l’Autre retrouvé 

 Ainsi, lřAutre recherché se substitue tout à coup au Moi et conquiert son indépendance 

et sa liberté, lui ôtant de la sorte toute originalité créatrice, mettant en péril son intégrité et le 

replongeant irrémédiablement dans le gouffre de lřaliénation, insatisfait et inassouvi dans sa 

vie bloquée au point que Wilfrid reproche à son père de lřabandonner ainsi. Après sa rencontre 

avec sa famille, voici ce que Wilfrid dit au juge : "je commençais à en vouloir à mon père de 

mřavoir foutu dans une pareille situation" (Littoral 35). Mais sans tomber dans le piège du 
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désespoir, Wilfrid trouve quřil doit plutôt faire face à lřadversité et à la résistance dans ses 

relations avec lřAutre, dont lřapogée est la confrontation avec les membres de sa famille et les 

villageois. En dépit de lřhostilité de lřAutre face à la mort, Mouawad semble encore convaincu 

par cette "nécessité de faire des choses ensemble" (Côté 136). Il faut donc trouver un autre 

type dřagencement de rencontres puisquř"un agencement est précisément cette croissance des 

dimensions dans une multiplicité qui change nécessairement de nature à mesure quřelle 

augmente ses connexions" (Mille 15). Si lřon comprend comment lřinstant traumatique de la 

mort transforme chacun des personnages en être marginal, lřon saisit alors lřimportance 

quřaccorde Mouawad au rapport entre lřindividu et le groupe.  

 Face à un Autre qui pousse à la solitude et à lřaliénation, Mouawad introduit aussi un 

Autre qui incarne le soutien et lřintégration. Ainsi dans son théâtre, même si la Mort 

commence par aliéner et enfermer les personnages dans la solitude, elle finit par rassembler et 

unir puisquřécrire consiste avant tout à "faire rhizome, accroître son territoire par 

déterritorialisation, étendre la ligne de fuite jusquřau point où elle couvre tout le plan de 

consistance en une machine abstraite" (19). Cřest "à la croisée des chemins" que Wilfrid 

rencontre lřAutre recherché et se découvre en sa présence ; cřest là aussi que la 

déterritorialisation commence à acquérir un aspect positif puisque "ligne de fuite ou de 

déterritorialisation […] changent de nature en se connectant avec dřautres" (Mille 15, 16). 

LřAutre sřaffirme ainsi, dans cette errance, comme un guide ou un pôle dřattraction, même si 

chaque membre au sein du groupe se trouve parfois accepté, parfois rejeté. Au-delà des 

similarités, cřest surtout par les différences que ces jeunes sřattirent et se complètent, 

parvenant ainsi à donner un sens à leur amitié. Ce pôle dřattraction est en effet lřexemple type 

de lřexpérience traumatique comme la décrit Caruth :  

[…] trauma can create community [...] For some survivors, at least, this sense of 

difference can become a kind of calling, a status, where people are drawn to others 

similarly marked […] So trauma has both centripetal and centrifugal tendencies. It 

draws one away from the center of group space while at the same time drawing 

one back. The human chemistry at work here is an odd one, but it has been noted 

many times before: estrangement becomes the basis for communality, as if persons 

without homes or citizenship […] were invited to gather […], a ghetto for the 

unattached. (Caruth, Explorations 186) 

Cřest exactement ce qui arrive aux membres du groupe lorsque chaque individu devient le 

centre dřintérêt pour raconter son histoire. Mais peu après, il est rejeté pour quřun autre puisse 
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le substituer et faire le témoignage de son trauma. Cette attraction et ce rejet sřeffectuent tout 

au long de leur trajet dřerrance. Voilà pourquoi dans Littoral, les membres qui constitueront 

plus tard "le groupe" sont présentés comme des personnages sans attaches, malheureux et 

solitaires. Cependant, loin dřêtre vu comme un élément négatif, cřest cet aspect de nomadisme 

qui constituera lřidentité rhizomatique des personnages. En sřouvrant aux autres, Wilfrid sera 

enfin capable dř"arriver à la formule magique que nous cherchons tous PLURALISME = 

MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont lřennemi, mais lřennemi tout à fait 

nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer" (Mille 31).  

2.3. Le j(e)u de l’Autre 

 La reconstruction de lřidentité de Wilfrid et de ses compagnons passe donc par lřAutre 

qui décrit les attitudes, nomme les actions et ainsi renvoie une image de soi. Mouawad oppose 

donc ainsi lřidentité racine qui pose pour principe une intégration en profondeur à lřidentité 

rhizome qui est une ouverture vers les autres. Il privilégie lřidentité rhizome qui procède par 

variation, toujours modifiable et qui nřest ni singulière ni fixe. La recherche identitaire sřouvre 

donc à lřunivers tout entier puisquř"un rhizome ne cesserait de connecter des chaînons 

sémiotiques, des organisations de pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, 

aux luttes sociales" (Mille 14). Voilà pourquoi Mouawad a voulu que Wilfrid trouve en 

Simone lřaide quřil nřavait pu obtenir de sa famille maternelle à la mort de son père. Ne 

parvenant toutefois pas à convaincre les siens de la nécessité dřoffrir lřhospitalité aux morts, 

elle décide dřaccompagner Wilfrid dans sa quête, ce qui lui permet de se découvrir et de se 

connaître elle aussi. Le titre de la partie intitulée "LřAutre" annonce les rencontres successives 

dřAmé, de Sabbé et de Massi. Ces personnages errants, à la limite de lřhystérie et de la folie, 

privés de tout dans la vie et surtout de lřAutre, trouveront alors dans les messages hasardeux 

un élan dřespoir. En réponse aux messages lancés dans la mer par Simone, Amé répondra par 

la lumière ; au violon de Simone se joindra aussi le tambour de Sabbé ; et enfin, le rire de ce 

dernier trouvera écho dans celui de Massi, permettant ainsi à la rencontre de se produire. La 

rencontre avec Joséphine passe également par ce même système de signaux puisquřelle a pu 

suivre ces jeunes de village en village. Aucune de ces rencontres nřétait apparemment 

attendue, mais chaque réponse au message émis "arrive du côté où [on] lřattendai[t] le moins" 

(Littoral 53). Aux systèmes "centrés", Mouawad oppose donc des systèmes "acentrés", 



58 

 

"réseaux dřautomates finis, où la communication se fait dřun voisin à un voisin quelconque, où 

les tiges ou canaux ne préexistent pas, où les individus sont tous interchangeables, se 

définissent seulement par un état à tel moment, de telle façon que les opérations locales se 

coordonnent et que le résultat final global se synchronise indépendamment dřune instance 

centrale" (Mille 26).  

 Au-delà des différences, un seul point commun semble être le centre dřattraction 

mystérieux qui attire ces jeunes errants inconsciemment les uns vers les autres : la colère 

contre la violence et le silence des ancêtres
13

. Cette colère ressentie par ces jeunes traumatisés 

est purement légitime : "[i]l nřest pas rare de voir des individus ayant vécu une expérience 

traumatisante manifester une intense colère à propos de ce qui leur est arrivé" (Garland 89). 

Bien plus, Herman justifie cette attraction due au trauma en disant : "traumatic reactions occur 

[…] when neither resistance nor escape is possible, the human system of self-defense becomes 

overwhelmed and disorganized" (34). Voilà pourquoi ces jeunes compagnons expriment leur 

colère par toutes les voies possibles : les hurlements, les fous rires, lřerrance, la musique, les 

cris, etc., et sont unis pour partager leur colère ensemble. Cřest surtout Simone qui joue le rôle 

de guide qui rassemble les autres derrière elle et nourrit la colère de tout le monde. Dans 

Littoral, Wazâân décrit lřattitude furieuse de Simone à chacun de ses pas : "Simone qui hurle 

depuis cinq jours ! Et qui chante à tue-tête et qui met en colère tous les villageois" (50), 

"[é]coutez la colère de la jeunesse qui fera de vous les vaincus des vaincus. La jeunesse est en 

colère contre vous" (59). Cette "folle de colère" (51) qui "cherche à consoler ce que lřon ne 

doit pas consoler" (51) nřa donc quřun seul but à réaliser, celui dř"aller réveiller tout le 

monde" (53). Une telle colère ne sera apaisée que par lřarrivée de Joséphine, cette "Antigone" 

comme la nomme lřun des villageois, gardienne des souvenirs, qui vient faire le deuil collectif 

envers tous les morts et les oubliés, attitude déjà amorcée par Wilfrid dès son départ 

initiatique. Wilfrid remarque alors la similitude entre sa propre situation et la volonté de 

Joséphine de vouloir préserver la mémoire des disparus. Tous deux portent le fardeau de leurs 

ancêtres avec le cadavre du père de Wilfrid, comme symbole concret de cette corvée. Cřest 

aussi Joséphine qui propose de se servir des bottins pour ancrer le cadavre du père au fond de 

                                                           
13

 Dans sa thèse, Rivest voit que dans Littoral, la coupure entre la "génération lyrique" (Mouawad, Lettre 

ouverte), marquée par lřindividualisme et lřéclatement des valeurs, et la jeunesse, "qui reproche à ses aînés de 

ne pas lui avoir transmis le sens et la mémoire nécessaire à la vie des humains" (Baillargeon B-7), empêche 

toute tentative de communication entre le Moi et lřAutre, voire entre le Moi et le monde. 
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la mer. Par cette suggestion elle ne garantit pas seulement au cadavre le repos éternel, mais 

aussi et surtout elle garantit aux morts et aux oubliés dřêtre "lavés" et "baptisés" afin dřêtre 

conservés dans la mémoire collective pour lřéternité. Massi semble être pleinement conscient 

de ce fait puisquřil constate cette influence fondamentale de Joséphine sur les siens en lui 

disant : "[t]u nous révèles puisque tu nous redonnes nos noms" (Littoral 86). 

 La rencontre entre ce groupe de jeunes furieux, qui passe toujours par la transmission 

de signaux, fournit une piste intéressante car elle permet dřentamer un voyage en sens inverse, 

vers le passé. À la croisée des chemins de la vie, Massi, Sabbé, Amé, Simone, Wilfrid et 

Joséphine se rencontrent certes, mais aussi à la croisée des chemins de la mort ils rencontrent 

le père de Wilfrid qui devient lřincarnation de lřimage du Père de chacun dřentre eux. Par la 

mort emblématique du père de Wilfrid, ils pourront remédier à leur sentiment de culpabilité 

envers leurs propres parents en cherchant une sépulture à ce corps qui se décompose. Cette 

recherche dřun ancrage quelconque trahit-elle le concept de rhizome dans la pièce ? Le 

rhizome lui-même a son "despotisme" et il est bien légitime, même au sein dřune pensée 

rhizomatique de chercher de temps en temps des points de repère puisque Deleuze admet 

quř"[i]l y a des nœuds dřarborescence dans les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les 

racines" (Mille 30). Il est donc permis de trouver des "déformations" parfois dans le trajet du 

rhizome, mais lřessentiel cřest que cette déformation ne devienne pas un modèle. Considérer le 

père de Wilfrid comme un point de repère identitaire est donc un acte temporaire, un moment 

dřarrêt au cours de la recherche identitaire. Sabbé résume le rôle de cette incarnation à ses 

compagnons en parlant du cadavre du Père de Wilfrid en ces termes :  

Simone : […] nous tous ici nřavons plus de parents. (75) […] dans ce corps là, 

réside [l]a seule chance de salut (76) […] 

Amé, que tu le veuilles ou non, ce corps est le corps de ton père. […]. Ouvre les 

yeux et reconnais en lui le père disparu, le père assassiné, le père ensanglanté. 

Trouvons-lui un lieu et reposons-le pour de bon. Nous repartirons libres, Amé, 

libres, plus libres [...] Et nous déposerons une pierre sur laquelle nous graverons le 

nom de nos pères  (Littoral 77). 

 Voulant se libérer de la culpabilité où ils se noient, les compagnons furieux de Wilfrid 

reconnaissent dans son père leurs pères morts ; même Joséphine lui demande de jouer ce rôle 

ne serait-ce que pour quelques instants avant de sombrer dans le néant : "[v]oulez-vous être 

mon père pour quelques instants ?" (Littoral 93). Ce jeu de doublure devient dřautant plus 
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convergent que chacun se retrouve dans la conscience de lřautre. Voilà pourquoi Wilfrid voit 

dans Joséphine le reflet de ses inquiétudes : "[r]este avec moi. Toi et moi on est pareils. Moi 

mon père, toi tes noms" (Littoral 91). Ce jeu de miroirs pousse les jeunes à voir dans le corps 

du père de Wilfrid lřincarnation de tous les pères. Cette idée déclenche aussi dřautres histoires 

de morts secondaires, violentes et meurtrières qui viennent se greffer à cette mort principale 

représentant le pivot de la pièce : la mort des parents dřAmé, de Sabbé et de Massi. En effet, 

les récits de ces trois personnages, au même titre que le sont ceux dřŒdipe, dřHamlet et de 

Mychkine desquels ils sont inspirés, portent communément sur la relation avec le père : Amé a 

tué le sien ; Sabbé a assisté à son assassinat ; Massi ne lřa pas connu ainsi que lřexplique le 

dramaturge lui-même dans la préface de cette pièce (6). En accompagnant le cadavre du père 

de Wilfrid et en lui trouvant une sépulture, chacun peut enfin se réconcilier avec sa vie et 

effacer à jamais le sentiment de culpabilité ou de fureur qui lřenvahissait. Confronté ainsi aux 

déboires et aux dégradations de lřexistence, le héros mouawadien recherche alors des refuges 

contre les menaces dřérosion dont il est lřobjet. En fixant sur le papier les parcours fugitifs des 

disparus, le dramaturge leur offre une chance de renaître. Sans le départ de Wilfrid au pays de 

ses origines, sans cette déterritorialisation choisie, aucune de ces rencontres significatives 

nřaurait pu avoir lieu. Une fois cet Autre retrouvé, le périple sřavère achevé et le deuil terminé. 

Littoral nous apparaît alors moins être cette frontière dichotomique entre la vie et la mort que 

ce lien de continuité indispensable entre les deux, le pont entre le passé et le présent, le Moi et 

lřAutre. La mort devient ainsi, par la connexion de tous les éléments hétérogènes qui la 

peuplent, une sorte de fondation, dřaffirmation, de purification, de création ; cřest une mort qui 

rassemble et unit les hétéroclites, une mort fraternelle qui aide Wilfrid à récupérer les "lignes" 

de son identité.  

 Face à la mort, Wilfrid a vraiment pu réaliser son rêve dřhéroïsme comme le souligne 

le père : "Wilfrid, tu es plus que jamais devant la mort et tu prends la décision de la regarder 

en face, tout seul" (Littoral 90). Il est devenu le héros de "sa" vie. Bien plus, sřil sřest libéré 

des contraintes du passé qui lřétouffaient, en les détruisant, il a pu se "purifier" des banalités 

de cette vie dřenfant quřil menait. Deux éléments essentiels lui étaient indispensables pour ce 

faire : une vision apocalyptique qui met un terme à toute une vie passée et une vision 

démiurgique pour bâtir un monde nouveau selon ses aspirations. Il sřagit donc de "tout 

démolir, pour revenir à lřessentiel". En dřautres termes, selon Deleuze, "[l]e rhizome procède 
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par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. […] Comment le livre trouvera-t-il un 

dehors suffisant avec lequel il puisse agencer dans lřhétérogène, plutôt quřun monde à 

reproduire ?" (Mille 32, 35). Or là, il faut signaler que la reproduction ici ne signifie point 

recopier la vie, "ce nřest pas un autre 'modèle', cřest un agencement qui fait que la pensée 

devient elle-même nomade, le livre une pièce pour toutes les machines mobiles, une tige pour 

un rhizome" (Mille 35). Par la mort de son père, en se tenant à la lisière de deux mondes, 

Wilfrid devient lřauteur de sa vie. Or, en ce point, penché sur sa vie propre, devenant pure 

conscience et pure existence, il se trouve situé hors de toute immanence, et rien nřexiste plus 

pour lui que le sentiment dřune mort universelle. À cette mort universelle se substitue 

instantanément le sentiment, cette fois transcendant, dřune vie nue, dřun monde réel réduit, 

revenu au brut, au vrac, dřune existence qui est miraculeusement conférée à sa pensée pour 

recréer, à lřintérieur de soi-même, ce monde qui avait péri dans les vagues de lřoubli et 

lřindifférence.  

2.4. Dédoublement et jeu de miroir 

 Face à lřexpérience de la mort de son père quřil trouve difficile à supporter, le moi de 

Wilfrid est alors en proie au désordre qui entraîne sa décomposition et sa dissolution. Dřoù les 

visions, les rêves, les hallucinations et les cauchemars qui constituent la toile de fond du 

nouveau monde imaginaire tel que celui du chevalier Guiromelan, du réalisateur du film, des 

voix entendues, etc. Sans nous lancer dans une étude psychanalytique qui déborderait le cadre 

de notre étude, nous pouvons simplement mentionner que ce vagabondage au fond de 

lřinconscient jette Wilfrid, tout comme son père, dans un état somnambulique où il manifeste à 

la fois une activité de type éveillé et une modification de lřétat de conscience sřapparentant au 

sommeil et à lřhypnose. Il nous apparaît dès le début que tous les sens de Wilfrid sont mêlés : 

il voit les souvenirs, il entend les rêves, il chasse les messages qui ne sont que des paroles et 

des bribes de souvenirs, il parle aux absents, il revoit les morts, etc. Wilfrid est alors en proie à 

toutes sortes de troubles psychiques : hallucinations, perceptions délirantes, schizophrénie, etc. 

Le trouble réside donc chez le héros dans la structure totale de son existence dans le monde. 

Devant le corps de son père qui se ranime, il sřécrie : "[j]e ne rêve pas là ! Je suis réveillé !" 

(Littoral 36). Lřenfer mouawadien de la mort apparaît ainsi comme un monde froid et hostile 

qui sřapplique à éroder lentement, mais sûrement, lřunité fondamentale de lřhomme, ses forces 
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vitales et ses puissances créatrices, le laissant en proie à un cruel dédoublement. À ce sujet, 

Ferenczi explique que, "face à lřeffet destructeur du trauma, le psychisme adopte des stratégies 

de survie : sidération de la pensée, fragmentation dřune partie du moi" ; ce qui, à son tour 

produit la notion dř"auto-clivage narcissique" décrite en ces termes : "[l]e patient se dédouble : 

une partie de la personnalité continue de vivre et de se développer, tandis quřune autre […] 

subsiste en état de stagnation, apparemment inactivée, mais prête à se réactiver à la première 

occasion" (20-21). Dès le début de Littoral, Wilfrid se trouve en proie à ce dédoublement. Le 

réalisateur lui dit : "[j]e suis toi", puis à la question posée par Wilfrid : "[c]omment ça, tu es 

moi. !" il répond : "[j]e suis celui que tu étais hier !" (17). Bien plus, les didascalies ne cessent 

de trahir cette volonté de déchirement où Mouawad noie Wilfrid : "Wilfrid est dans deux 

bureaux et un magasin à la fois" (23).  

Étant convaincu quřune pièce nřest pas faite pour les personnages, mais les 

personnages pour la pièce, ces personnages en quête d’auteur, miroirs de ceux de Pirandello, 

sont envisagés par Mouawad comme une image de lřêtre fragmentaire et scindé par le 

traumatisme et lřimpossible unification de lřâme et de lřesprit. La créant de cet être 

rhizomatique semble se plier à ce conseil deleuzo-guattarien : "[faites rhizome et pas racine, ne 

plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez pas un ni multiple, soyez des multiplicités ! 

Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en ligne ! Soyez rapide, même 

sur place ! Ligne de chance, ligne de hanche, ligne de fuite" (Mille 36). Mouawad semble 

suivre ce schéma  en se reflétant lui-même à travers ses personnages, puisquřil avoue dans la 

préface de Littoral : "Wilfrid est le reflet de mon égarement, Simone est le reflet de 

lřécœurement dřIsabelle. […]Joséphine est le parfait mariage entre les deux" (6). Cet état de 

demi-présence des personnages lors des moments dřextrême souffrance donne au récit un 

aspect presque onirique exprimé pas la présence dřune voix qui sřimpose à celles qui 

"racontent" le récit. En effet, comme hantés par le démon de la dualité, nous parvenons à 

déceler une certaine mise en scène de ce jeu de miroirs et de reflets dans Littoral.  

 De là, on assiste à la manifestation de ces personnages minimes, fruits du 

dédoublement du héros, parfois liés familièrement à lui, parfois unis par lřamitié. Dans 

Littoral, Wilfrid se dresse devant Mouawad comme son reflet : les deux retournent au pays 

natal de leur père pour faire la connaissance dřun passé enfoui jusque-là silencieux et intact. 

Mouawad parle de ce retour à ses origines pour se mettre en contact avec un père qui lui était 
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"étranger", tout comme celui de Wilfrid en disant : "ce fut moins un voyage initiatique quřune 

odyssée puisque lřodyssée, cřest un retour vers soi : et je vous mentirais si je vous disais que 

ce voyage fut autre chose" (Puzzle 18). Simone aussi nřest que le reflet des interrogations de 

Mouawad qui se pose un déluge de questions sur ce quřil ignore de la guerre : "[p]our savoir 

ce qui sřest passé […] Comprendre qui a tué qui ? Qui a tiré sur qui ? Quand ? Combien ? 

Comment ? Comment ils ont frappé, pourquoi ils ont égorgé ? Pourquoi les hommes ont 

pleuré ?" (Littoral 67). Exprimant ses angoisses envers une guerre inouïe et inexplicable, les 

mots de Wilfrid ne font que refléter, une fois de plus, les préoccupations de Simone. Voilà ce 

que Wilfrid reproche à son père : "[e]t moi, quelle histoire je pourrais raconter sinon celle des 

silences que tu mřas légués ? Ils sont pleins de mots pleins et moi vide de mots 

vides !" (Littoral 73). Et un peu plus loin, parlant de ceux qui ont vécu pendant la guerre et qui 

ont vu toutes les atrocités de leurs propres yeux, sans silence ni mystère, il les envie en disant : 

"[j]e les envie sincèrement dřavoir vécu la guerre […] Ça donne un sens pour parler au 

monde" (Littoral 73). Parlant de cette idée du double, Robert Abirached dit :  

Si Je est un autre, cřest quřil nřest contenu dans aucune des frontières du moi. 

Rebelle infiniment à tous les comportements ; il est à la fois un témoin du monde, 

dont il sřattache à repérer les structures cachées, et un prolongement métonymique 

de ce tout : à la lettre, le Je est personnage dřun drame global quřil nřest pas maître 

de gouverner ; il participe à une action dont il ne connaît ni le début ni la fin, mais 

quřil a le pouvoir dřépeler et de figurer (214). 

Et cřest en effet lřétat type des héros de Littoral. Complices des atrocités de la guerre et se 

faisant leurs propres accusateurs, cřest dans un vaste jeu de personnages redoublés que chacun 

voit dans lřautre lřombre et le miroir de son destin. En effet, dans les pièces de Mouawad, 

mettre en lumière la vérité sur le passé du père devient donc le seul moyen dřavancer dans sa 

propre histoire, de se libérer du poids amer du passé. Sous-jacentes à celle de lřauteur qui 

raconte son passage de lřenfance à la maturité, on discerne la présence dřautres voix, qui ont 

vu la mort de lřenfance, ont peur de lřavenir et qui, comme le lecteur/spectateur, connaissent 

déjà la fin et nous y mènent à contre-courant. Or, chez Mouawad lřidentification à lřAutre 

nřest quřapparente. Wilfrid ne plonge guère dans le passé de son père pour sřidentifier 

complètement à lui, mais pour y retirer les parties manquantes de son identité propre. Il est 

donc bien conscient de ne pas "glisser" dans lřidentité de son père. À chaque identification, le 

protagoniste change de peau et se métamorphose sans que son identité réelle ne soit révélée 
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avant la fin de la quête. Les révélations sont partielles et tous les éléments du puzzle ne sont 

jamais complètement reconstitués.  

Ce rapide inventaire du jeu des miroirs mouawadiens dans Littoral suffit à mettre en 

lumière lřimpérialisme du Moi auquel se subordonne lřensemble de la mécanique théâtrale. 

Plus précisément lřaction est celle du héros, et elle le laisse autre quřelle ne lřa pris, détruit 

puis confirmé dans son être ; en un mot, modifié. Au début, Wilfrid est détruit en prenant 

conscience que lřirréconciliable est son lot, puis il est confirmé dans son être une fois quřil 

prend la décision de commencer son odyssée vers le pays natal de son père. En dřautres 

termes, après la chute et la dissolution du Moi devant la mort, lřaction se définit par rapport à 

la conscience que le héros a de sa position dans le monde. Lřorigine de Littoral est donc 

lřobsession de lřidentification avec le père ; on comprend que lřidentification est aussi une 

manière de reconstruction : en devenant lřautre, on tente de devenir en même temps soi-même. 

Guidé par le besoin impérieux dřéclaircir son identité, le dramaturge cherche par  tous  les  

moyens à assimiler lřidentité paternelle, à endosser toutes les caractéristiques du père disparu. 

Wilfrid semble aussi vouloir dire ces mêmes mots dits auparavant par sa mère à son père : 

"[…] prenant de plus en plus conscience que tu es là, je prends conscience aussi que je suis là" 

(Littoral 38).  

2.5. L’itinéraire d’une identité rhizomatique 

Or, le chemin entre la mort et la vie, entre la destruction et la reconstruction nřest ni 

simple ni aisé. Tout comme Wilfrid, le père doit sřarrêter, lui aussi, à plusieurs stades de son 

voyage vers lřéternité. Si Wilfrid se tient au carrefour entre la vie et la mort pour retrouver son 

identité, le père aussi se tient au seuil de ces deux mondes pour apprendre comment passer de 

la révolte et du refus à la lucidité et à la résignation. Cependant, il faut signaler que, selon la 

pensée rhizomatique de Deleuze,  

le milieu nřest pas du tout une moyenne, cřest au contraire lřendroit où les choses 

prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable qui 

va de lřune à lřautre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un 

mouvement transversal qui les emporte lřune et lřautre, ruisseau sans début ni fin, 

qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au milieu (Mille 37). 

En se situant entre la vie et la mort, le Père nřa aucune chance de revenir à la vie ; en 

plongeant dans le passé de son père, Wilfrid nřa plus de chance de sombrer dans la mort. Le 
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Entre ne désigne donc point retour ou franchir les frontières, mais plutôt vivre avec ce qui est 

offert et en profiter. Allant de pair avec les étapes franchies par le père mourant, il est 

également important dřexaminer les étapes par lesquelles passe son fils et ensuite celles qui lui 

font affronter la mort afin dřen prendre conscience. En avançant solitairement dans cet abîme, 

le père se trouve néanmoins accompagné par le fantôme inerte des choses, des mots, des objets 

et des personnages de sa vie. Dès lors, il commence à se révolter contre cette corvée qui 

lřattend. Les "je ne veux pas mourir", "je veux vivre" que le héros lance dès le début marquent 

une première attitude de révolte contre tout ce qui arrive. La liste des "jřaurais pu", "jřaurais 

dû", "jřaurais voulu", etc., ces douloureux conditionnels passés expriment clairement 

lřamertume du "jamais plus" et accentuent la nostalgie du revivre, tout court ou encore du 

revivre autrement. Une autre réaction dřinsurgé est aussi celle de lřamnésie à lřégard de ce qui 

le hante. Il dit : "[q]uand on meurt, on ne sait plus rien" (Littoral 42).  

 Wilfrid aussi suit le même chemin. La première attitude quřil adopte devant la mort de 

son père est la révolte, le désir dřévasion, dřoubli et de fuite de tout ce destin qui sřimpose à 

lui comme une vérité inévitable et invariable. Il sřinsurge alors contre lřidée de revoir lřimage 

de sa vie passée et transformée, qui se projette en spectre de la mort et dit : "[a]ucune 

échappatoire ! [...] personne pour me faire oublier que jřétais devenu celui que jřétais devenu ! 

[...] Cřétait le même tintamarre, Dringallovenezvotrepèreestmort" [...] comment arrêter le 

souvenir  [...] je ne savais plus comment je mřappelais" (Littoral 14, 16, 17). La révolte se 

meut ensuite en refus. Et, les "je ne veux rien", "je ne veux plus rien savoir", "cřest inutile" 

reviennent souvent dans les propos du père et du fils pour exprimer ce refus. Las de refaire le 

voyage vers le passé, le père se lamente sur cette vie qui recommence. Or, la mort du père, son 

cri de révolte ou de refus ne changent en rien la situation où il se trouve ni celle de la vie non 

plus. Il doit donc se plonger dans cette situation apparemment sans issue jusquřà ce que sa fin 

ultime soit certaine.   

Au fur et à mesure que la mort sřimpose, le père cesse de lancer des cris de refus et se 

trouve poussé au-delà de lui-même pour créer des liens plus authentiques entre lui-même et le 

monde qui lřentoure. À partir de là, il entreprend une longue plongée volontaire dans les 

ténèbres de la mort et en même temps une descente dans lřâme. Durant ce long cheminement 

surgissent des soubresauts et des appels au secours. Cet appel dévoilant justement la soif du 

mourant pour apprendre comment mourir, ou plutôt comment rester vivant par le biais de son 
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fils à qui il dit : "[…] laisse-moi prendre toute la place dans ta vie, juste ce quřil faut avant de 

me faire à lřidée de la mort. Maintenant que jřy suis, je ne peux quřexprimer mon grand 

étonnement : je suis mort et je nřen reviens pas" (Littoral 53-54).
14

. Wilfrid aussi dépasse 

lřétape, de la révolte et du refus pour prendre conscience de la mort de son père lorsquřil dit : 

"[…] je regarde le cadavre de mon père et jřimagine quřil parle" (Littoral 70). Or, un tel 

sursaut de désir nostalgique pour la vie nřest que provisoire, car le temps presse et les strates 

de la mort font leur apparition sur le corps de son père qui se décompose et commence à sentir 

mauvais : "[m]oi aussi je suis mort ! À part les odeurs, il nřy a pas beaucoup dřinconvénients. 

Je suis toujours là, je parle toujours, je donne mon avis" (Littoral 70).  

 Le père et le fils prennent enfin conscience quřils tentent vainement de résister à 

lřirréversible et quřils se débattent désespérément dans les filets de la violence et du regret. Le 

père se rend ainsi compte de sa finitude en disant : "[n]ous ne sommes rien, chevalier, nous ne 

sommes rien ! Cřest ce que nous cherchons qui est tout. Parole de mort" (Littoral 79) alors que 

Wilfrid, de son côté suit le même chemin, franchit déjà cette étape de lřespoir et avoue : 

"[m]on père nřest pas un chevalier, cřest un mort qui pourrit à vue dřœil [...] on lřoffrira aux 

vagues. On ne va pas lřenterrer, on va lř"emmerrer" (Littoral 89). Le choix de ce verbe en lui-

même nřest pas gratuit puisquřil insinue lřidée de purification qui sera opérée sur le corps par 

les vagues de la mer ; il dévoile aussi lřidée du baptême qui rejoint lřidée de résurrection déjà 

mentionnée par Kristeva.  

 Cřest en ce moment de prise de conscience de lřinéluctabilité de la mort que le père 

commence à perdre ses forces ; sans résister, il livre son âme à la résignation. Cřest en ce 

temps-là quřil se rend compte que sa mort a pu acquérir un autre sens puisquřil sera le gardien 

des troupeaux, responsable de garder le souvenir de tous ceux qui sont morts avant lui. Il dit : 

"[m]on pays mřa conduit à mon pays. [...] Bien ancré par mes racines aux racines des algues" 

(Littoral 95-96). Quant à Wilfrid, il prend un pas en avant et de plein gré abandonne ce leurre 

du monde chimérique de lřenfance et devient alors, selon les termes du Réalisateur : "lřhomme 

                                                           
14

 Ce même appel, ce même cri au secours lancé aux autres nous rappelle essentiellement le Roi Bérenger de 

Ionesco dans Le Roi se meurt de Ionesco. Nous ne sommes pas ici loin de la leçon dřapprentissage de la mort 

dans cette pièce. Le Roi de la pièce (Bérenger) lui aussi demandait lřaide de son entourage en disant : "[v]ous 

tous, innombrables, qui êtes mort avant moi, aidez-moi […] Dites-moi comment vous avez fait pour mourir… 

Apprenez-le-moi. Que votre exemple me console, que je mřappuie sur vous comme sur des béquilles, comme 

sur des bras fraternels. Aidez-moi à franchir la porte que vous avez franchie! Revenez de ce côté-ci un instant 

pour me secourir… Comment cela sřest-il passé ?"(104). 
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devant la vie qui confronte la mort" (Littoral 91). Par la mort, le père, tel le visionnaire qui 

prédit lřavenir, prévoit ou plutôt re-voit un passé déjà vécu et qui doit servir à son fils pour lui 

apprendre et lui dévoiler des secrets enfouis que seule la mort a le pouvoir de revivifier. Au fur 

et à mesure quřil fait face à la mort de son père, Wilfrid voit plus clair en lui-même et 

lřexpérience le rend plus mature. Dřailleurs, il lřavoue lui-même en disant : "[m]on père est 

mort il y a trois jours. Je suis venu pour lřenterrer dans son village natal et le réconcilier avec 

la mort" (Littoral 49). Entre la mort inévitable du père et la vie quřil croyait irréversible, 

Wilfrid semble aboutir enfin à cette leçon de lucidité : "[l]a vocation de lřhomme est de faire 

face ; de faire face, cřest-à-dire dřaffronter, debout, lřadversaire et le danger ; de faire face, 

cřest-à-dire de regarder devant soi et dřaller de lřavant" (L’Irréversible 195). 

 De  toute  façon, si Wilfrid ne peut rien que se débattre avec ses aspirations et ses 

rêves, sřil tente de lutter contre lřinjustice et la violence, il lui faut avant tout rompre avec le 

monde pur et nostalgique de lřenfance. Pour ce faire, il doit se frayer un chemin le mettant en 

contact avec la mort pour finalement revenir au même point de départ : celui de la Mort. Au 

seuil de cette expérience traumatisante, Wilfrid réalise quřil est devenu autre que ce quřil était 

au début. Il commence alors à tout re-voir sous un angle nouveau, selon le point de vue dřun 

adulte et non plus dřun enfant: "[m]oi je ne suis quřun personnage. Quelquřun qui vit dans le 

monde du rêve. Mais dernièrement, il y a eu un étrange accident qui mřa précipité ici, dans la 

réalité" (Littoral 94-95). Voilà pourquoi le Chevalier de ses rêves dřenfance sřexprime en ces 

mots : "[a]ujourdřhui je suis un chevalier fatigué […] Tu as grandi, Wilfrid, et les monstres 

sont devenus beaucoup trop forts. Mon épée ne suffit plus à te réconforter" (Littoral 21).La 

nostalgie et le regret de lřenfance accompagneront toujours Wilfrid, mais ne pourront jamais le 

dissuader de sa décision. Le voyage initiatique ne se fera jamais en sens inverse. Les 

littératures du monde entier couronnent la suprématie de lřenfance et en chantent la nostalgie 

avec des accents que lřon pourrait qualifier pour le moins dřamers.  

 Pour Mouawad, ainsi que pour ses héros, lřenfance demeure le monde optimal, 

lřunivers privilégié, celui des potentialités. Cřest une tranche de vie paradisiaque, comme un 

Eden perdu dřoù lřon a été chassé. Cřest aussi le refuge idéal qui met temporairement à lřabri 

de lřinfidélité, des promesses non réalisées, de la dégradation et de la violence injustifiée. 

Chaque fois quřil se sent perdu et noyé au milieu des souvenirs de son père, Wilfrid recourt au 

monde de lřenfance pour y goûter, même provisoirement, un apaisement éphémère qui le 



68 

 

sauve de son déchirement adulte. Le chevalier Guiromelan qui surgit de temps en temps dans 

ses rêves et ses hallucinations, en est bien la preuve. Wilfrid dit : "[e]nfant, mon père me 

racontait lřhistoire dřun chevalier qui sřappelait Guiromelan!" (Littoral 89). Toute une 

panoplie dřimages se trouve alors à la disposition du dramaturge pour évoquer ce monde pur et 

lointain qui lui sert de prétexte pour trouver "comment faire pour ne pas trahir celui que jřétais 

il y a quinze ans? […] Comment rester vivant avec ce qui est mort en nous ?" (Puzzle 27). 

Parmi ces images : la présence du Chevalier, les lettres du père qui évoquent la mère de 

Wilfrid, la scène de lřaccouchement, la répétition de lřimage du fils lorsquřil apprend la mort 

de son père, alors quřil est en train de faire lřamour avec une inconnue et quřil est tout à fait 

nu. Cette nudité nřest-elle pas aussi un autre élément qui souligne ce monde pur et naturel où 

baigne Wilfrid ? 

 A mi-chemin entre le monde de lřenfance et celui des adultes, Wilfrid exprime sa 

lassitude en ces termes : "[j]e ne crois plus au film, je ne crois plus à rien. […], Mais je 

commence à être fatigué de traîner un rêve avec moi pour me sentir moins seul !" (Littoral 74). 

Au bout de son voyage, Wilfrid prend donc conscience quřil doit brouiller tous les repères non 

seulement avec le monde de lřenfance, mais aussi avec son corollaire le Chevalier 

Guiromelan. Voilà comment Wilfrid résume à Guiromelan cette relation entre la mort de son 

père, la mort de lřenfance et son glissement vers le monde adulte : "[r]egarde-moi, chevalier. 

Aujourdřhui plus personne ne mřappellera mon fils ! Aujourdřhui il y a une peine en moi que 

je ne soupçonnais pas. Je veux que tu deviennes à jamais invisible pour que je puisse mieux 

lřaffronter. Le rêve que tu es mřaveugle trop la vie" (Littoral 100).  

 À ce dernier soubresaut nostalgique de lřenfance, incarnée par le chevalier ("Wilfrid, 

rien nřest plus fort que le rêve qui nous lie à jamais"), Wilfrid résiste en disant : "[l]řenfance 

est terminée, chevalier, et tu vas me manquer" (Littoral 101). Avant de laisser à jamais la vie, 

le père était contraint de revoir tout son passé, et il en va de même pour Wilfrid qui, avant de 

quitter à jamais le monde de lřenfance, doit ré-imaginer et faire le compte de ses souvenirs 

dřenfance. Cette démarche effrénée est aussi celle dřun enfant qui voit son monde mourir et 

sřéloigner de lui à une vitesse vertigineuse, alors quřil se tient au seuil dřun autre monde 

jusque-là ignoré, ou du moins inaccessible.  

 Condamné à vivre en faisant une plongée dans le passé de son père, le Moi de Wilfrid 

fait exploser le monde autour de lui et signe son refus de tout ce qui le gardait englué, même 
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lřenfance. Et le drame de Wilfrid recouvre exactement le temps que met le Moi à se savoir 

adulte. Cřest surtout lřaffirmation de la mort qui entraîne la rupture du double et la création de 

soi chez Wilfrid. Mais cette victoire ne peut se faire que dans la mort, car la confrontation des 

personnages à une mort traumatisante tout au long de la pièce montre que la scène du passage 

du monde de lřenfance au monde adulte est omniprésente pour tous les personnages, même si 

elle se passe différemment pour chacun dřeux. Lorsquřils font face à la mort, ces jeunes 

survivants prennent conscience de la présence de cette mort qui les côtoie. Même si la mort du 

père de Wilfrid nřétait pas au début le moment le plus tragique ou le plus dommageable 

psychologiquement, elle marque quand même un moment crucial de prise de conscience de 

lřamplitude de la violence générée par la guerre et la mort. Pour le lecteur/spectateur 

mouawadien, cet instant de mort, qui est un leitmotiv présent dřun bout à lřautre de la pièce, 

devient un point de repère au sein dřun univers textuel fragmentaire. Toute la pièce commence 

par la mort du père et tout culmine en elle aussi vers la fin. En accompagnant les personnages 

dans leur recherche identitaire, le spectateur risque dřêtre dérouté à cause du flux interminable 

de souvenirs. Même les jeunes qui accompagnent Wilfrid et qui constituent "le groupe" se 

trouvent parfois perdus dans le chaos de leur passé. Seul le corps puant qui les accompagne est 

capable de les réunir pour reprendre leur chemin initiatique.  

2.6. Un pessimisme anxieux 

 Dans toutes les autres pièces aussi, comme dans Littoral, il est clair que la liberté des 

héros nřest pas une liberté à sens unique comme il apparaît au début, mais plutôt quřelle a un 

sens double. Lřon pourrait admettre ainsi que toutes les pièces demeurent envahies par cet 

espoir voilé de désespoir, ou encore dřun pessimisme optimiste qui nřa rien à voir avec le 

remords de lřirrévocable, ou encore dřun pessimisme anxieux qui sřancre dans la douleur pour 

sřélancer vers un ailleurs lumineux. Au début de chacune des pièces, notamment Littoral, le 

héros se trouve déçu par la mort. Mais vers la fin, ce désespoir radical se meut en espérance. 

Telle pourrait être la devise de la pièce : "[a]vancer toujours, même si on nřy croit plus. 

Avancer malgré la perte du but, avancer malgré la raison qui nous fige, nous immobilise, 

malgré la futilité que lřon découvre même dans ce quřavancer veut bien signifier. Avancer 

même si on a perdu toute fierté, toute capacité à espérer" (Littoral 58). Animé par un goût de 

vie, le héros mouawadien réussit toujours à vaincre la tragédie de sa destinée par son espoir en 
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un futur meilleur à travers les Autres qui survivront. En dépit de la violence, le héros 

mouawadien est souvent soulevé par un prodigieux vouloir-vivre. Il semble suivre, en ce sens 

le conseil de Massi : "[…] quand tu tombes dans un gouffre, il vaut mieux tomber sur le dos. 

Car tant quřà chuter, chutons dans la clarté du jour, cřest déjà ça de gagné. Mais si tu tombes 

sur le ventre, tes yeux seront rivés à lřobscurité du gouffre et cřest déjà ça de perdu" 

(Littoral 83).  

 Prisonnier apparemment dřune fatalité mécaniste, le héros mouawadien déborde 

toujours dřénergie vitale, même après sa mort. Il se crée un champ dřaction propre à lui où sa 

liberté et ses aspirations reflètent son état dřâme agité. Si Wilfrid commence par être déçu, il 

nřest pas tout à fait sombre. Son attitude nřest pas totalement pessimiste ; celle du père non 

plus. Au moment de sa mort, le père nřa quand même pas perdu son humour. Wilfrid aussi se 

souvient quřil a tout de même connu dans sa vie quelques instants de bonheur : dans son 

enfance ou auprès dřune femme rencontrée par hasard. Cřest par ce va-et-vient entre lřespoir et 

le désespoir que lřécriture mouawadienne peut épouser la démarche du héros dans ce point 

dřintersection entre la vie et la mort, où il est passé par tous les stades. De la révolte à la 

résignation, en passant par le refus, le regret et la nostalgie, presque tous les héros essayent de 

pactiser avec la mort. Loin dřêtre une tragédie pure et simple, Littoral renferme ainsi une note 

dřespoir. Si ce faux espoir ne peut rien faire au père, du moins il peut tout faire à Wilfrid et ses 

amis. De là, Mouawad peut, par sa vision apocalyptique du monde, devenir un démiurge. Ce 

nřest quřaprès avoir "emmerré" le corps de son père, dans cet instant privilégié de la mort, que 

Wilfrid ressent, pour la première fois le goût du repos et quřil pourra enfin franchir le seuil. 

Voici ce quřil demande en fin de compte  au Chevalier : "Je dois marcher dans le vide à mon 

tour, sans fantôme pour me tenir la main, mais avec un esprit dans le cœur" (Littoral 101).  

 Ce premier chapitre nous a permis de montrer comment le passage de la naissance à la 

mort, dans la vie, devient la trame de fond dřune recherche identitaire dans lřécriture 

mouawadienne. Cependant, la linéarité apparente de ce passage ne sřinscrit pas dans la 

conscience du dramaturge comme une ligne claire, franche et droite. Elle nřexiste que dans sa 

conscience de lui-même. Elle nřest ni tangible ni linéaire, mais enchevêtrée dans la prégnance 

des expériences, dans les souvenirs vifs des "revenants" de la mort, dans la rencontre 

inattendue de lřAutre ou encore en suivant lřitinéraire inconsistant des autres vies appropriées 

comme référents ou expériences. Dans cette écriture faite de grands bouleversements, le 
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concept deleuzo-guattarien de "rhizome", avec ses principes de connexion et d’hétérogénéité, 

nous a paru comme une approche adéquate pour lřétude de cette pièce où lřécriture épouse 

parfaitement lřassemblage de fragments et donnera naissance à une nouvelle forme 

mouvementée. À travers Littoral, aucune question sur la vie ou sur la mort nřest délaissée, 

mais en même temps aucune de ces questions ne trouve de réponse tangible. En établissant 

cette connexion entre le pessimisme de la mort et lřespoir dřy trouver un guide identitaire, 

Littoral configure une dimension rhizomatique constituée de nœuds et de liens qui allient 

lřhétérogène au lieu de hiérarchiser le semblable, qui recommencent au lieu de clore, qui 

séparent au lieu dřopposer, et surtout qui ne se terminent jamais. Le spectateur/lecteur est 

(dé)laissé alors à lui-même avec une pensée en proie à un questionnement dévorant, déclenché 

par une écriture qui témoigne que "[l]a pensée nřest pas arborescente, et le cerveau nřest pas 

une matière enracinée ni ramifiée", mais cřest "une multiplicité qui baigne, dans son plan de 

consistance ou dans sa glie, tout un système probabiliste incertain, uncertain nervous system" 

(Mille 24) et que par les "[p]rincipes de connexion et dřhétérogénéité : nřimporte quel point 

dřun rhizome peut être connecté avec nřimporte quel autre, et doit lřêtre" (Mille 13). À la lueur 

de cette image, il sřagit donc dřune architecture dřune pensée hétérogène, fluide, interactive, et 

pliable, intégrant la rupture et la discontinuité et permettant une multiplicité de parcours et de 

combinaisons.  
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Chapitre II : 

 

Carrefour rhizomatique mémoriel : 

Traumatisme et témoignage (Incendies) 
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Penser le temps à rebrousse-poil ; imaginer que ce qui est 

venu "après" puisse modifier ce qui était "avant" ; ou bien 

quřun changement, au cœur du passé, puisse transformer un 

état de choses actuel : quelle folie ! Un retour à la pensée 

magique ! De la science-fiction ! Et pourtant… 

        Félix Guattari, L’Inconscient machinique 

 Constituée dřéléments hétéroclites, la mémoire mouawadienne se nourrit de la 

présence constante de lřétrange et de lřexceptionnel. De ce fait, les abris du dramaturge ne 

sauraient être tout à fait de notre monde. Ils nřacquièrent pour lui le statut dřéchappatoires que 

parce quřils se présentent comme des éléments hybrides issus, dřun monde autre, celui de son 

imagination. À partir du moment où le témoin commence à écrire son grand voyage, il accepte 

du même coup de vivre avec la mémoire de la mort, comme "tentative de réparer le passé en 

sřengageant de façon délibérée dans une situation semblable, avec lřespoir que quelque chose 

puisse être réparé et changé" (Garland 170). Pour vaincre lřoubli de la mort, pour faire face 

aux guerres et à la violence, il faut que le dramaturge sřinterroge sur les problèmes qui ont trait 

aux formes de la représentation de lřexpérience vécue et du trauma, à la littérarité du 

témoignage, aux enjeux relatifs au devoir et au travail de mémoire, et aux modalités du 

discours testimonial et de la transmission. Le pivot de la plupart des œuvres de Mouawad 

devient dès lors dřaborder le témoignage dans son lien entre récit dicible et indicible. Afin de 

témoigner dřune réalité traumatique toujours en relation avec la mort, le dramaturge doit à la 

fois aller au-delà du choc subi tout en sřimmergeant au cœur même de la blessure traumatique. 

À cet égard, nous pouvons parler dřune migration des effets du traumatisme sur la scène de 

lřécriture où la mort constitue toujours un "nœud" autour duquel sřarticulent plusieurs 

séquences narratives différentes. Si ce lien entre la mort et le trauma est exploré dans Littoral 

pour réaliser une recherche identitaire, il sera exploré dans Incendies pour examiner les 

chemins intacts de lřinconscient et de la mémoire, pour aboutir à une écriture "cathartique" du 

témoignage. 

 Lřintrigue d’Incendies est dřapparence très simple et se résume en quelques mots : 

deux jumeaux (une fille, Jeanne et un garçon, Simon) reçoivent deux lettres du Notaire Lebel, 

laissées par leur mère (Nawal) qui vient de mourir. Les jumeaux doivent remettre ces missives 

à un père quřils croyaient mort et à un frère dont ils ignoraient complètement lřexistence. 

Entre surprise et refus, la fille entame un voyage initiatique pour remonter le cours du temps 
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en suivant le fil de la mémoire de sa mère qui sřest exilée dans le silence durant les cinq 

années précédant sa mort. Au terme de ce voyage initiatique, à la recherche de la vérité et des 

origines, la fille (Jeanne) se redécouvre et son frère (Simon) la rejoint pour sombrer dans le 

même silence que leur mère. Tout le passé de Nawal nous est révélé par des plongées dans sa 

mémoire, pour dévoiler le secret de son silence. Celle-ci passe toute sa vie à rechercher 

lřenfant quřon lui a enlevé, fruit dřun amour refusé par sa famille. Au cours de sa recherche, 

elle rencontre Sawda et les deux femmes deviennent inséparables. Elles témoignent de toutes 

sortes de violence, de torture, dřemprisonnement et dřinjustice au parcours dřune guerre qui 

ravage leur pays. En prison, Nawal est torturée et violée par Abou Tarek, cette véritable 

machine à tuer (son propre fils disparu quřelle ne connaît pas encore). Lorsque la mère-

victime fait face à cette révélation, elle se tait pour le reste de sa vie. Dès lors, toute la réalité 

du passé nous est révélée par le témoignage fictif quřelle fait en public ou encore par ses 

lettres à ses jumeaux et à son fils-bourreau. Si la vie de Nawal est si limitée, elle est cependant 

prolongée par son témoignage qui surgit grâce à cette descente dans lřinconscient ou dans le 

passé, la rendre plus signifiante quřune simple succession dřévénements ? Lui était-il possible 

dřéviter le retour des expériences traumatisantes, cřest-à-dire de les maintenir dans un état de 

suspension? Comment a-t-elle pu faire en sorte que le retour à la mémoire ne soit pas perçu 

comme une corvée, mais comme un état de changement perpétuel, dans lequel les 

transformations seraient en résonance avec les événements passés et futurs ? Ces questions ont 

la valeur dřorienter notre analyse à travers les "multiplicités de lřinconscient" (Mille 44) où 

"chaque élément ne cesse pas de varier et de modifier sa distance par rapport aux autres" 

(Mille 43). Par la multiplicité des éléments qui surgissent dans la mémoire, il ne sřagit point 

dřétablir un tout cohérent et logique, mais plutôt de garder à chaque élément ses traits 

spécifiques tout en tentant de trouver des lignes de fuite entre eux. 

 Se référant toujours au concept de rhizome, lřon tentera de prouver que la mémoire 

mouawadienne dans Incendies se ramifie en de multiples directions et croît en accord avec les 

agencements qui se créent en fonction dřune logique non hiérarchique nřayant ni début ni fin. 

Notre objectif, en étudiant le carrefour mémoriel dans ce chapitre, est de faire, dans un premier 

temps, une cartographie de lřinconscient machinique et du fonctionnement de la mémoire par 

la schizoanalyse. Nous essayerons aussi de voir si la mémoire peut être interprétée comme 

une activité deleuzienne de "cartographie" ou de "décalcomanie" de lřinconscient. Par 
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"cartographie", on entend surtout une démarche toujours rhizomatique qui "procède par 

variation, expansion, conquête, capture, piqûre. À lřopposé du graphisme, du dessin ou de la 

photo, à lřopposé des calques, le rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, 

construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, à entrées et sorties 

multiples, avec ses lignes de fuite" (Mille 32). Les enjeux dřune telle exploration nous 

permettront, dans un second temps, de montrer comment, du fait de sa dimension 

rhizomatique, le dispositif textuel mis en place dans Incendies opère au carrefour du 

traumatisme, de la mémoire et du témoignage. Pour ce faire, nous ferons appel aux théories de 

Caruth, de Felmann et de Laub, entre autres, sur ce sujet. Nous étudierons comment la 

conjonction rhizomatique du "et" permet au dramaturge de concilier la tension entre 

témoignage et testament, entre témoins et témoignaires, entre le vrai et le véridique et enfin de 

remédier à lřincompréhensibilité du trauma par le témoignage cathartique tout en faisant vivre 

ses personnages avec le trauma. Nous tenterons aussi de jeter la lumière sur lřémergence de 

lřécriture du silence dans la pièce.   

1. La mémoire : cartographie ou décalcomanie de l’inconscient ? 

1.1. L’inconscient machinique 

 De toutes les pièces du quatuor, cřest surtout Incendies qui met en scène une figuration 

du lien inextricable entre le traumatisme causé par la mort et les guerres, et la mémoire 

dřéléments hétérogènes tournant autour de cette mort. Mouawad avoue, dans la préface de 

cette pièce que : 

tout désir [...] devenait pour moi une piste à laquelle je nřaurais jamais pensé tout 

seul. [...] il y avait aussi les idées et les paroles de chacun. Il fut question de 

territoire, de reconstruction, de la guerre du Liban, de Noé et de lřAbitibi. Il fut 

question de divorces, de mariages, de théâtre et de Dieu ; il fut aussi question du 

monde dřaujourdřhui, de la guerre en Irak, mais aussi du monde dřhier ; la 

découverte de lřAmérique. (Incendies 8) 

La totalité et la profusion dřexpériences à la source de cette pièce montre quřil y a une 

dépendance fondamentale envers la  mémoire et lřinconscient. Il ne faut surtout pas oublier 

quřIncendies est avant tout une pièce qui fait nettement écho aux défis et aux limites que nous 

a présentés ce siècle de post-traumatisme quant à la tâche de raconter une histoire violente. Si 

avec Littoral Mouawad a pu faire la connexion dřéléments hétérogènes en faisant côtoyer la 
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vie et la mort sur scène, il est tout naturel quřil ait recours à la parole de lřinconscient, dans 

Incendies. Lřinconscient, pour reprendre les termes de Guattari, est "machinique" et ne 

manque de rien", générant des "machines désirantes [qui] ne sont pas désir de quelque chose, 

mais "pouvoir de connexion à lřinfini" (L’anti-Œdipe 469). Notre tâche primordiale sera alors 

de réfléchir sur cet inconscient, qui se dévoile par la mémoire, comme machine  réellement 

productrice. 

 Dans Incendies, lřécriture sřorganise en fragments de souvenirs distincts (ceux de 

Nawal, des gens qui lřont connue, de lřorphelinat où son premier fils-bourreau aurait grandi, 

etc.) qui sont étroitement liés les uns aux autres et sřintègrent dans une structure narrative 

continue et méthodique.. Du point de vue de lřorganisation de la mémoire, il sřagit simplement 

de bribes de réflexions ou de souvenirs agencés aléatoirement, sans ordre précis, comme ils 

surgissent à lřesprit. Cette fragmentation du texte donne pourtant quelques indications 

temporelles susceptibles de structurer chronologiquement le récit. Mais le dramaturge ne guide 

en aucun cas le lecteur/spectateur qui cherche, sans relâche, des points de repère clairs, 

donnant naissance à une pluralité dřentrées, de sorties et de traversées et fonctionnant dans un 

circuit volontairement ouvert, formé de lignes de fuite. Dans cette pièce, la mémoire 

fonctionne dans un réseau qui tisse des liens serrés entre différentes écritures. Les thèmes 

sřengendrent dřun fragment à lřautre sans quřil y ait forcément une trajectoire linéaire logique 

ou une hiérarchisation des idées. Suivant la trajectoire deleuzienne et guattarienne, nous 

pouvons présumer que pour Mouawad, "écrire nřa rien à voir avec signifier, mais avec 

arpenter, cartographier […] des contrées à venir" (Mille 11). Le fil conducteur de ce réseau 

mémoriel demeure, cependant, lřécriture comme moyen de (sur)vie, élément essentiel dans 

lřexpérience traumatique, façon particulière dřexister et de désirer vivre avec le traumatisme. 

Sans plonger dans lřorganisation de la mémoire, deux pratiques semblent sřopposer dans la 

pièce : faire la carte de lřinconscient comme moteur de la mémoire, puisquřil sřagit dřun défilé 

de souvenirs à réorganiser ; ou en faire le calque, puisquřil sřagit dřune histoire qui rappelle un 

passé réellement traumatique. Si le calque sřapparente plus au trama, cřest parce quřil reflète 

la nature "inflexible et arrêtée de la pensée" à propos de lřévénement traumatisant, dřautant 

plus quřil peint "une image figée et non modifiable" (Garland 142) de la mémoire relative à cet 

événement. En ce sens, le calque représente toujours un renvoi à lřévénement non élaboré 
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plutôt que conquête ou capture de celui-ci. Tout se passe comme si la mémoire est 

constamment hantée par lřexpérience vécue qui entraîne un blocage de la pensée.  

 Dans Mille Plateaux, parlant des principes du rhizome, Deleuze privilégie la 

"cartographie" sur la "décalcomanie"  en ces mots : 

Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. Faire la carte, et pas le calque. 

[…] Si la carte sřoppose au calque, cřest quřelle est toute entière tournée vers une 

expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un inconscient fermé 

sur lui-même, elle le construit. Elle concourt à la connexion des champs […] Elle 

fait elle-même partie du rhizome. La carte est ouverte, elle est connectable dans 

toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir 

constamment des modifications. […]Une carte a des entrées multiples, 

contrairement au calque qui revient toujours "au même". Une carte est affaire de 

performance, tandis que le calque renvoie toujours à une "compétence" prétendue. 

(Mille 20) 

En ce sens, lř"intime" ne peut exister que par des incorporations, des imbrications, des 

implications, des résonances et des rythmes communs. Cřest pourquoi, selon Deleuze, 

lřinconscient nřest accessible ni par une technique de déchiffrement ni par la découverte dřun 

sens latent. Il nřest pas "produit", mais plutôt "construit", il ne peut pas être "interprété", mais 

plutôt "cartographié". Il sřagit donc dřun inconscient "machinique"
15

, selon les termes de 

Guattari, toujours déterritorialisé, puisquřil ne se situe pas exclusivement "à lřintérieur" des 

individus, mais également dans lřextériorité de leur rapport au corps, aux territoires 

existentiels ou spatialisés, aux autres individus situés dans le présent ou le passé. Dans 

L’Inconscient machinique, une question cruciale sřimpose dès le début : lřinconscient a-t-il 

encore quelque chose à nous dire ? Lřauteur procède ensuite à une attaque en règle contre 

toute vision herméneutique qui vise au déchiffrement des messages de lřinconscient, quřils 

soient écrits dans une langue mystérieuse et intraduisible ou dans la prétendue transparence 

des thèmes psychanalytiques. Contre les psychanalystes structuralistes, freudiens ou jungiens, 

                                                           
15

 Là, il convient justement de noter que, dans son séminaire sur Les quatre inconscients, Guattari identifie 

quatre types dřinconscients : subjectif, matériel, territorial et machinique. Sur les quatre types, il privilégie 

surtout le dernier qui, pour lui, "serait celui des champs possibilistes", "loin des équilibres stratifiés". Cet 

inconscient diffère du premier type parce que ce dernier est lié aux structures dřexpression et cherche un 

certain type dřéquilibre, dřoù ses rapports avec les structures névrotiques. Le deuxième inconscient, tourné 

plutôt vers les dimensions de contenu, et de composantes hétérogènes psychotiques. Cřest un inconscient 

territorial, attaché aux rapports à la famille, aux corps, aux objets, etc. Lřinconscient machinique, lui, nřa pas 

de clef sémiotique en tant que telle ; il nřest pas hanté non plus par une sorte de paradis perdu, qui serait celui 

de lřinconscient psychotique, ni par des territoires. Il est fait de lřensemble des possibles qui peuvent habiter 

toutes les dimensions de lřagencement (Séminaires 3).  
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Guattari propose sa propre version dřun inconscient bricoleur et bricolé quřil qualifie 

justement de "machinique" et quřil décrit en ces mots : 

[q]uelque chose qui traînerait un peu partout autour de nous […]. Autrement dit, 

pas un inconscient de spécialistes de lřinconscient, pas un inconscient cristallisé 

dans le passé, gélifié dans un discours institutionnalisé, mais au contraire, tourné 

vers lřavenir, un inconscient dont la trame ne serait autre que le possible lui-même 

[…]. Pourquoi lui coller cette étiquette dřinconscient machinique ? Simplement 

pour souligner quřil est peuplé non seulement dřimages et de mots, mais aussi de 

toutes les sortes de machinismes qui le conduisent à produire et à reproduire ces 

images et ces mots. (Guattari, L’Inconscient 7-8) 

Cet inconscient machinique trouve alors toute son ampleur dans la mémoire du protagoniste 

mouawadien, considérée comme le vrai moteur de cet inconscient. Des souvenirs de toutes 

sortes traversent imprévisiblement le champ mental exposé sur la scène : des mots volent, des 

gens apparaissent, des dialogues commencent, des portes sřouvrent toutes seules pour laisser 

entrer le flot de souvenirs. Incendies serait alors le résultat de ce résidu de souvenirs, de cette 

richesse de la mémoire qui vient prolonger la quête de soi commencée dès Littoral. Mais si 

lřon admet, avec Deleuze, que "[b]eaucoup de gens ont un arbre planté dans la tête, mais le 

cerveau lui-même est une herbe beaucoup plus quřun arbre" (Mille 24), il nous reste alors à 

savoir si le fonctionnement de la mémoire dans Incendies sřapparente à un arbre ou à une 

herbe ? 

1.2. Le fonctionnement de la mémoire  

 En effet, il est extrêmement difficile de parler du fonctionnement de la mémoire dans 

lřœuvre dřun dramaturge qui a "un théâtre dans la tête" (Côté 7). Dans Incendies, la tâche 

devient beaucoup plus ardue, car il sřagit dřune multiplicité de mémoires imbriquées et 

enchevêtrées les unes dans les autres. La pièce est le résultat de la mémoire du dramaturge lui-

même, de Josée Lambert, une photographe canadienne, dřune femme libanaise torturée à la 

prison de Khiam
16

, Le notaire Hermile Lebel, Le Médecin qui a vécu le silence de Nawal, des 

                                                           
16

 Lřon parlera de cette femme et de son amie un peu plus tard dans la partie portant sur le vrai et le véridique. 

Mais il convient là de jeter un peu la lumière sur ce quřest la prison de Khiam. Situé non loin de la frontière 

dřIsraël, lřancien fort français de Khiam a été pendant 15 ans une prison clandestine et un centre de torture 

particulièrement cruelle. Plusieurs milliers de prisonniers libanais et réfugiés palestiniens ont été détenus sans 

jugement dans cette prison. Les militaires israéliens ont toujours refusé de reconnaître malgré dřinnombrables 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Liban
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9fugi%C3%A9s_palestiniens
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gens du village qui lřont connue ou rencontrée, et bien sûr de la mémoire de Nawal elle-même, 

déclenchée par celle de Jeanne. Pour éviter de nous perdre dans les dédales dřune telle 

mémoire chaotique, nous nous limiterons à discuter celle de Nawal, intrinsèquement liée à 

celle de sa fille. Nourrie par les rêves et les souvenirs, "la mémoire souligne le caractère 

posthume et spectral dřun défunt passé quřelle essaye de revivifier" (Jankélévitch, 

L’irréversible 20). La mémoire de Nawal devient, en ce sens, ce par quoi le passé revient et ce 

par quoi Jeanne reconnaît et localise ce passé. Cřest par ce pan que Jeanne vit passivement un 

défilé dřimages, de tunnels, de gens et de lieux.  

 Sans vouloir nous lancer dans une étude théorique pour discerner les types de 

mémoires, cřest dans ce mot "passivement" que réside toute la conception que nous voulons 

souligner de la mémoire involontaire. La mémoire par laquelle le souvenir revient à Jeanne est 

donc une mémoire involontaire, une mémoire pure qui serait contemplation ou plutôt 

illumination. À lřillumination succède alors lřanalyse qui sřefforce de substituer au passé réel 

un passé imaginaire, né de la mémoire et de bribes de souvenirs. Si Jeanne écoute toujours le 

silence de sa mère, cřest parce que sa mémoire volontaire perce celle de sa mère et pour se 

donner ainsi, volontairement, à lřillumination involontaire qui en résulte. Voilà ce quřelle dit 

au silence maternel, enregistré sur son baladeur : "[j]e sais que tu es là. Je le sais. Pourquoi tu 

nřas rien dit ? Dis quelque chose, parle. Parle-moi. […] Tu as tout compris. Alors parle. 

Pourquoi tu ne me dis rien ?" (Incendies 37). Tout ce qui était jusquřalors intact commence à 

surgir. Une fois entraînée dans ce jeu de la mémoire, dans ce défilé des souvenirs qui éclatent, 

Jeanne  prend alors part à lřaction. Elle nřest plus complètement passive. Elle devient en 

quelques instants maîtresse de sa mémoire et choisit elle-même les éléments qui devraient 

former le fil de sa pensée croyant retrouver son uniformité dans un monde irréel où elle se 

trouve noyée malgré elle, guidée par le passé de sa mère. 

                                                                                                                                                                                      
preuves, quřil contrôlait, finançait, et participaient parfois aux séances de torture administrées par les 

interrogateurs de lřArmée du Liban-Sud, son alliée durant lřoccupation. Le 23 mai 2000, le départ précipité 

des troupes israéliennes a mis un terme aux 15 ans dřexistence du sinistre camp de détention de Khiam. Les 

gardiens ont pris la fuite vers Israël et la population a libéré les 145 derniers prisonniers. cf. < http://ici.radio-

canada.ca/actualite/zonelibre/01-12/khiam.html> et Lambert, Josée. On les disait terroristes : sous 

L’occupation du Liban-Sud. Montréal : Éditions Sémaphore, 2004. 
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 Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari distinguent deux types de mémoire : lřune 

courte quřils associent au rhizome, à la carte ; et lřautre longue quřils associent à lřarbre, au 

calque. Ces deux types sont ainsi décrits en détail :  

Les neurologues, les psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une 

mémoire courte […] la différence nřest pas seulement quantitative : la mémoire 

courte est du type rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et 

centralisée […] les deux mémoires ne se distinguent pas comme deux modes 

temporels dřappréhension de la même chose ; […] Splendeur dřune Idée courte : 

on écrit avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, même si lřon lit et 

relit avec la longue mémoire des longs concepts. La mémoire courte comprend 

lřoubli comme processus ; […] La mémoire longue […] décalque et traduit, mais 

ce quřelle traduit continue dřagir en elle, à distance. (Mille 24, 25) 

La mémoire de Nawal est, selon cette description, une mémoire longue qui résiste à lřoubli, 

sřattache aux racines, décalque et traduit le passé. Mais cette mémoire garde, en même temps, 

les spécificités dřune mémoire courte, qui prend distance par rapport à son sujet, reflète des 

illuminations instantanées et se confond avec lřinstant qui surgit et sřéteint en même temps. Ce 

va-et-vient entre les deux types de mémoire est-elle due au fait de la mort qui plane sur le 

résidu mémoriel ? Apparemment, la réponse est positive puisque ce creuset de la mort peut 

être décrit comme "lřirruption incontrôlée de contenus traumatiques qui apparaissent sous la 

forme de "flashs". Le témoin semble alors aux prises avec des images qui sřimposent à lui" 

(Altounian, Esthétique 50). De toute manière, que la mémoire soit courte ou longue, volontaire 

ou involontaire, la mémoire du dramaturge, ainsi que celle de ses protagonistes, constitue le 

creuset dřun petit pan lumineux par où lřédifice du passé pénètre. Même si cette mémoire est 

longue au départ et sřancre au passé pour y puiser ses éléments, elle nřest tout de même pas 

centrée sur ce passé. La présence du spectre de la mort a pu quand même lui conférer un 

fonctionnement aléatoire, voire rhizomatique où chaque élément peut être connecté à 

nřimporte quel autre, dřoù la perméabilité entre les souvenirs de la mère, ceux de Jeanne et 

surtout encore ceux des gens quřelle fréquente au cours de son voyage initiatique. 

 Par cette exploration de lřinconscient machinique comme moteur de la mémoire, par la 

démarche schizo-analytique qui mêle parfois le principe de cartographie (Jeanne) à celui de 

décalcomanie (Simon), la mémoire dans cette pièce a pu parfaitement suivre le chemin dřun 

rhizome qui "nřest justiciable dřaucun modèle structural ou génératif. Il est étranger à toute 

idée dřaxe génétique, comme de structure profonde" (Mille 19). Loin de se plier à "un axe 
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génétique" ou "une unité pivotale" sur laquelle sřorganisent les éléments du passé, ou sur "une 

structure profonde", "une suite de base décomposable en constituants immédiats", le résidu de 

la mémoire refuse toute linéarité temporelle ou même structurale. Le récit ne commence même 

pas par le début logique, il surgit juste "au milieu" des événements, après la mort de lřhéroïne 

même. Cette orientation temporelle de lřinconscient machinique change radicalement pour 

Guattari. Celle-ci nřest pas tournée vers les cristallisations du passé, mais orientée résolument 

vers lřavenir: "[c]es interactions déterritorialisées, abstraites, ou, plus brièvement, ces 

machines abstraites, traversent divers niveaux de réalité, font et défont les stratifications. Elles 

ne sřaccrochent pas à un temps unique, universel, mais à un plan de consistance, trans-spatial, 

et trans-temporel, qui leur affecte un coefficient relatif dřexistence" (Guattari, 

L’Inconscient 8). Libéré de toute contrainte, il revient ensuite aux personnages-enquêteurs 

(surtout Jeanne et le notaire Lebel) de retrouver le sens enfoui de la réalité du passé et de son 

impact sur lřavenir. Le présent prend alors du recul en faveur dřun passé revisité qui tente de 

dresser un pont vers le futur. Ce qui importe ainsi ne serait pas de témoigner de faits précis, 

mais de témoigner de la réalité dřune occurrence inimaginable et traumatique, enfouie dans 

lřinconscient, par le biais de lřécriture. Lřessentiel, pour étudier cet inconscient, cřest de passer 

de "quřest-ce que ça veut dire ?" à "comment ça marche ?". Cřest pourquoi un tel inconscient 

ne peut être interprété, mais doit être cartographié : la schizo-analyse sera la forme de 

cartographie de cet inconscient.  

1.3. La schizo-analyse pour cartographier l’inconscient 

 Avec la schizo-analyse, Deleuze et Guattari se réfèrent à la production de nouvelles 

formes de "subjectivité". La subjectivité est ici conçue comme un territoire existentiel en 

constant processus de production. Elle ne peut donc être expliquée par des lois de causes à 

effets conduisant à des procédures interprétatives : "lřinconscient machinique est lřinconscient 

schizo, en tant quřinconscient processuel" (Guattari, Séminaires 4). Parlant de la 

schizoanalyse, Guattari souligne :  

Je ne lřai jamais conçue comme une nouvelle spécialité qui serait appelée à se 

mettre sur les rangs du domaine "psy". Ses ambitions devraient être, selon moi, à 

la fois plus modestes et plus grandes. Plus modestes, parce que si elle doit exister 

un jour, cřest quřelle existe déjà un peu partout, de façon embryonnaire, sous 
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diverses modalités, et quřelle nřa nul besoin dřune fondation institutionnelle en 

bonne et due forme. Plus grande, dans la mesure où elle a la vocation de devenir 

une discipline de lecture des autres systèmes de modélisation. Pas à titre de modèle 

général : mais comme instrument de déchiffrement des pragmatiques de 

métamodélisation dans divers domaines. (Guattari, Schizoanalyse 2) 

Guattari, et plus tard Deleuze aussi, sřinspirent du concept "schizo", non pas dans le sens de la 

schizophrénie comme pathologie, mais pour imager un sujet en rupture avec 

lřindividualisation, un sujet nomade sans identité fixe, investissant toutes les ramifications en 

même temps pour se rapprocher toujours de la vie. Ce sujet ne se conduit pas à travers une 

chronologie rationnelle, mais à travers des amalgames et "agencements intensifs" entre ses 

expériences. Lřindividu, ou plutôt le sujet dřun point de vue schizo-analytique sřouvre à la 

"dilution" de lřidentité en faveur dřune "géographie intensive", dřoù la naissance dřun 

personnage théâtral à reconstruire. Il nřy pas dřautonomie individuelle en soi, mais plutôt un 

sujet qui sřengendre dans le "devenir". Le sujet schizo, en ce sens, est simplement un 

processus permettant dřen devenir un autre. Le sujet passe par des intensités, opère des 

devenirs, des oscillations, des déterritorialisations dans une dérive qui remonte et descend le 

temps. La ligne du temps se brise, laissant le sujet libre de se projeter sur "les plans intensifs 

du désir" (L’Anti-Œdipe). Parlant de cet itinéraire schizo-analytique de la cartographie de 

lřinconscient, face à la psychanalyse et sa démarche de décalcomanie, les auteurs de Mille 

Plateaux le résument ainsi :  

À lřopposé de la psychanalyse, de la compétence psychanalytique, qui rabat 

chaque désir et énoncé sur un axe génétique ou une structure surcodante, et qui tire 

à lřinfini les calques monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans 

cette structure, la schizoanalyse refuse toute idée de fatalité décalquée, quel que 

soit le nom quřon lui donne, divine, anagogique, historique, économique, 

structurale, héréditaire ou syntagmatique. […] Les pulsions et objets partiels ne 

sont ni des stades sur lřaxe génétique ni des positions dans une structure profonde, 

ce sont des options politiques pour des problèmes, des entrées et des sorties, des 

impasses que lřenfant vit politiquement, cřest-à-dire dans toute la force de son 

désir
17

. (Mille 20) 

En ce sens, la mémoire mouawadienneŔ et notamment celle de ses personnagesŔ  ne peut plus 

être considérée comme un simple "reflet" du monde extérieur ou intérieur, ou un "calque", 
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 Pour éviter de tomber dans le piège dřune telle dichotomie entre calque et carte, les auteurs introduisent le 

concept de "rhizomorphie" sur lequel on reviendra un peu plus tard. 
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puisquřelle forme elle-même un monde en miniature, changeant souvent ses propres lois de 

fonctionnement, on dira quřelle devient une "carte". Il sřagira aussi, à chaque fois, dřidentifier 

les régions figées dans le passé, immobilisées dans les stratifications et les segmentations, et, 

au contraire, de retrouver et situer les "cristaux de possible" processuels. Deux postulats 

essentiels orientent cette approche de lřinconscient dans Incendies : premièrement, admettre 

que le recours à la mémoire, sous toutes ses formes, tant chez le dramaturge
18

que chez ses 

personnages, doit précéder lřexistence de nouveaux territoires à venir ; deuxièmement, 

montrer que lřécriture traumatique du dramaturge tente de résoudre les impasses et de parvenir 

au deuil par le témoignage.  

 

1.4.La mémoire d’un témoin qui n’a rien vu 

 Tout donc prépare le passage de lřinconscient et de lřintime à la parole, mais avant de 

le faire, il faut trouver les motifs et les engrenages dřun tel passage. En fait, Mouawad est 

hanté par un passé qui ne lui appartient pas : cřest un témoin qui nřa rien vu. Lřon comprend 

parfaitement que, "revenir à son histoire, cřest faire retour sur lřévénement traumatique, 

explorer de nouveau une réalité insoutenable" (Kègle et Godin 137). Ce sont surtout les 

périodes de guerre qui fascinent le dramaturge. Ainsi, dans chacune de ses pièces, ce dernier  

ne cesse dřinterroger les sources de la mémoire afin de connaître les mystères des histoires du 

passé. Le passé ainsi réactivé, enracine à nouveau le personnage dans lřhistoire de son pays, 

pour le faire devenir lui aussi un témoin ou, en dřautres termes, "un passeur. Il se tient sur le 

seuil, entre lřhistoire et le désir, entre les faits et leur représentation, entre le réel du trauma et 

les recompositions de sens" (Kègle et Godin 230).  

 Dans Incendies, le lecteur/spectateur constate une corrélation entre les événements des 

récits et le passé de lřécrivain puisque lřœuvre est nourrie de lřexpérience personnelle de celui-

ci. Dans son article "de Wajdi à Wahab", LřHérault souligne justement ce brouillage mémoriel 

qui fait son apparition dans lřœuvre mouawadienne:  

                                                           
18

 Un mot revient dans bon nombre dřinterviews accordées par lřécrivain : "souvenir". De retour au Liban, 

Mouawad avoue qu'il ressent "un vertige à [s]e souvenir des lieux", lui permettant ainsi d'établir "un dialogue 

avec l'incroyable" (Côté 78). Mouawadest ainsi  toujours prisonnier de ses souvenirs personnels, du passé de 

ses parents. Lřœuvre serait alors le résultat de ce résidu de souvenirs, de cette richesse de la mémoire qui vient 

prolonger la quête de soi entamée dans Littoral. 
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Le dramaturge a raconté avec suffisamment de détails le parcours qui lřa conduit 

de lřéclatement de la guerre du Liban, à Beyrouth en 1974[sic,1975], alors quřil 

avait six ans, à Montréal et au théâtre, via la France, pour quřil soit inévitable 

dřétablir des rapports entre les situations dramatiques quřil crée et les 

circonstances de sa vie. [...] Cela montre le rapport complexe qui peut sřétablir ici 

entre le discours extradramatique et la dramaturgie.(97) 

 Le "Je" dřIncendies en est donc un qui porte sur la recherche du passé perdu de 

Mouawad. Chez le dramaturge, lřobsession du passé ne sřattache pas à un bonheur proustien 

perdu, il sřagit surtout de reconstituer des temps révolus, des années de guerre que Mouawad 

nřa pas connues, mais qui ont laissé sur lui leur trace indélébile
19

. Dans Incendies, Sawda, la 

femme qui accompagne Nawal, exprime cette même recherche en disant : "[m]es parents ne 

me disent rien. Ils ne me racontent rien. Je leur demande : 'Pourquoi a-t-on quitté le pays ?' Ils 

me disent : '[o]ublie. On est en vie et on mange chaque jour. Voilà ce qui compte" (35). 

Parlant de cette transposition de la vie de tout dramaturge au sein de lřécriture, Karen Malpede 

souligne: "[p]erhaps it is always this way, at least with drama: something inside touches 

something outside, the sparks ignite, then one can begin to write [...] Many writers have had 

no choice. History afflicted their bodies, causing them to become political exiles or prisoners, 

survivors or the victims of war" (Malpede 267, 269). Voilà pourquoi le passé apparaît comme 

lřunique secours qui permet au personnage mouawadien de puiser dans la mémoire afin de 

découvrir son identité. Pourtant, il ne faut point tomber dans le piège de réduire toute lřœuvre 

mouawadienne à un simple récit de vie. À cet égard, LřHérault souligne son refus de cette 

réduction en disant: "[a]insi ce théâtre qui semble se concentrer sur la personne de lřauteur 

apparaît dans le même mouvement mû par une force contraire qui lřarrache à lřautobiographie. 

Comme si on y assistait à la fois à une fuite et à une quête relevant de la mémoire initiatique 

plutôt que de la reconstitution autobiographique" (99). Plus loin aussi, LřHérault se demande 

si le théâtre de Mouawad peut être considéré comme autobiographique et il répond: "[o]ui, si 

lřon veut dire quřil est la mémoire vive dřune blessure dřorigine"  (103). 

                                                           
19

 Quřon se rappelle cette obsession de la mort qui hante les pièces mouawadiennes. Le dramaturge lui-même 

dit : "[a]u fond, je crois que je ne fais que répondre à cette mort initiale qui mřa arraché à mon pays. Cřest un 

travail de résistance extrêmement personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en scène, chorégraphier, diriger une 

compagnie ou un théâtre, peindre, pour moi, à chaque fois, cřest une manière de répondre à la mort" 

(LřHérault 97). 
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 Le récit d’Incendies devient, par conséquent, un moyen de combler, par la mémoire, 

cette privation dřhistoire et un moyen dřéchapper à la disparition, tel que le souligne ce 

jugement : 

La survivance sřengage alors avec une mémoire ou un passé en suspens : cřest-à-

dire une mémoire implicite et un passé qui nřarrive pas à passer. La survivance 

oblige les générations qui suivent à nommer et à raconter ce blanc dans la psyché 

des survivants. Ce témoignage en souffrance, cet impossible travail du deuil, cřest 

la présence de lřabsence qui se transmet dřune génération à lřautre. Cette 

préoccupation sur le plan de la survivance, par la mémoire non disponible et le 

passé informulé, peut alors prendre la forme dřune obsession. (Kègle et Godin 

185-186) 

 La part de la mémoire propre est immédiatement perceptible dans lřœuvre du dramaturge 

puisquřil prête régulièrement à ses personnages soit son âge et son lieu de naissance, soit ses 

soucis et ses préoccupations, ainsi que dřautres détails de sa vie. LřHérault se demande à cet 

égard : "[c]omment ne pas voir le personnage comme une projection de lřauteur, les marques 

rouges sur son corps pouvant aussi bien évoquer les stigmates de la mémoire que le sang des 

blessures ?" (98). À lřimage de lřauteur, les personnages d’Incendies (Jeanne et Simon) sont 

des promeneurs solitaires, des individus en quête dřun passé qui les hante. Cette similitude 

nřest en effet que lřindice dřun trucage très simple dans le récit, visant à confondre "créateur" 

et "créatures". Telle est en effet lřaffirmation du dramaturge lui-même dans Incendies : "[i]l 

sřagissait de révéler lřacteur par le personnage et de révéler le personnage par lřacteur, pour 

quřil nřy ait pas dřespace psychologique qui puisse les séparer (Incendies 7).  

 Loin dřêtre un simple récit de vie, cřest un désir énorme de (sur)vie qui fait que 

Mouawad sřinvestit directement dans ses écrits. En ce sens, la mémoire des personnages, bien 

quřelle repose sur des éléments individuels au départ, nřest jamais tout à fait individuelle et 

elle tend à dissoudre les frontières entre lřindividu et la collectivité. À ce titre, on peut donc 

dire quřà travers cette mémoire qui se raconte, lřenjeu de vérité ne renvoie pas seulement à la 

factualité dřune histoire, mais concerne aussi la recomposition du vivre ensemble, impliquant 

un art de raconter qui nřest pas sans artifices (Kègle et Godin 229). En suivant ce chemin du 

retour aux sources, la mémoire mouawadienne risque alors de résister à la structure 

rhizomatique qui se veut "anti-généalogique" et non linéaire. Mais là aussi, la ligne de fuite se 

trouve au sein du concept de rhizome même : rhizomorphie. Un système rhizomorphique 

implique donc quřil nřy a pas de relations hiérarchiques entre les différentes entités, il sřappuie 
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sur une logique égalitaire ou réticulaire qui sřappuie sur un réseau de relations, de connexions, 

non ordonnées et non hiérarchisées entre elles. Il sřagit ainsi de montrer que les rhizomes ont 

leur propre "despotisme", quřil "y a des nœuds dřarborescence dans les rhizomes, des poussées 

rhizomatiques dans les racines" (Mille 30, 31). Cřest par cette ligne de fuite que sřexpliquent 

les déformations et lřinterpénétration entre racines et rhizomes. Voilà pourquoi cřest permis, 

selon le rhizome aussi, de partir dřune matière rhizomorphe que le dramaturge trouvera dans le 

retour aux sources, pour parvenir à lřexposition dřune mémoire acentrée "où les individus sont 

tous interchangeables, se définissent seulement par un état à tel moment, de telle façon que les 

opérations locales se coordonnent et que le résultat final global se synchronise 

indépendamment dřune instance centrale" (Mille 26). 

1.5. La cartographie de Jeanne 

 Les deux jumeaux dřIncendies sont partagés entre le désir dřimmortaliser le passé pour 

échapper à la fugacité et la tentation de masquer ce passé pour ne pas affronter une réalité 

insupportable. La mémoire est tantôt recherchée par les héros espérant trouver dans le passé 

des points dřancrage, tantôt rejetée comme une menace dont on voudrait se débarrasser. Le 

comportement des jumeaux semble se situer aux deux côtés opposés du spectre ; le 

comportement de ces personnages fictifs est toutefois représentatif des réactions possibles 

dřune génération victime de violence non vécue, mais connue. À travers leur comportement 

excessif et étrange (la négligence de Simon et la tentative maniaque de tout contrôler de 

Jeanne), ainsi que leur refus dřaborder le sujet de leur passé, dévoile un grand décalage entre 

leur attitude non seulement envers le passé, mais aussi le présent. Mais si lřon revient aux 

principes du rhizome, nous verrons dans cette attitude, non pas une opposition, mais plutôt 

"une question de méthode" (Mille 21), "reporter le calque sur la carte" ou "rebrancher les 

calques sur la carte" sont deux opérations "inverse[s], mais non symétrique [s]" (Mille 21, 22), 

selon Deleuze. 

 Lřincipit de la pièce dès la lecture du testament de la mère souligne dřemblée lřattitude 

des héros face à cet incident traumatique de la mort. Professeur de mathématiques, Jeanne, de 

son côté, se donne complètement à la science des nombres et des graphes pour essayer de 

trouver une solution à lřénigme qui la fascine :  
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Toute la théorie des graphes repose essentiellement sur ce problème pour lřinstant 

impossible à résoudre. Or, cřest cette impossibilité qui est belle. [...] Nous 

appartenons tous à un polygone. Je croyais connaître ma place dans le polygone 

auquel jřappartiens. Je croyais être ce point qui ne voit que son frère Simon et sa 

mère Nawal. Aujourdřhui jřapprends quřil est possible que du point de vue que 

jřoccupe, je puisse voir aussi mon père ; jřapprends aussi quřil existe un autre 

membre à ce polygone, un autre frère. Le graphe de visibilité que jřai toujours 

tracé est nul et faux. Quelle est ma place dans le polygone ? (Incendies 20, 21) 

Lřitinéraire choisi par Jeanne serait donc une "opération inverse, mais non symétrique", celle 

de "[r]ebrancher les calques sur la carte, rapporter les racines ou les arbres à un rhizome. 

Étudier lřinconscient, dans le cas [de Jeanne], ce serait montrer comment [elle] tente de 

constituer un rhizome, avec la maison familiale, mais aussi avec la ligne de fuite de 

lřimmeuble, de la rue, etc. ; comment ces lignes se trouvent barrées, lřenfant se faisant 

enraciner dans la famille, photographier sous le père, décalquer sur le lit maternel" (Mille 22). 

Cette préoccupation de "[…] trouver sa place" dans le monde nřest-elle pas aussi celle du 

dramaturge qui la révèle lorsquřil avoue, lors dřune entrevue avec Laviolette-Slanka, que : 

"trouver sa place dans le monde est un problème moins géographique quřintime. […] La chose 

la plus difficile quřon ait à faire dans la vie, cřest sřassumer. Aujourdřhui, jřassume mes choix, 

mes envies. Alors oui, on peut dire que jřai, enfin, trouvé ma place". Pour trouver sa place 

dans le monde, Jeanne choisit dřaffronter les fantômes du passé de sa mère. Pour ce faire, 

Jeanne plonge alors dans les mathématiques afin de déchiffrer le mystère qui vient de se 

dévoiler, car, pour elle, "[l]es mathématiques [...] ont pour but dřarriver à une réponse stricte et 

définitive en partant de problèmes stricts et définitifs" (Incendies 19).  

 Lřattitude que chacun des jumeaux adopte est surtout révélatrice dřun vide intérieur, 

dřune rupture à combler. Jeanne, jamais exposée à un échange verbal avec sa mère, est 

incapable de développer une résilience personnelle. Son traumatisme trans-générationnel se 

manifeste alors à travers les fantômes et les souvenirs du passé de sa mère, quřelle affronte 

lors de son voyage initiatique. Elle nřa aucun contrôle sur la mémoire de sa mère qui rejaillit 

dans sa vie et dans laquelle des gens inconnus viennent partager ses tourments. Face à la mort 

maternelle, elle est donc ramenée brutalement à une époque bien avant sa naissance. Livrée à 

elle-même, privée de repères, Jeanne est perdue dans les dédales de la mémoire maternelle où 

elle se livre complètement à son silence, car elle est convaincue que "[d]errière ce silence, il y 

a des choses qui sont là, mais quřon nřentend pas" (Incendies 37). Dès lors, elle ressemble à 
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une amnésique, vivant sous une autre identité ; elle part à la recherche de son passé, ne 

disposant que des bribes de la mémoire de sa mère. Par sa démarche, Jeanne prouve 

parfaitement quř"[i]l y a donc des agencements très différents cartes-calques, rhizomes-

racines, avec des coefficients de déterritorialisation variables" (Mille 23). Privée de son 

identité, elle essaie de sřen forger une en sřidentifiant à la mémoire de sa mère. Elle nřest rien 

sans cette mémoire et nřa guère dřautre choix que de reconstituer son existence, même si elle 

se lamente parfois sur cette corvée : "[o]ù mřentraînes-tu, maman ? Où mřentraînes-tu ?" 

(Incendies 49). En suivant les entrées multiples de la mémoire de sa mère, Jeanne a pu créer 

une nouvelle carte à partir de cet inconscient qui lui fraye son chemin. Pourtant, de temps en 

temps, elle a besoin de resituer le calque du passé sur sa carte pour ouvrir sur des lignes de 

fuite possibles. Dřune façon ou dřune autre, pour elle, "Je" est toujours un autre, ne serait-ce 

que pour un certain temps afin que soit dévoilé le mystère de son existence.  

 Dans sa tentative dřoublier son propre passé pour vivre celui de sa mère, le personnage 

de Jeanne subit une dissociation. Dans Trauma : Explorations in Memory, Cathy Caruth 

explique que la dissociation est lřune des méthodes les plus courantes que mettent en œuvre 

inconsciemment les victimes de traumatisme pour y faire face. Elle cite Freud à ce sujet : 

"[t]hese range from amnesia for part, or all, of the traumatic events to frank dissociation, in 

which large realms of experience or aspects of one's identity are disowned" (cité dans Caruth 

152). Ce phénomène de dissociation est décrit chez Jeanne non comme un dédoublement, mais 

comme une dualité permanente ou une existence parallèle, une sorte de "machine désirante" 

(Deleuze), qui cherche à réaliser le désir de connaître la vérité qui nřest non pas un manque, 

comme dans le sens freudien, mais une "puissance dřagir" comme dans le sens deleuzien. Ce 

passage entraîne la simultanéité de deux mondes complètement incompatibles : celui dřun état 

dřesprit ordinaire localisé au présent et celui dřun état dřesprit figé dans le passé traumatique 

de la mère. Cřest cette même dissociation qui a poussé Nawal à scinder sa vie en deux étapes : 

avant le silence (lorsquřelle souffrait dřun traumatisme causé par la violence et la torture) et 

après le silence (lorsquřelle reconnaît que son violeur est aussi son fils recherché). Or, la 

dissociation que vit Jeanne est beaucoup plus explicite que celle de Nawal, car cette dernière 

est un être traumatisé dès le début. Par conséquent, la partie de sa personnalité traumatisée, 

figée et inflexible a cessé de se développer (Van der Kolk et Van der Hart 448).   
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 Avant le trouble dissociatif de Jeanne, celle-ci menait une vie normale, noyée dans ses 

chiffres et ses calculs
20

. Dès la recherche quřelle se trouve forcée à entamer après la mort de sa 

mère, son identité se caractérise par la succession dřune double personnalité au sein dřune 

seule personne (Van der Kolk et Van der Hart 432). Le chemin de la réactivation de lřinstant 

traumatique semble être unique : réappropriation de lřidentité à travers la symbolisation. La 

dissociation quřincarne Jeanne suit une migration ; ses caractéristiques et certains de ses effets 

sřexercent autant sur le plan de lřintrigue que sur la scène de lřécriture. Voilà pourquoi nous 

voyons que son dédoublement est moins psychique que théâtral. Par le personnage de Jeanne 

qui se dédouble sur scène, Mouawad dévoile la dimension dřun personnage incertain et flou Ŕ 

un "impersonnage" comme dirait Sarrazac Ŕ ne se caractérisant plus par une psyché qui se 

donnerait comme pivotale, mais à contrario se trouve parfois complètement évacuée. 

"Inachevé et disjoint, le nouveau personnage  ̶   qui a abdiqué son ancienne unité organique, 

biographique, psychologique, etc., qui est un personnage couturé, un personnage "rhapsodé"  ̶  

se place hors dřatteinte du naturalisme et décourage toute identification et toute 

"reconnaissance" de la part du spectateur" (Sarrazac, l’Avenir 86). Ce qui accentue cette non-

reconnaissance, cřest que Jeanne découvre quřelle a deux noms : "Jeanne et Jannaane sont ses 

prénoms" (Incendies 85) ; elle croise sa mère à différents âges, elle suit le cours de ses 

voyages, elle plonge dans un passé qui ne lui appartient pas et pourtant, elle ne cesse 

dřobserver ce qui envahit son âme pour commencer à faire sa propre carte. En tant 

quř"impersonnage", Jeanne incarne le double de sa mère montrant ainsi sa capacité à rester 

ouverte à tous les possibles. Loin de subir une "dépersonnalisation" négative (Sarrazac, 

Poétique), qui en ferait une figure de vacuité, Jeanne se présente plutôt comme un visage sans 

traits sur lequel sřaccumulent des masques différents à interpréter. Ainsi, lřimpersonnage 

incarne tout à la fois lřhumaine condition dans sa multiplicité, mais aussi le "singulier pluriel" 

(Sarrazac, Poétique 233). En effet, Jeanne nřimite plus une figure, mais développe une ligne 

                                                           
20

 Parlant de cet enfermement de lřinconscient dans une seule sphère, Deleuze avance le terme de "trou noir" 

ainsi décrit : "trou noir de type religieux, politique ou social, car il nřy a pas que cette dimension sociale dans 

lřinconscient machinique, il y a aussi, justement, tout ce qui relève des sémiotiques machiniques, des 

sémiotiques a-signifiantes (quřil sřagisse de la musique, de la religion, des mathématiques, des sciences, etc.), 

et qui est porteur de dimensions de lřinconscient ; qui peut donc sřappliquer à nřimporte quel autre type 

dřagencement". Pour lřauteur, ce phénomène permet surtout de cumuler tous les phénomènes de trou noir 

dans les domaines les plus hétérogènes et qui prendra le contrôle de "la politique de lřagencement" (Guattari, 

Les Quatre 4). Étant prédisposée, dans son trou noir à la mathématique, Jeanne se trouve prête à nouer les 

registres systématiques autant que possible pour trouver sa place dans le polygone.   
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de fuite du personnage qui le transforme en simulacre, qui nřest plus tenu dřimiter le réel, mais 

dřen développer un devenir. Entre ces deux vies quřelle incarne, Jeanne passe souvent par une 

phase transitoire durant laquelle elle a lřimpression dřune perte de contrôle sur soi et dřancrage 

dans le réel. Outre les moments où elle entend le silence de sa mère, elle revient à la réalité 

pour découvrir quřelle perd ses repères et dit : "[j]e ne sais pas par où commencer. [...] Il nřy a 

aucune logique" (Incendies 39). Cřest ainsi que tantôt elle sřefforce de sřopposer activement 

au changement dřétat de sa conscience, tantôt elle sřabandonne à lřexpérience.   

 Or, à chaque nouvel indice, Jeanne est condamnée à lřincertitude et au doute quant à 

son identité, elle se rend alors compte quřelle a toujours suivi jusque-là de fausses pistes. Telle 

est donc sa réaction en apprenant quřelle a, ainsi que son frère, un autre nom : "[n]on ! Non ! 

Ce nřest pas ça ! Ce nřest pas nous ! Je mřappelle Jeanne et mon frère, Simon" (Incendies 67). 

Tout finit par se confondre devant cette mémoire qui restitue un passé fragmenté, vague et 

indistinct. Une large période de son existence vécue reste insaisissable. Au cours de sa quête, 

Jeanne découvre non seulement quřelle a un autre nom, mais aussi que ses racines sont ancrées 

dans un autre pays, quřelle sřest créé un autre passé et une vie différente de celle menée 

auparavant. Mais ce que donne la mémoire ne dépend-il pas de la motivation de lřenquêteur ? 

Ce dernier veut-il vraiment ramener la totalité du vécu dans la conscience ? Il semble que 

Jeanne aurait pu abandonner lřenquête si ce nřétait de la présence du notaire Hermile Lebel, 

exécuteur testamentaire de Nawal, qui a été aux côtés de la jeune fille à chaque étape pour la 

rassurer et lřaider à aller jusquřau bout. Dès le début, Lebel perce la curiosité des jumeaux 

pour entamer ce travail de recherche. Il explique : "[c]řest pas tous les jours quřon apprend que 

notre père que lřon croyait mort est encore vivant et quřon a un frère quelque part dans le 

monde !" (Incendies 16) et plus loin il ajoute, pour défendre la mère morte contre lřhostilité de 

Simon, "[m]ême les condamnés à mort ont le droit à des volontés. Pourquoi pas votre 

mère... ?" (Incendies 18). Dès que Jeanne lui fait part du fait quřelle est prête à entreprendre la 

quête, il nřhésite point à lui présenter des parties du puzzle dont elle aura besoin au cours de 

son voyage, que ce soit sur le passé de sa mère, les gens à rencontrer ou même les questions à 

poser. Sřil essaie de donner voix à la mort, cřest surtout par devoir envers une amie et cřest 

exactement ce quřil explique à Simon lorsquřil lui pose la question quant à ses motifs : 

"[p]arce que cette femme qui est au fond du trou [...] est mon amie" (Incendies 30, 31).  
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1.6. La décalcomanie de Simon 

 Si les paroles de Lebel ont pu motiver Jeanne dès le début à entamer la remontée vers 

ses origines, elles nřont été dřaucun secours pour Simon qui préfère éviter cette corvée et 

sřisoler dans le présent. Dès le début Simon choisit clairement sa démarche. Ce jeune homme 

qui profite pleinement de la vie ne semble pas du tout sřencombrer du passé et il sřadonne à la 

boxe pour oublier tout ce quřil a entendu. Il refuse complètement dřaccepter de faire le deuil 

dřune mère quřil croit coupable et dit : "[j]e vais pas pleurer. [...] Cřest pas un cœur quřelle 

avait dans le cœur cřest une brique. On pleure pas pour une brique, on pleure pas. [...] Je ne 

veux plus entendre parler ! Je ne veux plus rien savoir" (Incendies 15). La démarche choisie 

par Simon semble donc être celle de "reporter le calque sur la carte", démarche qui ne cherche 

à rien changer à la situation où il se trouve bloqué, et quřil accepte telle quřelle est sous 

prétexte de furie ou de colère. Par cette opération, le calque "est plutôt comme une photo, une 

radio qui commencerait par élire ou isoler ce quřil a lřintention de reproduire, à lřaide de 

moyens artificiels, à lřaide de colorants ou dřautres procédés de contrainte" (Mille 21). Ce 

comportement de Simon constitue  une volonté dřéchapper à tout le passé qui rappelle la mort 

de sa mère. Le premier indice de cette volonté dřévasion est sa tentative de contrôler le milieu 

dans lequel il vit. Ce désir est mis en évidence par son adoption dřune routine quřil semble 

suivre strictement, évitant ainsi toute surprise et toute situation inattendue. Telle est son 

intention pour se débarrasser du corps de sa mère : "[o]n va lřenterrer et cřest tout ! On va aller 

voir un salon funéraire, on va acheter un cercueil, on va la mettre dans le cercueil, mettre le 

cercueil dans le trou, la terre dans le trou, une pierre sur la terre et son nom sur la pierre, et on 

décrisse toute la gang !" (Incendies 16). Afin dřéviter tout lieu susceptible de provoquer des 

souvenirs indésirables, Simon refuse de partir au pays de sa mère avec sa sœur. Incapable de 

sřaventurer avec elle dans son voyage initiatique pour la carte des contrées non connues, il 

préfère sřenraciner là où il se trouve et recopier tout simplement les trouvailles de sa sœur.  

 Cependant, "en toute rigueur il nřest pas exact quřun calque reproduise la carte", 

comme lřestime Deleuze. En ce faisant, "le calque a déjà traduit la carte en image, il a déjà 

transformé le rhizome en racines et radicelles. Il a organisé, stabilisé, neutralisé les 

multiplicités suivant des axes de signifiance et de subjectivation qui sont les siens. Il a ainsi 

généré, structuralisé le rhizome, et le calque ne reproduit déjà que lui-même quand il croit 

reproduire autre chose. Cřest pourquoi il est si dangereux. Il injecte des redondances, et les 
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propage" (Mille 21). Cřest exactement ce que fait Simon en niant tout ce qui se rapporte à 

lřinconnu, en organisant les étapes de lřenterrement, en neutralisant la mort, le passé et le 

testament de sa mère. Sa relation avec sa mère avant sa mort étant tendue, il pense mettre 

terme à lřaventure de sa sœur, alors quřil ne fait que révéler sa propre peur et empoisonne par-

là la démarche de sa sœur. À la question posée par sa sœur ; "comment on fait pour vivre 

maintenant ?", il répond systématiquement : "[c]omment on fait ? Tu jettes les cassettes. Tu 

retournes à lřuniversité. Tu donnes tes cours et tu continues ton doctorat…" (Incendies 37). Il 

est intéressant de noter que, ce nřest que vers la fin que Simon commence à sřengager dans 

lřaction. Cependant, pour une grande partie de la pièce, il ne joue quřun rôle dřobservateur 

dans lřintrigue du présent. Il participe plutôt de façon passive, apparaissant et disparaissant par 

moments, juste pour demander des nouvelles de sa sœur et de ses découvertes dans le pays 

dřorigine de leur mère : "[t]u vas faire quoi, Jeanne ? Tu vas courir partout en criant : "[p]apa, 

papa, tu es où ? Je suis ta fille ?" Cřest pas un problème mathématique, crisse ! Tu nřarriveras 

pas à une réponse ! Yřa pas de réponse ! Yřa plus rien. [...] On nřa pas le choix que dřoublier" 

(Incendies 47, 48). Le comportement de ce personnage supprime la prise de décisions, la 

réflexion et donc, lřengagement. Souvent Simon refuse de pousser plus loin lřinvestigation. La 

peur le submerge chaque fois quřil se trouve proche dřun renseignement susceptible de lui 

révéler sa propre identité. Lřangoisse qui affecte le boxeur au moment où il fait les premiers 

pas afin de découvrir son identité montre que les retrouvailles avec une identité perdue 

peuvent être source dřangoisse. Dès le début Simon est bien déterminé à ensevelir le passé 

sans le fouiller : "[j]řen veux pas de son argent, jřen veux pas de son cahier... Si elle pense 

mřémouvoir avec son crisse de cahier ! Hey ! Cřest la meilleure, celle-là : "[r]etrouve ton père 

et ton frère !" Pourquoi elle ne les a pas retrouvés elle-même si cřétait urgent, tabarnak !?" 

(Incendies 15). Même le langage peu soutenu de Simon diffère de celui de sa sœur. Mais, 

derrière la recherche assidue de lřidentité semble se cacher la peur de la confrontation avec la 

réalité. 

 Pour Simon, qui au début est sûr de lui-même, la vérité de son être lui semble 

insupportable, il est donc préférable pour lui de rester dans lřincertitude par rapport à la réalité. 

Voilà pourquoi les "[j]e ne veux rien savoir !" (Incendies 64) retentissent dřun bout à lřautre de 

ses propos. Le protagoniste adopte par conséquent une stratégie de dérobade. Même lorsquřil 

entame le voyage suite à sa sœur, après quelques découvertes, il semble ne pas être pleinement 
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convaincu de ce quřil fait. Avec Lebel, il a lřimpression de jouer et considère son enquête 

bloquée dřavance. Voici le dialogue qui sřinstaure entre eux :  

Simon. On ouvre lřenveloppe que je suis supposé remettre à mon frère ! On arrête 

de jouer à la cachette ! [...] 

Hermile Lebel. Regarde-moi bien dans le blanc des yeux ! Faire ça, cřest comme 

faire un viol ! 

Simon. Ben ça tombe bien, jřai des antécédents ! Mon père est violeur ! [...] 

Simon. O.K. Cřest correct ! On lřouvrira pas, la crisse dřenveloppe ! Mais fuck ! 

On ne le retrouvera pas ! [...] 

Hermile Lebel. Pourquoi ? 

Simon : Parce quřil est mort ! (Incendies 76) 

Ce nřest quřau bout de la quête que Simon dévoile la réalité et quřil commence à trouver 

ses repères. Cřest alors quřil comprend que tout le passé nřétait pas simplement un jeu, mais 

une vérité dure quřil doit endurer. Simon devient alors plus mûr et choisit justement le silence 

quřil déniait à sa mère et puis à sa sœur : "[t]u te tais. Comme je me suis tu quand jřai 

compris ? [...] jřai vu le silence venir tout noyer" (Incendies 82). Au départ, Jeanne est celle 

qui veut aller retrouver le père, et à la fin, cřest elle qui perd ses repères alors que Simon 

retrouve les siens après avoir adopté au début une attitude sarcastique et effrontée. Pour 

Jeanne, la réalité la plus évidente se noie dans les brumes, la certitude systématique des 

mathématiques assurant que "1 plus 1 font 2" (Incendies 81) ne devient plus la même. Lorsque 

son frère lui pose la question : "1 plus 1, est-ce que ça peut faire 1", elle répond tout 

simplement : "[…] Oui" (82). Jeanne découvre que les deux personnes auxquelles les lettres 

doivent être remises ne font plus quřune : le frère perdu qui est en même temps le père 

tortionnaire. Cette réalité est brutalement expliquée à Simon : "[t]on frère était ton père. [...] il 

a torturé ta mère et ta mère, oui, fut torturée par son fils et le fils a violé sa mère. Le fils est le 

père de son frère ; de sa sœur" (Incendies 84). Cřest ainsi que lřon comprend comment la 

vérité mathématique est bouleversée et cřest ainsi aussi que lřon peut interpréter lřimage floue 

de la mère silencieuse qui se substitue à celle de la mère militante.  

 Mais, quel que soit le chemin suivi au commencement, Jeanne et Simon finissent par 

se trouver entraînés dans la quête permanente dřune vérité enfouie au cœur des ténèbres. Il 

semble que "[c]ř est toujours lřimitant qui crée son modèle, et lřattire. […] Ce que le calque 

reproduit de la carte ou du rhizome, cřen sont seulement les impasses, les blocages, les germes 

de pivot ou les points de structuration" (Mille 21). Simon finit par être attiré par la quête de sa 
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sœur, la rejoignant afin de ressusciter une mémoire évanescente et de recoller les morceaux de 

souvenirs aux lambeaux du passé. Si les jumeaux sřattardent sur les bords de ce passé 

englouti, cřest parce que certaines questions demandent à être clarifiées dřabord. Par quel 

autre moyen est-il possible de consigner ce qui par nature, a vocation à disparaître ? Seule 

lřécriture se révèle capable de combattre le pouvoir destructeur du temps, car "la parole et 

lřécrit sont plus solides quřune stèle" (59), comme lřaffirme Andrée Chédid. En écrivant 

Incendies, Mouawad a pu reproduire la carte de lřâme et de la personnalité dřun être 

condamné à la disparition. Nawal devient donc une sorte de symbole des horreurs des années 

noires de la guerre et de la violence injustifiée. La mémoire de cette période sombre est le 

calque que porte Mouawad avec ses personnages. Faut-il se tromper et penser que lřauteur 

crée un monde ? Il semble que la réponse est négative puisque Deleuze voit quř"il nřy a pas de 

monde qui nous attend pour être créé... Au contraire il faut parler avec, écrire avec. Avec le 

monde, avec une portion de monde, avec des gens. Pas du tout une conversation, mais une 

conspiration" (Deleuze, Dialogues 66).  

2. Dans le creuset entre mémoire, traumatisme et témoignage 

2.1. La tension entre témoignage et testament 

 Cřest selon cette optique que lřon considère Incendies comme étant un projet montrant 

le rôle que joue la mémoire lorsquřelle permet de vivre avec le traumatisme, cřest-à-dire 

quřelle donne à lřécrivain la possibilité dřen accepter lřexistence ou quřelle en atténue les 

effets. Cřest aussi lřitinéraire que le dramaturge entreprend avec ses personnages pour 

dépasser le conflit qui sřinstaure entre le trauma, la mémoire et le témoignage, ce qui renvoie 

directement à lř"instauration dřune logique du et", propre au rhizome, puisque celui-ci "a pour 

tissu la conjonction "et... et... et..." ce qui serait "une autre manière de voyager comme de se 

mouvoir, partir au milieu, par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir" 

(Mille 37). Chez Mouawad, pour arriver aux récits de témoignage, les démarches diffèrent 

nettement. Quelques récits témoignent directement dřexpériences face à la violence (Littoral) ; 

dřautres récits laissent lire les vraies expériences traumatisantes du dramaturge, où la réalité et 

la fiction sřinterpénètrent (Incendies) et dřautres encore utilisent des expériences de la guerre 

comme point de départ pour un récit complètement fictionnel (Forêts). Mais avant de voir 

comment le dramaturge établit "cette conjonction du et", il convient de jeter la lumière sur la 
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tension entre témoignage et testament dřun côté, et sur le caractère incompréhensible du 

trauma de lřautre, afin de voir à quel point la réconciliation nřest pas facile pour parvenir à une 

écriture cathartique.  

 Ce lien intrinsèque entre trauma, mémoire et témoignage est exprimé en ces termes : 

"[…] la littérature testimoniale suppose lřintrication de la mort et de la survivance, du 

témoignage et du testament : "la question du témoignage (testimonium) nřest-elle autre que 

celle du testamentum, de tous les testaments, cřest-à-dire du survivre dans le mourir, du 

survivre avant et au-delà de lřopposition entre vivre et mourir ?" (Derrida, Politique du 

témoignage10). Dans cette "ère de la commémoration" (Nora 977), lřémergence de la figure 

sociale du témoin et le poids accordé à son témoignage sont manifestes. Lřouvrage fondateur 

dřAnnette Wieviorka intitulé L’Ère du témoin atteste de cette nouvelle réalité sociale. En fait, 

le témoignage comprend plusieurs usages. Dans la sphère juridique, il revêt la forme dřune 

déposition devant un tribunal, et vient appuyer les arguments et les preuves soumis à la cour 

par les parties. Il sera par la suite considéré au moment de lřélaboration du jugement. On peut 

penser ici à la définition juridique du témoin. Dans un procès, le témoin nřest ni la victime ni 

le présumé coupable ; cřest celui qui a assisté à lřévénement, qui a quelque chose à en dire. 

Cřest là lřétymologie latine du mot "témoin", testis : "[…] celui qui se pose en tiers entre deux 

parties (testis) dans un procès ou un litige" (Agamben 17). Mais le témoin quřest Nawal, dans 

Incendie, pour ne nommer quřelle, est-il vraiment un "testis" ? Lřintimité qui lie Nawal, en 

tant que témoin, à la mort, à "ses" morts, en fait plus quřune simple spectatrice. Si le témoin 

vit la mort de lřautre, cřest précisément parce que lřautre meurt à sa place et que lui vit, parce 

que lřautre est mort. Plus quřun testis, le témoin dont il est question ici est un superstes : "[…] 

celui qui a vécu quelque chose, a traversé de bout en bout un événement et peut donc en 

témoigner" (Agamben 17-18). Tel est donc le témoignage que Nawal, à 60 ans, fait devant les 

juges :  

[...] Mon témoignage, je le ferai debout, les yeux ouverts [...] Mon témoignage, je 

le ferai sans ciller, sans hésiter, sans trembler [...]. Mon témoignage je le ferai face 

à mon bourreau. [...] À travers moi, ce sont des fantômes qui vous parlent. (68) [...] 

Vous parler comme je vous parle témoigne de ma promesse tenue envers une 

femme qui un jour me fit comprendre lřimportance de sřarracher à la misère. [...] 

Mon témoignage est le fruit de cet effort. (69) 
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Ayant parcouru la mort, Nawal, en tant que témoin nřest pas le testis des témoins intégraux, 

voire ceux bombardés dans lřautobus ou les femmes torturées, puisquřelle a pu survivre à la 

mort en fin de compte. Elle peut être vue, en ce sens, comme superstes qui raconte la douleur 

et la torture des autres nřayant pas pu triompher sur la mort. Elle dit à Sawda :"[l]a douleur de 

cette femme, ta douleur, la mienne, celle de tous ceux qui sont morts cette nuit ne sont plus un 

scandale, mais une addition, une addition monstrueuse quřon ne peut pas calculer" 

(Incendies 58). Cependant, en tant que témoin (testis), elle a quelque chose à raconter : sa 

propre expérience, faite de souffrance et de mort. La mort de lřautre fait partie de son 

expérience, tout comme ses propres souffrances. Cřest cet ensemble qui compose lřexpérience 

de Nawal comme témoin et la constitue en superstes. Pourtant, Nawal a aussi touché le fond 

lorsquřelle a subi elle-même lřexpérience du viol et de la torture dans son intégralité, et ce 

quřelle a à dire sur ce sujet, elle le fait en tant que testis de sa propre expérience vécue : "vous 

mřavez suspendue par les pieds […] les clous sous les ongles […] le pistolet chargé à blanc 

dirigé vers moi. Le coup du pistolet et puis la mort qui participe à la torture, et lřurine sur mon 

corps, la vôtre, dans ma bouche, sur mon sexe et votre sexe dans mon sexe" (Incendies 68, 

69). Cette douleur vécue par Nawal pour si longtemps ne ressurgit à la surface, dans sa 

mémoire, quřaprès sa mort. Cathy Caruth précise en ces termes la nature tardive du 

traumatisme : "[…] trauma is not locatable in the simple violent or original event in an 

individual's past, but rather in the way that its very unassimilated nature Ŕ the way it was 

precisely not known in the first instance Ŕ returns to haunt the survivor later on" (Unclaimed 

4). À travers ce parti pris, visant à reconstituer le passé brouillé de Nawal par le biais de ses 

jumeaux, Mouawad essaie tout simplement de trouver une piste nouvelle pour exprimer la 

forme inédite de lřénigme insistante de son passé.  

2.2. Entre les témoins et les témoignaires  

 Le but du témoignage est donc dřétablir un pont qui relie le témoin aux autres et vice-

versa ; le témoin joue, en ce sens, le rôle dřun médiateur. Cřest de là que le témoin doit parler 

et tenter ainsi de faire de ce non-lieu un espace de reconnaissance sociale ; un espace de 

rencontre et dřéchange avec les autres, comme le dit Bornand. "[l]e témoin doit donc faire la 

jonction entre le monde quřil a vu et celui, ordinaire, de lřauditoire" (Bornand 51) ; cřest à lui 

que cette tâche incombe. À cet égard, Felman écrit que la parole du témoin le transcende, que 
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le témoin nřest que le médium par lequel se fait le témoignage : "[...] the witness's speech is 

one which, by its very definition, transcends the witness who is but its medium, the medium of 

realization of the testimony" (Testimony, 3). Le témoin ne peut donc pas combler le fossé qui 

sřest creusé entre lui et les autres, pas plus quřil ne peut nier sa spectralité ; mais il a la 

possibilité, par son témoignage, de tenter de transformer les frontières qui le séparent de son 

entourage en un pont. La récurrence de la métaphore du "pont" à laquelle la plupart des 

témoignages recourent pour qualifier leur propre entreprise est, dans cette optique, éloquente. 

Cette image, en effet, sert à énoncer la difficulté, voire lřimpossibilité, à "faire passer" 

lřexpérience de ces témoins, à "nous faire passer" en somme dans leur univers, non pas pour 

passer de lřun à lřautre bout du pont, mais maintenir cet espace "au milieu" des deux.  

  Dans Incendies, la tâche du témoignage de Nawal est donc, en plus de dire lřindicible, 

de créer une sorte de communauté, de telle sorte que dans la souffrance de cette communauté 

se trouve le lieu dřune sagesse : "[…]a wisdom that ought to be heard in its own terms" 

(Erikson 471). Cřest un théâtre qui, comme le veut son auteur, "consiste à placer sur une scène 

des êtres qui font témoignage, et non pas étalage, de leur ébranlement" (Puzzle 52). Cřest ainsi 

que la catharsis personnelle peut être atteinte.Cřest ainsi que la solitude inhérente à lřacte de 

témoigner peut être transgressée. Par lřacte de témoignage, Nawal transcende sa solitude afin 

de parler pour lřautre et aux autres. L'on rappelle ce que Felman souligne à cet égard en 

sřinspirant des propos de Levinas :  

[...] the witness's speech is one which, by its very definition, transcends the witness 

who is but its medium, the medium of realization of the testimony. "The witness", 

writes Levinas, "testifies to what has been said through him. Because the witness 

has said "here I am" before the other". [...] the testimony is addressed to others, 

[...] is the vehicle of an occurrence, a reality, a stance or a dimension beyond 

himself. (Testimony 3) 

Pour remémorer les morts, les vivants doivent prendre le relais des témoins. Ainsi, la mémoire 

personnelle des témoins devient mémoire collective. Si lřauditoire ne répond pas à cet appel, 

alors le témoignage ne sera quřune "histoire de revenants". Voilà pourquoi Nawal, au cours de 

son témoignage insiste sur ce fait en disant : "[…] je suis, moi, responsable de vous et vous, 

responsable de moi" (Incendies 69). Dori Laub constate à cet égard que les témoignages ne 

sont pas des monologues : "testimonies are not monologues, they cannot take place in 
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solitude" (Testimony 70-71), cřest-à-dire quřils nécessitent la présence de lřauditeur, ou, dans 

le cas de la littérature ou du théâtre, du lecteur ou spectateur.  

 La tâche dřécouter ou de lire requiert donc, selon Laub, dans le cadre du témoignage, 

un refus de la compréhension, devenant elle-même un acte aussi créatif que celui de dire, de 

raconter, dřécrire lřindicible ou de transposer le monde du rêve dans le monde réel. Le rôle des 

destinataires du témoignage, que Régine Waintrater nomme les témoignaires, est donc 

dřaccueillir le récit, dřaccepter de le porter, ou plutôt dřen porter une partie. Au théâtre, il est 

tout naturel de voir les spectateurs comme témoins de lřaction qui se déroule devant eux 

puisque Malpede dit : "[i]n theatre, though, an additional dynamic becomes possible, one in 

which the audience is able to witness the act of witnessing as it takes place between 

characters[...].The audience becomes not only witness to the testimony, but witness to the 

witness of the testimony " (Malpede 275). Si les spectateurs ne peuvent prendre la place du 

témoin, ils peuvent seulement sřen faire les témoins ŕ mais le "seulement", ici, nřest pas un 

signe de passivité ni de légèreté. En forgeant ses récits de témoignage, Mouawad semble être 

convaincu de ce fait puisquřil manifeste son souhait que ces témoignages soient "un peu 

comme des bouteilles lancées à la mer qui trouvent miraculeusement leur destinataire" 

(Puzzle 36). La conscience de lřacte de réception introduit ainsi le littéraire dans le processus 

testimonial ; le témoignage littéraire se distingue dřautres types de témoignage (juridique, par 

exemple) et sřinscrit dans le vaste champ de la littérature. Mais si la démarche rhizomatique 

deleuzienne vise à "secouer et déraciner le verbe être", la question exprimée dans les termes 

qui suivent paraît donc pertinente : "[h]ier, être revenait à accepter les rôles et les postures 

reçues du passé et de la tradition. Aujourdřhui, être cřest témoigner, inventant une manière 

irremplaçable dřêtre soi sous les identités statutaires. […] témoigner serait-il le nouveau sens 

donné à exister ?" (Pierron 12). 

 En réalité, Mouawad nřécrit point pour se lamenter sur son propre passé. Il écrit pour 

briser le fil de la violence comme le dit Nazira à Nawal avant sa mort : "[n]ous, notre famille, 

les femmes de notre famille, sommes engluées dans la colère depuis si longtemps : jřétais en 

colère contre ma mère et ta mère est en colère contre moi tout comme tu es en colère contre ta 

mère. Toi aussi tu laisseras à ta fille la colère en héritage. Il faut casser le fil" (Incendies 29). 

Les témoins secondaires héritent évidemment dřune mémoire médiatisée, mais cřest justement 
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là le rôle des témoins premiers : faire la médiation entre les morts et les vivants. Par cela le 

témoignage acquiert une autre dimension :  

Témoigner [...] cřest plus que rapporter simplement un fait, un événement, plus 

que raconter ce qui a été vécu, ce qui a laissé une trace, ce dont on se souvient. La 

mémoire est ici convoquée essentiellement pour requérir lřautre, pour affecter 

celui qui écoute, pour en appeler à une communauté. Témoigner, en ce sens [...] 

implique tout à la fois un "jřen appelle" et un "je dis vrai". Témoigner ce nřest 

donc pas seulement raconter, mais sřengager et engager son récit devant les autres. 

(Bornand 127) 

Cette hypothèse, fondée sur les différentes façons de penser le témoignage, se greffe sur une 

tradition dans laquelle le témoignage joue un rôle important de transmission de mémoire 

identitaire et traumatique. Tel est le but et la spécificité de la transmission 

transgénérationnelle : faire en sorte que la mémoire survive, quřelle ne se perde pas, que 

chaque génération prenne le relais de cette mémoire afin que celle-ci continue à vivre, quřelle 

ne tombe pas dans lřoubli. Dřoù lřimportance du théâtre comme lieu de rencontre entre 

témoins et témoignaires.  

 Il sřagit ici de rattacher le témoignage à la performativité. Le témoignage, en effet, est 

un acte de langage performatif. La performance du témoignage qui consiste à transmettre son 

expérience ne sřeffectue pas dans le cadre dřun exercice parfaitement maîtrisé et contrôlé. 

Ainsi, la dimension performative du témoignage est en tout point incontestable :  

Bearing witness to a trauma is, in fact, a process that includes the listener. For the 

testimonial process to take place, there needs to be a bonding, the intimate and 

total presence of anotherŔ  in position of one who hears. Testimonies are not 

monologues; they cannot take place in solitude. The witnesses are talking to 

somebody : to somebody they have been waiting for a long time. The task of the 

listener is to be unobtrusively present, throughout the testimony. (Felman et Laub, 

Testimony70- 71) 

En ce sens, ce qui prédomine dans le témoignage, cřest la véridicité, plutôt que la vérité, le 

"dire vrai" qui sřélabore dans la relation à lřautre, à lřintérieur du processus testimonial. Si, 

dans le témoignage, le "dire vrai"
21

 emporte sur la "vérité", il ne faut surtout pas négliger que 

                                                           
21

 Le "paratexte éditorial" (Bornand 64) contribue à établir les bases du contrat : le titre et le sous-titre, la notice 

biographique en quatrième de couverture, le résumé du texte donnent au lecteur le premier élément du contrat, 

à savoir, le type de texte auquel il a affaire. Il faudrait aussi ajouter la préface, lřavant-propos, les interviews 

ou articles de presse, etc. Tout ceci est considéré comme un pacte implicite lié à la notoriété de la "qualité de 

témoin de lřauteur" (Altounian, Esthétique 96). Là, il convient de signaler que chacune des pièces du Sang des 



100 

 

cřest dans ce point dřintersection entre la réalité et la fiction que le témoignage prend en effet 

toute son ampleur. En fait, "[l]a position énonciative propre au témoignage est particulière 

précisément parce quřelle se situe au carrefour de la réalité et de la fiction", écrit Marie 

Bornand (68).  Voilà pourquoi même si Incendies porte sur un événement traumatique réel 

nourri dřautres événements inventés, cette pièce met en évidence la dissociation à un niveau 

individuel, et la question de la collectivité y entre toujours en jeu. De plus, certains des 

événements les plus sombres du XXe siècle (la guerre, les bombardements, la violence, la 

mutilation, la torture) se retrouvent en permanence en arrière-plan, ce qui permet dřintégrer la 

dimension historique pour démontrer aussi lřimportance du lieu dans cette tragédie.  

2.3. Entre la mémoire et l’histoire, le vrai et le véridique 

 La littérature, tout particulièrement le témoignage littéraire, est donc perçue comme un 

médium efficace pour assurer la transmission du passé : "[l]e témoignage se mue parfois en 

littérature. Un vrai livre est supposé mieux assurer la transmission. Mais surtout, dans un 

paysage où la mort est omniprésente chemine lřidée que lřœuvre, elle, est immortelle, quřelle 

seule peut assurer le souvenir, cřest-à-dire lřéternité" (Wieviorka 42). On pourrait donc 

avancer que le mot "témoignage", tant en littérature quřen histoire et en philosophie, est lié 

avant tout à une idée de reconstruction de la vérité et de la justice après les traumatismes 

historiques. Pour parvenir à cette reconstruction, tout récit de témoignage a absolument besoin 

de la mémoire et de lřhistoire en même temps. Or, cette association entre histoire et mémoire 

fait couler beaucoup dřencre et suscite tant de polémiques. Pour Pierre Nora, lřhistoire et la 

mémoire forment deux pôles opposés et irréconciliables
22

. LaCapra, de son côté, sřinscrit dans 

                                                                                                                                                                                      
promesses se trouve accompagnée dřun support paratextuel attestant de ses "origines", que ce soit au niveau 

de lřidée, de lřécriture ou de la démarche artistique. Bien plus, les interviews que donne lřauteur ainsi que ses 

déclarations au sujet de lřauthenticité de lřobjet théâtral, peuvent également corroborer toute lecture de 

lřœuvre.  
22

 Dřune part, pour Nora, "[m]émoire, histoire : loin dřêtre synonymes, nous prenons conscience que tout les 

oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants [...] Lřhistoire est la reconstruction 

toujours problématique et incomplète de ce qui nřest plus. La mémoire est un phénomène toujours actuel, un 

lien vécu au présent éternel ; lřhistoire, une représentation du passé" (Cité par E. Kattan, 145). Dřautre part, 

LaCapra déclare : "historians in the past have indeed anxiously opposed history to memory, or, on the 

contrary, avidly approximated it to, if not confounded it with, memory. Memory in brief becomes the 

antitheses or "other" of history. In the second instance, memory's importance stems from its putative position 

as the ground or essence of history. Memory is then understood as basically the same as history or at least as 

history's matrix and muse" (History 16). Cřest ainsi que LaCapra résume, en ces termes, les idées 

contradictoires à ce sujet tout en prenant une position intermédiaire entre les idées opposées. Cřest surtout 

cette position qui nous intéresse puisquřelle rejoint lřidée de lřentre ou du milieu, propre au rhizome.  
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une autre ligne de pensée, celle du milieu ou de lřentre. Pour lui, les notions de mémoire et 

dřhistoire ne sont ni antagonistes ni identiques : elles ne sřopposent pas, mais se complètent : 

"[i]deally, historycritically tests memory and prepares for a more extensive attempt to work 

through a past that has not passed away" (LaCapra, History 8). La mémoire fournit à lřhistoire 

des renseignements essentiels, car malgré ses lacunes, la subjectivité et les intérêts qui 

lřaltèrent, son contenu, enrichi de lřexpérience humaine, est irremplaçable. Lřunion des deux 

notions permet de créer un récit, qui, bien que fragmenté, demeure unique. Il serait possible 

dřen arriver à une idée plus exacte de ce qui est factuel ou non dans le souvenir, en isolant 

certains événements pour lesquels des renseignements historiques auraient déjà été répertoriés. 

Voilà pourquoi, en recourant à la littérature, lřécrivain-témoin quřest Mouawad choisit Ŕ plus 

ou moins consciemment Ŕ de mettre lřaccent sur des événements marquants de son histoire 

personnelle et rompt ainsi avec la dimension brute et exhaustive du témoignage historique. De 

fait, le dramaturge soumet sa mémoire à un tri et aspire à une vérité universelle par le concours 

de lřécriture et de lřimagination. Parlant de lřélément déclencheur dans Incendies, il dit :  

Au point de départ, il est question de lřoccupation du Sud Liban par lřarmée 

israélienne. Plus précisément de la prison de Khiam, où des milliers de Libanais 

furent torturés par des bourreaux libanais travaillant à la solde de lřarmée 

israélienne [...] la technique consistait à torturer les femmes [...] cela ne constitue 

en rien ni le thème ni le fil conducteur du projet. [...] Cet événement est donc le 

déclencheur. Un déclencheur sec et brut. Les pays ne seront pas nommés. Littoral 

abordait de manière tout aussi sous-jacente la présence syrienne au Liban. 

Incendies aborde donc lřautre version du cauchemar libanais, la présence 

israélienne. (Puzzle 38) 

 Par cette sélection des faits historiques que le dramaturge fait dans sa mémoire, il vise 

donc avant tout à rendre cette dernière vivante au-delà de la mort et de lřoubli. Cřest ce que S. 

Lillian Kremer déclare aussi en ces mots : "[t]he arts will help keep [...] memory alive. […] 

[C]reative literature incorporates historic matter in a search for truth that is more profound 

than the factual" (30).Par ce partage de lřécriture entre histoire et fiction, faut-il admettre que 

"la notion de témoignage littéraire peut sembler contradictoire en raison de la prédominance 

de la fiction et du style figuratif en littérature" (Esthétique 33) ? La réponse à cette question 

semble être négative. La logique de la fiction et de lřimagination nřempêche pas un souci de 

vraisemblance et de réalisme chez Mouawad. Devant lřabîme infranchissable qui se crée entre 

lřévénement historique et lřexigence de transmission, les survivants-témoins sřinterrogent sur 
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la manière la plus efficace de rendre compte de la vérité inhérente à lřexpérience vécue. Le 

discours testimonial des traumatisés repose donc essentiellement sur une rhétorique de la 

sincérité, sinon une revendication auctoriale de la vérité, une affirmation du statut véridictoire 

de ce qui est raconté, "a claim to truth" (Friedlander 3). Le défi serait donc ainsi formulé : 

"[c]omment raconter lřa-temporel, soumettre à la discipline et aux règles du récit, à la scansion 

dřune transformation narrative, ce qui ne se soutient que de son existence, de sa résistance, de 

sa plénitude ?" (Gerz, Témoignage 62).  

 Pour répondre à cette question, il faut souligner que la vérité transmise par les 

témoignages se distingue radicalement de ce quřon pourrait qualifier de "vérité historique", 

cřest-à-dire une vérité qui se mesure, se vérifie, une énumération de chiffres, de statistiques, de 

dates, de lieux, de faits qui peuvent certes donner une vision dřensemble de lřHistoire, ce que 

Jorge Semprun nomme la "vérité essentielle de lřexpérience"
23

. De son côté, Michael 

Riffaterre voit aussi quřil existe une nuance fondamentale entre lřacte de témoigner, qui repose 

sur lřaccréditation du dire, et le témoignage littéraire, qui constitue "la représentation de cet 

acte". Pour lui, le premier est "lřacte de se porter garant de lřauthenticité de ce que lřon 

observe et quřon croit être digne dřêtre rapporté", alors que le second "est la représentation de 

cet acte authentique, et de lřobjet quřil authentifie, dans une œuvre dřart verbale qui leur 

confère sa littérarité". Bref, "ce quřajoute la littérarité au témoignage, cřest lřeffet de réel" 

(Riffaterre 217). Toute la pièce Incendies a comme pivot cet incident réel dont Nawal fut le 

témoin : "elle a vu un autobus de civils se faire mitrailler devant elle" (46). Loin dřêtre un 

thème central ou un fil conducteur, Mouawad le décrit tout simplement comme étant un 

 "événement déclencheur"
24

 (Puzzle 38). Il sřavère donc que toute la pièce sřappuie sur ces 

                                                           
23

 Voici comment Semprun décrit cette vérité : "[j]řimagine quřil y aura quantité de témoignages... Ils vaudront 

ce que vaudra le regard du témoin, son acuité, sa perspicacité... Et puis il y aura des documents... Plus tard, les 

historiens recueilleront, rassembleront, analyseront les uns et les autres : ils en feront des ouvrages savants... 

Tout y sera dit, consigné... Tout y sera vrai... sauf quřil manquera lřessentielle vérité, à laquelle aucune 

reconstruction historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et omnicompréhensive quřelle soit... [...] 

Lřautre genre de compréhension, la vérité essentielle de lřexpérience, nřest pas transmissible... Ou plutôt, elle 

ne lřest que par lřécriture littéraire... [...] Par lřartifice de lřœuvre dřart, bien sûr !" (167). La question 

primordiale soulevée par lřintégration de lřartifice littéraire dans le processus testimonial est celle donc de la 

vérité. Cette question découle de lřorigine juridique du témoignage. Mais cřest précisément parce quřil en 

appelle à la foi de lřautre, parce quřil ne peut et ne doit pas se constituer comme preuve, que le témoignage 

révèle sa proximité avec la fiction littéraire.  
24

 Dans Puzzle, racines et rhizome, il explique en détail la nature de cet incident et comment il lřa "rencontré" : 

"jřai invité Josée Lambert, une photographe canadienne [qui a] passé les cinq dernières années à 

photographier […] le Liban. […] Lors de ce séjour, elle a fait la connaissance dřune jeune Libanaise qui fut 
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éléments historiques réels et qui sřavèrent susceptibles de donner des gages de vérité à son 

évocation des événements et des lieux. Le dramaturge a effectué un méticuleux travail de 

documentation. Il a lu les registres officiels et les témoignages sur cette période brumeuse de 

sa vie. Sa démarche consiste à mettre la richesse de lřinformation au service dřune 

reconstitution de lřatmosphère de lřépoque. À cet égard, Wieviorka parle à juste raison de "la 

rencontre avec une voix humaine qui a traversé lřhistoire, et, de façon oblique, la vérité non 

des faits, mais celle plus subtile, mais aussi indispensable dřune époque et dřune expérience" 

(168). 

 Cependant, le témoignage de Nawal ne doit pas être vu comme une preuve, sa fonction 

première nřest pas de fournir des renseignements. En tant que sujet qui témoigne dřune 

expérience traumatique, Nawal cherche à se réapproprier son histoire et à comprendre ce qui 

lui est arrivé ; elle est à la recherche de sa vérité. Et cřest par rapport à cet horizon dřattente 

que doit sřeffectuer lřécoute   ̶   ou la lecture   ̶   de son témoignage. Lřétablissement des faits 

cède alors la place à la tentative de reconstitution de son histoire psychique, et ce qui sřavère 

être faux sur le plan historique constitue une "vérité" sur le plan psychique. Dans son 

témoignage devant les juges Nawal dit :  

Abou Tarek. Je prononce votre nom pour la dernière fois de ma vie. Je le prononce 

pour que vous sachiez que je vous reconnais. [...] Mon nom peut-être ne vous dira 

rien, car toutes les femmes étaient pour vous des putes. [...] La femme qui chante. 

Cette phrase, cette simple phrase, je le vois, vous fait trembler. [...] vous savez les 

vérités de votre colère sur moi, lorsque vous mřavez suspendue par les pieds, 

lorsque lřeau mélangée à lřélectricité, lorsque les clous sous les ongles, lorsque le 

pistolet chargé à blanc dirigé vers moi. [...] et puis la mort qui participe à la torture, 

et lřurine sur mon corps, la vôtre, dans ma bouche, sur mon sexe et votre sexe dans 

mon sexe, une fois, deux fois, trois fois, et si souvent que le temps sřest fracturé. 

(Incendies 68, 69) 

Savoir nommer les perdus et les oubliés semble aussi un moyen pour sřancrer ou "sřavoir" 

comme le voit Lépine (87). Enfin, par ce témoignage, Nawal se voit accorder le statut 

privilégié de "porteur dřhistoire" (Wieviorka 118), et se porte garante de la véracité de ses 

propos et de lřévénement passé dans ses déclarations. Elle est en quelque sorte la détentrice de 

la "parole vraie" et "lřambition de la vérité" (Ricœur, Mémoire 66, 107) est constitutive de tout 

son discours. Évidemment, si le témoignage devait entrer dans lřordre du juridique, 

                                                                                                                                                                                      
incarcérée et torturée avec dřautres jeunes femmes libanaises. […] Cette femme a tout raconté en détail à la 

photographe qui a monté un véritable dossier" (35). 
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lřétablissement des faits serait fondamental. Les vérités "psychiques" constituent parfois de 

faux souvenirs. La présence de preuves invalide donc le témoignage et le rend obsolète, 

comme le fait remarquer à juste titre Derrida : "[i]l nřest pas de témoignage qui nřimplique 

structurellement en lui-même la possibilité de la fiction, du simulacre [...]. Si cette possibilité 

[...] était effectivement exclue, si le témoignage, dès lors, devenait preuve, information, 

certitude ou archive, il perdrait sa fonction de témoignage. Pour rester témoignage, il doit donc 

se laisser hanter" (Derrida, Demeure 31). 

 Pour Mouawad, la fiction nřest pas nécessairement lřantithèse de la vérité. La fiction a 

un lien avec la réalité puisquřelle en découle comme le souligne Kègle et Godin : "[l]a fiction, 

dans cette perspective, nřest pas seulement une ornementation de la vérité ; elle en est une 

condition. Le dire vrai a besoin de la fiction pour faire appel au sens que seule la mémoire ne 

peut contenir. La part de fiction que renferme tout récit rend vraisemblable le désir de 

survivre" (Kègle et Godin 233-234). Suivant la même démarche, Marie Bornand va encore 

plus loin, en faisant valoir que "le témoignage nřexiste pas sans une part dřinvention, 

dřimagination, de fiction" (87). Il est nécessaire pour les survivants du traumatisme de 

réconcilier le témoignage et lřimagination en vue dřaccéder au réel de lřexpérience vécue. 

Parlant de ce fait réel sur lequel repose lřintrigue dřIncendies, le dramaturge affirme : "[c]řest 

un fait historique qui me plonge dans une tempête émotive, intellectuelle et éthique complexe, 

tempête qui prend chez moi toute la place" (Puzzle 38).  

 En effet, malgré la présence de plusieurs éléments biographiques, cřest quand même 

lřinfidélité au réel qui domine. La confusion fiction-réalité est confortée par le choix de 

lřécrivain de confondre personnages réels et personnages fictifs. Nawal qui fut le sujet 

dřinvestigation de Mouawad et de la photographe existait réellement  ̶  probablement sous un 

nom différent  ̶  alors que les jumeaux, par exemple, ne sont que le produit de lřimagination de 

Mouawad. Cette entreprise de dérision relayée par la libre association de personnages inventés 

et de figures réelles rend difficile la séparation entre lřunivers de lřimaginaire et celui de la 

réalité. Cette perte de repères crée chez le lecteur une sensation de trouble, ne sachant sřil se 

trouve dans lřimaginaire pur ou dans la réalité, cela dřautant plus que le personnage de Nawal 

apparaît sous trois âges différents dans un surprenant jeu de miroirs qui lui permet dřêtre ici et 

ailleurs en même temps, superposant ainsi sur scène les temps et les espaces où elle se trouve. 

Tantôt on assiste à lřenterrement de Nawal, tantôt à sa vie passée, tantôt elle croise sa fille 
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sans même lui adresser un mot, comme si elle était transparente ou invisible. Dans Incendies, 

la fiction nřest pas perception du monde, mais représentation dřun impossible ; elle ne statue 

pas sur la réalité perceptible des faits, mais sur lřessence des faits. Le fait de construire un récit 

cohérent parlant dřun moi permanent se révèle être illusoire.  

2.4. L’incompréhensibilité du trauma  

 Témoigner de lřexpérience traumatisante serait donc impossible, même pour les 

survivants, et il ne demeurerait que la possibilité dřarticuler cette impossibilité. Une démarche 

deleuzienne semble parfaitement applicable dans ce cas : "[o]ù allez-vous ? dřoù partez-vous ? 

où voulez-vous en venir ? Sont des questions bien inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à 

zéro, chercher un commencement, ou un fondement implique une fausse conception du 

voyage et du mouvement" (Mille 23). Pour ce faire, Dori Laub, survivant de lřHolocauste et 

psychanalyste, souligne surtout le caractère incompréhensible de lřévénement. Il suggère que 

parfois il faut poser les questions les plus simples, ce qui révélera tout de suite lřobscénité de 

la question et finalement il faut apprendre à refuser la compréhension. Il affirme surtout la 

nécessité de raconter sans forcément comprendre : "[w]hat ultimately matters in all processes 

of witnessing, spasmodic and continuous, conscious and unconscious, is not simply the 

information, the establishment of the facts, but the experience itself of living through 

testimony, of giving testimony" (85). Ce qui compte pour lui, bien avant le témoignage lui-

même, cřest lřexpérience traumatique revécue pour accéder au témoignage. Il constate que le 

fait de reprendre possession du passé à travers lřacte de conter est une forme dřaction et de 

changement nécessaire pour survivre, bien que la personne soit déjà un survivant (86). Si la 

mémorisation du passé est essentielle pour le témoignage et pour la possibilité dřune 

"guérison", alors on comprend pourquoi Incendies présente lřhistoire sans explication, avec un 

minimum dřinformation, voire sans tenter de lui donner du sens. Hermile Lebel résume cet 

aspect dřincompréhensibilité en ces termes : "[j]e comprends très bien quřaprès avoir écouté 

ce quřon vient dřécouter on puisse se retrouver les quatre jambes en lřair en se demandant ce 

qui se passe, qui on est et pourquoi pas nous ! […] Cřest pas tous les jours quřon apprend que 

notre père que lřon croyait mort est vivant et quřon a un frère quelque part dans le monde !" 

(Incendies 16). Cet aspect énigmatique et indicible du trauma est aussi souligné en ces mots : 

"[t]o speak is impossible, and not to speak is impossible" (Caruth, Trauma 154). Malgré le 
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besoin impérieux dřune connaissance historique quřentraîne le traumatisme, celui-ci empêche 

une voie dřaccès à cette même connaissance. En ce qui concerne la narration du traumatisme, 

on se trouve toujours face à des termes tels que lř"incompréhensible", lř"irreprésentable" et 

lř"incommunicable". Caruth a également démontré que le fait de parler et dřécouter à partir 

dřun traumatisme ne repose pas sur ce que nous savons lřun de lřautre, mais plutôt sur ce que 

nous ne savons pas encore de notre propre passé traumatique. Elle conclut : "[i]n a 

catastrophic age, that is, trauma itself may provide the very link between cultures: not as a 

simple understanding of the pasts of others but rather, within the traumas of contemporary 

history, as our ability to listen through the departures we have all taken from ourselves" 

(Caruth, Trauma 11). En ce sens, le départ que le témoin doit entamer consiste à sortir de son 

trauma en aspirant au témoignage. Pour réconcilier la tension entre témoignage et testament, et 

remédier à lřincompréhensibilité du trauma, la démarche poursuivie par Mouawad consiste à 

établir une certaine conjonction "pour secouer et déraciner le verbe être. […] se mouvoir entre 

les choses, instaurer une logique du ET, renverser lřontologie, destituer le fondement, annuler 

fin et commencement" (Mille 36, 37).  

 Quřelle soit testis ou superstes, lorsquřelle dit "[à] travers moi, ce sont des fantômes 

qui vous parlent", il faut voir que Nawal porte en elle, dans son encombrante mémoire, ses 

morts, elle porte en elle cette lacune testimoniale quřest le sentiment de la vraie mort
25

. Afin 

de se faire le médium du témoignage, de se laisser traverser par des flux de subjectivation et 

de désubjectivation, le témoin doit accepter de plonger dans la mémoire de la mort et de 

maintenir vivant le trauma qui lřhabite, être le mort/vivant sans lequel il nřy aurait pas de 

témoignage
26

. Cřest donc en tant que sujet testimonial que le témoin est un spectre ; cřest par 
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 Lřon retient ici lřattestation tirée dřun passage de L’Écriture ou la vie où Semprun ; lřun des auteurs et 

témoins de la Shoah tente de décrire son expérience de la mort. Ce passage se rapproche dřailleurs 

étrangement de la situation de Nawal dans Incendies : "[u]ne idée mřest venue, soudain Ŕ si lřon peut appeler 

idée cette bouffée de chaleur, tonique, cet afflux de sang, cet orgueil dřun savoir du corps, pertinent Ŕ, la 

sensation, en tout cas, soudaine, très forte, de ne pas avoir échappé à la mort, mais de lřavoir traversée. 

Dřavoir été, plutôt, traversé par elle. De lřavoir vécue, en quelque sorte. Dřen être revenu comme on revient 

dřun voyage qui vous a transformé : transfiguré, peut-être. [...] Car je nřavais pas vraiment survécu à la mort, 

je ne lřavais pas évitée. Je nřy avais pas échappé. Je lřavais parcourue, plutôt, dřun bout à lřautre. Jřen avais 

parcouru les chemins, mřy étais perdu et retrouvé, contrée immense où ruisselle lřabsence. Jřétais un revenant, 

en somme (Semprun, L'Écriture  27). 
26

 Cette posture spectrale du témoin, entre les vivants et les morts, sřapplique en fait au témoin en tant que sujet 

de son témoignage, et non au témoin "réel" auquel nous nřavons pas accès. Cřest pourquoi lřon préfère définir 

les témoins ŕ ainsi que nous lřavons vu au chapitre précédent ŕ comme spectres ou revenants, plutôt que 

comme survivants.  
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la parole quřil se constitue comme tel. Il se situe quelque part entre la mort et la vie, dans un 

non-lieu, un entre-deux limite qui nřa pas sa place dans la vie quotidienne et que nos 

catégories conceptuelles habituelles ne permettent pas de penser. Pourtant, respectant toujours 

lřitinéraire deleuzien, ce milieu "nřest pas du tout une moyenne, cřest au contraire lřendroit où 

les choses prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable qui 

va de lřune à lřautre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un mouvement 

transversal qui les emporte lřune et lřautre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives 

et prend de la vitesse au milieu" (Mille 36, 37). Cřest au témoin quřincombe la tâche de faire 

de son témoignage un espace de médiation entre lui et son interlocuteur, sřil veut être entendu, 

sřil veut que la transmission sřeffectue.  

 Le concept dř"agencement" est aussi une autre tentative de réconciliation de cette 

tension, causée par la mort, entre témoignage et testament. Parlant de ce concept 

dřagencement, toujours en rapport avec le rhizome, Deleuze dit que "la première règle 

concrète des agencements, cřest de découvrir la territorialité quřils enveloppent
27

. […] Le 

territoire est fait de fragments décodés de toutes sortes, empruntés aux milieux […] Le 

territoire fait lřagencement. Le territoire excède à la fois lřorganisme et le milieu, et le rapport 

entre les deux" (Mille 629). La fonction de l’agencement est alors de créer un "territoire" pour 

les souvenirs fragmentés de la mémoire traumatique. Selon cette optique, dans Incendies, le 

trauma de la mort devient le territoire où sřopère lřagencement de la mémoire. Lřagencement 

devient ainsi le lieu qui réunit lřidée quřon a dřune chose, la chose elle-même et les champs de 

possibles qui sřétablissent entre notre conscience de la chose ou notre désir de celle-ci. Cřest 

pour cela que lřagencement est toujours placé dans un mouvement de transformation et crée 

des connexions entre les réminiscences des souvenirs qui fonctionnent dans la mémoire. 

Soulignant lřimportance de la réconciliation entre le trauma et la parole du témoin, même en 

lřabsence de tout sens, Cathy Caruth constate, de son côté, que lorsquřune personne parle de 

ce qui la hante, il faut quřelle se contente de ce que lřauteur nomme : "[…] the possibility of a 

speech that is not simply the vehicle of understanding, but also the locus of what cannot yet be 

understood" (Trauma 155). Selon Caruth aussi, tout trauma, en fait, est causé en partie par 

lřinexplicabilité, aux yeux du sujet, de sa propre survie : "[…] trauma is not simply an effect 

                                                           
27

 Lřauteur précise sur ce point par exemple que "dans leur poubelle ou sur leur banc, les personnages de 

Beckett se font un territoire" (Mille 629). 
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of destruction but also, fundamentally, an enigma of survival. It is only by recognizing 

traumatic experience as a paradoxical relation between destructiveness and survival that we 

can also recognize the legacy of incomprehensibility at the heart of catastrophic experience" 

(Unclaimed 58). Afin de témoigner, il faut arriver à dépasser le choc traumatique de 

lřévénement dřune part, mais, dřautre part, il faut aussi maintenir vivant le trauma, parce que 

cřest à partir de lui quřon pourra témoigner de lřévénement traumatique. Si, dřune part, 

lřécriture du traumatis,e cřest la vie, lřécriture cřest aussi et en même temps la mort, de sorte 

quřelle rend possible un double mouvement qui va toujours de lřavant : lřécriture permet une 

(re) naissance, cřest-à-dire une naissance qui donne vie et une renaissance qui implique 

forcément la mort, engendrant à nouveau la vie. En plus de son rôle irrévocable dans 

lřintrigue, le traumatisme envahit lřénonciation de manière omniprésente et parcourt en 

filigrane la construction même du texte. La structure de lřœuvre même renvoie à la mise en 

paroles du passé traumatisé de Nawal, avec ses flashbacks, ses moments dřamnésie, son 

apparition à plusieurs âges et enfin la présence des cassettes qui comblent le silence de la 

mort.  

2.5. L’écriture du silence ou silence de l’écriture 

 Si la parole est centrale à cette pièce, il nřen reste pas moins quřelle est problématique, 

car lřapparition du silence y joue aussi un rôle primordial. Ce silence nřest pas seulement 

"constitutif de lřétrangeté psychique des personnages, mais, en se posant comme énigme, il est 

aussi matière à intrigue" (Altounian, Esthétique78). Si dans Incendies, le dialogue est souvent 

elliptique et dépouillé, cřest parce que la nature tragique des incidents vécus par 

Nawal (mutilation, viol, torture, etc.) les rend pénibles à raconter. Nous les voyons non pas 

nécessairement à travers les paroles de Nawal elle-même, mais surtout par leur jaillissement 

dans sa mémoire et par le silence qui les sépare. Une nouvelle application de la conjonction 

rhizomatique du "ET" semble alors frayer son chemin avec lřapparition de cette "écriture du 

silence" (Annette de la Motte, Au-delà du mot) qui sřajoute à lřécriture fondée sur le verbe. Si 

une telle pratique est ancrée déjà dans le théâtre depuis longtemps, elle sřavère 

particulièrement efficace lorsque les personnages figurent les effets du traumatisme. Le choix 

esthétique que Mouawad fait dřexclure une description du passé des personnages, de la garder 

sous silence, les rend donc doublement étrangers à nous aussi en tant que lecteurs/auditeurs. À 
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partir du moment où Nawal sait quřelle a été violée par son propre fils, qui est aussi son 

bourreau, elle se tait jusquřà sa mort. Par son silence, elle semble vouloir effacer la mémoire 

de lřinstant qui la trouble. Mais du fait quřelle demeure muette, la transmission de la mémoire 

à ses enfants reste incomplète. Lřaliénation quřengendrent cette vaste lacune de 

communicabilité, ce défaut de transmission de lřhistoire aboutit alors à une transmission du 

traumatisme. Les indications scéniques ainsi que les répliques des personnages annonçant le 

silence qui sřinstaure, abondent dans la pièce Incendies : "Jeanne écoute le silence de sa mère" 

(35) et sřexprime : "[…] derrière ce silence, il y a des choses qui sont là, mais quřon nřentend 

pas" (37). Sawda déclare aussi : "[m]es parents ne me disent rien. Ils ne me racontent rien" 

(35): Simon, en révélant le secret de son passé, sombre lui aussi dans le même silence que 

celui de sa mère et "[…] Il nřa toujours pas dit un mot. Il est resté avec Chamseddine et quand 

il est sorti […] avait le regard de [sa] mère" (81) puis il avoue : "[…] jřai vu le silence venir 

tout noyer" (82).  

 Plutôt que de céder à la crise de la représentation, Mouawad propose une solution 

poétique à la tâche ardue de symboliser le traumatisme : il intègre le "non-écrit" dans son 

écriture, à côté des paroles des personnages, cřest souvent le silence quřon "entend". La 

plupart des souvenirs de la pièce se déroulent hors du cadre du visible, dans une zone où il 

sřavère impossible de récupérer une expérience quelconque. Devant cette mémoire en 

dangereuse gestation, lřauditeur de notre siècle, selon Laub, doit probablement savoir écouter 

le silence pour devenir à la fois explorateur et guide. En écoutant le silence de sa mère, Jeanne 

veut remédier à lřabsence de discussion qui est le facteur reliant passé/présent ainsi que 

différentes générations.Au fil du récit, la fille refragmente le passé de la mère, découvrant 

quřelle a été victime   ̶   et en même temps seule témoin   ̶   dřun viol brutal commis par son 

fils, qui est donc leur frère et leur père en même temps. Elle découvre aussi des histoires de 

violence et de torture envers des femmes connues par sa mère. Prise de remords à la suite de 

cette amnésie sélective Ŕ en effet, le souvenir des mortes de cette époque ne fut jamais instillé 

dans sa mémoire Ŕ, Nawal enfante son testament au féminin. Son œuvre revêt la forme dřune 

épitaphe aux naufragées : "[c]'est la fonction du discours comme lieu de parole dřoffrir aux 

morts du passé une terre et un tombeau" (Ricœur, Mémoire 480). En sřexprimant au nom du 

silence de ses défuntes compagnes, Nawal leur offre une sépulture, leur rend leur dignité 

humaine, leur identité violée et bafouée. 
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 La collision issue de la nécessité de témoigner de lřinstant traumatique et de la notion 

du secret impossible à transmettre crée une tension entre le dit et le non-dit. Nawal est 

accablée par son choix de se taire, de passer sous silence lřinstant traumatique et le dissimuler 

à ses jumeaux : lřinstant nřest jamais activement transmis de mère en fils/fille que par la mort 

et les lettres. Lřécriture posthume supplante donc le récit parlé de la mère vivante. Les lettres 

complètent les dialogues, voire les remplacent. Dès le début de la pièce, nous sommes mis au 

courant des détails de lřhistoire par une lettre, par un souvenir revivifié grâce à un travail 

assidu de mémoire. Il semble donc que "[l]a lettre joue le rôle dřun passage, dřune transition, 

entre lřétat de vivant et celui de souvenir" (Kaës 21). En ce sens, les lettres à travers lesquels le 

récit est reconstruit sont vues comme des "correspondances où lřauteur habitue peu à peu 

lřautre à le percevoir comme un fantôme, comme un souvenir" (Kaës 22). La dernière lettre de 

Nawal, adressée à son bourreau, qui est aussi son fils en est bien la preuve. Dans sa lettre au 

fils, elle dit : "mais là où il y a de lřamour, il ne peut y avoir de haine. /Et pour préserver 

lřamour, aveuglément jřai choisi de me taire. […] Je parle au fils, car je ne parle pas au 

bourreau./[…] Au-delà du silence il y a le bonheur dřêtre ensemble" (Incendies 87-88). Dans 

cette lettre, la mémoire côtoie lřoubli, les spectres côtoient les vivants mettant lřaccent dřune 

part sur lřinadéquation du langage, ne sachant trop comment nommer cet effort de la mémoire, 

et dřautre part sur les épreuves rencontrées à son retour. 

 Par cette lettre, Nawal explique enfin que lorsque la douleur excède la parole, et met à 

mal la transmission, quand le langage échoue et que les mots manquent, elle se tourne vers le 

silence puis vers lřécriture des lettres, qui cède la place au non-dit. Lřapparition de la lettre 

joue en outre sur la connexion du "cri" et du "silence" au long du fragment, faisant surgir du 

néant ce cri déchirant, mais non entendu. Les cris grandissent en intensité et se 

métamorphosent en hurlements de désespoir et de peur. Peu à peu, les cris se muent en corps 

de femmes, impuissantes et terrifiées, avant dřêtre anéantis. Le silence contenu dans lřécriture 

de la lettre et qui rappelle le silence vécu par Nawal au cours de ses dernières années rend 

chaque détail de lřévénement encore plus poignant et insoutenable. Cřest exactement ce 

silence mortel que Blanchot  nomme : "le silence fuyant du cri innombrable" (80). Par son 

témoignage épistolaire, Nawal sřémancipe et sřélève au rang de témoin. Dans la "lettre au 

père", elle témoigne de son viol, dans la "lettre au fils", elle témoigne de son amour pour 

lřenfant quřon lui a enlevé et quřelle a vainement recherché, des causes de son silence et 
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finalement dans la "lettre aux jumeaux", elle témoigne de la douleur qui nourrit toute la 

généalogie des femmes de sa famille. Elle semble ainsi avoir accompli lřimpossible en faisant 

acte de parole, en réclamant la réhabilitation de la mémoire dřune violence dont elle est 

dépositaire et la réinscription de lřhistoire des femmes de son convoi dans lřHistoire.  

 Par ces lettres, Mouawad extrait Nawal du silence pour rendre compte de lřexpérience 

collective et personnelle des traumatisés et des torturés. Le "corps-victime dev[ient] ainsi [un] 

corps-mémoire" (Adorno 284). Cřest de cette manière que Mouawad a évidemment pu 

"donner la parole au silence" (Altounian, Esthétique 197). Dřailleurs, il lřavoue lui-même, 

dans Puzzle quand il parle d’Incendies : "[a]vec Incendies, je pourrai, peut-être, pour un laps 

de temps, retrouver la grâce première du silence" (Puzzle 42). Avant de passer à lřéclatement 

final de la vérité, il lui a fallu un moment de repos et de silence. Silence et dévoilement de la 

vérité se trouvent ainsi liés dans la pièce. Nawal, de son côté, dans sa "lettre au père", résume 

en ces quelques mots toute la portée du silence dans la pièce : "[…] le silence est pour tous 

devant la vérité" (86), "[i]l y a des vérités qui ne peuvent être révélées quřà la condition dřêtre 

découvertes. Vous avez ouvert lřenveloppe, vous avez brisé le silence" (90). Dans sa lettre à 

son fils, elle dévoile aussi le secret de son silence en disant : "[e]t pour préserver lřamour, 

aveuglément jřai choisi de me taire" (87). Cřest ainsi que le silence devient "le mode 

sémiotique de la survivance" (Kègle et Godin 66). Ce voile jeté par Nawal sur le passé filtre 

lřexpérience personnelle, élimine le souvenir de certains événements et lui apporte ainsi un 

soulagement puisquřelle a pu y trouver un certain apaisement. Mais lřillusion cřest de croire 

que Nawal a pu gommer le passé. Lřamnésie quřelle sřest imposée ne lui ôte point la mémoire. 

Les traces et les repères que constitue le souvenir sont toujours là
28

. Une simple coïncidence, 

un petit incident suffisent pour ressusciter le passé, pour faire ressurgir des souvenirs 

lancinants, soit par le biais de la mémoire de Nawal ou celle projetée dans la vie de sa fille. 

Voilà pourquoi, pour Mouawad, il faut "faire confiance à lřhistoire qui est toute racontée dans 

les mots" (Puzzle 44-46). La parole annoncée dans les lettres Ŕ et son corollaire lřécriture, bien 

entendu Ŕ serait donc la seule arme de défense, selon Nawal et avant elle aussi Nazira, pour 

sřexprimer, pour refuser son passé et pour briser le fil de la torture silencieuse : "pour pouvoir 
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 Loin dřétablir le calme et la sérénité, ce quřon ressent chez Nawal cřest surtout "une absence si bruyante dans 

son silence" (Kègle et Godin 66). Parlant de cette incapacité pour un sujet en phase post-traumatique dřavoir 

accès à des contenus refoulés, étant donné que ce processus bloque le travail de la mémoire, Ricœur avance le 

concept de "mémoire empêchée" (Mémoire 37). 
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refuser, il faut savoir parler. […] Apprends à lire, apprends à écrire, apprends à compter, 

apprends à parler. Apprends. Cřest ta seule chance de ne pas nous ressembler" (Incendies 28).  

 En ce sens, la parole Ŕ ou lřécriture Ŕ nřest pas un processus magique qui guérit dřun 

passé. Elle pourrait représenter plutôt le point de départ de la quête de toute une vie, celle de 

vivre avec le passé, ce qui ne peut se faire dans la solitude puisque "retrouver la mémoire 

consiste donc à briser le silence sur la blessure originelle" (LřHérault 101). Dans sa lettre à son 

bourreau, Nawal avoue : "[…] À travers moi, ce sont des fantômes qui vous parlent" 

(Incendies 68). Cřest ainsi quřelle peut se tenir à la bordure ni complètement dedans ni 

complètement dehors, en lien avec les autres, et à la fois en liberté, tel un rhizome, "toujours 

au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo" (Mille 23).En côtoyant la mémoire, le 

trauma et le témoignage (oral ou écrit), Mouawad peut réconcilier ce qui, de nature, a tendance 

à se repousser. Il est arrivé à se frayer un chemin entre les pôles où la mémoire, ce passé 

revisité, trouve toute son ampleur par le biais dřune écriture que lřon pourrait qualifier de 

"cathartique". 

2.6. Une écriture cathartique au service de la mémoire 

 Voilà pourquoi, avant de parvenir à cette étape cathartique du témoignage, Mouawad a 

voulu semer dans Incendies le fruit dřune longue démarche traumatique qui mûrit peu à peu 

pour produire un témoignage explicite. Une telle démarche abandonne toute idée de structure 

profonde et préétablie en faveur dřun inconscient machinique, étendu, quřil faut construire, 

parcourir et analyser à la manière dřune carte, "démontable, connectable, renversable, 

susceptible de recevoir constamment des modifications (Mille 20). Cette machine abstraite de 

lřinconscient ne fonctionne pas comme un système de codage qui viendrait se plaquer de 

lřextérieur sur les événements existants, mais constitue une sorte de matière du changement, 

une "matière à option" (Guattari, Machinique 11), composée des cristaux de possible 

catalysant les connexions hétérogènes aussi bien du monde vivant que du monde inanimé. Sřil 

sřagit de faire appel à la mémoire et de la verbaliser, cřest surtout afin dřavoir un témoignage 

et aussi dans le but de posséder ce passé non intégré comme partie de la conception de soi 

(Caruth, Trauma 153).  
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 La mémoire à laquelle Mouawad a donc recours en serait une qui lui permet de 

contrôler "la matière"
29

 du passé, comme celle du présent et de lřavenir en même temps. La 

mémoire remédie à lřécoulement du temps, permettant ainsi de ramener sur un même plan, 

différents moments de la durée. Elle devient donc une sorte de fil conducteur qui se poursuit 

sans arrêt. Telle est lřopinion du Médecin qui a vu Nawal avant de mourir : "ma mémoire 

sřarrête là, je ne peux pas monter plus haut, mais lřhistoire peut se poursuivre encore 

longtemps, de fil en aiguille, de colère en colère, de peine en tristesse, de viol en meurtre, 

jusquřau début du monde" (Incendies 41). Ce passage du médecin laisse donc entendre que la 

mémoire exhibe le premier niveau de fragmentation. En effet, elle comprime plusieurs instants 

dans un même moment, généré par celui qui se remémore. Les événements passés ne se défont 

pas, mais ils se réactualisent sans cesse dans le présent. Nous pouvons dřailleurs questionner la 

réalité du passé filtré par la mémoire qui devient telle une carte démontable, renversable, 

modifiable, redéployable qui échappe à la fixation de lřimage ou du calque. Chez Nawal aussi, 

la parole du témoignage peut servir de substitut à lřaction et lui permet de répondre à la 

promesse faite aux morts. Dans la parole du témoignage, elle peut enfin trouver la réaction 

adéquate quřelle recherche, elle peut aussi trouver lřéquivalent de lřacte de vengeance qui peut 

lui procurer un apaisement, ne serait-ce que temporaire. Elle trouve lřarme quřelle doit utiliser 

pour se venger puisquřelle dit, dans sa lettre à son bourreau : "[l]es mots, je les voudrais 

enfoncés dans votre cœur de bourreau" (Incendies 85).  

 Parole-vengeance, la parole devient aussi libératrice puisque, après avoir terminé de 

dire ses mots, Nawal affirme : "[j]e me suis sentie à nouveau libérée" (Incendies 91). Ainsi, 

comme nous le rappelle Janine Altounian, "prendre la parole pour dire son anéantissement et 

celui de tous les siens est un acte profondément transgressif" (Esthétique 58). Prendre la parole 

par le verbe ou par lřécriture semble être une étape indispensable du processus de 

                                                           
29

 Lřon  se rappelle tout de suite le concept bergsonien sur la matière et la mémoire lorsquřil dit que la mémoire 

a pour fonction première dřévoquer toutes les perceptions passées analogues à une perception présente, et 

cřest ainsi quřelle nous dégage du mouvement dřécoulement des choses et quřelle nous donne prise sur la 

matière (Matière et mémoire 256). Cřest par cette mémoire que le personnage mouawadien se forge une voie 

de survivance et de libération du traumatisme allant ainsi à contre-courant de ce que pense Dominick 

LaCapra, qui considère que la mémoire, au sens cognitif du terme, aurait tendance à sřeffacer sous le choc 

dřune expérience traumatisante : "[t]rauma brings about a lapse or rupture in memory that breaks continuity 

with the past, there by placing identity in question to the point of shattering it" (History and Memory 9). Par 

contre, la mémoire mouawadienne rejoint lřidée de Robert Rieber qui explique que la mémoire et lřidentité 

représentent les deux faces du même problème : "memory is a thread of our ever-emerging identity; it is the 

link that connects us from one age to the next, and from one moment to the next. A significant disruption in 

memory [...] can wreak havoc on our sense of self" (xii). 
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retrouvailles, que ce soit pour le dramaturge ou les personnages. Si lřon admet que lřécriture 

est alors une quête (du souvenir de ses parents, de son identité ou de la part manquante de son 

histoire), pourrions-nous en déduire que cette écriture permet et devient un lieu de guérison du 

traumatisme ? En fait, il semble certain que pour Mouawad, la question de lřécriture est vue 

comme un processus cathartique permettant dřatténuer les effets du traumatisme. En même 

temps que la psychanalyse réfère à une "écriture réparatrice" (Kègle et Godin 123), Mouawad 

parle dans la préface d’Incendies de la scène comme dřune "consolation impitoyable"
30

. Lřon 

pourrait donc aisément remarquer que "la réparation du trauma passe par lřécriture" (Kègle et 

Godin 153). Il ne sřagit pas de guérir le traumatisé et le libérer de son fardeau par le 

témoignage, mais "lřécriture joue parfois un rôle palliatif pouvant aider à la refonte de lř"être 

aumonde. […] lřactivité créatrice du langage ne "défait" pas le trauma, pas plus quřelle ne 

"guérit" le sujet, mais elle se veut plutôt accompagnement (Kègle et Godin 125). Cřest aussi 

un apprentissage de vivre avec la douleur, perte et absence. En tant quřacte "éthique", le 

témoignage est une déposition écrite que le témoin transmet, en tant quřœuvre littéraire, le 

témoignage met en lumière lřidentité assumée de lřauteur, du narrateur et du protagoniste. 

Loin dřêtre un acte gratuit, lřécriture, pour Mouawad, doit "remplir un devoir à lřégard des 

disparus" (Esthétique 160-161). Les témoins du trauma quřil présente répondent à lřimpératif 

de la mémoire et de la transmission, à lřurgence de témoigner dřun événement a-historique 

sans commune mesure. Pour le témoin dřun traumatisme quelconque, le fait de nommer, 

dřincorporer les lieux et les choses au domaine du connu, du familier, atténue quelque peu 

lřétrangeté qui résulte de cette expérience extrême. Traumatisme et mémoire sont donc 

intrinsèquement liés et convergent indubitablement vers un témoignage
31

 où le devoir de 

mémoire va de pair avec un "travail de deuil collectif qui vise […] à reconstituer sur le papier 

lřobjet perdu et à en retracer lřagonie" (Wieviorka 47). Ce processus de reconstitution nřest 
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 À lřimage de Nazira, la grand-mère de Nawal, qui a demandé à cette dernière de graver son nom sur sa tombe 

lorsquřelle apprend à lire et à écrire, à lřimage aussi de Nawal qui demande à ses enfants de graver son nom 

sur sa tombe après avoir révélé le secret de leur passé, Mouawad obéit à son tour à cette injonction en gravant 

dans son œuvre le mot "Liban", explicitement ou implicitement. 
31

 Tzvetan Todorov, de son côté, insiste sur la singularité de lřexpérience et sur lřenvergure du traumatisme 

vécus par les survivants-témoins. Lřétendue de la tragédie engendre la parole : "[l]orsque les événements 

vécus par lřindividu ou par le groupe sont de nature exceptionnelle ou tragique, ce droit [à la parole] devient 

un devoir : celui de se souvenir, celui de témoigner" (Abus 16). Au cours de lřinstant traumatique, Cathy 

Caruth, citant Dori Laub, parle à juste raison de lřeffondrement du témoignage "a collapse of witnessing" 

(Explorations 7), alors que Marie Bornand envisage le passage de lřévénement traumatisant à la mise en mots 

du trauma différé, comme "unresolved experience" (Wolfreys 126). La violence du traumatisme initial 

conduit donc les traumatisés à une fièvre de la transcription, "une folie de la transmission" (Bornand 108). 
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toutefois pas si facile, car les archives ne suffisent souvent pas à combler les trous de la 

mémoire; voilà pourquoi le trauma procède essentiellement de la répétition : "trauma […] 

repeats itself indefinitely, returning to haunt the subject Ŕ more precisely, what repeats itself is 

the very failure, impossibility even to repeat/recollect the trauma properly" (Wolfreys 136).  

 Transposé dans le monde du théâtre, ce concept (de la répétition) est aussi primordial. 

Par la répétition des scènes de meurtre et de mutilation, lřon pourrait voir dans Incendies le 

lieu de la représentation de lřespace-mémoire, des mémoires de la mémoire, soit la création 

dřun lieu de retrouvailles avec soi et avec ses souvenirs, où lřon trouve "lřécriture au service 

de la mémoire Ŕ plutôt que lřinverse" (Kègle et Godin 149). La stratégie de la recréation dans 

Incendies se fonde sur un espace de mémoire qui ne peut exister que par la représentation 

théâtrale, faisant de ce théâtre non pas un art à deux temps, comme on lřentend habituellement, 

mais plutôt à temps multiples et itératifs. Ainsi, dans sa "lettre au fils", Nawal avoue : "ma 

mémoire a explosé […] ce sont des mots anciens qui viennent du plus loin de mes souvenirs" 

(Incendies 87), "[o]n dirait la voix des siècles anciens qui vient à toi" (Incendies 84). Après 

cette longue démarche, le témoignage, loin d'être un simple objectif facile à atteindre, 

demande un long trajet et serait, selon Dori Laub,  

a dialogical process of exploration and reconciliation of two worldsŔ the one that 

was brutally destroyed and the one that isŔ different and will always remain so. 

The testimony is inherently a process of facing lossŔ of going through the pain of 

the act of witnessing, and of the ending of the act of witnessingŔ which entails yet 

another repetition of the experience of separation and loss. […] It is the realization 

that the lost ones are not coming back; the realization that what life is all about is 

precisely living with an unfilled hope. (91) 

 En ce sens, les personnages de Mouawad témoignent pour faire connaître, ou plutôt 

reconnaître, lřexistence dřun événement traumatisant, dans le but de faire émerger une certaine 

vérité. Mouawad écrit dřabord pour ses contemporains et ses concitoyens. Il écrit pour briser 

le silence, faire reconnaître son expérience et rappeler le souvenir des morts. Lřhistoire des 

origines serait donc à lřorigine de lřhistoire. Par lřécriture de cette pièce, le dramaturge peut 

"dire" ce qui aurait été autrement indicible. En ce sens, Mouawad se fait lui-même témoin de 

son époque et tente, par son écriture de "reconstituer lřhistoire" (Incendies 89), comme le 

montre Nawal, dans sa lettre finale aux jumeaux. La mémoire mouawadienne, bien que 

constituée dřéléments hétéroclites, garde cependant une homogénéité et une cohérence qui lui 
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viennent de la présence constante de lřétrange et de lřexceptionnel au sein de différents 

refuges. Là, une question sřimpose : cette homogénéité qui sous-tend le récit ne contredit-elle 

pas le concept de rhizome qui résiste à toute structure systématique ? Ce retour vers le passé, 

par le biais de la mémoire, ne revêt-il pas un retour à la "racine" pour "décalquer" les 

souvenirs ?  

 En effet, ce même soupçon de dichotomie a aussi traversé la pensée deleuzienne en 

opposant le pouvoir de la carte à celui de calque
32

. Mais lřidée de dichotomie se trouve tout de 

suite réfutée par cette assertion réconciliatrice déjà évoquée: "[i]l existe des structures dřarbre 

ou de racines dans les rhizomes, mais inversement une branche dřarbre ou une division de 

racine peuvent se mettre à bourgeonner en rhizome. […] Être rhizomorphe, cřest produire des 

tiges et filaments qui ont lřair de racines, ou mieux encore se connectent avec elles en 

pénétrant dans le tronc, quitte à les faire servir à de nouveaux usages étranges" (Mille 23, 24). 

Selon ce concept de "rhizomorphe", on se trouve devant une tout autre démarche. Si Mouawad 

se réfère au passé et à la mémoire, que ce soit consciemment ou inconsciemment, "la question 

nřest jamais de réduire lřinconscient, de lřinterpréter, ni de le faire signifier suivant un arbre. 

La question, cřest de produire de lřinconscient, et, avec lui, de nouveaux énoncés, dřautres 

désirs : le rhizome est cette production dřinconscient même" (Mille 27). Si la production 

mouawadienne de lřinconscient a pu enfanter une mémoire traumatique, il a pu agencer ces 

trouvailles pour parvenir à une écriture cathartique, capable de faire la carte de cet inconscient 

exploré.  

 Incendies devient par-là à la fois un essai de géographie intime et une délicate machine 

à fantasmer. La pièce repose sur un élément transversal, un trait dřunion qui lie le témoignage 

au trauma à partir dřune spécificité expressive qui trouve place au cœur du littéraire. Pour un 

écrivain chez qui la guerre a fracturé non seulement la vie, mais aussi la mémoire, le trauma a 

fait en sorte que lřeffervescence dřune écriture de témoignage ne soit plus simplement 

inévitable, mais nécessaire. Si dans Littoral le héros est occupé par le besoin de trouver un lieu 

de sépulture pour son père et se termine par la mort et "lřemmèrement" de ce père, Incendies 

semble continuer le récit puisque la pièce commence par relater ce qui se passera après la mort 

                                                           
32

 "Est-ce que toutefois nous ne restaurons pas un simple dualisme en opposant les cartes aux calques, comme 

un bon et un mauvais côté ? Nřest-ce pas le propre dřune carte de pouvoir être décalquée ? Nřest-ce pas le 

propre dřun rhizome de croiser des racines, de se confondre parfois avec elles ? Une carte ne comporte-t-elle 

pas des phénomènes de redondance qui sont déjà comme ses propres calques ? " (Mille 21) 
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et lřenterrement dřun être cher ; un récit dřune quête qui pourrait être entamée par Wilfrid, 

mais que Jeanne et Simon auront charge dřeffectuer, ayant comme seul guide, la mémoire de 

leur mère décédée. Cřest aussi un récit qui sera continué par Loup dans Forêts pour montrer 

comment on perçoit le trauma au-delà du temps et de lřespace. Cřest, du même coup, un récit 

de quête qui pourrait retracer la démarche de Mouawad lui-même, mais que le dramaturge a 

choisi dřentreprendre par le biais du théâtre, domaine où la fiction lui permet de dresser ou 

dřenlever les barrières à sa guise, car il considère que "[l]e seul espace permettant à lřacteur et 

au personnage de ne pas totalement se confondre est celui de la fiction, du faire semblant, de 

lřimagination" (Préface dřIncendies).  

 Rhizomorphe, la démarche de Mouawad lřest dans Incendies, en reprenant les mêmes 

obsessions de pièce en pièce. Mais son itinéraire, loin dřêtre centré sur le passé, établit une 

logique du "et" à travers laquelle il enseigne à vivre, par le témoignage, avec le traumatisme de 

la perte, tout en étant conscient de lřindicible et de lřinvisible. Voilà pourquoi Mouawad a 

permis à ses personnages de se parler de pièce en pièce. En faisant la cartographie de 

lřinconscient machinique de ses personnages, il a pu revisiter un passé hanté par lřinstant 

traumatique qui renvoie à la difficulté de reconstruire lřévénement à lřécrit. La tension entre le 

témoignage et le testament, lřincompréhensibilité du trauma sont aussi symptomatiques de 

cette difficulté de dire lřindicible. Mais les agencements et les connexions des hétérogènes 

permettent au dramaturge de brouiller les pistes et dřélaborer le "mentir-vrai" de la littérature. 

Suite à ce drame intérieur exploré dans Incendies, Mouawad se tourne vers un autre type de 

questionnement dans Forêts face à lřétendue spatio-temporelle que la pièce présente ; encore 

faut-il que le récit rompe avec lřici et le maintenant. Lřécriture du temps et de lřespace en ce 

sens deviendra, dans un sens deleuzien, une écriture de la multiplicité, "une entreprise de 

démantèlement, de sabotage, pour se déconnecter dřun monde au fond illusoire et se 

reconnecter, sans doute, à une autre illusion, mais qui, dans sa sensation de nouveauté, fait 

ressentir le vent de la réalité" (Temps Préface). Par cette écriture, subsiste toujours des 

ouvertures et des connexions virtuellement infinies vers lřextérieur, des écumes ou des 

rhizomes qui visent à créer un équilibre complexe entre le plus intime et le plus extérieur, le 

dedans et le dehors, le passé et le futur. Temps et espace seront ainsi non seulement 

indissociables, mais en interaction réciproque, se rangeant parfaitement du côté de la 

conception deleuzienne dřagencement selon laquelle "agencer : être au milieu, sur la ligne de 
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rencontre dřun monde intérieur et dřun monde extérieur" (Deleuze, Dialogues 66). LřÂme et 

le Corps, 1'âme nřest ni au-dessus ni au-dedans, elle est "avec", elle est sur la route, exposée à 

tous les contacts, les rencontres, en compagnie de ceux qui suivent le même chemin. 
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Chapitre III : 

 

Carrefour rhizomatique spatio-temporel : 

Le double jeu de l’espace-temps (Forêts) 
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Je vois le temps suspendu au rythme de la parole, je le sens 

défiler au travers des pensées qui veulent le retenir encore un 

peu, pour y déposer le sens d'une réflexion qui serait un 

engagement définitif vis-à-vis du moment présent. Je sens la 

concentration et la confiance qui se délivrent de leurs démons et 

qui forment une expression dense et colorée, fendant l'espace 

directement et par le biais d'arabesques métaphoriques où le 

monde apparaît soudainement transformé. 

             François Côté, Architecture d'un marcheur  

 Totalement déplacés par rapport à leur époque, les personnages mouawadiens de 

Littoral et d’Incendies ne vivent que par la mémoire de ce quřils ont vécu autrefois. Ils restent 

enfermés dans la sphère des souvenirs qui retrouve sa place dans le présent. Si les personnages 

nient le temps, sřils semblent toujours marcher à reculons, cřest parce quřils veulent éterniser 

le passé et préserver lřautrefois. Lřincipit de Forêts commence à Montréal, en 1989, peu après 

la chute du mur de Berlin. Aimée, personnage principal de la pièce, annonce à des amis lors 

dřun souper quřelle attend un enfant avant de faire, la même soirée, une crise dřépilepsie au 

cours de laquelle elle voit en hallucinations un soldat déserteur de la Première Guerre 

Mondiale. Des analyses médicales montreront quřun fragment dřos, dont lřorigine demeure 

mystérieuse, se trouve logé dans son cerveau et quřune tumeur cancéreuse tend à sřy 

développer;  un avortement est donc conseillé. Or, Aimée choisit de garder lřenfant aux 

dépens de sa vie. Lřenfant nommé Loup voit donc le jour. Lřos extrait de la tête de sa mère 

morte se révèle être la pièce manquante dřun crâne retrouvé dans la fosse dřun camp de 

concentration nazi, dřoù lřintervention du paléontologue Dupontel. Ce dernier et Loup 

mèneront une fastidieuse investigation spatio-temporelle les conduisant de Montréal à la forêt 

des Ardennes, et du présent à un passé lointain qui remonte au conflit franco-prussien tout en 

passant par les atrocités des deux Grandes Guerres. Remontée délirante à laquelle se mêle la 

rencontre dřêtres monstrueux (le frère dřHélène), dřenfants issus de viol (Edgar et Hélène 

issus du viol dřOdette par Alexandre) ou dřinceste, pour que Loup puisse déchiffrer le mystère 

que Ludivine, son arrière-grand-mère, a voulu lui transmettre en laissant un morceau de crâne 

dans celui dřAimée, sa mère. Dans Forêts, la mort envahissante et impitoyable apporte avec 

elle, ou plutôt avant elle, débâcle et dévastation. Toute la pièce semble dédiée à ce principe 

interne dřentropie né, soit des avatars extérieurs de la guerre, soit dřune soif meurtrière qui 

anime les personnages pour en faire des assassins.  Dřune poignante histoire de quête 
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identitaire, entamée à partir de Littoral, facilement résumée en une phrase : un jeune fils 

apprend la mort de son père et décide de lřenterrer dans son pays natal Ŕ poursuivie dans 

Incendies, où deux jumeaux découvrent, après la mort de leur mère, que leur père et leur frère 

ne font plus quřun, on passe dans Forêts à un récit beaucoup plus dispersé où grand nombre de 

thèmes et de personnages donnent lieu à une histoire protéiforme. Le public qui avait apprécié 

la simplicité émouvante de Littoral et d’Incendies, a été plutôt rébarbatif à cette complexité de 

Forêts. Peut-être a-t-il été choqué aussi par la crudité du langage de cette pièce qui relate 

parfois des scènes de couples les plus intimes en termes obscènes et parle souvent dřincestes 

ou de viols qui se rapportent plutôt aux thèmes antiques faisant ressurgir une nouvelle 

Antigone ou un nouvel Œdipe
33

. 

Cřest en ces termes que Mouawad dévoile la portée de Forêts au sein du quatuor : 

"Forêts est, en ce sens, la troisième charge, attaque, bataille, dřune tentative qui cherche à 

pousser plus loin encore ce qui fut abordé avec Littoral et Incendies" (Puzzle 72). Lřun des 

personnages (Douglas Dupontel) résume lřhistoire qui représente la toile de fond de la pièce 

en ces quelques mots : "[q]ui est cette femme qui a sauvé, au-delà du temps et de lřespace, 

dans un moment inimaginable dřhorreur, un fragment dřelle-même, jusquřà le faire apparaître 

au cœur du cerveau de votre mère pour ne pas disparaître complètement ?" (Forêts 40). Dans 

ce qui suit, nous allons alors nous pencher surtout sur lřétude du temps et de lřespace, qui 

constituent le pivot principal de Forêts. Étant donné que ces deux thèmes sont intrinsèquement 

liés, nous allons commencer, dans un premier temps, par lřanalyse du jeu de lřUn et du 

multiple, du temps ambivalent, de la relation qui unit le temps à la promesse, du temps comme 

machine infernale et enfin du temps atemporel et cosmique. Dans un second temps, on 

étudiera le point dřintersection entre le temps et lřespace, plus précisément lřidée du temps 

spatialisé tout en analysant le double jeu de lřespace intérieur et extérieur, pour finalement 

aboutir à lřidée circulaire et au mythe de lřéternel retour. Les parallèles entre lřécriture et le 

rhizome se poursuivent donc puisque lřétendue, temporelle et spatiale, dont il sřagit dans 

Forêts est une forme de connexion qui ne demande aucune unité, mais exige une multiplicité 

rhizomatique dérivante dans des lignes de fuite multiples, denses et intenses.  

                                                           
33

 Il convient de noter là que ce "retour du tragique", pour emprunter les termes de Jean-Marie Domenach, a 

attiré lřattention de plusieurs critiques, entre autres Lydie Parisse dans son article "Œdipe par temps de 

catastrophe : Incendies, de Wajdi Mouawad". En fait, cet aspect crucial de lřœuvre mouawadienne mériterait 

une étude à part entière que nous nřavons pas pu entamer vu lřétendue de la matière à étudier. 
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1. Le jeu temporel dans Forêts 

1.1. Le jeu de l’Un et du multiple   

 Dans Mille plateaux, expliquant le troisième principe du rhizome, Deleuze et Guattari 

introduisent le concept de multiplicité en ces termes :  

Principe de multiplicité : cřest seulement quand le multiple […] nřa plus aucun 

rapport avec lřUn comme sujet ou comme objet, comme réalité naturelle ou 

spirituelle, comme image et monde. Les multiplicités sont rhizomatiques, et 

dénoncent les pseudo-multiplicités arborescentes. Pas dřunité qui ne sert de pivot 

dans lřobjet ni qui ne se divise dans le sujet. Pas dřunité ne serait-ce que pour 

avorter dans lřobjet, et pour "revenir" dans le sujet. Une multiplicité nřa ni sujet ni 

objet, mais seulement des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne 

peuvent croître sans quřelle change de nature […] Un agencement est précisément 

cette croissance des dimensions dans une multiplicité qui change nécessairement 

de nature à mesure quřelle augmente ses connexions. Il nřy a pas de points ou de 

positions dans un rhizome, comme on en trouve dans une structure, un arbre, une 

racine. Il nřy a que des lignes. […] Nous nřavons pas dřunités de mesure, mais 

seulement des multiplicités ou variétés de mesure. […] Toutes les multiplicités 

sont plates en tant quřelles remplissent, occupent toutes leurs dimensions : on 

parlera donc dřun plan de consistance des multiplicités, bien que ce "plan" soit à 

dimensions croissantes suivant le nombre de connexions qui sřétablissent sur lui. 

(Mille 14, 15) 

Dřune manière générale, il sřavère pour les auteurs que la multiplicité est une entité qui a un 

caractère indéterminé : en tant que concept, elle peut sřappliquer à toutes sortes dřéléments. 

Ainsi dans Forêts, on peut tout aussi bien parler dřune multiplicité de temporalités que dřune 

multiplicité dřespaces, ou dřautres éléments plus abstraits encore. Selon les auteurs, il y aurait 

deux grands types de multiplicité dans la nature. Le premier type est celui selon lequel "lřUn 

[…] devient deux"
34

 (Mille 11). Un tel concept soumet ce type de multiplicité au fantasme de 

lřunité, puisque si lřon remonte les branches on aboutit au tronc, symbole dřune base dont le 

                                                           
34

 Ce premier type, cřest celui de la multiplicité "molaire". Deleuze et Guattari lui donnent lřarbre pour modèle, 

car à lřinstar dřune structure arborescente sa logique est binaire, chaque branche sortant des précédentes. Cette 

conception a tendance à vouloir totaliser la multiplicité, à lřenclore dans des dimensions fermées, afin de 

pouvoir la dénombrer : "[o]n peut fixer un premier état de la ligne, ou première espèce : la ligne est 

subordonnée au point ; […] la multiplicité dénombrable quřelle constitue reste soumise à lřUn dans une 

dimension toujours supérieure ou supplémentaire. Les lignes de ce type sont molaires, et forment un système 

arborescent, binaire, circulaire, segmentaire" (Mille 631). Ces lignes molaires, pour eux, sont des lignes dures 

qui vont segmentariser les éléments, de façon à les rigidifier. Cela passe souvent par des oppositions duelles 

avec dřautres éléments, alors considérés comme "antithétiques".   
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reste découlerait. Le second type
35

 se forme de lignes souples qui ouvrent les éléments les uns 

aux autres. Son modèle de croissance nřest plus un développement arborescent, mais une 

évolution par saut, qui procède non pas de manière dichotomique, mais selon des ramifications 

plus nombreuses, latérales et circulaires. Du point de vue de la botanique sa référence nřest 

donc plus lřarbre, mais le rhizome, qui est "une tige souterraine se distinguant absolument des 

racines et radicelles" (Mille 13) :  

La seconde espèce est très différente, moléculaire et du type "rhizome". […] La 

ligne ne fait plus contour, et passe entre les choses, entre les points. […] Aussi la 

multiplicité quřelle constitue nřest elle plus subordonnée à lřUn, mais prend 

consistance en elle-même. Ce sont des multiplicités […] de devenir, ou à 

transformations, et non plus à éléments dénombrables et relations ordonnées ; des 

ensembles flous, et non plus exacts, etc. (Mille 631).  

Les auteurs sont plutôt en faveur de ce second type à travers lequel ils conçoivent les 

multiplicités comme des complexes de lignes "moléculaires" souples qui assouplissent les 

éléments entre eux, qui se range plus du côté de lřinconscient, et est lřenvers de la multiplicité 

"molaire". Cependant, si aucune définition ne synthétise catégoriquement les deux 

multiplicités, cřest parce que celles-ci sont profondément indissociables, selon Deleuze et 

Guattari. En effet, ce nřest pas parce quřelles sont antithétiques quřil faut pour autant glisser 

dans le piège dřune opposition trop évidente. Celle-ci constituerait un geste précisément 

arborescent ; or ils remarquent que dans la nature, les éléments ne procèdent pas de la sorte 

(être soit molaire soit moléculaire). Bien au contraire, il y a une coexistence des 

multiplicités
36

, avec des passages de lřune à lřautre : "[…] La distinction des deux types 

nřempêche pas leur immanence, chacune "sortant" de lřautre à sa façon" (Mille 631). Le 

molaire part donc du moléculaire, et vice-versa. La multiplicité à laquelle nous avons recours 

dans Forêts en est donc une qui annule lřopposition de lřun et du multiple, du même et de 

lřautre, dans leur entrelacement indéfectible. Si nous voyons que la multiplicité dans Forêts se 

                                                           
35

 Décrivant ce second type, les auteurs établissent une liste de propriétés, quřils développent tout au long de 

Mille plateaux. Par exemple, ils déclarent que la multiplicité moléculaire est qualitative plutôt quřextensive, 

acentrée plutôt que centrée, directionnelle plutôt que dimensionnelle, etc. Cette liste, qui est elle-même une 

multiplicité, définit inlassablement les deux grandes catégories du multiple, mais sans jamais aboutir à une 

définition unitaire. Celle-ci en effet aurait été trop rigide, et serait allée à lřencontre de la philosophie des deux 

auteurs, qui justement prône la rupture avec lřarborescence de la pensée classique.  
36

 Cette coexistence sřapplique parfaitement au théâtre par la pluralité de ses temps (durée de la pièce, lřépoque 

de la représentation, de lřaction, de son écriture, voire le temps dramatique, scénique ou mythique), de ses 

espaces (scénique, dramatique, virtuel). cf. "Lire le théâtre II" dřAnne Ubersfeld pour une étude approfondie 

sur la multiplicité des temps et des espaces au théâtre. 
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caractérise par deux facteurs essentiels : le temps et lřespace, il convient dès lors de montrer 

en quoi le temps participe à la compréhension ou à la conceptualisation de cette multiplicité. 

1.2. L’ambivalence du temps  

 Sur la nature du temps, bien des opinions ont été émises : ce temps, considéré par 

Céline comme malédiction, par Bergson comme une durée continue, par Malraux comme 

cancer, par Bachelard comme une discontinuité essentielle (Alquié 5), Schopenhauer le voit 

comme étant ce "par quoi tout à chaque instant devient rien" (Schopenhauer 176). Il est 

indéniable que dans les œuvres du Sang des Promesses, le passé subsiste sous le signe du 

présent, intimement mêlé au présent comme un palimpseste ; seule lřenquête des personnages 

permet de le mettre au jour avec plus ou moins de précision. Il reste à lutter donc contre la 

fuite du temps qui risque de dérouter les personnages. Des noms, des objets, mais surtout, des 

lieux permettent aux protagonistes de revivre le passé. Cependant, si les héros de Littoral et 

d’Incendies ont pu revivre illusoirement la vie des êtres chers morts, sřils ont pu remonter le 

cours du temps grâce au jeu de la mémoire et du souvenir, ils nřont pas pu pour autant arrêter 

le temps ou inverser son cours. Le dramaturge lui-même est parfaitement conscient de cette 

réalité en "fabriquant" le temps de Forêts, puisquřil avoue, parlant notamment de cette pièce : 

"[c]omment faire alors pour la retrouver, cette seconde enfouie quelque part dans les replis de 

notre vie ?" (Puzzle 71).     

 Lřimportance de "lřédifice du temps" semble donc flagrante dans toutes les pièces de 

Mouawad et particulièrement dans Forêts. Selon les termes de son créateur, "Forêts était 

désormais là. Elle dévorait les acteurs, les broyait, impitoyable" (Puzzle 72). On peut dès lors 

se demander sřil y aurait lieu de parler dřune dramaturgie temporelle traumatique dans lřœuvre 

de Mouawad. En effet, si lřon considère le jugement psychanalytique caruthien, on pourrait 

aisément voir quřune fois de plus, la manipulation mouawadienne du temps ne sert en effet 

quřà fournir une tentative de plus pour guérir son trauma et sa hantise dřun passé révolu, mais 

qui refuse sa sépulture. Selon Caruth,   "the impact of the traumatic event lies precisely in its 

belatedness, in its refusal to be simply located, in its insistent appearance outside the 

boundaries of any place or time "  (Caruth, Explorations 9). Le passé traumatique "latent" 

échappe à toute temporalité, mais refuse en même temps dřêtre enterré à jamais avant de se 

faire conscience. Bergson, pour sa part, propose de voir le temps comme un attribut du 
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mouvement. Le temps est perceptible parce quřon peut se mouvoir. Pour lui, le problème 

fondamental du temps est la question de la durée ou lřécart entre la réalité et notre 

connaissance. Selon ce concept, la durée peut être envisagée comme le temps vécu, non 

quantifiable, et ne peut être assimilée au temps mathématique parce quřelle est avant tout 

qualitative. Frédéric Worms dit de la durée bergsonienne quřelle "consiste [...] dans la 

succession continue dřun contenu quel quřil soit" (20). Le concept de durée vise en fait à 

redonner au temps son essence première. Avant de former une droite temporelle, la durée 

constituait un temps réel, concret et vécu. Worms précise "quřelle ne désigne pas une chose, 

mais un acte" (21). La durée ne peut donc être essentiellement pensée, car elle est avant tout 

agissante. Selon cette même optique, la durée scénique mouawadienne aurait donc la capacité 

de surmonter cet écart entre la réalité et la perception et donner lieu à une multiplicité 

temporelle.  

 Tout converge ainsi vers le concept de la multiplicité deleuzienne qui est faite de 

qualité, de confusion et refuse toute prédication définitive. La multiplicité mouawadienne nřa 

rien dřune multiplicité numérique, elle sřapparente à la multiplicité qui apparaît dans le 

surgissement même dřun appel sensoriel. Cřest exactement selon cette optique que Mouawad 

conçoit la complexité de Forêts. Parlant de lřhistoire de la jeune fille de cette pièce il dit :  

[elle] sera forcée tout de même dřaller voir où se trouve cet instant qui refuse de 

mourir et qui, depuis, déchire la trame de sa vie. La quête est dřautant plus 

douloureuse que cette seconde se situe quelque part, non pas dans le temps de sa 

propre existence, mais plutôt dans le passé de ses parents. Comment faire alors 

pour remonter le temps ? Et comment faire pour le redescendre sans se perdre dans 

les méandres du passé, dédale où traînent les monstres effrayants qui cherchent 

continuellement à nous soustraire du présent et de son bonheur ? (Puzzle 71) 

La multiplicité dont il sřagit ici est celle que les auteurs de Mille plateaux appellent 

sensorielle, puisquřelle tient des sens, et est complètement différente de celle numérique qui 

sřancre dans les réalités mathématiques. Cette première sřétablit sur un plan de consistance 

sans profondeur, elle nřest quřétendue. La multiplicité sřexerce alors préalablement dans un 

espace temporalisé qui se meut ensuite en un temps spatialisé. Ceci dit, le temps injecte dans 

lřespace les mêmes éléments multiples pour en faire le lieu des jeux de sa mémoire. Lřespace 

reflète, à son tour, une temporalisation de lřhistoire (re)vécue. La durée mouawadienne se 

trouve alors toujours hantée par un souvenir traumatique sombre qui cherche à sřinstaurer dans 



126 

 

le présent.  Devant la vérité enfouie qui commence à être dévoilée, Loup exprime en ses mots 

son hésitation : "je ne suis plus sûre de vouloir savoir. [...] il y a devant nous un tel degré 

dřhorreur... Amour impossible sur amour impossible... Alors je ne sais plus si je veux savoir" 

(Forêts 70). Ce désir brûlant de dévoiler la réalité et en même temps la fureur de tout savoir, 

cřest exactement ce quřon peut appeler "mimésis de la création et de la destruction infiniment 

perpétrées" (Fabreduce 248). Partout dans la pièce, on passe de lřamour à la violence, de la 

sérénité au cri, de la beauté de la nature au sang et au crime. Mouawad ne dénie point la réalité 

du temps destructeur, mais la conçoit sous un jour différent, car il considère que "le monde est 

cohérent par lui-même. Une cohérence qui passe par le chaos" (Puzzle 65). Cette mise à 

niveau dont parle le dramaturge débouche sur un état de possibilité connective entre des 

espaces et des temps déconnectés, qui a priori étaient non connectables. Les principes de 

connexion et dřhétérogénéité sřappliquent côte à côte avec le principe de multiplicité dans la 

pièce, et résident dans la tendance quřa Mouawad pour les sauts qualitatifs entre territoires et 

temporalités. 

 Le souci de Mouawad de "dire" et de "dire vrai" va le pousser à dresser des ponts au-

delà des frontières temporelles et géographiques puisquřil dévoile ainsi son itinéraire dans 

Forêts : "[l]e pont était fait entre le sujet du spectacle et mes origines" (Puzzle 60), alors quřil 

se tient entre les deux rives. Voilà pourquoi contre la linéarité temporelle, Forêts, progresse 

par intermezzo, en abordant les territoires par leur milieu, et cela lřamène à en rester au 

présent, le temps rhizomatique par excellence. Cřest en effet le temps du devenir en cours 

dřaccomplissement. Pour rester un devenir, il faut souligner non lřaccomplissement des 

événements, mais leur surgissement par le milieu. Le corollaire de cette démarche est la 

rupture du schéma chronologique de la trame classique. Si lřon reprend la terminologie de 

Deleuze et de Guattari, lřintrigue classique évolue en buisson ou en arbre : idéalement elle 

sřédifie sur une branche principale, le tronc de lřintrigue, et cřest à partir de là que se déploient 

les branches secondaires, qui sont destinées à étoffer la narration. Toute autre est la posture 

adoptée par Mouawad. Le dramaturge conserve certes un cadre narratif (la remontée du temps 

quřeffectue Loup), mais il travaille davantage sur ses à-côtés. Il donne une autonomie à la 

forme, qui devient presque un actant à part entière, et épure lřhistoire jusquřà la limite de son 

effacement. Il devient difficile de savoir quelles séquences constituent lřintrigue principale, et 

lesquelles en sont des diversions. La pièce se développe plutôt selon un schéma réticulaire, 
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cřest-à-dire en faisant directement communiquer ses "rameaux", et donc en court-circuitant 

toute forme linéaire. Le récit est alors à considérer davantage comme un objet dynamique, qui 

produirait des sensations que le spectateur perçoit et interprète. Forêts tisse un réseau dřéchos 

et de territoires parallèles, un rhizome en brèche avec la forme classique qui tente de temps en 

temps de trouver des possibilités pour remédier au sang des promesses. 

1.3.Temps et promesse  

 Le lien entre le temps et la question de la promesse est indéniable puisque tous deux 

incarnent pour Mouawad lřincompréhensible, lřinconcevable, lřinacceptable et lřirréversible. 

De son côté, parlant du point dřintersection entre la question du témoignage et celle de la 

promesse, Dori Laub sřexprime en ces termes: "[t]he act of bearing witness at the same time 

makes and breaks a promise : the promise of the testimony as a realization of the truth »  (Laub, 

Truth and Testimony 73). Dans Forêts, comme cřest le cas dans la majeure partie des pièces 

du Sang des promesses, presque tous les personnages sont des êtres vivants à lřécart des 

normes humaines ou même sociales. Lřespoir de survivre, dřapaiser lřAutre pousse chacun à 

être confronté à un choix difficile : faire une promesse quřil nřest même pas certain de réaliser 

ou laisser la peur et la fureur les ronger. Or, en prononçant cette promesse, aucun des 

personnages ne la conçoit comme un "contrat moral" (Forêts 38) quřil faille bien respecter, 

quelque soit le prix. Comme le remarque à ce sujet Éric Gagnon dans son article, "Tenir 

parole", où il parle de Forêts, "le fil qui relie toutes ces mères à leurs filles, ces hommes à ces 

femmes, est une succession de promesses tenues et non tenues. La filiation est une promesse. 

[...]. Elle est cet engagement de celui qui promet [...]  Cette promesse inscrit les hommes et les 

femmes dans la durée et confère à leurs existences une certaine permanence" (131). Et plus 

loin il en déduit que "cřest la précarité des promesses que raconte Forêts, autant et davantage 

que leur nécessité. Et cřest cette précarité, il nous semble, que Mouawad a de plus important à 

dire" (132). Gagnon insiste ensuite sur le caractère ambivalent de la promesse ; il considère 

que les promesses recèlent une part de violence. Indispensables bien que parfois trop grandes 

pour nous, elles peuvent être des pièges, des mensonges, un enfermement, un faux espoir ou 

un soulagement temporaire ; parfois aussi elles deviennent sources de confusion et de 

malheur, indiquant quřil y a plus dřun destin possible alors que cřest la fatalité qui sřinstaure. 

Gagnon résume enfin la vraie portée des promesses, qui "sont une nécessité et, parfois un 
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malheur [...]. Elles portent la mort en même temps que la vie" (132). Bref, on promet toujours 

dans le risque, sans savoir si on pourra tenir parole et cřest là le vrai malheur.  

 Lřon admet alors avec Derrida que "[d]ans la structure dřune promesse sřannonce une 

aporie, un paradoxe : dans lřacte dřun désœuvrement, le temps sřendette auprès dřun autre" et 

que "la promesse ouvre, dans le présent, un futur non saturable, lřavance dřun à-venir qui fait 

place à lřautre et que rien ne saurait fermer" (Avances22, 40). En dřautres termes encore, la 

promesse "est une fuite en avant [...] entre la limite et le but, point de fuite entre la fin en 

arrière et la fin au-devant, elle saute par-delà le manque du présent vers une anticipation de 

lřavenir, et par-delà le manque des moyens vers une anticipation de la fin" (Felman, 

Scandale 66-67).Le temps de la promesse est donc en ce sens considéré comme disponible, 

comme quelque chose que lřon peut connaître, anticiper et donc manipuler. Par extension, le 

temps futur est considéré comme aussi disponible que le temps actuel. Que le temps actuel soit 

disponible, que la disponibilité soit la marque distinctive du temps actuel, du temps présent, 

certes fait difficulté, mais moins encore que la disponibilité du temps futur. Cette ouverture 

non garantie sur lřavenir fait donc appel à la mémoire, seule garante du passé et de la 

promesse prononcée. Or, si Derrida voit que "[l]a mémoire est en même temps promesse. 

Elle appelle, elle invite ou donne à penser, elle commande, recommande, mais ne donne rien 

qui soit présent", il finit par conclure que "[cř]est un simulacre, un acte impossible. On ne peut 

pas la traduire dans la langue que nous parlons" (Mémoires pour Paul de Man139), car la 

promesse exige non seulement la manipulation et le contrôle dřun temps incontrôlable, mais 

aussi exige en quelque sorte la permanence de lřidentité du sujet dans le futur. La promesse est 

donc ainsi non seulement un défi au temps, mais aussi un défi à soi puisque lřautre, à qui la 

promesse est faite, est témoin. Par la promesse, le soi sřengage donc devant lřautre et se trouve 

comptable devant lui de sa propre parole lancée dans le temps. Pour Paul Ricœur, "[i]l est en 

effet un autre modèle de permanence dans le temps que celui du caractère. Cřest celui de la 

parole tenue dans la fidélité à la parole donnée. [...] La parole tenue dit un maintien de soi qui 

ne se laisse pas inscrire [...] dans la dimension de quelque chose en général, mais uniquement 

dans celle du qui ?" (Ricœur 148).  

 Néanmoins, la relation entre temps et promesse nous conduit à déceler une autre 

manière de percevoir une promesse, qui consisterait à lřenvisager davantage en tant 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0907121224.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0907150940.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0802210820.html
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quřexpérience dřévasion du temps, voire une ligne de fuite
37

.Pourtant, il ne faut pas entendre 

le terme de "ligne" dans le sens dřune figure géométrique, mais comme lřétat dřun devenir qui 

prolifère, comme un événement de transformation et une ouverture vers la multiplicité. Ce 

concept de ligne déclare que le devenir ne sřexprime pas dans les territoires, mais dans ses 

évolutions, dans la croissance de ses dimensions et de ses connexions, ou encore dans 

"lřenchevêtrement de toutes les lignes" (Sauvagnargues 191). En ce sens, la promesse peut en 

elle seule engendrer les trois régimes de lignes : molaires qui sřenracinent dans lřici et le 

maintenant, moléculaires qui sřinfiltrent vers un avenir incertain, de fuite qui effectuent des 

connexions hétérogènes et des circulations entre les espaces et les temps. Ces lignes sont non 

seulement enchevêtrées les unes aux autres, mais peuvent aussi être issues des mêmes 

territoires, ceux de la mémoire dans le cas de Forêts. On retrouve dans la promesse la 

distinction entre temps réel et temps imaginé : dřun côté il y a lřacte, et de lřautre sa 

perception. Or, si dans le temps réel de Forêts, bloqué par la mort, les multiplicités restent 

fermées, dans le temps imaginé, en revanche, elles atteignent une véritable croissance 

moléculaire. Il nous semble que Mouawad conçoit la promesse comme expérience perceptive. 

Mais la jauger à cette aune suppose en contrepartie une attitude particulière, qui consiste à sřen 

dégager ou à prendre du recul : à lřaborder par le dehors, afin de laisser le plus possible les 

multiplicités se déployer. Trop sřinvestir dans le contenu des promesses, cřest les figer dans 

une interprétation. Le dramaturge adopte à lřinverse une attitude observatrice, en étant aux 

aguets des ouvertures moléculaires. Curieusement, Forêts est elle-même habitée par une telle 

attitude où les personnages observent et interrogent constamment ce qui les entoure.  

 Dans cette pièce, les promesses non tenues traversent lřœuvre dřun bout à lřautre : 

Edmond le girafon, frère dřHélène et lřun des habitants de la forêt, "est parti un jour en 

promettant quřil reviendrait" (30), mais il nřest jamais revenu ; Loup promet à sa mère, 

Aimée, dřincinérer son corps ainsi que lřos dans sa tête tout de suite, sans recherches 

scientifiques (34), mais est incapable de tenir sa parole ; la promesse non tenue de la mère de 

Luce, mère adoptive dřAimée, quřelle viendra un jour la chercher (51) ; la promesse tatouée 

                                                           
37

 Rappelons là que nous avons déjà décrit deux types de lignes : les molaires et les moléculaires, en rapport 

avec les théories de Deleuze et Guattari, auxquels sřadjoignent un troisième type, celui des lignes de fuite 

(déjà introduit aussi au second chapitre). Ces lignes de fuite ne prolongent pas les lignes souples, mais plutôt 

repartent des lignes dures. En effet, les lignes de fuite sont étroitement associées au processus de 

déterritorialisation, qui nécessite la présence dřun territoire : "la déterritorialisation est le mouvement par 

lequel on quitte le territoire. Cřest lřopération de la ligne de fuite" (Mille 634). 
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sur le dos de Ludivine : "[j]e ne třabandonnerai jamais" et pourtant, elle a été abandonnée 

(73) ; la promesse dřAlbert à Odette, mère dřHélène, dřune vie pleine de bonheur dans la forêt 

qui tourne en cauchemar. En témoignant de toutes ces promesses non tenues, Mouawad veut 

donc surtout montrer que "[l]es promesses parfois sont plus justes dans leur profération que 

dans leur échec" (Forêts 89), pour emprunter les mots dřEdmond. Or, face à ces promesses 

non tenues qui font couler du sang partout dans lřœuvre, il se trouve souvent chez le 

dramaturge, une peinture idéale dřune promesse tenue qui sřélève parfois au rang du sacrifice. 

Dans Incendies, cřétait lřimage de Nawal et Sawda quřon confondait souvent en les appelant 

lřune ou lřautre, "la femme qui chante" ; dans Forêts, lřengagement à la promesse entre 

Ludivine et son amie Sarah Cohen est tellement grand quřon voit la relation entre ces deux 

noms : "Ludivine et Sarah, comme un talisman contre le malheur" (Forêts 93) tant leur 

"solidarité" est irréprochable. Face à une mort certaine qui attendait les Juifs dans les camps de 

concentration, chacune des deux amies veut donner sa vie pour lřautre, mais pour une raison 

différente. Sarah la juive, voit que Ludivine mérite de vivre et lui en donne ouvertement les 

raisons :"il y a des gens qui comptent sur toi, tu es au courant de tout, tu connais les noms, les 

dates, les lieux, les familles, tout ! Cela doit passer au-delà de la quête de ton histoire, de tes 

origines" (Forêts97). Vivre pour témoigner de lřhistoire des autres serait donc la valeur la plus 

chère recherchée par Sarah à travers la vie de Ludivine. Par contre, étant hermaphrodite, cřest-

à-dire "ayant un sexe de fille et un sexe de garçon" (Forêts 100), Ludivine est alors sûre de 

lřimpossibilité de donner la vie, et sachant en même temps que Sarah est enceinte, elle voit 

donc quřelle mérite plus la vie justement pour cette raison : 

Toi tu pourras encore donner la vie, mais moi, tout ce que je peux faire, cřest 

donner la mienne et à qui dřautre je voudrais la donner si ce nřest à toi ? [...] je 

vivrai tout ce qui mřattend avec force puisque je me dirai à chaque instant "ce que 

je vis je lřépargne à Sarah, ce que je souffre je lřépargne à Sarah", alors rien ne me 

fera trembler, je te jure, te le promets ! (Forêts 103) 

Ludivine sacrifie donc sa vie pour vivre à travers celle de Sarah et son enfant. La vie de Sarah 

apparaît comme une autre forme de condensation temporelle puisquřelle doit être vécue pour 

deux : elle-même et Ludivine.  

 Face au sacrifice de Ludivine, Sarah doit donc une promesse à son amie qui meurt 

pour elle. Telle est la promesse que Ludivine exige: "promets-moi alors que, quoi quřil arrive, 

il faudra sauver la vie de cet enfant que tu portes dans ton ventre. Promets-le-moi [...]. Sauve-



131 

 

moi en restant vivante, je třen prie" (Forêts 99). À ce sacrifice, Sarah répond: "[j]e te le 

promets !" (Forêts 99). Ludivine entreprend alors un voyage à sens unique avec de faux 

papiers lui faisant assumer le rôle de Sarah Cohen, arrêtée et tuée dans les camps de 

concentration. Avant de mourir, elle a prédit le témoignage qui aura lieu après sa mort en 

disant à son amie: "Sarah, un jour quelque chose viendra témoigner de ce que toi et moi nous 

aurons fait lřune pour lřautre et aura le visage de cette jeunesse sacrifiée. Et alors, toi et moi, 

on aura tordu le cou au destin en tenant nos promesses jusquřau bout : vie sauvée, vie perdue, 

vie donnée" (Forêts 104). Effectivement, le témoignage de cette "vie perdue", celle de 

Ludivine, se fera plus tard justement par cette "vie sauvée", qui est celle de Sarah elle-même, à 

la "vie donnée", qui est celle de Loup, à laquelle sera racontée toute lřhistoire en la résumant 

ainsi: "Sarah Cohen et un jour, Ludivine a sacrifié sa vie pour sauver la mienne" (Forêts 102). 

Le même témoignage se perpétue aussi à travers le temps et se fait, une fois de plus, par 

Dupontel : 

Une femme sauve la vie à une autre femme. Elles ne sont ni du même ventre ni du 

même sang et rien ne les rattache lřune à lřautre ? Pourtant, lřune choisit tout de 

même de donner sa vie pour sauver celle de lřautre. Pourquoi ? [...] Pourquoi 

Ludivine fait-elle sacrifice de sa vie alors que rien ne la rattache à Sarah ? Ni sœur, 

ni mère ni fille. Deux générations plus tard, Ludivine laisse une trace dřelle-même 

dans le corps des enfants de Sarah : un os flottant au milieu dřun esprit. Comment 

appelle-t-on cela, Loup ? (Forêts 105) 

Et cřest justement Loup qui donne la réponse à son questionnement en un mot : "amitié". Cřest 

par ce mot dřordre secret que Ludivine et Sarah ont pu tenir leur promesse à travers le temps, 

promesse qui dépasse les générations et les émeut à chaque pas, promesse tenue que personne 

ne parviendra jamais à expliquer, à justifier ou même à rationaliser en dehors du cadre de 

lřamitié et de la parole tenue comme le constate enfin Dupontel.  

Cřest cette amitié qui est à la base dřune autre promesse également tenue dans Forêts : 

celle de Samuel envers son ami Damien, membre actif de la résistance qui a été assassiné 

devant les yeux de son père en crachant au visage de son bourreau. Bien que son ami soit 

mort, Samuel décide de sacrifier sa vie tout de même pour rendre hommage à la mort de 

Damien et demande le soutien de Sarah et de son enfant encore dans son ventre en disant : 

Je ne le trahirai jamais. [...] Alors ce feu qui emporte notre monde, on va aller à sa 

rencontre et cette marche, on va la faire ensemble, tous les trois et elle sera, elle, 

cette marche, notre sens, notre lieu, notre place, notre havre, notre toit, toit, toi et 
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moi. On nřa pas le choix. On ne peut pas abandonner Damien et sřextasier devant 

la noblesse de sa mort. [...] Quel sens ça a, sinon, de dire à quelquřun : 'je třaime 

bien et tu es mon ami' ? (Forêts 95, 96)  

Dès lors, Sarah doit vivre une vie triple, pour elle-même, pour Ludivine et aussi pour Samuel. 

Elle doit vivre pour perpétuer la vie et ne pas couper le fil des générations. Cřest exactement 

ce que Ludivine lui dit : "[p]arce que tu es enceinte et parce que Samuel compte sur toi ! [...] 

Pense à Luce, pense à Samuel, pense à tous ceux-là qui viendront après nous grâce à toi, 

Sarah !" (Forêts 99,103). Que ce soit le temps arrêté, le retour en arrière ou le temps propulsé, 

cette dislocation du temps, opérée par les lignes de fuite, nřest que le jeu destiné à figurer la 

destruction intérieure de lřêtre, puisquřil nřy a pas dřavenir apparent pour le personnage et que 

celui-ci ne se saisit que happé par la mort et le passé, ce qui en contrepartie, lřentoure 

dřhermétisme puisquřil nřa plus vocation à communiquer un message en spécificité (lřhistoire 

du passé), mais plutôt une multiplicité (les signes qui sřautonomisent).  

La temporalité se fait ainsi lame à double tranchant assumant paradoxalement 

croissance et destruction de lřêtre humain. Mais Mouawad semble vouloir afficher que dans ce 

duel humain-temps, lřhumain, celui de Forêts du moins, sort vainqueur puisque pour lui, le 

temps se fait promesse de dépassement et de libération. Dans lřobjet de souvenir, Loup 

retrouve quelque chose dřelle-même. Si elle fait appel aux souvenirs de son enfance, cřest 

pour elle "une tentative pour échapper au déroulement du temps" (De Lawe 12). Aussi serait-il 

parfaitement logique dřadmettre quřil y a chez Mouawad "un temps retrouvé", non pas comme 

le temps nostalgique proustien, mais un temps qui donne sens et consistance au présent et 

dresse le pont vers lřavenir. Loin de plonger son personnage dans lřinertie de la désolation et 

des lamentations, Mouawad le nourrit au contraire par un pessimisme, pour ainsi dire actif et 

constructeur, régi, semble-t-il, par une soif de vivre. Voici ce que Loup trouve au-delà de la 

mort et la perte : "[l]řorage gronde dans nos vies,/La mienne commence/La tienne qui se 

termine./Moi qui croyais être liée par mon sang au sang de mes ancêtres/Je découvre que je 

suis liée par mes promesses/Aux promesses que vous vous êtes faites. /Et que vous avez 

tenues" (Forêts 108). En effet, seule la créativité est capable de poser barrière entre lřhumain 

et le désespoir.  

Dans Forêts, les promesses semblent aussi avoir pour effet de connecter des territoires 

a priori distincts. Telle promesse se mêle à telle autre, sans quřil nřy ait de prime abord de 
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liens de causalité. Voici ce quřEdmond dit à Ludivine : "vous arrivez dans ma vie, Ludivine, 

comme un rappel, comme un message, comme si cřétait la peau de ma sœur Hélène, qui me 

criait, à travers votre peau, ma promesse ancienne :  "[r]eviens, je třattends" (Forêts 89). Citons 

aussi à titre dřexemple la promesse de Dupontel, le paléontologue, à son père et celle de Loup 

à sa mère. Le premier a promis à son père de "retrouve[r] le visage de cette femme" 

(Forêts 40) dont le crâne fracassé a été recouvré dans les camps de concentration, alors que la 

deuxième promet à sa mère "de lui donner le repos en brûlant le plus vite possible ce qui lřa 

tuée" (Forêts 38), voire lřos trouvé dans le crâne. Sans quřil y ait un lien apparent entre ces 

deux personnes, leurs sorts se trouvent entrelacés par la profération de promesses. Dupontel 

résume cette réalité en ces mots : "moi aussi jřai fait une promesse, et que, par la plus horrible 

des coïncidences, il se trouve que vous tenez entre vos mains la clef qui va me permettre de 

régler un compte personnel avec ma propre vie ! Parce que vous et votre mère êtes entrées 

dans ma vie comme des méduses et que vous ne me laissez pas le choix !" (Forêts 38). À 

lřimage du rhizome qui est ouvert et fait de directions changeantes, le temps dans Forêts ne 

peut se résoudre dans une unité. En effet dans cette pièce, la temporalité sřaffirme comme une 

multiplicité moléculaire, cřest-à-dire que les temporalités basculent explicitement vers le 

devenir où les transformations temporelles passent brusquement dřun état à un autre, comme 

nous allons à présent lřobserver.  

1.4. Le temps : machine infernale  

 Le trait caractéristique du théâtre étant la possession de lřespace, le fait de sřévertuer 

vers le temps sřavère donc normal, voire indispensable dans la dramaturgie mouawadienne. 

Dans Forêts, ce temps syncopé ou distendu, fracturé, reconstruit, aboli ou exalté par toute une 

série de procédés dramaturgiques suit imperturbablement son cours et ne fera pas machine 

arrière en lřhonneur du fuyard. La domination de la durée Ŕ et de lřintériorité qui lui est 

attachée Ŕdevient ainsi un moyen pour le dramaturge dřexprimer sa pensée la plus profonde, 

car cřest la durée qui donne son épaisseur temporelle et sa réalité à la vie. Or, pour Abirached : 

dans un espace livré à lřanarchie, dévoré par le vide ou occupé par des 

architectures imaginaires, la chronologie ne peut que subir un dérangement égal : 

rien nřest plus quantifiable ou dénombrable, dès lors que les sens ne peuvent plus 

maîtriser les perceptions quřils reçoivent. Toutes les pendules sont déréglées dans 

ce théâtre... il est toujours trop tôt ou trop tard. (Crise 411) 
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En si peu de mots se résume en effet toute la conception de la temporalité dans la pièce. Il 

devient pareillement impossible de décompter les jours et les années, de distinguer entre le 

passé et le présent, de reconstituer le trajet dřune existence en termes de biographie ou de 

chronologie. Tous les registres temporels sont mêlés, les souvenirs sont confondus. Les 

personnages de Forêts déplorent tantôt "la densité du temps" (24) et sa lenteur, tantôt sa fuite, 

tantôt encore son arrêt. De son côté, Léonie, fille dřHélène et aussi lřune des habitantes de la 

forêt, sřexplique en ces termes sur le temps allongé dont elle souffre : "[p]ersonne ne peut 

partir et personne ne peut venir. Notre père a condamné les chemins, il y a des années [...] 

Nous comptons les jours, nous comptons les mois, nous comptons les années, et la vie passe et 

se perd et sřévanouit avec les ombres de la forêt jour après jour nuit après nuit !" (32, 33), 

alors que son mari, Lucien, déclare : "tout cela ressemble à un sursis. Un sursis de quelques 

mois de bonheur" (42). Lřon peut donc dire que la dramaturgie de Mouawad se construit sur la 

distance du  passé au présent, de ce qui est à ce qui nřest plus. Voici ce que Luce dit à ce 

sujet "tu ne vois plus le temps passer, mais le temps passe et tu viens à manquer du temps [...] 

Tu attends, cřest tout ! [...] tu ne sais plus ce que tu attends, tu regardes les morceaux de ta vie 

effritée et tu ne sais pas ce qui sřest passé, ni quand ça sřest passé" (51, 52).  

 Les voyageurs du temps dans Forêts refusent en effet dřêtre la proie du temps-

harcèlement, celui qui, selon Castelli, "rend solitaire, isole, sépare, singularise à tel point que 

les individus nřont plus rien à se dire : chacun a son temps, non celui de lřautre, et le sien nřest 

pas disponible" (95). En ce sens, voici ce quřEdgar déclare en ce qui concerne la vie dans la 

forêt : "[p]artout la forêt et au beau milieu de cette putain dřenfoirée de bordel de cul de merde 

de forêt, il y a nous, sans personne à aimer, sans personne à rencontrer et jamais, jamais le 

moindre espoir pour rêver !" (Forêts 78). Ainsi, il apparaît que la roue temporelle de la forêt 

figure un temps non seulement étiré, mais aussi figé au présent, pendant lequel la vie reste 

obstinément statique. Seuls les souvenirs arrachés à un temps révolu cherchent à actualiser les 

zones du passé et par là même à permettre à la pensée de maîtriser le temps et de le neutraliser. 

Piégés dans un cycle fermé, sans échange énergétique ni avec "lřautre" ni avec "le dehors", les 

habitants de la forêt deviennent une proie facile pour "lřentropie" qui se greffe fatalement et 

prématurément sur eux. Dans Forêts, le monde des animaux côtoie celui des humains et les 



135 

 

deux vivent dans une harmonie étonnante
38

. Forêts sřinscrit ainsi dans une trajectoire baroque 

où le mot, le verbe et la phrase, contaminés par la démesure du moi et la débauche du monde, 

se font torrentiels et foisonnants. Les paysages externes (de la forêt) et internes (de la mémoire 

des personnages) se chevauchent, les règnes sřenchevêtrent, éphémères et fugaces, restitués 

par une temporalité qui a su garder intactes toute sa substance et sa saveur. Retirés aux deux 

extrémités de la durée, le passé et le présent sřopposent lřun à lřautre à travers la distance, 

comme deux mondes dont lřun, était celui où lřon était capable dřéprouver ce que lřon 

éprouvait, et lřautre celui où lřon nřest plus capable dřéprouver quoi que ce soit, sinon sa 

propre impuissance.  

 À première vue dansForêts, le présent semble être un passé déchu et en faillite. Le 

présent confronté au passé confirme la dégradation humaine. Une double dialectique sřétablit 

alors entre le passé, fantôme, mais intact, et le présent, vivant, mais dégradé. Placé entre un 

passé hypothétique et un avenir non moins hypothétique, le présent devient des plus 

impénétrables, marqué quřil est par des indicateurs mensongers. Ainsi, ces doubles surgis du 

passé montrent que lřêtre ne se possède dans sa plénitude que déjà mort et achevé. Aussi les 

répliques des héros évoquant leurs souvenirs passés sont souvent âpres et amères. Lucien, 

vivant sans repères temporels avoue : "[g]râce à toi jřai repris le fil du temps. [...] Sais-tu ce 

que cřest quřune date ? Ce nřest rien et cřest le quotidien en marche" (34). Edgar aussi 

sřexprime sur la vacuité du temps : "le temps lui-même sřallonge [...] les secondes vont 

devenir des minutes et les minutes des heures et les heures des années et les années des siècles 

et les siècles au grand complet un chagrin effrayant" (81). Chacun des personnages se heurte 

donc à un passé obturé. Or, le rappel du passé nřest pas toujours favorable, car il suscite un 

bouleversement chez lřindividu ainsi que le montre Douglas Dupontel, surtout "quand vous 

êtes obligé dřaller fouiller le passé, aussi épouvantable soit-il, parce que si vous ne fouillez 

pas, cřest toute votre vie qui éclate en mille morceaux" (37). Il faut vivre pourtant, non pas 

être, mais avoir été et devenir. Lřavenir serait-il donc la clef du temps-prison ? Pas du tout : 

                                                           
38

 Les deux mondes, celui des humains et celui des animaux, partagent même parfois les mêmes 

caractéristiques. Léonie avoue : "[à] force de tuer les animaux, je suis devenue comme les animaux" 

(Forêts 35). De son côté, Loup reconstitue les parties dřun puzzle qui sřapparente au monde animal et qui 

pourrait en même temps sortir dřune pièce grecque antique en ces mots : "[l]e jumeau viola sa jumelle et se 

tua. Le jumeau entraîna sa mère au fond dřune fosse et la tua. La mère abandonnant sa fille, la fille tête 

fracassée à coups de marteau" (Forêts 90). Hélène enfin a été victime dřun être mi-humain, mi-monstre et elle 

est "tenue prisonnière par son fils monstrueux" (Forêts 90). 
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lřinéluctable se projette aussi sur le futur puisque la fuite vers le passé gêne et freine 

superficiellement le futur, sans effectivement lřinverser. Et ainsi, chacun des personnages se 

trouve au confluent de deux choix : ou bien il y a un "espoir de revenir", mais cet espoir, 

comme nous lřavons vu, nřest quřabsurde, impuissant et vain regret ; ou bien, cřest le passé 

lui-même qui conditionne lřavenir, et le héros retombe une fois de plus dans lřaliénation. 

 En recherchant le futur, le héros mine son présent et brouille son passé. Passé, présent 

et futur sont des éléments modificateurs et chacun des personnages est maintenant 

complètement sûr que ni le passé ni le futur ne pourront entraîner la réversibilité du cours du 

temps. En anticipant les souvenirs du passé, chacun sřétourdit dans la folle course dřun rythme 

accéléré qui brouille le passé et le futur et aboutit à cette conclusion : "[n]otre temps, notre vie 

tombent au néant à mesure que lřheure sřécoule" (Green 27). Ce néant, nřest-il pas aussi ce 

tourbillon chaotique qui entraîne Edgar, dans Forêts, à énoncer : "[l]e temps sřarrêtant, tout 

sřest mis à sřaccélérer, la terre tournant plus lentement, lřespace sřest précipité, vers lřavant 

entraînant Edgar avec lui" (85) ? Victime de son angoisse devant la fuite du temps, le héros 

reste ébloui par son impuissance devant la réalité. Il nřest quřun spectateur, stationnaire dans 

un temps qui passe inexorablement devant ses yeux. Tel est donc le cas de Léonie et de Loup 

face à leurs vies: "Léonie vivait seule, sans repère de temps, sans repère au monde" (90) ; 

Loup : "[j]řentends la marche du temps auquel jřappartiens [...] Je sais que je suis Loup et que 

mon cœur a traversé le siècle" (107). Dřun point de vue psychanalytique, ce chaos traumatique 

est prévu lorsquřon essaye de dresser des ponts entre le passé, le présent et lřavenir. Caruth dit 

à ce propos :  "[t]he story of trauma, then, as the narrative of belated experience, far from 

telling of an escape from reality Ŕ the escape from a death, or from its referential force Ŕ rather 

attests to its endless impact on a life" (Caruth, Unclaimed 7). Ainsi, une première impression 

serait quřaucune évasion nřest à attendre en tentant de remonter le cours du temps, mais au 

contraire, ce qui est à attendre, cřest surtout la déchéance de lřhomme autant physique que 

morale liée à lřusure du temps. Avec une lucidité presque effrayante, Mouawad note le long, 

mais inexorable processus de déconstruction de la vie de lřêtre humain. Nous rejoignons là 

lřidée de Jean Barrault qui est celle dřessayer de saisir lřinsaisissable : "[i]l nřy a de concret 

dans la vie que le présent qui est insaisissable" (15).  

 Cependant, lřobservation de cette machine infernale que rien ni personne ne peut 

arrêter, le constat de lřimpuissance humaine face à lřeffet corrosif du temps, lřamère 
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résignation à une vie incontrôlée, constitue autant de catalyseurs qui poussent le dramaturge à 

combattre les maléfices de lřusure par lřécriture, car comme Deleuze et Guattari lřénoncent, la 

multiplicité nřest pas un état stabilisé, mais un processus en évolution, elle "nřa ni sujet ni 

objet, mais seulement des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent 

croître sans quřelle change de nature" (Mille 14). Au concept de la division temporelle, 

Mouawad répond alors par la multiplicité, tels des fragments autonomes coexistants et non des 

parcelles divisées du Un. À lřimage du rhizome, le temps dans Forêts "ne se laisse ramener ni 

à lřUn ni au Multiple" : 

Il nřest pas lřUn qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, 

quatre ou cinq, etc. Il nřest pas un multiple qui dérive de lřUn, ni auquel lřUn 

sřajouterait (n + 1). […] Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, 

sans sujet ni objet, étalables sur un plan de consistance, et dont lřUn est toujours 

soustrait (n ŕ 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer 

de nature en elle-même et se métamorphoser. (Mille 31) 

La multiplicité est en ce sens un phénomène que lřon construit. Mais, Deleuze et Guattari 

précisent que sa constitution est davantage une soustraction quřune addition. "Le multiple, il 

faut le faire, non pas en ajoutant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus 

simplement, à force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-1 […]. 

Soustraire lřunique de la multiplicité à constituer ; écrire à n-1" (Mille 13). Adopter cette 

écriture soustractive de la multiplicité permet effectivement de se référer à une multiplicité 

indénombrable. Dans Forêts, la pluralité de temporalités qui soutient la mouvance de la pièce 

génère un temps dense, obscur ou opaque. Dans Le Sang des promesses, cette temporalité 

dense est illustrée par une grande marionnette du passé qui se dresse en face de son double 

vieilli comme la présence de Nawal à plusieurs âges dans Incendies ainsi que le père de 

Wilfrid "mort-vivant" dans Littoral. La dégradation du temps soulignée par la généalogie de 

Forêts pousse alors le dramaturge à la création de stéréotypes qui sřenferment dans une 

certaine durée, se réalise dans la production et la reproduction sans relâche de ce moment 

idéalisé et privilégié. Cřest le stéréotype de la jeunesse (Wilfrid dans Littoral, les jumeaux 

dans Incendies et Luce dans Forêts), ce temps idyllique perdu, reflet durable de lřâge parfait, 

thème-hantise du "jamais plus" qui se dresse contre la mort et contre le temps révolu et achevé 

des morts. Par ce va-et-vient entre les générations, Mouawad veut surtout peindre la haine 

"remontant à plusieurs générations [...] une haine qui met en cause la mémoire même [...]. 
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Haine du monde et monde de la haine" (Puzzle 59). Faisant de ce thème de la transmission 

généalogique et de lřusure du temps le leitmotiv de son œuvre, Mouawad tente alors 

dřapprivoiser cet ennemi. Il conçoit la chimère dřun rajeunissement coextensif au 

vieillissement quřil prétend annuler et refuser.  

 Se détournant de lřavenir, car tout changement lui est refusé, le héros mouawadien suit 

le chemin de son créateur et essaye alors dřéterniser lentement la mémoire qui jaillit du passé 

dans le présent. Le seul outil de connaissance offert à Mouawad est alors ses lectures : "[m]es 

lectures mřont alors obligé à remonter le temps" (Puzzle 60) "[cř]est ainsi que le sujet dřun 

spectacle a pris forme, suivant de près des hommes et des femmes qui traversent les trois 

guerres qui ont précipité le monde dans une haine et une remise en question de lřhumanité 

sans commune mesure" (Puzzle 62). Par cette transposition de lřaction sur le plan de lřécriture, 

la lenteur temporelle acquiert donc une dimension nouvelle. Cřest dans la lenteur que les héros 

parviennent à arrêter les scènes quřils désirent afin de les analyser et y rechercher un 

apaisement provisoire. Dans le temps, tout entier donné et tout entier refusé Ŕ temps théâtral 

par excellence Ŕ les personnages peuvent ainsi se déplacer sans entraves, descendre dans leur 

enfance, vivre leur avenir ou sombrer dans la décrépitude de la vieillesse. À plusieurs reprises 

les personnages réalisent que "le temps sřétait arrêté" (Forêts 86). Cřest alors que tout devient 

permis : revoir le passé, lřanalyser ou le condamner. "Dans cette seconde dřéternité", Edgar a 

tué son père et violé sa sœur et puis "nřa plus supporté le temps" (Forêts 85). Cřest dans cette 

harmonie "homospatiale" que sřinsère le temps, tel un personnage en plus à supporter ou à 

nier. Parlant du trajet mené de la sensation au sujet de cette pièce, Mouawad dit : 

[…] je désirais mettre sur scène une passion, une aventure, bref mettre sur scène 

cette roue qui broie tout et entraîne lřhumanité au complet dans son sillage. La 

guerre du LIBAN et les affrontements en PALESTINE me sont venus à lřesprit. 

Seulement, je trouvais difficile de faire un spectacle qui sřappuie sur un événement 

actuel. Je trouvais délicat de tenter de raconter lřhistoire du MOYEN-ORIENT, car 

cela serait une expérience qui se rattacherait irrémédiablement à lřactualité et en 

serait tributaire. [...] Il me semblait plus facile dřimaginer avec le passé, car le 

passé se rattache à lřimaginaire, tandis que le présent, surtout celui qui est 

sanglant, annule le mythe, la fiction et oblige presque au documentaire. (Puzzle 59, 

60) 

En nřadoptant point lřallure du voyageur pressé, le personnage mouawadien refuse de faire de 

son périple une simple évasion dans le passé, mais se plie aussi aux caprices du présent, 
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acceptant ainsi de se donner au temps pour participer pleinement à son être, dřoù aussi 

lřambivalence de la temporalité dans Forêts. En introduisant dans la pièce un temps vécu 

lentement, quasiment étendu et amplifié, Mouawad lutte contre lřusure du temps. La vie nřest 

plus à considérer comme sursis au bord de lřexpiration, mais plutôt comme potentialité 

toujours renouvelée. Prendre son temps pour ne point le perdre devient le mot dřordre de 

Forêts. Si lřécriture mouawadienne veut rattraper le temps perdu, cřest parce que sa portée est 

loin dřêtre un simple récit ou une histoire normale qui commence et se termine dans le cadre 

dřun temps limité, mais au contraire, elle vise à parvenir au témoignage par-delà des limites 

temporelles. Or, ce témoignage traumatique est exigeant en lui-même puisquřil force les 

témoins à sřenfermer et à vivre longtemps dans ce point dřintersection entre le passé, le 

présent et lřavenir aussi. Pour Judith Herman ceci se rattache à la destruction du temps et au 

présent perpétuellement traumatique : "[a]lterations in time sense begin with the obliteration 

of the future but eventually progress to the obliteration of the past. [...] The past, like the 

future, becomes too painful to bear, for memory, like hope, [...] Thus, prisoners are eventually 

reduced to living in an endless present. [...] (in a) timeless state "  (Herman 89). 

1.5. Un temps atemporel et cosmique 

 Prenant conscience de cette réalité, Mouawad essaye alors de trouver une nouvelle 

conception du temps et de la transmettre à ses personnages. Il leur apprend à vivre dans la 

mort une fois de plus. Mais une vie vécue dans la mort vaut-elle la peine dřêtre vécue ? 

Question existentielle posée maintes fois auparavant par les héros camusiens et sartriens. Dès 

lors, vivre, pour Mouawad, devient le fait de prendre conscience dřune actualité qui ne vaut 

pas la peine dřêtre vécue si lřon demeure sans repères et sans origines. Pour bien vivre et bien 

penser, il faut alors se désillusionner du présent comme on lřa déjà fait du passé. De là, Joseph 

Gabel, sociologue et philosophe, voit que ce temps ne saurait plus être qualifié de temps, au 

sens propre du terme, mais cřest, si lřon veut, de lřéternité, de l’atemporalité (145). Le temps 

alors se dévalorise pour céder la place à lřinstant présent. Les deux extrémités de lřintervalle, à 

force de se rapprocher lřune et lřautre en raccourcissant le délai, finissent par se rencontrer en 

un point, ce qui permet de jouir du présent et de retarder la mort et lřimprévu qui planent 

fatalement. Le thème du dernier instant totalisateur, de la minute de vérité devient donc celui 
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qui domine lřœuvre de Mouawad, particulièrement Forêts. Dans cet instant de vérité, Loup est 

poussée à adresser ce message à sa mère, au-delà de la mort et lřoubli : 

Je vois un horizon complet se dégager devant moi [...]. Je vois tout à coup lřespace 

qui sřen va là-bas [...]. Tu mřoffres le monde [...]. Nous ne savions pas qui nous 

étions. Et jřaurais voulu mieux te connaître [...]. Jřentends la marche du temps 

auquel jřappartiens [...] Je sais que je suis Loup et que mon cœur a traversé le 

siècle. [...] Où sřarrête notre cœur ? [...] Le mien bat jusquřà la nuit des temps. 

Pour enfin rallumer la lumière. Et sortir toutes nos enfances des ténèbres. 

(Forêts 106-107) 

Las de la fuite du temps, le dramaturge a donc opté pour cette seule réalité temporelle, celle de 

lřinstant. Cette idée de lřinstant qui tente de retrouver le temps perdu semble aussi le pivot de 

la Dialectique de la durée et de l’Intuition de l’Instant de Bachelard, puisque lřauteur y traite 

des dimensions du temps, mais déclare que ce temps nřest continu que grâce à la superposition 

de plusieurs temps indépendants, affirmant ainsi que "le temps est une réalité resserrée sur 

lřinstant et suspendue entre deux néants" (Bachelard, L’Intuition 15). Cet instant ultime est le 

dernier support et le tremplin sur lequel le héros bondit pour disparaître à jamais dans le néant. 

Du début jusquřà la fin de la pièce dřailleurs, le temps vécu nřest admissible que dans le 

dynamisme de lřintervalle. Chacun des héros, semble alors vivre par petits morceaux où 

lřinstant sřécoule et sřépanouit dans une mobilité temporelle dřévasion. Ainsi, dans cet 

intervalle magique, Loup a pu donc revivre et le plus intensément possible tout ce quřelle a 

raté. Quelle condensation reste alors à faire non seulement pour Loup, mais aussi pour presque 

tous les personnages ?  Samuel Keller, père de LoupŔet mari de Sarah Cohen, la vraie mère de 

Loup, femme juive pour qui  Ludivine a sacrifié sa vie par amitiéŔ, exprime aussi cette 

condensation en disant: "aujourdřhui, aujourdřhui, oui, là, maintenant, pas hier, pas avant-hier, 

non maintenant, notre monde flambe, il flambe et son feu risque de nous emporter tous !" 

(Forêts 95). Mais il faut toujours la sensation du héros pour concevoir ce "maintenant". Cette 

réalité nřest conçue que grâce à la conscience active du héros qui cherche à sřarrêter à cet 

instant pour y creuser davantage et, comme lřa si bien exprimé Loup, pour "tenter de [te] dire 

ce qui ne peut pas être dit" (Forêts 107).   

 Pour répondre à cette "soif insatiable de lřinfini" (Puzzle 68), Mouawad peut alors 

sřautoriser une ultime inversion. Le cercle qui se rétrécit autour de lui, la clôture progressive 

de la réalité temporelle vécue le mènent à introduire dans son univers théâtral une temporalité 
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qui existe indépendamment de la réalité perceptible et dont la mise en marche est 

indéterminée. En suivant une temporalité à chemin rhizomatique, "la diagonale se libère, se 

brise ou serpente. La ligne ne fait plus contour, et passe entre les choses, entre les points" 

(Mille 631). Cřest ce que lřon pourrait appeler "le temps cosmique" qui ne se rattache pas à la 

commune évaluation de la durée, il reste pourtant lié au monde qui, paradoxalement, échappe 

aux critères de lřentendement humain. Sa continuité est donc une continuité irrationnelle 

contractée par les hommes auxquels elle apparaît comme une série temporelle serrée et éclatée 

en instants sans liens apparents. Cřest ce temps justement que Jankélévitch aussi décrit comme 

"le temps insaisissable, fugitif comme un songe qui nous inspire la nostalgie de lřirréversible" 

(Irréversible 112). Dřaprès cette conception, nous pouvons remarquer aisément que toute la 

pièce de Forêts est la représentation de ce temps suspendu, discontinu, figé, en un mot 

"cosmique", avec cette remémoration pleine de tours et de retours, syncopes, arrêts brutaux du 

temps, accrocs dans la trame du  passé, qui détruisent au  passage tout enchaînement logique. 

Le temps arrêté où sřengluent les personnages ne renvoie ni à la durée ni à la permanence ; un 

entre-temps extérieur à la dialectique temporelle. En ce sens, Forêts devient la pièce du 

voyage à travers les siècles et à travers les temps et cřest ainsi que son créateur la perçoit 

aussi : "Forêts est peut-être lřhistoire de cet enfant, qui est né en 1917, lors de la Seconde 

Guerre franco-allemande, et qui va vivre jusquřen 2003 où, vieillard, il rencontrera sa mère 

qui nřa jamais eu dřenfant" (Puzzle 65). Telle est en effet la beauté et lřoriginalité de cette 

pièce délirante au sein du quatuor où "la vie de cet enfant qui traversera le siècle est au centre 

de cette histoire" (Puzzle 65). Par ses fouilles à travers le temps, Mouawad tente avant tout de 

donner la parole aux anciennes générations pour élucider le silence paternel quant au passé qui 

le hante. Caruth souligne cette tendance du revenant en ces mots : "[...]What returns to haunt 

the victim, these stories tell us, is not only the reality of the violent event but also the reality of 

the way that its violence has not yet been fully known"  (Caruth, Unclaimed 6).  

 Parlant de la "fabrication" du temps dans Forêts, Mouawad dit :  

Nous fabriquons du temps. Les secondes, les unes sur les autres, nous servent de 

ciment pour monter des murs de minutes qui deviendront les heures dans 

lesquelles nous habiterons. Nous fabriquons du temps et le temps fabriqué nous 

sert à construire nos vies. Il arrive cependant quřune seconde ancienne [...] décide 

de ne pas mourir. Elle reste là insupportablement immortelle, altérant notre 

existence. (Puzzle 71) 
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Ceci dit, si Mouawad ne tente pas dřannihiler le temps comme Beckett ou Ionesco, il adopte 

une attitude postmoderne. Pour relever le poids qui tombe et faire du "temps destruction" de 

Schopenhauer "le temps création" de Bergson, le dramaturge aura recours à une 

consommation totale de chaque instant, à une utilisation extrême de chaque moment. Par cette 

fabrique du temps et par ce rêve temporel fictif, Mouawad épargne en effet à ses personnages 

la domination temporelle étouffante.  

 Ainsi, le temps apparaît comme un préjudice à lřexistence humaine, tissant une 

destinée où fragilité et précarité prennent le pas sur longévité et éternité. Lřexpérience du 

voyage à travers les siècles que le dramaturge entame dans Forêts revêt donc une dimension 

nouvelle. Il est certes question dřun parcours où le voyageur appréhende un monde qui lui 

était fermé, mais, semble-t-il, selon une méthode particulière où le vagabond se délivre dřun 

poids trop lourd, dřune charge inutile. Voici les quelques lignes que Mouawad écrit pour la 

préface de Forêts : "[...] le temps nous entraîne loin de lui. Il ne reste que le choc de son 

apparition, de sa venue, de son entrée dans le visible. Notre visible. Cřest de cette manière que 

jřaime raconter une histoire. Croire que cřest elle qui se présente à moi, non pas moi qui 

lřinvente" (7). On lřa vu, pour Mouawad, lřappréhension de la multiplicité du cosmos se fait 

sous la forme paradoxale dřune soustraction (n-1) et non point dřun supplément (n+1). Ce 

nřest quřen sřallégeant progressivement de son poids héréditaire et généalogique, ce nřest 

quřen se libérant petit à petit de sa subjectivité contingente, que lřon parvient à cet état de 

vide, de dépouillement et de régénération. Dès lors la valeur de la vacuité se fait évidente : ce 

désert intériorisé, cette forêt débarrassée de tous ses arbres ne sont-ils point les étapes 

initiatiques au terme desquelles, le voyageur ayant surmonté tous les obstacles, peut seulement 

alors réaliser son être ? Lřêtre désormais convaincu de lřaspect relatif de tout et même de son 

propre moi pourra enfin se libérer de tout artifice, parvenant ainsi à un vide positif dynamique 

qui est lui-même la condition sine qua non de toute véritable plénitude. Le voyage temporel se 

fait donc exercice spirituel inculquant une sagesse existentielle sous la forme inattendue dřune 

soustraction, et les aléas de lřerrance dans le passé ne sont que des étapes pour parvenir à ce 

dépouillement de soi. Le périple revêt donc plus dřune implication;il nřest plus le récit coloré 

et pittoresque dřun ailleurs lointain et barbare, mais bien plutôt la confrontation de deux 

visions du monde et de modes dřexistence différents, possédant chacun un savoir particulier. 

En perdant la notion de son centre dřorigine, le voyageur éprouve la sensation que son univers 
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pourrait être autre et que lřailleurs temporel pourrait être meilleur. Cřest alors quřau 

vagabondage temporel coïncide un dépaysement interne qui est sans doute lřauthentique lieu 

du voyage. Le voyage devient alors "une expérience concrète qui entraîne un repli sur soi, une 

interrogation sur sa propre identité, un creusement de lřintériorité" (Apostolides 36).  

Examiner le temps de Forêts comme un rhizome peut ainsi amener à envisager les 

éléments quřil représente (personnages, décors, lieux, temps divers) comme des territoires, et 

non comme des fonctionnalités pour le récit. Ces éléments ne sont plus pris dans lřa priori de 

leur nature, mais comme des territoires en devenir, pouvant évoluer sur plusieurs plans. Dans 

Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari expliquent ce fait en disant : "le territoire 

implique lřémergence de qualités sensibles pures, sensibilia qui cessent dřêtre uniquement 

fonctionnelles et deviennent des traits dřexpression, rendant possible une transformation des 

fonctions" (174). Selon eux, "chaque territoire englobe ou recoupe des territoires dřautres 

espèces […] formant des jonctions interspécifiques" (175). Sřexhortant ainsi à rechercher une 

signification existentielle universelle, Mouawad passe du voyage réel, dynamique sur les 

routes, à un autre voyage ultime, statique celui-ci. Allant sans cesse du dehors, de cette 

explosion de contact humains, au-dedans, à cette implosion de questions et dřébauches de 

réponses, Mouawad pousse ses personnages à suivre un trajet qui les font passer de 

lřextraversion à lřintroversion et vice-versa, ou en dřautres termes, à effectuer un va-et-vient 

constant entre "espace lisse" et "espace strié", nécessaire et ultime étape pour toute quête 

identitaire. 

2. La spatialisation du temps 

2.1. Le double jeu de l’espace intérieur et extérieur 

 Le refus de Mouawad dřaccepter les limitations de lřêtre le conduit à se jouer, avec une 

extrême habileté, des unités de temps et de lieu et à introduire, dans les intrigues de ses pièces, 

des interférences dans lřespace et la durée. Le temps se mue donc chez lui, et particulièrement 

dans Forêts, en espace où les héros circulent librement. Si lřon en croit Paul Claudel qui voit 

que "lřétat de mouvement ne sřapplique pas uniquement aux choses corporelles et nřest pas 

synonyme dřun déplacement local" (152), il y aurait donc, dans Forêts, outre le paramètre 

apparent, à savoir le déplacement purement géographique, un autre aspect du mouvement  

voilé quřil nous incombe de démasquer. Cřest ce double espace que le dramaturge lui-même 
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souligne en disant : "[i]l y a donc deux forêts : une forêt des Ardennes et un cerveau" 

(Puzzle 65). Une telle dualité reflète lřexistence dřun espace double, lřun géographique 

extérieur (celui de la forêt des Ardennes) et lřautre intérieur (celui de la mémoire et des 

souvenirs). La démarche de Mouawad consiste alors à projeter lřespace intérieur mouvementé 

vers lřespace extérieur de la vie ordinaire, à partir des lieux et des objets dont la voix porte 

lřintime et le caché. Lřespace-temps scénique mouawadien recule alors au profit de lřespace-

temps imaginaire. À la temporalité double, celle du présent vécu avec Loup et celle du passé 

qui fait appel aux revenants, sřajoute aussi cet espace double. Les revirements entre espace 

temporalisé et temps spatialisé ne cessent donc de sřéchanger les rôles, ou plutôt de se 

compléter et de coexister. Ce double jeu dřouverture et de clôture qui caractérise lřécriture 

spatiale et temporelle de Mouawad dévoile ainsi son intention, toujours nourrie par cette 

tendance de rester au milieu : "[j]e voulais écrire sur lřexil, mais sans jamais parler dřexil, je 

voulais parler de déplacement, mais sans jamais que les choses ne bougent, je voulais parler 

dřenfermement, mais en situant lřaction en plein air" (Puzzle 15). Deleuze et Guattari 

associent de tels espaces intensifs du rhizome à lřopposition entre "espace lisse" et "espace 

strié". Lřespace lisse serait celui des intensités, celui du développement continu de la forme : 

Lřespace lisse est occupé par des événements ou heccéités, beaucoup plus que par 

des choses formées et perçues. Cřest un espace dřaffects, plus que de propriétés. 

Cřest une perception haptique, plutôt quřoptique. Alors que dans le strié les formes 

organisent une matière, dans le lisse des matériaux signalent des forces ou leur 

servent de symptômes. Cřest un espace intensif, plus quřextensif, de distances et 

non pas de mesures. (Mille 598) 

Par sa description, lřespace lisse semble se rapprocher de ce que nous essayons de définir sous 

le terme dřespace de la sensation. Cřest un type dřespace supplémentaire, qui sřétablit à partir 

des forces des territoires de lřespace strié. En revanche comme Deleuze et Guattari lřénoncent, 

les "oppositions ne coïncident pas tout à fait. […] les deux espaces nřexistent en fait que par 

leurs mélanges lřun avec lřautre : lřespace lisse ne cesse pas dřêtre traduit, transversé dans un 

espace strié ; lřespace strié est constamment reversé, rendu à un espace lisse" (Mille 593). Ceci 

signifie que les deux espaces ne cessent dřêtre traduits lřun dans lřautre. Il ne peut donc y 

avoir dřespace exclusivement lisse, et a fortiori dans Forêts qui conserve un sens du récit (et 

donc un sens des dimensions). On dira par conséquent que lřespace lisse traverse lřespace 

strié, et que lřespace de la sensation sřextrait de lřespace du récit. Additionner les strates 
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dřespace, cřest pour le spectateur les agencer mentalement les unes avec les autres. Constituer 

une scène serait donc (re) manier lřespace dřun lieu délimité, fini. À lřespace clôturé de la 

scène qui immédiatement présuppose et un dedans, et un dehors, le dramaturge ajoute un 

espace imaginaire où il redistribue des limites, et celles-ci fixent un espace intérieur à la scène 

et un espace extérieur. La porosité des frontières entre lřextérieur et lřintérieur est désormais 

floue et sřétend au psychisme du personnage. Loin de nřêtre quřun simple relevé 

topographique ou architectural, lřespace se fait le véhicule du voyageur traumatisé en 

perpétuel mouvement. Les descriptions spatiales, bien que parfois sans précision ni minutie, 

nous font suivre pas à pas lřitinéraire de Mouawad et de ses personnages.  

 Ce va-et-vient entre lřespace du soi et celui de lřautre est dřailleurs lřun des 

fondements du traumatisme : "[…] on ne peut pas écouter des éléments traumatiques forts 

sans être renvoyé à son propre rapport au trauma" (Chaumon 127). Pour réparer ce 

traumatisme, il sřavère donc nécessaire dřavoir recours à "une représentation dřune scène 

traumatique, scandant le temps en un avant et un après, permettant que quelque chose 

commence et que cette origine du traumatique ne sature pas tout commencement, ne dévore 

pas tout commencement" (Chaumon 132). Cette scission temporelle entre lřavant et lřaprès est 

alors, pour Mouawad, la Première Guerre Mondiale quřil décrit en ces termes : "[…] cette 

guerre est considérée la matrice du monde moderne. La mère du XXe siècle, celle qui 

accouchera dans le sang et dans lřhorreur, des hommes de maintenant" (Puzzle 60). Mouawad 

ne se limite surtout pas à ce commencement, il pousse plus loin les barrières dans Forêts pour 

englober aussi la Seconde Guerre Mondiale, celle de 1945 en sus des trois guerres franco-

allemandes, allant de 1870 à 1945 (Puzzle 61). Dès lors, un jeu dřinteractions entre le temps et 

lřespace se noue chez le dramaturge, tout en exigeant un mouvement de déterritorialisation
39

 

poussant le personnage vers un autre territoire, car, "si cřest lřêtre de lřhomme quřon veut 

déterminer, on nřest jamais sûr dřêtre plus près de soi en rentrant en soi-même, en allant vers 

                                                           
39

 Ce concept de "déterritorialisation" a été déjà étudié auparavant, mais rappelons ici quřil y a, selon Deleuze et 

Guattari, trois cas de déterritorialisation : la négative, la relative, et lřabsolue. La négative et la relative, on 

peut les regrouper ensemble, car elles ont en commun dřêtre suivies dřune reterritorialisation : "[l]a 

déterritorialisation est négative ou relative (pourtant effective déjà) chaque fois quřelle opère […] soit par des 

reterritorialisations principales qui barrent les lignes de fuite, soit avec des reterritorialisations secondaires qui 

les segmentarisent et tendent à les rabattre" (Mille 636). Ce sont donc des déterritorialisations qui se rabattent 

sur des territoires. La déterritorialisation absolue quant à elle se distingue des deux précédentes en évitant 

cette dernière étape de reterritorialisation, ou plutôt en ne sřarrêtant pas dans sa fuite, cřest-à-dire en nřarrêtant 

pas de fuir le territoire. Elle ne reterritorialise a priori donc pas ses lignes de fuite.  
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le centre de la spirale, souvent cřest au cœur de lřêtre que lřêtre est errance" (Bachelard, 

Poétique de l’espace 194). Mais la déterritorialisation  risque parfois dřêtre négative ou 

relative et ramène aux mêmes territoires du départ. Tout dépend alors du résultat de ce 

mouvement. Voilà pourquoi certains personnages préfèreraient ne pas savoir la vérité pour ne 

pas se laisser aller vers le tourbillon que cette révélation pourrait engendrer. Douglas Dupontel 

dit à ce propos : "tant que la vie nous laisse tranquilles, on peut vivre sans savoir" (Forêts 37).  

 Or, si selon Sartre "lřhomme nřest pas ramassé sur lui-même, mais dehors, toujours 

dehors" (L’Homme et les choses 291), cřest par et à travers les systèmes spatiaux de 

lřexpulsion que lřindividu fera lřexpérience de sa véritable consistance existentielle. Car à bien 

réfléchir, la représentation de lřespace nřintériorise point lřobjet ni lřêtre, au contraire elle 

lřextériorise, et par conséquent "lřextérioriser, cřest le mettre dans un certain rapport avec 

nous, qui le phénoménalise" (Lavelle 55). Cette phénoménalisation soutient elle-même une 

vision globale plus juste, plus large de lřensemble des constituants existentiels. Lřespace 

apparaît donc chargé dřune puissante dose de positivité, du moins pour Achille, grand-père de 

Loup, qui résume cette corrélation entre espace extérieur et intérieur en disant : "[l]řespace, ça 

aide à contenir les peines et les colères" (Forêts 46). Ainsi, il semble quřà tout mouvement de 

lřespace coïncide un mouvement dřidées. À chaque pas réel ou même seulement pensé 

correspond une nouvelle topographie du monde. La géographie du lieu se fait géographie 

existentielle. Dans cette forêt où tout fait défaut, lřespace hospitalier intime comble les lacunes 

de lřexil. Cette unique configuration spatiale concrète au sein de tous les autres lieux fantômes 

de la forêt sřinscrit comme la présence, dřun élément existentiel au sens où lřentend Gérard 

Genette, à savoir" une forme imprimée dans la continuité du réel" (Figures II 19). Il reste donc 

à avoir le don de "lire" ou dř"agencer" la multiplicité des éléments du réel dans lřespace lisse 

ou strié exposé sur scène ou théâtralisé, ce qui exige un mouvement continu que ce soit de la 

part des personnages, du dramaturge ou même du spectateur. 

2.2. L’espace en mouvement 

 Si dřaprès le principe de multiplicité du rhizome, "un agencement est précisément cette 

croissance des dimensions dans une multiplicité qui change nécessairement de nature à mesure 

quřelle augmente ses connexions" (Mille 15), tout comme le territoire, lřagencement est donc 

en devenir. Aussi, si dans un premier temps il est "territorial" (Mille 629), sřélaborant à partir 
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des territoires et des espaces, il se défait dans un deuxième temps, en sřouvrant à de nouveaux 

territoires : "lřagencement se divise aussi dřaprès un autre axe. Sa territorialité (contenu et 

expression compris) nřest quřun premier aspect, lřautre aspect étant constitué par les lignes de 

déterritorialisation qui le traversent et lřemportent" (Mille 630). Ainsi, le devenir dřun 

agencement passe par la "déterritorialisation", qui est le mouvement par lequel celui-ci va 

quitter un territoire pour un autre. Lřagencement est donc bivalent, mêlant territorialité et 

déterritorialisation : il est inséparable de vecteurs de déterritorialisation qui le travaillent du 

dedans et qui le décadrent vers dřautres territoires au-dehors.  

 En fait, dans Le Sang des promesses, le mouvement est partout, même dans les rares 

moments où le personnage est statique. Cette "marche", cette déterritorialisation continue 

suffisent à inclure les personnages de Forêts, et par extension tous les personnages 

mouawadiens, dans cette catégorie de voyageurs pour qui le voyage nřest pas une véritable 

exploration du monde, mais plutôt un reflet de leur vie intérieure. Même sans aucun lieu, les 

idées de spatialité demeurent, elles se font "intériorité" et "extériorité". En effet, lřespace 

déployé permet toujours soit la coïncidence entre le voyageur et le cosmos (Incendies, Forêts), 

soit la communion entre le vagabond et autrui (Littoral). Dans le premier cas, cřest le voyage 

mémoriel vers les lieux des origines qui réalise la communion, du moins apparente, entre les 

personnages (les jumeaux dans Incendies et Loup dans Forêts) et leur entourage. Dans le 

second cas, le lieu étant incapable de procurer le repos, cřest surtout lřAutre qui parvient à le 

faire pour Wilfrid. De toute manière, un lien interminable sřopère toujours entre le dedans et le 

dehors. Si les moments où Mouawad passe du dehors collectif au dedans individuel sont rares, 

si son itinéraire dans Le Sang des promesses est plus rétrospectif quřintrospectif, cela ne 

lřempêche cependant pas dřêtre la quête dřun moi. Confronté à un double espace géographique 

et imaginaire, le personnage mouawadien nomade fait lřexpérience du mouvement lui-même 

promoteur de liberté et de jouissance. Le déplacement déployé dans lřespace provoque en 

effet, chez le voyageur un sentiment de plénitude, ce que Didier Decoin, scénariste et écrivain 

français, définit en ces termes : "[…] Cřest la mobilité, le déplacement qui déterminent la 

nature vivante. La liberté fondamentale commence dès lors que je puis mettre, sans entraves, 

un pied devant lřautre" (185).  

 En ce sens le déplacement et la connaissance sont intimement liés. Partir serait en 

quelque sorte synonyme dřapprendre. Voilà pourquoi le travail de double exploration du 
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monde et du Moi passe chez Mouawad par la marche et le mouvement. Cřest justement ce 

quřil avoue : "[...] Je me sens comme un voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener 

chez lui. [...] La marche, telle que je la vis, nřest pas une activité "sportive". Cřest une 

méditation. [...] Quand je marche, je suis. [...]. La marche est pour moi le seul remède à 

lřangoisse, peut-être parce quřelle est le lieu du fantasme" (Côté, Architecture 14, 61). 

Lřespace nomade en mouvement serait donc irremplaçable pour Mouawad ; irremplaçable est 

en effet ce déploiement de lřunivers dont lřespace présente tous les aspects à la fois en une 

sorte dřimmense exposition. Le récit découlant de cette marche spirituelle et géographique, ce 

vagabondage imaginaire et réel, va désormais sřefforcer dřexprimer mille détails comme un 

prisme décompose la lumière pour la rejeter sur scène. Tout converge finalement vers le 

théâtre chez Mouawad puisquřil déclare toujours, lors de cette même entrevue, associant ainsi 

intuitivement, marche, vagabondage et création théâtrale: "[p]arler de théâtre, ce serait parler 

de boussole avec laquelle je tente de mřorienter" (14). Cřest un lieu clef où lřhumain peut 

incarner son ancrage et son errance à la fois. Ainsi que le pense lřacteur Jean François 

Casabonne, "lřexpérience théâtrale nous apprend lřhumain à travers le mystère de ses 

diversités. [...]. Le théâtre est lieu vivant, une terre de prédilection pour se reconnaître, un 

espace en nous, une promesse. Lřacteur, lřactrice marche vers ses personnages et vice-versa, 

comme lřhumain marche vers lui-même et les autres, pour découvrir jour après jour, pas à pas, 

son mystère" (85-86). Ayant invité Mouawad, entre autres, à une longue marche,
40

 Casabonne 

en reparle en soulignant : «  Cette marche reflétait à mon sens assez bien le lien qui existe entre 

lřart et le spirituel, lřengagement de lřacteur face au mystère qui lřhabite. Nous étions une 

jonction entre notre "faire" et notre "croire " , "porte-parole" des sans-voix et des sans-oreilles, 

humains en recherche qui marchent vers leur devenir" (85-86).  

 Il sřavère donc clairement que malgré les multiples méandres géographiques que les 

vagabonds des temps et des espaces peuvent rencontrer, deux espaces "antinomiques" sont 

facilement décelables dans chaque récit. Le premier, "lřespace strié", aussi appelé "zone 

cosmisée", qui couvre les lieux habités et comprend les espaces vides et incultes, sřoppose au 

                                                           
40

 J.-F. Casabonne note quřen 1991, il a eu lřidée dřune marche entre le mont Saint-Joseph à Carleton, en 

Gaspésie, et lřoratoire Saint-Joseph à Montréal. Cette idée ne sřest concrétisée quřen 1997, un pèlerinage de 

900 km sur la route fondatrice du Québec, la route des pionniers, auquel il a invité Wajdi Mouawad. Cela 

sřinscrivait dans la démarche du Groupe Parole Plus, dont Danièle Panneton, Josée Guindon, Gary 

Boudreault, Lyne Durocher, Manon Brunelle, Wajdi Mouawad, Benoît Lacroix et lui-même faisaient partie 

(85-86). 
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second, "espace lisse" ou "zone intériorisée"
41

 qui, lui, est plus riche et créateur mais qui ne 

trouve toute son ampleur que dans le premier, car, pour Mouawad, cet espace du dedans ne 

prend sa consistance que par et à travers le dehors. Nul encombrement, nul entassement, rien 

quřune béance, quřune plongée illimitée dans les espaces, ne demandant quřà être explorée 

non point selon les faibles mesures humaines, mais bien grâce à un dépassement qui permet à 

lřêtre de sřélargir aux dimensions territoriales du monde. Cette notion de territoire est 

également conceptualisée par Deleuze et Guattari : "le territoire est fait de fragments décodés 

de toutes sortes, empruntés aux milieux, mais qui acquièrent alors une valeur de propriétés" 

(Mille 629). Ainsi, chez eux, lřespace devient une multiplicité de laquelle on pourra tirer des 

territoires. Rappelons aussi que le rhizome saute dřune multiplicité à lřautre dans 

lřeffervescence de ses territoires, qui le métamorphosent en faisant varier ses dimensions. Il y 

a donc un profond parallèle entre lřespace et le rhizome. Lřinstabilité de lřespace est ainsi 

facile à comprendre puisque, à lřimage du rhizome, sa croissance se poursuit toujours. Si elle 

ne sřarrête pas, elle ne peut donc jamais avoir de fin ni de début. Lřespace-rhizome en restera, 

par conséquent, toujours au milieu. Forêts fonctionne de la sorte. La pièce commence en cours 

de route (le dîner dřAimée avec des amis pendant lequel elle annonce quřelle est enceinte), les 

indications scéniques nous placent toujours dans un entre-deux quelconque ("froid extrême au-

dehors. Fête au-dedans") alors quřAimée dit quřelle "est née quelque part entre les deux" (la 

mort de Kennedy et la marche sur la lune). Cette découpe se systématise par la suite, car les 

territoires toujours sont pris par le milieu. On pourrait considérer à juste titre que cřest un style 

de montage qui souvent fragmente lřespace. Et quand on en a un plan dřensemble (le passé 

dřAimée), il doit être précédé par un mouvement vers un territoire spatio-temporel quelconque 

pour y puiser des souvenirs, modifier la relation établie entre les éléments et agencer les 

déplacements, les déterritorialisations pour se reterritorialiser ailleurs, recréer un nouvel 

agencement qui à son tour va se déplacer et se modifier. Ce sont dans les interstices que se 

créent les agencements, dans lesquels les lignes se confrontent, se confondent et sřagencent. 

                                                           
41

 Sans tomber dans une étude théorique qui déborderait du cadre de notre étude, notons toutefois que cette 

division pourrait être considérée comme lřéquivalent de la division dřAnne Ubersfeld en ce qui concerne 

lřespace. Dans Lire le théâtre, Ubersfeld signale justement que lřespace dramatique nřest pas à confondre 

avec lřespace théâtral. Lřespace dramatique est lřespace qui se situe au niveau du texte dramatique tandis que 

lřespace théâtral cřest le lieu de théâtralité concrète vu comme lřaire du jeu. Cřest, en dřautres termes, 

lřespace physique de la fiction dramatique que les personnages investissent dans lřaccomplissement de leur 

action. 
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 Mais pour réaliser cette harmonie des agencements et la mener à bon terme, il sřagit 

surtout de mettre en valeur "[l] a présence visuelle, topographique des objets, accumuler les 

notations précises de mouvement et dřimmobilité, dévoiler les nuances les plus infimes dřune 

surface ou de tout ce qui peut être assimilé à celle-ci" (Matoré  211). En étant ainsi éveillés 

aux sensations externes qui animent les lieux visités, les personnages sont capables de tout 

intérioriser et de créer leur espace propre. En poursuivant cet itinéraire, Diane Godin de son 

côté, dans son article "Wajdi Mouawad ou le pouvoir du verbe" fait remarquer que le parcours 

des orphelins dans le Sang des promesses, dans cette perspective, nřa dřautre but que dřassurer 

lřaccomplissement dřun "renouveau spirituel" et dit à ce sujet :  

Ces jeunes constituent, en fait, un véritable microcosme du monde, de ses errances 

et de ses douleurs. Leur espace intérieur, comme extérieur, est un espace de perte. 

Aussi la marche quřils entreprennent vers un lieu de repos encore inconnu est-elle 

une façon pour eux dřagir la perte pour lui donner un sens qui puise sa force dans 

la possibilité dřune renaissance. (106)  

 En effet, les exemples dřespaces à décoder en ce sens abondent dans lřœuvre de 

Mouawad. Ces lieux où des espaces choisis sont notamment le point de départ pour réparer le 

traumatisme. En ce sens, on acquiesce aux dires de Chaumon :  

Il nřy a pas dřanalyse si on nřatteint pas le traumatique, on pourrait dire le "noyau 

traumatique", expression trop imaginaire qui prête à malentendu, à quoi on peut 

préférer les termes plus lacaniens de "bord", de "littoral", qui désignent ce qui 

enserre, ce qui entoure, là où cela sřinscrit et se marque. Autrement dit, il faut se 

préoccuper pas seulement du contenu, mais du lieu où les choses peuvent se 

marquer. (Chaumon 120)  

Il devient nécessaire de trouver que ce qui attire particulièrement notre attention dans lřœuvre 

mouawadienne serait le lieu "ouvert fermé" à la fois. Dřoù le littoral qui sert à enterrer, la terre 

presque déserte qui déborde de cadavres (Littoral), les lieux dévastés par les bombes, 

lřorphelinat, la prison (Incendies), et surtout enfin le monde clos de la forêt (Forêts). À ces 

espaces striés nomades et troublés sřopposent la tranquillité, lřindifférence et la matérialité des 

espaces sédentaires où les personnages vivaient, à savoir lřAmérique ou lřEurope. Le premier 

environnement, celui qui nous intéresse dřailleurs le plus, est bien plus stérile. La 

déterritorialisation serait donc négative puisquřelle "conjugue les lignes de fuite pour les 

arrêter, les détruire, au lieu de les connecter pour créer" (Mille 636). Il sřagit de lřitinéraire 

désertique suivi par les personnages durant leur longue randonnée pour la quête de leur 
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identité qui se meut en odyssée, selon les mots de leur auteur : "[l]ongtemps jřai cru quřil 

sřagissait là dřune quête, aujourdřhui je crois, plus justement, quřil est davantage question 

dřune odyssée, mais une odyssée vouée à lřéchec, car le chemin est perdu" (Côté 13, 14). Et il 

insiste à expliquer plus tard la différence entre les deux termes en disant que lřodyssée se 

définit par "la tentative de rentrer chez soi", contrairement à la "quête" qui est une "tentative 

de découvrir le monde" (Seuls 45). Dans sa tentative de retrouver le chemin perdu, le 

personnage se trouve souvent en mouvement dřun espace à lřautre, dans une sorte de 

permutation constante. La majeure partie des déplacements des personnages a lieu entre 

villages dévastés par la guerre, ruines et ravages. Le relief de ces régions est en effet 

particulièrement hostile. Contrairement à lřespace du sédentarisme, point de départ de presque 

tous les personnages, lřespace du nomadisme isole les voyageurs et les places dans une sorte 

de face-à-face homocosmique qui favorise le déclenchement de lřacte scriptural. Lřespace 

nomade est donc décrit comme celui de multiples villes et villages que les personnages 

traversent parfois sans sřarrêter, dřautres fois en y faisant des escales plus ou moins longues.  

 Ces différentes "demeures" ou "lieux de passage" sont le support dřun espace bien plus 

social que géographique, apparaissant dans toute sa complexité à travers "les sinuosités du 

récit" définies comme des "unités individuelles et particularités, fixités relatives, mouvements, 

flux et ondes, les uns se compénétrant, les autres sřaffrontant" (Lefèbvre106). Cřest dřune part 

lřespace infiniment lointain du passé (le pays natal jamais visité, la forêt des Ardennes), qui 

existe essentiellement dans le hors-temps, mais cřest aussi lřespace infini, qui sort du récit et 

qui lřenglobe (celui de Loup). Lřespace de la pièce semble ainsi tels un phénomène 

dynamique, un espace en mouvement, en évolution, en interaction qui doit être interprété en 

vue dřun devenir multiple. Or le devenir passe par des lignes de connexions qui sont soit 

molaires, soit moléculaires, soit de fuite qui relie plusieurs territoires. Cřest par ces 

connexions que les différents "territoires" sont reliés même sřils sont projetés vers lřextérieur 

du récit, circonscris à ses extrêmes confins, franchissent sa limite, ou carrément en dehors de 

son univers. Connectés ensemble, ces "territoires" forment donc une sorte de plan imaginaire, 

qui englobe les territoires du récit et élabore lřespace en lřinscrivant imaginairement sur un 

"plan de consistance". Pour Deleuze et Guattari, cřest sur ce plan de consistance que 

sřinscrivent tous les événements du rhizome, les territoires comme les lignes. Cřest ce plan 

aussi qui marque la "possibilité et la nécessité dřaplatir toutes ces multiplicités sur un même 
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plan de consistance ou dřextériorité, quelles que soient leurs dimensions" (Mille 16). En ce 

sens, ce que la multiplicité de la pièce laisse entrevoir, cřest dřune part la solidarité de lřespace 

et du temps, mais particulièrement le maintien solidaire de la spatialisation-temporalisation 

qui coupe court à la filiation comme linéarité. Le rapport dont il sřagit concerne le fait de 

prendre en compte la multiplicité qui permet de rompre la dialectique de lřun et du multiple 

dans un mouvement solidaire où lřun et le multiple sřentremêlent dans un devenir toujours 

ouvert. Lors de lřenterrement dřAimée, Loup résume cette filiation qui se renoue à travers elle 

en ces mots : 

LOUP. Maman,/Ton corps enfin dans la terre,/Je vois un horizon complet se 

dégager devant moi,/Et cřest effrayant/Effrayant de grandeur et de profondeur/Je 

vois tout à coup lřespace qui sřen va là-bas/Jusquřau nord/Jusquřau sud/Jusquřà 

lřest/Jusquřà lřouest. /Tu mřoffres le monde/Et le monde est grand […]/Jřentends 

la marche du temps auquel jřappartiens […]/Je sais que je suis Loup et que mon 

cœur a traversé le siècle. […]/ Pour enfin rallumer la lumière/Et sortir toutes nos 

enfances des ténèbres. […]/ Je répèterai vos noms comme un talisman contre le 

malheur. /Odette, Hélène, Léonie, Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup/Comme 

une promesse tenue à jamais (Forêts 106-108). 

Cet espace-temps vécu par Loup lors de lřenterrement de sa mère tisse des liens avec les 

habitants dřautres temps et dřautres espaces (les enfances sorties des ténèbres, Odette, Hélène, 

etc.). Il y a donc des agencements qui se mettent en place. Un type dřagencement que lřon peut 

qualifier de cartographique sřinstaure alors puisquřil organise les différents lieux et espaces 

dans une sorte de carte mentale, subtilement dessinée par Loup. En revanche, Loup explique 

que lřhorizon se dégage, que lřespace sřen va et quřelle entend la marche du temps, et cřest ce 

que Deleuze et Guattari auraient appelé le devenir-mouvement de ces éléments.  

2.3. Pour décoder les espaces 

Au sein de ce flux et reflux entre espaces multiples, tous les registres spatiaux sont donc 

mêlés et nul élément ne doit être pris dans un sens singulier, mais chacun peut revêtir une 

multitude de références et dřinsinuations. Ainsi, même lřobjet le plus simple pourrait être 

élargi aux dimensions de lřunivers pour représenter des espaces et des lieux non dits. Voici ce 

que Mouawad dit en parlant dřune simple chaise : "[c]haise comme espace, comme maison, 

comme décor, comme personne, comme souvenir de toutes les chaises qui sont restées dehors 

sous le feu des bombardements" (Puzzle 9). Bien plus, les espaces décrits dans ces pièces 
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soulignent le goût de Mouawad pour les paysages faits de peu qui lui permettent dřexprimer 

"lřespace symbolique" surajouté à lřespace du dedans. Il souligne lui-même que dans Forêts, 

"[l] es acteurs jouent plusieurs personnages et lřhistoire traverse le siècle, de 1870 jusquřen 

2006. Tout cela avec une table et six chaises" (Puzzle 70). La carte de Littoral et dřIncendies 

prend lřallure dřun immense échiquier où le lieu géographique côtoie le domaine humain, où 

lřespace se fait le support de lřindividu tandis que celui-ci devient le promoteur de lřespace. 

Les lieux gardent une empreinte des personnes qui les ont jadis habités. La trace des êtres 

disparus subsiste dans les immeubles et les lieux où ils ont vécu. Les rues également 

conservent la marque des différents événements dans leur transversalité.  

On lřa vu, le Liban est au centre de la mémoire et de l’imagiNation de Mouawad. Ce 

pays constitue lřespace idéal pour lřinscription des errances des personnages. Lřécrivain est 

attaché à la ville où ses parents ont vécu et où il a joui des plus belles années de son enfance. 

Cette ville fantôme conserve dřinnombrables liens avec le passé de Mouawad. De retour sur 

les lieux du passé, événements et personnages tourbillonnent dans la mémoire du dramaturge, 

fortement traumatisé par le meurtre auquel, auparavant, il a été mêlé. Le traumatisme demeure 

donc indissociablement attaché à certains lieux que le protagoniste cherche à éviter. Incapable 

de le faire, il choisit dřy faire face à travers lřécriture. Voici ce quřil avoue en ce sens : 

Venant moi-même de cette région, je ressens depuis toujours, le besoin de lier le 

fait de faire du théâtre à cette situation tragique. De plus, ayant eu, à cause de cette 

situation, un étrange parcours fait de fuite et dřexil, qui mřa amené finalement au 

théâtre, je me rends compte que lřaventure scénique fut, à chacune des aventures 

que jřai entreprises, une tentative de donner un sens à ce parcours. Mais plus 

largement encore, donner un sens au parcours de mes parents, et plus globalement, 

de mon pays, de mes frères, de mes semblables. (Puzzle 59) 

Pour le dramaturge la dispersion et lřerrance sont les étapes indispensables dřune bénéfique 

dissolution progressive du moi qui perd ainsi peu à peu ses aspérités et ses superflus, pour 

renaître dans un état de transparence qui favorise pleinement lřharmonieuse collision entre 

lřêtre et le monde. Lřerrance de ses personnages rappelle celle des personnages de Bernard-

Marie Koltès, dont Mathilde dans Le Retour au désert qui déclare : "[…] Racines ? Quelles 

racines, je ne suis pas une salade, jřai des pieds et ils ne sont pas faits pour sřenfoncer dans le 

sol" (13). 

 Forêts représente un point tournant dans la création mouawadienne puisquřil dit : 
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Avec Forêts sřachève pour moi, je crois bien, une manière de raconter et de 

déplier une histoire sřachève aussi cette conviction de la nécessité des origines et 

de lřhéritage [...]. Forêts, en ce sens, clôt définitivement ce "quelque chose" sans 

nom, sans titre, sans rien, amorcé en 1997. "Quelque chose" qui pourrait 

ressembler à une odyssée entreprise par Wilfrid dans Littoral, poursuivie par 

Jeanne dans Incendies et que Loup mène à son terme, dans Forêts. (Forêts 8) 

Il semble que lřerrance amorcée dès Littoral, poursuivie dans Incendies et dans Forêts induit 

la pénétration physique du lieu par le marcheur. Cřest une découverte de lřespace en 

mouvement, dynamique, dans laquelle le personnage "sřapproprie" le lieu. Lřerrance du 

personnage est en ce sens symbolique, et peut être interprétée comme une dérive sur le 

quotidien où il nřarrive plus à sřaccrocher. La forêt
42

 de Forêts, sřérige de prime abord comme 

un univers riche et complexe où la surabondance prime. Cette prolifération semble à première 

vue génératrice de dispersion. De là, la description de lřélémentaire topographique des lieux de 

la forêt surtout se fait œil vivant, caméra mobile, scrutant les physionomies, démasquant les 

visages, portant le zoom sur les coins et les recoins non plus du seul espace, mais aussi, et 

surtout de lřâme humaine. Voilà pourquoi la forêt est décrite comme une terre "isolée de tout, 

loin de la suspicion des hommes et de leur perversité ; une terre avec des arbres partout, une 

rivière, un monde vierge et secret, un paradis […] un éden enfoncé profondément au cœur de 

la forêt des Ardennes" (Forêts 68).  

 Par la pluralité des éléments sylvestres, on finit par adhérer à ce jugement avancé par le 

critique, Pierre Jourde, qui voit que "les civilisations forestières parviennent à réaliser une 

synthèse idéale de la nature et de la culture" (45). Cřest dire par là que dans la forêt, la 

distance, entre les êtres qui acceptent de sřouvrir à elle et les choses, est nulle. Voici comment 

la sœur dřHélène (Jeanne), aussi lřune des habitantes de la forêt, parle de son séjour avec ses 

sœurs et son frère dans la forêt tout en côtoyant les animaux : "[n]ous sommes nées toutes les 

trois dans cette maison et nous ne connaissons rien du monde, nřayant jamais quitté cette forêt. 

Nous nous occupons des animaux qui sont nés avec nous" (Forêts 30). Lřhabitat se confond 

donc avec lřidentité. Une symbiose harmonieuse lie lřun à lřautre faisant de cet espace "le lieu 

par excellence de lřÂge dřOr mythique, le reflet du jardin dřEden" (Jourde 46). Il nous semble 

donc dès le début que les habitants de la forêt sont ainsi pris dans un mirage sans frontières ni 

limites particulières. Ils sont appelés à avoir recours à leur propre espace intime pour se dilater 

                                                           
42

 Il est intéressant de noter que lřétymologie du mot "forêt" est "forīs", ce qui signifie "hors de, en dehors de" 

(cf. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, 1872-1877).  

http://fr.wiktionary.org/wiki/Wiktionnaire:R%C3%A9f%C3%A9rences#Littr.C3.A9_.281872-1877.29
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aux dimensions du monde en une spatialisation beaucoup plus large. Cřest alors quřils peuvent 

prétendre à la plénitude en dépit de lřenfermement apparent imposé par le cadre limité de la 

forêt. Lorsque Jeanne dit : "[n]otre père a créé un paradis secret et nous a enfermées dedans 

avant de disparaître" (Forêts 30), ses mots trahissent sa joie de vivre dans ce paradis, car la 

douceur de la vie dans cet Eden suffit à elle seule à élargir lřespace intime. Or, peu après lřon 

sřaperçoit que tous les habitants de la forêt ne la considéraient pas sous le même angle. Ce lieu 

vu comme un Eden pour Jeanne a été en même temps considéré comme une prison pour 

dřautres. Ainsi, la clôture ne revêt en aucun cas, dans Forêts, un aspect protecteur, mais plutôt 

une auberge maternelle accaparante. Elle évoque en quelque sorte, du moins pour Edgar et 

Edmond, un phénomène dřétouffement, de claustrophobie presque lui-même générateur dřun 

malaise qui pousse Edmond à sřévader et Edgar à sřécrier : "partout la forêt et au beau milieu 

de cette putain dřenfoirée de bordel de cul de merde de forêt, il y a nous, sans personne à 

aimer, sans personne à rencontrer et jamais, jamais le moindre espoir pour rêver !" (Forêts 78). 

Cette perméabilité entre le dedans et le dehors devient plus intéressante vu lřétymologie du 

mot "forêt". Les deux approches (de lřintérieur et de lřextérieur) se révèlent donc nécessaires 

et complémentaires pour comprendre la diversité des espaces forestiers.  

 Cependant, il semble que cette clôture de lřespace nřest pas la seule responsable des 

désastres qui arriveront en son sein, puisque Hélène souligne : "[…] je le sais, je le sens, nous 

nřéchapperons pas au malheur qui, depuis le début, décime notre famille" (Forêts 87). Cette 

sorte de fatalité tragique pourrait sřapparenter à une Antigone ou à une Phèdre qui sřavère la 

vraie responsable des incestes, des meurtres et des suicides qui parviendront, mais elle se 

trouve toujours nourrie par la fermeture et la clôture de lřespace forestier. Lřespace forestier, 

malgré la simultanée de sa clôture et son ouverture, présente paradoxalement un 

renouvellement indéfini. Lřespace est ainsi rendu en quelque sorte perméable par son 

appréhension. Dans cet espace, ni barrières ni frontières ne peuvent empêcher lřabsorption de 

lřêtre par le monde ; le vagabond, suite à sa déterritorialisation, se retrouvera soit filtré et poli, 

soit anéanti. En outre, cette exposition ouverte, cette absence apparente de clôture due à la 

topographie même de ces lieux vastes bien que limités, non balisés, doublés par un autre 

espace intérieur illimité, favorise lřerrance libre et sans entrave et révèlera ce quřUmberto Eco 

appelle "le texte ouvert" puisquřil estime que "rien nřest plus ouvert quřun texte fermé". (Eco, 

Lector71). Cřest cette ouverture interne qui entraîne alors la liberté comme le dit Georges 
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Matoré pour qui   " [lř] ouverture est synonyme de liberté, de personnalité et de dépassement et 

sřoppose au caractère rigide et statique de la fermeture" (178).  

 Le décor scénique doit, lui aussi, éclater pour laisser apercevoir le drame de 

lřouverture. Lřon se rappelle alors ce que Mouawad a dit à propos du décor choisi pour 

Forêts : "[l]es acteurs jouent plusieurs personnages et lřhistoire traverse ce siècle, de 1870 

jusquřen 2006. Tout cela avec une table et six chaises" (Puzzle 70). Il sřavère donc clairement 

que ce que Mouawad cherche à faire avant tout, ce nřest point un décor théâtral capable 

dřattirer lřattention du spectateur ; mais dřŘécrire ou instaurer un autre espace-temps pour le 

trauma" (Altounian, La Survivance 144). Cřest ce qui explique pourquoi le décor de la pièce 

nous semble un décor si nu qui ressemble à celui de Jean Vilar, dont il dit : "[l]e théâtre est ce 

miroir. Il reflète [...] notre vie profonde [...] de même que lřimagination est abstraite et 

illimitée, de même la scène doit être illimitée, non close et, si possible, nue" (148-149). Il nřy 

a presque rien. Lřon pourrait dire aussi, en reprenant les termes de Bernard Dort, que cřest "un 

soupçon de décor [...] la scène est devenue page blanche. Le théâtre sřy écrit" 

(Représentation 83). Ainsi, si dans Forêts le rideau sřouvre sur un décor simple et presque 

"blanc", cřest pour faire allusion en quelque sorte au drame qui aura lieu ; si la pièce 

commence dans le vide, cřest pour montrer que ce décor ne renvoie à rien dřautre quřà lui-

même. Tous les jeux de lřimagination, de la rêverie et de lřespace-temps fictif peuvent y avoir 

libre cours. Lřindividu et sa raison sont appelés à participer à la création dřun monde et dřun 

spectacle. Cřest lřunivers qui sollicite alors ses habitants et ils lui répondent, donnant ainsi 

poids et cohérence à leurs rapports interactifs. Et lorsque déjà tout est peuplé et même 

surpeuplé, lřhomme se sent exilé, isolé, inopérant. Cřest dans cette optique que la beauté de 

lřespace de la forêt est des plus noires. Elle tend à devenir source dřangoisse bien plus que de 

plénitude, contaminée par les maléfices et les démons qui la hantent. Sa présence est toujours 

associée à un registre négatif. Le lieu de la forêt apparaît donc comme obstacle à tout élan, à 

toute expansion. Par lřillustration dřun décor blanc dans une pièce comme Forêts, où la toile 

de fond devient le dialogue entre plusieurs générations, Mouawad veut peut-être parvenir à cet 

objectif : "le rêve, peut-être, dřun théâtre blanc. Un théâtre où jeunesse et vieillesse 

cohabiteraient, dans un semblant de fête" (Dort, Représentation 86).  

 Dans chacune des œuvres, Mouawad semble vouloir ouvrir la pièce au plus près de la 

catastrophe, afin dřemployer moins de temps aux présentations de la scène et dřavoir plus de 
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liberté dřétendre les passions du héros. Ainsi, dans Forêts, lřessentiel est que le spectateur ait 

le sentiment dřentrer dřemblée dans le feu de lřaction, sans quoi le rythme de la pièce en 

souffre ; ou en dřautres termes, selon les mots du dramaturge lui-même, "couper dans la chair 

et faire saigner Forêts" (Puzzle 70). Mais peu à peu, lřespace concret de la forêt se rétrécit et 

tout converge vers cet espace interstitiel entre deux entités abstraites et concrètes à la fois, 

"une guerre et un œdème. Une rivière qui sépare deux mondes. Une route qui sépare deux 

époques. Un enfer de la guerre, un paradis sorte dřarche de Noé" (Puzzle 65). Les personnages 

se sentent isolés dans la forêt et à cause de cela même, comme solidaires dřune autre cité, 

dřune ville invisible, dřune sorte de présence absente, sorte dřespace imaginaire qui "se 

déroule dans un espace de projection [...] mettant en prise le sujet avec le monde extérieur" 

(Wieder 153).  

 Mouawad double alors son espace scénique, cet ensemble abstrait de signes de la 

scène, par un autre espace dramatique, une géographie du multiple, qui convertit la temporalité 

en spatialité, donnant ainsi au théâtre une nouvelle dimension. Lřespace a pour fonction 

"dřouvrir la scène sur dřautres horizons [...] Il fait éclater les limites de la scène" (Hubert 18). 

Et avec Poulet nous pouvons concevoir chacun des personnages de Forêts tel "[...] le 

prisonnier qui voit se resserrer sur lui les parois de son cachot. Un immense sentiment de 

claustration, dřétouffement et de fatigue, voilà à quoi aboutit lřeffort de lřhomme pour 

sřemparer directement de toutes les étendues" (Poulet 88). De là, dans Le Sang des promesses, 

le temps nřest quřun second espace, cřest-à-dire une étendue en profondeur où toutes les 

images du passé se disposent et sřentassent, et dřoù elles peuvent être attirées par le regard 

comme les images de lřespace, arrachées à lřordre chronologique, détachées de la continuité 

temporelle. Il semble alors que "[cř]est justement parce que le trauma met en question le lieu 

où les lieux du traumatique, que sa réparation fait toujours intervenir des temporalités et des 

altérités" (Chaumon 119). En dřautres termes, le héros essaye de saisir lřespace dans les zones 

de voisinage et dřaltérité, mais bute contre des existences multiples et fragmentaires dans le 

temps.  

 Il ne reste rien à faire donc que dřessayer de décoder les messages envoyés à travers 

ces temps et ces espaces brumeux dans lřespoir de pouvoir échapper à ce "sursis" :  "[u]n passé 

mystérieux nous hurle des réponses. Lřentendez-vous ? Il semble nous dire que votre présence 

ici, dans ce monde, est liée à ce crâne et donc, par le même effet de retournement, le visage de 
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cette femme est caché quelque part dans les replis de son origine" (Forêts 40). Plus loin 

encore, Luce souligne ce lien mystérieux que les habitants de la forêt éprouvent envers 

lřailleurs inconnu en disant : "[…] À perte de vue tu vois les villages aplatis sur la terre et toi, 

rivée vers lřhorizon, vers lřEst, là-bas, de lřautre côté de lřocéan, parce quřun jour on te lřa dit, 

on te lřa promis, un jour, oui, ta mère viendra te chercher. Cřest tout [...] Tu attends, cřest 

tout !" (Forêts 51). Bref, dans Forêts, lřespace accueille et distribue les existants dans la 

juxtaposition de leur coexistence, quels que soient lřincohérence, le décousu, lřincompatibilité, 

et le caractère discordant et non résolu dřune telle assemblée. Le parallèle avec le rhizome se 

perpétue donc puisque le rhizome aussi est composé de fragments de multiplicités et non de 

multiple de Un. Mettant en jeu des régimes de signes et de non-signes, des points connectés à 

dřautres aléatoirement, le rhizome nřa pas de centre, il se définit par la fragmentation, il est 

fait de métamorphose et dřhybridité. Si deux éléments ne peuvent, sans contradiction, exister à 

la même place, ils peuvent, dans lřespace-temps imaginaire de Forêts (et par extension, au 

théâtre), cohabiter, coexister et être présents lřun à côté de lřautre. Si le même ne peut être lui-

même et son propre soi à la fois, la solution de la spatialisation temporelle lui permet de se 

présenter comme un autre ; tel est le cas des doubles qui traversent le quatuor dřun bout à 

lřautre : le père de Wilfrid à plusieurs âges (Littoral), Nawal dans différentes étapes de sa vie 

(Incendies) et enfin le retour dřAimée et de Luce pour renouer le fil avec Loup avant de 

disparaître à jamais (Forêts). Parlant de cette idée de retour, là une question sřimpose : si le 

rhizome fonctionne par des lignes, comment peut-on concevoir le trajet spatio-temporel 

circulaire qui sřopère parfois dans les pièces mouawadiennes ?   

2.4. Circularité ou ouverture ? 

 Si le dramaturge permet à ses personnages de faire des voyages à double sens à travers 

les lieux et les époques, pour fuir un présent aussi enrayé que le futur vainement inspiré, il 

semble tomber dans la trappe de lřemprisonnement. Chacun des personnages du quatuor a 

beau tenter dřabréger le temps indéterminé, de fixer le temps écoulé, de rallonger le temps 

découpé, en aucun cas cependant il ne peut accélérer le Temps de ces temps. Bien plus, si le 

"quand" de la pièce se métamorphose en "où", nul autre espace que le cercle ne semble plus 

apte à le représenter puisquřil sřapplique parfaitement au temps qui se meut en espace et vice-

versa. Certains critiques voient que cette interférence du temps et de lřespace ne fait que créer 
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une dramaturgie de la fermeture à laquelle participent conjointement les deux pôles de 

lřespace et du temps (Ubersfeld 116). Une fermeture définitive de toute part aboutit forcément 

à la pétrification du personnage dont lřexistence est à jamais bouclée. Lřespace se dégrade, 

insistant ainsi sur la réalité quřil nřy a toujours aucune évasion possible et que toute tentative 

de fuite ou de déterritorialisation est nécessairement vouée à lřéchec. De son côté, Antonin 

Artaud refuse cette idée de circularité en disant que "ce qui importe cřest dřéchapper à ce 

cercle qui nřarrête pas de recommencer" (Artaud, Œuvres 268). On lřa vu, dans Forêts, la 

temporalité devient sujette à des accélérations foudroyantes qui dégradent subitement le 

personnage ou à des ralentissements qui lřengluent dans lřimmobilité et le font piétiner sur 

place. Elle apparaît parfois aussi comme un cercle qui nřa de centre nulle part ou comme une 

sphère creuse, fermée hermétiquement à lřunivers extérieur. Luce remarque cette réalité que 

tout le monde dans la forêt vit au fil des jours, avec toujours la possibilité de "recommencer" 

et dit à Loup : "tu ne vois plus le temps passer, mais le temps passe et tu viens à manquer du 

temps, comme si tu ne třoccupais plus des secondes ni des minutes, ni des heures, ni des jours 

qui passent, tout agrippée à ton attente" (Forêts 51). Cette double concentration du lieu et du 

temps semble être aussi accentuée par la technique du retour en arrière. Chacun des 

personnages mouawadiens raconte toute la scène de son passé, réellement ou imaginairement 

vécue à travers les souvenirs dřautrui : rencontres, sons de mitrailleuses, bombes, destruction, 

sang, meurtre, torture, etc., comme sřil la vivait une seconde fois. En dřautres termes, selon 

Grimaldi, 

[…] le temps ainsi conçu est une pure passivité. Il nřest pas ce qui passe. Il est ce 

dans quoi les choses se passent [...] Cřest un temps intemporel et spatialisé, 

toujours là, omniprésent. Cřest le tréteau des événements. Mais du même coup le 

temps ne suffit pas à rendre compte de la temporalité. Il est le lieu où sřagitent les 

présences accidentelles et éphémères. (241) 

En recréant le scénario de la vie elle-même, chacun des personnages se trouve contraint à (re) 

créer infiniment le scénario de lřespace et du temps. Le trajet des souvenirs, entre présent et 

passé, prend son libre cours sur la scène. De là, le temps de la représentation se superpose à 

celui de lřaction puis coïncide avec lui. Le temps devient donc le passage dřun mot à lřautre, il 

sřécoule avec les mots. Le lieu théâtral mouawadien tend dès lors à être un lieu zéro, très peu 

caractérisé. Selon Altounian, le lieu théâtral recule et cède la place au lieu de lřimagination, 

parce que "les remontées dans le temps que lřimagination du [dramaturge] effectue en chassés-
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croisés, réinsérant ainsi, dans la "perspective" de ce bois dřici, les traces déchirantes de ses 

souvenirs dřailleurs, ces allers-retours, ces superpositions syncrétiques de perceptions sont, 

pour ainsi dire, la métaphore du mouvement de resignification dřun legs demeuré bien vivant" 

(Altounian, La Survivance 112). 

 Par ces allers-retours traumatiques traduits par le procédé cinématographique du flash-

back, le dramaturge peut reprendre les données du réel et faire coexister les espaces et les 

temps différents dans un éternel jeu de reprises et de répétitions. Parlant de ce procédé, Anne 

Ubersfeld déclare : "ce retour en arrière nřest jamais conçu comme une méthode dřexposition, 

mais comme la prise de conscience du rapport passé-présent, la reprise onirique des rapports 

humains abolis et dont le souvenir recreuse lřinsupportable échec, lřinsupportable disparition" 

(104), et cřest ce qui répond aussi à lřexigence traumatique de la répétition. Dès lors, la pièce 

nous semble être construite sur des séquences répétitives et sur la possibilité de recommencer. 

Les ossatures mêmes du texte semblent tracer et suivre cette structure circulaire. En effet, 

lřouverture de presque chacune des pièces renvoie à sa clôture, la structure de presque toutes 

les pièces paraît ainsi circulaire avec une évolution dramatique en spirale tissée par des 

répliques et des expressions répétées, par des incantations et des mots de survie qui 

retentissent dřun bout à lřautre de lřœuvre et donnent lřimpression que le texte sřachève sur 

son propre début ou sinon débute sur sa fin. Ainsi, Littoral sřouvre sur la mort du père et se 

ferme sur son emmèrement (ou sa noyade funéraire) ; Incendies sřouvre sur la mort de Nawal 

et se ferme sur le nom gravé sur sa tombe ; et enfin Forêts sřouvre sur la mort dřAimée et se 

ferme sur son enterrement aussi. Lřépilogue de chaque pièce tient lieu de prologue et vice-

versa. Non seulement le début et la fin se rejoignent, les pages dřintroduction et celles de 

fermeture représentent des tableaux presque identiques : mêmes répliques des personnages 

couplées des mêmes agitations. 

 À lřintérieur de cette grande circularité des pièces du quatuor, on peut aussi établir des 

similitudes structurales entre les retours de situations (mort et enterrement dřun être cher), les 

retours de gestes (fureur, vagabondage et quête identitaire à travers la mort) et parfois même 

les retours de la pensée (lassitude devant lřinconnu et désir dřarrêter la quête et de garder la 

vérité voilée). Bien plus, les trajets circulaires entrepris par les personnages, que ce soit au 

niveau du temps (du passé au futur en passant par le présent) ou des espaces (du pays où ils 

vivent au pays natal et vice-versa), aident à accentuer lřarchitecture circulaire qui régit 
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lřœuvre. Ces constructions "apparemment" bouclées se reflètent aussi sur les titres cycliques 

qui renvoient à des éléments clos, bien que vastes et étendus, à savoir, le littoral qui se 

substitue à une tombe, les incendies pour chacun des personnages tour à tour, et enfin la forêt 

qui confine ses habitants. Tout ceci contribue à faire de lřœuvre un récit où le cercle, la 

révolution, et le retour font que le personnage ne se retrouve "que dans la proportion où ses 

actions simultanées recommencent" (Bachelard, L’intuition 68). La scène semble être comme 

une sphère close où la théâtralité, pour ainsi dire, tourne en rond. Suite à cette suppression 

progressive, le moi qui se doit de changer et de renaître à chaque instant, apparaît comme 

condamné à vivre dans une accablante circularité qui le confronte à sa mort à chaque tournant.  

 Il y aurait de la part du personnage mouawadien, un essai conscient non point 

dřéliminer la mort et son confinement, mais au contraire dřy faire face, de la comprendre et de 

lřapprivoiser pour mieux lui résister un peu à la manière du théâtre asiatique qui fait appel aux 

mythes terrifiants sur scène afin dřy remédier. Lřon adhère donc à ce jugement de Baudrillard 

qui fait valoir quř"on retrouve là tout ce qui sépare les sociétés qui nřont pas peur du signe de 

la mort, puisquřelles la font signifier ouvertement, et nos sociétés idéologiques où tout est 

enseveli sous la maturité" (Baudrillard, L’Echange 275). Il ressort ainsi que le meilleur moyen 

de dédramatiser lřinstant traumatique du trépas est encore de faire une expérience continuelle 

de la mort par succession de quasi petites morts symboliques, de revivre lřévénement comme 

il est ainsi souligné : "les survivants dřévénements traumatisants sřingénient à les répéter sous 

une forme ou sous une autre au cours de leur vie, que ce soit de façon active ou passive Ŕ et le 

nombre de fois où ils y arrivent est étonnant". Cette répétition est en effet "une occasion pour 

[...] comprendre le passé, et elle devient donc ainsi une expression des forces de vie" (Garland 

37). 

 Loin dřêtre une fermeture, tout devient possible désormais, dans une étendue soustraite 

à la plus élémentaire organisation où sřabolissent les frontières reconnues entre lřici et 

lřailleurs, le maintenant et lřautrefois, permettant ainsi dřétablir des va-et-vient illimités entre 

lřapparence et son reflet ou, si lřon veut, entre le théâtre et la vie. Mouawad pousse ses héros à 

tourner en rond entre un présent et un passé presque éternels, les dotant dřun temps cosmique 

qui a pour mission de compenser par une ouverture imaginaire la fermeture spatiale et 

temporelle. Les personnages se forgent ainsi  "un temps personnel qui nřest quřune succession 

de présents" (Gabel 145), nourri de souvenirs du passé, mais sans véritables projets pour 
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lřavenir. À lřimage de ce temps circulaire donc, ce nouveau   "temps-espace " , au lieu de tourner 

infiniment dans la même direction, présente des lignes de fuite qui résistent à tout 

confinement. Rappelons là aussi lřitinéraire dř"un rhizome opérant immédiatement dans 

lřhétérogène et sautant dřune ligne déjà différenciée à une autre […] évolution aparallèle […] 

où lřun nřest évidemment pas le modèle de lřautre ni lřautre la copie de lřun" (Mille 18). De là, 

en parlant dřun temps circulaire, toujours en parallèle avec la structure du rhizome, "on ne 

peut jamais se donner un dualisme ou une dichotomie, même sous la forme rudimentaire du 

bon et du mauvais. […] Le bon et le mauvais ne peuvent être que le produit dřune sélection 

active et temporaire, à recommencer" (Mille 16). 

 Cette perspective deleuzienne remet donc en question le mythe de lřéternel retour, car 

lřauteur déclare que le devenir ne sřexprime pas dans les territoires, mais dans ses évolutions, 

dans la croissance de ses dimensions et de ses connexions. Ainsi il ne faut pas entendre le 

terme de "cercle" ou de "retour" dans le sens dřune figure géométrique clôturée, mais comme 

lřétat dřun devenir qui prolifère, comme un événement de transformation qui engendre sans 

cesse un recommencement "différent". Il sřavère ainsi que Deleuze ne rejette pas 

catégoriquement lřidée du (re) commencement en tant que telle. Au contraire, il la soutient et 

lřencourage. Paradoxalement, ce quřil rejette complètement cřest le fait de la relier à lřidée 

dřun   "mythe  " 
43

 ou du retour du   "même  " . Selon lui, ce que le mythe nous donne, cřest un 

temps, non pas circulaire, mais sans fond, sauvage et non domestiqué. Cřest que le mythe a 

toujours comme deux pôles, et va de lřun à lřautre. Il va de lřorigine à la mise en ordre, à la 

souveraineté. Sřil nřy a plus cette distance entre lřorigine des choses, entre lřorigine radicale et 

la souveraineté établie, sřil nřy a plus cet écart, il nřy a plus de mythe. Jusquřà présent on a 

                                                           
43

 Lors dřun cours intitulé "vérité et temps", Deleuze explique sa position à lřégard de cette idée du mythe que 

Mircea Eliade associe au concept de lřéternel retour du temps chez les Grecs. Il déclare que chez les Grecs, il 

y a deux formes fondamentales de temps : astronomique (les sept planètes qui reprennent les mêmes positions 

par rapport à la sphère fixe), et physicaliste (la transformation des éléments qualitatifs : lřair, la terre, lřeau, le 

feu). Ce nřest donc pas du tout du mythe. Parlant dřEliade qui présente lřéternel retour comme un vieux 

mythe, il réfute complètement sa thèse et voit que ce temps nřest pas un mythe, bien plus ça ne peut pas en 

être un. Pour expliquer la raison, il se réfère à Vidal-Nacquet, un très bon historien de lřantiquité grecque, qui, 

dans un article déjà ancien, disait : "[i]l ne faut quand même pas exagérer avec toutes ces histoires de temps 

cyclique, mais vous chercherez dans les grands mythes de la Grèce archaïque, vous ne trouverez pas de temps 

cyclique. Vous trouverez même le contraire". Deleuze explique alors que ce qui appartient au mythe, cřest un 

temps comme abîme, extrêmement agité, celui des générations qui sřaffrontent, qui se renversent, 

combattent ; un temps sauvage, déchaîné, non domestiqué, terrible, un temps de la terreur et de la lutte des 

dieux, sans fond. (cours 55 du 07/02/1984 ŕ 1 transcription : Arnaud Iss. Http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=328 consultée le 1er janvier 2014). 

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=328
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=328
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envisagé lřespace et le temps comme un agencement rhizomatique de territoires et on a vu 

quř"il nřy a pas de points ou de positions dans un rhizome" (Mille 631). Selon cette optique, 

mettre le temps en cercle "mythique" clos cřest le domestiquer, cřest le rendre docile, et cřest 

ce que Deleuze refuse.  

 Dans Différence et Répétition, Deleuze considère que lřéternel retour ne peut pas 

signifier le retour de lřIdentique, puisquřil suppose au contraire un monde (celui de la volonté 

de puissance) où toutes les identités préalables sont abolies et dissoutes. En ce sens, Revenir 

est lřêtre, mais seulement lřêtre du devenir. Pour lui, lřéternel retour ne fait jamais revenir   "le 

même" , mais le devenir. Le Revenir est donc la seule identité, mais une identité comme 

puissance seconde, celle de la différence qui se trouve déterminée comme "répétition". Cřest 

ainsi que la répétition dans lřéternel retour consiste à penser "le même" à partir du 

"différent"
44

. Sans cette différence, lřéternel retour est, pour lui, un simulacre de doctrine, il est 

lřaffirmation du monde comme contradiction. Il souligne la dimension parodique de lřéternel 

retour :  

Lřéternel retour, pris dans son sens strict, signifie que chaque chose nřexiste quřen 

revenant, copie dřune infinité de copies qui ne laissent pas subsister dřoriginal ni 

même dřorigine. Cřest pourquoi lřéternel retour est dit "parodique" : il qualifie ce 

quřil fait être (et revenir), comme étant simulacre. Le simulacre est le vrai 

caractère ou la forme de ce qui estŔ "lřétant" Ŕ quand lřéternel retour est la 

puissance de lřÊtre (lřinformel). Quand lřidentité des choses est dissoute, lřêtre 

sřéchappe, atteint à lřunivocité, et se met à tourner autour du différent. (Deleuze, 

Différence 92) 

Même si lřauteur déclare que lřéternel retour peut se dire seulement du monde théâtral des 

métamorphoses et des facteurs mobiles, lřon adhère aussi avec lui que ce retour̶ même au 

théâtre ̶  doit être situé au-delà du nihilisme, puisque loin de faire revenir le Tout, le Pareil, 

lřUn, loin dřêtre un retour du Même ou un retour au Même, le retour est sélectif et 

créatif :  "[c]omment croire que lřéternel retour fasse tout revenir, et revenir au même, puisquřil 

élimine tout ce qui ne supporte pas lřépreuve : non seulement les demi-vouloirs en pensée, 

mais les demi-puissances dans lřêtre" (Deleuze, Colloque de Royaumont 285). 

                                                           
44

 Cependant, dans le premier chapitre de Différence et répétition, Deleuze montre que cette pensée nřest pas du 

tout une représentation théorique. Elle opère pratiquement une sélection des différences dřaprès leur capacité 

de produire, cřest-à-dire de revenir ou de supporter lřépreuve de lřéternel retour. Il ajoute aussi que le 

caractère sélectif de lřéternel retour apparaît nettement dans lřidée de Nietzsche : seul revient ce qui est 

extrême, excessif, ce qui passe dans lřautre et devient identique. Alors que pour Deleuze, lřéternel retour, le 

revenir, exprime lřêtre commun de toutes les métamorphoses.  
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 Cřest pourquoi on finit par voir que dans Forêts, "le devenir nřest plus source 

dřangoisse parce quřil apparaît soumis à une loi où la vie et la mort, le juste et lřinjuste se 

compensent en un mouvement cyclique indéfini" (Malrieu 7). La répétition nřest donc jamais 

stricte. Lřintrigue renaît toujours à partir de nouvelles modifications. Cette répétition 

dřévénements comparables, même sřils ne sont pas parfaitement semblables, engendre la 

mobilité du récit et permet une polysémie du texte favorisée par son ouverture et son 

inachèvement. Umberto Eco fait remarquer que : "lřœuvre demeure inépuisable et ouverte 

parce quřambigüe. Elle substitue à un monde ordonné selon des lois universelles reconnues un 

monde privé de critères dřorientation soumis à une perpétuelle remise en question des valeurs 

et des certitudes" (Eco 28). Si donc reprise temporelle il y a, le temps circulaire de Mouawad 

ne suggère cependant pas comme chez Beckett la monotonie dřun univers vide, pas plus quřil 

ne propose comme chez Ionesco un retour de situation identique dans un monde absurde. Chez 

eux, la durée se fige et lřaction devient répétition. Chez Mouawad, au contraire, le temps coule 

entre les doigts, file et ne se laisse jamais capter ni dans son antériorité, ni dans sa postérité, ni 

même dans son instantanéité. Cřest un temps ambivalent ainsi décrit : "plus on tient compte du 

temps, plus on désespère dřen avoir à suffisance, plus on en gaspille et plus il semble nous en 

rester" (Castelli 39). Lřon peut donc dire que Forêts "nřest pas refermée sur elle-même, mais 

elle se perd dans lřimmensité du monde" (Jankélévitch, L’irréversible 311). Chaque 

recommencement peut certes apporter avec lui une familiarité réconfortante, mais il sera 

surtout marqué par une fermeture nouvelle, par des empreintes fraîches, par une "éternelle 

reprise" qui se substituera à lřéternel retour. Cette idée nietzschéenne de "lřéternel retour", 

remaniée selon la différence deleuzienne, suggère un théâtre sans commencement ni fin 

affirmant ainsi la croyance en une mort suivie de résurrection. Cřest ce que Abirached appelle 

un théâtre rhapsodique, "un théâtre du théâtre, dont le texte et le commentaire sont fournis par 

la vie, elle-même, perçu comme une comédie dřombres sur un fantôme de scène" (Abirached 

418). Voilà pourquoi vers la fin de Forêts, et en dépit de sa roue spatio-temporelle non arrêtée, 

la pièce reste paradoxalement ouverte. La fin de la pièce nřest pas sans ambiguïté. Le cercle 

subsiste en effet et tout recommencera. Une nouvelle génération plongera au fond du gouffre 

de la mort et de nouveaux souvenirs feront peut-être un jour leur apparition. Loup résume en 

ces mots cette circularité et cette ouverture qui ont lien en même temps : "Odette, Hélène, 

Léonie, Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup / Comme une promesse tenue à jamais / Et que je 
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répète à mon tour / À celle qui viendra après moi / Pas encore née / Mais qui se souvient de 

mon visage / Je ne třabandonnerai" (Forêts 108) 

 Sřil est vrai que Mouawad tente de cerner les frontières réelles dřun monde sombre et 

titubant, il ne cherche point à lřébranler de fond en comble. Il dépayse, surprend, dérange, tout 

au plus, sans jamais renier un univers quřil espère voir se redresser. Si, pour lui lřartiste doit 

déranger, inquiéter, remettre en question, déplacer, faire voir, faire entendre le monde dans 

lequel il vit, il doit le faire    

en utilisant tous les moyens à sa disposition. […] Créer, cřest sortir de son propre 

néant. Cela ne peut pas se comprendre. Une œuvre nřest pas là pour plaire, elle est 

là pour enflammer. Une œuvre nřest pas faite pour être comprise. […] Nous ne 

sommes pas là pour divertir. Nous ne sommes pas là pour recommencer. Nous 

sommes là pour impliquer. (Le Droit du 13 avril 2010) 

 Dans la multiplicité de lřespace et du temps, Mouawad trouve une nouvelle dimension 

à la mesure de la richesse du monde. Par un éclatement spatio-temporel, un sans frontière 

universelle, il parvient à créer un "lieu existentiel" où homme, temps et espace cohabitent dans 

un système fondu enchaîné. Adaptée aux multiplicités du cosmos, où bonheur et malheur se 

superposent continuellement, Forêts devient un traité entre les paradoxes, une œuvre ouverte 

et fermée à la fois. Le jeu de lřUn et du multiple, du temps ambivalent, du temps et de la 

promesse, du temps comme machine infernale et enfin dřun temps atemporel et cosmique a 

peu à peu gagné son existence. Allant de pair avec ce mélange temporel, il y a eu aussi dans la 

perception spatiale mouawadienne ce que nous appelons, à la suite de Georges Poulet, un 

"antagonisme de lřespace", une tension perpétuelle entre lřexpansion et la réduction. Cette 

situation conflictuelle apparaît le plus violemment dans Forêts lors de la spatialisation du 

temps où le double jeu de lřespace intérieur et extérieur trouve toute son ampleur. Même si 

tous les facteurs concourent à une circularité de plus en plus étouffante de lřespace, 

lřouverture subsiste toujours. Il semble que cette clôture apparente ait pour rôle premier de 

préserver ce que, à lřinstar dřEliade, nous appellerons "lřespace cosmisé" (Eliade, Traité 318) 

où temps et lieux se superposent et défient les agressions et les débâcles de lřunivers 

chaotique. Cela sřexplique dřautant plus facilement que ce temps hors limite se concrétise 

dans lřintervalle de lřinstant comme lřexplique lřun des personnages : "[…] en une fraction de 

seconde, le monde, notre monde a changé" (Forêts 24). En fait, le monde des personnages de 

Forêts nřest pas le seul à changer après cette pièce que le dramaturge qualifie de "point 
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tournant", mais cřest son écriture aussi qui change. Dans la pièce suivante, Ciels, dernière 

pièce du quatuor, suite à lřhorreur qui se perpétue et le brouhaha ininterrompu des voix et des 

témoignages, la voix du dramaturge sřatténue, le texte sřamenuise et lřécriture devient 

menacée par un silence qui rappelle le "plus rien à dire" beckettien. Si Mouawad décide 

dřarrêter le flot des mots, son écriture ne sombre pourtant pas dans le néant de lřabsurde ou de 

la dérision. Au contraire, les mots cèderont la place de premier plan à dřautres outils qui 

prendront la relève.  

 Jusque là Mouawad a entrepris une démarche rhizomatique tumultueuse qui se trouve 

toujours entre deux pôles à réconcilier. Par la connexion des hétérogènes, il a pu raccommoder 

la vie à la mort dans Littoral. Par un double jeu de cartographie et de décalcomanie de 

lřinconscient et de la mémoire, il a pu concilier traumatisme et témoignage dans Incendies. Par 

la multiplicité des agencements, il a enfin pu relier lřespace et le temps dans Forêts. Arrivant à 

cette pièce, les agencements des territoires sřagglutinent eux-mêmes, et pris dans un vertige 

artistique, lřespace, le temps et lřhorizon deviennent une sorte dřentité organique. Les 

territoires sřinterpénètrent et sřaccroissent, non seulement dans lřétendue plane de lřhorizon 

cartographique, mais aussi verticalement, à travers le devenir trans-substantif qui affecte les 

natures mêmes (rappelons là Loup qui entend la marche du temps et les habitants de la forêt 

qui sřapparentent aux animaux). Tout prépare ainsi un certain devenir-image du quatuor qui 

sera étudié dans Ciels, dernière pièce du Sang des promesses qui semble avoir pour dessein de 

montrer ce que le peintre suisse Paul Klee disait souvent : "[l]řart ne produit pas le visible, il 

rend visible". Cřest surtout le corps qui donnera la parole, lřécriture intermédiatique et 

polyphonique sřinstallera au cœur de la scène, et cřest le pouvoir de lřimage et de la matière 

qui parviendront à recréer le monde. La nouvelle démarche que Mouawad amorce dans Ciels, 

ira-t-elle de pair avec ce que Deleuze déclare, à savoir que "lřétendu est dans la matière et non 

la matière dans lřétendu" (Deleuze, Image) ? La continuité spatio-temporelle cèdera-t-elle la 

place à la matière ?  
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Chapitre IV 

 

Le livre-rhizome entre le virtuel et l’image   

 

(Ciels) 
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Ce sont là les pièces dřun puzzle éparpillé dont 

lřassemblage constituerait une image qui reste un 

mystère. 

Wajdi Mouawad, Seuls 

 

  Pour décrire la mort, la guerre, le sang, la violence, la perte et les promesses non 

tenues dans Littoral et Incendies, le dramaturge a cherché en soi afin de trouver une source 

intarissable de douleur quřil traduit par les mots. Pour exprimer la fragmentation du réel, il 

finit par créer une œuvre dřart scandée sur tous les plans, notamment le plan spatio-temporel. 

Cřest Forêts. Mouawad sřépuise dans son œuvre mais y cherche toujours des points de repère 

en dépit de la nature irreprésentable des événements. Pour continuer à réaliser la symbolisation 

abstraite du concret et la mise en scène de lřinvisible, il lui faut une approche différente, qui 

nřest pas toujours possible dans les domaines du réel. Loin dřêtre superficiel, le recours à 

dřautres méthodes de représentation semble aussi être une exigence et une urgence afin de 

pouvoir vivre avec le traumatisme qui, selon Cathy Caruth, fait appel à différentes approches 

et styles de représentation : 

Psychoanalysis and medically oriented psychiatry, sociology, history and even 

literature all seem to be called upon to explain, to cure or to show why it is that we 

can no longer simply explain or simply cure. The phenomenon of trauma has 

seemed to become all-inclusive, but it has done so precisely because it brings us to 

the limits of our understanding: if psychoanalysis, psychiatry, sociology and even 

literature are beginning to hear each other anew in the study of trauma, it is 

because they are listening through the radical disruption and gaps of traumatic 

experience. (Trauma 3-4)   

La crise de la représentation de lřévénement traumatique provoque ainsi une crise de 

lřexpression, une fragmentation de la parole et une déterritorialisation du sujet. Un autre type 

dřécriture, ou plutôt de (ré)écriture(s), fait son apparition dans le théâtre mouawadien. On lřa 

vu, dans Forêts, Mouawad déclare quřavec cette pièce se termine chez lui une manière 

dřécrire pour en entamer une autre "différente" à partir de Ciels. Dans cette pièce, pivot central 

de notre étude dans ce chapitre, il sřagit surtout delřéquipe internationale de lřopération 

Socrate qui, isolée dans un lieu secret, scrute le ciel et cherche à décrypter les messages 

invisibles que des terroristes y envoient. Quand lřun des membres du groupe (Valéry) se 

donne la mort pour des raisons obscures, ce ciel de toutes les voix et de toutes les nations 

sřobscurcit davantage surtout lorsque le suicidé laisse à ses collègues un message à déchiffrer 
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sur son ordinateur. Cřest Clément qui doit dévoiler le secret du suicide de son collègue. Ce 

dernier découvre que sa femme est une agente soviétique et qu'elle espionne les recherches 

autour de la cryptographie quantique sur lesquelles il travaille et que le chef de lřorganisation 

terroriste contre laquelle il lutte est son fils. Le message déchiffré sur lřordinateur révèle que le 

tableau de L’Annonciation du Tintoret servira de motif à une tapisserie de lřhorreur puisquřil 

sera le code secret des terroristes. Sachant que lřattentat vise le musée des arts, Charlie Eliot 

Johns, un autre membre de lřéquipe, contacte son fils (Victor) par vidéoconférence après 

lřavoir encouragé à visiter le musée pour faire un exposé quřon lui demande à lřécole. Le fils 

sera tué lors de lřattentat alors que le père, se sentant coupable, pousse un cri énorme qui 

termine la pièce. Le hurlement de ce dernier fait écho au cri de Dolorosa, membre de lřéquipe 

aussi, enceinte de Valéry, qui accouche dans la douleur et la mort
45

.  

De prime à bord, Ciels semble être différente puisque Mouawad dit: "[t]out sépare 

donc Ciels des trois premières pièces et parce que tout ou presque les sépare, le cri à son 

instant surgit dans sa diagonale pour créer le lien et donner naissance à ce quatuor que jřai eu 

envie dřintituler "Le Sang des promesses" (Ciels 10) : voilà comment Mouawad décrit cette 

pièce qui clôt le quatuor. Chez lui, lorsquřune œuvre naît, une autre semble "mourir", pour 

ensuite renaître dans une nouvelle forme. Par-là, lřécriture de Ciels quitte le terrain de la quête 

des origines, du témoignage et du passé pour sřouvrir à la fragmentation, à lřhybridité, au 

virtuel et à lřintermédialité. Là, la vision rhizomatique de la textualité, développée par Deleuze 

et Guattari, semble adéquate pour "penser" le texte de Ciels écrit en "réseau" ou même en 

"constellations performatives" (selon lřexpression de Donia Mounsef). Tournés vers lřécriture 

du texte comme "processus", les philosophes sřattaquent à la hiérarchisation quřelle suppose. 

Déplaçant le texte du modèle unitaire où il est enfermé, cřest la métaphore botanique qui 

sřavère pertinente pour concevoir une textualité pluridimensionnelle où lřarbre est détrôné par 

le rhizome. Notre dessein dans cette partie, est alors dans un premier temps, dřinterroger ce 

concept novateur (du livre-rhizome) pour voir dans quelle mesure Ciels peut sřy plier tout en 
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 Cela rappelle la pièce "Les Justes" de Camus où il sřagit aussi dřun groupe de terroristes appartenant au parti 

socialiste révolutionnaire, qui voulaient tuer le Grand Ducrusse par un attentat à la bombe. En assumant la 

responsabilité de réaliser cette mission, Kaliayev et Dora sont des gens "justes" car ils visent à changer le 

monde dans lequel ils vivent en tuant le Duc et en mettant terme ainsi à la misère de leur peuple. Telle est la 

vérité qui les obsède et pour laquelle chacun accepte le risque de perdre la vie. Cette mission est également 

celle des membres de lřéquipe de Ciels qui, eux aussi sont convaincus que: "[l]a vérité est au-dessus de tout" 

(Ciels 66).  
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se penchant sur les particularités des modes employés par le dramaturge dans cette pièce qui 

représente, pour son créateur, le "contrepoint" de la tétralogie, et pour nous, le point de relais 

ou le véritable carrefour visuel de toutes les pièces du quatuor. Nous tenterons, dans un second 

temps, dřexaminer comment "la rupture asignifiante" Ŕ corollaire du principe du livre-

rhizome, peut créer de nouvelles alliances et donner ainsi naissance à lřintermédiatique et au 

virtuel. Passant de lřimage virtuelle et dynamique générée dans Ciels, lřon dressera ensuite un 

pont entre cette pièce et le reste du quatuor pour étudier lřimage "cosmique" qui sřen dégage
46

.  

1. Écriture-rhizome et rhizome des écritures 

1.1. Du postmoderne au livre-rhizome 

 Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari distinguent deux types dřagencement 

livresque : le livre-arbre et le livre-radicelle
47

. Pour eux, le livre-arbre est un livre-image, 

comme une représentation artificielle, il mime le monde et le fixe. Lřarbre est le modèle de ce 

type de livres, auquel sont attribuées une origine et une fin ; procédant par une logique binaire 

de la dichotomie, ignorant la multiplicité du sens. Voici comment ils le décrivent : "Un 

premier type de livre, cřest le livre-racine. Lřarbre est déjà lřimage du monde, ou bien la 

racine est lřimage de lřarbre-monde. Cřest le livre classique, comme belle intériorité 

organique, signifiante et subjective. [...] La loi du livre, cřest celle de la réflexion, le Un qui 

devient deux" (Mille 11). Il est clair que les auteurs sont fatigués de lřarbre dřautant plus quřils 

sont convaincus que la pensée est loin dřêtre arborescente ou enracinée. Ils favorisent, comme 

alternative, un livre à racine fasciculée, encore un modèle qui tient une unité secrètement 

gardée. Cřest lřimage du livre total, car fragmenté. Il configure un autre type dřécriture, un 

système-rhizome qui appelle à la mobilité des structures de pensée, à la déstabilisation des 

formes. On dénonce alors la structure arborescente, fixe, rigide et morte, pour appeler à une 

mise en mouvement et un dépassement sur tous les plans. Selon Deleuze et Guattari, ce 

système-radicelle, ou racine fasciculée, est la figure du livre réclamée par notre société 

moderne. Plus loin, ils ajoutent aussi que :  
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 Étant donné que dans cette partie du travail nous sommes en plein champ visuel (virtuel ou image), nous 

essayerons dřillustrer nos propos par des photos/images chaque fois que cřest possible. Ceci dit, dans le cadre 

de cette étude, nous ne pourrons pas nous arrêter à chaque image pour la creuser en profondeur.  Nous nous 

limiterons uniquement à y "signaler" les points les plus saillants qui illustrent visuellement nos propos.  
47

 Cf. Annexe 1 pour une illustration visuelle de ces deux types de livres proposés par les auteurs de Mille 

plateaux.  
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Cette fois, la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité ; vient se 

greffer sur elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires 

qui prennent un grand développement. Cette fois, la réalité naturelle apparaît dans 

lřavortement de la racine principale, mais son unité nřen subsiste pas moins 

comme passée ou à venir, comme possible". (Mille 12) 

Toute idée hiérarchisante ou limitative de rapports binaires est rejetée par le texte-

rhizomatique. Lřimportant dans ce type de texte est ainsi son caractère hétérogène, multiple, et 

différentiel. Cřest un milieu, un devenir, sans commencement ni fin. Tout ce que ce système 

veut, cřest fuir la trace dřorigine et de finalité. Ce texte démultiplie les chaînes sémiotiques
48

, 

hétérogènes, au lieu des chaînes linguistiques linéaires. Cependant, si Deleuze et Guattari 

développent ces concepts pour le seul domaine de lřécrit, sans prendre en considération les 

moyens dřexpression qui font appel aux images et aux sons, comme la vidéo ou le théâtre, est-

ce à dire quřils sont exclus de ce système dřécriture ?  

 En fait, le concept deleuzo-guattarien du livre-rhizome sřinscrit dans la continuité des 

architectures de la pensée du postmodernisme
49

. Dès que Jean-François Lyotard définit la 

postmodernité comme lřère de la fin des "grands récits" (7), une nouvelle ère de débats est 

inaugurée. Pour Lyotard, la pratique postmoderne, qui est "un mode de pensée avant tout", 

représente "une attitude, voire une façon dřêtre, de se concevoir et de créer le monde" (70). Il 

soutient quřen "simplifiant à lřextrême, on tient pour "postmoderne" lřincrédulité à lřégard des 

métarécits" (7). Par métarécits, il faut entendre, de manière générale, les "grands discours 

philosophiques et politiques, tel celui de lřHistoire" (Magnan et Morin 22) qui se 

manifestaient sous la forme de narrations "à fonction légitimante" (Lyotard 38). Ces métarécits 

avaient pour but avoué lřunification de la multiplicité des perspectives sous une unique 

interprétation totalisante. Pourtant, le philosophe tient à préciser que lřincrédulité à lřégard des 

métarécits ne signifie pas "que nul récit nřest plus crédible", leur "déclin nřempêche pas les 

milliards dřhistoires, petites ou moins petites, de continuer à travers la vie quotidienne" 

                                                           
48

 Les auteurs définissent le "chaînon sémiotique" comme étant "un tubercule agglomérant des actes très divers, 

linguistiques, mais aussi perceptifs, mimiques, gestuels, cogitatifs" (Mille 14). Par là, le sens ne se limite pas 

uniquement au domaine linguistique mais sřétend vers des régimes de signes différents et des statuts dřétats 

de choses aussi. Lřunicité cède donc la place à la multiplicité des sens. 
49

 Sans jamais mentionner le mot "postmoderne", Gilles Deleuze et Félix Guattari, lorsquřils développent leur 

concept de texte ou "livre-rhizome" (Mille 9), donnent, du moins selon nous, une description de ce que serait 

un texte postmoderne. Utiliser le terme de rhizome comme définition du texte postmoderne nous semble 

dřautant plus justifié que ces auteurs distinguent le "livre-rhizome" de livres "classiques". Sřils nřintroduisent 

pas une définition théorique à leur concept, ils emploient toutefois une métaphore botanique pour avancer 

leurs idées. 



172 

 

(Lyotard 7). Par le fait même, il voit que le postmodernisme contribue à la naissance de 

plusieurs microrécits, qui imposent leur propre norme et qui évoluent en parallèle à une 

multitude dřautres. Avec les microrécits, qui présentent chacun une vérité différente, 

lřindividu peut adhérer à la vérité qui lui semble la plus appropriée. Pour reprendre les mots de 

Lyotard, chaque individu façonne sa propre façon de voir le monde.  

 De son côté, Guy Scarpetta, en parlant des formes et des contenus dans les 

manifestations dřart postmoderne, a recours au terme dř"impureté". Dès lors, on met lřaccent 

sur les critères de transgénéricité et de fragmentation. En dřautres mots, le postmodernisme 

serait en rapport avec tout ce qui permettrait de déconstruire les notions dřunité, 

dřhomogénéité et dřharmonie, qui caractérisaient davantage la modernité, donnant ainsi 

naissance à lřhybridation, au métissage et à la rupture sur tous les plans
50

. Les textes 

deviennent impurs et hétéroclites agençant différents styles et modes dřexpression. Lřœuvre 

postmoderne sřest caractérisée par la reprise de matériel traditionnel de genre et lřimitation du 

passé grâce à des substitutions nostalgiques, dřoù le recours à lřintertextualité, au recyclage de 

symboles culturels fragmentaires, réinterprétés en pastiches ironiques ou en parodies. Le 

fragment est, comme disait Roland Barthes, le lieu dřune écriture précaire et continuellement 

différée qui nie la cohérence, la perfection et lřachèvement et lutte contre le "monstre de la 

totalité" en remettant en question les notions dřunité, dřhomogénéité et dřharmonie (Roland 

Barthes par Roland Barthes 156). Au mouvement centrifuge de la modernité succède la 

fragmentation de la postmodernité où le sens nřest jamais donné ou transparent ni simplement 

mimétique. Pour que lřhétérogénéité des expériences puisse trouver une nouvelle énonciation, 

elle aura donc besoin dřun "milieu", dřun lieu "entre"
51

 tel que le propose le système deleuzien 

du livre-radicelle.  

 Il s'agit de transposer cet espace du "milieu" ou de "l’entre" au théâtre qui sřavère être 

lřart qui répond le mieux à cette tendance puisquřil se situe toujours entre la réalité et la 

fiction, entre le texte et la représentation, entre le temps et lřespace, etc. Si sur le plan de la 
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 Rappelons là que lřesthétique de la rupture que prône le postmoderne est informée par le principe nietzschéen 

que lřinvention se fait dans le dissentiment, ce qui fait aussi écho à lřidée deleuzo-guattarienne de la "rupture 

asignifiante" qui est lřun des principes du rhizome et qui sera approfondie plus tard.  
51

 Cette idée dřun espace "entre" nřest pas sans rappeler le tiers espace (third space), ou lřespace "interstitiel" de 

"lřentre-deux" (in-between) de Bhabha ou encore "lřentre-deux" de Daniel Sibony, concepts-clés aussi dans la 

pensée mouawadienne surtout si on adopte une approche postcoloniale de son œuvre qui pourrait faire le sujet 

dřune thèse à part (Cf. thèse de Nicole Renault, pour une approche postcoloniale d’Incendies). 
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littérature et des formes mimétiques en général, les conventions narratives et les notions 

traditionnelles dřintrigue, de personnages, dřespace et de temps se sont révélées insuffisantes 

pour la figuration des événements qui dépassaient les limites de la compréhension humaine au 

cours de la seconde moitié du vingtième siècle, la crise de la représentation au théâtre en 

souffrait davantage. Dans son article intitulé "The Classical Heritage of Modem Drama: the 

Case of Postmodern Theatre", Patrice Pavis souligne le rejet du patrimoine théâtral par le 

théâtre postmoderne. Selon lui, le théâtre postmoderne semble peu disposé à prêter lřoreille au 

discours traitant de lřhéritage textuel ou théâtral, quřil assimile à rien de plus quřune mémoire 

au sens technique du terme, à savoir une banque de données mise en mémoire et 

immédiatement accessible et réutilisable. Dès lors, pour la représentation dans ce théâtre, 

lřaccent est mis non seulement sur le dénouement, mais aussi sur le déroulement (Szondi, 

Théorie 109) et "sřépuise dans la mise en scène du sens" (Baudrillard 123).  

1.2. Ciels ou la phrase manquante 

 De toute la création mouawadienne, Ciels témoigne dř"une manière dřécrire différente" 

(Puzzle 11). Quřest-ce qui fait donc de Ciels un élément tournant ou un point de relais dans ce 

quatuor ? Où réside le secret de son privilège, si privilège il y a ? Pourquoi est-elle différente 

du reste des pièces ? Quels sont les raisons et les objectifs de cette divergence ? En effet, une 

simple lecture de la préface de Ciels pourrait nous aider à trouver une réponse à ces questions 

puisque cřest là que le dramaturge décrit sa pièce comme étant une phrase qui manque et quřil 

tenait à "retrouver dans le méandre des mots et de la beauté" (Ciels 9) pour exprimer "les mots 

des maux, les maux des mots" (Ciels 62). Dans Ciels, le langage conventionnel se désagrège, 

appuyant ainsi la thèse décriant lřinaptitude du langage à exprimer la condition humaine. Dès 

lors, pour le dramaturge comme pour son personnage, le langage traditionnel cache plus quřil 

ne révèle : un silence de quelque chose lřentoure, tout lřenvironnement sřabstient alors de 

"parler" tandis que toutes les pièces précédentes ne faisaient rien dřautre que de "raconter". 

Mouawad exprime ce changement radical dans son écriture en introduisant Ciels dans la pièce 

précédente (Forêts) en ces mots :  

Aujourdřhui que tout cela est raconté, écrit, édité, mis en scène et présenté, un 

désir étrange de vouloir tout renverser, comme le besoin, urgent, de trouver une 

manière de prouver que toute cette insistance à raconter, lřimportance de fouiller et 

le passé et les origines et les ténèbres et la promesse, nřest pas non plus nécessaire 
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pour vivre. [...] Sans cette contrepartie cinglante qui viendrait contredire 

magnifiquement tout ce qui est venu avant, lřodyssée ne serait pas complétée, liée, 

rassemblée, réunie. Sans cette contradiction qui arriverait comme un point dřorgue, 

final, la violence ne serait pas entière. (Forêts 8) 

Voilà pourquoi Ciels témoigne de la collision de personnages, dřactions et dřhistoires 

difficilement poursuivies, partiellement achevées, déconnectées les unes des autres et 

sombrant dans le chaos pour prévenir un attentat terroriste prévu en recollant les morceaux 

dřinformation disponible. Dans le gouffre de ces bribes de scènes, les numéros, les chiffres, les 

langues et les messages sonores sont sans cesse présents. Il sřagit surtout dř"interceptions de 

tranches de vie formant un labyrinthe sonore où des conversations indépendantes se croisent et 

sřentrecroisent" (Ciels 17). Ce spectacle visuel sřavère donc être celui de la discontinuité, de la 

dispersion, du jeu permanent sur une narrativité avortée.  

 En fait, le traumatisme dans Ciels est scandé à plusieurs niveaux. Les drames que les 

personnages ne réussissent pas à surmonter semblent alors migrer au niveau de la structure 

même de lřœuvre où lřétouffement temporel nřest pas sans nous rappeler celui des héros de 

Beckett ou de Sartre qui souffrent de ce même phénomène, bien que lřampleur des 

événements dont il est question soit tourbillonnante : "[h]uit longitudes et huit latitudes 

indiquant les bordures de huit villes appartenant aux huit pays les plus riches de la planète. 

Paris, New York, Londres, Padoue, Saint-Pétersbourg, Berlin, Tokyo, Montréal. Ce sont là les 

cibles de lřattentat" (Puzzle 83). Le décalage énorme entre cette spatialité gonflée et la 

structure étouffante de la pièce sous forme dřun huis-clos sartrien nous oblige à chaque instant 

à nous demander sřil sřagit vraiment dřun attentat "donc dřun éveil, ou plutôt dřun cauchemar 

qui verse dans un cauchemar" (Puzzle 79). La réponse à cette question est offerte par le 

dramaturge lui-même, réponse à travers laquelle on déduit que la théâtralisation de cette 

histoire dans le cadre de la pièce nřest autre que "[l]'instant où la conscience sort du brouillard 

[qui] est lřinstant du vertige. Cřest cette sensation précise qui est recherchée" (Puzzle 79). On 

pourrait ainsi faire référence à Ciels comme étant une pièce apocalyptique dont "le premier 

mot est donc celui-ci : Vertige. [...] Cřest une collision de trois vertiges qui se superposant, 

accentueront la sensation de chute" (Puzzle 79). Une telle approche fragmentaire ne met pas 

nécessairement lřaccent sur lřhistoire que le dramaturge tient à nous raconter, mais sur 

lřimpossibilité de le faire de façon cohérente après une tragédie, ainsi que sur la difficulté de le 

faire par les "mots" et lřurgence de trouver un nouveau langage médiateur.  
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1.3. Pour une rupture (a)signifiante   

 Il sřavère clairement que le théâtre opère, lui aussi, un glissement de la pratique du 

théâtre par rapport au texte, en passant des représentations du texte (au sens où lřentendait 

Barthes) aux textes de la représentation. Cependant, il faut savoir que "tout rhizome comprend 

des lignes de segmentarité dřaprès lesquelles il est stratifié, territorialisé, organisé, signifié, 

attribué, etc. ; mais aussi des lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse"
52

 

(Mille 16). Pour eux, cřest par ces lignes de fuite que sřopèrent les ruptures asignifiantes qui 

rompent le trajet linéaire et logique, mais qui peuvent se rencontrer autre part selon des 

agencements multiples
53

. Ce qui différencie cependant le rhizome postmoderne du texte 

moderne, cřest que ces "ouvertures" peuvent se produire à nřimporte quel endroit et quřelles 

sont surtout, pour reprendre le terme de Deleuze et Guattari, "asignifiantes". Justifiant le choix 

de ce terme, les auteurs estiment que ces "ruptures asignifiantes" ne sont jamais des coupures 

nettes, ni des arrêts, mais des changements de lignes, des lignes de fuite qui se reconfigurent 

sans cesse, des porosités, des possibles. "Asignifiante" parce que cette rupture, pouvant 

resurgir à nřimporte quel moment et à tout endroit dans le rhizome, laisse une place à 

lřimprévu et aux possibles devenirs. Contrairement aux textes "ouverts" modernes, 

lřinterprétation adoptée pour une unité ne détermine pas la lecture du texte dans son ensemble. 

Les significations proposées par les textes postmodernes ne sont pas récupérées par le texte 

pour constituer des grilles de lectures cohérentes et homogènes. Puisque "rompues", les 

lectures dřun rhizome ne permettent pas dřappréhender le texte dans sa globalité, mais forment 

un "réseau" de bribes dřinterprétations hétérogènes et disparates. Loin de se préoccuper de 

révéler et de mettre en cause les composantes du texte, précisons que le texte-rhizome se laisse 

ouvert à chaque interprétation, invite à un détachement à lřégard du texte et donne une liberté 

absolue à tous les signes et aux investissements de la lecture. Le texte-rhizome va au-delà de 

la compréhension des mécanismes, il introduit à une lecture de ses propres mécanismes de 

créativité et place le sujet devant le désir personnel de faire des agencements. Ceci dit, le 

rhizome sřétend entre errance et appartenance où les lignes se renvoient sans cesse les unes 

aux autres.  
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 Cf. Annexe 2 pour une illustration visuelle des lignes de fuite et de la rupture asignifiante.  
53

 En ce sens, le rhizome correspond à lř"œuvre ouverte" dřUmberto Eco, concept qui sera étudié dans le dernier 

chapitre aussi. On peut de même penser au Degré zéro de l’écriture de Barthes. 
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Par ailleurs, la notion de hiérarchie pyramidale est à lřantipode de la rupture 

asignifiante. Les brisures, les lignes asymétriques proposent les failles, les interstices, les 

mouvements plutôt que la dichotomie, lřopposition et le bi-univoque ou le système radicelle 

du multiple de Un. Cependant, si on adhère à lřidée de rupture, le terme de "asignifiante"
54

 

nous semble quelque peu contentieux. Sřil y a rupture dans ce système, on trace une ligne de 

fuite et lřon retrouve toujours des organisations, des formations qui redonnent un sens au sujet. 

Cřest donc une sélection active et temporaire, voire "signifiante" et non point "asignifiante" 

puisque le rhizome demeure toujours à refaire. Il offre un modèle de possibilités de rupture 

sans quřil y ait rupture complète et radicale. Par là, le terme de "rupture aléatoire" nous paraît 

plus adéquat que celui de "rupture asignifiante" puisque rien nřest perdu, tout est simplement 

en changement dřétat et de direction. À lřencontre dřun fonctionnement asignifiant qui risque 

de sřopérer gratuitement, le trajet aléatoire offre un seul chemin : celui dřentreprendre une 

autre direction. Rompre cette ligne sous-entend une autre possibilité dřouverture. En effet, 

lřécriture mouawadienne dans Ciels est une écriture fragmentaire, de rupture proclamée. Sans 

être des éléments gratuits, les lignes de fuite dans cette pièce sont émergentes à tout niveau et 

remédient à lřenfermement spatial. Tel est le cas des ruptures et déchirements successifs : 

rupture avec le lieu extérieur, avec les gens du "dehors" de lřéquipe et la communication très 

formelle et restreinte parmi les membres de lřéquipe même, avec le temps, avec le réel, parfois 

aussi avec soi-même, ce qui conduit au suicide. Ainsi, ces lignes de fuite, si elles sont 

présentées à lřintérieur même de lřœuvre, vont parallèlement dans deux sens, comme on en 

discutera plus tard : vers lřextérieur (cřest-à-dire, par les changements extérieurs suivis sur les 

écrans) ; et vers lřintérieur (secrets révélés par les personnages du groupe qui changent le 

cours des événements). On peut donc parler de mutation par lřœuvre et dans lřœuvre.  

 Du concept rhizomatique en tant que forme qui déplace les critères fondamentaux du 

livre, reste à sřinterroger sur son fonctionnement dans Ciels. Si, comme lřaffirment Deleuze et 

Guattari,  

                                                           
54

 Le signifiant étant lřaspect "matériel" du signe. Il ne sřagit pas du son en tant que tel, mais du son "perçu" ou 

plutôt de son "image acoustique". Le signifié cřest lřaspect "conceptuel" du signe, du concept mental dřune 

chose. Le signifié dřun signe est déterminé non pas isolément, mais en fonction de lřensemble des autres 

signifiés de la langue, par opposition à eux (Saussure). Notons aussi que l’insignifiant se diffère de 

l’asignifiant. Le premier étant lřabsence complète de sens, le second, lřabsence de signifiant, voire de lřimage 

acoustique du sens, donc lřindiscernable.    
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il nřy a [...] pas de différence entre ce dont un livre parle et la manière dont il est 

fait. Un livre nřa donc pas davantage dřobjet. En tant quřagencement, il est 

seulement lui-même en connexion avec dřautres agencements [...] On ne 

demandera jamais ce que veut dire un livre, signifié ou signifiant, on ne cherchera 

rien à comprendre dans un livre, on se demandera avec quoi il fonctionne, en 

connexion de quoi il fait ou non passer des intensités, dans quelles multiplicités il 

introduit et métamorphose la sienne [...]. Un livre nřexiste que par le dehors et au-

dehors. (Mille 10)  

Ainsi, considéré comme une machine à produire le sens, le livre lui-même devrait être 

"constitué" de médiums qui communiquent entre eux, ce qui peut être lřune des premières 

illustrations en acte dřune déshumanisation positive de lřécriture. Le rapport théâtralité-

singularité dřune voix, le rapport authenticité ou profondeur de lřexpérience jouée nřa plus, ici, 

guère de sens. Ce qui compte, cřest le mouvement. Fuyant le figement du texte "classique", 

lřécriture mouawadienne dans Ciels nřa dřintérêt que dans lřexacte mesure où elle projette un 

texte désincarné mais fortement générateur de sens. Son intérêt profond est dans la mise en 

scène dřune multiplicité de sens, avec toutes les ruptures signifiantes que peut avoir cette 

expression. Parmi toutes les lignes de fuite, toutes les ruptures, une sřest avérée 

particulièrement pertinente à cette étude, soit le recours au virtuel.  

1.4. Le virtuel comme rupture  

 Le dramaturge décrit ainsi lřunivers clos de cette pièce : "lieu sans présence humaine. 

Technologie informatique. Ciel de millions de voix. Chaos de langues, de paroles, dřintimités, 

interceptées, scannées, classées. Un magma qui dure. Un signal. Une voix est repérée, 

décodée, syntonisée, clarifiée"
55

 (Ciels 13). Ciels marque ainsi surtout une rupture aléatoire 

mais signifiante avec le monde réel extérieur. Cřest lřimpossibilité de construire une fiction 

dramatique, ou même une proposition unifiée et cohérente, dřimposer sur la scène tout ce qui 

est de lřordre de la théâtralité dramatique, ou même simplement traditionnelle (des 

personnages, un récit suivi, un propos et un cadre imaginaire stables) qui est ici représentée. 

La rupture extérieure se double dřune autre sur le plan intérieur puisquřil ne reste des vestiges 

de cette expérience que lřattente et la revendication de la déconstruction dans un huis-clos plus 

étouffant que celui de Sartre où chacun nřest quřun "outil qui remplit une 

                                                           
55

 Cf. Annexe 3. 
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fonction"
56

(Ciels 16). Par conséquent, les confidences, la communicabilité humaine et 

lřaffectif sont bannis : "ne cherchez surtout pas à savoir qui sont les autres ni pourquoi ils sont 

là, vous nřêtes pas ici pour créer des liens"
57

 (Ciels 16), dit Blaise Centier à son équipe. 

Lřincommunicabilité avec le monde extérieur causée par la coupure des moyens de 

communication signifie donc la mort et lřisolement. Le seul moyen pour atteindre lřextérieur 

est donc, "des signaux de fumée !" (Ciels 77).  

 Lřauteur ainsi ne conçoit pas un texte, mais des virtualités du texte, un chemin de 

création avant même que le texte nřexiste, des potentielles mises en scènes ou mises en 

espaces de textes virtuels. Le mot, pour lui, nřexiste pas dans un rapport particulier à un réel 

donné ; le contexte ne fait pas référence au monde, mais aux contraintes de cohérence 

imposées par la lecture où chaque élément peut être connecté à lřautre et le fuir en même 

temps. La métaphore rhizomatique se poursuit, avec ses ruptures, dans le texte de Ciels. Cet 

emploi aboutit à une nouvelle figure du livre, développée dans un contexte historique 

spécifique (la seconde moitié du XX
e 
siècle), qui se caractérise aussi par lřessaimage 

incontrôlé dřautres disciplines, en accord avec la transdisciplinarité promue par les auteurs 

de ce siècle. Dans le domaine des nouvelles technologies du discours, le livre-rhizome renvoie 

à un certain type dřécriture, modelé à lřimage du "multiple" et du proliférant, par la modernité 

virtuelle. Le livre-radicelle ou à racine fasciculée a toute lřapparence du multiple, mais 

appartient à une écriture qui implique une dimension supplémentaire et non pas encore 

multiple. Répondant à la question de Deleuze et Guattari : "la seule question quand on écrit, 

cřest de savoir avec quelle autre machine la machine littéraire peut être branchée, et doit être 

branchée pour fonctionner" (Mille 10), outre la mémoire, le virtuel semble fournir une réponse 

adéquate.  

 Si nous estimons que les ruptures dans Ciels sont "aléatoires" plutôt quř"asignifiantes", 

cřest parce quřon y assiste à la révolution de lřécriture du spectacle vivant, non seulement au 

niveau de lřécriture textuelle, du rapport établi entre les spectateurs et la scène, mais aussi et 

surtout par lřincorporation de nouveaux médias qui lui permettront de surcroît dřinventer des 

univers scéniques ou dřaborder des complexités dramaturgiques que le théâtre "classique" 

nřaurait même pas soupçonnées. Avec le développement des capacités de lřordinateur à traiter 
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 Cf. Annexe 4. 
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 Cf. Annexe 5. 
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lřimage et le son, lřécriture de Ciels se complexifie tout en intégrant une multiplicité de 

supports : des conversations téléphoniques simultanées, versions multilingues visibles et 

sonores de messages à décoder, vidéoconférences, un travail de cryptanalyse, etc. Ce faisant, 

tout un immense nouveau champ dřexploration du texte théâtral sřouvre : intégration du texte 

dans un dispositif technologique, exploration de scénographies complexes et spectaculaires, 

jeux de lřacteur avec sa propre image, sa propre voix ou ses mouvements tous retraités en 

temps réel, possibilité de démultiplier les mises en scène par des mises en réseau de plateaux 

(projections à distance) ou lřinteraction avec un dispositif web, etc. Par la pluralité des écrans 

mis sur scène dans Ciels, par les mutations du physique en visuel, par la juxtaposition du 

théâtral et du filmique, cřest surtout lřespace-temps qui subit les atteintes les plus profondes. 

Cřest au creux de la spatio-temporalité que se déploient la dynamique changeante des corps et 

des volumes, ainsi que des trajets qui les rapprochent et les éloignent, les relient ou les 

rejettent de la réalité. Lřespace scénique est en effet, au cours de ce processus, décomposé puis 

reconstruit pour se projeter vers un espace infini grâce à ce jeu dřécran qui a permis de grouper 

dřautres temps et dřautres lieux sur scène
58

. Le spectacle devient une somme de fragments 

visuels, de choix opérés à lřintérieur du théâtral. La simultanéité de certaines actions scéniques 

ou leur alternance aboutit à la continuité finale par une suite de ruptures (dřimages, de 

cadrages, de points de repère). À la suite du suicide de Valéry, Clément est arrivé pour le 

substituer et tenter de révéler le message quřil avait trouvé mais décodé. Selon Clément, le lien 

qui lřunit à Valéry, leur amitié, est justement "cousue tout entière aux mots, à leurs jeux, leurs 

calculs, leurs traductions et nombres, leurs métamorphoses en dřautres mots, parfois réels, 

parfois inventés, en tout cas toujours nouveaux, jamais pareils [...] il [leur] fallait, tour à tour, 

trouver, chiffrer, déchiffrer, transmuer, déchiffrer, redéchiffrer, deviner pour former de 

nouvelles phrases" (Ciels 48). Il sřagit donc avant tout dřinventer toujours "une méthode de 

cryptage et de décryptage dont le principe consiste[tait] à marier savamment mathématique et 

poésie selon une démarche très précise" (Ciels 48). Lřamitié entre ces deux membres passe 

surtout par lřordinateur et ses codes. Même après sa mort, chaque fois que Clément ouvre 

lřordinateur, le visage de Valéry fait tout de suite son apparition. Cette représentation illustre 

                                                           
58

 Par ce jeu virtuel introduit sur scène, un parallèle étroit pourrait sřétablir entre Mouawad et Robert Lepage 

qui, de son côté, aux reproches quřon lui fait de trop abuser du support vidéo dans ses pièces, se défend en 

disant: "utilizing video allows me to be cinematograpic, while saying things which are theatrical" (Giesekam 

12). Une telle réponse sřapplique parfaitement aussi à Ciels.  
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la rencontre entre le personnage vivant et le personnage médiatisé par lřécran où le corps 

virtuel prouve sa présence à travers la projection. 

 Outre lřimage virtuelle, lřespace audio, quant à lui, développe un fond sonore rendant 

lřespace scénique réaliste puisquřil introduit le monde extérieur dans lřespace confiné de la 

scène et élargit ainsi lřunivers clos où se trouve le groupe. Incapable de sřouvrir physiquement 

sur le monde extérieur, la vidéo transpose virtuellement ce monde "réel" (les musées, les 

toiles, la voix du fils, etc.) au sein de lřaction et remédie ainsi à la clôture apparente de 

lřespace. Le théâtre de lřécoute sert surtout à intensifier et à transformer la perception du 

spectateur quant à lřespace. Par lřintermédialité de Ciels, plusieurs plans se superposent sur 

scène : des corps vivants, des images médiatisées, un temps réel (celui de la représentation 

scénique) et un autre temps (celui de lřécran), des espaces fictifs ou métaphoriques, des 

mécanismes, etc. À ce défilé dřimages sur scène, sřajoute aussi une féérie de voix. La scène se 

meut donc en un tableau énorme dřimages où retentit "lřécho de la voix dans lřespace" 

(Lehmann 114) devenant ainsi "un théâtre de la voix, lřécho de lřacte produit une fois lřaction 

passée" (Lehmann 117). Voilà pourquoi dans Ciels, on assiste à la présence dans la pièce de 

"144 voix provenant de 67 pays recensées en moins de 24 heures, répétant le même message, 

dans 34 langues différentes. Lřanalyse de ces voix, différentes les unes des autres, révèle quřil 

sřagit de 144 individus, 92 hommes et 52 femmes, dont on peut situer lřâge moyen entre 25 et 

35 ans" (Ciels 21).  

 Les images virtuelles sont ainsi devenues des éléments essentiels dans lřédification de 

la fresque picturale du Sang des promesses à travers lesquelles il sřest progressivement mis en 

place un nouveau type de rapport au monde. Mouawad a certes montré comment le numérique 

était en passe de révolutionner son écriture dramatique par une pièce qui sřinsère dans "un 

contexte scénographique qui intègre les spectateurs dans le corps même de la représentation" 

(Ciels 10). En adoptant ce type dřécriture, le dramaturge a pu ouvrir son texte pour inclure 

dřautres dimensions spatio-temporelles. Les dialogues, les monologues, les didascalies, le 

temps, lřespace, la parole, les sons, le corps, les nombres, les chiffres et surtout lřimage. 

Prenant de grands pas dans la direction opposée au "spectacle dans un fauteuil" de Musset, la 

transposition singulière de ce nouveau paysage complexe de lřécrit sřeffectue notamment dans 

les arts de la scène. Par ce mariage entre le théâtre et les médiums du virtuel, entre le texte et 

lřimage, Ciels devient un réseau commun où le fragmentaire remplace le complet. Tout 
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devient donc familier mais étrange du même coup. Cette "familiarité étrange" ou "uncanny", 

terme emprunté à Freud, est ainsi transposée sur scène par la voie de lřintermédialité. Matthew 

Causey, dans lřun de ses articles, parle justement de cet effet ambivalent et lřattribue à la 

médiatisation du corps: "[t]he material body [...] reconfigured through technology" (384). Le 

groupe en charge reconstruit donc le monde, voire le déconstruit sous la forme de 

représentations électives dans un monde où il nřy a "rien à comprendre mais tout à éprouver" 

(Féral, Théâtre : espace sonore 129). Ainsi, le sens naît de la rencontre incarnée, 

fonctionnelle, et discursive entre les personnages dans un espace confiné fait de "chaos de 

langues, de paroles, dřintimités" qui tournent en rond dans un "temps hoquetant" (Ciels 13). 

Seul le spectateur/lecteur est capable de reconstruire ce puzzle et de formuler sa propre 

interprétation. Partant de ce point de vue, la scène peut être considérée comme "point de départ 

et non comme lieu de recopiage" du réel (Lehmann 43). 

1.5. Vers le chemin de l’intermédiatique 

 Du côté de la théâtralité, cela signifie donc une attitude esthétique qui permet à 

plusieurs styles totalement différents, ou même contradictoires, de se côtoyer 

"harmonieusement". Cette définition est dřautant plus importante quřelle peut rejoindre le 

concept dřintermédialité. Loin de nous lancer dans lřétude dřun débat théorique sur lřécriture 

intermédiatique qui fait encore couler beaucoup dřencre et qui déborderait du cadre de cette 

étude, nous allons plutôt tenter de montrer le dessein de Mouawad, à partir de Ciels, quant au 

"devenir scénique" "comme réinvention permanente du théâtre [c]omme participation au 

devenir pluriel du théâtre" tel que le voit Jean-Pierre Sarrazac. (Théâtre : espace sonore 53-

54). Pour ce faire, il convient avant tout de définir rapidement lřintermédialité. La sphère 

intermédiatique suppose une configuration abstraite des rapports à lřespace, au temps et au 

social et pourrait aussi être nommée "reterritorialisation" virtuelle, pour suivre la même voie 

que Deleuze et Guattari.  

 Les médias au théâtre Ŕ qui comprennent des reproductions visuelles, numériques ou 

audio Ŕ ont ouvert de nouveaux champs dřanalyse. Loin dřêtre confondue avec une simple 

adéquation, lřintermédialité implique non seulement une interaction entre les arts traditionnels, 

mais les médias et les dispositifs servent aussi de modèles conceptuels et de métaphores pour 

la création dřun espace à la fois réel et symbolique sur scène. À cause de leur nature 
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particulière, les nouveaux médias ont sur les pratiques théâtrales un effet tout à fait inédit. Ce 

réseau complexe, en interaction immédiate avec la dynamique sociale, culturelle, 

technologique et artistique est continuellement en mutation et transcende les barrières 

disciplinaires. Freda Chappele et Chiel Kattenbet définissent l'intermédialité en ces termes: 

"intermediality [...] is the incorporation of digital technology into theatre practice. [...] 

intermedial is a space where the boundaries soften" (11), ou en dřautres termes : 

"Intermediality [...] enhancing an experience of the in-between and a sensibility for tensional 

differences" (Oosterling30). De sa part, Donia Mounsef définit le "vaste palimpseste 

dřintermédialité" en soulignant les distinctions suivantes : 

1. La sur-médialité où le médium renvoie ou fait référence à lřautre médium sans en 

employer les techniques et les méthodes. Par exemple, dans une pièce de théâtre on 

déclare quřon se trouve dans un film, ou sur un plateau de télévision, mais aucune 

esthétique du film ou de la télévision nřest employée.  

2. La para-médialité ou lorsquřun médium est présent dans la performance tout en 

gardant son autonomie. Par exemple, on projette sur scène une vidéo mais sans 

interaction entre la vidéo et le jeu de lřacteur. La vidéo ajouterait simplement du sens 

ou servirait comme cadre indépendant ou comme décor libre. 

3. La co-médialité ou lorsque le médium est instrumentalisé en interagissant avec la scène 

de manière significative. Par exemple, lorsquřun acteur manipule un autre médium ou 

interagit avec ses paramètres (projection de la caméra live dans Kamp de Hotel 

Modern). 

4. La trans-médialité ou lřintégration complète des médiums plastiques, visuels, vivants 

et médiatiques, de sorte que lřun ne signifie pas sans lřautre. Par exemple, un 

personnage sort dřun écran et prend des formes vivantes (les spectacles de Natasha 

Tsakos, ou Leo de Circle of Eleven). (Mounsef Média(cri)ture). 

Par les exemples déjà illustrés dans Ciels, nous remarquons que cřest surtout du troisième 

type, la co-médialité dont il sřagit. Les projections de vidéo-conférence entre le père et le fils 

sont un exemple de cette co-médialité puisquřils introduisent une interaction significative entre 

lřécran et la scène. Il en est de même aussi pour les messages en toutes langues projetés sur les 

écrans qui établissent un pont entre les membres de lřéquipe et le monde extérieur pour 
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déchiffrer le code des terroristes. La toile du Tintoret est aussi manipulée au sein de la scène 

pour y déceler les éléments qui aident à déchiffrer le message secret.  

 Lřunivers intermédiatique foisonnant de Ciels est ainsi devenu un univers qui se 

réinvente au contact des diverses formes héritées des arts voisins et se structure par la pensée 

analogique. Lřintermédialité qui se situe entre le texte et la scène, les spectateurs-lecteurs et 

les acteurs dressent lřimage dřun monde ultra-contemporain avec tous ses outils : la vidéo, 

lřinternet, la photographie, la peinture, la musique et le DVD. Texte et scène témoignent alors 

du règne du simulacre, du virtuel, du projeté, du scanné et du dé-corporéisé. Le monde 

construit se substitue au monde perçu sur les écrans. "Lřordinateur sřouvre vers un nouveau 

fichier. Le visage de Valéry apparaît" (Ciels 52) ; cette précision didascalique montre que la 

rencontre qui nřa pas été effectivement réalisée entre les deux amis dans la vie le sera après la 

mort par lřintermédiaire de lřécran. Le secret découvert par Valéry, "la vraie piste [...], celle du 

Tintoret" (Ciels 52) sera révélé à Clément par ce message décrypté laissé sur son ordinateur 

puisquřil lui dit : "[e]n fouillant dans lřordinateur, tu trouveras ce que jřai réussi à décoder sur 

la piste du Tintoret" (Ciels 53). La rencontre physique devient aussi virtuelle même entre le 

père et son fils : "Charles Eliot Johns en contact vidéo avec son fils Victor"
59

 (Ciels 34). Lřon 

peut se demander alors, suite à ce mouvement général de virtualisation qui affecte la scène 

aussi bien que les corps, sřil y a lieu de craindre une déréalisation générale. Sommes-nous sous 

la menace dřune apocalypse ou une sorte de disparition de réalité universelle, comme le 

suggère Jean Baudrillard ? Tout serait-il simulacre dans Ciels ? 

 Pour Deleuze et Guattari, "virtuel", ne sřoppose pas à "réel" ; au contraire, cřest la 

réalité du créatif, la mise en variation continue des variables, qui sřoppose seulement à la 

détermination actuelle de leurs rapports constants" (Mille 125). Le virtuel est ainsi au centre de 

la formation. Loin dřêtre aux antipodes du réel, il est pourtant le revers de lřactuel
60

. La notion 

du virtuel est couplée à celle de lřactuel, et au couple actuel-virtuel répond le couple possible-
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 Cf. Annexe 6. 
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 Dans Qu’est-ce que la philosophie?, Deleuze insiste sur lřimportance primordiale de lřactuel quřils considère 

comme nouveau et intéressant. Il voit que lřactuel nřest pas ce que nous sommes, mais plutôt ce que nous 

devenons, ce que nous sommes en train de devenir, cřest-à-dire lřAutre, notre devenir-autre, ce qui est en 

relation avec lřexpérimentation. En toute rigueur philosophique, le virtuel ne sřoppose pas au réel mais à 

lřactuel: virtualité et actualité sont seulement deux manières dřêtre différentes. Avec la notion dřimage 

virtuelle, Deleuze exprime précisément le dépassement dřune différence irréductible entre virtuel "en soi" et 

actuel "pour nous". 
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réel, chacun des termes étant connecté à lřautre. Ceci dit, par cette ligne de fuite vers 

lřextérieur, par cette brèche qui se fraye un chemin dřouverture au sein du confinement, la 

méthodologie de lecture impliquée dans lřécriture même de la pièce propose de transgresser le 

livre dans sa facture. Par ce travail, Mouawad semble poser la question suivante : comment 

décrire le monde dans lequel nous vivons et en discuter en utilisant la forme théâtrale ? Il a 

voulu que la réponse soit "non pas un mot, mais un cri" (Ciels 9), qui force le public à 

sřinterroger sur lui-même, sur ce quřil voit et sa façon de le regarder, au théâtre. Pour ce faire, 

il propose à ses spectateurs de penser aux relations quřil peut y avoir entre leur vie quotidienne 

et les événements internationaux auxquels ils assistent : "ouvrir les yeux et se demander si tout 

cela ne sřest pas déroulé quelque part dans lřunivers, si tout cela nřa pas lieu dans le ciel de la 

nuit" (Puzzle 81). La structure de Ciels, implique, en ce sens, la mise en acte dřune mise en 

scène des procédures visibles dřécriture et de lecture du rhizome. La démarche de Mouawad 

est, quant à elle, conceptuelle et visuelle. Elle instaure un agencement de lectures qui 

conserve, à tort ou à raison, les formes de médiations anciennes. Lřécriture, comme la lecture, 

ne sont pas des opérations immédiates ; la compréhension consiste à voir et à décrypter et non 

pas seulement à lire ou à regarder. Ce texte rhizome de Ciels, nourri du virtuel, dérange parce 

quřil crée lui-même lřensemble de ses contextes et nřa comme vérités que celles quřune 

lecture ou une mise en scène veut bien lui accorder. Ne pouvant plus se protéger derrière 

lřalibi commode dřun auteur, le lecteur/spectateur nřest plus renvoyé quřà lui-même puisque la 

scène ne provient de rien, nřouvre sur rien, elle nřest quřun gouffre au fond duquel le 

lecteur/spectateur, dans la réévaluation des expressions, explore sa subjectivité visuelle.  

1.6. L’émergence de l’image 

 Cřest là aussi que réside lřune des préoccupations majeures du théâtre expérimental 

intermédiatique : engager les spectateurs sur le plan physique, intellectuel et psychologique 

pour tenir en main les fils des images générées sur scène de manière ou dřune autre. Cřest 

cette abondance des images qui nous intéresse particulièrement en tant quřune autre forme de 

rupture toujours (a)signifiante, qui émerge surtout avec la vague de lřintermédialité. Cette 

vague transforme les spectateurs dřobservateurs dřun monde fictif et illusoire en participants à 

une expérience théâtrale immédiate qui se déroule dans un temps et un espace réels plutôt que 

fictifs et cřest ainsi que se crée en effet la nouvelle vitalité expérimentale du théâtre (Redmond 
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260). Loin de la passivité, le spectateur sřengage dans une interaction spatiale vécue peut-être 

même en dehors de lřarchitecture théâtrale. Hans-Thies Lehmann, dans ses recherches sur le 

théâtre postdramatique, déclare que "le tableau 'statique' en apparence est en vérité seulement 

'lřétat' du travail pictural écoulé, définitif pour cette fois, dans lequel lřœil de lřobservateur, sřil 

veut embrasser lřimage, doit sřapercevoir de reconstruire la dynamique et le processus" 

(Lehmann 104). Il sřavère ainsi que toutes les ruptures et toutes les formes de narration 

fragmentées ou aléatoires de cette dramaturgie impliquent lřémergence de lřimage en sus 

dřune participation active du spectateur dans la (re)construction du sens, un retour à des 

formes dřinteraction avec des textes qui ne peuvent être compris quřen étant écoutés, projetés 

ou vus. Parlant justement de cette nouvelle tendance, Chantal Hébert, fait valoir lřapparition 

dřun "théâtre de lřimage" quřelle qualifie en ces termes :  

[p]armi les différentes tendances ou explorations tentées au cours des vingt 

dernières années, force est de reconnaître la place et lřimportance de lřune dřentre 

elles, qui a contribué à redéfinir la théâtralité, par la création dřun langage théâtral 

différent, imagé et polysémique : le théâtre de lřimage. Accordant la primauté à 

lřimage, comme son nom lřindique, et à ses composantes (lumières, objets, formes, 

mouvements, rythmes, etc.), lřoriginalité de ce théâtre tient dans son écriture 

scénique qui sřoffre comme un jeu combinatoire dřobjets, de techniques, de 

modèles hétéroclites, autrement dit dřéléments à assembler. (Hébert et Contos 65, 

66) 

Pour elle, les modalités de ce théâtre de lřimage seraient que la scène ne lève plus le rideau sur 

une "tranche de vie" puisque lřacte de création semble sřancrer dans le principe du mouvement 

qui anime et qui métamorphose, principe qui meut lřœuvre vivante.  

 Dans ce théâtre, lřimage ne cesse jamais de vouloir créer ou recréer le mouvement. 

Beaucoup dřimages fonctionnent sur le mode de la série, tirant leur sens de la constellation 

quřelles forment avec dřautres images constituant ainsi le paradigme de lřimage en 

mouvement. Il sřavère donc que "ce que lřimage théâtrale en tant que médium est en train de 

changer, cřest particulièrement la façon séculaire de voir, en exposant sur la scène Ŕ cřest-à-

dire en mettant sous les yeux Ŕ le nouveau regard que notre époque pose sur le monde" 

(Hébert 67). Lřimage qui nous intéresse là cřest celle qui acquiert une valeur positive en 

devenant "processus", "mouvement" ou encore "image de la pensée" comme la décrit 

Deleuze : "nous ne pensons pas seulement dřaprès une méthode, tandis quřil y a une image de 

la pensée, plus ou moins implicite, tacite et présupposée, qui détermine nos buts et nos moyens 
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quand nous nous efforçons de penser"
61

 (Différence 282). Mais lorsque Deleuze parle de 

lřimage ici, il vise surtout lřimage cinématographique et non théâtrale quřil considère comme 

la proposition dřune nouvelle genèse du monde
62

. Cette absence de lřimage théâtrale dans 

lřœuvre deleuzienne nous paraît injustifiée. Lřimage comme processus nřest pas uniquement 

cinématographique. Il serait possible de créer, via lřimage théâtrale, un lieu "entre" lřécran et 

la scène. 

1.7. Théâtrécranisation de la scène 

 Dans Ciels, Mouawad semble trouver un bon équilibre entre lřexpérimental et le 

provocant dřun côté, le travail intéressant de décodage et de déchiffrage, de lřautre. Quelque 

soit lřétrangeté ou le chaos qui règne sur scène, cřest en même temps souvent simple dřy 

trouver des points de repère parce que le virtuel côtoie toujours le réel. Avec lřintroduction des 

aspects dřintermédialité sur scène, les barrières entre théâtre et cinéma, entre fiction et réalité 

sřeffondrent. La scène devient le lieu de rencontre de plusieurs espaces et de plusieurs 

personnages dotés presque tous dřune touche de réalité. Ainsi lřintermédialité théâtrale semble 

remédier à ce jugement dřAndré Bazin, théoricien et critique éminent du cinéma : "[à] lřécran 

lřhomme cesse dřêtre le foyer du drame pour devenir (éventuellement) le centre dřun univers" 

(100). Dès lors, lřimage, dans Ciels, devient partie intégrante de la dimension temporelle et 

dramatique du récit ; elle est matière du texte. Ainsi, Mouawad a pu, comme le dit Lehmann, 

faire "apparaître la scène comme tableau" (115). Partant de cette idée de lřimage ou de la 

scène comme "tableau" ou plutôt comme "cadre", Mouawad a pu emprunter au cinéma son 

aspect de réalisme, dans le sens où lřentend Bazin et que lřon notera un peu plus loin. Il a pu 

aussi élargir les limites de la scène pour y introduire lřunivers extérieur tout entier. Pour 

analyser ce fait, il nous paraît important de faire un détour sur les deux adaptations 
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 Il convient de souligner là que Deleuze a consacré deux ouvrages pour parler de lřimage cinématographique. 

Lřobjectif du philosophe dans L’Image-mouvement et L’Image-temps est de dégager les concepts propres du 

cinéma. Revenir dans le détail sur le statut des images cinématographiques proposé dans ces deux ouvrages 

déborderait du cadre de notre étude. Notons seulement un point essentiel dans ces deux œuvres: lřimage est 

revalorisée et Deleuze dégage un lien tout particulier entre lřimage cinématographique et le concept. Pour lui, 

le concept comporte deux autres dimensions: le "percept" et "lřaffect" et ce sont ces deux dimensions qui 

lřintéressent plus même que les images (Pourparlers 187). Ce que nous retenons là aussi cřest cette idée 

dynamique de lřimage, toujours en mouvement.  
62

 En fait, les œuvres de Deleuze et Guattari touchent très peu aux spécificités du théâtre. Ces deux penseurs ne 

sont pas connus pour avoir manifesté un réel intérêt pour le théâtre. Dřailleurs une étude à part entière sřest 

penchée sur ce sujet. Cf. Garcin-Marrou, Flore, and Denis Guénoun. Gilles Deleuze, Félix Guattari: Entre 

théâtre et philosophie. Pour un théâtre de l’avenir. S.l.: s.n., 2011. 
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cinématographiques de Littoral et d’Incendies
63

. Nous tenterons par la suite de voir comment 

le dramaturge a pu, par lřintermédialité quřil introduit dans Ciels, faire un point de relais entre 

la scène et lřécran ou encore ajouter une ligne de fuite et une rupture (a)signifiante. 

 Dans Stage and Cinema, le dramaturge américain Neil LaBute, avoue : "[…] I love the 

simple confines of a theatre Ŕ a black box, a proscenium, a found space. Even in my film work 

I prefer to move people within the frame rather than to move the frame itself" (12).Cet aspect 

de "confinement" de lřespace théâtral prôné par LaBute a souvent été un élément dialectique à 

travers lřhistoire du théâtre
64

. Pour certains critiques et théoriciens, le théâtre peut être défini 

comme un espace déterminé où évolue le corps du comédien. Par ailleurs, il existe toujours un 

autre espace plus ouvert, projeté vers un monde infini de possibilités, celui du cinéma. Bazin, 

est parmi les premiers à semer le germe de cette problématique de lřespace tout en opposant le 

cadre théâtral à lřécran filmique : "le cadre polarise lřespace vers le dedans, tout ce que lřécran 

nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans lřunivers. […] Le cadre est 

centripète, […] lřécran centrifuge" (Bazin 100). Dès lors, au sein de lřespace scénique, on peut 

voir des allusions à dřautres espaces symboliques, absents, réels ou imaginaires mais qui ne 

semblent tout de même pas avoir le pouvoir dřimiter la réalité qui fait cependant la règle du 

jeu cinématographique comme la conçoit Bazin
65

. Cependant, il convient là de noter que le 

réalisme au cinéma, selon Bazin, nřa rien à voir avec la simple reproduction mimétique du 

réel, mais constitue plutôt une tentative dřapprocher le réel non pas pour sřen emparer ou se 

lřapproprier, mais plutôt pour en dévoiler lřambiguïté, ou encore le questionner. Dans cette 

perspective, le réalisme du cinéma ŕ qui sera emprunté aussi par le théâtre mouawadien ŕ 

devient un outil pour aborder le mystère qui entoure lřhomme de toute part afin de lřaider à sřy 

projeter et à en ramener quelques vérités. Cřest aussi une tentative de donner un sens au 

matériel brut et dynamique de la réalité.  
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 Loin de vouloir se laisser glisser vers un chemin théorique qui revivifie le débat entre théâtre et cinéma, nous 

nous limiterons surtout aux points relatifs à la création filmique de ces deux pièces (Littoral et Incendies) et à 

celle intermédiatique de Ciels pour montrer comment, que ce soit sur la scène ou sur lřécran, toute image, 

virtuelle ou non, devient une rupture aléatoire vers un arrière-plan quelconque sur lequel se détachent les 

figures de lřimaginaire. 
64

 Notons là que le débat commence par Aristote. Celui-ci proclamait que la tragédie doit se méfier de toute 

sorte dřeffets visuels pour atteindre son but. Le metteur en scène, Jacques Copeau, de son côté, exprimait 

toujours sa conception dřun "tréteau nu" alors que "Vers un théâtre pauvre" de Grotowski, traite surtout de 

lřimportance unique accordée au rôle du comédien et réduit tout emprunt extérieur à une sorte de non-sens 

(Staging 5). 
65

 Cf. Annexes 7, 8.  
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 Lřart cinématographique devient par là le procédé par lequel lřartiste crée une 

esthétique, un style, qui interpelle le réel et tente dřinterpréter son sens ou dřen révéler les 

vérités. Disposant du temps, le cinéma sřévertue vers lřespace alors que le théâtre, disposant 

de lřespace, sřévertue vers le temps. Mouawad est parfaitement conscient de cette tension 

entre ce que le théâtre est et ce quřil peut tout en le confrontant aux spécificités du cinéma. 

Après son expérience de la réalisation filmique de sa pièce Littoral, il tente dans Ciels de 

remédier à ce débat tout en modifiant notre conception du théâtre par lřintroduction de 

nouveaux concepts
66

. Par la caméra, le drame est affranchi de toute contingence de temps et 

dřespace alors quřau théâtre, au contraire, on utilise souvent une machinerie complexe pour 

donner au spectateur lřillusion de réalité (Bazin 97). Voilà pourquoi Bazin privilégie le 

réalisme du film sur lřartifice du théâtre. Cřest aussi ce que note Susan Sontag, essayiste et 

romancière américaine, à propos de lřespace : "what distinguishes theatre from film is the 

treatment of space. Theatre being confined to logical, continuous space, while cinema may 

access alogical, discontinous space" (108). 

 Dans Ciels, il y a ce que nous pourrions appeler non pas une théâtralisation mais une 

"théâtrécranisation" de la scène, dans le sens où il y a réconciliation entre le théâtre et lřécran 

au sein de la scène théâtrale tout en gardant les spécificités de chaque médium. La fusion entre 

les techniques cinématographiques sur scène permet de remédier aux contraintes spatio-

temporelles du théâtre et offre une ouverture sur le monde extérieur. En travaillant avec 

plusieurs médias, la pièce mouawadienne incorpore donc lřaspect filmique de la composition 

des images, du son, de la lumière et rend ainsi la représentation théâtrale plus réelle. Lřutopie 

de Ciels nřest donc pas le monde transformé en théâtre, mais le théâtre définitivement rendu 

au monde, cřest-à-dire dépassé par cet art du vivre ensemble. Ceci dit, si le cinéma a pu 
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Dřailleurs, dans lřune des productions théâtrales de Littoral, celle de la production du Timms Centre, University 

of Alberta (Automne 2009), la pluralité des espaces est conçue par lřimagination mais lřeffet de réalité fait 

toujours défaut à la pièce. Alors que dans la production filmique qui porte aussi le nom de Littoral et est 

coproduit avec la France en 2004 et réalisé par Wajdi Mouawad dřaprès sa pièce Littoral, publiée en 2004, le 

réalisme remédie amplement à ce manque puisquřon voit la "terre natale" du père et surtout un "vrai" littoral 

pour le lavage mortuaire final de celui-ci et de son "emmèrement". Cf. Annexe 7.  

 Quant à Incendies, le film réalisé par Denis Villeneuve en 2010 qui est lřadaptation de la pièce mouawadienne 

portant le même nom et publiée en 2003, était parmi les cinq finalistes des Oscars dans la catégorie du 

meilleur film en langue étrangère en sus de nombreuses nominations. Dans ce film, le gros plan de la caméra 

remédie au "silence" qui happe la mère (Nawal) pendant des années. Le montage des scènes épouse le rythme 

accéléré de ce va-et-vient entre lřici et lřailleurs, le passé et le présent, mais aussi et surtout lřalternance 

constante entre la fiction et la réalité alors quřil est difficile de ne pas perdre le fil pendant la lecture de la 

pièce. Cf. Annexe 8.   
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dépasser le théâtre en ce qui a trait aux adaptations de Littoral et d’Incendies, lřintermédialité 

dans Ciels a pu le continuer et le prolonger en métamorphosant ses situations dramatiques tout 

en lui gardant quand même ses spécificités. Si le spectacle de Ciels est considéré comme 

"hypermédia", cřest parce quřil regroupe, sur une même scène, une pratique médiatique et 

artistique composite capable de suggérer une nouvelle représentation de lřespace-temps 

théâtral. En outre, lřintermédialité, cette forme hybride du théâtre, demeure ŕ du moins 

jusquřà nos jours ŕ la voie unique de réconciliation entre film et cinéma dans une époque où 

les deux arts sřaffrontent. Ancrée dans le lieu dřintersection entre les différents médiums, 

lřintermédialité serait, semble-t-il, capable de remédier à chacun dřentre eux. Greg Giesekam, 

dans son œuvre Staging the Screen, résume ce fait en ces mots : "[t]hereřs not a lot of hope in 

theatre as it is today and thereřs not a lot of hope for film in the direction itřs going right 

now… […] there's a place in the middle" (220). Cřest dans cette brèche de lřentre-deux, au 

confluent des médiums, que sřinstalle exactement Ciels que lřon voit comme un "carrefour 

intermédiatique". En multipliant ces modes médiatiques, la scène retrouve les éléments qui lui 

manquaient du monde réel tout en conservant les éléments fondamentaux du théâtre (corps, 

parole, mouvement, etc.) et plus particulièrement son essence même qui est "la présence" 

jamais atteinte au cinéma
67

. On pourrait se demander, avec Luigi Pirandello si la scène ne 

serait pas vraiment "autre chose quřune grande image vivante en action" (173). 

1.8. Vers une fixité mouvante 

 En fait, la scène de Ciels nřest pas elle-même seulement un tableau imagé, mais se 

fonde aussi sur une toile artistique pour souligner, une fois de plus, cette tendance à établir de 

plus en plus des ruptures à lřespace confiné et des lignes de fuite vers une pluralité des sens. 

La présence des figures bibliques dans L’Annonciation
68

qui représente "une scène de la vie du 

Christ", mais "utilisées comme code entre les membres dřune cellule terroriste" (Puzzle 83), 

nřest pas sans nous rappeler la montée du Christ qui est également la montée de lřartiste 

créateur, novateur. Cette montée lui permettra de se servir de la littérature pour reformuler le 
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 Cette notion de "présence" est soulevée par Bazin lorsquřil dit: "le cinéma peut accueillir toutes les réalités 

hors celle de la présence physique de lřacteur" (90) et fait aussi écho au débat jamais résolu quant au concept 

de "liveness" au théâtre. Ces éléments médiatiques pourront remédier à cet aspect comme le prétend Philip 

Auslander dans son livre: Liveness: Performance in a Mediatized Culture. 
68

 Tableau peint par le Tintoret vers 1585 et qui se trouve à la Scuola Grande de San Rocco à Venise. Cf. 

Annexe 9.  
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monde. En effet, la présence de ce tableau représente en elle-même une ligne de fuite vers 

lřextérieur ainsi quřune rupture qui sort du cadre même du tableau et établit des effets en 

dehors dřelle-même. Le rapport intertextuel avec le texte biblique se confond dans lřunivers 

mouawadien avec le rapport à la littérature puisquřil avoue : "jřentretiens un rapport à la Bible 

exactement comme jřentretiens un rapport aux Grecs. Cřest lřécrivain qui parle ici" (Côté 55). 

Cette ascension annonce une nouveauté à la fois matérielle et spirituelle ; nouveauté dřautant 

plus accentuée et ressentie par la prophétisation du siècle du virtuel, des médias et de 

lřindustrie de lřimage qui opère une transformation du monde sur tous les plans. À lřimage de 

Dieu, lřhomme-artiste devient un démiurge, capable de recréer un monde nouveau
69

. Par 

ailleurs, la fixité caractéristique de cette toile devient mobile, parce que les forces et les 

tensions sortent du tableau, se libèrent du joug des sens, du moins dans une certaine mesure, et 

viennent frapper lřobservateur. La fixité devient mouvement. Lřimage, si elle est fixe, se 

propose aussi dřappréhender et de recréer un mouvement qui lui, est particulier puisquřil se 

relie à tout un système de décryptage, comme on le verra plus loin. Bien avant Seuls, Ciels, 

représente donc cette nouvelle ambition mouawadienne de créer une plate-forme 

dřexploration. Dans Ciels, le corps, les objets, les choses et surtout les images nřexistent pas 

comme une forme définie et stable, mais comme une matière en mouvement, constamment en 

devenir, dans lřébranlement instable de la continuité. Cřest ce que laisse entendre Gilles 

Deleuze quand il dit que "lřétendue est dans la matière et non la matière dans lřétendue"
70

. 

Sans matière, il nřy aurait pas de mouvement et donc pas de durée. Lřécoulement du temps 

existe à travers la transformation de la matière. Et, cette matière en mouvement induit à la 

conscience la sensation de durée ; cřest ce que Deleuze appelle lřunivers des images-

mouvement
71

, ajoutant de surcroît que même la conscience est une image-mouvement. Ainsi, 

partant dřun livre-rhizome de ruptures multiples, le dramaturge parvient à redéfinir le monde, 

suivant ainsi lřassertion deleuzienne : "la passion délirante du livre, comme origine et finalité 

du monde, trouve ici son point de départ" (Mille 159).  
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 Ce passage de la religion à la technologie a dřailleurs été le sujet dřun ouvrage collectif (Deus in Machina: 

Religion, Technology, and the Things in Between) où un chapitre intitulé (Re)placer la religion à lřère de la 

technologie attire particulièrement notre attention, car il se situe justement au croisement entre la religion et la 

technologie et montre que la jonction entre ces deux valeurs peut faire voir la nature humaine sous un jour 

nouveau. 
70

 Cf. cours de Deleuze: <http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/> consulté le 13 février 2014. 
71

 Cf. lřœuvre de Gilles Deleuze L’Image-mouvement, Paris: Minuit, 1983, pour plus de détails sur ce concept et 

son rapport avec le temps.  

http://fordhampress.com/index.php/subjects/media-communications/deus-in-machina-paperback.html
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=328
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2. Image cosmique ou cosmos des images  

2.1. Dynamisme de l’image cosmique 

 Ciels est en ce sens le point tournant qui sépare cette pièce des trois premières, mais 

tout converge en elle pourtant puisque le cri qui la clôt "surgit dans sa diagonale pour créer le 

lien et donner naissance à ce quatuor" (Ciels 10) que le dramaturge a eu envie dřintituler le 

Sang des promesses, et où il a eu recours à lřimage comme manifestation sensible de 

lřinvisible ou de lřabstrait. Loin de faire dřelle-même le point focal et final de la 

représentation, elle se conçoit plutôt comme un foyer de radiances faisant se situer lřhorizon 

conceptuel hors de son cadre spatial et temporel limité. Parlant de cette pièce, Mouawad dit : 

"[d]eux êtres que tout sépare ne peuvent être reliés que par un geste diagonal qui est le geste 

hypoténuse. En ce sens, le cri de Charlie Eliot Johns, lřun des membres de lřéquipe dont le fils 

est tué lors de lřattentat terroriste du musée, est un cri hypoténuse puisquřil relie Ciels à 

Littoral, Incendies et Forêts" (Ciels 9). Cřest ainsi que Ciels sřinscrit dans un contexte 

dřintertextualité qui ouvre un autre espace textuel et en fait éclater la clôture. Sans vouloir 

tomber dans le piège dřune analyse portant sur le vaste champ de lřintertextualité, nous notons 

tout simplement que le caractère complexe de Ciels relève aussi dřune structuration de 

rapports avec les textes précédents. En dřautres mots, lřintertextualité dans cette pièce opère 

un mouvement vers le dehors du texte, une transcendance textuelle. Ce qui déborde le texte 

nřest donc pas le sens caché, mais plutôt son rapport à lřailleurs, à un texte autre. 

Lřintertextualité étant toujours au milieu des textes, la lecture de Ciels devient ainsi le 

dispositif de liaison entre les pièces du quatuor. Voilà pourquoi nous avons trouvé propice 

dřétendre, nous aussi, des lignes de fuite au-delà de la pièce pour solliciter, non seulement 

lřimage cosmique dans Ciels mais aussi celle des trois premières pièces du quatuor (Littoral, 

Incendies, Forêts). Même si lřécriture de Ciels diverge des autres pièces, le quatuor tout entier 

ne peut trouver son sens et sa signification quřen fonction dřune vue dřensemble apte à créer la 

toile de fond qui le sous-tend comme le montre le dramaturge lui-même. En ce sens, il nous 
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paraît impossible de traiter lřintrigue de Ciels et la présentation de celle-ci en tant que 

phénomène unique et inextricable.  

 À lřimage intermédiatique et dynamique qui sřinstaure dans Ciels, sřajoute une autre 

image, un "processus" amorcé à partir de Littoral et qui prend tout son sens dans Ciels. Il 

sřagit dřune image en mouvement qui dresse un tableau rassemblant le quatuor tout entier. 

Cřest lřimage cosmique des éléments que lřon peut attribuer à chacune des pièces. Sans 

vouloir coller définitivement le caractère "fixe" ou "mouvant" à lřimage mouawadienne, il 

nous importera ici de proposer un modèle nuancé, capable de décrire concrètement la 

"rythmique" inhérente aux objets du champ visuel créé sur scène. À preuve, le thème du 

mouvement transparait dans le théâtre mouawadien sur tous les plans. Si on aborde les modes 

de découpage des trois premières pièces, on constate que chacune se trouve divisée en parties 

ayant plusieurs séquences qui sřagencent ensemble pour conférer à lřœuvre un certain 

dynamisme. La tâche du lecteur/spectateur devient donc celle de dégager lřénergie de lřimage, 

de faire voir sa chorégraphie et ce qui fait mouvement en elle. Littoral se trouve ainsi répartie 

en 6 séquences qui dressent en elles seules lřimage du carrefour identitaire de Wilfrid entre la 

vie et la mort. Partant dřun "Ici" où il fait face au traumatisme de la mort du père, le héros 

tâtonne vers un "Hier" à travers lequel il entame un voyage imaginaire vers le passé de ses 

origines qui sera doublé par un autre voyage géographique dans la partie "Là-Bas". Cřest au 

cours de ce périple quřil fait la connaissance de "LřAutre", qui lřaccompagnera sur son 

"Chemin" jusquřau "Littoral" qui sera la tombe marine du père. Les séquences d’Incendies 

quant à elles, peignent concrètement le tableau du carrefour mémoriel de chacun des 

personnages. "LřIncendie de Nawal" cřest donc lřimage dřexposition du mystère à résoudre ; 

"LřIncendie de lřEnfance" serait, à son tour, lřimage des souvenirs passés de Nawal. Dévoilant 

la vérité horrible, chacun des jumeaux aura son incendie ou son sinistre propre à lui ou à elle. 

Quant à Forêts, chacune des sept parties constitue lřimage dřun vagabondage double à travers 

le temps et lřespace devenus parties du corps de lřune des femmes de la généalogie : Le 

cerveau dřAimée, Le sang de Léonie, La mâchoire de Luce, Le ventre dřOdette, La peau 

dřHélène, Le sexe de Ludivine, Le cœur de Loup. Le découpage de Ciels est bien différent. 

Les 18 séquences qui constituent cette œuvre représentent comme des bribes dřimage en 

miniature qui forment enfin un tableau énorme intitulé : "Le Cri Hypoténuse".  
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Face à la complexité du rapport de lřimage au mouvement, Gilles Deleuze parle à juste 

raison dř"image-mouvement", mais lřon voit quřil serait peut-être aussi adéquat de parler chez 

Mouawad dřune immobilité vivante de lřimage, dřune alternance rythmée ou encore dřun 

mouvement (im)mobile. Rappelons là que toute la pensée deleuzienne de lřimage se trouve 

ancrée dans le domaine cinématographique et non pas cosmique. Dès lors, une approche 

phénoménologique de type bachelardien nous a paru la plus adéquate pour jeter la lumière sur 

cette "immensité intime" (Bachelard, Poétique de lřespace 209) qui se créé entre le dehors et 

le dedans. Selon Bachelard, cřest par le regard et la parole poétique que lřhomme adhère au 

monde. Les espaces du dedans et du dehors ramènent aux images profondes et immémoriales. 

Cependant, lřimaginaire poétique de lřespace bachelardien nřest attaché à aucun monde 

privilégié, mais transforme les images en un renouvellement permanent. Cřest le rêveur qui 

fait le monde poétique et non le contraire. Le propre de la poétique de lřespace est précisément 

de dépasser les oppositions figées
72

, de concilier les contraires, dřexplorer les dimensions du 

monde, de lřextérieur vers lřintérieur et réciproquement, sa topographie multiple, ses 

variations différentielles tout en ne les réduisant jamais à leurs propriétés premières 

(Bachelard, Poétique de l’espace 202). Lřespace poétique prend ainsi des valeurs dřexpansion 

et rend compte davantage du processus même de la création continue et de lřinnovation 

mentale que de la simple représentation de la mémoire. Par cette démarche qui sřadresse 

particulièrement à lřimage poétique et en fait une topo-analyse entre lřespace du dehors et 

celui du dedans, cette approche nous paraît pertinente à celle du théâtre mouawadien. On y 

trouve aussi une sorte de rationalité géométrique et architecturale qui serait parfaitement 

adéquate à une analyse de lřespace scénique à travers lřimage cosmique.   

Une première lecture du quatuor mouawadien nous a permis de comprendre comment 

le palimpseste des images du dramaturge répond au dynamisme de lřimagination matérielle, 

tel que décrit par Bachelard : "[n]ous croyons possible de fixer, dans le règne de lřimagination, 

une loi des quatre éléments qui classe les diverses imaginations matérielles suivant quřelles 

sřattachent au feu, à lřair, à lřeau ou à la terre" (Bachelard, L’Eau 4). Un défilé rapide juste des 
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 On nřest toujours pas loin de la structure rhizomatique deleuzo-guattarienne qui dénonce lřopposition binaire, 

dřautant plus que lřidée de lřespace "du dehors" et "du dedans" nřest pas sans rappeler celle de lřespace strié 

et de lřespace lisse. De même, la topo-analyse bachelardienne entre les deux espaces fait écho au principe de 

cartographie propre au rhizome. Notons enfin que lřidée de lřimagination créatrice en perpétuel mouvement 

chez Bachelard rappelle lřidée du "devenir" chez Deleuze et Guattari. Ce qui privilégie une approche 

bachelardienne pourtant, cřest quřelle se fonde principalement sur lřétude de lřimage.  
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titres des pièces du Sang des promesses pourrait mettre en évidence le fait que ce sont les 

rêveries de lřeau (Littoral), du feu (Incendies), de la terre, voire du végétal (Forêts) et de lřair 

(Ciels) qui dominent chez le dramaturge et régissent lřunivers artistique du quatuor. Partout 

dans les pièces, lřimage quřelle soit dynamique ou même statique, est vécue en profondeur 

chez les héros : lřimage des éléments est alors vue telle une expérience existentielle, 

exactement comme le souligne Bachelard en ces termes : "[e]n poésie dynamique, les choses 

ne sont pas ce quřelles sont, elles sont ce quřelles deviennent dans les images" (Bachelard, 

L’Eau 66). En dřautres termes, selon la théorie bachelardienne de cosmologie symbolique, il y 

aurait chez Mouawad une véritable phénoménologie de lřimaginaire. Ceci dit, lřimage se 

rattache, chez le dramaturge, à un schéma sensible qui peut lui conférer un sens plus profond 

que le sien
73

. Ce statut des images est exactement celui que lřon retrouve dans le quatuor de 

Mouawad où chaque œuvre sème une sensation alors que lřinterprétation ne fait son apparition 

que dans Ciels. Dřailleurs, Mouawad lui-même affirme que Littoral, Incendies, Forêts et Ciels 

représentent pour lui "lřenvie de recréer les éléments pour répondre à la perte des éléments. 

Arraché à la mer voici Littoral, arraché au désir voici Incendies, arraché à la montagne 

voici Forêts, arraché aux oiseaux voici Ciels" (Puzzle 6). Cřest comme si lřimage cosmique 

bachelardienne aidait Mouawad à remédier à la perte quřil ressent et fusionner dans le monde 

réel.  

2.2. Image et matière 

 Pour quřune image prenne corps et consistance, pour devenir apte à donner une œuvre 

écrite, il faut quřelle trouve sa matière, "lřélément matériel [qui] lui donne sa propre substance, 

sa propre règle, sa poétique spécifique" disait Bachelard (L’Eau 5).Cřest par la recréation de 

cette image que le dramaturge renoue avec le cosmos et se guérit de sa nostalgie dřunion avec 

lřélémentaire : la terre, lřeau, le feu et lřair. En ce sens, lřimage formée "appelle la matière à la 

naissance, à la vie, à la spiritualité. La littérature est ici directement agissante". (Bachelard, 
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 Cette idée sera explicitée par Mouawad lui-même un peu plus tard dans Seuls où il parle souvent des idées de 

ses pièces ou des images qui animent son esprit comme la sensation dřune présence: "[l]a sensation qui me 

regarde est un Ange annonciateur" (Seuls 32), dit-il encore du tableau du Tintoret qui initie lřécriture de Seuls. 

Dřautant plus quřil donne aux éléments et aux images quřil voit un sens différent et établit des agencements 

hétéroclites entre eux. En remarquant que la rosace de la cathédrale Saint-Etienne de Toulouse est décentrée, 

il explique que cette remarque lui "procure un sentiment de liberté dans la construction dřune œuvre" (Seuls 

60). 
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Poétique de la rêverie 63). Loin de se confiner dans un espace solitaire, lřimage est 

essentiellement ouverture sur le monde "directement imaginé. On touche là un des paradoxes 

de lřimagination : alors que les penseurs reconstruisant un monde retracent un long chemin de 

réflexion, lřimage cosmique est immédiate". (Bachelard, Poétique de la rêverie 149). Lřimage 

semble acquérir ainsi chez le dramaturge une "fonction dřirréel" (Bachelard, La Terre 3) dont 

la première qualité serait bien son dynamisme, son indépendance et son imprévisibilité. 

Parlant de lřimage, quřelle soit dynamique ou statique, Bergson lřassocie toujours à la matière 

et déclare : "[j]řappelle matière lřensemble des images" (Matière 215). Moyen de 

connaissance, lřimage devient aussi le moteur déterminant de la vie psychique puisque cřest 

"lřimagination [qui] produit la pensée" (Bachelard, L’Air 24). Or, chez Mouawad, lřimaginé 

ne se confond pas avec le remémoré, la mémoire colore lřimagination de résidus a posteriori. 

Bien plus, si Bachelard substitut à lřimage un nouveau dynamisme, celui de la substance et 

voit que le bois, lřeau, la pierre, la terre sont de puissants inducteurs de rêverie, cřest pour 

souligner le matérialisme de lřimage. Lřimage peut être ainsi considérée comme 

lřaboutissement dřun trajet allant de lřimagination vers la matière où le monde naturel est 

imaginé dans son "dynamisme spécial" (Bachelard, L’Air 15). Mouawad semble parfaitement 

adhérer à cette démarche bachelardienne puisquřil avoue que ces quatre éléments, qui ne sont 

que les noms de ses pièces lui ont tout appris : "Littoral, Incendies, Forêts, Ciels. Ce sont 

quatre mots qui mřauront appris à lire, à écrire, à parler, à compter" (Puzzle 5). Ceci dit, par le 

retour à la matière, aux origines de la création, le dramaturge est devenu capable de restaurer 

lřimage dřun monde pur, au-delà des ruines et du sang.  

  Cependant, il faut signaler que lřétude de lřimage des quatre éléments cosmiquesŔ  la 

terre, lřair, lřeau et le feu Ŕ nřexpliquera pas de façon objective ou rationnelle les diverses 

manifestations du mystère à lřintérieur du quatuor mouawadien. Notre but nřest pas de trouver 

des liens de cause à effet là où lřimage, le fictif et le réel se déploient dans toute leur puissance 

et leur fascination, ce qui est aussi à lřencontre de notre démarche rhizomatique dans lřétude 

de lřœuvre. Lřintérêt de notre recherche réside toujours dans la tentative de déceler les 

ruptures (a)signifiantes dans ce carrefour dřimages qui unit les éléments dřun univers insolite, 

point de fusion de lřimaginaire et du réel et dissolution du visible et de lřinvisible. Du même 

coup, il sřagit de montrer comment "lřimagination matérielle" sřenrichit dřune dimension 

supérieure et spirituelle qui dépasse "lřimagination formelle" ou en constitue une ligne de 
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fuite, de déterritorialisation. Ce premier type est souvent privilégié pour Bachelard qui en dit : 

"la matière est lřinconscient de la forme" (L’Eau 70) et voit surtout "une vie fortement 

enracinée dans les éléments matériels" (L’Eau 176). Lřon comprend donc pourquoi 

lřimagination formelle sřattache au pittoresque, à la nouveauté, à lřaspect visuel et se soumet 

plutôt à la perception superficielle ; alors que lřimagination matérielle intériorise la substance, 

elle en écarte les formes pour pénétrer lřélément, et se pénétrer de lřélément. Suivant ce même 

trajet, Mouawad ne peut contenir, comme tous les personnages quřil a créés, cette sensibilité 

très vive de tout son corps. Enfant, ses sens sont naturellement éveillés aux diverses 

manifestations des images primitives qui lřentourent ; il laisse libre cours à son imagination 

débordante, inventant les sortilèges les plus bizarres, sortilèges quřil transmet par la suite sur 

la scène et qui poussent Jean-François Côté à dire sur ce sujet :  

Wajdi porte un théâtre dans sa tête. Parfois il le délivre sur scène ; parfois il le 

replie dans les pages dřun roman ; parfois il lřinvestit dans un lieu entier. Lřénergie 

qui déborde de la représentation anime les esprits ; le théâtre de Wajdi possède un 

souffle puissant, une poésie océanique capable de porter dans les gestes la 

démesure des tensions de notre monde. Le théâtre engagé de Wajdi est un théâtre 

intrinsèque, où toutes les pièces sont toujours là, conviées au partage dřun rituel 

des angoisses qui ne sřapaisent pas, et cela malgré la force des images invoquées 

pour les réconcilier entre elles. Lřimagination est ici une force au service de la 

lucidité, et un antidote au désespoir. (9)  

Cette qualification si courte et si nette dit en effet tout de "lřarchitecture dřun marcheur" qui 

est un rêveur originel dřimages, abandonné à lui-même ; très vite il est devenu attentif aux 

moindres vibrations de son entourage. Pour lui, la matière nřest quřune apparence recouvrant 

des réalités spirituelles, tout comme le cerveau humain qui cherche à se frayer un chemin vers 

la "voyance", ainsi que lřa déjà fait auparavant Rimbaud. Or, loin de "fixer des vertiges" à la 

manière rimbaldienne, Mouawad a dřautres manières pour parvenir à cette voyance. La sienne, 

comme il lřexplique, "passe par un chemin que lřon peut nommer lřintuition. Cřest une étrange 

façon de faire. Par une sorte de sensation globale, qui ne dit pas le monde mais le fait ressentir 

sans fournir de réponses ; à travers la création dřun objet qui nřexiste pas dans la nature, on 

peut atteindre ce regard" (Côté 16). La fiction chez Mouawad ne se réduit donc pas à une 

simple abstraction, mais est une représentation bien concrète, plongée dans le monde et dans le 

vécu. Elle nřest pas perception du monde, mais représentation dřun possible ; elle ne statue pas 

sur la réalité perceptible des faits, mais sur lřessence des faits en harmonie avec lřintuition. 
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Cřest cette même intuition aussi que suggère Husserl en disant : "[p]our saisir une essence [...] 

de façon originaire, nous pouvons partir [...] dřintuitions sans rapport avec lřexpérience et 

nřatteignant pas lřexistence, dřintuitions 'purement fictives'" (24). Cette essence qui repose sur 

lřintuition fictive cřest justement lřimage concrète que Mouawad nous transpose sur scène 

pour nous traduire une vision abstraite. Par lřattentat de Ciels, Mouawad dénonce la violence 

sous toutes ses formes ; par lřalgorithme à résoudre et la cryptanalyse, il remet en question 

lřabsurdité dřun monde nourri par la violence, par le cri de lřaccouchement, donc de la vie, 

mêlé à celui de la mort, il aspire toujours à lřavènement de la "beauté" au sein même de la 

"déchirure" (Ciels 81). Même si Mouawad ne trouve que dans Ciels la phrase manquante dans 

le méandre des mots et de la beauté, son pessimisme optimiste gît quand même dans chacune 

des pièces dès le début. Il y a toujours une touche de beauté et dřespoir enveloppée par la 

douleur. La perte du père de Wilfrid ne lřa pas empêché de sřouvrir à lřAutre et se retrouver 

lui-même ; les jumeaux d’Incendies aussi se trouvent comme mûris et Nawal clôt la pièce par 

une lettre qui fait surgir lřamour de la haine même ; dans Forêts aussi lřange et le démon vont 

de pair tout au long de la pièce. Il sřavère ainsi que pour Mouawad, lřimage de la matière nřest 

donc ni simple décor ni prétexte à lřépanchement dřun tempérament mélancolique, elle est au 

contraire à prendre dans son sens le plus primaire, cřest-à-dire comme substance vivante, 

matière organique en mouvement. Lřimage du lieu-matrice est donc là pour satisfaire la 

nostalgie de la communion avec lřélémentaire. Cřest vers ce lieu-matrice que lřécrivain se 

retourne toujours, cřest cette matière première que fouille et creuse son œuvre, comme à la 

recherche compulsive et obsessionnelle dřune symbiose originelle à conquérir à lřinfini. Parmi 

les quatre éléments qui animent lřunivers du quatuor, le feu, lřeau et lřair déclenchent de 

significatives images matérielles certes, mais la dominante demeure toujours terrienne. Cřest 

par elle que lřécrivain renouera avec le lien matriciel et originaire. 

 Partant de lřimage cosmique attachée à chacune des pièces, une question s'impose: 

quel est lřoutil dont Mouawad se sert pour dépeindre ou pour représenter lřirreprésentable ? 

De prime à bord, dans Littoral, lřon pourrait rattacher à lřeau de la mer un imaginaire de la 

vivacité, de la légèreté et de la vie au-delà du silence, de la mort et de lřobscurité. En ce qui 

concerne lřimage terrestre, voire végétale, dans Forêts, celle-ci semble décrire le phénomène 

de lřexaltation amoureuse de la forêt ainsi que les perversions criminelles qui sřy libèrent et 

qui deviennent déformations. Cependant, la terre y est rêvée toujours comme Terre Mère, une 
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terre qui invite au repos et engendre, chez les personnages, le pouvoir des images de descentes 

et dřassimilations. Lřon aboutit enfin à lřimage cosmique de lřair dans Ciels, œuvre chaotique 

par excellence où la forme étouffante sous laquelle lřhistoire est racontée fait en sorte que de 

lřensemble de la pièce se dégage un sentiment dřincertitude. Cette structure devient aussi 

importante que lřhistoire elle-même au fur et à mesure que les frontières entre image et 

écriture sřoccultent et sřentremêlent.  

2.3. L’eau salvatrice de Littoral 

 Bachelard écrivait, comme pour décrire Littoral : "[t]out ce que le cœur désire peut 

toujours se réduire à la figure de lřeau" (Bachelard, L’eau 203). Lřeau réfléchit les formes 

autrement, les déforme, les ré-imagine et les menace dřune incessante mutation. La 

métamorphose des images dans lřimaginaire aquatique de Mouawad ne connaît donc pas de 

frontière : cřest lřimage illimitée en sa pluralité de formes que celui-ci aspire à recréer. Obsédé 

par la terre comme lieu-matrice, lřeau étant assimilée à la substance première, lřimagination 

créatrice atteint le point ultime du bonheur organique, du sentiment de plénitude absolue, de 

puissance unificatrice face à lřeau. Dans Littoral, ce désir dřassimilation se retrouve presque 

toujours lié à lřimage aquatique
74

. Ainsi, le père sur le point dřêtre submergé dans lřeau, 

entend "la mer se soulever [...] folle de désir" (Littoral 95) et se tient "debout tendu vers 

lřinfini [...] Pour découvrir la sensation" (Littoral 95) de ce quřil voit comme "le sexe du 

monde tourné vers le ciel" (Littoral 96), qui devient donc "lřautre profondeur" (Littoral 96). 

Eau et ciel sont donc les deux pôles qui sřopposent dans la pièce
75

, alors que la terre et lřeau se 

superposent. La mer permet ainsi à lřhomme de traverser des horizons infranchissables, où le 

réel devient imaginaire. Lřeau est ainsi liée à la purification, à la fluidité du désir, au monde 

pur de lřenfance qui éveille naturellement notre imagination cosmique. Par ailleurs, comme 

miroir
76

, lřeau a la capacité de doubler le monde et de le contempler. Mais elle est un miroir 

singulier que lřon peut traverser, car il est sans obstacle : celui qui sřy mire peut, à loisir, 

sřabîmer dans lřimage projetée, aucun écran rigide ne lřen empêche. Le miroir dřeau invite 

ainsi le corps à sřunir à lřimage trouble qui frémit sous lřonde. Or, l’eau-miroir est aussi une 
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 Cf. Annexe 10-A pour la photo dřune couverture de Littoral où lřeau est toujours présente. 
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 Cf. Annexe 10-B pour la photo de lřaffiche du film où l'eau et le ciel semblent s'entremêler et s'amalgamer. 
76

 Cf. Annexe 10-C pour illustrer par une photo cette image de l'eau comme miroir où le visage du père est 

miroité par un corps mort. 
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eau fallacieuse où le double rencontré nřa pour tout visage que celui que lřon perd, ou encore 

le visage aimé que lřon a perdu. Voilà pourquoi le père, devant la mer où il va sřengloutir, 

résume sa situation en ces termes : "[m]on odyssée sřachève. /Je reviens au port. /Mon pays 

mřa conduit à mon pays" (95) "[j]e pars pour de bon vers la rive opposée [...] Nous nous 

retrouverons, père et fils [...] La vie tombe" (99). 

 La valeur purificatrice de lřeau est mainte fois soulignée dans la pièce. Sa pureté est 

telle quřelle convie comme Narcisse ceux qui la regardent à descendre en ses profondeurs. 

Cřest comme si lřimmersion mortelle permettait au corps une possession substantielle de 

lřeau, cet élément qui, selon Bachelard, "accueille toutes les images de la pureté" (L’Eau 22). 

Ayant choisi le lieu de sépulture du père, "Wilfrid se met à nu" alors que lřon commence tout 

de suite à "déshabiller le père" parce que Wilfrid "décide de laver le corps de son père" 

(Littoral 89). Cette eau devient ainsi symbole dřhomogénéité et dřintégrité dans la mesure où 

elle tend à fondre le multiple dans lřunité fondamentale de la matière élémentaire dřorigine. 

En associant souvent lřeau au lavage et à la nudité, Mouawad semble aller toujours au-delà du 

réel pour parvenir à lřimage cosmique. Dřailleurs, voici ce que le personnage du Réalisateur 

du film dit à Wilfrid : "Wilfrid, tu déshabilles ton père, et cřest comme si tu dévoilais la face 

cachée de la Lune ! Tu rentres dans un terrain vierge ! Tu as devant toi un paysage 

cosmique !" (Littoral 90). En raison dřune part de sa transparence, lřeau se situe ainsi à la 

charnière de lřinvisible et du visible. Voyant ainsi lřeau comme "matrice de toute créature" 

(Mansuy 181), ce nřest dřailleurs pas un hasard si lřeau dans Littoral devient la tombe où on 

immerge le cadavre du père. Bachelard nous rappelle que "[…] LřEau fermée prend la mort en 

son sein. LřEau rend la mort élémentaire. [...] LřEau est alors un néant substantiel" 

(L’Eau 125).  

 Cependant, le besoin dřune transition par la mort pour accéder à lřêtre élémentaire 

nřest pas systématique. En effet, souvent la métamorphose sřaccomplit sans quřaucune 

néantisation corporelle nřait eu lieu. Le corps nřest pas nié par la mort, mais plutôt entre en 

communion avec lřeau de la mer qui sřécoule sur lui. Le corps du père "une fois lancé à la 

mer, voyagera jusquřà ces rochers" (Littoral 96) et entrera en communion parfaite avec le 

monde aquatique puisquřil "deviendra lřami des poulpes, des oursins et des étoiles de mer" 

(Littoral 96). Se fondre dans lřeau comme substance, cřest redonner vie, par la création, à une 

vie condamnée à la mort, vidée de ses ressources, dans le monde réel. Sabbé résume cette 
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vérité en ces mots : "en enterrant ce corps, nous sommes sur le point de tourner la vie" 

(Littoral 97). Le don du cadavre se fait donc volontiers par Wilfrid qui dit : "nous donnerons 

le corps de mon père à la mer" (Littoral 100), car il est convaincu que par cette fusion, il nřest 

pas une mort qui mettrait un point final, un terme absolu. Lřimage de la fusion dans lřeau 

devient donc un retour à la vie organique la plus simplifiée. Cette mort nřa rien dřune mort, 

mais serait plutôt lřéchange dřun degré contre un autre degré de la vie organique, dont la 

pureté, la douce et simple harmonie semblent infiniment désirables. Cřest ce que Wilfrid dit à 

son père : "[t]u ne seras plus mort, mais tu reviendras berger" "pour lřéternité [...] le gardeur 

de troupeaux" (Littoral 103). La rêverie de lřeau vive peut donc se déployer sur la sensation 

dřune liberté, ou encore sur la sensation dřun abandon progressif de la vie et dřun passage vers 

lřéternité transparente. Lřétendue vaste de la mer transporte dans cet ailleurs, en offrant des 

soulagements occasionnels : "la contemplation de la grandeur détermine une attitude si 

spéciale ; un état dřâme si particulier que la rêverie met le rêveur en  dehors du monde 

prochain devant un monde qui porte le signe de lřinfini [...]. Lřimmensité est un des caractères 

dynamiques de la rêverie tranquille" (Bachelard, La Poétique de l’Espace 169-170). 

 On remarque aussi que le vœu de symbiose du corps avec la mer, dans le cas de 

Littoral, nřest pas simplement motivé par un désir de coalescence avec lřeau, ce qui 

permettrait une renaissance sous une autre forme, mais cřest aussi la manifestation intense et 

durable de lřunion avec autrui. Cřest surtout Joséphine qui souligne ce désir : "[l]es autres sont 

là-bas, au loin, on les entend rire, on les entend crier, ils ont découvert la mer, ils ont 

découvert les flots tumultueux, le ciel jusquřà lřhorizon" (Littoral 95). De plus, elle insiste à ce 

que Wilfrid laisse le lavage du corps de son père pour lui donner "un signe de vie" et lui 

demande : "laisse le mort et embrasse-moi" (Littoral 95). Lřeau étant lřélément intime par 

excellence, elle déclenche aussi chez ceux qui la regardent le désir dřextérioriser leurs 

sentiments. Et parce que sa nature est de faire corps avec tout ce qui lřabsorbe et ce quřelle 

absorbe, lřeau éveille le désir dřune union totale et parfaite avec autrui.  

2.4. Le feu de la vérité d’Incendies 

 Or, si les héros mouawadiens de Littoral sortent grandis de leur expérience aquatique, 

ils sřépuisent et se perdent dans la lutte inégale avec la dévorante chaleur de la violence dans 

Incendies. Le baptême aquatique cède le pas au baptême par le feu. Si lřeau apaisait souvent la 



201 

 

conscience troublée des héros de la première pièce, le feu la précipite dans un égarement 

absolu dans la seconde. Là, il ne sřagit plus dřune initiation heureuse, de la rencontre exaltante 

avec les forces cachées de la nature, mais bien dřun affrontement entre lřhumain vulnérable et 

les énergies sanglantes du cosmos. Des quatre éléments constitutifs de lřunivers, cřest 

lřélément du feu qui se rattache aux facultés de lřesprit et qui se trouve à lřorigine du monde. 

Dans la Psychanalyse du feu, Bachelard conçoit cet élément comme étant  

un phénomène privilégié qui peut tout expliquer. [...] Le feu est lřultra-vivant. Le 

feu est intime et il est universel. [...] il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi 

nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. [...] Il est douceur et 

torture. Il est cuisine et apocalypse. [...] Il peut se contredire : il est donc un des 

principes dřexplication universelle. (Psychanalyse 19-20) 

Il semble ainsi que le feu est associé au réveil, à la réanimation
77

. Que penser alors des 

incendies, si fréquents dans Incendies ? Les incendies dřIncendies consistent en ce qui suit : 

"incendie de Nawal" où les jumeaux apprennent la mort de leur mère et son testament, 

"incendie de lřenfance" qui nous transpose dans la mémoire de Nawal qui fait face aux 

atrocités de la guerre, "incendie de Jeannane" qui entreprend sa quête identitaire dans le pays 

natal de sa mère et révèle le secret de son silence, "incendie de Sarwane" qui, à son tour, 

apprend lřhorrible réalité du passé de sa mère et sombre dans le silence du refus. En fait, 

lřétouffement puis lřasphyxie qui règnent tout au long de la pièce correspondent, dans la 

psyché des héros, à lřirrémédiable emprise de la mort par le feu. Bachelard dit : "[e]n vérité, le 

feu fut surpris en nous avant dřêtre arraché au ciel" (Feu 58). Et cřest exactement ce feu 

interne que Mouawad semble souligner dans la pièce puisquřil dit : "[t]ous deux fils et fille du 

bourreau et nés de lřhorreur. /[...] Ils sont brûlés. /Enflammés par la vérité que vous êtes à 

leurs yeux" (Incendies 85). Cette "brûlure" innée rend la réalité encore plus insaisissable et les 

personnages aussi dévorants quřavides dřêtre dévorés par elle. Telle est la grande fascination 

de la vérité et du feu conjugués : à lřavidité de dévoiler lřinconnu, les héros opposent une 

flamme démoniaque qui risque de les embraser corps et âme. C'est là aussi que sřexerce la 
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 Le titre anglais de la pièce (Scorched) est en ce sens beaucoup plus significatif que le titre français (Incendies) 

car il associe, juste par l'évocation du mot, l'image non seulement du feu mais aussi de celle de la destruction 

causée par la brûlure. Telle est la définition de Scorched: "to burn a surface of so as to change its color and 

texture", "to dry or shrivel with or as if with intense heat", "to afflict painfully with censure or sarcasm" et 

enfin, to destroy (as property of possible use to an advancing enemy) before abandoning" 

(http://www.merriam-webster.com/). Sur le plan visuel, l'affiche du film nous paraît aussi plus expressive 

puisqu'il s'agit d'une "explosion", donc d'un incendie réel (Cf. Annexe 7). 
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force punitive du feu vengeur de la réalité qui cherche à sřimposer, puissance qui naît et renaît 

dřelle-même avec furie, dřincendie en incendie. Tout se passe comme si la terre encaissait les 

coups de la colère du surgissement de la réalité enfouie, animée par un flamboiement 

cosmique qui nřest en effet que le pont qui permet "le passage de la métaphore à la réalité" 

(Bachelard, Feu 66). 

 Devant lřimage ou plutôt le spectacle des incendies, les personnages ne peuvent jamais 

demeurer passifs. Évoquer la flamme, ce nřest pas pour eux la contempler, mais devenir êtres 

de flammes sortis dřeux-mêmes, revivre le commencement du monde, de leur monde. Le feu 

semble ainsi lřimage de la pensée absolue. Cřest le feu de la résurrection, de lřéternel retour, 

du désir ardent de vie. Or, "[a]près le désir, il faut que le feu sřachève et que les destins 

sřaccomplissent. Pour cela lřalchimiste et le poète coupent et apaisent le jeu brûlant de la 

lumière" (Bachelard, Feu 92). Voilà pourquoi, par le feu des incendies, Mouawad a déclenché 

un processus de résurrection : il a poussé Jeanne et Simon à reconnaître dans leur père lřimage 

aussi dřun frère illégitime, ce qui rend plus irrémédiable encore son insertion dans la lignée de 

leur passé. Au strict niveau des jumeaux, cette agitation est toujours provoquée par le choc des 

passions contraires. Lřatmosphère dévorante de la résurrection des morts et avec eux la vérité, 

déclenche à lřintérieur des personnages diverses attitudes à la fois exaltantes et douloureuses. 

La "flamme" de la découverte de lřinconnu embrase les héros et dilate ou bien pulvérise leur 

identité propre. Les forces obscures de la psyché éclatent puisque le feu nřéveille donc pas que 

des images apaisantes ; il projette une haleine furieuse et cřest bien souvent à la lueur dřune 

telle révélation troublante que le héros est entraîné dans un tourbillon de fumées étouffantes 

quřil refuse ou accepte. De son côté, Simon refuse de savoir la vérité et la nie complètement : 

"comment pouvez-vous la prendre au sérieux ?" (Incendies 17). Du même  coup, Jeanne, 

animée par un désir furieux de dévoiler lřinconnu, se lance vers une analyse mathématique de 

la situation où elle se trouve et remet en question ses connaissances théoriques :  

toute la théorie des graphes repose essentiellement sur ce problème pour lřinstant 

impossible à résoudre. Or, cřest cette impossibilité qui est belle. Le mystère du 

polygone, lui, reste entier (Incendies 2). Bref, tout se résume à une profonde 

connaissance de soi, véritable rituel dřinitiation pour la conscience déchirée 

puisque "le feu donne à lřhomme qui rêve la leçon dřune profondeur qui a un 

devenir". (Feu 93)  
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Ainsi, les sortilèges nocturnes sřunissent à la chaleur pour déchirer la conscience lucide et la 

précipiter dans une sorte de néant cosmique créateur dřun avenir : les ténèbres poussent Jeanne 

à trouver une conjecture en mathématiques pour justifier la terrible réalité quřelle vient de 

découvrir et prouver "comment 1 plus 1 font 1 !" (Incendies 82), comment le père et le frère 

sont la même personne, alors que Simon cesse de se révolter et se livre à lřéblouissement et au 

silence.  

 Alors, si Mouawad a voulu tout brûler sur le chemin des jumeaux, cřest pour leur 

donner une nouvelle possibilité de se rencontrer avec lřavenir. Ce geste de brûler, avec toute la 

connotation destructive quřil comporte, a plus de sens en tant que naissance dans lřavenir que 

dans le moment présent. Si Mouawad souligne que "ce qui se passe sur scène est toujours 

grave, toujours important. Cřest la vie en accéléré" (Puzzle 47), cřest justement pour montrer 

par ces incendies que "le feu suggère le désir de changer, de brusquer le temps, de porter toute 

la vie à son terme, à son au-delà. Alors la rêverie est vraiment surprenante et dramatique ; [...] 

la destruction est plus quřun changement, cřest un renouvellement" (Bachelard, 

Psychanalyse 35). Dans cette pièce, il est indéniable que la chaleur du passé écrase les 

personnages mais cřest pourtant dřune telle source quřils retirent la joie réelle de se retrouver 

et de se connaître. Dans la flamme destructive se préparait aussi une résurrection, le réveil 

dřun être épuré ; la renaissance devient une initiation ; une ouverture vers des pouvoirs 

nouveaux. Mais il nřy a que le feu pour rendre plus déchirante encore cette ambivalence au 

cœur de lřhomme, en précipitant la conscience lucide dans un abîme infini, où tout espoir de 

retour à la clarté rassurante du jour nouveau semble comme un leurre. Seule la rêverie du feu 

engendre "un véritable complexe où sřunissent [...] lřinstinct de vivre et lřinstinct de mourir" 

(Feu 35). Point de surprise donc si dans toute la pièce on voit toujours "horreur et bonheur" 

(Incendies 87) allant de pair et on sait que "cette histoire dřamour prend sa source dans le 

sang, le viol. [...] le sanguinaire est le violeur. Tiens son origine dans lřamour"
78

 

(Incendies 90). Nulle surprise aussi, car ce feu a une double valeur rituelle de purification et de 

châtiment. Car le feu consomme lřespace tout entier : il expurge les passions des personnages 
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 Cf. Annexe 11 qui représente cette imbrication de l'amour (symbolisé par le lait maternel) et la haine et la ruse 

(symbolisée par le Loup), d'autant plus que le contraste des couleurs accentue cette idée: le rouge couleur de 

sang, le noir couleur de la mort et la couleur blanche du lait qui représente la purification et la pureté. Bien 

que la femme soit démembrée (elle a perdu ses deux mains), elle continue à allaiter "un Loup". Amour et 

haine, malheur et bonheur vont ainsi de paire même dans les images. 
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en faisant miroiter la noire figure du destin et lřespoir dřun avenir lucide. Cřest pourquoi 

Bachelard dit que "le feu purifie tout" (Feu 168). Cřest la substance qui visualise le mieux la 

douleur. La tradition chrétienne a abondamment illustré la souffrance par le feu qui consume 

le pécheur et purifie son âme. Le feu cřest la flamme dévoratrice qui consume et engloutit la 

matière. Lřexpérience de la douleur renvoie au feu, comme le feu renvoie à lřexpérience de la 

douleur ; ou en dřautres termes : "le feu, cřest la vie ; la vie est un feu" (Feu 79). 

 Bien plus, lřimage du feu devient "lřhomologue de la rêverie de lřamour dans le cœur 

dřun homme taciturne [...]. Loin dřêtre une description des phénomènes objectifs, elle est une 

tentative d’inscription de lřamour humain au cœur des choses" (Bachelard, Feu 85, 87). Cřest 

surtout Nawal qui donne cette leçon par son sacrifice final quřelle résume en ces mots : 

"[m]ais là où il y a de lřamour, il ne peut y avoir de la haine. /Et pour préserver lřamour, 

aveuglément jřai choisi de me taire" (Incendies 87). Son sacrifice, la leçon dřéternité quřelle 

nous transmet, les trois lettres (au fils, au père et aux jumeaux) en font, par excellence, 

lřincarnation de lřimage bachelardienne peinte en ces mots : "[l]řamour, la mort et le feu sont 

unis dans un même instant. Par son sacrifice dans le cœur de la flamme, lřéphémère nous 

donne une leçon dřéternité. [...] Tout perdre pour tout gagner. [...] Lřamour nřest quřun feu à 

transmettre. Le feu nřest quřun amour à surprendre" (Bachelard, Feu 36, 48). Bien plus, dans 

la scène finale d’Incendies, toutes les brûlures ayant pris fin, lřon assiste au mariage entre trois 

des éléments cosmiques puisque Nawal dit : "je suis tombée par terre,/ Plus bas encore, Au 

creux même de lřocéan" (Incendies 92). La terre, le feu et lřeau ainsi réunis exercent une 

double puissance de fascination et de destruction chez Nawal qui se sentait "à nouveau 

libérée" (Incendies 91) alors quřelle se trouve toujours noyée dans ses "larmes de bonheur" 

(Incendies 92). 

2.5. La terre ou le végétal démoniaque de Forêts 

 Dans lřune ou lřautre des pièces, le souci, toujours plus constant de Mouawad, comme 

dřailleurs celui de Bachelard, est dřhabiter dans lřimage cosmique du monde et de sřy abriter. 

Ces mots reviennent comme des échos tout au long de Forêts : "[c]řest important, non, de 

trouver un sens à sa vie et une place dans le monde [...] aujourdřhui, oui, là, maintenant [...] 

notre monde flambe [...] alors ce feu qui emporte notre monde, on va aller à sa rencontre et 

cette marche, on va la faire ensemble" (Forêts 95). Passant ainsi de lřimage de lřeau salvatrice 
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dans Littoral vers lřimage du feu révélateur d’Incendies, cřest lřimage de la terre qui sera 

recherchée dans Forêts. Néanmoins, ce nřest pas uniquement lřimage dřune terra materna qui 

est décrite dans cette pièce, mais plutôt celle de la terre, pensée en termes de passage avec 

toujours le fantasme dřune conquête érotique de lřélémentaire. Désireux que les éléments 

soient le fil conducteur de ses pièces, Mouawad fait appel dans Forêts aux éléments des deux 

premières pièces, à savoir lřeau de Littoral et le feu dřIncendies : "cřest autant la pluie que le 

feu. Un rêve dřeau et une brûlure" (Forêts 46), pour que Forêts devienne ensuite la pièce qui 

questionne notre place dřhumain dans le monde, dans un milieu au sein duquel les hommes 

apprennent à se comprendre. Or, Mansuy remarque que pour Bachelard, "il semble que le 

terrien soit fréquemment un végétal"
79

 (Mansuy 333). En parlant de "la vie imaginaire vécue 

en sympathie avec le végétal", Bachelard se demande : 

Comment ne pas comprendre quřau monde végétal sřattache un monde de rêveries 

si caractéristiques quřon pourrait désigner bien des végétaux comme des 

inducteurs de rêverie particulière ? La rêverie végétale est la plus lente, la plus 

reposée, la plus reposante. Quřon nous rende le jardin et le pré, la berge et la forêt, 

et nous revivrons nos premiers bonheurs. (Bachelard, Air et songes 231) 

 Si ce monde fascine Bachelard, Mouawad aussi, cřest surtout par sa lenteur, sa 

discrétion, sa profusion et sa capacité à se combiner à dřautres matières. Le paradigme végétal 

dans Forêts constitue les assises et les formes dřun être-au-monde et dřune passion fusionnelle 

exaltée par le végétal. On lřa déjà vu dans le chapitre précédent, vivre au sein du monde 

végétal relève dřune autre temporalité différente de celle de lřexistence humaine. Parlant de la 

dimension temporelle de la forêt, Bachelard dit : "[l]řhistoire nřy suffit pas. [...] La forêt est un 

avant-moi, un avant-nous. [...] la forêt règne dans lřantécédent. [...] Voilà ma forêt ancestrale. 

Et tout le reste est littérature" (Bachelard, Espace 214). Le monde végétal dans Forêts opère 

ainsi la connexion entre temps individuel, temps social et temps cosmologique. Carrefour de 

réminiscences, ce monde devient aussi lřemblème privilégié pour rendre sensible lřidée de 

durabilité et dřancestralité bien au-delà de la dialectique trop vaste de la vie et de la mort. La 
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Bachelard aurait très bien pu écrire une "poétique du monde végétal". Du reste cette poétique existe mais elle 

est dispersée dans le corps de lřœuvre : on y rencontre lřarbre aérien dans L’air et les songes, lřarbre des 

morts dans L’eau et les rêves, la rêverie de la profondeur sur la racine en tous ses états dans La terre et les 

rêveries du repos, la métaphysique de la maison et surtout lřimmensité intime de la forêt dans La Poétique de 

l’espace. 
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forêt "ancestrale" se meut en un "transcendant psychologique" et "la forêt devient [est] un état 

dřâme" (Bachelard, Espace 213).  

 Or, entrer dans lřespace du végétal, cřest risquer de perdre son chemin, ses références, 

ses repères, et oublier lřordre de toute forme dřorientation ; car la forêt est un espace clos dans 

lequel, celui qui regarde, parce quřil nřa pas de prise visuelle (la multiplicité des troncs 

dřarbres venant confondre sa vision) ne peut porter au-dehors quřun regard trouble et hagard 

dřhypnotisé. Et parce que la forêt confronte, en quelque sorte, le regard à lřinvisible et 

condamne celui-ci à la cécité, elle est le lieu, par excellence, de lřintrospection. Cřest la raison 

pour laquelle lřespace environnant serait la projection du dynamisme intime des habitants de 

cet univers même et se développerait ainsi comme en dehors dřeux. Réciproquement, cřest sur 

le paysage intérieur que lřimage des objets externes se dessinerait comme sur un écran aussi. 

Parlant de ce paradoxe qui relève de "lřimmensité de la Forêt", Bachelard dit : "[s]i paradoxal 

que cela paraisse, cřest souvent cette immensité intérieure qui donne sa véritable signification 

à certaines expressions touchant le monde qui sřoffre à notre vue" et ajoute que cette 

immensité "naît dřun corps dřimpressions qui ne relèvent pas vraiment des renseignements du 

géographe" (Bachelard, Espace 211). Bref, "[l]řimmensité est en nous" (Bachelard, 

Espace 210).  

 Dans cette optique, le monde végétal dans Forêts, de par la luxuriance de sa végétation 

où foisonne une flore entrelacée et toujours en quête dřexpansion, provoque 

immanquablement lřimaginaire amoureux mais est paradoxalement le support psychique de 

tous les excès libidinaux, incestueux et lubriques. Cette ambivalence naît du fait que lřimage 

de la forêt fait inconsciemment appel à celle de la structure morphologique des arbres qui la 

peuplent, dressant ainsi les traits dřune image capable dřopérer le trait dřunion entre la Terre et 

le Ciel. À lřimage verticale des arbres de la forêt, les habitants vivent la dialectique de 

lřenracinement et de lřélévation à la fois : chacun ayant ses racines plongeant vers la terre, sa 

froideur, sa profondeur et ses ténèbres, alors que le fourmillement buissonnant de ses 

aspirations et le déploiement multiple de ses rêves le conduisent vers des élévations 

lumineuses et venteuses tout comme "Edgar, qui voulait tant aimer et être aimé" (Forêts 77) 

même au sein de cet espace cloisonné. La forêt qui abrite et dissimule, comme lřeau qui 

purifie, apparaît dans cet univers comme un lieu de refuge permissif, soit pour les amours 

interdits et moralement condamnables, soit pour lřamour tout court. Mais il serait erroné de 
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croire que la forêt est le lieu de lřamour exclusivement transgressif. Il est le lieu de lřamour, de 

quelque nature quřil soit.  

 Fréquemment lřimage végétale apparaît comme un chant de noces. En effet, il nřest 

pas rare que la puissance végétale de la forêt vienne dynamiser cette autre puissance vitale, 

lřamour, qui est lřune des valeurs dominantes dans Forêts. Lřentrelacement des branches, des 

racines et des rayons, lřisolement du lieu, exacerbent et provoquent violemment les désirs les 

plus érotiques. Le pouvoir aphrodisiaque de la forêt est ainsi à lire comme la métaphore, par 

excellence, de lřamour, lřauthentique symbole de son éternité. Dans lřimaginaire végétal de 

Mouawad, la forêt offre lřimage dřune plénitude amoureuse positive et immarcescible, à lřabri 

de la dégradation et des souillures : "[n]ous allons nous exiler, mais notre exil [...] sera source 

dřun monde nouveau" (Forêts 67) [...] une terre avec des arbres partout, une rivière, un monde 

vierge et secret, un paradis [...] un éden enfoncé au cœur de la forêt des Ardennes" 

(Forêts 68), dit Albert à Odette. La forêt protège lřamour, non seulement parce que les 

pulsions sřy libèrent en toute impunité, mais encore parce quřelle instaure un rapport intime 

entre lřacte de possession physique de la femme et la saisie tactile et olfactive du lieu. Voici 

comment Léonie décrit son acte dřamour en termes dřanesthésie hypnotique : "nous avons fait 

lřamour toutes les nuits, tous les jours, tout le temps et sans arrêt comme deux épaves qui, 

demeurées longtemps sur les plages, rattrapent le temps perdu en fondant les flots" 

(Forêts 35). Plus que lit dřamour, la forêt humidifiée devient donc le corps de lřaimée possédé 

"en pleine extase [...] pour arriver à la violence simultanée de la plénitude [...] dans [une] 

seconde dřéternité" (Forêts 85). Le végétal appelle ainsi lřabandon, et sa rêverie semble 

heureuse, sans contrariété ; il permet aussi lřanéantissement dans une bienfaisante torpeur, 

dissolvant lřêtre dans la nature où tout se brouille à nouveau dans une agréable confusion qui 

imprègne tous les sens. Lřunion des corps entre eux, métaphorisée par le végétal, devient alors 

tangible et rendue plus vraie en quelque sorte par sa réalité matérielle
80

. Ce désir de 

communion nous renvoie au mythe de Pygmalion où le héros, en donnant une forme humaine 

à la terre, rêve de posséder la forêt marine comme sřil possédait une femme. Cřest comme si 

cette créature était lřâme du lieu et la vivante manifestation de la nature essentiellement 
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 Cf. Annexe 12-B qui représente cette imbrication des corps des femmes de la pièce (notamment la tête 

puisque l'os s'y trouvait en sus de la mémoire) et leur attachement aux racines ou plutôt aux radicelles de la 

forêt.   
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féminine de la forêt. Celle-ci constitue donc le point de départ de rêveries émues et heureuses, 

où la sève montante est ressentie comme une promesse de bonheur.  

 Cependant la rêverie érotique de la forêt peut engendrer tout un imaginaire du crime et 

de la perdition. Dans cet univers qui semble tel "un sursis de quelques mois de bonheur" 

(Forêts 42), lřeuphorie sexuelle peut aussi être malsaine, car, cřest par une voie détournée et 

aberrante que tous les personnages satisfont la violence de leur désir, apparaissant ainsi 

victimes de leur frustration émotionnelle et sexuelle. Cřest ce que Jeanne explique en ces 

mots : "nous ne connaissons rien du monde" (Forêts 30) alors que Léonie se lamente : 

"personne ne peut partir et personne ne peut venir. Notre père a condamné les chemins, il y a 

des années. Il nřy a que la rivière" (Forêts 32). Afin de pallier à la souffrance que produit la 

non-satisfaction de leurs besoins instinctifs, les habitants de la forêt transposent librement leur 

libido dans lřespace de la forêt, car pour eux "[lř]espace, ça aide à contenir les peines et les 

colères" (Forêts 46). Point de surprise donc de trouver le désir animal guider lřintuition des 

habitants qui deviennent, de manière ou dřune autre, le calque de cette forêt. Voilà pourquoi 

Edmond ressent que sa "mémoire est comme une forêt"
81

 (Forêts 75) et cřest pour cette raison 

aussi que le cerveau dřAimée est décrit à lřimage de cette forêt : "[i]l semble que votre 

système nerveux se soit imbriqué, telles des racines autour dřun caillou, autour de cet os" 

(Forêts 21). Et Mouawad ne nie point cette assimilation au monde végétal et forestier, mais au 

contraire il dévoile que son dessein à travers Forêts était justement de créer : "deux forêts : 

une forêt des Ardennes et un cerveau" (Puzzle 65). Dès lors, la forêt devient pourvoyeuse 

dřune sexualité débridée et malheureuse. De même quřelle éveille, chez les êtres fragiles des 

rêveries criminelles dřoù les scènes incestueuses entre Hélène et son père qui agit 

animalement en lui disant : "[t]u ne mřes rien par le sang et tu mřes tout par ta peau" 

(Forêts 76). Ce monde se meut donc en un immense réservoir de pulsions morbides qui, 

incapables de sřextérioriser dans le monde réel, versent vers lřintime alors que "toute richesse 

intime agrandit sans limite lřespace intérieur où elle se condense" (Bachelard, Terre 

Repos 53). La forêt manifeste ainsi de façon exemplaire son pouvoir onirique en faisant éclater 

les limites spatio-temporelles. Mais en lřoccurrence, elle devient productrice dřun imaginaire 

exultant dans lequel prennent forme des rêveries dřorgies extravagantes et dřaccouplements 
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 Cf. Annexe 12 ŕ A pour une photo (couverture de la pièce) qui représente l'assimilation apparente entre le 

cerveau humain et les animaux de la forêt.  
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zoomorphes chez des êtres, moralement et mentalement fragiles, dotés dřune violence lascive 

capable des pires débordements imaginaires. Ce nřest donc pas non plus une sexualité saine 

qui triomphe ici puisque la vie sřaccompagne toujours de la mort, le bonheur éphémère est 

indubitablement suivi par la folie ou le suicide. Tels sont quelques-uns des tableaux peints de 

ce monde en perdition : "le jumeau viola sa jumelle et se tua. Le jumeau entraîna sa mère au 

fond dřune fosse et la tua. La mère abandonnant sa fille, la fille tête fracassée à coups de 

marteau a concassé la mâchoire de sa fille jusquřà la dernière dent au milieu du cerveau de sa 

fille qui nřa pas su se donner un cœur à la sienne quřelle a appelée Loup" (Forêts 91).  

 Cette invitation provocatrice à la débauche témoigne aussi que la forêt est un lieu 

capable de susciter lřapparition de créatures hybrides : mi-homme, mi-monstre, des créatures 

fantasmatiques, des incarnations sylvestres, sortes dřengeances maléfiques et perverses qui 

seraient la manifestation monstrueuse du pouvoir aliénant et destructeur de la forêt. Il sřagit 

surtout du frère de Jeanne ainsi décrit : "[n]otre mère nřest pas morte. Un être difforme et 

monstrueux, né sans parole et sans conscience, vit avec elle au fond de la fosse et nous interdit 

de lřaider. [...] parce quřil ne pouvait pas fuir de la forêt, il sřest lancé avec elle au fond de la 

fosse. [...] Il voulait garder sa mère pour lui tout seul" (Forêts 33). Nous sommes donc ici en 

présence dřune authentique rêverie nocturne de noces végétales avec lřoubli de soi et la 

dissolution dans la forêt, rejoignant par là le sujet de la métamorphose. Cette forêt aliénante, 

loin dřêtre un simple cadre ou le théâtre dřagissements criminels, est donc ainsi celle qui, dans 

son exubérance végétale, secrète une forme de démence évoquant lřApocalypse et engendrant 

les rêveries de lřenfoncement dans lřabîme. Ces descentes vers la mort ne sont pas gratuites 

dans la pièce, mais elles sont là pour aider Loup à briser les frontières de lřisolement et créer 

des ponts entre lřespace végétal clos et le monde, entre le passé et le présent. Si le végétal 

exalte la passion amoureuse et les perversions, il libère aussi lřamour sauvage et les tendances 

criminelles, qui en sont les débordements. Il devient ainsi le lieu du délire criminel qui conduit 

enfin à briser lřisolement soit par la mort, soit par lřévasion, soit encore et surtout en cassant le 

fil de la douleur féminine au-delà des générations
82

. Cela, en trouvant une femme "par qui la 

parole arrive" qui entrera dans les ténèbres et tirera les autres du néant (Loup) (Forêts 55) ou 
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 D'ailleurs, la présence féminine pourrait fournir le sujet d'une étude à part, entamée déjà par François Ouellet 

dans un article intitulé: "[a]u-delà de la survivance: filiation et refondation du sens chez Wajdi Mouawad", où 

il exprime si bien ce côté féminin de la transmission qui anime l'œuvre de Mouawad tout en parlant de la 

place centrale qu'occupe la femme dans ces témoignages suscitées par l'image du monde végétal.  
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en dřautres termes, "pour sauver la mémoire du sang" (Forêts 91). On assiste ici à une sorte de 

renversement symbolique : la forêt, comme la terre, le feu et lřeau, chez Mouawad, concilie, 

une fois de plus, mort et vie.  

2.6. L’air et le rêve de l’ascension de Ciels 

 Passant du monde terrestre et aquatique au monde aérien, Bachelard le décrit ainsi : 

"[f]luide, mobile, léger, occupant les hauteurs sereines, tandis que la terre et lřeau, plus denses, 

sont en bas, lřair invite à se délester, à sřélever, à se dématérialiser. Il sřadresse surtout à 

lřimagination dynamique qui est celle de lřélan aventureux" (Mansuy 230). Cette image de la 

rêverie aérienne sera la toile de fond de la dernière pièce du quatuor : Ciels. Cet élément crée 

une suite dřimages auditives et visuelles pour ouvrir la porte à lřinsolite et à la légende. Une 

nature vaste naît du souffle dynamique de lřair ; le vent peuple lřunivers de cris sinistres, de 

formes énigmatiques, de codes à déchiffrer, dřimages virtuelles qui meurent et renaissent ; il 

absorbe enfin toute chose et tout être. La nature bruyante de cette pièce forme un contraste 

frappant avec lřétouffement où vit lřéquipe. Par les hurlements de Ciels, par les gémissements 

de la disparition et de la perte, Mouawad voulait surtout faire "tomber les murs pour laisser 

apparaître un ciel si étoilé que la terre nřest plus visible" (Puzzle 81). Lřimage du survol 

aérien
83

 de la toile est ainsi, avant tout, une libération des contraintes qui ont si longtemps 

enchaîné à la terre et au passé. De son côté, Bachelard souligne cette libération aérienne en 

disant : "[lř]air nous libère des rêveries substantielles, intimes, digestives. Il nous libère de 

notre attachement aux matières : il est donc la matière de notre liberté" (Bachelard, L’Air 157). 

Méditant sur les images aériennes, Mansuy y discerne la trace dřun désir primaire de 

lřindividu pour "sřélever". Chaque image "nous invite à vivre, tout éveillés, le rêve de vol, 

image princeps à lřonirisme aérien. [...] Cřest, dans son extrême simplicité, un rêve de la vie 

instinctive" (Mansuy 156) et ajoute aussi que selon lřoptique bachelardienne, "lřimagination 

aérienne est surtout une imagination du mouvement" (Mansuy 254).  

 Ainsi, lřimage de lřespace de Ciels devient lřune des manifestations les plus probantes 

de lřélément aérien en tant que puissance libératrice et purifiante. Cet espace temporel 

bidimensionnel, dépourvu de la profondeur conférée par la dimension de lřavenir, devient 
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 C'est pour cette raison que Bachelard consacre le second chapitre de son livre L'Air et les songes à "la 

poétique des ailes" pour montrer "comment l'imagination dynamique utilise et surtout déforme les images 

concrètes pour en parer une force sans contours, l'élan vers le haut" (Mansuy 233). 
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contraignant et emprisonnant
84

, même si, paradoxalement, les limites spatiales sont 

inexistantes. Les personnages, dont lřexistence est confinée dans le passé et le présent 

uniquement, sont confrontés à un état de fait, auquel il nřy a pas dřissue dans un climat 

dřétouffement chargé de secrets insondables. Cřest leur dynamisme imaginatif qui prendra 

donc le relais pour triompher sur ce cloisonnement. La psyché de chacun des héros devient 

comme un lieu de passage torrentiel où défilent des images de toutes sortes, chavirées par lřair 

et assimilées grâce à lřéveil de lřimaginaire. En fait, Mouawad utilise lřélément aérien pour 

universaliser les tensions et les rivalités contenues dans la psyché de ses héros, car "si le 

monde est aussi volonté, le ciel bleu est volonté de lucidité" (Bachelard, L’Air 220). Le 

personnage mouawadien de Ciels aura souvent recours à la nuit où il aime se retrouver dans 

toute son ambivalence puisque "la nuit on peut voir la couleur du noir" (Ciels 15). Tout se 

passe comme sřil y avait deux cheminements contraires dans la conscience du héros : lřun 

diurne et lřautre nocturne. Au moment où Vincent, lřun des membres de lřéquipe, déclare : 

"vos opinions personnelles, vos états dřâme ne sont que des obstacles à lřexécution du plan" 

(Ciels 65), Clément, son collègue, lui dit : "[q]ue je devienne toi, que tu deviennes moi et 

défendons tout ensemble !" (Ciels 71). La logique de Mouawad semble donc être celle de la 

communication instinctive avec les choses de la nature, "une conquête dřun être jadis lourd et 

confus qui, par le mouvement imaginaire, en écoutant les leçons de lřimagination aérienne, est 

devenu léger, clair et vibrant" (Bachelard, L’Air 74). Cřest ainsi, semble-t-il, que "le rêveur 

recommence le monde" (Bachelard, L’Air 225). Or, il ne faut jamais oublier la présence de la 

"géographie du sang versé" (Ciels 59) qui vient empoisonner cet univers. Au même titre que la 

nuit, le sang provoque de graves accès de violence : il sřagit dřune violence qui se transforme 

en énergie inattaquable lorsquřon arrive à la maîtriser. Disons tout de suite que ce langage de 

la "vengeance de la jeunesse par la jeunesse" (Ciels 60) rejoint spontanément celui de la 

tempête : lřair déchaîné comme lřair bloqué, cřest lřenfer dévorant, la force destructrice de 

lřunivers. En dřautres termes, il sřagit de la même lourdeur hallucinante qui aveugle lřindividu 

isolé et muet, mais amplifiée à une échelle cosmique : "la jeunesse du XXe siècle, dans le 

silence de son charnier, trouvant parole dans la jeunesse du XXIe siècle, fera entendre sa voix 
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 Cf. Annexe 13 où la photo de la couverture présente un univers clos, brumeux et noirci où se confine une aile 

blanche qui semble être celle de l'ange de la toile, figure qui aspire à l'ascension céleste en sus d'une tâche 

rouge qui paraît annoncer le rouge du sang qui s'écoule dans la pièce (du suicide? de l'attentat? de 

l'accouchement?). 
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et son cri sera effroyable" (Ciels 60). Ainsi "[e]n arrivant au cogito par la contemplation dřune 

réalité aussi peu limitée, aussi peu objective que le ciel vide, le rêveur prend vraiment une 

conscience immédiate de son existence comme sujet" (Mansuy 255). Réduisant son cogito au 

simple rang des "sujets", le héros ne craindra plus la réalité, si brûlante quřelle puisse être, car 

il niera volontiers tout son passé ainsi que ses intérêts au moindre souvenir comme lřa déjà fait 

Vincent. Cela aboutit par conséquent à ce constat : "[l]a vérité est au-dessus de tout. Ce que 

nous ressentons les uns pour les autres ne doit plus être un obstacle" (Ciels 66). 

 Nous retrouvons donc dans ce jeu symbolique, celui du passage de la terre au ciel, une 

fonction de médiateur ou dřunificateur puisquřil jette des ponts virtuels pour réunir ou séparer 

le ciel et la terre, la matière et lřesprit, le réel et le rêve, lřéquilibre et lřincohérence. Il faut 

donc admettre que "[l]es rêveries dřenvol ont souvent pour contrepartie des retombées sur 

terre, ou si lřon préfère, des reprises de contact brutales avec les réalités de ce monde" 

(Mansuy 234), ce qui "a le mérite de résumer en quelques mots notre double destin : nous 

sommes à la fois élan et enracinement, légèreté et pesanteur, initiative et stabilité, bref, air et 

terre" (236). Ainsi dans Ciels, si lřair peut être vu comme un élément qui ouvre les portes à 

lřavenir, à la vie spirituelle, au néant des êtres et des choses spirituelles, ceci ne nie point le 

va-et-vient entre le ciel et la terre, trajet qui se rattache notamment à la dialectique de 

lřascension et de la chute. Lřoscillation entre la terre et lřair est une oscillation entre la matière 

et lřesprit. Elle traduit les élans vitaux ou bien les inquiétudes et les tourments spirituels des 

personnages. Sřengendre dans lřair un ouvrage immortel où le dramaturge se charge de 

renouveler le monde. Il marche sur terre tout en concentrant son regard vers le haut, car ce ciel 

lui donne la vision extatique des choses futures quřil doit saisir et interpréter pour le commun 

des hommes. Lřair de Ciels, cet élément qui aspire à lřouverture, fait donc de la pièce le 

véritable carrefour de toute lřœuvre. En cherchant lřisolement comme cadre général de la 

pièce, lřair vient abolir les barrières entre les temps et les espaces puisque : "[p]armi les autres 

composantes de lřimagination aérienne, il faut compter également le besoin de fuir dans le 

passé ou lřavenir pour échapper au poids du présent ; la tendance à se complaire dans les 

vastes pensées dont lřabstraction fait oublier les réalités terre à terre, lřaversion pour tout ce 

qui entrave la liberté" (Mansuy 253). Le vent absorbe ainsi le bruit-souvenir, lřentraîne et le 

dissout, il traduit le désordre intérieur des personnages, il se mêle à une nature sinistre pour 
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susciter des présages funestes. Sa plainte et son bruit se mêlent pour éveiller lřunivers étrange 

peuplé de sons disparates et de créatures irréelles.  

 Si donc dans Ciels "nous sommes face à quelque chose qui relève dřun geste désespéré 

qui se situe en dehors de toute sphère habituelle" (Ciels 79), cřest surtout parce que "[lř]image 

vécue du vol nocturne sřenrichit dřune profusion dřimages dérivées [...] des mythologies" 

(Bachelard, L’Air 27-106). Souvent, Mouawad se plaît à émailler ses récits de noms dřartistes 

ou de peintres, ce qui ne fait que brouiller les pistes. Le jeu des images-symboles acquiert 

aussi une fonction thérapeutique puisquřil procure au héros un sentiment de participation à une 

force qui dépasse ses limites et fait appel à des thèmes familiers. Ainsi, en sus du point de 

tension entre forces bénéfiques et maléfiques, Ciels devient un lieu mystique, autrement 

idéalisé et déchiffré. Ciels devient la patrie où les hommes se coupent du commun et se 

proposent de remplir une mission spéciale pour "sauver" le monde. Cette mission messianique 

est accentuée par la présence du tableau de L’Annonciation du Tintoret comme toile de fond. 

Ce tableau dresse lřimage de personnages mythologiques et bibliques qui ont fait des 

ascensions célestes dans le passé. Là, les figures bibliques et les anges se croisent dans lřair et 

dans les cieux. Similairement, parlant de la toile de La Tentation de Saint Antoine dans 

lřœuvre de Flaubert, analysée par Bachelard, Mansuy dit : "[q]uand le songeur prend pied sur 

terre, il voit bien que ses rêves sont de purs mirages et ce nřest pas par hasard si la Tentation 

de saint Antoine fait de la lourde chimère antique un monstre aérien, lřantithèse du sphinx de 

pierre" (Mansuy 249). Il semble ainsi que lřélément aérien développe la faculté du héros à 

capter le message sacré imaginatif. Il créé une sensibilité extrême qui lřamène à un contact 

intime avec la matière céleste et, au-delà, avec le mystère.  

 Cependant, lřimage ne prend valeur de symbole que si le héros opère un transfert 

imaginaire, simple en réalité, complexe à lřanalyse, transfert qui le place à lřintérieur du 

symbole et en même temps extérieur à lui. Chez lui, il ne sřagit pas de retransposer 

simplement le mythe au présent, mais plutôt de le voir autrement selon le prisme imaginatif. 

Voilà pourquoi Valéry sřest donné pour mission de "se figurer la manière avec laquelle des 

terroristes pourraient sřidentifier au tableau au point dřen faire leur code secret" (Ciels 57). 

Pour ce fait, il doit "regarder le tableau dřune toute autre manière, y percevant soudainement 

toute la violence quřil contient" (57). La "lecture religieuse" mythique cèdera donc la place à 

une "lecture terroriste" ou encore à une "lecture politique" (Ciels 57). L’Annonciation du 
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Tintoret est ainsi perçue par le dramaturge : "[s]euls importent Marie, lřange et le Saint-Esprit. 

[...] Marie est lřOccident violé, et lřange est le terroriste-violeur, le Saint-Esprit est le viol qui 

les ordonne, autrement dit, lřattentat" (Puzzle 83). Bien plus, ces deux lectures (terroriste et 

politique) seront indissociables dřune approche mathématique et algorithmique extrêmement 

complexe. Toute une démarche de chiffres sera donc entamée par Valéry puis par Clément 

pour "reconstruire le programme informatique dřaprès lřalgorithme" (Ciels 49), après avoir 

suivi une méthode de "cryptanalyse" (tableau 12) pour déchiffrer le message secret de 

lřordinateur de Valéry. Mouawad pousse encore plus loin son imagination en superposant une 

image réduite de ce tableau sur lřimage médiatisée de la ville ciblée pour parvenir à ce quřil 

appelle "la géographie du viol !" (Puzzle 84). Par cette démarche géométrique et numérique, 

nous ne sommes toujours pas loin de la pensée bachelardienne dont parlait Mansuy en 

soulignant "le caractère fréquemment aérien de lřimagination géométrique. Les courbes, les 

trajectoires, les polyèdres, toutes ces figures abstraites mais somme toute harmonieuses 

trahissent les mêmes stylisations que lřoiseau transformé en vol pur. Elles aussi sont faites 

pour se déployer dans lřespace" (Mansuy 234).  

 Tout donc se mêle dans cet univers synesthésique "comme si lřeau devenait feu et le 

feu devenait bois" (Ciels 54). Les images, les voix, les couleurs, la vie, la mort, le réel, le 

virtuel, lřamour et la haine sřallient pour montrer que cřest "lřalliance du sonore, du diaphane 

et du mouvement [...] qui fait le charme aérien" (Mansuy 240). Or, lřon se demande de quel 

charme sřagit-il dans Ciels, cette pièce où "la poésie et la beauté peuvent devenir destruction" 

(Ciels 67), où le dramaturge choisit que sa conclusion soit "non pas un mot mais un cri" 

(Ciels 9). En fait, tous les éléments, si contradictoires quřils soient, sřenchevêtrent et se 

superposent dans cette pièce pour préparer à la scène finale qui se passe dans "le jardin", en 

plein air, où "Charlie pousse un profond hurlement" (Ciels 81) alors que "le document sřouvre. 

Diaporama en musique des peintures choisies par Victor. Dolorosa accouche dans la peinture. 

Un enfant naît" (Ciels 81) alors quřun autre meurt. Du même coup, le suicide de Valéry 

devient "un geste de vie" (Ciels 40) à travers lequel "[i]l appelle sans appeler, il invoque sans 

invoquer" (Ciels 40). Et pourquoi ne pas percer lřunivers aérien par ce cri aigu, si Bachelard se 

demande : "ne naissent-ils pas des cris déchirants du vent ? Entendre est plus dramatique que 

voir" (L’Air 258-259). En choisissant que Ciels se clôture par un cri cosmique si troublant 

quřil sřenfonce au cœur de la beauté de la nature la plus pure et la plus sereine, Mouawad 
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peint un tableau à la fois visuel et sonore où se côtoient la beauté et lřhorreur ; tableau maintes 

fois dessiné par les incidents de la pièce même : "[o]n parle ici de véritables scènes dřhorreur à 

lřintérieur des musées où ont eu lieu les attentats. On parle de corps démembrés et de tableaux 

inestimables déchiquetés. [...] Ce sont des tableaux et des cadavres mélangés, on évoque le 

sang, on évoque la peinture" (Ciels 79). La devise de Ciels pourrait se résumer en ces quelques 

mots : "[n]ous vous forcerons à regarder une œuvre dřart à la hauteur du siècle qui vous 

rappellera combien chaque époque mérite une beauté à la hauteur de ce quřelle a produit en 

laideur" (Ciels 79). Ainsi, "le spectateur, levant les yeux, apercevrait, dřune certaine manière, 

à la fois une déchirure et une beauté ; une douleur et une consolation. Au même instant" 

(Puzzle 81).  

 Que ce soit par lřeau de Littoral, le feu d’Incendies, la terre de Forêts ou enfin lřair de 

Ciels, il nřest point indéniable que lřimage cosmique, chez Mouawad, est lřorigine dřoù 

émerge son langage, quřil se vit et sřécrit dans ce qui nous lie au monde : la matière, lieu 

tangible de toutes les expériences troubles des sensations. Si la dernière partie du quatuor 

sonne comme un "contrepoint" aux trois œuvres précédentes, cřest pour montrer que le monde 

peut se délabrer à force dřaller plus loin dans la recherche dřun sens. La scène devient chez 

Mouawad un agencement où sřassocient et se complètent postmodernité, intermédialité et 

images. Il sřagit dřun tableau dramatique pertinent dřun monde qui sřouvre aux dimensions de 

lřunivers et du cosmos. Il est remarquable que, chez le dramaturge, le souci dřun théâtre 

exigeant, pour les comédiens comme pour les spectateurs, ancré dans un terroir dřimages 

actuelles ou virtuelles, résulte dřun brassage dřinfluences extrêmement diverses, mais souvent 

soumises à une volonté imaginative. Le texte représente ainsi un espace de tensions entre ce 

que Deleuze et Guattari appellent "un prodigieux dehors qui fait multiplicité de toute matière" 

(Mille 35). Dans ce système ouvert où le monde est devenu chaos, le livre reste image du 

monde, "chaosmos-radicelle" et non pas cosmos-racine (Mille 17). En sřinstallant toujours 

dans cet espace de "lřentre-deux" des médiums, lřintermédialité rejoint ainsi lřidée du 

"carrefour" de notre étude. Que les médiums aient un vrai "dialogue" entre eux sur scène, 

quřils soient justes accessoires ou pivot de lřaction, les éléments intermédiatiques dressent 

toujours un pont entre la scène et la salle, dřune part mais aussi et surtout entre la scène et le 

monde extérieur de lřautre. Pour reconstruire un sens, ou plutôt des sens, il faut cette sorte de 

rupture (a)signifiante qui repose de plus en plus sur lřagencement et lřintégration des médias 
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différents dans une forme de "rhizome de vies invisibles" (Ciels 17). Par cette structure 

rhizomatique, les éléments qui semblent, superficiellement, nřavoir aucun lien logique, en se 

liant avec dřautres éléments, trouvent un lien apparent. Tel est donc le type dřécriture que 

Mouawad a choisi pour Ciels. Lřon ressort de la lecture de ce diptyque (virtuel et images) avec 

une impression picturale, un effet de voyeur, un entre-deux vibrant entre texte et image qui est 

une activité qui se joue sur lřécran de lřœil intérieur du lecteur-spectateur. En mettant le point 

final au quatuor, Ciels inaugure du même coup une nouvelle écriture intermédiatique et 

performative qui sera plus approfondie dans Seuls, pour dresser les traits dřune écriture à 

cheval entre le texte et la représentation comme outil, aussi pour peindre avec les mots, avec 

les couleurs et les affects avec le jeu du corps de lřacteur. Cřest ainsi quřil y aura une peinture 

propre à lřécriture, des effets de couleurs qui sřélèvent au-dessus des mots et "des mots qui 

disent la couleur" (Deleuze, Différence 9). Dès lors, la couleur inquiète le texte et le fait 

vibrer. Des images naissent, des sensations colorées se lèvent. Il faudra déplier la couleur pour 

y voir quelque chose sur le "plateau" du peintre. 
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Chapitre V : 

 

 

 

Le plateau de Seuls 

entre le texte et la scène  
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Il nřy a que dans la mesure où le génie, dans lřacte de 

procréation artistique, se confond avec cet artiste originaire du 

monde, quřil sait quelque chose sur lřessence éternelle de lřart : 

car dans cet état, semblable, dřétrange façon, à cette inquiétante 

image du conte qui pouvait tourner ses yeux en dedans et se voir 

elle-même, il est à la fois sujet et objet, poète, acteur et 

spectateur 

     

     Friedrich Nietzsche, la Naissance de la tragédie 

 

 Ce long trajet de Littoral à Ciels, "ce voyage qui a duré quatorze années" (Ciels 10), a 

amené Mouawad à faire un théâtre non seulement fondé sur la parole et lřimage, mais à faire 

un théâtre énergétique où les forces en présence excèdent les simples signaux de sens pour 

ouvrir un champ plus large, libre et polyphonique. Il parvient aussi à faire une forme 

composée de fragments dont il importe moins de connaître la finalité que dřen sentir lřessence 

et le processus de transformation. Un espace dřélaboration du fantasme, soutenu par des 

énergies co-vécues et co-éprouvées entre la scène et la salle, ressenties comme des forces à 

lřœuvre qui promeuvent une réception ouverte, résolument personnelle et plurielle en même 

temps. Une théâtralité basée sur le traitement des corps dans une esthétique dřinspiration 

picturale, chorégraphique et chromatique qui fait appel au degré zéro du décor et qui convoque 

le spectateur/lecteur dans lřespace du jeu scénique, mettant ainsi en jeu lřimage corporelle de 

lřacteur comme celle du spectateur, interpellés tous deux pour devenir témoins l'un de l'autre, 

en tant que participants de l'action, le corps étant ainsi considéré comme "expression de la 

parole"
85

. L'opérateur intermédial introduit est donc là pour dynamiser la rencontre avec 

l'Autre et favoriser l'avènement de cet événement dans toutes ses potentialités. 

L'interdisciplinarité engendre aussi une dynamique de la complexité, à la fois relationnelle et 

différentielle, qui permet l'amorce d'un processus d'écriture hétéromorphique (composé de 

différentes stratégies énonciatives) qui se déploie dans l'espace d'un dispositif conçu pour 

mettre à l'épreuve l'être au monde, la coprésence, l'être-ensemble et le vivre-ensemble. 

Cependant, le déluge des paroles qui animait les pièces du quatuor se tait dans Seuls et cède la 

place à une autre écriture, voire à d'autres écritures que l'on analysera dans ce qui suit.    
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 L'expression est empruntée à Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris : 1945.  
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 Comme le titre lřindique, Seuls est un solo, écrit et mis en scène et joué par Mouawad 

lui-même. La pièce raconte l'histoire dřun homme, Harwan, un Libanais exilé au Québec, qui 

prépare une thèse sur le thème de "Lřespace comme cadre identitaire dans les solos de Robert 

Lepage". Harwan nřarrive pas à travailler et, pour terminer sa thèse, il veut revoir Robert 

Lepage qui prépare un spectacle à Saint-Pétersbourg. Quand il sřapprête à s'y rendre, il a un 

accident et tombe dans un coma alors qu'il lui semble que c'est son père qui est dans le coma. 

Cřest là que lřon se retrouve face à un homme seul, qui se dépouille peu à peu de la parole, 

pour entrer dans le monde parallèle de la performance, en peignant sur son corps autant que 

sur les murs ce qui lřhabite et le tourmente, créant ainsi un pont entre soi et lřautre, entre lřart 

et la technique, entre le savoir-faire traditionnel et la pratique artistique, entre lřarchitecture de 

lřobjet et la matière textile. Ainsi, si Ciels est le carrefour ou le point tournant du quatuor, il 

nous semble voir dans Seuls l'aboutissement, ou le point de convergence, d'une manière 

différente de voir le monde via une écriture "rhapsodique", "polyphonique" et "performative", 

termes que lřon définira plus loin.  

Dans Seuls, Mouawad avoue qu'il veut avant tout "tuer le "bavardage" qui jusqu'ici 

était le [s]ien" (12). Franchissant l'étape d'une "rêverie de la volonté"
86

 de la matière cosmique 

du quatuor, le dramaturge se livre alors aux "rêveries du repos" par cette dernière œuvre, sans 

laquelle l'univers cosmique mouawadien s'écroulerait. Explorer cette zone de l'"entre", c'est-à-

dire le texte et la scène, le corps et la parole, et finalement les différentes écritures, permet au 

dramaturge de créer des objets hybrides nřappartenant ni tout à fait à lřun, ni tout à fait à 

lřautre. Sur le plan théorique, ce positionnement dans le zone entre renvoie, une fois de plus, à 

la vision théorique deleuzo-guattarienne. Le but de ce chapitre est alors de continuer notre 

étude de ce concept rhizomatique qui redéfinit le livre, ou plutôt le "plateau" de Seuls, à 

travers son effectuation et lřénergétique qui s'y déploie. Dans ce dernier chapitre, notre dessein 

est de tenter d'explorer, dans un premier temps, le corps de l'écriture et le devenir-scénique du 

texte dans cette pièce, qui se range dans la lignée du théâtre poly-dramatique (selon 

lřexpression de Donia Mounsef et Natalie Meisner) par son écriture polyphonique, 

rhapsodique et plurielle, faisant ainsi du livre un "plateau"
87

, dans le sens deleuzo-guattarien. 
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 Nous empruntons les titres de deux œuvres de Bachelard. 
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 Rappelons que pour Deleuze et Guattari, "un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est 

fait de plateaux. Gregory Bateson se sert du mot "plateau" pour désigner quelque chose de très spécial : une 

région continue d'intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en évitant toute orientation sur un 
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Dans un deuxième temps, notre intérêt est dřexplorer l'écriture du corps et de voir dans quelle 

mesure le théâtre mouawadien de lřextrême contemporain, donne naissance à un "corps sans 

organes" qui rejette tout organisme et toute structuration organisée. Nous tenterons de montrer 

comment ce fossé créé par la répudiation du texte au profit de la représentation durant la 

deuxième moitié du XXe siècle a donné naissance à un élément intermédiaire qui nřest ni le 

texte, ni la représentation, mais le texte représenté, mais exige un nouveau type dřécriture dite 

"scénique" et de nouvelles formes performatives. Les structures textuelles et scéniques d'un tel 

théâtre exigent ensuite un personnage à reconstruire pour parvenir à une non-représentation où 

un acteur-opérateur prend la relève pour structurer le jeu.  

1. Le corps de l'écriture dans Seuls 

1.1. Un plateau rhizomatique 

 Dans Seuls, pour peindre l'itinéraire performatif qui permet le passage du personnage 

du texte à la scène, Mouawad repose son spectacle sur un "aveuglement" : "[f]aire croire que 

le père tombe dans le coma au moment où Harwan s'apprête à partir à Saint-Pétersbourg alors 

qu'en vérité c'est lui-même qui vient d'avoir un accident. L'instant où il en prendra conscience 

sera celui de la révélation du spectacle" (Seuls 119). Dès lors, Harwan se présente avant tout 

comme une figure emblématique qui vit dans une enveloppe de corps. Il remet les bribes de sa 

vie passée en question et commence à se frayer un chemin pour les réarranger : "[j]e voulais 

être étoile filante, ensuite océanographe, ensuite ingénieur biomécanique et là, professeur à 

l'université. J'ai l'impression d'un déclin. Il faudrait tout redéployer pour retrouver 

l'enchantement d'avant" (Seuls 151). Ainsi, lřœuvre en gestation devient espace de 

transformation et de métamorphose, le lieu aussi où se déploie le pouvoir illimité du théâtre. 

Le dramaturge lui-même se livre tout entier à son imaginaire cosmique pour enfanter, à son 

tour, un monde chromatique, mouvant et dynamique, incessamment renouvelé puisque pour 

lui, "l'exil c'est peut-être ça : l'impossibilité de rattraper le retard. [...] Tout n'est pas perdu... 

tout n'est pas perdu" (Seuls 150), ajoutant ensuite quřon "vit nos vies comme si c'étaient des 

brouillons et qu'après on allait tout pouvoir recommencer au propre" (Seuls 152). L'art est 

donc le lieu de réparation de tout ce qui est passé et révolu. Partant de ce constat, l'on se rend 

                                                                                                                                                                                      
point culminant ou vers une fin extérieure […] Nous appelons "plateau" toute multiplicité connectable avec 

d'autres par tiges souterraines superficielles, de manière à former et étendre un rhizome" (Mille 32-3). 
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compte que nous sommes face à une "œuvre dřart [qui] est un être de sensation et rien 

dřautre : elle existe en soi […]. Lřartiste crée des blocs de percepts et dřaffects, mais la seule 

loi de la création, cřest que le composé doit tenir tout seul" (Deleuze, Philosophie 155). La 

méthodologie de lecture et de spectatoriat (ou plutôt de spectature selon lřexpression de Yves 

Thoret
88

) déjà amorcée dans Ciel, impliquée dans lřécriture de Seuls, transporte ainsi le 

spectateur/lecteur du monde traditionnel du livre vers un nouveau monde formé de "plateaux" 

qui ne sont qu'une "région continue d'intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en 

évitant toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure (Mille 32).  

 Selon les auteurs de Mille plateaux, qu'un livre soit constitué de plateaux désigne que 

ses différentes parties communiquent les unes avec les autres "à travers des micro-fentes 

comme pour un cerveau" alors que "chaque plateau peut être lu à n'importe quelle place, et 

mis en rapport avec n'importe quel autre" (Mille 33). Pour eux aussi, un "plateau" est "toute 

multiplicité connectable avec d'autres par tiges souterraines superficielles, de manière à former 

et étendre un rhizome" (Mille 33). Ceci dit, le plateau est la structure qui sous-tend le concept 

de rhizome avec ses six principes déjà étudiés : la connexion, lřhétérogénéité, la multiplicité, 

la rupture asignifiante, la cartographie et la décalcomanie. Sans revenir en détail sur chacun de 

ces principes, nous les survolerons rapidement en les appliquant à Seuls, puisque nous voyons 

dans cette pièce le point de convergence de toutes les pièces du quatuor. Si les deux premiers 

principes, ceux de connexion et d'hétérogénéité, supposent que dans un texte-rhizome 

nřimporte quel point hybride peut être connecté avec nřimporte quel autre point, nous 

estimons trouver une parenté entre Harwan, Wilfrid, les jumeaux, Loup et même Mouawad 

lui-même dans leur rapport ambigü avec le passé qui leur paraît familier et étrange en même 

temps. Quant au principe de la multiplicité, dans Seuls, il est surtout décelable, comme on le 

verra, au niveau des écritures. Le rhizome est aussi composé, comme le disent Deleuze et 

Guattari, de "lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse" et qui constituent le 

quatrième principe de la rupture (a) signifiante qui risquent de se produire à n'importe quel 

endroit. Dans Seuls, on peut imaginer les couleurs comme étant des lignes qui segmentent le 

texte, lřorganisent, le stratifient et lřouvrent à toutes sortes dřinterprétations. Les deux derniers 

principes de cartographie et de décalcomanie peuvent décrire l'interprétabilité infinie et 
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 Selon Yves Thoret, "la spectature" désigne lřeffet produit sur le spectateur par le spectacle et, en revanche, 

lřinfluence quřexerce le spectateur sur la représentation. (cf. Nakjavani, "Yves Thoret, La Théatralité").  
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perpétuellement renouvelable des écritures de Seuls, écriture toujours à refaire, telle une carte 

qui doit être construite, toujours démontable et modifiable. Le plateau rhizomatique de Seuls 

invite ainsi à un détachement à lřégard du texte et donne une liberté absolue à son 

auteur/lecteur pour établir des agencements à son gré. En ce sens, ce plateau est capable 

d'étaler, sur une même page, des événements vécus, des faits historiques, ainsi que des 

pensées. Voilà pourquoi, pour les auteurs de Mille plateaux, le livre ne peut se lire seul ni se 

suffire à lui-même, mais il lui faut des connexions que la pensée des lecteurs doit établir 

puisqu'en fin de compte, écrire n'a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, 

même des contrées à venir. C'est aux lecteurs/spectateurs donc de tâtonner pour découvrir les 

sens enfouis.  

1.2. Le devenir scénique du texte 

 Selon Deleuze et Guattari, le plateau est aussi un concept toujours en déplacement. Si 

lřon transpose cette réflexion dans le domaine du théâtre
89

, la mise en scène ou la 

dramatisation, selon Deleuze, serait la mise en plateau de concepts qui sřentrechoquent pour 

parvenir à un agencement spécifique visant à mettre des idées en relation et à abolir la 

distinction entre la salle et la scène. Acteurs et spectateurs sont libérés de leur rôle présupposé 

et font partie de l'espace du jeu. Le spectateur peut être un "spect-acteur" (selon lřexpression 

de Augusto Boal) qui joue un rôle actif dans le processus théâtral : il est intercesseur ou co-

créateur. C'est ainsi que le théâtre devient une œuvre ouverte à l'expérimentation. Ces 

dramaturgies ont la spécificité de ne pas être essentialistes mais organisent des circonstances 

et mettent en relation des éléments hétérogènes (Deleuze, Pourparlers 48). Lřintrigue mise en 

scène ne suit plus un processus logique de type aristotélicien, mais procède par accident, par 

surprise, et les agencements prolifèrent selon un mode rhizomatique. Dans Seuls, le texte n'est 

plus sacralisé ; le rôle du dramaturge, de l'acteur et celui du spectateur ne sont plus 

présupposés comme avant. Le texte n'est plus écrit pour être lu ou même joué, mais est rédigé 

en vue de son devenir scénique. 
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 Dans l'une de ses œuvres (L’Abécédaire), Deleuze reproche au théâtre d'être trop long, trop discipliné. Pour 

des raisons de santé, il trouve que c'est difficile de rester quatre heures assis sur un mauvais fauteuil. C'est ce 

qui "liquide" le théâtre pour lui. En dépit de ses reproches envers le théâtre, et bien que sa pensée 

philosophique soit "en marge" de ce médium, Deleuze se penche quand même, dans deux de ses œuvres 

(Pourparlers et Superpositions) sur la création dramatique de certains dramaturges (Kafka, Beckett, Bene 

entre autres). 
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 De toute la création mouawadienne, Seuls encore plus que Ciels, témoigne aussi 

dř"une manière dřécrire différente" (Puzzle 11). Si, dans toutes les pièces précédentes (à 

l'exception de Ciels) il s'agit surtout d'une quête des origines où le dramaturge décide de faire 

remonter le cours du temps à ses personnages, Seuls se détourne complètement de cette voie. 

Mouawad souligne à cet égard : 

Je réalise qu'au cours de ces autres années qui viennent de passer depuis le 

moment où j'ai senti Seuls poser son regard sur moi j'ai cru longtemps qu'il 

s'agissait d'une histoire où la relation père/fils était centrale et je remarque combien 

ce paramètre, sans être un détail, n'est pas le fondement du spectacle. [...] j'ai été 

trompé par le récit du tableau de Rembrandt et je n'ai pas vu que Harwan ne 

revenait pas vers le père mais vers lui-même, vers la peinture. (Seuls 119) 

 

Différents donc sont la portée de l'œuvre, ainsi que le dessein du dramaturge lors de la 

conception de la pièce. De même que la destination vers laquelle arrive le personnage n'est 

plus la découverte d'une vérité quelconque enfouie mais lřespace plastique et artistique de la 

peinture.  

 Dans ce sens Mouawad écrit dans lřentre-deux des médiums. Mais comme le souligne 

Donia Mounsef, lřécriture entre deux médiums doit toujours tenir compte des spécificités du 

médium "englobé" et "englobant" même si leurs frontières deviennent de plus en plus 

"poreuses" (Média(cri)ture). Écrire un texte tout en ayant devant les yeux son "devenir 

scénique" (Sarrazac, Lexique 63), serait donc la devise de cette nouvelle écriture 

mouawadienne. De son côté, Michel Vaïs a proposé la formule dřécrivain scénique pour 

désigner lřauteur dramatique dont lřécriture prend en compte les autres "écritures" de la scène 

(Vaïs, L'écrivain 175-189). Bernard Dort aussi voit dans "le dialogue (ou lřaffrontement), à 

parts égales, de ses différentes composantes" lřun des traits marquants du spectacle affichant 

ce quřil appelle une "représentation émancipée" (Dort, La représentation 14). Yves Jubinville 

introduit le terme d’auteurs-acteurs où encore celui d’auteurs-metteurs en scène (Jubinville 

67), termes qui nous invitent aussi à penser à Wajdi Mouawad, héritier de Robert Lepage et à 

dřautres, tels Jan Fabre, Valère Novarina, Edward Bond, Xavier Duringer, Olivier Py, Peter 

Handke, Heiner Müller, Romeo Castellucci, etc. La pratique de ces créateurs consiste à 

intégrer le travail dramaturgique au processus de la création scénique et artistique jusquřà le 

confondre avec la conception scénographique et le rôle de lecteur. En faisant ainsi éclater la 

forme classique, enfermée dans un certain réalisme qui fait perpétuer le quatrième mur, le 
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drame mouawadien sřouvre ou éclate même pour remédier à la fameuse crise du drame 

moderne annoncée par Peter Szondi
90

.  

 Lřouverture ainsi considérée devient un phénomène de contemporanéité de la forme 

qui se mesure alors au degré de liberté quřelle sřoctroie par rapport aux limites du "drame 

absolu". Le critique Jean-Pierre Sarrazac parle de "cette poussée des écritures dramatiques 

vers la forme la plus libre" (Lexique, 19) et affirme que le "devenir scénique" du texte 

correspond à son ouverture (65). Ainsi lřouverture du texte nřest pas ici une question 

dřHistoire (évolution historique qui permet de passer de formes fermées à des formes 

ouvertes), mais une question dřécriture. Par conséquent, lřouverture est à la fois une question 

de formes et de lecture de ces formes. Il y aurait deux ouvertures à considérer au théâtre, celle 

du texte et celle de la scène. Le drame tout entier est ainsi poussé vers des formes plus libres, 

où le personnage sřefface au profit de voix et de figures dépersonnalisées, où le dialogue et la 

fable sont morcelés.  

 Les fragments induisent une pluralité, une multiplicité de points de vue, une 

hétérogénéité caractéristiques de lřécriture fragmentaire du rhapsode. La pièce de théâtre nřest 

plus jouée en vue dřun dénouement, mais opère en son sein un "devenir scénique", sřattachant 

à jouer les lignes de fuite dřun texte. Lřouverture du texte ne proposerait quřun corps à corps 

fictif, mais non illusoire, tandis que lřouverture que propose lřimage scénique permet un corps 

à corps réel, en mettant en présence le corps des acteurs et celui des spectateurs. De son côté, 
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 La "crise du drame", apparue à la fin du XIXe siècle, correspond à une ouverture des formes dramatiques 

jusquřici fermées. Maurice Got parle déjà (en 1955) de "théâtre clos" et de "théâtre ouvert" pour opposer ces 

deux tendances en matière de théâtralité : "[t]héâtre clos, théâtre ouvert : le premier tout psychologique, le 

second tout métaphysique. De lřun à lřautre, aucune mesure" (23). De son côté, Peter Szondi, dans sa Théorie 

du drame, décèle une crise du drame qui fonde le théâtre moderne dès Strindberg, Tchekhov, Pirandello, et 

qualifie de "drame absolu" ce type de drame enfermé dans le carcan des "règles classiques" issues de la 

Poétique aristotélicienne, qui fait de la pièce un "bel animal", cřest-à-dire une machine à formules. Ainsi, le 

drame, logiquement et chronologiquement construit, forme un tout cohérent et autonome (ayant sa propre 

finalité) qui devrait limiter lřinterprétation que le spectateur peut donner à lřœuvre : le sens tend alors à 

lřunicité, comme lřœuvre tend à la perfection. Lřesthétique du drame absolu est ici sous-tendue par la 

conception philosophique de cette "idée dřunité, en tant que principe de lřêtre ou de la pensée" (Lalande 

1159). Tandis que la forme fermée classique revendique le principe dřunité, la forme ouverte moderne 

revendique le principe opposé de la fragmentation. Face à la fermeture donc, "lřagrégat de formes brèves 

suppose le refus, propre à la modernité, du sens unique ; il suggère une recherche ouverte de compréhension 

dans une architecture éclatée" (Sarrazac, Lexique 88). C'est de cette forme ouverte donc qu'il s'agit dans le 

théâtre mouawadien. Historiquement, ce nřest pas à partir de la fin du XIXe siècle mais dès le XVIIIe siècle 

avec lřécriture des pantomimes et la présence de "tableaux" dans le théâtre de Diderot quřune ouverture des 

textes par lřimage peut être constatée. En effet, par sa dramaturgie du tableau, lřécrivain propose au spectateur 

des images picturales ainsi quřune nouvelle utilisation de la scène. Désormais, lřespace scénique devient un 

acteur important du jeu et le corps des acteurs est davantage pris en compte pour lřélaboration du sens de 

lřœuvre. 



225 

 

Umberto Eco dédie une œuvre complète pour parler de La poétique de l'œuvre ouverte (1962). 

Là, il souligne que l'œuvre d'art est un message fondamentalement ambigu. Il le voit surtout 

comme une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant. Partant de ce point de 

vue, toute œuvre d'art, même si elle dispose d'une forme achevée et close, est ouverte au moins 

en ce qu'elle peut être interprétée de différentes façons. C'est ainsi que l'importance se dirige 

vers le récepteur. Comme exemples d'œuvres ouvertes, Eco avance la poésie symboliste qui 

coïncide avec la volonté de créer un halo d'indétermination autour du mot pour suggérer le(s) 

sens et, à partir de là, faire participer le lecteur. Il cite aussi, parmi la production littéraire, 

quelques exemples d'œuvres basées sur l'utilisation du symbole comme expression de 

l'indéfini, ouvertes à des interprétations diverses : les œuvres du théâtre de l'absurde, du 

nouveau théâtre ou du théâtre épique par exemple
91

, pleine d'ambiguïté où le monde est privé 

de pivot et où les valeurs et les certitudes sont constamment à revisiter. L'œuvre de Mouawad 

se range parfaitement dans cette lignée puisque la devise de cette ouverture, dans son théâtre, 

est surtout d'interpeller le spectateur, et à travers lui, l'être humain, pour réagir face au néant de 

l'existence. Le dramaturge soumet au spectateur ses interrogations, refuse de conclure et laisse 

chaque œuvre obstinément inachevée.  

 Dans Littoral, après le don du père à la mer, on ignore ce que Wilfrid deviendra. Dans 

Incendies, une fois la vérité révélée, on ne sait plus quel chemin futur choisissent les jumeaux. 

Dans Forêts, le rideau tombe sur Loup qui se tient sur les rives de la vie et de la mort sans 

avenir apparent. Dans Ciels aussi, on ignore tout sur l'avenir du groupe après l'attentat 

terroriste. Dans Seuls enfin, l'avenir de Harwan demeure caché et on n'arrive même pas à le 

discerner des couleurs où il plonge. Telles sont les paroles de Harwan concernant sa thèse de 

doctorat : "je commence à comprendre qu'il n'existe sans doute pas de conclusion à ma thèse" 

(Seuls 127). Ces mots qui assurent l'absence de conclusion font aussi écho à ceux de Mouawad 

lui-même qui parle de sa "thèse" d'écrivain puisqu'écrire, pour lui, consiste à :  

[n]oter systématiquement la liste des éléments qui éveillent/Notre 

aveuglément/sans se poser des questions/sans chercher à trouver ce qui peut les 

lier ensemble./Respecter comme une chose sacrée/ce que ces éléments cueillis 

peuvent avoir de disparate. (Seuls 38)    
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 Eco cite comme exemples aussi l'œuvre ambigue de Kafka, celle de Paul Valéry où le vrai sens du texte est 

absent, celle aussi de James Joyce, surtout Ulysse qui représente pour Eco l'œuvre la plus ouverte et à laquelle 

il consacre la moitié de son ouvrage ; il cite enfin le théâtre de Brecht où le dramaturge ne propose pas de 

solution et les drames restent inachevés. 
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Plus encore qu'une œuvre ouverte, nous pouvons voir Seuls, telle une œuvre en mouvement, 

pour reprendre encore une fois les mots d'Eco. Par sa construction en plateaux, elle permet de 

constituer une infinité de livres au total, poursuivant peut-être le devenir-peintre du 

dramaturge. La fin ouverte et en mouvement rend possible une multiplicité d'interprétations 

personnelles dans un monde qui reste celui voulu par l'auteur et où il offre à son 

lecteur/spectateur une œuvre à achever. En ce sens, l'œuvre ouverte va parfaitement de pair 

avec la construction du rhizome puisqu'elle considère l'œuvre d'art comme un infini contenu 

dans le fini, un infini qui s'est rassemblé dans une forme. La devise de ce théâtre ouvert est 

donc, selon Mouawad, "d'élargir l'horizon, un horizon en pointillé où chaque point représente 

une idée possible" (Seuls 82). Or, comme le voit Mouawad, au fur et à mesure que l'écriture 

avance et que les histoires s'entassent les unes sur les autres, l'image devient de plus en plus 

"impossible à constituer" (Seuls 65). De chemin en chemin, il se trouve donc face à une 

pluralité d'éléments à combiner ensemble puisqu'il dit : "[l]a voix m'amène au son, le son aux 

bruits, les bruits aux oreilles, les oreilles aux aveugles [...] et me voici avec l'histoire d'un 

personnage aveugle qui cherche sa langue maternelle" (Seuls 73). C'est alors que le 

dramaturge, aussi bien que son lecteur/spectateur, se perd dans la reconstitution des parties du 

puzzle offertes par les bribes des images et des collages
92

 de fragments. Cette idée de collage 

se manifeste clairement dans Seuls, œuvre où le dramaturge ne se limite pas uniquement à 

l'activité théâtrale et littéraire, mais se manifeste aussi à travers l'activité picturale, la peinture 

et les couleurs. Les limites entre les deux disciplines artistiques n'existent pas ; l'art seul existe. 

Le collage mouawadien dans Seuls est un processus continu de transformation et de 

métamorphose du mode d'être des fragments, d'éléments ou de débris, en exerçant sur eux une 

activité créatrice. Par la force de l'art, ce qui est voué au dépérissement peut être transformé en 

œuvre d'art. C'est une quête qui consiste en un principal objet : réunir (ou réconcilier) l'art et le 
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 Sans plonger dans les détails des techniques du collage, il convient tout simplement de signaler là que dans 

l'œuvre mouawadienne, il ne s'agit pas d'un collage à la Gertrude Stein qui voit dans la technique une manière 

dřexposer les tensions (comme dans sa pièce Dr Faustus Lights the Light), ni d'un collage à la Marguerite 

Duras (comme dans sa pièce India Song) où les débris de conversations et de voix pointent à lřimpossibilité 

de construire un passé traumatique. Il ne s'agit aussi pas non plus d'un collage-montage à la Brecht ou à la 

manière d'Artaud ou du surréalisme qui met ensemble des objets trouvés en vue de choquer et de scandaliser ; 

ni même d'un collage à la Benjamin qui vise à remettre en question la notion de "présence auratique" et 

dřoriginalité. Il s'agit encore moins d'un collage cubiste et multi-perspectiviste qui donne, comme dans la 

peinture, plusieurs perspectives simultanées de la réalité ; ni enfin d'un collage à la Patrice Pavis, qui se fonde 

sur le côté culturel. Pour les différentes techniques et tendances du collage, cf. Sell, Mike. "Cutting 

Performances: Collage Events", Louis Aragon.Les Collages et Walter Benjamin, The Work Of Art In The Age 

Of Its Technological Reproducibility.  
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non-art, sur un seul plateau. En ce sens, il ne faut pas voir le collage dans cette pièce comme 

un simple discours sur l'usage du fragment ou de l'application d'une technique ; il n'est jamais 

pure manipulation formelle. Peut-être serait-il plus propice de parler ici de "dé-collage", pour 

emprunter le terme de Wolf Vostell
93

. Selon cette technique, l'artiste ne se contente pas 

dřemprunts au réel pour transformer la nature de lřœuvre dřart, mais il élabore une œuvre en 

action, qui capte lřénergie même de la vie. La déclaration que l'art équivaut à la vie et que, en 

même temps, la vie équivaut à l'art, exige une mise en place particulière de la réalité liée à des 

événements de la vie. Pour Vostell, "dé-coll/age" signifie détournement des imageries 

publiques, interventions à partir de l'actualité, commentaire constant et virulent de l'état du 

monde. L'artiste est celui qui provoque l'irruption des vérités désagréables, ou, en d'autres 

termes, c'est celui qui "inquiète" et "dérange" comme le disait aussi Mouawad. Pour lui, le mot 

"décollage" a deux significations : séparer ce qui est joint, collé Ŕ décoller, diluer, gratter, mais 

aussi s'élever, prendre un envol, quitter la terre. Vostell a souvent dit quřil nřévoquait pas dans 

ses œuvres ce qui lui plaisait mais répondait aux événements de lřépoque. Le lien est ainsi 

apparent entre les deux démarches. Si Mouawad considère l'artiste tel un scarabée qui se 

nourrit des excréments du monde, Vostell, de son côté, ressent la nécessité dřunir à l'art tout ce 

qu'il voit, entend, ressent et apprends. Étant conscient que les éléments constructifs nřexistent 

pas dans la vie, mais à un stade intermédiaire de la décomposition, Vostell adopte une série de 

formes de dé-coll/age (arrachement, brouillage, effacement, superposition, distorsion, etc.). Ce 

nřest pas par goût de la destruction et par nihilisme qu'il le fait, mais par constat d'un 

processus instable et toujours en métamorphose de découverte. En décelant dans l'œuvre 
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 Né en 1932, Vostell a vécu les grands événements dévastateurs qui ont marqué le XXe siècle : Seconde 

Guerre mondiale, bombardements de lřAllemagne, la guerre froide, celle du Vietnam, la chute du Mur de 

Berlin, etc. Nourri du collage cubiste et de Dada, Vostell devient le membre fondateur de Fluxus, et du 

Happening, art où tout communique ; aucune forme nřexclut lřautre. C'est grâce à la une du Figaro du 6 

septembre 1954 relatant un accident dřavion quřil découvre le concept de dé-coll/age. Dès lors, il découvre le 

sens ambigu de ce mot qui réunit à la fois le terme de collage (cubistes et dada), le décollage de lřavion qui 

sřarrache du sol et sa destruction sous la forme du décollage des ailes dans lřaccident. Pour lui, "[l]řart du 

décollage, cřest perturber, déséquilibrer, faire exploser, arracher, effacer, fondre et dissoudre […] Le 

décollage nřest pas désordre mais transformation de lřordre", "dřailleurs la vie elle-même est décollage du 

début à la fin". cf. Dossier de presse sur Wolf Vostell, Carré d'Art - Musée d'art contemporain de Nîmes 

Exposition du 13 février au 12 mai 2008. <http://pedagogie.ac-

montpellier.fr/Disciplines/arts/arts_plastiques/carredart/vostell> consulté le 11 février 2014. Dans Ce que je 

veux (1964) il résume aussi clairement son intention de voir lřart en tant quřespace, lřespace en tant 

quřenvironnement, lřenvironnement en tant quřévénement, lřévénement en tant quřart, lřart en tant que vie, la 

vie en tant quřœuvre dřart. C'est ce type de dé-collage qui nous a paru plus apte à refléter la démarche 

mouawadienne dans Seuls surtout qu'avec cette notion, on est aussi en plein postmodernisme puisqu'on met en 

relief la remise en question des méta-récits et lřimpossible construction mimétique de la totalité. 

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/partir
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mouawadienne un certain travail de décollage, nous sommes bien conscients que ce qu'il 

propose c'est un art comme processus, toujours en train de se faire et de se défaire, une forme 

de décomposition ouverte et aléatoire où la vie nřest plus à représenter, mais lřart est à vivre 

dans son immédiateté et sa multiplicité. Ainsi, l'on se trouve ramené, une fois de plus, au 

concept de multiplicité deleuzo-guattarien qui est aussi un phénomène à construire par 

soustraction plutôt que par addition. Rappelons-là que "[l]e multiple, il faut le faire, non pas 

en ajoutant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, à force 

de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-1 […]. Soustraire lřunique 

de la multiplicité à constituer ; écrire à n Ŕ 1" (Mille 13). A l'encontre du collage moderniste 

vu comme un processus constructiviste qui rassemble les fragments, les met ensemble, les 

recombine en ensembles compositionnels, le dé-collage nous semble alors tel un processus 

destructif qui enlève des pièces à lřensemble, cherche les ruines disjointes, donne en moins et 

non en plus. Mouawad parle en ces termes des bribes qui composent le spectacle de Seuls : 

"[c]e sont là des pièces d'un puzzle éparpillé dont l'assemblage constituerait une image qui 

reste un mystère" (57). Cřest à partir de ce fragment du monde, de ce puzzle, que la fiction 

rhapsodique théâtrale va donc prendre forme. Le texte dramaturgique devient alors la conquête 

dřune scène qui nřexiste pas encore et pourrait être considéré comme un "performance text" 

(Lehmann 133) ou un "tableau vivant à un cadre" (Lehmann 245) où il sřagit dřexposer le 

théâtre comme un art dans lřespace, dans le temps, avec des corps humains et avec tous les 

éléments qui constituent lřexpérience esthétique d'une œuvre d'art totale : peinture, couleur, 

structure tactile, matérialité, etc.  

 À part cette multiplicité qui anime la pièce, "rarement lřappareil paratextuel dřune 

pièce a […] lřampleur, lřétendue et la variété que lřon retrouve dans Seuls. Chemin, texte et 

peintures de Wajdi Mouawad"
94

 (Guay 41). Michel Vaïs et surtout Hervé Guay
95

 décortiquent 
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 Là, il convient de signaler que chacune des pièces du Sang des promesses, et non seulement Incendies, se 

trouve accompagnée d'un support paratextuel attestant de ses "origines", que ce soit au niveau de l'idée, de 

l'écriture ou de la démarche artistique. C'est effectivement aussi le cas de l'œuvre Le Sang des promesses : 

Puzzle, racines et rhizomes où Mouawad retrace l'itinéraire de chacune de ses pièces en détail en commençant 

par la naissance de l'idée jusqu'à la représentation, tout en passant par les étapes des hésitations, des 

préparations avec les comédiens et les modifications personnelles qu'il ajoute. Plus encore, les interviews que 

donne l'auteur ainsi que ses déclarations au sujet de l'authenticité de l'objet théâtral peuvent également 

corroborer toute lecture de l'œuvre : "Littoral, Incendies, Forêts, Ciels. Quatre spectacles qui forment un 

quatuor. Sans être une suite narrative, ils forment une tentative de raconter un cri, celui d'un homme qui 

exprime la douleur qu'il ressent à la mort de son fils. De tout temps, ces événements ont eu lieu, mais il est 

parfois nécessaire de se poser la question du monde dans lequel ce cri est lancé. [...] Pour raconter cela, il a 
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parfaitement le trajet que suit le texte dramatique de Seuls dans son voyage de la scène à 

lřédition. Guay voit qu'à lřinstar des autres genres littéraires qui pourraient sřaccompagner de 

préface ou de postface, la présentation du texte dramatique de Seuls, renferme une partie 

considérable de "paratexte". Des 189 pages que compte lřouvrage, 62 à peine sont consacrées 

à la reproduction du texte dramatique lui-même, dont 25 pages illustrant divers moments du 

spectacle solo (des photographies de lřauteur et de la représentation, entre autres). Les 

pages 18 à 121 portent, quant à elles, sur le processus créateur ayant conduit au spectacle et 

que le dramaturge intitule "Chemin". En outre, de la page 11 à 16, Wajdi Mouawad explique 

dans "Un oiseau polyphonique", qui en constitue la préface sans que cela soit explicitement 

indiqué, pourquoi, à lřoccasion de Seuls, il sřest tourné vers une publication qui, sous plusieurs 

aspects, tient davantage de lřalbum que de la pièce éditée. Il dit : "[s]i Seuls est du théâtre, 

Seuls nřest pas forcément une "pièce de théâtre". Tout au plus peut-on dire que Seuls est le 

titre dřun "spectacle de théâtre". […] Avec Seuls, quelque chose sřest enrayé car ce spectacle 

ne sřest pas écrit de la même manière" (11). Dès les premières pages de son œuvre, Mouawad 

souligne que, loin d'être une simple idée comme toute autre pièce, Seuls est "la sensation d'une 

présence" puisque le dramaturge ressent que "[q]uelqu'un est là et [l]e regarde" (Seuls 22, 23). 

Au regard suit l'écoute. On est ainsi incité à rentrer de plein pied au sein du sensoriel pour 

"écouter au milieu de la cohue les sensations profondes qui nous traversent" (Seuls 33). Parmi 

ces sensations l'on assiste donc à un spectacle qui se dresse sur scène : des tableaux de 

peinture (le Retour du Fils Prodigue de Rembrandt, L'Annonciation du Tintoret), de la 

musique (le chant arabe de Mohamed Abdel-Wahab), des voix qui parlent l'arabe ou le 

français (du père et de la sœur), des photos de Harwan/Wajdi (qu'il préparait pour son 

voyage), des plans élaborés dans l'attente que la sensation se concrétise.  

 Parlant de cette implication purement sensorielle, Mouawad explique qu'il vit chaque 

jour avec la sensation d'un spectacle dont il ressent la présence mais qui refuse de se montrer. 

Il s'attend donc à une apparition. Ce "rapport nouveau avec l'écriture [...] est lié au tableau lui-

même [celui de Rembrandt]./Aux couleurs./Mais aussi à l'histoire" (Seuls 52). Pour mieux 

décrire cet "oiseau polyphonique", ou ce type dřécriture qui sřest imposé à lui pour ce 

                                                                                                                                                                                      
fallu inventer un univers différent à chaque fois ; cependant, [...] il y a eu des récurrences d'une pièce à une 

autre, des phrases, des images, des mots et des objets". (Puzzle 8) 
95

 Respectivement dans deux articles intitulés : "Lřoiseau polyphonique : Seuls" et "Pour faire lřédition dřun 

oiseau polyphonique". 
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spectacle, Mouawad utilise une métaphore qui désigne, à ses yeux, tout "spectacle de théâtre 

qui repose sur une polyphonie dřécriture" (12). Il entend par là que, contrairement aux 

spectacles fondés avant tout sur le texte, quelques-uns résultent du tressage simultané de 

plusieurs fils. Lřun de ces fils est tissé à lřaide de mots et constitue un texte, pendant que 

dřautres fils assemblent une variété de matériaux possibles : images vidéo, sons de situation, 

sons atmosphériques, musique, lumière, costumes, silence, et nous ajoutons surtout aussi 

photographies, peinture et couleurs. Le texte de Seuls sřavère ainsi être une toile où se 

mélangent toutes les formes dřarts. Seuls ressemble en quelque sorte à une œuvre musicale 

enregistrée ou à un tableau peint sur plusieurs pistes. Cette "écriture polyphonique" qui 

caractérise Seuls sera autant entendue que vue puisque textes, images et sons se fondront les 

uns aux autres pour créer ensemble une expérience théâtrale du quotidien.  Ainsi que lřobserve 

Michel Vinaver : "[l]řacte dřécriture nřy consiste pas à y mettre de lřordre, mais à les 

combiner, tels, bruts, par le moyen de croisement qui eux-mêmes se chevauchent" (Vinaver  

45). Ce théâtre surgit surtout au contact dřun heureux mariage entre formes héritées des arts 

voisins et devient "un événement scénique qui serait, à tel point, pure présentation, pure 

présentification du théâtre quřil effacerait toute idée de répétition du réel", sřapparentant ainsi 

au théâtre post-dramatique, tel que le voit aussi Sarrazac (Utopie 63). Selon les termes de 

Mouawad, la pièce devient "la manière de rêver un spectacle, la manière de parler de "lui", la 

manière de discuter avec lui, dřapprendre à le connaître et de tenter par la suite de témoigner 

de lui" (Puzzle 15).  

1.3. Du post-dramatique au poly-dramatique 

 De toutes les théories (post -), c'est surtout celle du théâtre post-dramatique qui semble 

la plus pertinente à l'étude d'une telle écriture parce qu'elle nous paraît être une "théorie 

carrefour", se situant entre le texte, la scène et le corps du comédien. Lehmann inclut les 

nouvelles formes de cette écriture dans un paradigme de "théâtre post-dramatique", qui signe 

la fin du texte comme pivot ou élément central de la représentation et se penche 

essentiellement sur les rapports d'interdépendance entre l'écriture dramatique et la pratique 

scénique contemporaines. Le théâtre post-dramatique donne lieu à des écritures qui se 

caractérisent par une hybridation de formes qui mettent en question lřidée même de 

composition dřune œuvre. La première des caractéristiques de ce théâtre est donc "quřau lieu 
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de représenter une histoire avec des personnages qui apparaissent et disparaissent en fonction 

de la psychologie de la narration, ce théâtre est fragmentaire, combine des styles disparates et 

sřinscrit dans une dynamique de la transgression des genres" (Lehmann 3). Résumant les 

propos de Lehmann, Mounsef et Meisner déclarent: "[f]or Lehmann, post-dramatic theatre 

shares some attributes with postmodern theatre but differs in that it is not based on the 

application of a general cultural concept to the specific domain of theatre; rather, it derives and 

unfolds from within a long-established discourse on theatre aesthetics itself, as a 

deconstruction of one of its major premises: the text" (Mounsef, Meisner, Poly-dramatic 91). 

Une dramaturgie visuelle se fraye son chemin alors grâce à un nouveau langage post-

dramatique qui se crée.  

 À lřépoque contemporaine, dès le jour où Roland Barthes annonce "la mort de 

lřauteur", et où Antonin Artaud revendique un langage propre à la scène, le fossé entre texte et 

représentation se creuse davantage et lřacteur se trouve dès lors entre les deux. Soit qu'on 

s'éloigne de ceux qui prônent la production d'un "théâtre à lire"
96

 ou de ceux qui, comme Jean 

Vilar, pensent que le créateur au théâtre, cřest lřauteur ; soit qu'on adhère à la lignée opposée 

qui, à lřinstar de Jerzy Grotowski, considère lřœuvre comme processus plutôt que comme 

produit, ou encore comme Anne Ubersfeld qui considère le texte de théâtre comme un texte 

"troué" alors quřil revient au metteur en scène de choisir quels "trous" combler; soit enfin, 

qu'on considère à travers différents théoriciens (Ryngaert, Lehmann, Auslander, entre autres), 

lřémergence de nouvelles formes théâtrales, marquées par la prédominance des pratiques 

spectaculaires où le texte perd sa primauté, du moins selon Lehmann, et se situe au même 

niveau que les autres signes du spectacle. Dès lors, lřacteur doit sřadapter, non seulement à 

l'incohérence et au désordre quřune telle transition peut engendrer, mais aussi à un autre 

système hybride jusque-là inconnu, celui de "la perte du grand récit unificateur" (Ryngaert, 

Lire 65).  

 Parlant des éléments qui constituent l'écriture de Seuls, Mouawad évoque notamment 

"la question de l'entrelacement des écritures. [...] En effet, n'éditer que le texte reviendrait à 

n'éditer que les répliques d'un seul personnage dans une pièce qui se jouerait à plusieurs. 

N'éditer que "les mots prononcés" ne pouvait rendre compte ni de l'écriture ni du spectacle 
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 Selon Jacques Robichez, la Revue wagnérienne opte pour un théâtre à lire et se montre contre les acteurs (Le 

Symbolisme au théâtre 37). 
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puisque la polyphonie serait perdue" (Seuls 14, 15). Cřest ainsi que la pratique théâtrale post-

dramatique témoigne d'un abandon radical du paradigme traditionnel de la mimésis à la fois 

dans la dramaturgie et dans la représentation. Dès lors, le théâtre, la scène et le texte sont 

considérés plutôt "comme un paysage" (Lehmann 239) au sens où l'entend Gertrude Stein, 

lorsquřelle parle dřun "Landscape play" qui sert avant tout à refléter une expérience 

personnelle dont le lieu est le corps du personnage qui devient "un carrefour" où resurgit 

continuellement la frontière entre la vie et la mort. Lřenjeu de ce théâtre contemporain serait 

donc lřagencement de matériaux hétérogènes concourant à la réalisation de lřœuvre scénique 

afin que les divers éléments choisis, textuels ou non (fragmentaires ou non), donnent naissance 

au théâtre. Ce qui a soulevé des polémiques c'est cette déclaration de Lehmann : "il n'a jamais 

existé de relation harmonique entre le texte et la scène, que leur rapport fut continuellement 

conflictuel" (235). En effet, le qualificatif de post-dramatique ne peut être employé que si les 

moyens théâtraux sont placés au moins au même niveau que le texte. En faisant allusion au 

genre littéraire quřest le drame, le titre "théâtre post-dramatique" indique "lřinterdépendance 

continue entre théâtre et texte, même si ici le discours du théâtre occupe une position centrale 

et que, de ce fait, il nřest question du texte que comme élément, sphère et "matériau" de 

lřagencement scénique et non en tant quřélément dominant" (Lehmann 20). Cette inversion du 

rapport de force entre le texte et la mise en scène est un point essentiel de la définition du 

théâtre post-dramatique.  

 Cependant, si Mouawad continue à attacher une importance accrue au texte, tout en 

établissant une sorte de complémentarité entre celui-ci et les autres éléments de la scène, ne 

serait-il pas propice plutôt dřappeler son théâtre "poly-dramatique" tel que l'ont défini Donia 

Mounsef et Natalie Meisner : 

It is important today to move past the hierarchical deceptiveness and acknowledge 

that the notion of performance need not refute the text entirely but focus on 

shifting the attention from literary elements to dramaturgical, corporeal, and 

technical elements, such as physicality, scenography, visuality, interfaces with 

media, and other aspects that the notion of "poly-dramatic" encompasses. 

(Mounsef, Meisner, 94) 

 

Ce parti pris, loin dřabandonner le texte Ŕ ou plutôt le "matériau textuel" (Seuls 13), ce qui 

serait un comble pour un auteur comme Mouawad Ŕ vise au contraire à y prêter une attention 

accrue, afin quřaucun mot prononcé ne soit inutile mais trouve sa pleine justification au 
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moment de son énonciation. Lřensemble des moyens scéniques doit, par là même, faire écho 

aux mots. Cřest ainsi que le texte pourra rendre au spectateur toute sa liberté dřinterprétation, 

voire le faire participer à la représentation ou lřy inclure. Pour ce faire, il paraît aussi 

nécessaire dřorienter, d'une manière ou dřune autre, la réception du public afin de bien 

comprendre et décoder les signes de ces textes performatifs contemporains où lřespace devient 

un non-dit du texte. En ce sens, intermédialité et intertextualité dévoilent un système signifiant 

où tous les outils participent au tissage de la fable et engendrent des intertextes et des 

métadiscours qui confèrent au verbe la force de lřaction et au jeu la qualité du conte. Voilà 

pourquoi Harwan semble la prolongation du personnage de Wilfrid à partir de Littoral. Tout 

comme lui, Harwan porte les blessures d'une époque de guerre non vécue et passée sous 

silence. Tout comme lui aussi, il montre une image assez emblématique de son père : "[p]apa, 

c'est Harwan, c'est moi, c'est ton fils, et je te parle de ce que tu m'as offert de plus beau même 

si tu as passé ta vie à nous dire que tu as tout sacrifié pour le bonheur de tes enfants tu vois, il 

n'y avait pas de sacrifice à faire puisque le bonheur était là [...] Qu'est-ce que je serais devenu 

si nous n'avions pas quitté le Liban ?" (Seuls 150). Bien plus, le personnage de 

Harwan/Mouawad semble mettre un point final à tout le bavardage des personnages des autres 

pièces puisqu'il se demande : "[q]u'est-ce que j'ai cessé de comprendre, pour m'être mis à 

parler ! Un vrai robinet !" (Seuls 151). Voilà pourquoi Mouawad décide de se passer des 

personnages pour voir plus clair en lui-même. Seul sur scène, il fait pourtant appel à ses 

souvenirs personnels, qui sont aussi ceux de ses personnages, et essaye de trouver des 

réponses à ses questionnements. Pourtant, étant incapable de trouver des réponses 

quelconques, il se passe des mots et se livre complètement à la matière, au silence et aux 

couleurs. À partir de Littoral et jusqu'à Seuls, les personnages se lamentent sur l'époque de la 

guerre qu'ils n'ont pas vécue mais dont ils portent la marque au plus profond de leur âme, tout 

comme leur créateur.  

 

 

1.4. Du post/poly-dramatique au rhapsodique 



234 

 

 Tout un défilé théorique
97

 se dresse donc devant nous pour parler de cette écriture 

hybride, fragmentaire, faite de montages dřarchives, qui ne se laisse enfermer dans aucun 

style, ni ne se réduit à aucune catégorie générique. De tous ces concepts, deux ont 

particulièrement attiré notre attention : la rhapsodie et la polyphonie. Pour parvenir à ce choix, 

nous avons suivi le conseil du dramaturge lui-même quant à sa manière de "trouver les 

réponses" : "[n]e chercher les réponses que dans le texte. Pas dans votre tête" (Côté 47). Il ne 

faut donc pas s'attendre à trouver des leçons à tirer d'un tel théâtre, mais il s'agit de bien 

réfléchir pour comprendre le cheminement même. De son côté, Deleuze insiste sur le fait que 

lřespace théâtral nřest plus à percevoir comme une grande et belle totalité, close sur elle-

même, mais se rapproche davantage dřun type dřespace appelé "riemannien"
98

 

(Pourparlers 169) qui n'est pas sans rappeler l'image du rhapsode. 

 Dans l'Avenir du drame, Sarrazac définit justement ce qu'est un "rhapsode - Terme 

d'antiquité grecque. Nom donné à ceux qui allaient de ville en ville chanter des poésies et 

surtout des morceaux détachés de l'Iliade et de l'Odyssée" (23). Dans le contexte du drame 

moderne, le concept de rhapsode situe par là même l'œuvre de Mouawad à mi-chemin entre la 

tradition et la modernité car les références explicites ou implicites aux héros antiques ne font 

pas défaut
99

. Cela d'autant plus que le dramaturge lui-même parle souvent dans son œuvre 

d'une quête et d'une odyssée, reprenant ainsi cette définition de Georges Banu, critique et 

homme de théâtre français, lors d'une émission à radio-Canada : "[l]a quête, c'est la tentative 
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 Dans son article "De la polyphonie hétéromorphe, à une esthétique de la divergence", Hervé Guay expose 

tous les concepts que nous avons trouvé et que l'on peut appliquer à notre approche pour cette étude, voire 

"lřhétéromorphie", "lřhétérogénéité", "lřhybridité", "lřinterartialité", "la transgression des genres", "la 

romanisation", entre autres (15) ; sans oublier aussi notre survol des concepts de 'l'hybridité" et de "l'entre-

deux" chers à la théorie postcoloniale ; des concepts du "collage" et du théâtre "interculturel" ou 

"transculturel" de Patrice Pavis ; le concept de "l'épisation" de Szondi ; de la "polyphonie" bakhtinienne et 

enfin celui de la "rhapsodisation" de Sarrazac. 
98

 Deleuze explique, dans le même ouvrage, qu'en mathématiques, il sřagit dřun espace constitué de petits 

morceaux voisins dont le raccordement peut se faire dřune infinité de manières. Cet exemple de géométrie 

différentielle est inventé par le mathématicien Bernhard Riemann. Le quatorzième plateau de Mille plateaux, 

intitulé "Le lisse et le strié", sřouvre sur la photographie dřun patchwork en tissu. Cet ouvrage de pièces mises 

bout-à-bout diffère de la broderie en tant quřil nřa pas de centre, mais se caractérise par la répétition dřun 

élément de base. Lřespace riemannien est un espace conçu ainsi. Cette nouvelle pensée de lřespace trouve des 

échos certains dans le domaine de lřart. Lřespace riemannien est souvent comparé par Deleuze au manteau 

dřArlequin, constitué de losanges cousus entre eux, à lřimage dřune pensée en patchwork faite de "bigarrures 

et de fragments non totalisables où lřon communique par relations extérieures" (Deleuze, L’Ile déserte 228).  
99

 D'ailleurs on a souvent parlé de ce "retour au tragique" dans l'œuvre de Mouawad. Voir à ce sujet : Ferraro 

Alessandra. "Le cycle théâtral de Wajdi Mouawad (Littoral, Incendies, Forêts) ou comment détourner le 

mythe d'Œdipe" ; ce qui a été écrit sur Wajdi Mouawad à Avignon : "Le rayon d'Orphée", "Le visage 

odyssée", pour ne citer que ceux-ci entre autres études sur ce sujet. 
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de découvrir le monde ; l'odyssée, c'est la tentative de rentrer chez soi" (Seuls 45). Le 

dramaturge est ainsi vu comme moderne parmi les anciens et ancien parmi les modernes. Bien 

plus, le reste des définitions que Sarrazac présente : "rhapsodage - mal racommoder", 

"rhapsoder - mal arranger", "rhapsodique - qui est formé de lambeaux, de fragments", font 

écho à l'œuvre mouawadienne souvent décrite par son auteur comme étant "un puzzle 

éparpillé dont l'assemblage constituerait une image qui reste un mystère" (Seuls 57). Or, dans 

ce théâtre où le "sens nřest pas une urgence" (Ryngaert, Lire 23), il est tout naturel de trouver 

dans les pièces, des événements où rien n'est expliqué ni même exprimé, parfois point de 

logique ou de conséquent avec ce qui suit, aucune incidence sur rien, aucune préparation, 

aucun commentaire ; parfois même juste un dé-collage discontinu et fragmenté de 

paragraphes, parfois même de phrases, de mots de récitatifs ou même des balbutiements à 

tendance orale. La "rhapsodie" décrite par Sarrazac, comme une "suite de morceaux épiques 

récités par les rhapsodes. [...] Pièce instrumentale de composition très libre" (Sarrazac, 

L'Avenir 23), situe, une fois de plus, l'œuvre de ce "nouveau rhapsode" entre la musique, 

l'épique, la voix et l'écriture. Parlant des composantes de Seuls, le dramaturge présente une 

liste d'éléments disparates qui n'ont aucun lien apparent entre eux et dit : 

Le Retour du fils prodigue de Rembrandt 

Robert Lepage 

Pendaison 

Langue maternelle 

Mohamed Abdel-Wahab 

Photographies aveugles 

Tir à l'arc 

Le tigre    […] 

Cette image est le portrait de ce qui est tapi dans l'ombre et me regarde. (Seuls 56-

7) 

Tout donc converge vers un "théâtre rhapsodique, c'est-à-dire cousu de moments dramatiques 

et de morceaux narratifs" (Sarrazac, L'Avenir 38). Donc, pour parvenir à la création de cette 

vie plurielle, pour stimuler cet "éveil devant une sensation" (Seuls 15), il a fallu que le 

dramaturge poursuive un itinéraire "rhapsodique" à la croisée du théâtre, de la musique, de la 

peinture et de la poésie. Dans la partie intitulée "Chemin" qui précède le texte de Seuls, 

Mouawad explique l'aspect non-préparé et décousu de son œuvre.  Il dit : 
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Voici encore d'autres formes d'expressions qui ne trouvent aucun écho à mon 

oreille : 

Mon prochain spectacle aura pour thème. 

Mon prochain texte parlera de. [...]  

Il est possible de dire : Cette sensation à peine perceptible prendra, peut-être, la forme 

d'un spectacle ou d'un texte, mais aujourd'hui impossible de deviner l'histoire qui la 

porte. [...]  

S'entêter à croire que la nature de cette sensation est une visite et non une invention (29, 

30, 31).  

[…] il s'agit surtout de rassembler des bribes de sensations autant que possible pour les 

coudre par la suite. Il ne faut pas penser au début à ce qui est collectionné. Tout ce qu'il 

faut c'est  

Noter systématiquement la liste des éléments qui éveillent 

Notre aveuglement 

Sans se poser des questions 

Sans chercher à trouver ce qui peut les lier ensemble. 

Respecter comme une chose sacrée 

Ce que ces éléments cueillis peuvent avoir de disparate. (Seuls 38) 

 

Le dramaturge est en ce sens semblable à un rhapsode qui coud ensemble la narration et le 

dialogue, lřépique et le dramatique, assemblant des éléments disparates au détriment de la 

progression de lřaction, de la même façon que des auteurs modernes pratiquent le montage et 

la couture de fragments. Mouawad se nourrit de tout ce qui se trouve dans la vie : son passé, 

celui des acteurs qui travaillent avec lui, la guerre, l'actualité, l'histoire. Pour ce faire, il se 

considère tel "un scarabée" qui se nourrit sur les excréments de la société pour produire les 

œuvres qui dérangent et bouleversent. Pour lui, "lřartiste, tel un scarabée, se nourrit de la 

merde du monde pour lequel il œuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient, parfois, à faire 

jaillir la beauté" (Mouawad, Tigres 115). Seule l'imagination est apte à opérer cette 

réconciliation entre la laideur et la beauté. 

1.5. Pour une écriture polyphonique 

 Il s'avère ainsi que dans Seuls, l'œuvre théâtrale n'est pas un objet mais plutôt un 

processus. Le théâtre devient donc un médium privilégié pour enchâsser plusieurs formes 

différentes d'expression, ouvrant ainsi la voie à une écriture "polyphonique" sur son plateau. 

Le lien s'avère très fort entre rhapsodie et polyphonie, concept que Bakhtine définit comme un 

principe de composition grâce auquel la matière littéraire est organisée en vue de représenter 

"non pas un point de vue unique, mais plusieurs points de vue entiers et autonomes" (Bakhtine 
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48). Cřest dans le travail textuel et scénique lui-même que les diverses composantes du 

spectacle sont amenées à dialoguer, voire à sřaffronter. Mouawad aussi se demande si les 

éléments variés énumérés "peuvent trouver leur place dans le cadre d'un seul récit" (Seuls 71). 

Il commence alors à faire des agencements en vue de parvenir à un lien quelconque : "Robert 

Lepage me fait penser au théâtre. Rembrandt me fait penser à la peinture qui me fait penser à 

la couleur qui me fait penser à l'espace qui me fait penser au théâtre […] Abdel-Wahab est un 

chanteur. Un chanteur a de la voix. La voix et la parole sont comme deux frères, la parole est 

prodigue" (Seuls 72).   Le texte devient, dans ce contexte, une piste parmi dřautres Ŕ pas 

toujours la plus importante. La fable y perd par moments son caractère central au profit 

dřautres aspects de la représentation. Charlotte Farcet, dramaturge du spectacle, de son côté 

affirme que dans Seuls, 

Lřécriture ici nřest pas seulement "les mots" écrits par Wajdi ; elle est aussi les 

projections vidéo quřil a tournées, les sons quřil a captés, les voix quřil a 

enregistrées. Tout cela est lřécriture du spectacle. Lřécriture ici relève de la 

polyphonie et nous nous entêtons à travailler encore sur un support mot/acteur en 

nous imaginant que le reste relève de la scénographie, du son, de la musique qui 

viendront appuyer ce rapport. […] Nous nous trompons, puisque le reste est aussi 

de lřécriture. Ce nřest pas quřun appui. Cřest de "lřécriture" et nous devons les voir 

comme de lřécriture textuelle. (Seuls13)  

  

Le pivot de cette théâtralité serait donc "d'instituer la pluralité au cœur du processus scénique. 

L'écriture scénique n'y est plus hiérarchique et ordonnée ; elle introduit l'événement, reconnaît 

le risque. Plus que le théâtre dramatique, et comme l'art de la performance, c'est le processus 

plus encore que le produit que met en scène le théâtre performatif". (Féral, Performance et 

théâtralité 30). Par l'avènement de ce théâtre performatif se déploie alors une dynamique de 

transgression des genres qui combine les forces, juxtapose les actions. Véritable acte 

fondateur, lřécriture autorise l'écrivain à vivre une vie plurielle qui se fonde essentiellement 

sur "la rencontre entre un artiste et le geste" (Seuls 16). Cette idée d'un théâtre performatif 

caractérisé par la multiplicité et la pluralité n'est pas loin du concept du rhizome, gravitant, lui 

aussi autour des mêmes principes. 

 Telle est donc la manière d'écriture imposée au dramaturge ; une écriture performative, 

plurielle et multiple, voire rhizomatique, structurée de manière hétérogène qui s'articule dans 

la matérialité des corps, des gestes, des mouvements, des paroles, des sons, des matières, des 

lumières et surtout de couleurs. L'on acquiesce donc à ce jugement qui voit que: 
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le théâtre est passé d'un modèle dialogique dominé par la figure de l'auteur, puis du 

metteur en scène, à un dialogisme hétéromorphe qui fait place à une pluralité de 

voix et de langages. [...] Le caractère interhumain propre à l'événement théâtral 

apparaît donc transformé, puisque le processus collectif de la fabrication de 

spectacle est mis en évidence dans la représentation elle-même. (Guay 63).  

En ce sens, le théâtre performatif ouvre un champ "entre" (intermédial) qui propose non pas 

une représentation, mais une approche expérientielle immédiate du réel (espace, temps, corps). 

En cela, il nřest pas nécessairement lié à un texte préalablement écrit, et ne donne pas 

nécessairement lieu à la publication dřun texte écrit dans le sens "traditionnel" du mot. Dans 

Seuls, l'écriture de la pièce est devenue hétérogène, multiple et plurielle. Partant d'éléments 

n'ayant aucun lien apparent, Mouawad avoue qu'il jongle avec les parties d'un puzzle avec 

toujours "de nouvelles pièces qui s'ajoutent aux premières, faisant comprendre que cela peut 

aller ainsi jusqu'à l'infini et qu'en ce sens l'image deviendra, à mesure que le travail avance, 

impossible à constituer" (Seuls 65). Par là, la pièce n'est plus un espace homogène puisque ses 

potentiels créatifs éclatent, débordent des catégories artistiques et esthétiques et se brisent en 

une multitude de pratiques, d'idées et de concepts. Voilà pourquoi "[l]a question de 

l'entrelacement des écritures", voire des mots, des images, des sons, de la musique, de la 

lumière, des costumes, du silence et des couleurs (Seuls 14) demeure toujours l'une des 

préoccupations majeures de Mouawad dans cette pièce. Ceci dit, Seuls se range dans un 

continuum historique qui ne sert qu'à relever des éléments qui exercent de l'influence sur la 

pratique dramaturgique mouawadienne, en commençant par Dada et en passant par les 

futuristes puis en migrant vers Fluxus, pour ensuite rendre hommage au happening et à la 

performance
100

. Cette dernière "renvoie, au-delà des mécanismes perceptifs communs, à la 

subjectivité de chacun : subjectivité de la pensée, de la mémoire, de l'imaginaire et, plus 

encore, subjectivité du corps" (Féral, Théâtre, espace 134). 

                                                           
100

 Du dadaïsme, il emprunte la recherche pluridisciplinaire et le jeu avec les convenances et les conventions 

aussi bien artistiques que sociales et politiques, valorisant le processus plutôt que le produit, déclenchant ainsi 

une remise en cause du statut esthétique de l'œuvre. Des expérimentations futuristes, il emprunte la poésie 

ouvrant la voie au jeu de la performance et au work in progress. Du Happening et du Fluxus, il emprunte la 

poly-expressivité et l'idée d'interrelation entre les arts, ce qui implique subséquemment pluralisme, choc des 

créations et des méthodes. Or, si l'on considère ce jugement qui voit que "l'essentiel des textes consacrés de 

nos jours à l'œuvre des futuristes, des constructivistes, des dadaïstes et des surréalistes continue à se focaliser 

sur les objets d'art, c'est le plus souvent la performance qui fut l'activité fondatrice de ces mouvements" 

(Goldberg 7). L'on conclut donc que la performance sera le mot d'ordre vers lequel convergent toutes ces 

tendances.  
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 C'est en ce sens qu'on peut aussi parler des "écritures" (Simonot 20) cřest-à-dire des 

expressions artistiques en général adhérant à la toile textuelle et la complétant. En intégrant 

ces aspects dans le texte, lřécriture théâtrale devient de plus en plus liée au système de signes 

généré par le spectacle, créant ainsi une certaine écriture scénique qui se distingue du texte 

dramatique comme tel. Cette nouvelle dénomination tend à démontrer que lřécriture 

dramatique peut de moins en moins être coupée de la scène et quřelle gagne à être mise en 

rapport avec les diverses composantes de la représentation. Seuls doit aussi être vue comme 

une tentative de mener le lecteur/spectateur à travers le chemin textuel qui devient un lieu de 

rencontre, une croisée des chemins qui porte les traces des cours et parcours des créateurs. 

Voici comment le lecteur est guidé sur la voie qui le conduit de la voix vers l'absence de la 

langue maternelle, comme le propose Mouawad : "[l]a voix m'amène au son, le son aux bruits, 

les bruits aux oreilles, les oreilles aux aveugles. […] et me voici avec l'histoire d'un 

personnage aveugle qui cherche sa langue maternelle" (Seuls 73). Il faut penser au-delà des 

mots prononcés. Dorénavant le texte écrit aura un rôle complètement différent puisquřil 

devient une "tentative de mener le lecteur à travers le chemin, parfois réel, parfois imaginaire, 

de manière dřétablir un lien avec un spectacle sur lequel [le dramaturge] sřapprête à travailler" 

(Puzzle 15). En traçant le trajet de ses "rencontres" avec le tableau du "Fils Prodigue" de 

Rembrandt, avec Robert Lepage, et avec le chanteur arabe Abdel Wahab, Mouawad organise 

sur la page les mouvements que tracent en surface les mots et les phrases, et à la source 

desquels se trouve le potentiel énergétique de la situation dramatique pour dresser un pont 

entre le visible et l'invisible. Dans le même ordre d'idées, Mouawad passe subtilement du 

"cadre" théorique de la thèse de Harwan à un cadre pictural où il s'insère physiquement au sein 

d'un tableau pour désigner un tout autre cadre, plus abstrait et élargi, celui inépuisable de 

l'imaginaire. La devise de ce théâtre serait donc la réponse à la question suivante posée par 

Mouawad : "[c]omment lřapprivoisement se fait-il entre un spectacle […] et celui qui va le 

sortir de lřinvisible pour le mettre dans le visible" (Puzzle 16). Pour le faire, Mouawad suit un 

chemin complètement brisé et aléatoire.  

 La plupart des pièces de Mouawad ne procèdent pas par progression ni par 

enchaînement linéaire au niveau de lřintrigue, elles semblent jouer plutôt avec la multiplicité 

des points de vue des personnages se doublant de fragments et de juxtaposition dřhistoires. 

Dès lors, les textes de toutes les pièces sont composés, pêle-mêle, de témoignages des 
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revenants de la mort (Le père de Wilfrid, Nawal, Aimée), de liens intertextuels (la figure 

emblématique du père, la mort d'un être cher), de lettres (celles envoyées à Wilfrid ou celles 

de Nawal aux jumeaux), de flashes-back (vers le passé des morts pour la quête des origines), 

de voix juxtaposées (du père de Wilfrid et de Nawal à différents âges, du père, de la sœur de 

Harwan ou encore la Voix du Répondeur ou de la Vendeuse) qui remontent le temps pour 

poursuivre le souvenir et la mémoire ou encore introduire des silences qui trouent les textes 

(tel le silence de Nawal). Toutes ces techniques tentent de décloisonner la forme de lřécrit en 

favorisant lřexpérimentation et lřhybridité. Dans Seuls, par lřalternance de dialogues 

laconiques téléphoniques (avec le père et la sœur) et les monologues-fleuve de Harwan 

(lorsqu'il parle de sa thèse ou encore se rappelle son passé avec ses parents), la pièce prend la 

forme dřun récit et donne ainsi naissance à une forme hybride. Voici le monologue de Harwan 

laissant un message téléphonique à son père : "[t]on époque n'est pas la mienne/ Je rajouterai 

la culpabilité/ Si j'avais vécu la guerre ce serait peut-être plus simple/ [...] Très peu de choses 

sont à moi/ Mes habits ne sont pas à moi/ Très peu de choses/ Très peu/ A peine/ Ma vie/ Ma 

vie est à moi/ Si on me l'enlevait je ne pourrais plus rien faire" (Seuls 136). Mouawad s'avère 

être ainsi tel un auteur-rhapsode qui "fait dialoguer les monologues" (Sarrazac, "Le partage 

des voix" 16). Pour ce faire, il emploie même le dispositif audio (le répondeur téléphonique) 

tel un élément nécessaire qui rend l'espace de la représentation "pour ainsi dire habitable, sans 

chercher à lui donner un sens immédiat. Aux signes décodables de la représentation classique, 

le dispositif tend ainsi à préférer une certaine opacité du visible : le spectateur entre dans un 

espace sémantiquement ouvert, plutôt que de se voir proposer les clefs qui lui permettront de 

comprendre ce à quoi il va assister" (Rykner 93). Alors que le lecteur est habitué à tenir son 

information de lřauteur lui-même, ou des personnages-acteurs, dans Seuls, il est informé de 

lřhistoire passée par les écrans et les voix d'êtres inconnus et invisibles dont le but nřest pas de 

faire progresser lřhistoire ni même de la raconter mais plutôt dřêtre le prisme qui reflète les 

divers angles, tel un montage, un travelling ou un gros plan. Le sens est donc à faire et il n'est 

pas donné. Voici ce que la voix du père annonce à Harwan sur son lit dřhôpital : "il faut 

continuer de te parler comme on te parlait avant" (Seuls 147). Ces voix désincarnées, 

anonymes et sans visages sont là pour "dialoguer", et rassembler des souvenirs qui se croisent, 

se contredisent et se complètent. Hétérogénéité et polyphonie semblent donc être l'envers et 

l'endroit de la médaille. En sus d'être le signe d'une multiplicité de voix ou de monologues 
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différents et hétérogènes, la polyphonie permet un véritable dialogisme entre ces voix car, 

"pour qu'il y ait dialogue au sens fort du terme et non simplement un monologue à plusieurs 

voix, il faut en effet une confrontation de singularités ; or c'est justement ce choc des altérités 

qu'exhibe l'hétérogénéité" (Baillet 29). Cette "écriture plurielle" commence avec Mouawad à 

partir de Ciels, puisque le dramaturge avoue : "pour créer Ciels il a fallu une équipe de théâtre. 

Sans cette équipe, je nřaurais pas pu aller au bout de mes capacités" (10). Mouawad explique 

souvent dans ses interviews que ses acteurs nřarrivent jamais sur le plateau avec un texte clé 

en main. Son écriture sřélabore souvent en cours de mise en scène, de façon très instinctive. 

Parfois, il boucle lřécriture des textes deux semaines seulement avant la première. Le texte 

devient un matériau vivant toujours en train de sřécrire. C'est pourquoi les textes sont abordés 

en se demandant "si et en quelle mesure ils peuvent constituer un matériau, non pas un 

support, adéquat pour la réalisation d'un projet théâtral" (Lehmann 84). Écrire à partir dřautre 

chose que la langue tient dřun acte dřinsoumission, si ce nřest pas ouvertement de 

transgression. Lřauteur accepte donc volontiers de partager la responsabilité de lřécriture avec 

dřautres, même si ce nřest pas leur spécialité, tout en cherchant la complicité du public. Le 

théâtre devient ainsi objet de réflexion impliquant la participation du spectateur qui se trouve 

par-là confronté à un être qui n'est pas donné mais à obtenir, à une expérience qui nřest pas 

transmise, mais à partager. De son côté, le spectateur suit le processus qui se fait et se défait 

devant lui, à partir du livre et jusqu'à la scène. Considéré sous cet angle, "le théâtre signifie : 

une tranche de vie passée et vécue en communauté par des acteurs et spectateurs […]. 

Lřémission et la réception des signes et signaux s’opèrent simultanément. La représentation 

fait surgir […] un texte commun même sřil nřexiste aucun discours parlé" (Lehmann 19). Cette 

expérience "partagée", cette manifestation vécue propose au public de sřinterroger sur lui-

même : sur ce quřil voit et comment il le regarde, que ce soit au niveau du texte ou du 

spectacle ; sur la différence de sens entre raconter "lřHistoire" et raconter une histoire ; sur les 

relations quřil peut y avoir entre leur vie quotidienne et les événements auxquels ils assistent, 

aux différences entre mémoire et histoire, à ce qui est perdu, oublié, omis ou mis de côté dans 

le récit. 

 Or, si Ciels était inconcevable sans l'équipe dřacteurs, dans Seuls, Mouawad assume 

tout seul un triple rôle : auteur, metteur en scène, acteur, Wajdi Mouawad assume aussi le rôle 

de peintre à la fin de la pièce. Imprégné, consciemment ou inconsciemment, par La 
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Métamorphose kafkaïenne et convaincu, comme Lehmann, que "le théâtre est métamorphose" 

(Lehmann119), Mouawad écrit Seuls pour rompre avec  Littoral, avec Incendies et même 

avec Forêts. Or, même si Mouawad est seul dans Seuls, il est "seul au pluriel", comme 

lřindique le titre de la pièce. Il y a le public, il y a les fantômes qui peuplent sa mémoire, il y a 

ses proches, si présents dans son esprit, ou sur son répondeur téléphonique, il y a aussi Robert 

Lepage et "le Fils Prodigue", il y a son double projeté fréquemment sur scène, ce 

Wajdi/Harwan qui transforme la scène en un amas de couleurs vives, se barbouillant le corps, 

barbouillant le sol, et de vastes panneaux mobiles avant lřobscurité totale. Lřauteur est, en un 

mot, le protagoniste de son théâtre et c'est en ce sens que nous pouvons dire que son théâtre est 

un théâtre du Je, et par un surprenant paradoxe, ce caractère qui pourrait porter atteinte à son 

universalité, la renforce au contraire, parce qu'enfin c'est d'un Je pluriel dont il s'agit, d'un Je 

qui se meut en collectivité. En dřautres termes, comme le déclare Mouawad lui-même, 

"[l]řécriture [devient] une sorte de peinture métamorphosée" (Torchi 123) alors que le texte et 

la scène en sont les cadres. Rhapsodie et polyphonie tendent ainsi à déplacer le centre dřintérêt 

du spectacle : dřune part, de lřémission à la réception, mais aussi, dřautre part, de la fiction à 

sa fabrication. 

1.6. L'écriture des couleurs 

 Pour réaliser ses "rêveries du repos" et arrêter le déluge de mots, le dramaturge a 

recours à l'art abstrait qui lui permettra de s'intégrer progressivement au "cosmos" qui devient 

un "chaosmos" chromatique, pour emprunter le terme deleuzo-guattarien. Selon ce chaosmos, 

la construction est aussi déconstruction. Mouawad se livre à un geste destructeur en affirmant 

quřil faut "tout redéployer pour retrouver l'enchantement d'avant" (Seuls 151). Désormais, 

"seul" sur scène, l'artiste est en état de générer son propre univers, une réalité créée de 

l'intérieur, autonome, grâce à un nouveau système langagier dont les capacités d'expression 

sont infinies et se trouvent nourries par les couleurs car "[l]a couleur n'est pas [...] un simple 

jeu de lumière, c'est une action dans les profondeurs de l'être, une action qui éveille des 

valeurs sensibles essentielles [...] la beauté d'une couleur matérielle se révèle comme une 

richesse en profondeur et en intensité" (Bachelard, Terre Repos 35, 46). 

 Invité à la peinture dès son plus jeune âge, Mouawad porterait presque en lui le goût de 

lřimage juste, de la touche précise. En cherchant à faire régner le visible sur la scène, le 
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dramaturge doit surmonter un défi qui lui est imposé par le genre théâtral : l'existence du 

théâtre dépend du mot, alors que la peinture, dépend de l'acte de vision. Or, William Seward 

Bunoughs, auteur, essayiste américain et spécialiste dans le domaine de la performance, 

rappelle qu' : "écriture et peinture ne faisaient quřun au commencement" (118). Comment 

marier donc ces deux mondes ? À un premier niveau, le dramaturge se donne pour mission de 

préparer ses lecteurs-spectateurs en faisant usage de certains aspects du genre poétique 

(récitatifs, chants). Contrairement au théâtre, la poésie se rapproche plus facilement de 

l'abstraction. Selon George Roque, philosophe et historien d'art, "dans la fonction ordinaire du 

langage, le mot renvoie à l'objet qu'il nomme. Et c'est dans la mesure où, disons, cette fonction 

sémantique du mot s'atténue que peut surgir la notion pure" (322). L'image poétique de la 

chanson de Abdel Wahab représentée de manière particulière dans Seuls (Al-Atlal ou les 

ruines), intransitive, fait alors naître une réalité textuelle autonome, indépendante des 

circonstances extérieures. La dimension "abstraite" de l'œuvre de Mouawad est ainsi présente, 

en germe, et perceptible dans les écarts entre une réalité visible et invisible. L'image de la 

chanson introduite par les mots, la musique, le son et la poésie sera bientôt transposée sur 

scène par la peinture, les couleurs et l'image visuelle. Dans cette pièce, l'image devient donc 

une entité "plastique", apte à fragmenter ses propres composantes et à les agencer de nouveau 

sans aucun souci de représentation mimétique. La ligne délimitant les objets s'estompe, alors 

que la couleur acquiert une charge expressive et nouvelle soulignant ainsi la dissolution du 

personnage dans une atmosphère polychrome qui se situe dans un cadre de représentation 

mimétique.  

 Cette tendance à conférer une réalité chromatique aux objets, qui est étrangère à leur 

état naturel, est propre à la pièce Seuls de Mouawad. La couleur, comme le mot, n'est pas 

utilisée pour rendre le monde visible mais s'impose plutôt comme une réalité plastique tirant 

son autonomie de la résonance intérieure qu'elle produit. Elle confère aux objets une 

dimension surnaturelle, voire "irréelle", puisqu'elle encourage la coexistence d'une variété 

infinie de composantes. Ainsi le souci de libérer la couleur et de lui permettre d'exister sans les 

contraintes de la forme n'entraîne pas la fragmentation de l'image, mais sert plutôt à en 

renforcer le contenu. La scène théâtrale de Seuls ne se compose pas d'objets mais de moyens 

picturaux, de lignes, de surfaces claires et obscures, etc. Dans la palette finale, en combinant 

les quatre couleurs, dont le rouge du sang (Littoral), le bleu du ciel (Ciels), le jaune du feu 
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(Incendies), et le vert des forêts (Forêts), Mouawad évoque, une fois de plus les images 

cosmiques attachées à chacune des pièces du quatuor. Tel est le tableau final qu'il peint sur 

scène :  

Il dépose les papiers éparpillés de sa thèse 

les quatre couleurs côte à côte : 

Rouge, bleu, jaune, vert. 

Il peint d'abord sur les parois une esquisse du tableau à venir. 

Il prépare le fond de sa toile. 

Il peint. 

Les parois se plient et se replient pour créer une chambre. 

Atelier de peinture. (Seuls177)
101

 

 

En présentant le tableau du Retour du Fils Prodigue
102

, Mouawad ne revient pas seulement 

vers la peinture, mais il y grimpe. La participation du créateur est totale : le sujet et lřobjet 

fusionnent, au point de parler dřune vision imageante où image et pensée ne font quřun. La 

plasticité de l'image permet ainsi à de nombreuses formes de s'entrecroiser librement. C'est 

cette liberté, cette évasion de toute contrainte qui semble être recherchée par la palette 

mouawadienne dans Seuls puisqu'il dit : "[l]'art, il me semble, échappe à toutes les missions, 

mandats, raison d'être. Il est là autant lorsqu'un peintre trouve que la couleur rose est belle que 

lorsqu'un auteur décide de dénoncer le racisme. Il est lié, encore et toujours, à l'étonnement de 

celui qui pose le geste créateur" (Côté 23). La création du dramaturge est aussi une création de 

l'espace : par le simple acte de la peinture, Harwan crée une chambre. Par ce fait, il scinde 

l'espace de la scène et fait appel à l'imagination pour côtoyer le réel. L'imperméabilité est 

apparente entre les espaces clos et ouverts, mais aussi entre ceux du dehors et du dedans. 

Dans Logique de la sensation, Deleuze montre que le peintre qui souhaite renoncer à la 

narration pour produire une œuvre faisant signe vers lřinfini doit déconstruire, renoncer à la 

forme pour une nouvelle manière dřagencer. C'est par cette nouvelle manière d'agencer les 

espaces que Mouawad peut régénérer incessamment son œuvre puisqu'il sřagit de peindre un 

devenir spatial exprimant la sensation au lieu de peindre un être fini racontant quelque chose. 

La création de l'espace par la peinture est aussi considérée comme une ligne de fuite vers un 

ailleurs quelconque, imaginé par les couleurs.  
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 Cf. Annexe 14 pour une production visuelle de cet univers chromatique qui s'instaure sur scène. 
102

 Cf. Annexe 15. 
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 Dans Seuls, l'image virtuelle qui a vu son apparition avec Ciels se double d'une autre 

image picturale et chromatique. La scène se meut donc en une image "construite" et 

"encadrée" qui peut sembler artificielle, mais en même temps, ce "geste créateur" augmente la 

qualité "expressive" de l'image car il la relie à la subjectivité du lecteur-spectateur et du 

personnage. Comme le suggère Jean René Bazaine, auteur et peintre français, le spectateur 

cherche à s'intégrer à la réalité spatiale du tableau ou de l'objet devant lui. Renversant la 

formule de Zola, Bazaine déclare : "[l]'art est un tempérament vu à travers la nature : l'homme 

n'exprime jamais que soi, à travers soi" (103). Bazaine préconise ainsi la fusion de deux corps 

spatiaux, celui du spectateur et de son environnement : désormais, ce dernier n'a de valeur 

qu'en ce qu'il définit la "vie immédiate" du spectateur (161). Mais afin que le tableau et la 

scène permettent une mise en rapport sans intermédiaire, la poétique de l'espace se double 

d'une poétique du son et de la parole en sus d'une image virtuelle pour que la symbiose entre 

image et vie s'explique à un niveau poly-sensoriel, autant d'un point de vue spatial que sonore. 

Dans les deux images
103

 de Seuls, celle de la recherche sur internet pour les passeports, et celle 

de l'annonce du nouveau solo de Robert Lepage, la présence physique de l'acteur se trouve au 

sein de l'image virtuelle, mais dans un cadre qui entoure l'acteur sur la scène théâtrale, comme 

un tableau, ne laissant apparaître qu'un fragment de la réalité. Ce qu'il y a à l'intérieur du cadre 

est une construction, ce qui existe en dehors est un univers virtuel assemblé par le peintre, 

comme par le personnage, et qui aura son écho dans la perception du spectateur. Le modèle de 

la répercussion permet ainsi l'imbrication des espaces extérieur et intime, du visible et de 

l'audible, de l'actuel et du virtuel. Le sujet n'est donc pas relégué au rang d'un simple 

observateur, tandis que son environnement n'est pas une image se rapportant uniquement à une 

réalité extérieure. En superposant deux gestes, l'acte de création et celui de la perception, le 

peintre et dramaturge Mouawad fait coïncider deux quêtes, l'une intérieure et l'autre 

extérieure : "la recherche de soi" correspond désormais au désir de "comprendre son 

environnement". (Bachelard, Poétique de l’espace 7). Peu à peu, l'être-au-monde du 

personnage s'affirme à un niveau virtuel, au détriment même du langage parlé. Alors que ce 

dernier entraîne une incommunication profonde entre les êtres, voire la surdité et le mutisme, 

plaçant le théâtre sous le signe de la disjonction et de la séparation, le personnage lui-même se 
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 Cf. Annexe 16. 
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dédouble virtuellement
104

, se métamorphosant en "corps de silence" dont l'existence se définit 

en fonction des souvenirs. Tel est en effet le dessein de Mouawad à travers "sa thèse" 

(l'écriture dramatique) qui est aussi le dessein de Harwan dans sa thèse de doctorat intitulée 

"Le cadre comme espace identitaire dans les solos de Robert Lepage" qui ne diffère point de 

Seuls ou encore, par extension, du quatuor du Sang des promesses : 

Tout au long de cette thèse, j'ai tenté de montrer comment, [...] le cadre, qui est cet 

écran, mur, latte ou cycle posé derrière le personnage, échappe aux lois du temps 

et de l'espace [...] : par le jeu des projections, les personnages passent d'un lieu à 

l'autre, d'une époque à l'autre en un instant [...]. Ce cadre est le lieu de tous les 

possibles, mais aussi de tous les rêves, lieu d'apparition, d'imaginaire, inépuisable. 

Il est donc d'une nature paradoxale : le lieu fini est celui de l'infini, la limite offre 

l'illimité, la frontière l'ouverture, [...]. L'opacité disparaît et la surface, sur laquelle 

le regard s'arrêtait, révèle une profondeur où l'esprit n'étouffe pas sur lui-même 

mais s'ouvre sur un espace où le corps, enfin libéré, aborde le rivage des sensations 

retrouvées. (Seuls 182) 

 

 Il s'avère ainsi que le théâtre et la peinture ont comme fonction principale chez 

Mouawad d'établir une série de connexions hétérogènes ou d'agencements entre une figure et 

son espace environnant. Par leur nature même, ces deux arts "visuels" se définissent davantage 

par leurs qualités "spatiales" que "temporelles". Le personnage de Seuls, figure de l'espace, 

amorphe et figé, prend place parmi ces signes : dans son état de stagnation, il se fond avec son 

entourage, comme une forme qui s'aplatit et qui se confond avec la surface d'un tableau. En 

mettant son être à plat, la représentation en perspective se voit déconstruite et toute illusion 

spatiale ou temporelle réaliste réfutée. Tel est le travail "sculptural" final de Seuls : 

Il [Harwan] est le fils prodigue revenu vers les couleurs 

Il saisit le couteau. 

Il fissure la paroi. 

Il grimpe dans la peinture. 

Harwan traverse les couleurs. 

Harwan est à présent dans le ventre du tableau. 

Il est à jamais dans son cadre. (Seuls 184) 

 

Ce tableau final, cette ligne de fuite qui établit une fusion entre le monde et les couleurs, ne 

concerne pas le flux de l'analogie, c'est-à-dire la succession d'images faisant partie de la 

poétique du visuel, mais plutôt l'épuration maîtrisée de la parole, de sorte que le mot solitaire 

                                                           
104

 Cf. Annexe 17 pour une photo où Harwan se dédouble sur scène : être réel et image virtuelle qui incarne son 

souvenir concrétisé sur scène. 
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et répété perd sa fonction référentielle et s'affirme comme présence visuelle et chromatique. Le 

cadre où s'infiltre Harwan a été couvert par le blanc
105

, couleur qui est absence de couleur, qui 

marque aussi l'absence de toute conclusion possible, que ce soit à l'acte d'écriture (pour 

Mouawad) ou de recherche (pour Harwan). À lřouverture de la scène rendue possible grâce à 

la peinture et aux couleurs, correspondraient, au théâtre, des éléments non-textuels, comme par 

exemple, le geste et le corps. Or, lřouverture chromatique est liée à une "abstraction", cřest-à-

dire à des éléments qui ne peuvent être saisis concrètement, malgré leur réalité matérielle. 

Ainsi la structure fragmentée de Seuls constitue un des éléments propres à ouvrir lřœuvre
106

.  

Ayant ainsi fondé les bases d'une image différente du monde à travers les pièces 

précédentes, le personnage de Seuls retourne enfin vers les "sensations retrouvées". Mouawad 

semble être bien convaincu de cette assertion bachelardienne : "[l]es couleurs [...] sont des 

forces substantielles pour une imagination activiste, de la même manière, quand viennent les 

comparaisons avec les puissances cosmiques, il faut hausser ces comparaisons jusqu'à en faire 

des participations" (Bachelard, Terre Repos47). Pour créer cette participation ou cette 

harmonie entre les puissances cosmiques et les couleurs, il fallait donc que le langage 

conventionnel cède la place à la syntaxe du silence et au langage pictural. Avant la tombée des 

rideaux, le dramaturge qui est aussi le peintre, n'est en effet que "le fils prodigue revenu vers 

les couleurs", il "traverse les couleurs", rentre dans "le ventre du tableau" et reste "à jamais 

dans son cadre" (Seuls 184). En donnant le primat à cette image visuelle, le dramaturge/peintre 

renonce à l'autorité de tout ordre logique, dont celui de la phrase ou du temps historique, 

chronologique, dans la composition. En privilégiant la parole "primitive" et la forme non 

référentielle, le personnage/dramaturge réfute tout pouvoir organisationnel extérieur puisque 

"la sublimation matérielle est une réelle conquête de la couleur" (Bachelard, Terre Repos 45). 

Seuls existe donc d'abord en tant qu'amalgame de sonorités intimes avant de se manifester 

visuellement ; produit d'une activité invisible, mais audible. 
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 Cf. Annexe 18 où Mouawad/Harwan "est à jamais dans son cadre". 
106

 Nous relevons deux stratégies créatives pouvant être à lřorigine de lřouverture : la fragmentation et le détour. 

La "stratégie du détour" théorisée par Jean-Pierre Sarrazac au théâtre (Article "détour(s)" dans Jean-Pierre 

Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, 59-62) nřest pas sans lien, selon nous, avec lřouverture 

de lřimage. Finalement, le "détour" permet dřadopter un nouveau point de vue ainsi qu'un nouveau regard sur 

lřœuvre qu'il ouvre. Le détour, serait aussi dans tout ce qui fait obstacle à la pensée : ce qui ne va pas de soi, 

ce qui pose question, ce qui ne se contente pas de réponse toute faite. La pensée du détour ouvre ainsi la 

possibilité d'un monde réaliste et insolite que Sarrazac définit, dans un esprit deleuzien, de "mineur", c'est-à-

dire avant tout, inscrit dans le refus d'une forme fixe ou canonique. 
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2. Écriture du corps  

2.1. Comment se faire un Corps sans Organes ? 

 Cřest une écriture du corps que Mouawad nous propose de déchiffrer, mais cette fois-

ci sans mots ni paroles. Le silence et les couleurs que son corps garde dans cette pièce sont 

plus bavards que les paroles mêmes: "on lit quelque chose à partir du corps" (Torp 167). 

Réceptacle du dehors, il rend possible la restauration de cette première relation de l'être 

humain avec le monde extérieur. En annulant la distinction entre sujet et objet, c'est lui qui 

recompose la condition de parfaite unité entre son être et les couleurs. Il traverse les couleurs 

et trouve sa place dans le ventre du tableau, dans le cadre (Seuls 184). De quel type de corps 

s'agit-il donc ? Deleuze désigne justement ce genre de corps comme étant un "corps sans 

organes"
107

 parce quřil n'est qu'un énorme appareil récepteur de signes. On pourrait dire que 

l'artiste (l'acteur) est surtout un lieu, un lieu de captation, une toile dřaraignée qui attend des 

signes pour les rendre en impressions. Mais avant de voir dans quelle mesure cela s'applique à 

l'acteur de Seuls, il convient avant tout de comprendre "comment se faire un Corps sans 

Organes ?" (Mille).  

 De prime abord, ce corps ne doit pas être vu comme un modèle organique. Le CsO 

défit l'usage habituel et naturalisé que l'on attend du corps. Aux yeux de ceux qui croient en un 

corps bien organisé, à son organisme, le CsO apparaît alors comme un corps dysfonctionnel et 

parfois pervers
108

. La spécificité de ce corps désirant et travaillé par la sexualité serait alors sa 

non-spécificité, sa capacité de devenir autre. Étrangement, le CsO semble à la fois produire 
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 Ce concept est déjà introduit au premier chapitre. Mais rappelons là que le "corps sans organes" (abrégé en 

CsO par les auteurs) est un concept développé par Gilles Deleuze dans La Logique du sens en 1969, puis en 

collaboration avec Félix Guattari dans L'Anti-Œdipe et Mille plateaux. Cette expression est d'abord formulée 

par Artaud, dans Pour en finir avec le jugement de Dieu en 1947. Lřidée découle de la notion de désir chez 

Deleuze, ce qui donne naissance à des machines désirantes qui s'opposent à 1'organisation désirante 

originelle. Pour eux, ce "CsO n'est pas "avant" l'organisme, il y est adjacent, et ne cesse pas de se faire" (Mille 

202). C'est par le corps, et par les organes, que le désir passe et non par l'organisme. Adoptant ce point de vue, 

nous pouvons affirmer que le corps sans organes s'oppose radicalement à la conception du corps-machine. À 

la différence aussi du corps de chair du phénoménologue, le CsO nřest pas imputable à un Moi. Étant 

multiplicité apersonnelle, un CsO est aussi bien un corps collectif que divin. On est bien loin du corps propre.  
108

 Deleuze écrit que le CsO est un "corps affectif, intensif, anarchiste, qui ne comporte que des pôles, des zones, 

des seuils et des gradients. Cřest une puissante vitalité non organique qui le traverse. […] La vitalité non 

organique est le rapport du corps à des forces ou puissances imperceptibles qui sřen emparent ou dont il 

sřempare (Deleuze, Critique 164). Bien plus, le CsO c'est le corps produit par les traités taoïstes chinois, qui 

demandent que dans une relation sexuelle il n'y ait jamais d'éjaculation. C'est aussi le corps du masochiste qui 

se fait coudre par son sadique ou sa putain, coudre les yeux, l'anus, l'urètre, les seins, le nez, ou encore se fait 

suspendre pour arrêter l'exercice des organes. 
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des corps dysfonctionnels ou pervers et des corps fonctionnels. La limite entre le CsO réussi, 

toujours en train de se refaire, d'oublier et d'expérimenter, et le CsO raté qui se vide dans la 

mort, est toujours une limite fragile. Rappelons là que pour Deleuze, en référence à Antonin 

Artaud, le "corps sans organes" s'oppose moins aux organes qu'a cette organisation des 

organes qu'on appelle organisme. C'est un corps intense et intensif, qui n'a pas d'organes, mais 

des seuils ou des niveaux. Parlant de ce corps sans organes, les auteurs de Mille Plateaux 

déclarent que ce n'est pas du tout une notion, un concept, mais plutôt une pratique ou encore 

un ensemble de pratiques. Le "CsO fait passer des intensités, il les produit et les distribue dans 

un spatium lui-même intensif, inétendu" (Mille 189). Cependant, le CsO n'est pas le contraire 

des organes, mais de l'organisme, qu'ils définissent comme étant "l'organisation organique des 

organes" (Mille 196)
109

. Pour eux, un des liens qui emprisonnent la vie en imposant au corps 

des formes, des fonctions, des liaisons, des organisations dominantes et hiérarchisées ou 

encore des transcendances organisées pour en extraire un travail utile.  

 Dès lors, il y aurait un plan de la réalité du corps, un "plateau", là où les intensités 

passent, les hétérogènes sont en connexion alors que "lřintérieur et lřextérieur font également 

partie de lřimmanence où ils ont fondu" (Mille 194). Ceci dit, le corps sans organes passe 

totalement à lřextérieur de toute subjectivité. Sans unité et sans intériorité, il est indissociable 

du dehors et de la multiplicité qui lřa produit. Ainsi, lřindividu nřest "nullement indivisible" 

comme le précise Deleuze, bien au contraire, cřest une multiplicité variant par intensité. En ce 

sens, le CsO ne sera donc pas nécessairement un corps parlant
110

, mais plutôt une puissance 

dřaffection muette. Lřexpérience déchirante du centre vivant de la matière impliquera du 

même coup un primat de lřémotionnel qui, pour être particulièrement riche et intense, 

demeurera néanmoins asignifiant, puisqu'il peut s'opérer n'importe où et n'importe quand. Le 

CsO se présente ainsi comme un modèle de corporéité qui en a définitivement terminé avec 

toute espèce dřidéalité et de transcendance religieuse en expérimentant les forces chaosmiques 

en regard desquelles la faculté de compréhension nřest plus dřaucune utilité. C'est un corps qui 
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 Bien qu'Artaud dénonçait les organes : "[l]e corps est le corps/ Il est seul/ Et nřa pas besoin dřorganes/ Le 

corps nřest jamais un organisme/ Les organismes sont les ennemis du corps" (Pour en finir avec le jugement 

de Dieu 101), les auteurs de Mille Plateaux expliquent que, même si Artaud mène sa lutte contre les organes, 

c'est contre l'organisme qu'il a voulu s'attaquer.  
110

 Sur ce point, les auteurs s'expliquent ainsi : "[a]ux flux liés, connectés et recoupés, il (-le CsO-) oppose son 

fluide amorphe indifférencié. Aux mots phonétiques, il oppose des souffles et des cris qui sont autant de blocs 

inarticulés" (L'Anti-Œdipe 15). 
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"expérimente au lieu de signifier et dřinterpréter" (Mille 173). Le pouvoir de la chair cède sa 

place à lřexpression, au sens et à la signification où le CsO manifeste ses capacités dřaffecter 

et dřêtre affecté par la matière qui le traverse. Le corps sans organes a plutôt un état liquide, 

qui lui permet de se fondre avec les choses, avec lřunivers dans sa totalité.  

2.2. (Re)construire le personnage comme CsO 

 Au rôle du dramaturge et du peintre, s'ajoute alors le rôle du personnage/acteur chez 

Mouawad dans Seuls. D'autres défis se dresseront donc devant lui quant à l'image du 

personnage à reconstruire, corollaire incontournable des nouvelles structures textuelles qui 

donnent naissance au CsO, et qui se reflètent dans les études portant sur lřévolution de 

lřécriture théâtrale contemporaine
111

. En écrivant le texte théâtral de Seuls en vue d'un devenir 

scénique, Mouawad pensait certes, non seulement à lřimage que présente la forme dramatique 

elle-même, à son éclatement et à son hybridité, mais aussi il pensait à la fabrique du 

personnage dans le texte. Selon cette nouvelle optique, la construction du personnage subit des 

transformations qui prescrivent à lřécrivain une posture et des stratégies différentes pour la 

présentation des personnages et des corps.  Le personnage nřest donc donné à percevoir au 

spectateur que par morceaux ou simulacres ; sa présence se définit au fil de ses nombreuses 

absences et départs : "[p]as question donc de partir dřun thème ou dřune structure de récit. Le 

sens naît de la rencontre incarnée, fonctionnelle, discursive entre les personnages dans un 

espace observé" (Helbo 52). Il s'agit ainsi d'un "personnage à construire" (Sarrazac 87) dans 

un espace et un temps éclatés où le texte se présente comme lieu de rencontre des éléments 

hybrides. Ce "degré zéro" de lřidentité des personnages est aussi souligné par Patrice Pavis qui 

voit que ces figures ne sont enfin que "des abstractions logiques" (Pavis, Croisement 100). Le 

personnage apparaît forcément incomplet et cřest à lřacteur de reconstituer ces "figures" ou 
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 Nous fondons notre recherche surtout sur les études qu'examine Jean-Pierre Ryngaert, dans son livre Lire le 

théâtre contemporain. Son ouvrage figure parmi les travaux les plus aptes à refléter la condition du théâtre 

contemporain. Dans le panorama des écritures analysées, Ryngaert remarque surtout une tendance profonde 

au métissage, à la dissolution des formes, à lřabsence de la fable, à la fragmentation des dialogues, à la 

multiplicité des points de vue.  Tel est donc le nouveau défi lancé par la structure textuelle elle-même selon 

Ryngaert : "pas de découpage en actes ou en scènes, pas dřannonces didascaliques, pas de répliques à 

proprement parler. Ce sont des textes qui, ce faisant, posent ouvertement la question de leur appartenance au 

genre théâtral" (Ryngaert, Personnage 52). De toute façon, l'absence de tout ou de quelques-uns de ces 

éléments crée une structure dramaturgique qui nécessite un effort d'accommodation esthétique pour saisir les 

données du personnage dans des textes de plus en plus soit clos et hermétiques, soit ouverts et hétérogènes, 

comme dans le cas de Mouawad. 
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encore ces "silhouettes" qui le remplacent dans les textes contemporains, comme le constate 

Ryngaert.  

 Dans Seuls, Harwan est moins agent de l'action que narrateur : il se construit en 

racontant, énonce sa construction et prend de l'avance sur ce qu'il œuvre à raconter. Dès le 

début, il prend conscience qu'il n'y aura pas de conclusion à sa thèse. Plus tard, lorsqu'il tombe 

dans le coma, il sřinterroge sur son passé et émet des réponses en même temps : "[q]u'est-ce 

qui se serait passé si on n'avait pas quitté le Liban ? qu'est-ce que je serais devenu ? Là, je 

parlerais arabe. [...] et si j'avais continué à peindre, qu'est-ce que je serais devenu ? [...] Tout 

n'est pas perdu" (Seuls 150). Plus loin encore, il parvient à ces conclusions paradoxales : "ce 

cadre est le lieu de tous les possibles, mais aussi de tous les rêves [...] le lieu fini est celui de 

l'infini, la limite offre l'illimité, la frontière l'ouverture" (Seuls 182). Jeune homme hypnotique, 

Harwan se dédouble : parfois il s'incarne, et parfois il raconte, sans qu'aucune de ces deux 

fonctions ne soit désormais exclusive, ou qu'elle nécessite une explicitation ou une 

différenciation. À la fois témoin et juge de lřaction, il dépasse le cadre de l'élaboration 

vraisemblable d'un caractère pour se ranger dans la lignée des silhouettes du cauchemar 

puisque "les voix" de la pièce annoncent des événements comme des ombres dans les rêves 

alors qu'il nous est difficile de décider si une pareille scène a "réellement" (ou 

vraisemblablement) eu lieu : "[v]oix de Layla : [...] Harwan, tu es dans le coma, on nous dit 

qu'on doit te le dire" (Seuls 161). Oscillant ainsi entre illusion et vérité (vérité théâtrale tout de 

même), Harwan tente dřétablir son existence scénique dřabord, quřil soit possible ou non 

dřexister dans le réel ou dřavoir un passé : "comment on fait pour voir si on est en train de 

rater sa vie ou pas ?" (Seuls 150, 152). Dans ce va-et-vient entre passé et présent, mémoire et 

réalité, le lecteur/spectateur se trouve perdu. Aucune information ne lui est fournie directement 

sur le personnage, cřest tout un travail de (re) construction des fragments donnés quřil doit 

faire. Or, sřil doit mettre de lřordre aux fragments des souvenirs de Harwan grâce aux 

souvenirs et aux voix, sa tâche est alors plus difficile pour donner corps aux voix. Aucune 

apparition nřest donc "réelle" ou vraisemblable dans ce rendez-vous cauchemardesque devant 

lequel le lecteur/spectateur se sent comme hypnotisé. Ces silhouettes fragiles qui commencent 

à virevolter par la simple convocation des souvenirs ne sont là en effet que pour les besoins de 

la mémoire et regagnent lřabsence dès que la Voix sřarrête ou quitte la scène. Le 

personnage principal ne disparaît pourtant pas, mais la présence fantomatique de ces voix et 
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figures qui doivent prendre en charge la totalité du texte, lui confère un statut hybride au sein 

d'un microcosme en devenir. 

 Il convient aussi de noter que la confusion mise en œuvre dans les pièces du quatuor 

procède surtout dřun bouleversement des repères spatio-temporels. Essayant de sřadapter aux 

contraintes dřune représentation réelle, le texte mouawadien dresse un nouvel obstacle face à 

lřacteur : le personnage quřil doit jouer est tout entier "structuré" ou "fixé" (Ryngaert, 

Personnage 23) par lřespace-temps où il se trouve. Lřacteur doit donc trouver sa propre place 

dans le monde à partir de la structure spatio-temporelle qui lui est imposée. Soit déplacement 

soit fixité, on voit alors des personnages immobiles (Forêts) et dřautres qui suivent le trajet 

dřétoile filante (Littoral). La pièce de Forêts, qui s'étale sur des siècles, marque pleinement les 

traces dřêtres atemporels, donnant ainsi le point de départ à lřacteur sur scène. Bien que Seuls 

soit dépourvue dřune véritable "action", elle est quand même loin de lřinaction beckettienne, 

car cřest surtout au niveau de la mémoire quřil faut chercher lřaction. Aux personnages 

mobiles et immobiles sřajoutent dřautres types de personnages qui "se construisent dans des 

temporalités différentes" (Ryngaert, Personnage 24). Rappelons donc le personnage du père 

dans Littoral et Nawal dans Incendies qui dépassent les limites du possible dramaturgique en 

créant un espace-temps qui génère plusieurs dimensions et plusieurs âges à la fois, faisant 

ainsi écho au "théâtre des possibles" ou "éclaté" dřArmand Gatti dont la pièce Rosa Collective 

ou Vous qui habitez le temps de Valère Novarina. Les bribes des souvenirs ou de la réalité que 

ces fantômes introduisent marquent certes lřirruption de lřimaginaire dans le quotidien. En 

parlant de ce jeu de mémoire, Ryngaert évoque justement un "présent visité par le passé" 

(Ryngaert, Lire 93). Or, cette visite parfois paralyse le présent et plonge le personnage au sein 

de ses souvenirs, le bloquant dans un passé éternel, sans espoir dřatteindre le futur ou même 

dřaccéder au présent réel, car celui-ci est toujours empoisonné par la mémoire. Cřest ainsi que 

le présent théâtral se trouve complètement investi, dans un va-et-vient ininterrompu entre 

passé et présent, pour "reconstruire" le personnage donné en miettes.  

 

2.3. Pour un théâtre de la non-représentation 
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 À la forme déterminée des caractères et à lřinstitution du "moi", Mouawad oppose 

ainsi dans Seuls un personnage sans destin prédéterminé, qui se développe sur scène, par des 

séries de métamorphoses suivant une ligne de variation. De cette façon, Mouawad réalise, 

selon Deleuze, un théâtre de fabrication de personnages, un théâtre-usine. Deleuze énonce 

dans Superpositions
112

 deux aspects sur la manière de faire un théâtre non-représentatif. Sur le 

plan du procédé esthétique, il s'agit de la soustraction et de la minoration. La soustraction, 

comme procédé, signifie la constitution dřune nouvelle pièce, avec de nouveaux personnages. 

C'est ainsi que la pièce se fait à plusieurs niveaux. La minoration consiste dans la négation de 

tout principe de constance, dřéternité ou de permanence. La pièce finit avec la constitution du 

personnage, en d'autres termes, avec sa naissance, alors que dřhabitude on sřarrête à sa mort 

(Deleuze, Superpositions 91). La pièce nřest pas une histoire, mais plutôt elle en est une à-

défaire, une démolition de lřhistoire, une minoration de lřhistorique par un devenir hystérique 

des personnages. En mettant en variation la langue, le temps, la représentation, les textes, le 

dramaturge parvient à la création du mode dřappréhension de lřœuvre. Toute forme dřart 

instaure le nouveau en même temps quřelle sřinstaure elle-même. Mais cette instauration 

convoque une nouvelle forme dřexpérience, un nouveau public. Et cřest précisément dans ce 

regard instauré que la non-représentation sřaccomplit.  

 Au niveau de la conception de la structure, Deleuze souligne que le dramaturge, dans 

ce type de théâtre, renverse lřidée même dřunité. La scène se fait, non pas par deux ou 

plusieurs lignes de variation correspondantes à chaque personnage, mais comme un continuum 

de variation, une immanence de la variation. Le personnage de Seuls ne fait pas partie dřun 

ensemble dont il est les parties. La scène nřest pas structurée comme un organisme. On peut 

dire quřelle est plutôt, à l'image de son acteur, un corps sans organes car le personnage ne 

forme pas des fonctions à lřintérieur dřun corps comme système : "[l]es deux variations ne 

doivent pas rester parallèles. Dřune manière ou dřune autre, elles doivent être mises lřune dans 

lřautre" (Deleuze, Superpositions 115). Pour Deleuze aussi, même le théâtre critique ou 

subversif reste dans le domaine de la représentation. Il met toujours en scène des conflits ainsi 

que des rapports de pouvoir. Le pouvoir, en soi-même, est toujours déjà un théâtre des 

conflits, une représentation codifiée des rapports de forces. Or, selon Deleuze, si le dramaturge 
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 Bien que Deleuze se penche dans cette œuvre particulièrement sur les travaux du dramaturge italien Carmelo 

Bene en particulier, sa vision dramatique s'applique aussi parfaitement au théâtre mouawadien. 
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met en question le pouvoir du théâtre comme représentation, et le théâtre comme 

représentation du pouvoir, cřest justement parce quřil fait un théâtre où il évacue, dřun seul 

geste, et le pouvoir et la représentation. Par un unique mouvement dřune impuissance 

irreprésentable, la scène de Mouawad se bâtît comme un laboratoire où le pouvoir manque à sa 

place, en même temps que la représentation est remplacée par une usine de figures ou de 

personnages où il n'y a que des puissances ou des impuissances. Selon Deleuze, la fonction 

fondamentale de ce genre de théâtre se résume dans cet énoncé : "éliminer tout ce qui 'fait' 

Pouvoir, le Pouvoir de ce que le théâtre représente (le Roi, les Princes, les Maîtres, le 

Système), mais aussi le pouvoir du théâtre lui-même (le Texte, le Dialogue, lřActeur, le 

Metteur en scène, la Structure)" (Superpositions, 119). Le théâtre est construit, depuis la 

mythologie et les premières tragédies, sur le contexte du conflit et des rapports de force. Mais 

aussi et avant tout, la force du théâtre lui-même, son pouvoir représentatif, dépend du rapport 

de lřacteur avec les figures du pouvoir. Chez Mouawad, il ne sřagit pas de prolonger Artaud et 

sa métaphysique de lřeffacement du geste et de la parole mais plutôt une nouvelle façon de 

faire voir la ruine de la représentation. Il faut un déplacement du centre de ce qui est 

représenté afin de démolir la représentation de la représentation, c'est-à-dire, la façon de 

présenter lřhorizon de tout événement. Cette recréation signifie dans Seuls,avant tout, un 

devenir-peintre du personnage. La naissance du personnage se fait dans et par la variation 

chromatique même, sur scène, et cřest une déformation plutôt quřune formation. Le 

personnage se constitue au milieu des couleurs, dans un rapport intensif avec ces éléments en 

jeu. Harwan naît dans une série continue de métamorphoses et de variations et ne fait quřun 

avec lřensemble de lřagencement scénique, couleurs, lumières, gestes et mots. Par 

lřamputation du texte originel, Mouawad arrive à rendre puissantes des virtualités jusque là 

impossibles à actualiser. Le personnage mouawadien est ainsi traqué de toute part par 

l'anonymat, l'effacement, l'hybridité et la fragmentation. Il semble comme une figure 

fantomatique, cadavérique et spectrale flottant dans des structures textuelles labyrinthiques où 

l'éclatement spatio-temporel dissout les points de repère. Le nouveau personnage nřest donc 

plus un modèle à reproduire tel un Hamlet ou une Antigone, mais un "matériau à traiter" 

(Ryngaert, Personnage 61). En sus de ces enjeux, Ryngaert ajoute que "tout le paradoxe de la 

fameuse crise du personnage" réside dans le fait que "lřétrangeté, lřabstraction, les 

connotations des identités nominales concouraient à tenir lřacteur comme le spectateur à 



255 

 

distance des personnages" (Ryngaert, Personnage 76). Par la complexité du processus de la 

construction du personnage, un nouveau défi se dresse face à l'acteur et même face au 

dramaturge. 

2.4. Du personnage à l'acteur-opérateur 

 Il va sans dire que, dans ce théâtre, la fonction même de lřhomme de théâtre change, 

car celui-ci "nřest plus auteur, acteur ou metteur en scène. Cřest un 'opérateur' sonore de pures 

intensités et de 'machine actoriale'" (Deleuze, Superpositions 89). Selon lui, lřacteur ne 

travaille plus dans le sens dřune recherche de lřidentification (mimésis) mais se trouve 

"traversé" par des énergies et des flux. Les voix sřaffranchissent de toute incarnation 

traversant le corps sans organes de lřacteur, qui nřest plus guidé par une intention, mais par 

une intensité de jeu. Le personnage nřest plus une forme en présence, mais une force en 

présence. Il devient une interface, un opérateur, un révélateur dépourvu dřancrage mimétique. 

Tout converge donc ainsi, une fois de plus, à lřémergence d'un nouveau type dřacteur capable 

dřêtre à lřintérieur et à lřextérieur de son personnage à la fois. Partant de lř"image" brisée du 

personnage, cřest tout un travail de reconstruction que lřon demande à lřacteur dřaccomplir. 

Or, Ryngaert voit que ce travail de reconstruction nřest pas uniquement la responsabilité de 

lřacteur. Le lecteur-spectateur, lui aussi, aura sa part à faire
113

. Mais ce qui nous intéresse 

actuellement c'est surtout le rôle du jeu et de l'acteur. Si ce dernier se définit comme 

"opérateur", plus encore qu'auteur et acteur, c'est dire qu'il crée des images et travaille sur 

leurs éléments fondamentaux : gestes, postures, mouvements, couleurs, lumières, voix et sons. 

Dans chaque étape dans Seuls, il s'agit d'un travail de mise en variation continue de tous les 

éléments de l'image, chacun pour soi et les uns par rapport aux autres. Plateau de vitesses et 

d'intensités, la pièce suscite chaque fois un "continuum" visuel et sonore qui s'ajoute à un jeu 

entre l'intérieur et l'extérieur. Outre l'image des tableaux réels, celles peintes par Harwan sur 
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 Devant ces textes obscurs qui sřouvrent moins à la lecture qu'à la performance, Ryngaert propose que "le 

travail de la lecture consiste, avec le moins dřa priori possible, à entrer dans le jeu du texte et à mesurer sa 

résistance" (Ryngaert, Lire 7). Seule cette plongée dans le texte sera capable de construire une scène 

imaginaire pour y trouver des points de repère et sřy raccrocher. Une modification des places semble ainsi 

sřannoncer dans lřhorizon pour donner plus dřintérêt au spectateur. L'on peut conclure quř"à la notion de 

réalisation s'est substituée celle d'écriture scénique où l'on fait appel non seulement au rôle de l'auteur, du 

texte, du metteur en scène, du personnage ou même de l'acteur, mais aussi et surtout au lecteur/spectateur qui 

devient aussi le partenaire de cette écriture et de son interprétation. Ceci dit, tout un champ de recherche reste 

ainsi à être amorcé pour déceler les différentes réceptions de l'œuvre mouawadienne partout dans le monde.  
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scène, un autre type d'images fait aussi son apparition : les photos de Wajdi/Harwan prises lors 

du photomaton. Par la multiplicité des photos et la rapidité de leur apparition, Mouawad opère 

subtilement le transfert entre le monde réel (celui où vit Harwan) au monde imaginaire (celui 

où il est convaincu que c'est son père qui a fait l'accident). Pris dans le tourbillon des photos, 

des couleurs des boutons à appuyer, la musique et la voix du photomaton, la conversation qui 

se déroule entre Harwan et sa sœur, le lecteur est lui-même perdu au cours de ce passage 

brusque qu'il n'arrive pas à suivre. 

 Partant du présent, ce seul "matériau" possible, toute lřécriture mouawadienne, à 

l'instar de l'écriture vinaverienne devient ainsi de "lřassemblage, du collage, du montage, du 

tissage" (Vinaver, Ecrits 124), pour reconstituer le quotidien. Chacune des pièces demande 

donc un effort pour la mise en relation des dialogues et des événements entrecroisés. Nous 

parvenons même à dire que, la démarche de toutes les pièces du quatuor, par leur va-et-vient 

entre lřintime, l'individuel et le public semble être un mouvement collectif pour réaliser la 

création du personnage de Seuls, un personnage capable de prendre une distance et en même 

temps de sřidentifier à son passé, de sřacharner contre la guerre, contre "l'impossibilité de 

rattraper le retard" (Seuls 150). Il passe alors d'un vrai "robinet" de paroles à s'assimiler au 

"fils prodigue revenu vers les couleurs" (Seuls 184).  

2.5. Le Corps (sans organes) en jeu 

 Entre texte et performance, parole et écoute, oral et écrit, Mouawad parvient, dans 

Seuls, à donner parfaitement naissance au type dřacteur qui se situe toujours à proximité du 

monde et y plonge en même temps. Si le dramaturge exprime son intention d'arrêter le flot des 

mots dans cette pièce, il ne peut tout de même pas nier que, tout au long du quatuor, le point 

dřancrage des acteurs a été la parole. Nřayant quřune existence floue préalable aux mots, 

lřacteur n'est rien dřautre que ce quřil dit. Si tout texte réclame un corps pour le représenter, 

pour opérer le passage du texte à la scène, on est donc conduit essentiellement à "inventer la 

mise en scène du corps interprétant, pris au jeu de ses paroles" (Ryngaert, Personnage 164). 

Dřagent de lřaction dans une dramaturgie-action, lřacteur devient lřagent dřune "parole-

action" quřil incarne et montre à la fois. Il sřaffirme aussi comme un "sujet-langage" et 

"sřimpose comme force dřapparition par la parole" (Ryngaert, Personnage 163). Le fait de 

parler par le jeu, par l'action, est ainsi devenu, en tant que tel, un centre digne d'intérêt. Mais 
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là, il ne sřagit plus de parler pour ne rien dire comme pour lřAbsurde, mais dřune parole 

enfiévrée qui dit, concrètement son absence, sa déformation et sa mort ; une parole que 

Jacques Lecoq, comédien, metteur en scène, chorégraphe et pédagogue, considère comme un 

organisme vivant en constante évolution (Lecoq, Corps 108).  

 Bien que Mouawad exprime son intention de vouloir arrêter le robinetdesmots, il 

n'arrive pourtant pas à se passer complètement de la parole. Bien qu'il soit seul sur scène, 

Harwan est entouré d'une multitude de voix et de fantômes : voix de Layla, celle de son père, 

celle du répondeur, celle de la Vendeuse ; fantôme de son double, de ses souvenirs, etc.
114

 

Même s'il commence à s'élancer dans ses monologues, il y a toujours un certain contact entre 

les personnes de sa mémoire qui dialoguent entre elles, à l'intérieur de son monologue : "[u]n 

jour, au professeur qui m'a demandé ; 'Alors Harwan, qu'est-ce que tu voudras faire plus 

tard ?', j'avais répondu : 'Etoile filante'"(Seuls 149, 150). Ainsi, le sujet est d'abord sujet de 

parole : c'est en parlant qu'il se crée. Cependant, on ne peut nier que la parole dans cette pièce 

s'amenuise au profit de l'action. Mouawad confère au mot une image nouvelle en le dosant 

d'une part d'action. La fin de la pièce plonge dans un silence presque absolu où, seul le corps 

parle et son verbe est la couleur. Lřintérêt aux mots se meut alors en intérêt au corps qui va les 

porter. Sur la scène de cette pièce, la parole se métamorphose en figures alternées, 

productrices d'images qui font surgir d'elles-mêmes, une nouvelle conception du monde qui 

"révèle une profondeur où l'esprit n'étouffe pas sur lui-même mais s'ouvre sur un espace où le 

corps, enfin libéré, aborde le rivage des sensations retrouvées" (Seuls 182). C'est en ce sens 

que, dans la pièce nous assistons à un dialogue pathétique qui s'établit entre des absents-

présents ou encore, comme on l'a déjà vu dans les pièces précédentes, entre des "vivants qu'on 

verra mourir et des morts qu'on verra vivre" (Leclerc 334). Le langage n'est plus donc un 

moyen d'expression, mais le lieu privilégié de la performance. Seul le théâtre permettra à 

lřacteur dřaccomplir ce travail démiurgique de reconstruction de mots à partir du corps. Par sa 

structure à la fois monologique et polyphonique, le personnage de Seuls est lřaction même, au 

sens dřune parole performative qui cherche à agir directement sur le spectateur. Partant de ce 

constat, l'œuvre mouawadienne, qu'elle soit simple écriture textuelle ou théâtre performatif, se 
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tient constamment à la lisière de deux espaces alternants, la parole-action et le silence, au 

moment fuyant de leur rencontre.   

 De son côté, Ryngaert présume que lřémergence dřun "théâtre de la parole" est seul 

capable de reconstruire lřimage du personnage théâtral. Le théâtre de Mouawad serait-il donc 

un théâtre de la parole ? de l'image ? ou de la peinture ? En fait, pour réconcilier toutes ces 

tendances, on aura recours à l'idée de lřassociation des arts à la Wagner. Se rangeant dans cette 

lignée, la devise du théâtre mouawadien serait donc de faire une œuvre d'art total. Ainsi, si le 

personnage dans ce théâtre est une "sorte de carrefour de paroles", comme propose de le 

définir Jean-Pierre Ryngaert  (Lexique 154), il est aussi une "sorte de carrefour de 

lřinconscient", dans le sens où il est traversé par lřimaginaire, les désirs et les fantasmes, à la 

fois de lřauteur, de lřacteur et du spectateur. La parole ou la couleur, associée à l'image est 

donc, d'une certaine manière, la matérialisation de la sensation. Bien plus, pour trouver aussi 

un autre moyen de réconcilier parole, image et peinture, l'on peut alors emprunter le concept 

de la "remédiation" à travers lequel les différents arts se complètent sur scène. Ce processus de 

remédiation consiste en lřactualisation dřun média antérieur par un nouveau média soit en 

exacerbant son sentiment de présence dans lřœuvre (transparence), soit en visant à assurer la 

présence du média dans le but de renforcer ses caractéristiques (Chapple et Kattenbelt 11-26). 

L'on parvient ainsi à dire que Seuls propose "non dřeffacer la médialité du théâtre, mais 

dřencadrer pour ainsi dire une médialité de la peinture, à savoir son cadre, dans sa propre 

esthétique" (Burtin 77). Le spectacle de Seuls sur-remédie en quelque sorte le tableau de 

Rembrandt, Le retour du fils prodigue, en le projetant sur un mur écran, pour cerner un sens 

particulier du tableau que Mouawad intègre dans un cadre. Lřesthétique théâtrale semble ici 

peinture-spectateur, jusquřà faire connaître à ce dernier, par procuration, des expériences 

inédites, "celle du peintre devant son tableau, et même la fusion de lřartiste au cœur de son 

œuvre" (Burtin 77), quelle que soit la nature de cette œuvre ou son appartenance canonique. 

 Tout ce panorama de points de vue théoriques et théâtraux converge enfin, une fois de 

plus, vers la pratique deleuzo-guattarienne du CsO. Dans Seuls, Harwan possédait un corps 

vivant jusqu'au moment où il entre en contact avec la matière, voire la couleur, il devient un 

corps sans organes. Dès lors, il ne possède plus dřorganes pour voir, écouter ou se souvenir, 

comme au début. Il devient, par contre, pure réponse aux signes qui, par le hasard des 

rencontres, se creusent avec lui. Faire son propre corps sans organes, cřest construire un 
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devenir universel et original. Sans organes, l'acteur devient une éponge du monde, une 

existence dřabsorption, de captation, dřassimilation des signes. Son délire, cřest la découverte 

dřune multitude qui le constitue, de lřessence comme lřunité entre la singularité et la multitude 

qui habitent chez lui, et qui le rendent un élément de cette nature primitive. En ce sens, on 

pourrait voir que Harwan concrétise le désir fusionnel du dramaturge pour le terrestre, 

l'aquatique et le végétal, l'infiniment vivant, d'autant plus que ce désir s'étend vers l'élément 

chromatique et prend le corps comme le lieu même de l'expérience intime, du saisissement de 

l'élément fondamental. Par là, il se barbouille le corps avec le rouge ensanglanté de l'eau de 

Littoral devenue tombe, avec le jaune des feux d'Incendies, avec le vert végétal de Forêts et 

enfin, avec le bleu aérien et céleste de Ciels. En d'autres termes, pour reprendre les mots de 

Mansuy, évoquant la pensée bachelardienne, "une teinte singulièrement harmonieuse marie la 

terre, le ciel et les eaux : toutes les surfaces au moyen d'une gradation insensible de couleurs, 

s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer le point où une nuance finit et où 

l'autre commence. Il existe même un rythme spécifiquement aérien, le mètre impair" (Mansuy 

242). Dans ce corps parlant, fertilisé par l'élémentaire symbolisé par la couleur, éclaterait ainsi 

une explosion énergétique qui préluderait à l'enfantement de milliers de mondes. Le rêve 

chromatique semble ainsi perpétuer le rêve cosmique des éléments. En somme, le corps du 

dramaturge-acteur devient polymorphe puisqu'il prend la forme sensible de ce qu'il sent, 

éprouvant parfois l'infiltration, l'écoulement de l'élémentaire jusqu'à l'expulsion hors de sa 

propre matérialité, ou encore, pour reprendre les mots du dramaturge lui-même : "[l]'opacité 

disparaît et la surface, sur laquelle le regard s'arrêterait, révèle une profondeur où l'esprit 

n'étouffe pas sur lui-même mais s'ouvre sur un espace où le corps, enfin libéré, aborde le 

rivage des sensations retrouvées" (Seuls 182). Ces synesthésies incessamment mouvantes et 

modifiées varient au contact de la matière rêvée, ou encore de la couleur versée où le corps se 

modèle.  

 Si jadis le corps s'est rendu soluble dans la rêverie de l'eau (Littoral), irrité dans la 

rêverie du feu (Incendies), lignifié dans l'imaginaire arborescent (Forêts), libéré dans la 

rêverie aérienne (Ciels), il se trouvera régénéré dans la rêverie chromatique : "[i]l peint. Une 

joie profonde l'envahit. Il éclate de rire. L'esprit clair. Il est allongé dans le jardin et compte les 

étoiles" (Seuls 177). En dépit d'un cercle scénique bouclé, une fois de plus, les couleurs 

apparaissent comme une ligne de fuite, ou une rupture (a)signifiante et reconduisent le 
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personnage vers la sérénité primitive de la nature. Par ailleurs, le plaisir sensoriel que procure 

la rencontre du corps avec l'élémentaire, voire le chromatique, revalorise la finalité de 

l'expérience de la fusion avec le monde. Le corps franchi, transformé, permet d'atteindre alors 

cet au-delà même si "un rectangle : c'est son territoire" (Seuls 168). L'œuvre de Mouawad, loin 

d'être désincarnée, devient de la sorte inextricablement liée au corps intime, à une présence qui 

dépasse le rationnel : celle d'une expérience vécue par l'énergie des images et qui tend vers 

une transcendance qui se traduit en fusion intime avec le monde. D'ailleurs, Mouawad déclare 

le rôle primordial qu'il accorde au corps en disant : "[l]a scène, c'est le lieu métaphysique par 

excellence [...] parce que c'est le lieu où on peut enfin voir le corps se battre pour ce que 

l'esprit exige de la vie" (Torp 165). Le corps peut-il ainsi récupérer ses organes ? Personne ne 

peut le prédire. Mais de toute façon, selon le concept de rhizomorphie deleuzo-guattarien, 

pourquoi ne pas voir dans le CsO même des pulsions de vie de temps en temps ? Pourquoi ne 

pas voir dans la fusion avec l'élémentaire une sorte de remédiation à l'absence des organes ? 

Pourquoi ne pas voir dans la matière (la couleur) une touche de vie qui essaye de ranimer et de 

régénérer ?  

 Ces différentes figures de l'expérience corporelle avec l'élémentaire, servent avant tout 

à montrer que l'écriture fonde, chez Mouawad, une intimité affective et salvatrice avec le 

monde, et que cette rencontre se joue dans l'espace vibrant d'un corps incessamment 

bouleversé. Mouawad semble ainsi parfaitement adhérer aux théories de Lecoq qui s'ancrent à 

un rapport organique à la nature et prennent appui dans le silence du corps de l'acteur. Parole 

et silence sont les revers de la médaille pour Lecoq, comme pour Mouawad. Selon Lecoq, 

plongeant dans le silence (qui précède la parole), lřacteur doit ensuite s'identifier aux éléments 

de la nature (l'eau, le feu, l'air et la terre), aux animaux, aux matières et aux objets. C'est 

pourquoi l'élémentaire constitue la finalité de la quête identitaire : c'est dans l'élément 

fondamental que la plénitude est atteinte. Au cœur du silence, en plongeant dans les couleurs, 

Harwan croit pouvoir retrouver tout ce qui a été perdu. Il pose la question à son père : "[s]i je 

retrouve le silence, est-ce que tu crois que je retrouverai la peinture et si je retrouvais la 

peinture papa, est-ce que tu crois que je recommencerai à parler en arabe ?" (Seuls 151).  Tout 

commence par la matière et tout converge vers elle aussi à la fin. Cřest ce rejeu du réel qui lui 

permettra de repérer les rythmes et les mouvements de la dynamique interne pour pouvoir 

ensuite les transposer en images physiques et en actions. En dřautres termes, on ne doit pas 
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rationaliser ce qu'on voit, mais sentir de l'intérieur pour développer un rapport organique, 

vivant. La seule différence entre l'itinéraire mouawadien et lecoquien c'est que Mouawad, à 

l'encontre de Lecoq, n'a pas commencé par le silence pour accéder à la parole grâce à la fusion 

avec la matière mais il a choisi de parachever par le silence, après avoir nourri son besoin 

d'urgence de témoigner. Le corps devient ainsi non "plus lřinstrument mais le lieu même de la 

création" (Aslan, Jeu 11). Par ce "corps en jeu", le corps doit aussi être "animé de lřintérieur, 

une énergie consciente y circule" (Aslan, Jeu 11). Le corps devient ainsi une construction 

artistique quřon manipule selon le besoin, lřobjet dřune reconquête constante. Novarina ira 

même jusquřà retourner la peau humaine pour voir dedans le corps, "les organes" de la parole 

en marche. Si la page est la surface du texte, le corps se fait surface de la scène. En faisant du 

corps la toile du peintre, Mouawad crée une peinture sans icônes, sans formes et sans repères 

picturaux. En manipulant ces peintures rhizomatiques en miniature, Harwan établit des ponts 

entre la peau, la façon dont elle se forme et la sédimentation de la matière. Si le corps nu de 

Harwan, seul, porte l'empreinte du rouge
115

, du "sang des promesses", il a intentionnellement 

voulu faire apparaître, à la Novarina, quelque chose de son intérieur, retirer ce qui recouvre 

pour offrir au regard un dénuement : lřenvers du corps, son dedans. Le tableau tout comme la 

peau délimite ainsi un espace concis : lřespace du corps qui fait le lien entre lřintérieur (ce 

qu'il ressent) et lřextérieur (ce qui est donné à voir). Cette peau est tel un tableau où la densité 

de la matière et la transparence des couches laissent voir des traces, des marques, des 

empreintes organiques et identitaires. En effet, cřest aussi par la peau que les sensations 

naissent, ou plutôt ce sont les sensations qui sont évacuées et en même temps, ressenties par la 

peau. Lřœil semble vouloir se détacher de la pensée et pénétrer une errance volontaire. Un 

sentiment y fait surface et cřest peut-être celui-ci qui lui permet de vivre en même temps 

plusieurs moments dřune même chose. La peau-toile appelle donc lřœil du spectateur à 

participer aux rythmes intercalés des résonances picturales. 

 Le corps du comédien chez Mouawad est ainsi devenu au centre de lřespace. Il ne sert 

plus à lřacteur d'enveloppe, mais d'instrument dřart à part entière dans un monde où le 

solipsisme du sujet, de la parole et de la chair sont omniprésents. Une fois devenu la "vedette" 

de la scène, ce corps cesse dřêtre un lieu clos et devient un espace ouvert présenté dans tous 

ses états et sous toutes ses formes. Il sřagit uniquement de lire ce corps qui parle, mission que 
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 Cf. Annexe 20 pour une photo du corps presque nu de Harwan tout barbouillé de rouge couleur du sang. 
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Novarina sřest donnée après avoir rendu ce corps transparent, en le vidant pour devenir 

seulement parole et rejoindre le vide ou le silence, cette "grâce" (Côté 144) qui précède la 

parole. Cependant, si Novarina considère le corps comme une "vraie chair humaine" qui nous 

est "plus intérieure que tous nos organes du dedans" (Novarina, Devant la parole 16), celui de 

Mouawad est plutôt un CsO, ouvert au passage des couleurs et des sons qui le traversent 

profondément et le débarrassent de son inertie, de la matérialité de sa présence. Dès lors, 

lřacteur-orateur cèdera la place à un performer (Aslan) ou à un "acteur-créateur" (Lecoq), 

acteur spécialiste du corps et de sa parole. Celui-ci nřest plus un interprète ou un instrument, 

mais "le seul endroit où ça se passe" (Novarina, Paroles 22). Le corps devient alors une 

matière subjective, rendue accessible par lřécriture puisque ses parties sont exhibées et 

magnifiées. 

 La scène devient le lieu dřune performance vivante, la présentation dřun comédien 

devant des spectateurs qui regardent, un travail corporel, un exercice chromatique et gestuel 

adressés, le plus souvent dans un lieu et un décor bien définis. Dans l'hôpital, sachant qu'il sera 

probablement aveugle, voilà ce que Harwan fait :  

Harwan est abasourdi par ce qu'il vient d'entendre. 

Il se lève. 

Sa main attrape un couteau. 

Il erre. 

Il s'arrête. 

Il se crève les yeux : ses yeux saignent. 

Il s'éventre. 

Il erre le couteau enfoncé dans le bas-ventre.
116

 

Il entend le vent. 

Il s'arrête. 

Il entend le chien. 

Harwan arrache le ruban adhésif et le papier qui a pris la forme de son visage.   [...] 

Il voit les tubes de peinture. 

Il voit les pinceaux. 

Il voit des couleurs. 

Il trouve une seringue remplie de peinture bleue. 

Il éjecte la peinture sur le masque. 

Il tremble. (Seuls 171) 
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 Ce geste rappelle "le théâtre de la cruauté" d'Antonin Artaud qui voit que "sans un élément de cruauté à la 

base de tout spectacle, le théâtre n 'est pas possible. Dans l'état de dégénérescence où nous sommes, c'est par 

la peau qu'on fera rentrer la métaphysique dans les esprits" (Œuvres 565). D'ailleurs, en parlant du CsO, 

Deleuze et Guattari évoquent souvent Artaud comme étant le fondateur de cette pratique. Cf. Annexe 21 pour 

une photo où Harwan s'éventre. 
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Le langage du texte tisse ainsi une texture, un parallèle entre mots et couleurs, phrases et 

lignes, intériorité et extériorité, etc. Loin de chercher une interpénétration des mediums, de 

leurs transformations, la peinture est expérimentée sur un corps fluide qui place l'être dans un 

entre-deux singularisant son existence, alors que la matérialité l'institutionnalise en l'absence 

de tout organisme. Le corps devient ainsi un tableau dřoù émane le cycle de la vie qui se 

manifeste visuellement tout autour du centre du tableau-corps, une figure des motifs 

organiques gravés dans la matière. 

 Par cette "traversée de l'enfer", par cette "cohérence qui passe par le chaos" (Puzzle 61, 

65), par la recréation du monde par la matière, à l'aide de la prolongation de l'image cosmique 

et chromatique, l'on pourrait aisément remarquer que "la métaphore poétique est un point de 

départ, non la résultante d'une pulsion" (Mansuy 349). Si Mouawad a eu recours à 

l'élémentaire dès Littoral jusqu'à Ciels, c'est pour être capable enfin de présenter une image 

différente du monde selon le prisme de sa pensée. Entre primauté du texte ou du spectacle, il 

introduit une écriture rhapsodique de lřentre-deux, hybride et polyphonique qui fait de "la 

parole" un pont invisible servant à conduire lřacteur du texte à la scène. Seuls, lieu des 

multiples intensités et de lřéphémère, n'est jamais en proie à la stagnation ou à la mort, au 

contraire elle offre à son acteur la possibilité de se régénérer en couleurs. Quřon demande à 

lřacteur de sřidentifier ou de se distancier de son personnage, quřon donne la primauté au texte 

ou à la représentation, quřon ait confiance en la langue, quřon sřen méfie ou encore quřon crée 

un nouveau langage, dans cette corrida continue, Mouawad nřa jamais pu se dispenser du jeu 

de lřacteur. Dès le début, le texte mouawadien se montre comme un acte en train de se faire, 

en perpétuelle réécriture, œuvrant à faire corps avec la scène. C'est cette écriture dite 

"scénique" (plurielle et polyphonique) qui entraînera, à son tour, la naissance d'un nouveau 

type dřacteur (mi-stanislavskien mi-brechtien) et favorisera une écriture double destinée au 

texte et à la représentation scénique. Pour traduire cette fragmentation sur scène, dřun simple 

acteur ou interprète, lřacteur-dramaturge deviendra alors "acteur-créateur", "opérateur" ou 

encore "performer", capable de réaliser un jeu équilibré entre passion et jugement. Sřaffirmant 

pleinement par la parole, formé par le silence et nourri par l'élémentaire, lřacteur aura un corps 

sans organes transparent sur lequel se lit une "écriture corporelle". Dans cet univers chaotique 

qui sřélargit à une vitesse vertigineuse, le corps de l'acteur, jusquřalors délaissé et négligé, se 
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dépouille et devient le support, l'instrument à travers lequel la totalité de l'être s'exprime. Le 

corps revient ainsi à sa dimension naturelle de surface vide, de page blanche, qui peut sřouvrir 

à la nature et accueillir les signes d'une parole expressive, rendue sensible au spectateur par la 

médiation de la parole écrite ou le geste qui le traversent. C'est surtout le jeu de ce CsO qui 

permettra au dramaturge-démiurge de recréer sa langue propre, accomplissant ainsi cette 

prophétie de Craig : "[l]orsquřà son tour, le metteur en scène saura combiner la ligne, la 

couleur, le mouvement et le rythme, il deviendra artiste. Ce jour-là, nous nřaurons plus besoin 

dřauteurs dramatiques. Notre art sera indépendant" (cité dans Thibaudat 6). C'est ainsi que 

l'œuvre mouawadienne émerge, donnant naissance à un langage qui lui est propre. Les paroles 

se sont tues, il ne reste qu'un brouillard de cadre blanc et de quelques couleurs qui subsistent, 

fragile lumière qui enveloppe 1'espace. Ce ne sont plus des paysages mais des ombres, des 

lieux intemporels ou la matière chromatique domine. Dans toute sa matérialité, la limite est 

latente. Les frontières sont des horizons qui ne demandent qu'à être franchis. De l'autre côté, il 

y a le vide, l'absence, le non-sens. D'une écriture polyphonique et rhapsodique, on parvient à la 

promesse d'un possible silence inondé de matières et de couleurs, cet espace étant fort 

révélateur d'une tension intérieure. En remédiant écriture théâtrale, image, parole et peinture, 

Mouawad se fait certes un auteur-rhapsode qui ouvre la voie à un dialogisme hétéromorphe de 

tous les arts pour parvenir à une œuvre polyphonique "totale" et "originale". En ayant recours 

à un corps sans organes, chacune des parties de ce corps-outil (pieds, mains, buste, tête…) 

modèle en retour la matérialité de la peinture, devenant tour à tour pinceaux, surface enduite 

de peinture, écran de projection du tableau. En effet, l'auteur-créateur nřest plus seulement 

placé devant lřœuvre, il est dans lřœuvre et il la constitue même par le vide du dépouillement, 

il lřaccueille, emplit son corps du plein quřest lřœuvre, puis il la fait naître. Cřest ainsi qu'il 

montre le dehors qui habite en elle, sa matérialité et sa sonorité. De cette façon, la langue créée 

est toujours entre, toujours au milieu du mot et de ses images. Écrire se fait alors à partir de 

lřentre-deux des matériaux et des forces. Mouawad s'inscrit plus ainsi dans la voie d'une 

écriture toujours en mouvance et en réécriture, dans la direction du fonctionnement des 

organes qui permet au sujet de se transformer et d'être "en devenir", pour emprunter le concept 

deleuzo-guattarien. Ce devenir étant la nouvelle limite inatteignable du corps, celui-ci, tout 

comme l'œuvre, est toujours en devenir, il n'est jamais totalement "devenu". Le devenir du 
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texte cřest un devenir-autre des mots, un dépassement de la domination des mots et de la 

logique rationnelle, un work in progress interminable. 
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Je me demandais l'autre jour : à quoi sert le théâtre ? À imiter la vie. 

Pourquoi l'imiter puisqu'elle est là ? Elle a besoin d'être imitée pour 

qu'on la comprenne. Qu'est-ce que ça veut dire comprendre la vie ? Ça 

veut dire, en même temps qu'on la vit, la voir un peu étrangère. Qu'est-

ce que ça apporte ? On se dédouble. C'est-à-dire ? On sort de soi et on 

fait un retour à quelqu'un qu'on ne connaît pas forcément très bien. 

Pourquoi ne pas rester tranquillement dans le soi qu'on connaît ? C'est 

le propre de l'homme. Quoi ? D'aller voir ailleurs tout en restant là. 

Michel Vinaver 

 

 De Littoral à Seuls, le théâtre de Wajdi Mouawad, comme on lřa vu, se construit autour 

d'un manque, d'un vide. Dans presque toutes les pièces, les situations et les personnages se 

ressemblent à un tel point que les limites entre les récits se perdent, comme si le dramaturge 

écrivait le même livre par fragments. Bien que l'écrivain revienne avec obstination à des 

procédés et thèmes similaires, nous avons montré que sa quête offre l'avantage de reprendre 

les mêmes obsessions sous une forme renouvelée. Il s'agit pour lui d'une enquête sur ses 

origines et la création littéraire qui est essentiellement motivée par la recherche de l'identité. 

Cette quête va toujours de pair avec celle d'une écriture susceptible d'exprimer le vide, le 

désarroi et l'incertitude. Dès lors, le théâtre mouawadien donne une forme à  "cet aller voir 

ailleurs tout en restant là" de Vinaver. Que ce soit pour le quatuor du Sang des promesses ou 

pour Seuls, nous ne sommes pas en présence dřun itinéraire rectiligne, mais plutôt dřune ligne 

brisée. Chacune des pièces ne fonctionne ni comme "étape", ni comme "suite", ni n'annonce 

même des travaux futurs, mais elle apparaît comme un plateau d'où partent et où convergent 

des rhizomes. Cependant, même au sein de cette écriture qui s'organise selon un itinéraire 

rhizomatique, des éléments "rhizomorphes" subsistent toujours pour que les traits de la toile 

soient liés en dépit de la structure fragmentaire dans laquelle ils se positionnent tous sans 

aucune forme de hiérarchie. Nous avons par ailleurs étudié comment l'organisation de 

l'écriture de chacune des pièces rappellent les différentes caractéristiques du rhizome.  

 Dans Littoral, la connexion des hétérogènes permet l'émergence d'un carrefour 

identitaire où la vie et la mort se regardent en face pour dire l'indicible. Étant donné le 

traumatisme créé par la mort, le théâtre rend possible l'expérience d'un incessant et complexe 

va-et-vient entre les morts et les vivants. La scène se dévoile comme vaste laboratoire de 

recherche et de création de rendez-vous insolites entre les habitants des deux mondes. Sur 

scène aussi, émane la recherche de soi à travers l'Autre,  avec une soif de faire, de dire, 
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d'inventer et de jouer avec toutes sortes d'agencements, de  mouvements, qui se répètent et se 

croisent. Dans ce littoral, tantôt les frontières implosent, tantôt elles explosent, mais toujours 

elles se fragmentent et déroutent les personnages.   

 Dans Incendies, la cartographie et la décalcomanie de l'inconscient créent une tension 

qui réside dans le fait que l'identité est tantôt recherchée assidûment, tantôt évitée comme un 

danger qui peut mener à l'anéantissement. La mémoire des personnages comporte alors de 

lourdes menaces et le personnage mouawadien se trouve tiraillé entre le désir d'accéder 

pleinement à l'identité et la peur du passé qui attire et effraie en même temps. La carte de 

l'inconscient machinique fonctionne dans un réseau qui tisse des liens serrés entres la 

mémoire, le traumatisme et le témoignage pour que chaque thème en appelle toujours un autre. 

Nous avons montré comment Mouawad a pu concilier le témoignage et le testament, les 

témoins et les témoignaires, le vrai et le véridique tout en vivant avec l'incompréhensibilité du 

trauma. Son écriture se donne pour tâche de dérober cette frontière entre le mensonge et la 

parole, la catharsis et le deuil. Sans recopier la réalité, la pièce créé une autre réalité qui peut 

sembler plus authentique. 

 Quant à Forêts, la multiplicité y enfante des espaces et des temps qui s'entremêlent 

aléatoirement d'un fragment à l'autre, sans qu'il y ait forcément une trajectoire linéaire logique 

ni une hiérarchisation de la pensée. La frontière entre temps spatialisé et espace temporalisé 

devient perméable. Si le temps retrouvé proustien avait une consistance et une cohérence, nous 

avons montré comment le personnage mouawadien ne parvient qu'à retrouver un passé 

évanescent, un monde sans épaisseur caractérisé par la discontinuité et l'inconsistance. Face au 

temps ambivalent qui s'étire ou s'envole, l'écriture a pour fonction de garder à jamais les traces 

et de résister à l'oubli. Elle permet au personnage, tout comme au dramaturge, de dépasser le 

temps limité des hommes et de créer un temps cosmisé et atemporel. 

 Avec Ciels, la rupture asignifiante crée des lignes de fuite entre les différents 

fragments de texte, passant ainsi du virtuel, à l'intermédiatique, de l'image fixe à celle 

dynamique et même cosmique. Nous avons étudié comment lřimage se veut une manifestation 

sensible de lřinvisible ou de lřabstrait. Loin de faire dřelle-même le point focal et final de la 

représentation, elle se conçoit plutôt comme un foyer de radiances faisant se situer lřhorizon 

conceptuel hors de son cadre spatial limité. En analysant la démarche bachelardienne du 

matérialisme de lřimage, nous avons trouvé que celle-ci peut être considérée comme 
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lřaboutissement dřun trajet allant de lřimagination vers la matière, ou le monde est imaginé 

dans son dynamisme.   

 Enfin dans Seuls, le mot d'ordre serait celui d'un agencement de flux hétérogènes. Là, il 

y a des fiches d'agencement pour toutes les autres pièces, non comme question déjà posée, 

mais comme déstabilisation ou réorganisation du traumatisme sur d'autres plateaux où le sens 

est dans lřusage, dans l'expérimentation même de la matière et des couleurs. La thématique de 

la mémoire, de son fonctionnement et de sa transmission est exploitée simultanément par le 

texte et par lřimage. Seuls est en ce sens la recréation d'une vie que l'écrivain s'est rêvée, en 

somme, en possédant le monde au plus profond de sa matière, et cela dans la dépossession, la 

perte et le refus le plus total du monde réel. Par là, cette scène nous a paru comme un atelier de 

réparation du monde. Sur scène, l'acteur devient lui-même parole qui se métamorphose en 

figures alternées, productrices d'images qui font surgir d'elles-mêmes, par leur dynamisme, 

une nouvelle définition du monde. Lřartiste sřefface au profit de la matière et de lřobjet de la 

représentation. Dès lors, la littérature sřoriente vers une approche qui sřéloigne de lřexigence 

croissante dřinformations et notre attention se déplace dřune action et de personnages vus de 

lřextérieur à un point de vue intérieur. Seuls est donc bien plus quřun album, plus qu'une pièce 

de dialogue, plus qu'un livre de peintre, nous y voyons un livre de rencontre, un carrefour et un 

plateau. Entre-deux (le texte et la scène), le livre est lřespace commun où le peintre et le 

dramaturge se retrouvent et sřallient sans se confondre. Le livre devient aussi démarche et 

processus de composition. Le dramaturge substitue à la mythologie de lřécriture, un chemin de 

la création. Par la peinture, par la littérature, lřhomme tente de rendre à nouveau le monde 

habitable et vivable. Il cherche à lui redonner une certaine humanité et à le raccommoder en 

rhapsode.  

 En étudiant la notion de rhapsodie, nous avons pu envisager les événements passés 

comme "matière" de lřœuvre dans laquelle sřimprime la "mémoire" de lřhomme.Par là, le 

dramaturge semble sřintéresser à tout ce qui permet le passage dřun état à un autre. Cřest au 

milieu, au sein de cette tension, que nous avons creusé. Deux visions de ce théâtre ont émergé, 

ce qui ne veut pas dire quřil existe deux Mouawad, mais plutôt une seule tendance qui est en 

permanente "métamorphose" : dřun côté, un corps de l'écriture, de lřautre une écriture du 

corps. Parlant de lřécriture en évolution du Sang des promesses lors dřune entrevue Mouawad 

dit : "[j]e crois aussi que c'est une trilogie qui parle d'une manière de faire du théâtre. C'est 
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extrêmement lyrique, extrêmement épique : ça se veut plus grand que soi. Pour moi, c'est 

important de faire du théâtre qui me dépasse" (entrevue avec Marie La Liberté). Cette écriture 

en crescendo qui se métamorphose perpétuellement à lřimage de son auteur arrive alors au 

stade du dépassement. Point de confusion sur ce sujet pour un homme qui, en lisant La 

Métamorphose de Kafka se sent complètement bouleversé par cette écriture quřil tente dès lors 

dřimiter. Parallèlement, disciple de Brecht aussi, Mouawad semble parfaitement être 

convaincu par cette idée du théâtre épique : "[l]e monde dřaujourdřhui ne peut être décrit aux 

hommes dřaujourdřhui que sřil leur est présenté comme transformable" (Brecht 341). Au sein 

de cette écriture en métamorphose, le concept deleuzo-guattarien du "devenir" (werden en 

allemand) occupe une place primordiale : "écrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, 

toujours en train de se faire, et qui déborde toute matière vivable ou vécue. Cřest un processus, 

cřest-à-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu" (Deleuze, Critique 11). 

Autrement dit, devenir, cřest "lřêtre en train de se faire" (Schérer 53), non comme une 

"autoproduction de lřêtre", mais comme mouvement ou, mieux, pur "événement". Pourtant, le 

devenir ne procède ni par identification, ni par imitation. Nřétant ni dans lřun des deux termes, 

ni dans leur mélange, le devenir est ce qui file entre les deux, composant une zone 

dřindiscernabilité propre au rhizome. Là une question s'impose : sur le plan théorique, quels 

sont les enjeux qu'une lecture deleuzienne (selon ce concept de "devenir") peut avoir en vue 

d'une nouvelle conception de la scène polymorphe et de l'écriture plurielle mouawadiennes ?  

 En effet, pour étudier l'écriture mouawadienne, volontairement ouverte, à entrées et 

sorties multiples, l'approche deleuzo-guattarienne du concept de rhizome nous a permis de 

montrer que, pour Mouawad, "écrire n'a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, 

cartographier, même des contrées à venir" (Mille 11). Par cette lecture rhizomatique de 

l'écriture mouawadienne, nous avons pu montrer que les pièces étaient faites de lignes de fuite 

d'après lesquelles, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. Dès lors, l'écriture 

se déterritorialise de manière absolue, en ce sens où elle "opère la création d'une nouvelle 

terre, d'un nouvel espace langagier et imaginaire, connectant les plateaux par le jeu des lignes 

de fuites et des constellations" (Mille 635-6), offrant une vision kaléidoscopique, à partir de 

laquelle l'écrivain  dresse la carte, (et non point le calque), de sa perception et expression du 

monde. Le livre devient ainsi une figuration cartographique du monde contemporain et le 

dramaturge, son cartographe. Selon cette perception, le dramaturge transgresse les normes en 
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détournant les codes habituels : rapports hiérarchiques et frontières. Dès lors, tous les éléments 

figurés sont placés sur un même plan, pour que la carte n'ait aucune vocation à imposer une 

lecture quelconque. Dans chacune des pièces, l'écriture se déploie et répand la multitude de ses 

lignes pour produire une image globale faite de réseaux croisés et entrelacés, de rhizomes. 

C'est ainsi que le dramaturge est un cartographe : il arpente, observe lors de son parcours, pour 

redessiner dans et par son discours les nouveaux contours paysagers, glissant entre la pluralité 

des rives spatio-temporelles en un mouvement de chassé-croisé, où se greffent une multitude 

de voix en un rhizome fait de nœuds, ce que Deleuze et Guattari désignent par "chaosmos-

radicelle". 

 À l'image du rhizome qui se situe toujours dans l'espace de l'entre et du milieu, nous 

avons choisi dřétudier lřacte de l'écriture avec une double approche : textuelle et performative, 

en prenant le risque dřassocier ces deux méthodes. Chaque texte se manifeste alors par 

lřouverture quřil propose pour la scène. En favorisant la polyphonie, lřexpérimentation et la 

collaboration, lřécriture ne représente pas tant un modèle, un type dřécriture, mais des 

modalités plurielles visant à réinterroger notre rapport au monde. Le lecteur/spectateur est 

alors appelé à jouer un nouveau rôle, non plus celui dřobservateur passif ou bienveillant, mais 

celui de "participant" ou de "témoin", à ne jamais cesser de penser, de parler et de raconter ce 

qui a été vu. Pour ce faire, le théâtre expérientiel cède la place, chez Mouawad, au théâtre 

expérimental à travers lequel le dramaturge déplace ses laboratoires d'exploration des 

didascalies et des coulisses à la scène, et de la scène à l'imagination tout en invitant les 

spectateurs à participer à l'expérience. 

 Sachant que "[d]ans le devenir, il n'y a pas de passé ni d'avenir, ni même de présent, il 

n'y a pas d'histoire. Dans le devenir, il s'agit plutôt d'involuer : ce n'est ni régresser, ni 

progresser" (Deleuze, Dialogues37), Mouawad choisit de suspendre son œuvre tout entière 

entre les temps, les espaces, les pratiques et les écritures. C'est là que le dramaturge écrit : à 

lřintérieur de la relation qui le lie aux événements. Il écrit par nécessité, pour répondre à un 

appel, pour saisir lřévénement, vivre au-delà de celui-ci. Cřest pourquoi nous parvenons à 

définir l'œuvre dřart mouawadienne comme un "événement", un fait qui se passe à la surface 

et à la frontière entre les formes et le chaos. Si le devenir reconnaît que tout événement se 

caractérise par son immédiateté et son éphémérité, il faudrait alors donner le primat non pas à 

lřœuvre dřart en tant que produit fini, mais à sa mise en pratique. En ce sens, le devenir 
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théâtral de l'œuvre mouawadienne peut être vu tel le processus qui permet le passage dřun état 

à un autre, mais sans se confondre avec les états ; un geste créateur et inquiet, privilégiant, non 

pas lřassertion, mais lřinterrogation. Du point de vue de lřidentité, le devenir est ce qui nous 

fait changer, et ce qui conteste les identités fixes. Si Mouawad sřapproprie une langue qui va 

au-delà du soi pour accéder à lřuniversel et à lřabsolu, une langue quřil acquiert après une 

longue démarche, son théâtre pourrait être, en ce sens, vu comme un work in progress, 

annonçant un devenir artistique jamais achevé. Voici comment le dramaturge conçoit sa 

démarche créatrice : "[j]'en ai fait beaucoup, oui, de Tchekhov à Pirandello en passant par 

plusieurs autres, mais c'était toujours pour apprendre à mieux monter mes propres textes, en 

attendant, comme en une sorte d'atelier permanent. Maintenant, je me sens plus prêt à rendre à 

Sophocle ce qui appartient à Sophocle. Et après, je tirerai le rideau" (Le Devoir). Ceci dit, 

même si Mouawad privilégie une forme d'écriture vivante, dynamique, et en transformation 

perpétuelle, il s'intéresse moins au produit fini, que de travailler à une œuvre en train de se 

déployer dans lřespace éphémère de la représentation. C'est ainsi que lřartiste se dépasse en 

détruisant les limites et les valeurs que lui-même a créées auparavant. L'originalité de l'œuvre 

mouawadienne réside dans le fait que, ce qui est interrogé dans son théâtre, est non pas l'œuvre 

accomplie, mais plutôt l'art en train de se faire. D'où son désintérêt, à l'instar de Deleuze, de 

savoir ce que l'art imite. Ce qui importe c'est de savoir quelles forces s'emparent des corps? 

Comment fonctionne la figure ? Qu'est-ce que la sensation exprime ?  

 Entre théâtre "lu" et théâtre "vu", Mouawad choisit son camp. Il est en faveur d'un 

théâtre "vu et lu" en même temps, qui permet un dialogue artistique plus constant entre les 

arts. Par la polyphonie de lřécriture, Mouawad organise une écriture de la synesthésie où voir, 

entendre et "lire" les corps se conjuguent sur scène. Théâtre de témoignage, de traumatisme, 

de mémoire, de l'espace-temps, postmoderne, postdramatique, poly-dramatique, performatif, 

pluriel, fait d'images, de paroles, de corps, du silence, etc. le théâtre de Mouawad est tout ceci 

en effet, puisqu'il tend à se dissocier du drame dans le sens d'"action", en faisant appel à une 

transgression esthétique des genres. Désormais, lřon parle d'écriture scénique et plurielle qui 

appelle une ouverture identitaire du lieu et du temps. La salle de théâtre n'existe plus pour sa 

fonction théâtrale, mais bien comme un espace de rencontre participant à la valeur 

transgressive et performative d'un spectacle qui s'ouvre à la lecture, voire aux lectures. De 

toute évidence, la lecture rhizomatique de l'œuvre mouawadienne instaure une expérience 
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sensible du monde et révèle son hétérogénéité constitutive. Elle permet d'accueillir l'altérité et 

de se sentir au cœur de la conscience d'un monde au langage polyphonique. Le mode 

déambulatoire permet aussi de faire ressentir les espaces entre comme des moments de 

flottement, ou plutôt de frottement, en tension vers quelque chose qui est à la fois en soi et 

hors de soi, une solitude dans la multitude. L'œuvre de Mouawad propose à ses 

lecteurs/spectateurs une longue errance dans la perte de repères. Lire Mouawad, c'est parcourir 

un chemin aventureux où il n'y a pas moyen de revenir en arrière et où la seule issue est de 

vivre intensément une transmutation, une métamorphose sur tous les plans. Sřinterroger sur 

l'œuvre mouawadienne, ce nřest donc pas seulement sřinterroger sur sa fabrication et ses 

conditions de production, mais aussi sur sa réception. 

 La question que l'on se pose finalement sur l'avenir de cette odyssée épique et 

contemporaine est la suivante: constitue-t-elle la dernière étape de la quête identitaire de 

Mouawad ? Le dramaturge, aujourd'hui quadragénaire, donnera-t-il à son œuvre une  nouvelle 

orientation ? Ou bien, cette enquête reprise de livre en livre et chaque fois inachevée aura-t-

elle une chance de se poursuivre encore longtemps ? L'on se demande aussi, sur le plan 

esthétique, dans quelle direction aventureuse s'ingénie Mouawad en  faisant du "devenir-

animal" la toile de fond de son nouveau roman Anima (2012) ainsi que de sa nouvelle pièce de 

théâtre Temps (2012) ? Le devenir-animal c'est lřirruption  du pur devenir. Mouawad pousse 

de plus en plus loin chacun de ses concepts. Le désir est relégué en arrière-plan au profit du 

rhizome, la position à même le sol semble lřemporter. Se pose alors la question : pourquoi en 

resterait-on au niveau du désir, de ses abandons, de ses transmutations plutôt que de 

sřintéresser à ce qui permet ce passage dřun état à un autre, au devenir en tant que tel? Cřest au 

milieu, au sein de cette tension, quřil nous faudra creuser. Il paraît que Mouawad lui-même 

nous indique la voie à suivre, si lřon prend en compte lřensemble de son œuvre. Considéré 

comme le penseur de lřenfermement, des exclus et des marginaux, Mouawad propose du 

même coup de réorienter la lecture de son œuvre vers le dehors, lřouvert et la lumièreDřun 

côté, il exprime une volonté de néant, de lřautre un néant de volonté. Ce qui intéresse 

Mouawad cřest ce qui se passe "hors" et "entre", ce qui se produit aux limites de lřhistoire, par 

delà elle, quand il y a des événements. C'est au sein des limites de "lřentre-deux" que 

Mouawad joue et du même coup crée un espace inédit jusquřà présent. C'est grâce au devenir-

animal que le corps sřexpose aux puissances, aux forces, cřest-à-dire à la vie. Le corps se situe  
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ainsi entre l'homme et la bête, il est aux aguets et prend une étrange posture dans un combat 

permanent "hors" et "entre" soi. Ce corps en devenir animal ne choisit rien, ne suit pas un 

programme politique, ou une idéologie, seul son déplacement importe. Entre lřhomme et la 

bête, ce nřest pas une ressemblance, cřest une identité de fond, une zone dřindiscernabilité 

plus profonde que toute identification sentimentale. Les animaux puisent à lřextérieur alors 

que le sujet humain crée une sorte dřinter-monde ou encore semble absorber en lui les 

tendances puisque la libération passe par une soumission, voire une métamorphose. Il ne faut 

surtout pas considérer le devenir-animal de lřhomme comme une synthèse de lřhomme et de 

lřanimal.  

 Le concept du devenir-animal deleuzien trouve là donc toute son ampleur. Cette forme 

du devenir deleuzien ne se définit pas par son "essence" mais bien par son "existence". Suivant 

les pas de Deleuze, Mouawad prend en effet soin dřécarter lřidée dřune société animale à la 

Ionesco. Au contraire, lřhomme capture un comportement animalier mais il nřimite pas 

lřanimal. Lřanimal politique constitue une formule adéquate pour qualifier lřétrange mariage 

entre lřhomme et lřanimal et leur perméabilité. Ainsi, il existe un devenir- animal de lřhomme, 

et un devenir-homme de lřanimal et cřest à lřintersection de cette étrange métamorphose, de 

cette trouée dans le réel que nous pouvons fuir. Mais pourquoi fuir? Nous fuyons la hiérarchie, 

sous toutes ses formes  parce quřelle est limitative. À lřinstar du devenir-cancrelat de Grégoire 

dans La métamorphose Kafkaïenne, nous fuyons en intensité, sur place, une forme 

dřoppression et de soumission. Cette fuite, qu'elle soit réelle, imaginaire ou symbolique, 

permet, lřespace dřun bref instant, dřouvrir un certain nombre de possibles, dřaccéder à un 

espace inédit. En ce sens, le devenir-animal ne se caractérise pas par ce quřil est, mais par ce 

quřil peut devenir. Voilà pourquoi l'écriture mouawadienne est toujours à venir parce quřelle 

concerne un devenir qui se passe toujours dans lřentre deux. 
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avec Mouawad repose sur le fait que la marche et le mouvement génèrent l'inspiration, les 

idées et enfin les mots. Ce pont constamment établi dans les deux œuvres nous permet de voir 
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au long de l'article, l'auteur se demande si c'est le théâtre mouawadien qui s'ouvre à l'Autre ou 

bien c'est l'Autre qui y fait irruption. La conclusion de cet article c'est qu'il n'y a pas de 

nostalgie du pays perdu chez cet auteur, mais plutôt une nostalgie de l'autre qui n'est jamais 

suffisant. Partant de l'idée de cet article qui ne raconte rien mais plutôt qui est toujours dans 
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le présent de l'action, nous avons pu élargir ce rapport entre le Moi et l'autre dans l'œuvre 

mouawadienne. Nous sommes partis des conclusions  de cet article pour analyser les diverses 

types des irruptions de l'Autre au sein du Moi. L'influence exercée par cet Autre, qu'elle soit 

positive ou négative, oriente  le Moi et détermine, consciemment ou inconsciemment, ses 

décisions et ses aspirations. 
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Mouawad", Annuaire théâtral, no 38 (automne 2005), p. 158-172. 

Dans cet article, Ouellet étudie les concepts clés de la mémoire, du temps et de la filiation 

comme étant des concepts clés qui permettent au sujet de reconstruire son identité dans le 

théâtre mouawadien. Pour lui, le récit de survivance est avant tout un récit de la perte et de la 

quête identitaire, une interrogation sur le vie, la mort et sur nos rapports avec les autres. Par 

là, le discours identitaire devient celui de l'altérité dans la mesure où il se construit par 

l'image que l'Autre nous donne de nous-mêmes. Nous avons trouvé cette idée propice pour 

une étude plus approfondie sur la vie et la mort comme médaille à double revers et le rôle que 

l'Autre joue vis-à-vis de la mort, qu'elle soit mort de soi ou de l'Autre devant soi. Nous nous 

sommes aussi penchés sur les "récits de survivance" mouawadiens étudiés par Ouellet pour 

montrer comment elles établissent une sorte de communion et de solidarité entre le monde 
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Annexe 1 

Le livre-arbre et le livre-radicelle de Deleuze et Guattari dans  Mille plateaux 

Schémas de Marc Ngui 

http://www.bumblenut.com/drawing/art/plateaus/ 

http://www.inflexions.org/     

http://www.bumblenut.com/drawing/art/plateaus/
http://www.inflexions.org/n1_t_nguihtml.html
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Annexe 2 

Les lignes de segmentarité et les lignes de déterritorialisation du rhizome  

Schémas illustratifs de Marc Ngui. 

http://www.bumblenut.com/drawing/art/plateaus/ 

http://www.inflexions.org/  

  

http://www.bumblenut.com/drawing/art/plateaus/
http://www.inflexions.org/n1_t_nguihtml.html
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Annexe 3 

Technologie informatique dans Ciels. 

Ciels - Coproduction 2009 - du 14 au 16 novembre   

mise en scène : Wajdi Mouawad  

http://www.celestins-lyon.org/ 

 

  

http://www.celestins-lyon.org/index.php/Espace-production/Creations-Tournees/Coproductions/Coproductions/Ciels
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Annexe 4 

La rupture intérieure dans  Ciels  

 

Ciels- Coproduction 2009 - du 14 au 16 novembre  

mise en scène : Wajdi Mouawad  

http://www.celestins-lyon.org/ 

  

http://www.celestins-lyon.org/index.php/Espace-production/Creations-Tournees/Coproductions/Coproductions/Ciels
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Annexe 5 

Incommunicabilité entre les membres de lřéquipe dans Ciels. 

Ciels - le Grand T - du lundi 5 au vendredi 9 octobre 2009  

 

mise en scène : Wajdi Mouawad  

http://archives.legrandt.fr/ 

 

 

 

http://archives.legrandt.fr/saisons/archives/2009-10/Ciels.html
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Annexe 6 

Rencontre virtuelle entre le père et le fils Ciels  

Ciels - Coproduction 2009 - du 14 au 16 novembre  

mise en scène : Wajdi Mouawad  

http://www.celestins-lyon.org/ 

  

http://www.celestins-lyon.org/index.php/Espace-production/Creations-Tournees/Coproductions/Coproductions/Ciels
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Annexe 7 

Le réalisme  dans la production filmique de Littoral 

Littoral film, réalisé par Wajdi Mouawad en 2004. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Annexe 8 

Le gros plan de la caméra dans la production filmique d'Incendies. 

Incendies : film réalisé par Denis Villeneuve en 2010  <http://www.incendies-lefilm.com/> 

 

  

http://www.incendies-lefilm.com/#/galerie
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Annexe 9 

L’Annonciation du Tintoret dans Puzzle  

http://educ.theatre-contemporain.net/ 

  

http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Ciels/textes/Ciels/texte/idcontent/17121
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Annexe 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 (Annexe 10- A)     (Annexe 10 - B) 

Affiche du film Littoral     Photo de la couverture de Littoral   

(2004)      Leméac (1997) 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Annexe 10 -C) 

Couverture de Littoral 

Actes-Sud   (2010) 
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Annexe 11 

Couverture d’Incendies 

Actes/Sud  (2009)  
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Annexe 12 - A 

Couverture de Forêts 

Montréal : Leméac (2012) 
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Annexe 12-B 

Affiche de Forêts  

Arts et Lettres du Cégep 

Conception par Anne Moncion, Stéphanie Proulx et Heidi Bersot 

http://img.over-blog.com/ 
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Annexe 13 

Couverture de Ciels 

Actes/Sud (2009) 
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Annexe 14 

"Les quatre couleurs côte à côte : /Rouge, bleu, jaune, vert" (Seuls 177). 
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Annexe 15 

Tableau du Retour du Fils Prodigue (Seuls 42). 
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Annexe 16 

"Recherche sur internet pour les passeports" et "Nouveau solo de Robert Lepage" (Seuls 141) 
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Annexe 17 

Harwan se dédouble sur scène (Seuls 138). 

 

 

 

 

 



313 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Annexe 18 

Mouawad/Harwan "est à jamais dans son cadre" (Seuls 185). 
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Annexe 19 

"Diaporama de son histoire d'amour" et "Cauchemar" (Seuls 134). 
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Annexe 20 

Le corps presque nu de Harwan tout barbouillé de rouge couleur du sang (Seuls 166). 
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Annexe 21 

Il s'éventre (Seuls 173). 

 

 

 

 


