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Abstract

At the crossroad of themes and cultures, playwright Wajdi Mouawad's writing
combines an array of artistic genres ranging from the ancient myth to most contemporary
techniques of performance. Among the writing of this playwright, dramaturge, stage director
and actor, we have chosen to study four plays grouped under the title Le Sang des Promesses,
that includes Littoral, Incendies, Foréts and Ciels in addition to the play Seuls that constitutes
a "crossroad" in which intersects different forms of writing and staging.

The purpose of this study is to explore questions of identity and identification, trauma,
witnessing, violence, and alterity in addition to techniques of polyphony, modes of expression,
various mediums as they come together in the work of Mouawad at the intersection of the
textual and the performative. In these play texts studied, Mouawad questions space, time,
narrative and the body while highlighting the complex intersection of the lived, the mediated,
the vocal, the gestural and the embodied in performance. Methodologically, the work uses a
deleuzian and guattarian approach in particular concepts of "rhizome" with its principles
(connection and heterogenity, multiplicity, asignifying rupture, cartography and
decalcomania), in addition to the concepts of line of flight, deterritorialization and body
without organs, as they allow us to create bridges between various disciplines relative to

contemporary performance.
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Résumé

Carrefour d’idées, de tendances et de cultures, I’écriture scénique de Wajdi Mouawad
se trouve aussi a la croisée des genres artistiques, du mythe grec et de I’extréme
contemporanéité des performances. Parmi la création artistique de cet auteur, dramaturge,
metteur en scéne et acteur, nous avons choisi d’étudier son quatuor : Le Sang des Promesses,
qui rassemble Littoral, Incendies, Foréts et Ciels en sus de Seuls qui nous parait comme un
carrefour ou convergent toutes les formes d’écriture et de mise en scene.

Cette étude se donne alors pour tache, d’une part, d’explorer les questions de 1’identité,
de la découverte de soi, du trauma, du témoignage, de la violence, et de ’altérité. D’autre part,
notre but est aussi de creuser les techniques de polyphonie de signes, des moyens d’expression
et des différents médiums qui s’entrecroisent dans 1’ceuvre mouawadienne, entre texte et
performance. Dans les piéces choisies a 1’étude, Mouawad remet en question I’espace, le
temps, le récit et le corps tout en soulignant la complexité du vécu, du médiatisé, de la voix,
du gestuel et de I’incarné, lors de la performance.

Sur le plan méthodologique, dans cette étude, nous optons pour une approche deleuzienne et
guattarienne, particuliecrement le concept de "rhizome" avec ses principes (connexion des
hétérogenes, multiplicité, rupture asignifiante, cartographie et décalcomanie), en sus des
concepts de lignes de fuite, de déterritorialisation et de corps sans organes. Cette démarche

nous permet de créer des ponts entre diverses disciplines dans leur convergence scénique.
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Un texte impossible a écrire
ou bien de droite a gauche

en tout cas a ’envers

Les Mots mercurochrome

Sur les ecchymoses de la mémoire

Il y a eu un silence sismique.
Tremblement de terre.

Plaque tectonique de chagrin.

Je voudrais tellement ne pas avoir a dire
Je

Ne plus m’occuper de rien

Je voudrais tellement que quelqu’un dise
Il

Pour moi

Qu’on me débarrasse.

Wajdi Mouawad, Le Poisson soi
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Introduction



Je me sens Grec par ma passion pour Hector, Achille, Cadmos et
Antigone, Juif par mon admiration pour Jésus et Kafka. Je suis
bien sir Chrétien, surtout par Giotto et Shakespeare. Je suis
Musulman par ma langue maternelle.

Wajdi Mouawad, Architecture d’'un marcheur

Enfant au Liban, adolescent en France et adulte au Québec, Wajdi Mouawad (né en
1968) est donc, de fait, d’abord un exilé. Au seuil de 1’age adulte, il découvre le théatre. Des
lors, Mouawad a eu un parcours d’étoile filante entre le Québec et la France ; il remporte de
nombreux prix et rencontre un succes qui va grandissant surtout lorsqu’il est 1’artiste associé
du 63e Festival d’Avignon (2009), devenant ainsi le premier artiste honoré d’origine non
européenne. Il a aussi occupé le poste de directeur artistique du Théatre francais du Centre
National des Arts du Canada a Ottawa de 2007 a 2012. Mouawad s’impose comme [’un des
personnages les plus actifs et les plus "engagés" dans le domaine de I’écriture théatrale
francophone qu’il considére comme un moyen de transformer le monde. "Nous sommes en
guerre", "Nous sommes en manque" et "Le Kitsh nous mange" : tels sont les slogans des trois
saisons du Centre National des Arts, inaugurées par Mouawad a travers lesquels il dévoile sa
vision du théatre. Le désir de Mouawad, dont témoigne son théatre, est de "déranger, inquiéter,
remettre en question" (Le Droit du 13 avril 2010). Carrefour d’idées, de tendances et de
cultures arabe, classique, québécoise et francaise, 1’écriture mouawadienne a véritablement été
amorcée par I’histoire du théatre européen, plus particulierement frangais. Trois traditions
théatrales semblent converger dans le théatre de Mouawad : un théatre d’inspiration classique
relevant de la tragédie grecque ; un théatre d’idées ou politique d’influence brechtienne ; et un
théatre du langage, héritier de la tradition poétique. Présentant les ceuvres de Mouawad,
Marie-Héléne Falcon, directrice du Festival TranAmériques, parle d’un ton qui est celui des

nl

"tragédies-fleuves" au traitement "résolument contemporain"'. Carrefour de 1’ancien et du
nouveau, Mouawad est influencé par les grands tragédiens comme Sophocle et Eschyle (car il
avoue avoir quelques difficultés avec Euripide). D’ailleurs, il ne nie point que ce soit la lecture

de I'Iliade et de [’Odyssée qui lui a permis de faire cette plongée vers la source des origines®.

Cf.http://www.ledevoir.com/culture/theatre/282380/tragedies-fleuves-au-fta-et-au-carrefour. Web 2septembre

2010.

Dans I'une de ses entrevues, Mouawad dit : "[1]a lecture de /'/liade et de I’Odyssée m’a permis cette plongée

dans ce que vous appelez les origines. Ensuite ce furent les grands tragiques, Sophocle et Eschyle surtout, car
2



Tout un pan du théatre de Mouawad va donc puiser son inspiration dans les mythes et
les 1égendes gréco-latines servant a mettre en sceéne soit le tragique universel, soit I’expression
d’un univers intérieur, soit encore les abimes d’un monde en faillite. Loin d’adopter une
démarche onirique ou déformatrice a I’instar du théatre de 1’absurde, qui essaye de présenter le
chaos social par 1’absurde et I’irrationnel, Mouawad se donne pour mission de créer des ponts
entre les classiques, les avant-gardes et la francophonie contemporaine. Son assertion de se
sentir Grec, par sa passion pour Hector, Achille, Cadmos et Antigone, Juif par son admiration
pour Jésus et Kafka, Chrétien, surtout par Giotto et Shakespeare et enfin Musulman par sa
langue maternelle en est bien la preuve. Imprégné par toutes ces influences variées, le théatre
de Mouawad devient le lieu d’une rencontre qui revét plusieurs formes, comme il I’exprime
ainsi lors de son entrevue avec Laure Dubois : "[c]’est d’abord une rencontre avec une
histoire. [...] il y a une grande part de hasard dans cette rencontre" (Dubois). Si rencontre il y
a, c’est parce que ’auteur se tient — avec ses personnages évidemment — "a la croisée des
chemins" (Puzzle 7).

A la croisée des genres artistiques, du mythe grec et de I’extréme contemporanéité des
performances, Mouawad tisse une fresque universelle caractérisée par une perméabilité
mouvante des licux, des espaces, du présent et du passé. Or, toute la création de Mouawad
réside dans le fait que tout en empruntant les caractéristiques de plusieurs genres littéraires a la
fois, il crée une écriture qui n’est propre qu’a lui seul. Il utilise et transforme les procédés et
les formes du genre policier, des enquétes, de I’autobiographie et de la tragédie classique pour
les manipuler selon une optique postmoderne. Hanté par la figure de 1’Odyssée, il assimile
souvent le parcours de ses personnages a une recherche des origines. Cette odyssée se définit
par "la tentative de rentrer chez soi" contrairement a la "quéte" qui est une "tentative de
découvrir le monde" (Seuls 45). Mouawad avoue qu’il se trouve surtout fasciné par le
sentiment de la révélation et de la démesure qu’il ressent dans ces travaux. Tout ce bagage
classique justifie la raison pour laquelle ’ceuvre de Mouawad se classe dans la lignée des
tragédies classiques ou I’unité de la fable représente un élément essentiel. D’un bout a 1’autre

de I’ceuvre, on rencontre les visages d’un (Edipe (Nihad dans Incendies) ou méme d’une

j’ai quelques difficultés avec Euripide. C’est le sentiment de la révélation, de la démesure, qui me fascine,
cette démesure que les dieux n’aiment pas, cette démesure qui fait que les hommes tombent quand ils
s’apercoivent qu’ils sont allés trop loin et trop haut". (Propos recueillis par Antoine de Baecque et Jean-
Frangois Perrier) <http://www.theatre-contemporain.net/>.
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Antigone (Wilfrid dans Littoral), ce qui donne aux ceuvres de Mouawad une dimension
tragique ou surgissent les thémes des familles damnées, des descendances maudites, des
incestes, des parricides, des trahisons, des malédictions et des oracles. En analysant cette
écriture polysémique, nous tenterons de montrer comment le mythe est devenu un récit simple
et familier tout en transformant la tragédie antique en un conte contemporain, faisant ainsi de
leur auteur un "contemporain classique". Dans le domaine de la recherche théatrale en général,
et celui du théatre québécois en particulier, Mouawad se forge un chemin a part pour partir de
I’intime a I’universel. Il se plie parfaitement aux études migrantes a travers lesquelles le texte
théatral peut étre le lieu de réconciliation et de rencontre entre soi et I’Autre et ou 1’on
s’enracine dans 1’écriture pour pallier a I’exil. Le théatre de Mouawad tente aussi d’interroger
les cultures de son passage (libanaise, francaise et québécoise) pour établir un dialogue entre
elles et trouver une ouverture sur le monde ; un théatre qui se veut "au croisement des
cultures" (Pavis), domaine de recherche, particuliérement fécond au Québec.

Depuis son entrée sur les scenes littéraire et théatrale, Wajdi Mouawad n’a cessé de
capter I’attention des critiques. Les jugements relatifs aux présentations de ses piéces occupent
toujours une place de choix dans la presse internationale, notamment frangaise et québécoise.
Plusieurs chercheurs se sont rapidement penchés sur cette ceuvre foisonnante dont les
différentes formes ouvrent la voie a diverses possibilités d’interprétation. C’est pourquoi il
importe de citer les recherches et travaux les plus importants effectués sur le corpus (le
quatuor du Sang des promesses et Seuls). Sans nous arréter aux études traitant des picces de
Mouawad précédant sa tétralogie, nous retiendrons seulement une étude (un mémoire de
maitrise) qui se trouve a cheval entre les deux périodes et qui traite du role du rire macabre ou
de I’humour noir dans I’ceuvre mouawadienne comme moyen de s’évader du tragique :
Modalités du rire dans le thédtre de Wajdi Mouawad : étude de Willy Protagoras enfermé
dans les toilettes et Littoral (Clonrozier 2005). Parmi les études récentes aussi, il y en a qui
jettent la lumiere de facon précise et détaillée sur plusieurs thémes clés dans 1’ceuvre
mouawadienne comme la guerre, I’engagement, les origines, le lien familial et I’exil. Parmi
ces études, nous retenons les théses de maitrise : Wajdi Mouawad, un nouvel engagement de la
scene au 2le siecle (Salva 2010), La consolation dans [’ceuvre de Wajdi Mouawad (Patricia
Ohanian 2011), Wajdi Mouawad : un thédtre d’histoires, un thédtre de la compassion ?
(Calire Lorentine 2006). D’autres théses de maitrise se sont aussi penchées sur la quéte
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identitaire comme par exemple : The Performance of Identity in Wajdi Mouawad’s Incendies
(Renault 2009) ; sur le rituel comme lieu de prise de parole: De la résistance a la
reconciliation : le rituel comme lieu d’action et de prise de parole dans le théatre de Wajdi
Mouawad (Pépin 2004) ; sur la relation entre I’écriture, le mouvement et la marche : Marcher
vers l’écriture : le rituel déambulatoire dans I’ceuvre de Wajdi Mouawad (Landreville 2005)
et enfin, une theése de maitrise plus récente qui jette la lumiere sur I’image dans le théatre de
Mouawad: L ‘image oxymore chez Wajdi Mouawad : textes théoriques, dramatiques, et mises
en scenes (Jacomino 2012).

En outre, nombreux sont les articles portant sur la tétralogie Le Sang des promesses ou
Seuls et qui pivotent pour la plupart autour des thémes de la mémoire (Grutman), de la guerre
(Picard), de la filiation, de la transmission et de I’héritage (Ouellet), de I’irruption de 1’ Autre
(Lépine), de la quéte de soi et I’écriture du moi (Lenne), du pouvoir du verbe (Godin), de la
mémoire post-traumatique (Moss), de la figure du pére (Parisse), etc. Quant aux ouvrages
entierement consacrés a Mouawad, il y en a trés peu jusqu’a présent. Nous ne retenons en ce
domaine que I’ouvrage collectif : Les Tigres de Wajdi Mouawad (Farcet 2009) qui renferme
des textes écrits par Mouawad aussi bien que par des artistes qui ont travaillé avec lui. Bien
que ce ne soit pas une ceuvre critique dans le sens traditionnel du terme, signalons aussi Le
Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes® (2009) ouvrage rédigé par Mouawad lui-
méme ou il suit pas a pas la démarche de la création de sa tétralogie. Et ajoutons enfin
I’ouvrage de Jean-Frangois Cote : Architecture d’un marcheur : Entretiens avec Wajdi
Mouawad (2005) qui comprend — comme le titre I’indique — un entretien approfondi avec
Mouawad ayant pour toile de fond la relation entre son écriture et la marche. Citons enfin
I’ouvrage de Jean-Paul Damaggio : Au carrefour Wajdi Mouawad, qui présente un recueil
d’essais critiques sur le théatre mouawadien.

Chacune de ces études nous rapprochait davantage tant de 1’ceuvre que de son
dramaturge et nous ouvrait au fur et & mesure d’autres lignes de fuite menant toujours a des
chemins plus ou moins intacts. Il serait important de dresser des ponts entre la présente étude
et celles qui la précedent de fagon a en faire un ensemble en vue d’élargir le prisme a travers
lequel cette ceuvre est abordée. Par rapport a la recherche précédente, nous avons pouss¢ a

bout I’¢lément qui a rendu possible de considérer 1’ceuvre non comme une série de

> Toute référence a cette ceuvre sera comme suit (Puzzle) suivi du numéro de la page.
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contradictions, mais plutdt de lignes rhizomatiques dans leur point d’intersection. La présente
recherche s’inscrit dans une démarche d’études qui offrent une plongée approfondie dans
I’univers de chaque piece étudiée. Ce sont surtout les aspects politiques, sociologiques,
familiaux et coloniaux qui sont a 1’ordre du jour. Jusqu’a présent, aucune des recherches ne
s’est complétement penchée sur 1’étude de 1’ceuvre mouawadienne (sauf des théses de maitrise
ou de doctorat), voire particuliérement le quatuor du Sang des promesses et Seuls, en tant que
carrefour rhizomatique de genres et de formes. Les fondements théoriques de la présente
analyse se situent dans la lignée de I'ouvrage de Deleuze et Guattari, Mille plateaux®. Les
auteurs y proposent une vision trés conceptuelle, et théorique des rhizomes, sans 1’appliquer ni
a un domaine ni a un espace particulier, mais en cherchant au contraire a ouvrir des horizons
trés larges, comme on le verra plus loin. Mon étude s’avére aussi étre la premiere étude
entierement consacrée a ce corpus cher a 'auteur lui-méme puisqu’il en dit: "Le Sang des
promesses, ce fut mon affaire, un espace de seize ans [...] Seuls m’aura fait me souvenir de la
lueur vers laquelle j’allais depuis toujours et dont je fus détourné" (Puzzle 6). Cette étude se
veut donc, sinon exhaustive, du moins, donnant une vue d’ensemble du foisonnement des
thémes, des techniques et des idées de cette ceuvre qui se métamorphose a I’image de son
auteur.

Etant donné ’impossibilité d’analyser tous les axes dans I’intégralité d’une ceuvre
aussi vaste et foisonnante, nous nous sommes limités a 1’étude de 1’écriture en tant que
carrefour rhizomatique identitaire, mémoriel, spatio-temporel, intermédiatique et générique.
Parmi la création artistique de cet auteur, dramaturge, metteur en scéne et acteur, nous optons
pour 1’é¢tude de son quatuor: Le Sang des Promesses, qui rassemble la trilogie Littoral,
Incendies et Foréts que Mouawad qualifie de "théatre de récit", et le spectacle Ciels qu’il voit
comme le contrepoint des ceuvres précédentes. A cette création troublante s’ajoute une piéce
maitresse qu’on ne peut ni mettre de coté, ni déplacer, ni négliger, au risque de voir s’écrouler
tout I’édifice imaginaire : c’est la piece Seuls. Cette piéce nous parait comme le plateau ou
convergent toutes les écritures et les techniques de Mouawad amorcées tout au long du
quatuor. C’est a travers un tel corpus que nous nous sommes données pour tache d’explorer le

monde intérieur foisonnant de Wajdi Mouawad et de le décrypter pour rendre compte de cette

Pour plus de simplification, tout au long de ce travail, la référence a cet ouvrage citera seulement le titre
simplifié suivi de la page comme par exemple: (Mille 10).
6



polyphonie de signes en interaction qui animent son univers et déceler les moyens
d’expression les plus adaptés a sa démarche. Par polyphonie de signes, nous entendons
I’intersection entre différents médiums, écritures et €léments artistiques sur sceéne (son, voix,
image, peinture, couleurs, corps, etc.). Pour ce faire, nous avons opté pour une analyse
textuelle afin de déceler le carrefour rhizomatique identitaire dans Littoral, mémoriel dans
Incendies et spatio-temporel dans Foréts. Par ailleurs, notre analyse performative a pour but
de déceler les traits intermédiatiques du livre-rhizome a la jonction du virtuel et de 1’imagé
dans Ciels et de montrer que les plateaux de Seuls se situent entre le texte, le corps et la sceéne.
La rencontre avec le corpus de Mouawad est survenue par un questionnement sur ’influence
de I’art dans sa dimension expérientielle de décodage des traces, une approche de 1’écriture
dans son potentiel de construction d’espaces, de temps et de mémoire. D’autant plus que les
préoccupations des pieces choisies du corpus ont trouvé leur écho au plus profond de nous-
mémes, surtout dans cette période du Printemps Arabe, nourrie par le sang, la perte et la
douleur. Nous nous sommes trouvés amenés vers 1’analyse de la perte de repéres, suite aux
violences injustifiées.

Une premiere lecture des pieces du Sang des promesses permettra de déceler les points
communs entre elles en dépit des différences apparentes. Les deux premiéres pieces (Littoral
et Incendies) peuvent se lire comme un va-et-vient entre le Québec et le Liban, un voyage
spatio-temporel a la recherche des origines. Or, ni les personnages ni les lieux de 1’action ne
sont communs, mais plutdt masqués par un traitement qui leur enleéve les détails particuliers
tout en les universalisant. La troisiéme piece (Foréts) invite toujours a reconstituer les parties
d’un puzzle identitaire mystérieux qui s’étale sur cinq générations, et parcourt presque un
siecle, mettant en commun des étres qui s’ignorent compleétement, dans ’espace clos et
pervers d’une Forét intrépide et chargée de sens. Si Mouawad choisit d’inscrire sa quéte au
cours de cette "trilogie" dans la spirale infernale et apocalyptique de la violence et des guerres,
c’est parce que celles-ci sont lourdement chargées d’histoires terrifiantes. Quant a la derniere
piece (Ciels), qualifiée, par son auteur de contrepoint indispensable aux trois premieres pieces,
elle clot tout ce qui précede par un cri qui met sur le méme plan la beauté de la vie et I’horreur
de la mort. Enfin, le solo (Seuls) apparait le point de convergence de toutes les idées de la
tétralogie, car Mouawad n’y raconte plus /e monde, mais son monde intime et son propre
refus. Seul sur le plateau, I’auteur-acteur-metteur en scéne franco-libanais-québécois revisite
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les mémes thémes : 1’identité, la mémoire, les racines, etc. en vue de trouver des points
d’ancrages dans son ceuvre et remédier, par I’écriture, a la perte et a la douleur.

Au gré de cet itinéraire, le titre méme de chacune de ces ceuvres met en place une
dynamique, le renvoi a d’autres lieux, 1’accomplissement d’une démarche, les méandres d’une
mémoire ou les aléas d’un cheminement. Les cinq pi¢ces auxquelles est consacrée cette étude
ont en commun d’étre non sédentaires dans le sens ou leurs parcours sont marqués par le
déplacement et le mouvement. Pour ces pieces d’ici et d’ailleurs, le présent est un espace de
confluences qui invite a 1’ailleurs, avec, telles des sources ou des points cardinaux, quelques
souvenirs. L’espace-temps évoqué est donc pluriel ; la frontiére entre vie et mort, réalité et
fiction, passé, présent et avenir est en ce sens problématique dans cet univers ou le mouvement
se révele comme errance et ou le rapport a I’espace est inhérent a la question de 1’identité.

Dés la premiére lecture de ces piéces, nous comprenons que c’est par la voie de
I’écriture qu’on apprend a "lire" et, plus encore, a "voir". Entrer dans I’ceuvre mouawadienne
c’est donc rentrer dans la vie. Notre étude, méme du point de vue performatif, repose sur le
texte que nous considérons comme la constante du théatre et son c6té incontournable. Chaque
texte, tout en étant autonome, appelle un autre texte, toute scéne appelle une autre scéne. Sans
que nous soyons texto-centriste (Pavis), le texte représente, pour nous, un invariant servant
tous les projets connexes qui s’y rattachent. Comme nous lions le fond et la forme des textes
étudiés, nous sommes venus a croire que nous ne pouvons présenter une vue d’ensemble, en
faisant fi du contenant : le livre. C’est I’évidence méme qu’il nous fallait présenter le contenu
dans un contenant. Le questionnement initial de cette recherche repose donc sur la potentialité
créatrice de I’écriture, influencée et construite par ce va-et-vient entre le texte et la scene, la
littérarité et la théatralité. Le sujet a pour amorce la problématique des formes de I’écriture
dans le quatuor mouawadien et vise a questionner les possibilités émergentes de la matiére
textuelle et scénique. Comment I’auteur réussit-il a travailler textuellement ce va-et-vient entre
le texte de la picce théatrale, ancré au langage, aux signes, et le texte dramatique, vou¢ a la
scene et a la performance, comme les deux revers de la méme médaille ? Comment écrire et
lire un texte en vue d’un devenir scénique ? Quelles particularités internes a chaque ceuvre

font en sorte que cette derniére favorise le rhizome a 1’arbre ?



Dans Mille plateaux’, Deleuze et Guattari définissent ce concept de "rhizome" comme
étant une pratique de pensée et de vie. Terme emprunté a la biologie vitale, il se définit surtout
par opposition a I’arbre, du fait que celui-ci s’organise en fonction d’une hiérarchie verticale.
Pour Deleuze et Guattari, 1’arbre représente ce qui est fond¢, enraciné dans son origine ; or
fonder, ¢’est déterminer car le fondement est I’opération du logos ou de la raison suffisante®. Il
n’y a pas ici trace d’une pensée causale simpliste s’unissant a un champ de causes et de
conséquences qui en découleraient automatiquement, selon une logique '"classique".
Privilégiant le rhizome a 1’arbre, Deleuze et Guattari disent : "[n]Jous sommes fatigués de
I’arbre. Nous ne devons plus croire aux arbres, aux racines, ni aux radicelles, nous en avons
trop souffert. Toute la culture arborescente est fondée sur eux, de la biologie a la linguistique.
Au contraire, rien n’est beau, rien n’est amoureux, rien n’est politique, sauf les tiges
souterraines et les racines aériennes, 1’adventice et le rhizome" (Mille 23, 24). Par ailleurs, la
forme de pensée suggérée par le rhizome perd sa structure organisée et logique dans les
méandres de 1’écriture pour guider ’homme dans son trajet individuel ou collectif. La
structure, ou plutdt la non-structure du rhizome nait alors d’une réflexion sur un systéme
probabiliste incertain qui se situe toujours "au milieu" des idées, des pensées, des pratiques,
etc. Sans vouloir générer une idée organisée hiérarchique de quelque ordre, il privilégie les
1dées aléatoires et les lignes de fuite aux points fixes de départ et d’arrivée.

Sur le plan théorique, il s’agit dans ce travail de se positionner entre I’errance et
I’appartenance et de se débarrasser des structures trop rigides. C’est ce cadre théorique que
nous avons choisi pour notre lecture de I’ceuvre de Mouawad, qui refuse de se plier a une
structure quelconque ou a une catégorisation générique. Il convient pourtant 1a de signaler
qu’il ne s’agit pas non plus de faire un calque ou de soumettre 1’ceuvre mouawadienne tout
entiere a une lecture quelconque fermée et close, ce serait d’ailleurs aller a I’encontre du
concept de rhizome lui-méme qui, selon Deleuze et Guattari, "ne commence pas et n’aboutit
pas, il est toujours au milieu, entre les choses, intermezzo... L’arbre impose le verbe étre, mais
le Rhizome a pour tissu la conjonction 'et... et... et...". Il y a dans cette conjonction assez de

force pour secouer et déraciner le verbe étre" (Mille 36). Notre objectif alors dans chaque

Le "rhizome" fait d’abord 1’objet d’un article en 1976, avant de constituer un chapitre de Mille Plateaux.
On peut mettre en regard cette affirmation avec celle de Lacan selon laquelle, pour structurer correctement un
savoir, il est besoin de renoncer a la question des origines (cf. Lacan, L’Envers). La pensée deleuzo-
guattarienne s’oppose donc complétement a tout ce qui est "fondé" ou "enraciné".

9



picce, est de montrer ou se situe cette zone "entre", cette conjonction du "et" entre la théorie et
la pratique.

Pourtant, il existe toujours des points de résistance ou des lignes de fuite dans les
ceuvres €tudiées. Par exemple, si I’ceuvre mouawadienne ne peut se lire sans la vérité
généalogique, alors que le rhizome est vu comme une "anti-généalogie", cette ligne de fuite
trouve toute son ampleur dans le concept de "rhizomorphie". D’apres ce concept, Deleuze et
Guattari  voient que "des arbres peuvent correspondre au rhizome, ou inversement
bourgeonner en rhizome. Et c’est vrai généralement qu’'une méme chose admet les deux
modes de calcul ou les deux types de régulation, mais non pas sans changer singuliérement
d’état dans un cas et dans ’autre" (Mille 27). C’est justement pourquoi nous avons opté pour
cette lecture rhizomatique de I’ceuvre de Mouawad ou, tout comme le rhizome, il n’y a pas
corrélativement une seule manicre d’arriver au méme point ou de voir la méme chose. C’est de
cette logique cumulée d’une absence de fin et d’origine, que 1’on peut seulement espérer
arriver 1a ou on n’espérait pas nécessairement aller. C’est aussi le seul moyen de devenir libre
et ouvert a toutes sortes d’interprétations : "n’importe quel point d’un rhizome peut étre
connecté avec n’importe quel point, et doit 1’étre" (Mille 13). 1l ne s’agit donc plus, selon ce
concept, de vouloir absolument dire quelque chose, mais bien de découvrir, de créer 1’espace
d’une rencontre possible, la cartographie d’un terrain ou 1’on est libre de s’égarer ou bon nous
semble : "écrire n’a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des
contrées a venir" (Mille 11). L’articulation temporelle au sens causal et linéaire devient
secondaire : le mouvement créatif seul importe. C’est ce qui explique pourquoi Mouawad dit
qu’au départ, il y avait "beaucoup de désirs enfouis. Des envies indiscernables, sans possibilité
d’étre nommées parce qu’il n’y avait pas la conscience que c’était cela qu’il fallait nommer"
(Puzzle 5). Ce qui importe, c’est le processus créatif lui-méme, la rencontre hasardeuse des
idées et non le produit. C’est exactement ce dont parlent Deleuze et Guattari en voyant que
c’est a partir d’une rencontre impensable, de la perception d’un détail insignifiant ou a-
signifiant que se créent des connexions, des hybridations faisant et défaisant des agencements
hétérogenes qui confortent et pérennisent les aliénations fondatrices. Mais 1a aussi, évitons les
écueils. Que ce soit pour Mouawad ou Deleuze, la transformation n’est pas une modélisation
opérée par un €élément extérieur, mais une découverte. Dans le méme ordre d’idées, le but de
I’écriture en épousant ce concept de rhizome est de se placer et de voir les choses de
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I’intérieur, puisque la notion de rhizome privilégie la zone "entre" plutét que celle des
extrémités, du début et de la fin. Pour rester entre, le dramaturge doit inventer un nouveau
langage, de nouveaux concepts capables d’épouser le réel au plus pres. Pour cela, a I’instar de
Deleuze aussi, il use d’une cartographie adhérant au sensible pour palier a la logique binaire
des oppositions. Entre territoires déterminés et absence de formes distinctes, le mouvement est
seul créateur de changement par échappée ou lignes de fuite libératrices, vers I’avénement de
nouvelles formes possibles.

L'approche deleuzo-guattarienne est ainsi en quelque sorte une ouverture provisoire;
elle n'entend pas saisir et confiner 1'ceuvre, mais fournir une boite a outil pour aider a s'y
orienter, a en jouer en exploitant ses harmoniques, en en pingant les cordes. Son objet n'est ni
de circonscrire d'une maniére ou d'une autre le champ de ce qu'on peut en dire, mais il n'est
pas davantage d'en penser l'intelligibilit¢t méme en dévoilant les contraintes que pose,
d'emblée, I'exercice de la pensée pure s'y appliquant. Il s'agit avant tout de produire la genése
d'une pensée affectée par le réel, a la rencontre toujours fugitive et paradoxale du sens et de
'étre. La démarche deleuzo-guattarienne ici adoptée entend exhiber le champ d'exercice
indépendant, autonome du spectateur-lecteur, dans la mesure ou un tel champ est bien produit
exnihilo par la pensée qui se le donne comme lieu de son propre mouvement. De la sorte, la
pensée dépasse — et parfois défait — le champ de la rationalit¢é qui présuppose une
appropriation préalable du penser et de I'étre a laquelle Deleuze substitue une infixable
contiguit¢ que le penseur s'efforce alors de tisser. Mais un tel tissage n'est qu'infinie
composition, recomposition, enchainement. Le « est » disparait au profit d'une sorte de
principe métamorphique au sein du multiple.

Dans ce travail, nous poursuivrons ce concept de rhizome et montrerons qu'il est bien
plus qu'une locution; il constitue un formidable détonateur de liberté conceptuelle. Nous
tenterons aussi de montrer a quel point ce concept s'applique sur le plan artistique et théatral
dans une dynamique interdisciplinaire et performative qui permet d'envisager la production
théatrale comme une manicre d'enchasser plusieurs formes d'expression et d'écriture que ce
soit sur le plateau de théatre ou dans I'espace du texte. En considérant l'espace théatral comme
un opérateur intermédial de rencontres entre les acteurs et les spectateurs, mais aussi entre les
disciplines), la création théatrale peut étre concue comme une production événementielle qui
occasionne une expérience a la fois résolument personnelle et plurielle. C'est en ce sens que
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nous considérons que l'approche rhizomatique est la plus apte a définir en quoi consiste, chez
Mouawad, une pratique scénique interdisciplinaire et inter-artistique. D'abord, le préfixe inter ,
cher au rhizome, invite a se situer, dans un espace entre, critique et ludique, qui déplace et crée
des zones de frottement, permettant la mise en relation de différentes pensées et pratiques.
C'est aussi par une transfusion de savoirs et de pratiques qui permettent de dépasser les
frontiéres et les conventions, communément définies entre les arts et les savoirs, entre soi et
les autres, ce qui favorise d'expérimenter de nouveaux modes de relation aux signes et a
l'altérité.

Ainsi, si Lehmann voit que le théatre "a développé un grand nombre de conjonctions
rhizomatiques de I'hétérogene" (Postdramatique 142), nul autre concept que celui de rhizome
ne parait plus adéquat pour déceler des réalités dans lesquelles les ramifications indécryptables
ou les conjonctions hétérogenes empéchent la synthése. Enfin, et tel que d'autres disciplines
artistiques l'ont vécu précédemment, le théatre subit actuellement de nombreuses mutations
esthétiques qui I'hybrident a son tour. Ce n'est donc pas un hasard si des concepts issus des arts
plastiques, de la musique, de la danse, de la littérature, du cinéma ou de la philosophie
caractérisent les pratiques du théatre contemporain. De méme qu'on peut dire qu'au contact de
la performance, le théatre se transforme structurellement, se vivifie et s'enrichit.

Par conséquent, I'approche conceptuelle choisie pour étudier ce genre de théatre met en valeur
non plus seulement la fonction scénographique, voire technique de l'espace, mais aussi le fait
advenir comme médium, comme un champ d'écriture(s) plus libéré. Les parameétres de ce
théatre remettent en cause la mise en scene congue comme l'orchestration d'un spectacle
cohérant qui forme un grand tout monologique et univoque. Le théatre contemporain produit
désormais des univers théatraux complexes qui ne peuvent plus se résumer a un seul type
d'approche totalisante. L'interdisciplinarité, la multidisciplinarité, tout comme I'intermédialité,
sont des termes de plus en plus courants, qui témoignent de créations artistiques polymorphes
impossible a enclore dans un seul champ artistique. Nomades, ces formes scéniques explorent
la remise en question de la forme. C'est ainsi qu'on assiste au déplacement, déterminant pour
l'esthétique théatrale contemporaine, de I'ccuvre a 1'événement. On sacrifie alors la synthese
afin de permettre un renouvellement des formes de la théatralité comme pratique vivante en
prise avec la réalité qui se complexifie et se densifie notamment par la présence plurielle,
simultanée et déhiérarchisée de signes hétérogenes. Pour déceler ces signes, nous avons décidé
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de faire dialoguer réalisme transcendantal deleuzien a celui bachelardien qui se rapproche de
la fiction transcendantale d'un monde d'images pures. Par 1a, nous tenterons de montrer
comment le théatre mouawadien oppose a la présence de fait des images leur conscience en
droit, partout diffuse. Les images pures nous traversent tandis que nous n'en n'arrétons que
certaines. De cette facon, il apparait que I'étre chaotique qui nait de ce théatre n'est pas pour
autant informe, mais toujours déja fond virtuel d'une infinit¢ de formes possibles, latentes
dans sa texture méme, au sein desquelles la conscience nait et auxquelles elle reste exposée.
Le virtuel décharge ainsi l'apparaitre actuel de sa richesse potentielle en dégageant les traits
d'une image pure, dont la perception est une concrétion.

Suivant le conseil deleuzien, "[e]xpérimentez, n’interprétez jamais" (Deleuze,
Dialogues 60), nous avons uniquement laissé parler le texte et nous avons expérimenté ce
qu’il a intériorisé en nous pour le traduire sous forme de mots. Notre étude, inspirée d’une
lecture attentive, n’avait au départ pas de but précis ou de principes a suivre pour la
commencer. Elle se voulait une promenade dans un espace "nomadique", au milieu d’un
déluge d’idées, ou il est difficile d’avoir des repéres, loin de la ligne d’arrivée, si arrivée il
peut y avoir. Dans cette étude, plusieurs désignations sont évoquées pour peindre les différents
états de 1’écriture analysée : hybride, polymorphe, hétéromorphe, rhapsodie, polyphonie, etc.
Par cette écriture "plurielle", le texte, au lieu de céder completement la piste a d’autres
¢léments, transcende ses qualités scéniques et s’affranchit de la scéne. Il devient un objet
référentiel tangible et rend le théatre, cet art vivant, voué a I’éphémere, plus concret et visuel.
En intégrant la scéne dans la graphie du texte, Mouawad contribue a faire respirer les textes ;
en optant pour la représentation comme processus, il induit un mode de lecture et un mode de
réception pour le lecteur. Dés lors, le texte mouawadien se crée toujours des "chemins",
comme ’indique le sous-titre de Seuls, qui se présentent tels un "puzzle" ou le dramaturge
trace I’itinéraire de sa démarche créatrice de tout le quatuor.

A P’image du rhizome, au fur et 2 mesure de notre lecture, se forge le chemin d’une
problématique, et d’une réponse partielle amorcant un parcours théorique, esthétique et
pratique, complexe et ouvert. Le concept clé de rhizome, en sus de ses six principes
(connexion, hétérogenéité, multiplicité, cartographie, décalcomanie et rupture a-signifiante),
constitue la base d’un nouvel agencement de concepts tel que la ligne de fuite, la
deterritorialisation, le nomadisme, le corps sans organes, entre autres. L’ensemble de ces
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rapports perméables construit des ponts rhizomatiques entre le texte, la scéne et le livre, ce qui
représente une part importante des (en)jeux des écritures actuelles dans le théatre
contemporain. Faire de Deleuze un moyen d’accés a une ceuvre d’art, c’est aussi penser le
concept de vie. Si nous avons privilégié les principes du rhizome comme fil conducteur pour
notre recherche, c’est parce qu’il nous donne une entrée non privilégiée, mais aléatoire dans
I’ceuvre mouawadienne, ce qui, a son tour, permet d’accéder a un ensemble de fragments non
totalisables, mais pluriels et multiples qui gardent a chaque élément leurs spécificités propres.
Cette plongée est d’autant plus accentuée par le désir du dramaturge lui-méme qui avoue,
dans Puzzle, racines et rhizomes avoir voulu écrire sur 1’exil, mais sans jamais parler d’exil ;
parler de déplacement, mais sans jamais que les choses ne bougent; qu’il voulait parler
d’enfermement, mais en situant I’action en plein air. L’ceuvre de Mouawad apparait ainsi
comme un Vvéritable labyrinthe a plusieurs entrées et sorties. Il serait donc inutile de s’en
approcher avec la logique d’une lecture systématique. Pourtant il existe bien dans cette ceuvre
une cohérence appréhendable a partir d’une intuition centrale. L’image est donc une ouverture
a la transgression des carcans dualistes de la pensée, en méme temps qu’elle est une mise en
possibilité de lignes de fuite vers un ailleurs générateur de sens. Tous les cadres théoriques, les
références théatrales, ainsi que les ancrages esthétiques de 1’étude de cette ceuvre se lient et se
compénetrent alors pour constituer le rhizome qui la traverse. D’ou la raison pour laquelle
chaque partie de ce travail se fabrique en dialogue avec 1’autre.

Suivant la non-structure du rhizome aussi, ce travail est, lui aussi rhizomatique : a la
fois, le mouvement et I’aboutissement des rencontres possibles des disciplines, des lectures et
des interprétations. Outre la démarche deleuzo-guattarienne, nous solliciterons aussi d’autres
approches théoriques pour ancrer nos propos. Nous aurons recours aux théories de I’image
cosmique de Bachelard pour montrer le lien que Mouawad établit entre chacune de ses ceuvres
et d’autres éléments de la nature. Au niveau des études théatrales et performatives, nous ferons
appel, entre autres, aux travaux de Jean-Pierre Ryngaert, de Jean-Pierre Sarrazac, de Peter
Szondi, de Bernard Dort et de Hans-Thies Lehmann. Ces théoriciens proposent des pistes
d’analyse et des voies d’entrée dans les textes dramatiques contemporains et favorisent un
dialogue entre les diverses composantes du spectacle. Si nous postulons aussi que la guerre est
une sorte de zone-écran, s’interposant entre le dramaturge et le monde, pour constituer un
obstacle a I’¢laboration de 1’identité, il faut bien situer les études psychanalytiques sur le
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traumatisme et le témoignage a I'intérieur de cette ceuvre. Il est crucial de souligner que le
recours a la psychanalyse, dans le cadre de cette étude, ne s’opére point en la considérant
comme la science des causes corporelles "réelles" de la vie psychique, mais plutdt, a I’instar
de la pensée deleuzo-guattarienne toujours, telle une science qui évolue uniquement a la
"surface" du flux des événements, méme et précisément quand il s’agit du corps. Ce n’est pas
"I’intérieur" biologique du corps, mais le corps en tant que multitude de zones d’intensités. Si
nous postulons alors que le carrefour principal de ces picces est la représentation de I’instant
traumatique, non assimilée, et qui se manifeste sous la forme de la répétition et de la
fragmentation au-dela du témoignage, c’est pour souligner que I’écriture des expériences
limites sert a I’assimilation du traumatisme par 1’acte de témoignage. Méme si cette
expérience reste parfois impossible a guérir, son écriture révele la nécessité de 1’affronter
comme événement incommensurable. Plusieurs études de théoriciens du traumatisme et du
témoignage (Notamment Cathy Caruth, Dominick LaCapra, Shoshana Felmann, Dori Laub,
Karen Malpede, Judith Herman) seront sollicitées pour analyser la représentation du
traumatisme dans la littérature et dans le théatre. La dimension éthique du témoignage selon
la perspective derridienne et levinassienne ne sera point exclue de notre démarche. Par cette
écriture qui se range souvent dans la lignée du traumatisme et du témoignage, il ne s’agit
guere de chercher une évasion ou une transcendance du passé, mais plutdt une sorte de
solidarité non dite entre les survivants qui transforme la scéne en un lieu de témoignage. Pour
orchestrer ces rencontres entre le texte, la sceéne, le corps et la parole, nous avons choisi de
nous pencher sur une ceuvre singuliére dans chaque chapitre. En cherchant a faire entendre le
texte, on joue tantdt avec la forme, tantdt avec le fond des pieces. Une fois de plus, nous
adhérons a la démarche deleuzienne quant a la construction de notre travail méme : "chaque
chapitre resterait divisé en deux [...] en tragant la ligne de fuite qui passe entre les deux termes
ou les deux ensembles, 1’étroit ruisseau qui n’appartient ni a I’un ni a I’autre, mais les entraine
tous deux dans une évolution non parallele" (Deleuze, Dialogues 43). C’est entre les deux,
dans Dl’intervalle et non pas dans la somme des théories et des pratiques que se situe cette
recherche.

C’est ainsi que le mot "carrefour” s’est imposé a nous pour représenter 1’ceuvre dans sa
totalité et dans ses diverses manifestations a la fois textuelles et scéniques. Selon le
dictionnaire des symboles, I’importance du carrefour est universelle, liée a cette situation de
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"croisée des chemins", ce lieu intermédiaire au "centre du monde" ou tous les possibles sont
réunis en attente d’un choix. C’est aussi I’intersection ou se rejoignent des chemins disparates,
regardés depuis toujours comme un espace particuliérement puissant ou les divinités
ambivalentes ceuvrent a contenir et synthétiser les oppositions — avant qu’elles n’entrent en
conflit. Au carrefour sont associées les idées de voyage, de nomadisme, de passage, de
transformation et de métamorphose. Le carrefour est la matrice de /'union et de la séparation,
de la division et du départ, de la rencontre et de [’adieu. C’est le lieu qui permet ’arrét, la
réflexion, le choix et la rencontre. Il est aussi un seuil, le lieu de passage d’un monde a un
autre, d’une vie a une autre, de la vie a la mort. En effet, le carrefour engage sur le chemin de
la décision choisie, mais du méme coup, initie un deuil, celui des choix non faits. Mouawad,
tout comme son ceuvre, son théatre et son écriture, est en eux-mémes des carrefours ou se
croisent et se combattent les divers aspects de la personne et de la technique. Le carrefour est
aussi le lieu ou on trouve 1’ Autre, aussi bien extérieur qu’intérieur avec le danger potentiel que
cette rencontre peut engendrer. Un arrét au carrefour, pour faire un choix, semble comme une
pause de réflexion, de recueillement et de lucidité avant la poursuite du chemin choisi qui
risque de changer la vie tout entiére’.

Notre étude comprend donc cing chapitres, axé chacun sur une seule picce, tout en
appelant les autres pour dialoguer entre eux. Dans le premier chapitre, portant sur Littoral et
ax¢ sur le rhizome identitaire et I’indicible entre la vie et la mort, il s’agit d’étudier, dans un
premier temps, I’idée de la vie et de la mort comme médaille a double revers. Nous tenterons
de créer, en I’occurrence pour définir le principe de la connexion des hétérogenes, un
agencement entre plusieurs points hétéroclites, a partir de deux axes : la vie et la mort, le Moi
et I’Autre. L’agencement permettra la coexistence de plusieurs ¢léments vagues sélectionnés,
ouverts sur un dehors et portés par une ligne de fuite. Par la multiplicité des hétérogenes, nous

allons aborder I’idée de I’apprentissage de la vie par la mort, établir des liaisons entre les

7 Dans la mythologie grecque, (Edipe tua son pére a un carrefour et cet acte est irréversible et change

complétement le cours de sa vie. Selon le Dictionnaire des symboles aussi, certains peuples placent le
symbole du nombre "4" sur les carrefours, d’autres le "3". Depuis la préhistoire, le "4" est symbole
totalisateur de solidité et de perceptibilité. Le "4" se rattache au carrée et a la croix, ce qui symbolise la
totalité du créé, du révélé. En japonais, "4" est synonyme de mort. Le "4", d’apres C.G. Jung, se rapporte a la
quaternité, le fondement de I’archétype de la psyché humaine, autrement dit, la totalité des processus
psychiques conscients et inconscients, condition essentielle pour se rendre compte du reste du monde et de sa
réalité. Le "4" est aussi le nombre de la manifestation matérielle, soit la réalité, le monde matériel, 1’univers
formé, les éléments.
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messages a transmettre (si message il y a) au-dela de la mort, créer des relations entre le dit et
I’indicible, trouver une symbiose dans la mort comme un rendez-vous des vivants. Bien plus,
nous questionnerons ces agencements pour analyser la piece comme un théatre de "revenants"
et voir s’il s’agit 1a d’une écriture d’un corps sans organes, d’un "posthumain" ou d’un
"cyborg". Dans un deuxiéme temps, partant de 1’idée qu’un agencement est constructiviste,
que le rhizome change de nature en fonction des nouvelles connexions qui sont créées, on se
penchera sur 1’idée de la Mort entre le Moi et 1’ Autre. Cette étape cruciale nous permettra de
montrer le résultat de la rencontre, négative ou positive avec 1’Autre, et son influence sur
I’itinéraire identitaire rhizomatique du personnage afin de parvenir de la révolte a la
résignation.

Dans le deuxiéme chapitre axé sur Incendies, notre objectif est d’étudier le rhizome
mémoriel comme traumatisme et témoignage. Il s’agit de voir, dans un premier temps, si la
mémoire peut étre interprétée comme une activité deleuzienne de "cartographie" ou de
"décalcomanie" de /’inconscient machinique. Pour ce faire, il faut une schizo-analyse afin
d’établir cette cartographie de I’inconscient. Cette derniére s’inscrit toujours dans une
sémiotique complexe, qui ne peut jamais se réduire a l’interprétation du langage ou a la
dimension du signifiant puisqu’il refuse de se plier a tout modéle herméneutique
d’interprétation qu’il soit archéologique, généalogique ou narratif, mais selon une sémiotique
axée sur "lI’agencement collectif d’énonciation”, qui associe indissolublement la forme et le
contenu. Dans la piece, elle peut méme se traduire par la mémoire d’un témoin qui n’a rien vu.
La cartographie n’est pourtant pas de 1’ordre de I’interprétation ; en revanche, elle se définit
par le travail de rapprochement, de connexion, de croisement et d’interférence entre les
notions et les concepts hétéroclites. Nous analyserons ensuite le double travail de cartographie
(chez Jeanne) et de décalcomanie (chez Simon) dans la piece, avant de nous attacher a
disséquer le fonctionnement de la mémoire. Cette exploration de la mémoire nous permettra,
dans un second temps, de montrer comment le dispositif textuel mis en place dans Incendies
s’installe dans le point d’intersection entre le traumatisme, la mémoire et le témoignage. En
outre, nous étudierons comment la conjonction rhizomatique du "et" permet au dramaturge de
réconcilier la tension entre témoignage et testament et de remédier a 1’incompréhensibilité du
trauma. Nous jetterons aussi la lumiére sur I’émergence de 1’écriture du silence dans la piece.
Nous examinerons ensuite comment Mouawad arrive au témoignage cathartique tout en vivant
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avec le traumatisme. En appliquant la logique deleuzienne du "entre", le dramaturge peut
générer une €criture au service de la mémoire qui se situe entre 1’individuel et le collectif,
entre 1’histoire et la mémoire et enfin le vrai et le véridique. Notre travail consiste donc a
"expérimenter" puisque, faire une carte, c’est se tourner vers une expérimentation qui ne
renvoie pas a un modele précongu, une origine ou une structure immanente (Deleuze,
Dialogues 155). Faire une cartographie équivaut donc a créer une carte potentielle de 1’ceuvre
esthétique de Mouawad pour instaurer des liens et tracer des lignes.

Dans le troisieme chapitre centré sur Foréts : c'est le thizome spatio-temporel avec le
double jeu de I’espace et du temps qui retient notre attention. Nous allons nous pencher surtout
sur I’étude du temps, et son corollaire 1’espace, lesquels constituent le pivot principal de
Foréts. Etant donné que ces deux thémes sont intrinséquement liés, il est difficile de les traiter
séparément. Dans un premier temps, nous étudierons le jeu temporel dans la piece. La, la
temporalité se plie au principe rhizomatique de multiplicité, ce qui veut dire que I’ceuvre n’est
pas un systéme fermé, homogene et organis¢, mais une relation ouverte et changeante entre
des ¢léments hétéroclites en perpétuel devenir. Nous commencerons alors par I’analyse du jeu
de ’Un et du multiple, du temps ambivalent, de la relation qui unit le temps a la promesse, du
temps comme machine infernale et enfin du temps atemporel et cosmique. Ici, I’ceuvre, une
fois débarrassée de la forme et de I’organisation temporelle close, se libere de la chronologie
au profit d’un temps simultané ou I’espace apparait comme durée pure, devenir absolu, et
mouvement. C’est ce qui nous conduira, dans un second temps, a 1’étude du point
d’intersection entre le temps et 1’espace, plus précisément 1’idée du temps spatialisé tout en
analysant le double jeu de I’espace intérieur et extérieur, pour finalement aboutir a 1’idée
circulaire et au mythe de 1’éternel retour. Ainsi, temps et espace prennent une nouvelle valeur
dans 1’ceuvre mouawadienne. L’espace comme notion temporelle n’est pas 1’espace organisé,
codé, mais un espace plastique nomade, flou et rebelle. Si tous les arts relévent du temps,
c’est leur rapport a la durée, a la maniére de faire avancer le temps qui les fait différer. Une
imperméabilité s’opere alors entre spatialisation du temps et temporalisation de ’espace :
"I’espace est aussi une notion temporelle" (Deleuze, Différence 352). Ici, le concept de
déterritorialisation deleuzo-guattarien prend toute son ampleur. Changer de territoire s’opére
désormais bien tant au niveau métaphorique (idées) qu’au niveau réel (territoire). Celui qui se
déterritorialise doit se reterritorialiser quelque part, dans un espace-temps ouvert sans reperes,
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sans frontiéres déterminées. Il ne faut pas comprendre le nomadisme dans le sens de voyage,
comme déplacement dans 1’espace. Car ainsi que le dit Deleuze, les grands voyageurs ce sont
ceux qui ne se déplacent pas. Le nomadisme est une distribution "rhizomatique" sans mod¢le,
s’établissant en fonction de besoins immédiats. L’ccuvre mouawadienne est, en ce sens, une
ceuvre nomade qui dépasse la fausse question concernant les arts de 1’espace et ceux du temps,
pour créer une durée qui lui est propre.

Le quatrieme chapitre portant sur Ciels a pour pivot le concept de livre-rhizome entre
le virtuel et I’image. Il consiste, dans un premier temps, a interroger ce concept novateur (de
livre-rhizome) pour voir dans quelle mesure la piece peut s’y plier, puis a se pencher sur les
particularités des modes qui y sont employés par le dramaturge. Le personnage de Ciels est
ainsi un passage entre deux ordres : le statique et le dynamique. Cette nouvelle démarche met
fin aux écritures précédentes de Mouawad, inaugurant du méme coup le carrefour des corps
comme substance. Nous commencerons donc par tracer la ligne qui conduit du
postmodernisme au livre-rhizome, en montrant ensuite comment Ciels équivaut a la recherche
d’une phrase manquante ou une rupture asignifiante (pour emprunter les termes de Deleuze)
générant des lignes de fuite. Cependant, "[I]a grande erreur, la seule erreur, serait de croire
qu’une ligne de fuite consiste a fuir la vie ; la fuite dans I’imaginaire, ou dans 1’art. Mais fuir
au contraire, ¢’est produire du réel, créer de la vie, trouver une arme" (Deleuze, Dialogues 60).
Nous postulons que cette rupture s’illustre, dans cette piece, par I’émergence du virtuel qui
conduit a I’intermédiatique et enfin a I’image, que ce soit celle du théatre ou de 1’écran, fixe
ou mouvante. Aprés un examen de I’image virtuelle et dynamique générée dans Ciels, I’on
dressera un pont entre cette piece et le reste du quatuor pour étudier I’image "cosmique", telle
que définie par Gaston Bachelard. Nous analyserons au début le dynamisme de I’image
cosmique, établirons une ligne de fuite entre I’'image et la matiére et nous peindrons, par les
mots, I’image de I’eau salvatrice (Littoral), du feu de la vérité (Incendies), du végétal terrestre
et démoniaque (Foréts), et enfin celle de I’air et du réve de I’ascension (Ciels). Etant donné
que ce chapitre se penche sur le visuel, nous considérons qu’il est important d’ajouter des
illustrations visuelles en annexes (images ou photos) pour illustrer visuellement nos propos.

Dans le cinquieme et dernier chapitre qui traite du plateau de Seuls, situé entre le texte
et la scéne, notre dessein est de tenter d’explorer, dans un premier temps, le corps de I’écriture
et le devenir-scénique du texte dans cette piece. Celle-ci se range dans la lignée du théatre
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postdramatique (ou le texte accueille d’autres éléments de représentation) par son écriture
polyphonique, rhapsodique, plurielle et chromatique, faisant ainsi du livre un "plateau", dans
le sens deleuzo-guattarien. Dans un deuxiéme temps, notre intérét est d’explorer 1’écriture du
corps et de voir dans quelle mesure cette piece donne naissance a un corps sans organes. Nous
tenterons de montrer comment ses structures textuelles et scéniques font appel a un
"personnage a reconstruire" (Sarrazac), pour parvenir a un théatre de la non-représentation ou
un acteur-opérateur prend la reléve pour structurer le jeu. Il s’agit donc ainsi d’un travail sur le
processus qui mene au jeu, depuis 1’apparition d’un personnage dans un texte, jusqu’a son acte
d’étre en scéne et sa mise en situation. Le texte de Seuls n’est pas un "texte", mais plutot le
"chemin" d’un texte avec des "peintures" et des "couleurs", comme points de repére. C’est un
texte qui s’explique et qui s’ouvre a un devenir qui n’est ni de I’écriture, ni du jeu, mais de
I’interaction et du croisement des deux. Toute idée conductrice, hiérarchisante ou limitative y
est rejetée. N’importe quel plateau parmi les trois (chemin, texte, peintures) peut étre lu (ou
vu) avant ou apreés l'autre. Ce qu’il démultiplie, c’est plus les chaines sémiotiques et
hétérogenes que celles linguistiques et linéaires. Ce texte-rhizome participe de la
déstructuration de 1’écriture, la rendant telle une machine textuelle apte a configurer la
dimension rhizomatique constituée de nceuds et de liens qui allient 1’hétérogeéne au lieu de
hiérarchiser le semblable, qui séparent au lieu de commencer, et surtout qui ne se terminent
jamais. La devise de cette picce serait alors la mise en écriture de la matiere, voire des
couleurs qui ne sont pas des éléments figés, mais ’intersection et le rapport entre plusieurs
dynamiques.

Rappelons qu’au début de notre recherche, nous sommes partis sans idée précongue a
prouver. Nous nous sommes laissées aller a I’expérimentation de ce que le texte nous annonce.
Arrivant au bout de notre recherche, nous nous sommes trouvées face a cette question :
comment créer une composition picturale a partir d’éléments hétérogenes sans que le tout
s’effondre ? Comment créer une composition dynamique tout en préservant 1’unité de
I’ensemble ? Des lors, le concept de devenir nous parait le plus adéquat pour illustrer une
perspective d’ensemble. Dans Littoral, I’agencement institue une connexion des hétérogenes
et invite a l’errance, entre moments d’intensité et phases intermédiaires conduisant a de
nouveaux agencements (un devenir). Dans Incendies, la cartographie vise a créer une
composition hétéroclite. Il s’agit 1a d’un devenir spatial et topographique. Dans Foréts, la
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multiplicité spatio-temporelle créée des étres nomades, toujours au milieu, qui n’ont ni pass¢,
ni avenir, seulement des devenirs. Deleuze va méme lier le nomadisme avec le devenir pour en
faire une ligne de fuite qui se rapporte a la force et au chaos. Dans Ciels, la rupture
asignifiante traduite par le virtuel et I’intermédiatique rend les forces immanentes a 1’artiste
créateur. Celui-ci n’est plus un Moi a exprimer, mais un mouvement, toujours appelé a devenir
autre, méme virtuel. Dans Seuls enfin, le personnage atteint aux multiplicités qui I’habitent et
s’ouvre aux couleurs et aux rencontres avec la matiere.

Du rhizome comme concept et méthodologie, on débouche sur le devenir comme
potentielle "réalisation". Notre cheminement consiste alors a ouvrir des possibles jusque-la
impossibles par ’agencement d’écritures qui contiennent le noyau des devenirs. Cependant, le
devenir n’est pas a créer, ses germes existent en chacun et sont nourris par le passage constant
"entre" le dedans et le dehors. C’est dans cette zone que ’écriture de Mouawad devient une
activité privilégiée d’expérimentation des devenirs qui ne sont pas dirigés sur une forme a
imiter ou a laquelle ils pourraient s’identifier : "[c]e qui s’oppose a la mimésis c’est [...] les
devenirs" (Mille 375). Un personnage, un auteur ou un lecteur qui "devient", au sens deleuzo-
guattarien, expérimente tout sauf le passage d’une identité a une autre. L’expression littéraire
des devenirs équivaut ainsi, dans 1’ceuvre mouawadienne, a la découverte d’une zone
d’indiscernabilité ou d’indifférenciation (Mille 343) entre deux identités, en créant des moyens
textuels et scéniques inédits qui ne renvoient a aucun modele prédéfini. C’est aussi de I’ordre
de la symbiose (I’alliance) entre des éléments tout a fait hétérogeénes. En se forgeant un
chemin entre la vie et de la mort, dans Littoral, entre mémoire, traumatisme et témoignage
dans Incendies, entre ’espace et le temps dans Foréts, entre I’image et le virtuel dans Ciels et

enfin entre le texte et la scéne dans Seuls, le théatre mouawadien triomphe de la mort.
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Chapitre 1

Carrefour rhizomatique identitaire :

Dire I’indicible entre la vie et la mort (Littoral)
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Il n’y a qu’un scandale, un seul. La vie. L’existence. La
naissance qui n’est qu’une promesse de mort

Armand Salacrou, L Archipel Lenoir

Le théatre est le lieu ou I'on fait I’apprentissage de la mort. Plusieurs dramaturges
s’ingénient a négocier ce que ’insaisissable de la mort représente. Pour y parvenir, certains
recourent au cadre sécurisant des pratiques rituelles qui mettent non seulement en acte la
relation singuliére des vivants avec la mort, mais aussi une symbolique qui donne sens a
I’absurde de la mort. Parfois, cette tentative de mise en sens de la mort ne fait qu’accroitre les
questions et ¢largir le fossé avant d’accéder au sens, si sens il y a. Tel est le cas de Wajdi
Mouawad qui s’est toujours senti comme happé par la mort; il dit : "[a]u fond, je crois que je
ne fais que répondre a cette mort initiale qui m’a arraché a mon pays. C’est un travail de
résistance extrémement personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en scéne, chorégraphier, diriger
une compagnie ou un théatre, peindre, pour moi, a chaque fois, ¢’est une manicre de répondre
a la mort" (L’Hérault 97). Cette obsession de la mort qui nourrit I’imagination du dramaturge,
c’est aussi celle de ses héros. Nous pourrions méme dire que toute I’ceuvre de Mouawad est
une danse macabre ou la mort nous guette, imprévue, au détour de chaque phrase.

Pour ses quatre premicres pieces (Littoral, Incendies, Foréts et Ciels), Mouawad a
choisi, un nom fort expressif : Le Sang des promesses, afin de montrer que ce quatuor évolue
surtout dans ’ombre de la mort et se positionne dans le creuset sanglant de I’instant
traumatique. Ce n’est qu’en 2009, apres la parution de Ciels que 1’auteur découvre que ces
pieces forment un tout et qu’il faut leur donner ce nom qu’il annonce dans son ceuvre : Le
Sang des promesses : puzzle, racines et rhizome, ou il décrit pas a pas le trajet de sa création
de Littoral a Ciels. Au cours de ce trajet, Mouawad parle justement du sang versé par les
guerres et la violence injustifiée ; des promesses non tenues que la mort enfante, du puzzle
identitaire éparpillé un peu partout a travers le temps et I’espace des origines plantées au plus
profond de I’ame; et enfin de rhizome, voire d’éléments hybrides qui se rencontrent et fuient
en méme temps. Dans cette aréne de paradoxes, Littoral constitue le premier fil a travers
lequel Mouawad tente de remédier au sang, a la violence et a I’oubli en tenant une promesse
de vie par-dela la mort. Trouver un lieu de sépulture pour le corps de son pére mort : telle est

donc la promesse de vie que le dramaturge tente de tenir dans cette piece en particulier.
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Dans cette tétralogie qui se nourrit de ’ombre de la mort, nous avons choisi de nous
pencher particuliérement sur la piece Littoral afin d’y puiser les aspects rhizomatiques de
I’écriture. Dans Littoral, Wilfrid apprenant la mort de son pére, qu’il n’a pas vraiment connu,
décide de lui offrir une sépulture dans son pays natal, un coin du monde dévasté par les
horreurs de la guerre ou les cimetiéres débordent déja de morts. A mi-chemin entre I’ici et
’ailleurs, Wilfrid se trouve en proie a une série de rencontres douloureuses qui lui permettront
d’entreprendre une quéte identitaire indispensable et de trouver enfin une "sépulture"
convenable au corps de son pere. Ce premier chapitre examinera dans un premier temps, 1’idée
de la vie et de la mort comme médaille & double revers, c’est-a-dire que la vie se nourrit de
I’expérience de la mort au lieu de la considérer comme un point final qui y met terme. Un
théatre de "revenants", la piéce sera analysée dans la maniere qu’elle a de mettre les vivants et
les morts face a face. Cette étape cruciale nous permettra de montrer le résultat de cette
rencontre, négative ou positive, avec I’Autre, et son influence sur le développement du
personnage afin de rassembler les fils de son identité recherchée.

Dans Mille plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari affirment que dans le rhizome
"[i]l n’y a que des lignes" (15) qui s’entrecroisent, s’influencent et se délimitent
mutuellement : "[e]lles se transforment, et peuvent méme passer ['une dans 1’autre. Rhizome"
(248). Selon les auteurs, 1l y a donc trois types de ligne : "ligne de segmentarit¢ dure ou
molaire"; "ligne de segmentation souple ou moléculaire"; et "ligne de fuite" (239-242). L’on
aura surtout recours aux deux premicres caractéristiques du concept de rhizome, a savoir la
"connexion" et "I’hétérogénéité". Décrivant les caractéristiques du rhizome, Deleuze et
Guattari parlent avant tout de "principes de connexion et d’hétérogénéité : n’importe quel
point d’un rhizome peut €tre connecté avec n’importe quel autre, et doit I’étre. C’est tres
différent de 1’arbre ou de la racine qui fixent un point, un ordre" (Mille 13). Faire un rhizome,
c’est donc connecter des éléments hétérogénes. L’ceuvre de Mouawad, particuliérement
Littoral, se rapproche de ce travail rhizomatique fait de matieres diversement formees et
d’¢léments tres différents, pour devenir un lieu de réflexion et de désorganisation profondes.
Ce monde rhizomatique formé de morts et de vivants qui se partagent cote a cote la scene,
donne la voix tantot aux morts pour donner une legon sur la vie, tantot aux vivants pour alléger

I’expérience de la mort. Ils font aussi appel aux autres pour soutenir le "moi" traumatisé.
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Cependant, si le rhizome deleuzo-guattarien "n’a pas de commencement ni de fin"
(Mille 31), il a tout de méme "toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde" (Mille 31).
Quel serait donc le milieu discernable du rhizome dans Littoral ? En effet, dans chacune des
piéces du quatuor mouawadien, particulierement les trois premieres (Littoral, Incendies et
Foréts), ’instant traumatique est toujours li¢ a une confrontation avec la mort, vécue par 1’'un
des personnages, d’un étre cher ou méme d’un étranger. Dans Littoral, c’est surtout la mort du
pere qui représente le pivot autour duquel tourne toute I’histoire. Dans Incendies, c’est la mort
de Nawal qui déclenche toute une odyssée d’investigations pour dévoiler les raisons de son
silence injustifié jusqu’a sa mort. Foréts raconte aussi I’histoire d’une jeune fille qui se trouve
forcée de trouver "cet instant qui refuse de mourir" (Puzzle 71). C’est la mort d’Aimée qui
pousse Loup a faire une quéte dans un monde a cheval entre la vie et la mort pour comprendre
ce que cachait le cerveau d’Aimée. C’est ce qui fait que 1’écriture mouawadienne en est une de
I’instant traumatique par excellence, puisque, dans ses études portant sur le traumatisme,

Caroline Garland décrit cette relation entre la mort et 1’instant traumatisant en ces termes :

Les rescapés d’événements traumatisants ont souvent été témoins de la mort
d’autrui, peut-étre méme de personnes de leur famille ou de certains proches |[...].
Ils se trouvent non seulement confrontés a I’événement traumatisant, mais ils
doivent également faire un travail de deuil en ce qui concerne la mort de leurs étres
chers [...] rendufe] encore plus difficile parce qu’ils se sentent coupables d’avoir
survécu. (26-27)
Le témoignage de cet événement représente une expérience altérante qui se transforme pour le
témoin en une impasse psychologique et émotionnelle. C’est particulierement la trace de cette
expérience qui semble hanter le dramaturge pour enregistrer I’instant traumatisant. C’est ainsi

qu’il nous a paru extrémement important d’avoir recours aux théories du traumatisme pour

décrire ce "milieu" de I’écriture rhizomatique mouawadienne.

1. La vie et la mort, médaille a double revers :

Par la structure rhizomatique qu’il adopte dans Litforal, Mouawad tente d’inscrire un
ordre désorganisé qui refuse de se plier a aucune régle. L’€criture quitte ainsi un certain bord,
voire une certaine centralité du sujet et se laisse conduire dans des régions ou il n’y a ni reégles
ni lois, mais ou tout est en train de se reconstituer, se dérobant a I’ordre de la maitrise, dans un

lieu irréductible a la logique de la dichotomie. En parlant du rhizome, "on ne peut jamais se
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donner un dualisme ou une dichotomie, méme sous la forme rudimentaire du bon et du
mauvais. [...] Le bon et le mauvais ne peuvent étre que le produit d’une sélection active et
temporaire, a recommencer" (Mille 16). Voila pourquoi la mort et la vie ne sont point
présentées dans la piece comme étant deux poles opposés, mais plutét comme les deux points
extrémes de toute création qui se complétent et se perpétuent. Il s’agit donc d’une fiction qui
pense, d’une fiction dans laquelle la réalité se fait souvent méta-réalité. En choisissant de se
situer juste au "milieu" de ces deux pdles, dans I’instant traumatique de la mort qui n’est ni la
vie des vivants, ni la mort des morts, mais un lieu intermédiaire qui permet aux vivants de
rentrer de plain-pied dans le monde des morts et vice versa, Mouawad a pu parfaitement faire
appel et méme faire dialoguer tous les éléments "hétérogénes" que ce moment pourrait
engendrer. Il a pu ainsi établir des "connexions" entre ceux-ci. Il convient dés lors de
s’interroger sur la maniere dont il a pu le faire.

Loin d’étre un élément gratuit, la mort est toujours voulue par Mouawad pour répondre
a ces questions : "[c]omment rester vivant et redonner a 1’histoire sa présence ? [...] Comment
rester vivant avec ce qui est mort en nous ? Comment porter son propre corps mort pour lui
trouver une sépulture ?" (Puzzle 27). Il semble alors que Mouawad est parfaitement convaincu
par I’idée derridienne concernant "la possibilité du mourir de 1’autre ou du mourir pour I’autre.
[puisque] [c]ette mort ne se donne pas d’abord comme anéantissement. Elle institue la
responsabilité comme un se-donner-la-mort ou offrir-sa-mort, c’est-a-dire sa vie, dans la
dimension éthique du sacrifice" (Derrida, Donner la mort 73). 1l s’agit donc a travers cette
montée vers I’au-dela de la mort de "donner a prendre, apprendre a donner" (Derrida, Donner
la mort 56).

Mais "[c]omment la mort peut-elle donner la vie"? (Littoral 44) C’est cette vérité
unique qui obséde Wilfrid des le début : mort et vie sont les deux faces d’un méme malheur.
C’est ce qu’il affirme au juge des les premieres pages de la piece en disant : "[j]’ai cherché
partout un ailleurs, mais je n’ai rien trouvé: partout c’était toujours ici, et c’était
crevant !" (Littoral 12). Par cette bréche ouverte sur les deux univers, le héros de Littoral se
trouve contraint a voir la mort de son pére tel un destin opaque qui lui donne 1’occasion de tout
revoir et de tout revivre. Entreprenant le voyage initiatique vers le pays natal de son pere,
Wilfrid se rend compte tout de suite que le tourbillon du destin 1’a déja emporté et pose alors
cette question symbolique : "[p]ar ou commencer" et I’'un des villageois lui répond : "[c] est 1a
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toute la question" (Littoral 48). Ce tourner en rond que Wilfrid mentionne ne dévoile-t-il pas
une tentative d’évasion manquée ? Apres la mort de son pére, Wilfrid semble chercher une
issue quelconque afin d’échapper a la corvée a laquelle il doit faire face dans sa vie, celle de
plonger dans le passé de son pere pour forger son identité propre. De toute évidence, un tel
agencement d’un itinéraire chaotique présente des similitudes frappantes avec les espaces
rhizomatiques évoqués par Deleuze et Guattari ou "il ne s’agit pas de tel ou tel endroit sur la
terre, ni de tel moment dans 1’histoire, encore moins de telle ou telle catégorie dans 1’esprit. Il
s’agit du mod¢le, qui ne cesse pas de s’ériger et de s’enfoncer, et du processus qui ne cesse pas
de s’allonger, de se rompre et reprendre" (Mille 31). La mort du pére de Wilfrid dans cette
piéce constitue donc le "nceud" ou le "milieu" autour duquel s’articulent plusieurs recherches
identitaires suivant I’exemple de Wilfrid. D¢s lors, le héros va donc se livrer a la recherche
d’une confrontation a autrui, au monde et surtout a un "soi-méme" en dehors de son territoire

habituel et familier.

1.1. L’apprentissage de la vie par la mort

Or, si toute tentative d’évasion parait vouée a 1’échec dans cet univers qui se tient au
bout des deux mondes, s’il semble que la mort ne puisse jamais étre congue comme un
moment de repos dans I’ceuvre de Mouawad, particuliérement dans Littoral, quelle pourrait
donc étre la portée de la mort dans cette picce, si cela ne peut €tre la sérénité et le moyen
d’échapper aux vicissitudes de la vie ? Quel serait ce processus rhizomatique deleuzo-
guattarien "qui ne cesse pas de s’allonger, de se rompre et de reprendre" ? En fait, il semble
que c’est ce "mythe de 1’éternel retour", pour emprunter les termes de Mircea Eliade, qui sera
le lot de ceux qui essayent de s’évader, puisque Wilfrid doit forcément revivre le passé de son
pere pour y rechercher ce qui pourrait représenter les fondements de base de son identité
propre. Face a la mort, de nouvelles idées se dessinent pour Wilfrid : voila ce qu’il dit a son
pere avant de (dé)livrer son corps a jamais aux vagues de la mer : "[n]e t’inquiéte pas. J’ai bien
appris ce que tu m’as montré. Appris a mourir surtout, qui est la plus grande legon, mais
maintenant je dois faire le dur apprentissage de la vie et pour ¢a, je dois étre seul"
(Littoral 100-101) ; et le pere, avant de sombrer dans le néant affirme cette lecon inculquée en
disant : "[m]éme s’il faut étre un fou furieux pour accepter de vivre,/Je vous confie la Terre,/Je

vous confie la vie" (Littoral 103).
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Si a chaque pas, Wilfrid bute contre la mort ou plutot apprend par elle, il ne s’agit
pourtant pas de sa mort propre, mais de celle de son pére qui le laisse au bord du néant avec
une identité a redécouvrir. De méme, au fur et a mesure que le pére de Wilfrid s’approche de
I’instant final, il s’isole de plus en plus dans la contemplation du peu de vie chimérique qu’il
posseéde. Dés le début, il n’a cessé de considérer la mort qu’a partir de la vie et avec les yeux
d’un mort-vivant. La mort est certes tragique en elle-méme, mais I’on admet pourtant qu’"une
seule chose est plus tragique que la mort [...] c’est la vie d’un homme qui sait qu’il va mourir"
(Mourgue 260). Comment peut-on donc qualifier la situation d’'un homme qui sait qu’il est
déja mort, mais qui doit pourtant jouer le role d’un vivant car il est le seul capable de dévoiler
les mysteéres de l’au-dela sans méme avoir recours au secours d’autrui ? En effet, cette
question de la mort personnelle ou de la mort d’un autre devant soi a soulevé plusieurs
interprétations psychanalytiques. L’une de ces interprétations, celle de Freud, affirme que
I’homme ne croit pas a sa propre mort et s’il se I’imagine, c’est toujours en spectateur :
"[p]ersonne au fond ne croit a sa mort ou, ce qui revient au méme, dans I’inconscient, chacun
de nous est persuadé de son immortalit¢" (Freud 26). La mort, bien que toujours omniprésente,
devient donc, telle une catastrophe qui n’advient qu’aux autres, une expérience exotique qui
suspend le temps pour faire appel a la conscience pure, que ce soit pour le mourant ou pour
son entourage.

Les héros de Littoral semblent I’exemple type de cette hypothese. Bien que le pere de
Wilfrid soit techniquement "mort", il s’accroche souvent, méme a la fin de son vagabondage, a
I’illusion de retourner a la vie. Bien qu’il réalise que ce ne soit pas de quelqu’un d’autre qu’il
s’agit, que c’est son monde qui est bouleversé, que c’est sa vie qui est en question, qu’il n’est
plus spectateur, mais acteur dans cette mort qui se joue ; il tente & maintes reprises de tout
arréter et de simplement vivre. Il dit : "les vivants, ceux qui sont restés sur le navire de la vie et
qui poursuivent la route. /Je veux rester sur terre. Je veux rester sur terre. /Je ne veux pas partir
a la dérive" (Littoral 93). La nostalgie du (re)vivre demeure cependant, un veeu impossible a
atteindre parce que c’est la mort elle-méme qui choisit son héros. Le héros donc ainsi choisi,
quitte le role de spectateur pour jouer sur scéne 1’acte de sa propre mort. Les autres ne sont la
que pour apprendre une lecon de vie par cette mort qui se joue concrétement devant eux. Quel

que soit le degré de compassion envers le mourant, nous, spectateurs, ne pouvons rien faire
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pour jouer son role a sa place. Dans Apories : Mourir — s attendre aux "limites de la vérite",
Derrida parle notamment de cet aspect individualiste de la mort en disant :
[...] il peut y avoir une anthropologie ou une histoire de la mort, des culturologies
du déces, des ethnologies du rite mortuaire, du sacrifice rituel, du travail du deuil,
de la sépulture, de la préparation a la mort, de la toilette du mort, des langages de
la mort en général, de la médecine, etc. Mais il n’y a pas de culture de la mort elle-
méme ou du proprement mourir. (79)
Chacun meurt dans la piéce pour soi et pour son propre compte. Car, comme ’a déja
justement bien signalé¢ Karl Jaspers, la soif d’éternité n’est pas dépourvue de sens. Il y a
quelque chose en nous qui ne peut croire étre destructible. La tache de la philosophie est de
jeter quelque clarté sur la nature de ce quelque chose (131). De ce point de vue, la démarche
de Louis-Vincent Thomas dans Le Cadavre nous parait extrémement intéressante surtout en ce
qui se rapporte aux pratiques thanatologiques et sociales de 1’accompagnement des mourants
ou du traitement du cadavre. L’une des théses ontologiques fondamentales de la philosophie
de la mort selon Thomas démontre que toute société aspire a I’immortalité, et ce qu’on appelle
culture n’est rien d’autre qu’un ensemble organisé de croyances et de rites, afin de mieux
lutter contre le pouvoir dissolvant de la mort individuelle et collective (Mort et pouvoir 10).
C’est en ce sens que pourrait s’expliquer 1’usage social qui est fait de la mort du pére
dans Littoral et qui devient un moyen de questionnement et de critique pour la société toute
enticre. Le rituel absurde qui s’opere dans la morgue souligne surtout I’individualisme face a
la mort. Dans son article "La mort est bien vivante: pour une perspective socio-
thanatologique", Jean Carette résume satiriquement cette conscience thanatologique qui n’est
pas loin de Littoral :
Les embaumeurs vont donc s’emparer du mort pour le manipuler et le maquiller.
Magquiller qui ou quoi ? Le corps du mort ou notre peur de la mort dans sa vérité
tragique ? Ils vont exprimer notre pouvoir sur la mort pour maquiller notre
impuissance devant le mort. A la pompe funebre d’autrefois, qui rappelait le tragique
de la mort et la fragilité de la vie, a succédé le salon funéraire ou tout est congu pour
nous faire oublier la tragédie et la fragilité. Le salon funéraire, substitut du domicile,
va substituer au mort cadavérique une étrange momie fardée et rajeunie, dont la
présence artificielle va cacher I’absence réelle. Car la vie doit continuer comme
avant, c’est-a-dire comme si rien ne s’était passé, comme si rien ne devait étre

dépassé. L’American way of death veut soutenir I’American way of life, profitant du
mort sur le dos des survivants, jusqu’a ce que vienne leur tour.(106)
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Il découle donc de cette thése ’affirmation de I'unité organique de la vie et de la mort
puisqu’enfin, la mort peut exister au sein de la vie alors que cette derniére aussi peut faire des
visites inattendues dans la mort. En ce sens, la mort dans 1’univers mouawadien est plutdt au
milieu de la vie et non son contrepoint dialectique. L’affirmation de la mort comme aspiration
a I’éternité, a I’amortalité, a I’immortalité et a la survie est donc une thése optimiste. La mort
serait-elle donc selon Mouawad un catalyseur pour les vivants ? ; d’ou le cri lancé par Wilfrid
au début de la piece : "je suis sorti pour trouver un ailleurs" ? (Littoral 12). Dans I’ombre de la
Mort, le dramaturge nous incite alors a retrouver la lueur de la vie par tous les moyens
possibles. Ce sentiment de la mort, si pesant, permanent et obsessionnel dans toutes les pieces
n’y est pourtant pas une fin en soi.

Littoral est une piece qui pourrait étre vue comme ’apprentissage de la vie par la mort,
de I’au-dela par I’ici-bas. La conception de la mort devient un autre aspect rhizomatique. Il y a
une profonde instabilité dans cette pensée de mort-rhizome, car sa croissance toujours se
continue. Si elle ne peut jamais avoir de fin, ni de début et qu’elle reste toujours au milieu,
plutdt que de faire succéder les développements, elle court-circuite leur chronologie, en
passant d’une séquence entamée a une suivante déja démontée. Les principes de connexion et
d’hétérogénéité semblent donc pouvoir s’appliquer a la portée de la mort dans Littoral. Cette
mort, vue tels un désastre, une perte, une finitude et un oubli pour les uns, est aussi comme
recommencement, régénération, continuité et méme métier pour d’autres. En ce sens, cette
idée du "point d’un rhizome [qui] peut €tre connecté¢ avec n’importe quel autre" (Mille 13)
trouve toute son ampleur dans la mort, sachant que ces points ne doivent pas forcément tre de
méme nature. C’est donc également d’une multiplicité de facon que les territoires d’un
rhizome peuvent raccorder. C’est ainsi que la mort qui jadis était irréversible et inéluctable
devient d’un tout autre genre chez Mouawad, puisqu’elle laisse aussi la porte grande ouverte
aux surprises du passé pour ressurgir. La mort n’est donc pas une fuite en avant, mais
paradoxalement un recul en arriere que ce soit pour le pere, Wilfrid ou encore pour ses
compagnons. Un €lan non pas vers un horizon infiniment lointain, mais vers un autre horizon

borné, en sens inverse.
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1.2. Dire ’indicible par la mort

Dans Littoral, la fable est surtout I’histoire d’un pére qui pense trouver dans la mort un
terme a une vie injuste ou il s’englue, mais se trouve impitoyablement ramené a elle. Ni la
mort ni la vie ne garantissent le repos. Les morts dans 1’univers mouawadien découvrent alors
qu’ils ont entrepris un voyage sans retour. Bien plus, si les personnages butent contre la mort,
c’est pour nous transmettre un message quelconque par leur témoignage. Cathy Caruth a déja
posé cette question en se demandant : "[i]s testimony, therefore, a simple medium of historical
transmission, or is it, in obscure ways, the unsuspected medium of healing?" (Caruth,
Explorations 20). 1l convient avant tout de signaler que, dans Litforal, ce n’est plus d’un
message tout fait dont il s’agit, mais d’un autre genre de message, qui pourrait étre ainsi
défini :

It is this plea by another who is asking to be seen and heard, this call by which the
other commands us to awaken (to awaken, indeed, to a burning), that resonates [...]
constitutes a new mode of reading and of listening that both the language of

trauma, and the silence of its mute repetition of suffering, profoundly and
imperatively demand. (Caruth, Unclaimed 9)

Message rhizomatique par excellence puisqu’il se lance dans un espace indéterminé et prend
forme par coagulation, en agglomérant dynamiquement des éléments dispersés : des cris, des
chants, des appels, du feu, ou encore de la musique. Le but d’un tel message dans la piece est
d’"atteindre a la machine abstraite qui opére la connexion d’une langue avec des contenus
sémantiques et pragmatiques d’énoncés, avec des agencements collectifs d’énonciation"
(Mille 14). Dans Littoral, les "messages hurlés" par Simone, la jeune "furie" qui sera le centre
d’attraction du reste du groupe plus tard, ont tout simplement pour but de "réveiller tout le
monde" (53) de la torpeur de la nuit et de 1’oubli. Bien plus, en envoyant ses messages,
Simone ne sait guére a qui elle s’adresse ou encore qui va répondre, mais elle le fait quand
méme puisqu’elle avoue : "depuis des jours, je viens ici, a la croisée des chemins. [...] je
chanterai tout le temps et I’autre la-bas répondra. Nos musiques comme repéres, nous nous
retrouverons" (Littoral 61, 65). Ces "bouteilles a la mer" soulignent, une fois de plus la nature
rhizomatique de ces messages qui ne doivent absolument pas avoir "de locuteur-auditeur idéal,

pas plus que de communauté linguistique homogene" (Mille 14). Ces jeunes qui lancent les
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messages viennent de toute part, avec des motifs bien différents et lancent des messages
variés, a capter par quiconque, quelque part, pour un but encore non-déterminé.

Les messages qui retentissent d’un bout a I’autre dans Littoral, bien qu’ayant toujours
la mort comme pivot, ne sont pas forcément émis par les morts, mais plutot par les jeunes qui
profitent de cette ombre de la mort pour trouver les échos de leurs hurlements, quitte a ce que
leur message soit regu par quiconque. Massi, 'un des jeunes qui n’a jamais connu les
membres de sa famille et qui accompagnera Wilfrid dans son périple, indique explicitement
cette idée en disant : "[j] entendais le rire d’un ami dont je ne connaissais rien et ¢a me faisait
bien plaisit" (Littoral 72). Et Wazaan affirme a Simone que la réponse n’est jamais attendue :
"Simone, la réponse que tu attendais est arrivée, mais tu ne I’entends pas, tu ne la vois pas, car
elle est arrivée du coté d’ou tu I’attendais le moins" (Litforal 53). Une fois le message délivre,
chacun commence alors a I’interpréter a sa manicre. Dés lors, le langage théatral pourrait donc
étre considéré comme un grand rhizome ou "on peut toujours opérer sur la langue des
décompositions structurales internes [...] une méthode de type rhizome ne peut analyser le
langage qu’en le décentrant sur d’autres dimensions et d’autres registres. Une langue ne se
referme jamais sur elle-méme que dans une fonction d’impuissance" (Mille 14). Dans ce
théatre, chaque "ligne" se fait et se défait au fur et a mesure de 1’écriture et des représentations
afin que chacun puisse trouver sa place dans le monde. D’ailleurs, lors d’une entrevue
(Laviolette-Slanka), Mouawad avoue que "trouver sa place dans le monde est un probléme
moins géographique qu’intime. [...] La chose la plus difficile qu’on ait a faire dans la vie,
c’est s’assumer. Aujourd’hui, j’assume mes choix, mes envies. Alors oui, on peut dire que j’ai,
enfin, trouvé ma place". L’écriture devient ainsi une nécessité vitale, un besoin d’urgence pour
remplacer 1’absence et la mort par les mots. Si I'univers théatral de Littoral tente d’élucider le
mystere des messages lancés a quiconque les comprendra, c’est pour témoigner de cette
urgence de dire I’indicible, car le théatre est le lieu parfait de communication sur tous les
plans.

Cependant, dans Littoral, il ne s’agit point d’une écriture de la mort qui entraine la
mort de I’écriture, mais plutdét d’une écriture de la vie qui donne vie, ranime et génere
I’écriture. C’est une écriture qui donne voix au passé, aux morts et aux oubliés, par le
témoignage. Karen Malpede résume parfaitement ce point d’intersection entre la vie, la mort,
le théatre et le témoignage en disant :
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If the theatre has a function at the end of twentieth century common life, surely it
might be simply this: to recognize how fragile our capacities for empathy are in
the face of overwhelming force, and to exercise those capacities for empathy for
the 'other' and for the self so to increase our empathic strength. (Malpede 267)

Etant parfaitement convaincu que "le théatre peut, comme toutes les formes de beauté, devenir
un espace ou I’éveil est encore possible, ou il est encore permis de s’arracher, ensemble,
spectateurs et acteurs, au sommeil de la quotidienneté" (Mouawad, Puzzle 26), Mouawad s’est
donné pour mission de faire de la scéne un lieu ou le passé ressurgit et se réanime grace a ces
passagers de la mort et a ces voyageurs nomades de la vie. Dans ce cas-1a, I’écriture s’éloigne
d’un simple documentaire des faits historiques pour se ranger, une fois de plus, du c6té d’une
"écriture nomade et rhizomatique" (Mille 35). Selon Deleuze, dans le premier genre "on écrit
I’histoire, mais on 1’a toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au nom d’un appareil
unitaire d’Etat" (Mille 34). Pour lui, cette écriture n’est pas rhizomatique. "Ce qui manque
c’est une Nomadologie, le contraire d’une histoire" (Mille 34). Un tel principe de rhizome est
facilement repérable dans 1’écriture de Littoral et se traduit surtout par un enchevétrement
d’histoires mélées, des ruptures, du chaos, des narrations multiples, des corrections, des
questionnements, etc. qui sont autant de réseaux qui semblent partir dans tous les sens pour
constituer le fonctionnement rhizomatique.

En donnant la parole a ce mort, le pére de Wilfrid, chacun des personnages a pu parler
de I’expérience de la mort qui le traumatise et en rendre témoignage, ou plus exactement en
représenter le téemoignage. C’est ce que Riffaterre appelle "la mise en scéne du témoin".
Chacun de ces témoins est devenu donc "un observateur présent aux événements dont il parle,
et qui plus est, un observateur engagé. [...] il fait le proceés d’un crime de I’Histoire. [...] En lui
s’incarnent simultanément un récit, une interprétation et surtout 1’expérience vécue qui prouve
le bien-fondé¢ de cette interprétation" (Riffaterre 35). Par D’art aussi, se trouve remplie la
condition a la faveur de laquelle nous pourrions nous réconcilier avec la mort : le témoignage.
La conclusion offerte par Caruth nous parait la plus adéquate pour résumer cette portée de la
mort dans la création artistique mouawadienne, particulierement Littoral :"it is only art that
can henceforth be equal to its own historical impossibility, that art alone can live up to the task
of contemporary thinking and of meeting the incredible demands of suffering, of politics and
of contemporary consciousness" (Explorations 40). Par 1’intermédiaire de 1’art, nous

parvenons a pactiser avec la mort tout en en captant le message qu’elle engendre. Voila
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pourquoi Mouawad choisit le chemin du théatre pour dire 1’indicible, ou encore "pour se

consoler de I’inconsolable" (Puzzle 22).

1.3. La mort : rendez-vous des vivants

Dans Littoral, grace a la mort, le pere et le fils se rencontrent aprés une longue
absence. Ils essayent de mieux se connaitre car, avec la chute du pere, ils ne se reverront
jamais plus. Dans Incendies aussi, la mort de Nawal brise son silence pour la premiére fois
afin de favoriser la rencontre entre un peére défiguré, un frére inconnu et des jumeaux furieux.
Il en est de méme dans Foréts, les femmes se lévent de leur tombe, de génération en
génération, pour briser le fil de la haine et de la douleur tissé a travers les adges. Ce dialogue
entre morts et vivants est aussi partout dans Littoral. Voici un exemple d’un dialogue entre
Wilfrid et son pére mort :

Wilfrid. Papa ! J’ai révé que tu étais mort.

Le Pere. Et bien tu vois ? Je vais bien !

Wilfrid. Et tu es venu me voir ?

Le Pere. Ca fait longtemps que I’on ne s’est pas vus.

Wilfrid. Et tu n’es pas mort ?

Le Pére. Je ne suis pas mort. (Littoral 35-36)
Si Deleuze rejette completement les oppositions binaires, Anne Ubersfeld, de son coté, semble
prendre le contrepoint de cette idée en voyant que "le théatre peut désigner le lieu des
contradictions non résolues" (Ubersfeld, Lire 55). Se basant sur son point de vue, on constate
qu’un jeu de contradictions peuple ’'univers de Mouawad, de ses personnages et de toutes ses
pieces. Cependant, le concept de "rhizomorphie" de Deleuze et Guattari parvient a réconcilier
entre ces contradictions en estimant qu’il y a "des nceuds d’arborescence dans les rhizomes,
des poussées rhizomatiques dans les racines" (Mille 30). C’est donc possible de trouver dans
Littoral que tous les repéres sont mélés: les lieux, les temps, les espaces aussi. Les
personnages ne savent plus ou ils sont :

Tante Marie : Comment ¢a 'on est ou' ?[...]

Tante Lucie : Au salon funéraire ! Ou veux-tu que 1’on soit ?

Oncle Emile : Depuis quand on est au salon funéraire ?

Tante Lucie : Depuis quelques instants, enfin...

Oncle Emile : Ecoutez ! Vous étes peut-Etre au salon funéraire, mais moi, je n’y suis pas.

Once Francgois : Tu es ou, toi ?
Oncle Emile : Je suis dans I’appartement de Wilfrid. (Littoral 30)
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En confrontant la vie a la mort, les vivants seront donc poussés a réintégrer les
expériences traumatisantes qu’ils ont vécues et entamer ainsi ’étape du deuil, aprés avoir
extériorisé leurs chagrins jusque-la refoulés et enfouis. Cependant, Mouawad, tout comme
Deleuze et Guattari, ne travaille jamais a partir de "la logique binaire de la dichotomie"
(Mille 11), mais s’intéresse aux zones d’interférence entre des concepts a premicre vue
opposés et incompatibles pour penser des formes inédites de déplacement qui échappent
souvent au sens commun. Voila pourquoi il ne voit pas la mort comme la fin de la vie, mais
plutot dresse un pont entre les deux. En ce sens, nous pouvons voir le pére qui traverse les
frontieres de la mort, non pas comme un homme déraciné, mais comme un homme
"rhizomatique", ce qui suppose que les frontieres ne soient pas percues comme des murs, mais
comme des ponts, ce qui permet au mort de muer en rhizomes ses racines.

La, le "cadavre" symbolisant la mort joue amplement son réle parmi les vivants,
mélant ainsi réve, réalité et fiction. Sur ce "haunted stage", pour emprunter le titre du livre de
Marvin Carlson, sans la mort accidentelle du pére, ces répliques et ces paroles n’auraient pas
pu voir le jour. En effet, le lieu théatral lui-méme nous offre I’exemple le plus propice d’un tel
jeu de contradictions. "Le dédoublement du théatre dans le théatre", ce "mélange de théatralité
et d’apparence", "ce monde intermédiaire" qui n’est que I'univers théatral dont parle
Duvignaud (297), ne servent en effet qu’a soulever des interrogations sur notre existence, a
mettre en question la réalité¢ de notre monde, de la vie et de la mort. Cette fagon qu’ont les
personnages de renvoyer, a travers leur discours, au texte dramatique lui-méme, reléve d’une
stratégie dramaturgique favorisée par Mouawad. En jouant avec les conventions théatrales,
I’auteur ne donne pas tout a voir aux spectateurs, mais a recours a 1’expérimentation "ou se
conjuguent le voyage, 1’hallucination, la folie [...] I’expérimentation perceptive et mentale, la

mouvance des frontiéres, le rhizome" (Mille 29):

¥ La, Deleuze fait référence a I’ceuvre de Leslie Fiedler, Le retour du Peau-rouge, ou I’auteur analyse le role

mythologique et littéraire de la géographie en Amérique, et de I’inversion des directions. Dans la pensée
deleuzienne, il semble que 1’Ouest est le lieu-type de I’émergence de ce concept de rhizome puisque 1’auteur
parle surtout de "I’Ouest rhizomatique, avec ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses
frontieres mouvantes et déplacées. Toute une "carte" américaine a 1’Ouest, ou méme les arbres font rhizome.
L’Amérique a inversé les directions : elle a mis son orient a I’ouest, comme si la terre était devenue ronde
précisément en Amérique ; son Ouest est la frange méme de I’Est" (Mille 29). Cette idée nous a paru
particulierement intéressante a souligner non seulement parce qu’elle s’applique parfaitement a8 Mouawad en
tant que dramaturge "américain", mais surtout canadien qui représente par excellence les vagues de
transculturalisme que I’on pourrait aisément ranger aussi dans la lignée de 1’écriture rhizomatique.
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Le théatre qui m’intéresse est celui qui mene a I’expérimentation, et par 1a, au
paradoxe. Car tout cela n’est pas vrai. Ce paradoxe est crucial, car il est au centre
de ce qui me permet d’obliger le spectateur a se rendre compte qu’il a une
imagination. Pour cela, il me faut parvenir a créer un univers ou le spectateur est
pris en flagrant délit d’imagination. Il y a une scéne, dans Littoral, ou les
personnages sont en crise les uns avec les autres, parce qu’ils n’arrivent pas a se
mettre d’accord sur le lieu ou ils se trouvent. L’espace est vide, aucun décor
réaliste n’indique une cuisine ou une forét. Il suffit donc de dire qu’il est dans une
chambre a coucher pour que nous nous y retrouvions. (Coté 132)

C’est uniquement dans ce rendez-vous favorisé par la mort que Mouawad pousse ses
spectateurs/lecteurs a donner libre cours a leur imagination. C’est 1a qu’on cotoie des morts
accompagnés des vivants, des fantomes du réve mélés au monde réel. Ces répliques du pére au
chevalier Guiromelan, un personnage fantomatique qui surgit dans le réve de Wilfrid juste
pour symboliser son attachement au monde de 1’enfance, en sont bien la preuve : "[c] est vrai
qu’un mort qui parle a un réve, ce ne doit pas étre bruyant" (79) ; "[m]oi je suis mort, et toi tu
n’existes pas" (80); et le chevalier souligne aussi: "étre un mort ou étre un réve. Quelle
différence ?" (84). Cette opposition donc de la réalité et de I’imagination, de la vie et de la
mort sur scene, ce jeu doublement réel et imaginaire, montre que tout le drame humain de
Littoral réside justement dans cette tension occasionnée par la présence de deux forces
apparemment contradictoires. Les titres des séquences de la picce illustrent parfaitement cette
contradiction apparente (Ici, Hier, La-Bas, L’Autre, Chemin, Littoral). Cependant, plutét que
contradiction, d’opposition binaire, on pourrait voir dans ces éléments des lignes de fuite qui
se repoussent au moment méme de leur intersection pour dérouter les personnages qui
cherchent des points de repere. C’est donc normal que chacun des personnages se trouve lui-
méme comme emporté par ce tourbillon de contradictions. Dans le pays natal du pere, Sabbé,
I’un des membres du groupe des jeunes qui accompagnent Wilfrid, réalise qu’ "[i]ci, tous les
villages se ressemblent" (67) et un peu plus loin les mots d’Amé, 1’'une des jeunes furies qui a
tué son peére et qui se joindra au groupe, font écho a ceux de Sabbé : "[i]ci ou ailleurs c’est
pareil" (75). Ce jeu doublement réel et imaginaire ou Mouawad plonge ses personnages a la
veille de la mort du pere de Wilfrid n’est en définitive que le symbole d’une tentative de
réponse a la question a jamais suspendue, a savoir ce que signifie la vie et la mort dans un
monde régi par la violence et la guerre. Telles sont les questions posées par Sabbé qui rendent

compte de 1’¢état de crise du personnage : "[p]ourquoi je suis ici et pas ailleurs ! Pas mort, pas
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né, né ailleurs, autre pays, autre époque, autre temps, autre forme, animale, végétale, minérale,
pourquoi je suis qui je suis ? [...] Si je suis ici, c’est parce que je ne suis pas ailleurs"
(Littoral 66). Mais voici la réponse, si réponse il y a, prise, elle aussi, dans le méme tourbillon
de contradictions : "[j]e ne sais méme plus qui je suis" (Littoral 22). Au tourbillon inéluctable
de la vie et de la mort correspond donc une ronde incessante de sentiments antithétiques.
Souvenirs et réalités sont enchainés dans une course circulaire ou d’impurs ils deviennent
purs, ou de parfaits ils deviennent imparfaits.

Dépisté dans un chaos de rhizomes, au carrefour mystérieux de deux royaumes, le
héros se heurte toujours aux écueils des contradictions. Si les personnages perdent tous les
reperes, c’est parce qu’"[i]l n’y a pas de points ou de positions dans un rhizome, comme on en
trouve dans une structure, un arbre, une racine. Il n’y a que des lignes" (Mille 15). Au seuil de
la vie et de la mort, en présence d’étres morts et d’étres vivants, au sein de ce monde
hétérogene, "[i]l n’y a pas imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries
hétérogenes dans la ligne de fuite composée d’un rhizome commun qui ne peut plus étre
attribué, ni soumis a quoi que ce soit de signifiant" (Mille 17). Cette "ligne de fuite" est
associée a la création de nouveauté et donne au rhizome son caractére de renouveau puisque
toute situation engendre en elle-méme une infinit¢ de fuites et de détours pour ne jamais
parvenir a une seule fin. Les lignes de fuite impliquent la création de nouvelles formes de vie,
de nouveaux modes de subjectivation. Pris dans ce tourbillon circulaire, ’attitude des
personnages ne peut étre autre qu’"un enchainement brisé d’affects avec des vitesses variables,
des précipitations et transformations toujours en relation avec le dehors. Anneaux ouverts"
(Mille 16). C’est par ce va-et-vient entre le dehors et le dedans que 1’on parvient a la
découverte de soi.

Dans Unclaimed Experience, Cathy Caruth parle justement d’un duel entre la vie et la
mort en se demandant :

Is the trauma the encounter with death, or the ongoing experience of having
survived it? (...) a kind of double telling, the oscillation between a crisis of death
and the correlative crisis of life: between the story of the unbearable nature of an
event and the story of the unbearable nature of its survival. These two stories, both

incompatible and absolutely inextricable, ultimately define the complexity of what
I refer to as history in the texts (7).
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C’est uniquement dans cet univers théatral de la mort que le dramaturge peut concilier les
contradictions. Ces histoires ne sont 1a que pour souligner comment cette mort anéantit en
chacun des personnages, un trésor inépuisable de réves, d’espoirs, d’ambitions, de promesses
et d’avenir. Tout ce qui jadis ne pouvait étre justifi¢ dans la vie, pourra trouver pleinement sa
justification dans la mort, car celle-ci est elle-méme injustifiable et ne fournit pas de réponses.
Emmanuel Lévinas exprime justement cet aspect en parlant de la mort comme de "la
disparition, dans les étres, de ces mouvements expressifs qui les faisaient apparaitre comme
vivants"

ces mouvements qui sont toujours des réponses. [...] La mort est la sans-réponse.

[...] La mort est écart irrémédiable : les mouvements biologiques perdent toute

dépendance a I’égard de la signification, de D’expression. La mort est
décomposition ; elle est la sans-réponse (Lévinas, Dieu, la Mort 17, 20).

C’est cette absence de justification ou de réponse, cet oubli imposé par la guerre que
souligne aussi Diane Godin en parlant du théatre de Mouawad : "la guerre implique, entre
autres conséquences, I’oubli des vaincus et I’absence de sépultures décentes, elle interdit toute
tentative de ritualisation et inscrit donc, par le fait méme, une coupure historique et
symbolique" (Godin 105). Or, méme si I’oubli le plus profond de la mort anéantit toute trace
de I’événement passé et abolit toute influence actuelle ou virtuelle de cet événement, soit dans
la conscience soit dans I’inconscient, méme si I’événement était en quelque sorte nul et non
"advenu", I’oubli ne pourrait effacer 1’ineffacable ni détruire 1’indestructible. La résurrection
des morts et leur témoignage sont en eux-mémes capables de faire face a I’irréversibilité de la
mort. La réconciliation avec la mort devient alors facile a établir puisqu’elle servira a
surmonter 1’oubli. Si 'univers mouawadien se trouve peuplé de figures spectrales, c’est
surtout pour représenter un univers englouti qui se débat afin de réapparaitre a la surface. Qui
pourrait, en effet, transmettre la voix de la mort dans la vie, si ce n’est ’expérience concrete
d’une mort simulée, d’une multiplicité¢ rhizomatique de vies capable de dévoiler les mysteres
de ’autre monde, ses découvertes au seuil de la mort, ce qui est vu et ce qui pourrait sombrer
avec lui sous les vagues de I’oubli. Seul au théatre, nous nous identifions avec un héros dans
sa mort, et cependant, nous lui survivons, tous préts a mourir aussi inoffensivement une autre
fois, avec un autre héros. C’est par cette connexion des aspects hétérogenes de la mort, en

créant sur scene un lieu de rencontre entre morts et vivants, que Mouawad a pu tracer une
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infinité¢ de lignes de fuite, tissant des parcours continus entre le monde d’ici et celui de
I’ailleurs. La présence du pere qui établit un pont entre les divers lieux et temps en est bien la

preuve.

1.4. Un théatre de revenants: Corps sans organes, posthumain ou cyborg ?

Dans toutes les pieces de Mouawad, certains morts réapparaissent mystérieusement
alors qu’on avait perdu leur trace. La croyance du dramaturge a la résurrection des personnes
disparues s’explique par son attachement a tout ce qui pourrait le relier au passé. Ainsi se
justifie cette traque du fantdbme ou du revenant. Parlant de ces personnages
cauchemardesques ayant des aspects fantomatiques, mais qui sont de nulle part, le dramaturge
lui-méme avoue : "[...] un pays, des gens, des paysages qui avaient fini par prendre dans mon
esprit une tournure fantomatique" (Puzzle 15). La réalité des personnages est disqualifiée au
profit d’un univers d’ombres. D’ou 1’usage intensif de mots comme "fantomes", "spectres" et
"revenants". A ce sujet, Marvin Carlson parle justement de "la scéne hantée", de "ghosting" et
de "recycling". Pour lui, le théatre a toujours été hanté par la mort. C’est surtout cette
expérience qui "revient" au théatre, qui lui donne son interprétation et sa réception elle-méme
souvent hantée par une mémoire défiant la mort. C’est justement ce "résidu" du passé,
"residue[s] of memory of previous such experiences" (Carlson 5), qui se trouve au centre de
toute interprétation et de toute réception théatrale. Par 1a aussi, I’apparition du réle du cadavre,
incarnation explicite de la mort qui s’instaure au sein de la vie. Dans le réve mouawadien, I’ici
et I’ailleurs échangent leurs caractéres. Ce pouvoir de s’absenter sur place, les pieds ici, les
yeux ailleurs, présent corporellement, mais a distance par I’imagination, ce pouvoir est le
pouvoir fantomatique. Ce "ghosting", comme Carlson le définit, devient donc la présentation
concrete d’un passé défunt qui se léve pour donner une legon de vie, ou encore : "the identical
thing they have encountered before, although now in a somewhat different context" (7). Bien
plus, ce "ghosting" s’opére non seulement au niveau du sujet ou du texte, mais aussi et surtout
au niveau de la performance et de la représentation vivante de la mort. L’on parvient ainsi
avec Carlson a cette conclusion : "[a]ll theatre [...] is as a cultural activity deeply involved
with memory and haunted by repetition" (11). Tous les éléments du théatre sont donc en proie
a cette mort qui les hante pour instruire et transmettre une expérience passée refusant d’étre

ensevelie.
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Pour Mouawad, étre fantdme constitue la meilleure garantie contre les atteintes du
temps et la violence du passé. N’étre rien est le seul moyen d’échapper a la précarité de
I’existence puisque le fantdome ne disparait pas. Si 1’écrivain choisit de priver quelques-uns de
ses personnages de toute épaisseur, ¢’est pour protéger leur vulnérabilité face a la fugacité de
la vie. Oter aux personnages leur caractére humain constitue alors un moyen d’accéder a
I’immortalité. Il semble donc que cette condition de fantdbme dénie a la mort son caractere
inéluctable. Bien plus, étant fantomes, certains personnages mouawadiens semblent doués de
forces surnaturelles. Ils ont cette faculté de mener plusieurs vies. Que penser par exemple du
pere qui apparait dans Littoral a trois ages différents alors qu’il est mort ? Seule cette triple
présence semble montrer que la vie humaine est multiple. Par ailleurs, I’apparition des
fantomes peut étre vue comme corollaire des guerres, des mutilations et des violences. Le
retour des morts serait donc "une fagon de réconcilier les morts avec les vivants" (Littoral 46),
ainsi que le dit Wilfrid. Dans Littoral, comme c’est le cas aussi dans toutes les piéces de la
trilogie, les morts se Iévent pour parler entre eux et avec les vivants. Ce réveil a I’inconcevable
qui a lieu lors de la confrontation de la mort génére, au moins pour le lecteur/spectateur, un
sentiment d’"inquiétante étrangeté" (das Unheimliche en allemand) pour emprunter les mots
de Freud, qui est la marque méme de la mort et qui nous frappe a travers de pareilles répliques
prononceées par Wilfrid a son pere, mort :

Alors ce n’est pas normal ! Les morts c’est les morts et les vivants c’est les
vivants ! Mais, toi, mort, avec moi, vivant, ce n’est pas normal [...] je ne sais plus
si je réve, je ne sais méme plus si je dors, je ne sais méme plus si je suis encore

vivant. Je ne sais méme plus qui est mort ! Qui est mort entre toi et moi, qui ?
(Littoral 36-37).

A 1a croisée de deux mondes, celui de art et celui de la science, le corps du pere mort,
dans sa matérialité premiere, servira désormais de référent a une série de normes définissant ce
qu’il est possible d’en faire pour dire 1’indicible, tout en étant le lieu d’ancrage de souvenirs
jusque-la ensevelis. A partir d’une référence au fonctionnement naturel du corps mort
s’élaborerait alors une norme surtout symbolique qui dicterait le passage du non-dit au dit.
Non pas pivot de son rapport au monde en tant que sujet, le cadavre deviendrait la porte du
passé€, sa boussole, son axe de rotation, et méme son écran. Sur cet €cran, le corps cesse de
jouer son role connu et se limite a étre I’arriére-plan de projections disparates. C’est un corps

plus projectif qu’agissant. Signalant alors la fin du corps ou du corps comme fin, la métaphore
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du corps-cadavre du pére représente un statut hybride, transformé, modifié, altéré; une
exploration symbolique, "des figures parmi les figures multiples, hétérogenes, fluctuantes qui
se proposent a I’individu contemporain pour définir une identité qui sera de plus en plus
contrastée" (Korff-Sausse 96). Peut-on parler de corps sans organe (CsO) dans Littoral ?
Refusant de le voir comme un "concept", Deleuze 1’appelle plutdt une "pratique" qu’il définit,
dans Mille Plateaux en disant :

c’est un exercice, une expérimentation inévitable [...](185) Ce n’est pas une

notion, un concept, plutdt une pratique, un ensemble de pratiques [...] c¢’est une

limite (186) c’est ce qui reste quant on a tout 6té (188). [...] Il n’est pas espace ni

dans I’espace, il est matiére qui occupera 1’espace (189) [...] Le CsO n’est

nullement le contraire des organes. Ses ennemis [sont] cette organisation des

organes qu’on appelle organisme [...] il s’oppose a [...] 'organisation organique

des organes (196) [...] le CsO se révele pour ce qu’il est, connexion de désirs,

conjonction de flux, continuum d’intensités (199) [...] le CsO est tout cela : [...]

un Lieu, [...] un Plan, [...] un Collectif (agengant des ¢léments, des choses, des

végétaux, des animaux, des outils, des hommes, des puissances, des fragments
[...]) (200). Le CsO est désir. (203)

Le Corps sans organes, autre qu’un corps inerte et dénué d’organes, semble donc étre, dans la
pensée deleuzo-guattarienne, un corps plein, ouvert au possible, une matrice énergétique
informelle ayant neutralisé la subordination et la hiérarchisation des organes, lesquelles
paralysent I’expression du corps. Nous sommes préts a accepter cette "pratique" au cinéma par
exemple ou 1’¢laboration du corps sans organes passe par I’éclaircissement du mouvement,
selon une approche qui fait du mouvement I’indice ontologique de I’étre congu comme
événementiel. Nous pouvons adhérer aussi a cette tendance deleuzo-guattarienne de considérer
I’ceuvre écrite tel un corps sans organes. Mais au théatre, négliger la présence du corps, ne
serait-ce que comme enveloppe ou support, nous parait peu envisageable puisque, méme s’il
est vidé de ses organes, ce couvercle demeure quand méme un "corps"’.

On se rapproche bien la du concept de "posthumain", concept ainsi défini par
Katherine Hayles qui se demande qu’est-ce que le posthumain ? "the posthuman view
privileges informational pattern over material instantiation, so that embodiment in a biological
substrate is seen as an accident of history rather than an inevitability of life" (2-3). Dans son

article sur "le posthumain", Maxime Coulombe, affirme que: "le cyborg est parfaitement

Nous analyserons au dernier chapitre la théorie deleuzienne du corps de 1’acteur comme CsO, dispositif ne
fixant pas le sens par la simple représentation.
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synonyme de I’étre posthumain" (51-52), et définit le concept de cyborg en ces termes :
"cyborg est d’abord une chimére de pensée, un espoir de confusion aux visées sociales dont on
demeure a jamais incertain de la possible réification. Le cyborg, comme étre métiss¢€, n’est
qu'une des facettes des nouvelles conceptions du monde qu’entraine le nouveau paradigme
informationnel" (50). Que 1’on appelle cette forme hybride du corps "machine", "posthumain"
ou "cyborg", il convient enfin d’admettre que ce corps n’est plus qu’un pur costume qui
semble mettre en valeur la "décontextualisation du corps" (Coulombe 59). En d’autres termes,
il devient un "simulacre" de corps, pour emprunter le terme de Baudrillard, dont la "nature
semble lui permettre de se fuir, d’ironiser sa propre situation, d’étre libre" (Coulombe 49).
C’est aussi le "réve d’un parfait No man’s land identitaire, une surface si métissée qu’elle ne
ressemblerait a rien, sinon a un espace construit selon les regles de la cybernétique, mouvant,
rapide, fluide" (Coulombe 50). Cette fluidit¢ sur le plan identitaire en fait surtout un
"signifiant flottant" (Coulombe 59).

Cependant, il faut admettre que la liberté accordée a cette créature posthumaine n’est
qu’une liberté feinte qui ne serait la fin d’aucune souffrance, mais le commencement de tout
un déluge de souvenirs, d’étres "qui parlent pour que nous ne puissions pas oublier. Eux qui,
au-dela de la souffrance, ont trouvé et trouvent encore aujourd’hui le courage de vivre"
(Bourneuf 61). Question cruciale et compliquée effectivement qui s’impose par 1’expérience
du pere au seuil de la mort. Dans sa mort, le pére, ou plutoét son ame, séparée de son corps
court a la poursuite des souvenirs du passé, puis rend visite aux esprits d’en-haut — sa femme
morte — ou d’en-bas — les compagnons de son fils. Pendant ce voyage, son corps reste
immobile, inanimé dans I’attente de 1’ame qui entreprend des ascensions célestes ou des
descentes infernales. De cette expérience dans laquelle le pere parait percevoir le monde tel un
posthumain, il nous semble que I’union de I’ame et du corps apparait comme contingente,
précaire et toujours menacée. En contemplant sa vie de si loin, ce mourant vagabonde et
s’attarde dans ce creuset qui sépare les deux mondes. En méme temps, le spectre de la mort
bloque I’ame égarée qui ne trouve plus de corps pour s’incarner. Et si méme le pere parvient a
s’évader de ce gouffre, s’il arrive a conquérir le corps et surpasser cette expérience
extraordinaire, comment parviendra-t-il a négliger la peau qui commence a puer ? Tout ce dont
il est conscient maintenant n’est plus au présent. Mais il est clair que le caractére du passé qui
s’attache aux choses vient de D’attitude de conscience que nous prenons devant elles : tout
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objet pergu existe dans le temps présent que nous sommes en train de vivre. Et toute image du
passé dont nous prenons conscience est, par la méme, présente. Tel est en effet I’état ou se
trouve le pére tout au long de la piece. Bien qu’il soit conscient de sa mort dés le début, il se
laisse a cet état de "latence" ou la conscience s’estompe pour un certain temps afin de cotoyer
les vivants. Son fils et ses compagnons, eux aussi comme par contamination, suivent la méme

trajectoire et oscillent entre la conscience et 1’état de latence.

1.5. L’agencement hétéroclite

Ce va-et-vient traumatisant entre le passé et le présent qui semble étre le lot de tous les
personnages est aussi une autre "ligne de fuite" qui invente des connexions inattendues entre
les éléments hétérogeénes (posthumains et vivants), renvoyant ainsi toujours au concept de
rhizome. Ces éléments hétérogenes que forment les /ignes dans leurs interrelations sont des
agencements. Pour définir [’agencement, Deleuze dit que "[l]es vitesses comparées
d’écoulement d’aprés ces lignes entrainent des phénoménes de retard relatif, de viscosité, ou
au contraire de précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses mesurables,
constituent un agencement. [...] Un agencement machinique est tourné vers les strates qui en
font sans doute une sorte d’organisme, ou bien une totalité signifiante, ou bien une
détermination attribuable a un sujet" (Mille 10). En d’autres termes, les agencements sont ce
qui fait tenir ensemble des €léments hétérogenes, peu importe leur "lieu" dans le social. Parce
qu’il met en relation des éléments hétérogenes liés a plusieurs domaines d’action et de
réflexion, tout agencement est déja une multiplicité, possédant plusieurs dimensions. Pour
discuter d’un agencement spécifique'®, il faut considérer la multiplicité de ses différentes
composantes.

Ce sont ces agencements qui rendent visibles les posthumains de Litforal et rendent
énongables I’indicibilité de leur discours. Des que les spectres du passé ressurgissent sur scéne
pour faire face au vide, au silence et a I’oubli, tous les personnages se trouvent pris dans un
tourbillon de surprises jusque-la cachées derriere la porte du passé. Dées lors, ils s’efforcent de

revivre ces événements refoulés ne serait-ce que par la simple répétition constante des

' 11 existe des agencements de plusieurs types (méta-agencements, sous-agencements, etc.). Un mouvement
social, par exemple, est un agencement et produit plusieurs agencements ; un Etat également ; mais c¢’est aussi
le cas pour un livre, un film, une peinture, voire pour une guépe et une orchidée (Mille 17). Dans les
agencements, il y a aussi des "alliages" (états de choses, corps, mélanges de corps) et des "verdicts" (énoncés,
modes d’énonciation, régimes de signes).
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souvenirs. Dans Unclaimed Experience, Cathy Caruth, parlant de la "nécessité" de cette
répétition risquée explique :
Not having truly known the threat of death in the past, the survivor is forced,
continually, to confront it over and over again. The consciousness then, the act of
survival, as the experience of trauma, is the repeated confrontation with the
necessity and impossibility of grasping the threat to one’s own life. It’s because

the mind cannot confront the possibility of its death directly that survival becomes
for the human being, paradoxically, an endless testimony to the impossibility of

living (64)
Cependant, Caruth reconnait en méme temps que "the survival of trauma is [...] the endless
inherent necessity of repetition, which ultimately may lead to destruction [...] the repetition of
the traumatic experience in the flash-back can itself be retraumatizing; if not life-threatening"
(62-63). Voila pourquoi les protagonistes mouawadiens ont tous connu un tournant décisif et
important de leur existence, voire la mort d’un étre cher, a la suite duquel tout a fonciérement
changé. Apres cette période charniére a laquelle tous les personnages participent avec Wilfrid,
chacun commence a considérer son passé comme un souvenir maudit ou un malheur
encombrant. Errant dans les lieux familiers, les personnages sont constamment traversés par
les échos du passé. Petit a petit, et sous 1’effet de /’agencement, les souvenirs des événements
auxquels ils ont participé — ou du moins vécus par la mémoire du mourant — ressurgissent et

le passé réapparait.

1.6. Revenir pour témoigner

Or, toute réapparition du passé dans le présent, pour témoigner d’un certain message,
pour étre captée, a besoin d’un certain genre de communicabilité avec celui qui le porte.
Comment donc créer cette sorte de communication entre la vie et la mort, entre un homme qui
"se meurt" et les vivants qui peuplent sa pensée, entre des étres traumatisés et 1’urgence du
message qu’ils veulent communiquer par leur témoignage ? Dans son article "La preuve par
I’art", Gaubert semble bien trouver la réponse a ces questions puisqu’il dit :

Témoigner, c’est tenter de re-présenter une expérience, de redonner I’évidence de
I’actualité a un fait ou a une conviction que I’on éprouve ignorée, oubli¢e, ou
méconnue. On témoigne toujours contre I’oubli ou contre la trahison de ce qu’on a
soi-méme tenu pour vrai ou vécu. [...] On témoigne pour les autres, devant eux,

pour les convaincre ou a leur place, quand ils n’ont pas, ou plus, la possibilité de
s’exprimer (57).
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Dans Littoral, 1a mort du pére va donc inciter Mouawad a redonner vie a des inconnus oubliés.
Ainsi, il devient clair que la démarche du dramaturge consiste a arracher a 1’oubli la mémoire
des étres anonymes. Le retour du pére a aussi pour fonction de "rappeler aux vivants les
morts" (Littoral 71) et leur remémore amerement qu’a cause de I’ Autre, ils ont ét¢ dépossédés
non seulement de leurs proches et de leur territoire, mais également de leur histoire. Oublier
les victimes des persécutions apparait en ce sens comme une trahison. C’est justement la que
le témoignage devient essentiel.

Il semble enfin qu’il n’y a "de témoignage [...] que de I'Infini" (Levinas, Autrement
186), cet infini "ou toute définition se découpe, ne se définit pas, ne s’offre pas au regard"
(Levinas, Totalite 72). La Mort, étant la piste de I’Inconnu et de 1’Infini par excellence, 1’on
parvient donc a dire — selon ’assertion de Levinas — qu’elle n’a de sens que si on en
témoigne ; seule la mémoire des survivants donne sens a la mort. Levinas explique aussi cette
assertion par le fait qu’il n’y a de témoignage que de ce qui échappe absolument a
I’expérience ; ce qui signifie, par conséquent, que "le témoignage ne présuppose pas une
expérience" (Dieu, la Mort 220). Le témoignage devient ainsi une nécessité éthique de la part
du témoin envers les autres, accédant au "témoignage pur" (de Dieu 122), non soumis a
I’expérience, comme 1’aspire Levinas. Sans tomber dans le piége du témoignage levinasien qui
se tient dans une "ambivalence énigmatique" ou "alternance de sens" (Autrement 194), nous
retenons uniquement la ce jugement a travers lequel Levinas tente de concilier ce qui est
apparemment ambigu : "[c]’est dans 1’ordre de I’étre seulement que rectification, vérité et
erreur ont un sens et que la trahison est manquement a une fidélité" (Autrement 58).
Témoigner de I’Infini serait donc en ce sens, témoigner de sa démesure, c’est étre "pur
témoignage de la démesure qui déja me commande" (Autrement 176). L’expression du
témoignage dans Littoral montre que les vivants sont en mesure de témoigner de la présence
des morts au moment ou, par leur témoignage aux lecteurs/spectateurs, ils témoignent de ce
que ces morts ne sont pas en mesure de faire valoir par eux-mémes.

Pourrions-nous donc qualifier le théatre de Mouawad d’"un théatre de témoignage" ?
Si oui, serait-il ainsi parce qu’il témoigne de 1’oubli ou parce qu’il le dénonce? Mouawad
précise sa relation au témoignage en ces termes : "[...] il y avait en moi un besoin impossible a
décrire de garder les choses, de les marquer, de ne pas les oublier" (Puzzle 17) ; dénoncer
I’oubli ou raviver sa plaie, n’est-ce pas la méme chose ? Porter la vie et la mort a une image si
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nue sur scene, n’est-ce pas en effet dénoncer le scandale de I’oubli et de 1’existence méme ?
Témoigner par I’écriture serait donc "I’arme" que Mouawad utilise pour vaincre la mort et
I’oubli, tout comme le déclare Dominick LaCapra en disant que pour tous ceux qui souffrent
du "jamais plus", ont recours "aux armes", voire I’écriture pour remplir un devoir envers les
morts et leur mémoire, mais aussi un devoir vis-a-vis des générations futures et de la vérité (cf.
LaCapra, History 12).

Les protagonistes des pieces de Mouawad partagent avec le dramaturge son obsession
des adresses et des numéros de téléphone, sa passion de collectionneur des annuaires, de vieux
journaux et de coupures de presse. Dans Littoral, Joséphine est celle qui conserve
soigneusement des bottins et annuaires de toutes especes. Ce sont des outils indispensables au
témoignage qu’il incombe a 1’écriture mouawadienne de faire. Ces Bottins et annuaires
constituent la plus précieuse et la plus émouvante bibliothéque qu’on puisse avoir. La, sont
répertoriés bien des étres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portent
témoignage. Pour fixer les traces du pass€, pour conserver la mémoire de disparus, voici la
mission que Mouawad a choisi de faire accomplir par Joséphine : "[j]’ai tellement appris de
noms par ceeur, je ne suis plus capable de m’endormir sans en réciter quelques-uns quand je
me couche [...] car le malheur est grand pour celui qui avance sans personne pour 1’appeler
par son nom" (Littoral 85). Derrida a toujours mis 1’accent sur ce "pouvoir souverain de
nommer" (Monolinguisme 68-9). Il associe souvent le nom a la mémoire puisqu’il dit : "[I]e
nom est 'en mémoire de' ; c’est aussi une tombe, une sépulture, un monument. Dés le vivant du
mort, je commence a me passer de lui. Le nom survit en I’absence de son porteur. S’il est
prononcé, il porte sa mort" (Mémoires 62). Et plus loin encore il ajoute : "[e]n tout langage,
une structure d’archi-promesse est irréductible : c’est le moment du nom, de la parole ou du
titre qui depuis son insignifiance promet le sens ou le vrai" (Mémoires 119). Ainsi, a travers
cette logorrhée de noms qui traversent I’esprit de Joséphine dans Litforal, le dramaturge essaie
avant tout, par I’intermédiaire de cette gardienne des noms, de faire revivre en quelques pages,
des étres oubliés. Voila pourquoi les gens du village lui disent : "[bJonne route, Antigone !"
(Littoral 85).

L’écriture de Mouawad devient un acte de fidélité et un post-scriptum. Le nom devient
ce qui donne sens a l’existence et la préserve méme de la mort et dans la mort. C’est
exactement ce que Massi admet en disant a Joséphine : "[t]a présence ici donne un sens a notre
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rencontre. Tu nous réveles puisque tu nous redonnes nos noms" (Littoral 86). Le Sang des
promesses pourrait étre considéré comme un document en souvenir de toutes les personnes qui
se sont perdues dans la nuit de I’oubli. Savoir nommer les perdus et les oubliés semble aussi
un moyen pour s’ancrer ou "s’avoir"'' comme le voit Lépine en disant: "[clhez Wajdi
Mouawad, le savoir est li¢ a I’appartenance. Qui sait s’appartient. Qui parvient 8 nommer les
choses prend possession de soi. Il faut s’avoir, en effet" (Lépine 87). Ces noms, ce sont ceux
des victimes de la guerre, des disparus envers lesquels il y a sans doute un devoir de mémoire.
C’est aussi pour préserver ces noms de 1’oubli que Simone hurle : "[é]coutez ma voix ! C’est
la voix pour rappeler aux vivants les morts" (Littoral 52). A Amé qui se demande : "[1]a voila
mon histoire, Simone. A quoi cela servira-t-il que j’aille raconter une histoire pareille a du
monde assemblé qui sera venu pour I’écouter ?", celle-ci répond tout simplement ; "[p]our ne
pas oublier les noms, Amé" (Littoral 71). Mouawad se charge donc de la mission ardue qui
consiste a tirer ces morts de I’indifférence et de 1’oubli auxquels ils paraissent voués. Ainsi,
ses personnages consentent a livrer leur témoignage pour ne pas oublier les noms des leurs ;
voila pourquoi Simone voudrait graver les noms sur une pierre. Les "histoires" qu’Amé,
Sabbé, Massi et Simone veulent raconter porteront donc surtout sur leur vie, qui témoigne

aussi de la mort de leurs parents. C’est exactement ce que Simone résume en ces termes :

On a notre histoire. Un homme cherche un lieu pour enterrer le corps de son pere.
A travers cette histoire, chacun racontera la sienne. Nous raconterons en redisant et
en refaisant ce que nous avons dit et ce que nous avons fait. Sur les places
publiques, nous irons et nous raconterons notre histoire (Littoral 86-87).

Bloqué a mi-chemin entre la vie et la mort, le pere se trouve donc dans une situation
sans issue et sollicite I’aide des vivants qui I’entourent et qui ne trouvent rien sur la plage pour
I’ancrer : "[j]e ne sais pas | C’est vous les vivants, moi je suis mort. C’est a vous de trouver !",
et c’est a ce moment que Joséphine avance sa proposition : "[j]e sais, moi. J’ai une ancre. Une
ancre solide. Donnez-lui les sacs. Nous cherchions un gardien et un lieu, nous aurons le plus
fidele des gardiens. Tiens, ce sac contient tous les noms de la région du nord. [...] Accroche-toi
bien a eux, ils te garderont accroché¢ a la terre de ton pays" (Littoral 102-103).
Symboliquement, c’est le retour des morts qui aide les vivants a préserver les traces de ces

disparus. Une fois I’histoire révélée, les noms inscrits et arrachés au silence, a ’oubli et a la

""" Drailleurs, Mouawad se demande sur la maniére de conjuguer le verbe s'avoir: "[j]e m'ai/ Tu t'as/ Il s'a/ Nous

s'avons/ Vous s'avez/ Ils s'ont” (Mouawad, Poisson 93).
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mort feront leur apparition et demeureront suspendus quelque part dans la mémoire collective
des vivants. Lorsque le moment arrive ou la mort doit prédominer une seconde fois, celle-ci
sera donc non plus le cercueil des noms, mais plutdt la gardienne de ces noms, comme le sera
d’ailleurs le pere de Wilfrid qui devient "le gardien des troupeaux" (Littoral 103). Le mort
aura besoin d’étre ancré au fond de la mer pour enfin trouver la sérénité. Mort et noms auront
donc mutuellement besoin 1’un de 1’autre pour permettre le passage entre les deux mondes.
Faut-il dire alors que Mouawad nie le fait méme de I’inéluctabilité de la mort en la
nommant ? Ceci n’est certainement pas le cas. Ce qu’il nie, a la maniére de Spinoza, c’est que
les différents discours que nous tenons sur la mort soient des discours confus ou de simples
lamentations qui empéchent de vivre et qui nous noient dans la crainte. Or, selon [’Ethique de
Spinoza, "[1]a Crainte est une Tristesse inconstante née de I’idée d’une chose future ou passée
sur I’issue de laquelle nous avons quelque doute" (Ethigue 111, définitions des affects XIII). Or,
"si de ces affects le doute est supprimé, I’Espérance devient Sécurité, et la Crainte Désespoir"
(Ethique 111, proposition XVIII, scolie II). Mouawad semble ainsi partager la philosophie de
Spinoza en voyant que le discours de la crainte et de I’imagination douteuse sur la mort peut
lui-méme conduire a d’autres morts, non plus a une simple échelle individuelle, mais a une
échelle collective aussi. Il faut donc tenir un discours rationnel sur la mort tout en admettant
qu’elle soit 1a, mais sans tomber dans le piege de la crainte ou du désespoir. Ne voyant la mort
que comme une simple destruction du corps humain qui n’est qu’une simple apparence,
notamment mortelle, Spinoza croit ultimement & 1’dme humaine qu’il considere éternelle.
C’est ainsi que le philosophe réclame le droit de parler d’une "expérience de 1’éternité", ou
encore de I'immortalit¢ de 1’ame et de I’Esprit: " [...] L’Esprit humain ne peut pas étre
absolument détruit avec le Corps ; mais il en subsiste quelque chose qui est éternel [...] Et
néanmoins nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels" (Ethique V, prop. XXIII
et scolie). Loin d’étre liée a des questions ontologiques ou métaphysiques, la mort, chez
Spinoza et aussi chez Mouawad, est donc toujours liée a une éthique qui fait appel a la raison,
a la logique et au rationnel et non aux affects nocifs et destructeurs. Voila pourquoi Spinoza
déclare : "[1]’homme libre ne pense a rien moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation
non de la mort, mais de la vie" (Ethique IV, proposition LXVII). Dans la démonstration de
cette proposition, il explique que 1’homme libre, c’est-a-dire celui qui vit selon le seul
commandement de la raison, n’est pas conduit par la crainte de la mort, mais désire le bien
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directement, c’est-a-dire qu’il désire agir, vivre, conserver son é&tre selon le principe de
chercher I'utile qui nous est propre. Et par conséquent, il ne pense a rien moins qu’a la mort ;
mais sa sagesse est une méditation de la vie car, notamment "I’Esprit s’efforce de n’imaginer
que ce qui pose sa puissance d’agir" (Ethigue III, proposition LIV). Prendre la mort comme
point de relais pour penser a la vie est donc la voie recherchée par Mouawad pour apprendre
une legon de vie au-dela de la mort. I suit ainsi le chemin spinoziste certes, mais il suit aussi,
du méme coup, le chemin rhizomatique deleuzo-guattarien, selon lequel "quand un rhizome
est bouché, arbrifié, c¢’est fini, plus rien ne passe du désir ; car ¢’est toujours par rhizome que
le désir se meut et produit. Chaque fois que le désir suit un arbre, ont lieu des retombées
internes qui le font choir et le conduisent a la mort ; mais le rhizome opére sur le désir par
poussées extérieures et productrices" (Mille 22). Suivant le rythme de cette poussée extérieure
et productrice, Wilfrid va donc se livrer a la recherche d’une confrontation a autrui, au monde
et surtout & un "soi-méme" en dehors de son territoire habituel et familier. La recherche de
I’ Autre surgit ainsi comme un moteur, déclencheur de vie, qui travaille a la transformation de
I’étre. Une transformation directement liée a 1’épurement et & ’humilit¢ de 1’étre devant

I’autre et devant le monde. Cette recherche de 1’ Autre serait-elle donc une tentative réussie ?

2. Au creuset de la mort entre le Moi et I’Autre :

La recherche de I’Autre, tel qu’elle est congue et exprimée dans Littoral, suggere en

elle-méme des lignes de fuite, souvent fortement marquées. Deleuze dit :

Le monde a perdu son pivot, le sujet ne peut méme plus faire de dichotomie, mais

accede a une plus haute unité, d’ambivalence ou de surdétermination, dans une

dimension toujours supplémentaire a celle de son objet. [...] En vérité, il ne suffit

pas de dire Vive le multiple [...]Le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant

toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, a force

de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose (Mille 12, 13).
Se sentant seul face a la mort, Wilfrid commence donc a chercher quelqu’un pour lui donner le
soutien dont il a besoin. Or, au cceur de cette recherche, il existe un autre genre de conflit qui

se déchaine : le rapport ambigu a 1’Autre'?. C’est exactement ce rapport qui enferme le

protagoniste dés le début dans la solitude, ce qui apparait comme un facteur déterminant dans

"2 Bien que le concept de I’Autre ne soit pas deleuzien, nous envisageons ce recours a autrui sous 1’angle de
I’hétérogénéité puisque ces rencontres sont faites purement par hasard, unifiant des jeunes sans aucune attache
apparente.
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sa quéte identitaire. Frappé par ’ambiguité de ce rapport avec un Autre qui le décoit (les
membres de sa famille), Wilfrid s’élance a la recherche d’autres pairs qu’il rencontre et qui
vont I’accompagner tout au long de son périple. D’ailleurs, ce théme de la rencontre apparait
comme un motif récurrent dans la dramaturgie mouawadienne puisque 1’auteur avoue lui-
méme dans la préface de Littoral, lorsqu’il parle de "I’origine de ’écriture" : "[a]vant tout, il y
a eu rencontre [...] Littoral est donc né d’abord et avant tout d’une rencontre et a pris son sens
par les rencontres. C’est-a-dire ce besoin effrayant de nous extraire de nous-mémes en
permettant a ’autre de faire irruption dans nos vies, et de nous arracher a I’ennui de
I’existence" (5, 7). La "rencontre" faconne la mise en relation des individus et permet a
chacun de changer la situation ou il s’englue en présence de I’autre, partenaire ou adversaire.
A propos de cette idée de "I’irruption de I’autre" dans le théatre de Mouawad, Lépine dit : "[...]
peut-étre n’est-ce pas tant le théatre québécois qui s’ouvre a I’Autre que 1’Autre qui fait ici
irruption, qui s’impose a nous sans méme que nous 1’ayons désiré" (84). Que 1’Autre soit
recherché ou qu’il fasse simplement irruption dans la vie, cette rencontre avec 1’Autre, sous
toutes ses formes, fait 1’objet de plusieurs travaux sur I’ceuvre mouawadienne dont la theése de
Myléne Rivest intitulée : Littoral de Wajdi Mouawad : un acte de métacommunication. Rivest
souligne le fait que c’est surtout la rencontre qui tisse les liens sociaux et par 1a méme apparait
comme le noyau constitutif du Soi, puisque c’est a travers elle que I’individu devient acteur de
sa vie et metteur en scene de ses "rencontres" successives. C’est elle aussi qui stimule la
connaissance de soi grace a un événement toujours nouveau, positif ou négatif, qui (sur)vient
pour révolutionner le soi.

Si les situations de rencontre sont omniprésentes dans la fiction narrative et
dramatique, le "theme" de la rencontre, comme le voit Bakhtine dans son essai sur les formes
du temps et du chronotope dans le roman, est "I’un des plus universels, non seulement en
littérature (ou il est difficile de découvrir une ceuvre dont ils soit totalement absent), mais dans
d’autres domaines de la culture, comme dans diverses spheres de la vie et des mceurs de la
société" (Bakhtine 251). Ce qui nous intéresse vraiment dans la rencontre, ¢’est non pas le
"theme" en tant que tel, mais le moment privilégié ou un personnage-sujet se découvre par le
biais de 1I’Autre qu’il rencontre par pur hasard. Presque toutes les rencontres de Littoral
appartiennent donc a cet interstice entre /’avant et [’apres de la rencontre, entre temps de soi-
méme et temps de soi-méme comme un autre (Ricceur), ou s’instaure alors une rupture
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existentielle et ou s’opére la connaissance de soi. Ce qui intéresse dans la rencontre, c’est ce
qui arrive au sujet suite a cette rencontre. La rencontre signifie donc d’abord et avant tout la
reconnaissance de 1’Autre, et ensuite le fait de se reconnaitre a travers 1’Autre, comme le
souligne Herman : "[i]n the aftermath of traumatic life events, survivors are highly vulnerable.
Their sense of the self has been shattered. That sense can be rebuilt only as it was built

initially, in connection with others" (61).

2.1. Indifférence d’Autrui devant la mort

Conscient du fait que "toute relation n’est pas rencontre et toute rencontre n’est pas
forcément une relation" (Urrego 5), Mouawad présente deux types opposés de rencontres dans
Littoral : des rencontres qui font figure de rupture et d’aliénation, et d’autres qui font figure de
solidarité et de communion. Dans sa thése, Rivest présente une analyse détaillée sur I’attitude
de chacun des personnages vis-a-vis de la mort de 1’Autre. Dans Littoral, ce qui nous frappe
de prime abord, c’est la banalité de I’attitude de certains devant la mort. La plupart du temps,
les vivants demeurent immobiles dans le cauchemar du mort, alors que les morts le sont aussi
dans le cauchemar des vivants. Perdant son équilibre face a la mort de son pére, Wilfrid essaye
de trouver d’abord compensation et aide dans les rencontres avec le Thanatologue, responsable
de I’autopsie, puis avec le préposé au poste de police, I’agent des pompes funébres et le
vendeur de vétements. Cependant, leurs discours, apparemment empathiques, reflétent une
démarche rigoureuse et bureaucratique imposée par la nature de leur travail. Mais 1’humour
noir et gringant qui anime leurs répliques n’est rien d’autre que la maniére dont Mouawad
confronte 1’absurdité de la vie et de la mort a laquelle ses personnages font face. Voila
pourquoi les paroles de Wilfrid et du Thanatologue, dans la scene "Morgue", semblent
incompatibles. Face a I’angoisse éprouvée par Wilfrid lorsqu’il se trouve obligé de reconnaitre
le visage de son pére, le Thanatologue a une attitude purement professionnelle en voyant le
cadavre :

Ce n’est qu'un cadavre comme celui du poulet au fond de votre congélateur. Je
vous découvre son visage quelques secondes et ce sera terminé. [...] Tenez ; je le
regarde et ¢a ne me fait aucun effet! [...] je marche dans la rue et je rigole en

regardant les yeux des gens, car j’y vois ce que je ne vois jamais au fond des yeux
de mes visiteurs quotidiens (18).
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De méme, bien que le thanatologue reconnaisse tout de suite la ressemblance physique entre
Wilfrid et le cadavre, il exige quand méme une identification (18), d’autant plus qu’il refuse au
fils le droit de rester avec le cadavre. Ce comportement absurde pousse méme Wilfrid a
remettre en question toutes les formalités qu’il doit suivre pour I’enterrement. C’est 1a que la
scéne "Procédures" souligne, une fois de plus, I’absurdité des attitudes des autres face a la
mort. Les répliques du préposé, de I’agent et du vendeur sont presque les mémes et témoignent
ainsi de la froideur des pratiques thanatologiques répertoriées par Louis-Vincent. Le coté
humain banni, il semble alors que les rites de 1’enterrement, pour ces gens a ras de terre, ne
soient que des "procédures", tel qu’indiqué par le titre de la scéne et les réponses offertes a

Wilfrid pour savoir ce qu’il lui faut pour I’enterrement :

Wilfrid. Qu’est-ce qui arrive avec le corps de mon pére ? [...]

Le Thanatologue. Si vous voulez qu’il soit incinéré sans étre exposé, ce n’est pas
trés cher, assez économique, sinon vous pouvez 1’exposer, puis soit I’enterrer, soit
I’incinérer, avec ou sans office, avec ou sans fleurs, avec une petite voiture, une
grande voiture, deux grandes voitures, trois grandes voitures, ¢a dépend de vos
moyens, de vos croyances. Il faut voir avec un salon funéraire (Littoral 20).

Se sentant incapable d’affronter la mort de son pére tout seul, la premicre réaction de
Wilfrid est alors de faire appel aux membres de sa famille pour le '"soutenir".
Symboliquement, les oncles et les tantes s’approchent pour lui apporter leur soutien dans cette
situation qui dépasse ses capacités. Or, a partir de la commence en effet la chute inexorable du
monde de I’enfance, la prise de conscience du monde des adultes et de la mort. Personne
parmi les membres de la famille ne pourra créer une sorte de réconciliation entre I’enfant et la
mort de son pere, personne ne lui sera d’aucun secours. Leur banalité apparente, leur
indifférence frappante vis-a-vis de la mort ne font que pousser le jeune homme a prendre la
décision qui changera le cours de sa vie. En fait, ’absurdité et 1’exagération des tantes (Lucie
et Marie) et des oncles (Francois et Michel) qui apparaissent clairement dans les scenes
intitulées "La famille" et "Salon funéraire", réveélent une ressemblance avec les répliques du
thanatologue et de 1’agent. Tous les discours, les hurlements et les mots amers de
condoléances n’ont apparemment qu’un méme objectif, soit I’expression d’une empathie
feinte a I’égard de 1’orphelin :

Oncle Michel. C’est vrai ¢a, qu’est-ce que tu vas faire ?
Oncle Emile. Il ne va rien faire du tout! Qu’est-ce que vous voulez qu’il fasse ?
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Tante Lucie. Emile! Je t’en prie! Tu parles au fils de ta sceur ! Un peu de respect !
(Littoral 25). [...]

Tante Marie : Wilfrid, on aimait ton pére, seulement il était différent et il a commis
certaines erreurs qui ont jeté un froid entre nous (29).

La froideur des propos de I’oncle Emile souligne aussi son indifférence a 1’égard de la
situation vécue par Wilfrid, puisqu’il reproche a son neveu sa fagon de parler alors qu’il n’a
pas encore fait le deuil de son pére : "[i]l n’a méme pas été foutu de t’apprendre 1’accent du
pays ! Tu parles comme un étranger, avec un accent étranger aux membres de ta famille !"
(Littoral 29). Cet homme (le pére mort) qu’ils trouvaient un peu "différent" et "étranger" est
devenu ensuite I’ennemi de la famille parce que, de leur point de vue, leur sceur est morte en
couches par sa faute, car il a respecté le désir que sa femme avait de garder son enfant alors
que sa sant¢ était fragile.

Face a Dattitude absurde et I’indifférence de la famille et des responsables de la
morgue, il devient aisé de faire le lien entre la perte du pére, dans Littoral, et le sentiment de
perte de soi vécu par Wilfrid lequel exprime au juge sa solitude en ces mots : "[...] monsieur
le juge, je veux dire quand il ne vous reste plus personne au monde, c’est qu’on se demande
comment le lendemain on va trouver assez de force pour continuer a faire ce qu’on faisait la
veille" (Littoral 35). Mouawad semble peindre par ces tableaux des gens qui ont enlevé toute
signification a leur propre existence, des étres marginaux, peu ou non préoccupés par ce qui se
déroule autour d’eux, insensibles aux désastres du monde, y compris la mort. Cette attitude
absurde et exagérée ne fait en fait qu’enfermer le héros davantage dans son univers clos et
I’1sole de sa famille, ce qui accentue son aliénation. Tout le pousse donc a entamer, tout seul,
le voyage initiatique a la recherche de son identité. Peut-étre Mouawad veut-il par ces
personnages insinuer que la décision de Wilfrid ne revient ni a sa nature, ni a ses valeurs, mais
a la puissance de I’aliénation qu’il ressent. Attitude banale devant la mort, neutre, vague,
indifférente, exagérée ou nulle, tout pousse Wilfrid a échapper de ce lieu de la non-valeur
radicale : tel est donc le lieu type ou toute tentative ne peut qu’échouer et doit nécessairement
déboucher sur la mort et le néant.

Dans Unclaimed Experience, évoquant cette idée de départ, Caruth dit: "[t]he exodus
[...] 1s a departure that is both a radical break and the establishment of a history" (14). En ce
sens, le départ de Wilfrid avec ses compagnons pour trouver une sépulture a son pere dans son

pays d’origine se meut en voyage initiatique et psychologique plus que géographique. Si le
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départ engendre la rupture avec le lieu et le temps, dans le cas de Wilfrid, il annonce le début
d’une recherche identitaire et non une fin en soi. Le lieu quitté, le "chez-soi" de 1’enfance
occupe une place d’importance dans I’esprit de ceux qui cherchent a (re) construire leur
identité. Le départ en est donc un de I’extérieur et non pas de I’intérieur, car au niveau
psychologique, le lieu quitté ne change pas. C’est le sentiment de perte et le désir de retour qui
accompagnent souvent le départ. Caruth considére le traumatisme du départ aussi comme la
raison fondamentale de la fragmentation puisqu’il demeure, selon elle, comme la toile de fond
mystérieuse et énigmatique de toute ceuvre dont 1’opacité reste a étre €lucidée : "trauma of
leaving [home is a] gap in the text" (21) [...] the act of leaving [...] constitutes its central and
enigmatic core [...] (22). Loin d’étre une rupture narrative du passé, le départ n’est donc
qu’une autre prise de position, une autre perspective pour témoigner du passé, méme s’il est
géographiquement ¢loigné.

Le voyage participe d’un cheminement vers la (re)découverte de 1’essence humaine et
est le moyen de perpétuer la quéte d’une unité identitaire, d’un absolu parfait et harmonieux.
En se frayant un nouveau chemin par ces lignes de fuite, Wilfrid brise le cadre ou il se trouve.
Ces lignes contribuent a elles seules au phénomene de déterritorialisation, ainsi décrit par
Deleuze :

[Déterritorialisation] est le mouvement par lequel "on" quitte le territoire. C’est
I’opération de la ligne de fuite. Mais des cas tres différents se présentent. La D
peut étre recouverte par une reterritorialisation qui la compense, si bien que la
ligne de fuite reste barrée : on dit en ce sens que la D est négative. [...] Un autre
cas se présente lorsque la D devient positive, c’est-a-dire s’affirme a travers les
reterritorialisations qui ne jouent plus qu’un rdle secondaire, mais reste cependant

relative, parce que la ligne de fuite qu’elle trace est segmentarisée, divisée en
"proces" successifs [...]. (634)

En laissant sa ferre a la recherche d'un Autre avec qui entamer le voyage d’une
recherche identitaire, Wilfrid poursuit une nouvelle ligne de fuite et pense ainsi trouver dans le
pays natal de son pére I’aide et le soutien qu’il attend. Or, de prime abord, sa ligne de fuite
semble "barrée" par les dialogues qu’il a avec les villageois (Ankia, Farid, Issam et Joseph)
dans la scéne "Cimeticres" et qui ne sont pas sans rappeler ses discours avec sa famille ou avec
les responsables de la morgue. Pendant la scene "L’aveugle qui lit en pleine nuit", Wilfrid
explique aux villageois son intention de "réconcilier [son pére] avec la vie [en] I’enterr[ant]

dans son village natal" (Littoral 49). L’hostilit¢ et D'indifférence a 1I’égard de la mort
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s’imposent 1a aussi, surtout quand on entend ces mots : "[I]e cimetiere est plein ! Il n’y a plus
aucune place !I" (54). A l’instar des membres de la famille, les villageois protégent leur
territoire de toute invasion "étrangere" et refusent I’hospitalité aux morts, comme le faisait
jadis la famille en protégeant le caveau familial de I’envahissement de 1’Autre (le pere de
Wilfrid). Dans la scéne "Repas", Hakim aune attitude aussi hostile que celle des villageois.
Conscient de la rareté des places accordées aux morts, il exige de faire une "féte" et une
"danse" macabre avec le mort avant de lui offrir le repos. Or, Wilfrid et Simone refusent
d’humilier le cadavre du pére. En ce sens, le personnage de Hakim, comme le souléve Diane
Godin, serait la personnification la plus grossi¢re de l’indifférence a 1’égard de la mort :
"Mouawad a fait de ce Hakim, en somme, un véritable archétype du profanateur décadent pour
qui la mort, la vie et la sexualité se réduisent a de simples objets sacrifiés sur ’autel du plaisir
et de la moquerie" (Godin 106). D’aliénation en aliénation, 1’'univers de Wilfrid face a la mort
et apres la rencontre d’un Autre complétement indifférent se rétrécit peu a peu et il commence
a ressentir qu’"ici" et "la-bas" se rejoignent sur le plan de I’individualisme et I’indifférence
alors qu’en allant a la rencontre de ses origines, Wilfrid espérait trouver la solidarité nécessaire
a la concrétisation de son projet. La déterritorialisation serait-elle donc négative et vouée a
I’échec ? Wilfrid dénonce en quelque sorte le fossé énorme qui sépare la parole et le réel dans
I’attitude de sa famille, le sentir et le vivre, dans DIattitude des gens de la morgue et des
villageois. Dans cette ligne de fuite, tout semble se bloquer comme le souligne Georges
Poulet : "le monde et le moi, tout est uniformisé dans la méme impuissance. Il est trop tard
pour aimer encore et pour rien €tre, pour revenir en arricre ou pour aller de ’avant. Il n’y a
plus qu’a trouver le repos, si possible, a force de fatigue, dans la conscience du vide en quoi

tout s’est résolu" (243).

2.2. A la croisée des chemins : I’Autre retrouvé

Ainsi, I’ Autre recherché se substitue tout a coup au Moi et conquiert son indépendance
et sa liberté, lui otant de la sorte toute originalité créatrice, mettant en péril son intégrité et le
replongeant irrémédiablement dans le gouffre de I’aliénation, insatisfait et inassouvi dans sa
vie bloquée au point que Wilfrid reproche a son pere de I’abandonner ainsi. Aprés sa rencontre
avec sa famille, voici ce que Wilfrid dit au juge : "je commengais a en vouloir & mon pére de
m’avoir foutu dans une pareille situation" (Litforal 35). Mais sans tomber dans le piege du
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désespoir, Wilfrid trouve qu’il doit plutot faire face a I’adversité et a la résistance dans ses
relations avec 1’ Autre, dont I’apogée est la confrontation avec les membres de sa famille et les
villageois. En dépit de I’hostilité de 1’ Autre face a la mort, Mouawad semble encore convaincu
par cette "nécessit¢ de faire des choses ensemble" (Coté 136). 1l faut donc trouver un autre
type d’agencement de rencontres puisqu’un agencement est précisément cette croissance des
dimensions dans une multiplicit¢é qui change nécessairement de nature a mesure qu’elle
augmente ses connexions" (Mille 15). Si ’on comprend comment 1’instant traumatique de la
mort transforme chacun des personnages en étre marginal, 1’on saisit alors 1I’importance
qu’accorde Mouawad au rapport entre I’individu et le groupe.
Face a un Autre qui pousse a la solitude et a I’aliénation, Mouawad introduit aussi un

Autre qui incarne le soutien et I’intégration. Ainsi dans son théatre, méme si la Mort
commence par aliéner et enfermer les personnages dans la solitude, elle finit par rassembler et
unir puisqu’écrire consiste avant tout a "faire rhizome, accroitre son territoire par
déterritorialisation, étendre la ligne de fuite jusqu’au point ou elle couvre tout le plan de
consistance en une machine abstraite" (19). C’est "a la croisée des chemins" que Wilfrid
rencontre I’Autre recherché et se découvre en sa présence; c’est la aussi que la
déterritorialisation commence a acquérir un aspect positif puisque "ligne de fuite ou de
déterritorialisation [...] changent de nature en se connectant avec d’autres" (Mille 15, 16).
L’ Autre s’affirme ainsi, dans cette errance, comme un guide ou un pole d’attraction, méme si
chaque membre au sein du groupe se trouve parfois accepté, parfois rejeté. Au-dela des
similarités, c’est surtout par les différences que ces jeunes s’attirent et se completent,
parvenant ainsi a donner un sens a leur amitié. Ce pdle d’attraction est en effet ’exemple type
de I’expérience traumatique comme la décrit Caruth :

[...] trauma can create community [...] For some survivors, at least, this sense of

difference can become a kind of calling, a status, where people are drawn to others

similarly marked [...] So trauma has both centripetal and centrifugal tendencies. It

draws one away from the center of group space while at the same time drawing

one back. The human chemistry at work here is an odd one, but it has been noted

many times before: estrangement becomes the basis for communality, as if persons

without homes or citizenship [...] were invited to gather [...], a ghetto for the

unattached. (Caruth, Explorations 186)

C’est exactement ce qui arrive aux membres du groupe lorsque chaque individu devient le

centre d’intérét pour raconter son histoire. Mais peu apres, il est rejeté pour qu’un autre puisse
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le substituer et faire le témoignage de son trauma. Cette attraction et ce rejet s’effectuent tout
au long de leur trajet d’errance. Voila pourquoi dans Littoral, les membres qui constitueront
plus tard "le groupe" sont présentés comme des personnages sans attaches, malheureux et
solitaires. Cependant, loin d’étre vu comme un élément négatif, c’est cet aspect de nomadisme
qui constituera I’identité rhizomatique des personnages. En s’ouvrant aux autres, Wilfrid sera
enfin capable d’"arriver a la formule magique que nous cherchons tous PLURALISME =
MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont I’ennemi, mais 1’ennemi tout a fait

nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer" (Mille 31).

2.3. Le j(e)u de ’Autre

La reconstruction de I’identité de Wilfrid et de ses compagnons passe donc par 1’ Autre
qui décrit les attitudes, nomme les actions et ainsi renvoie une image de soi. Mouawad oppose
donc ainsi I’identité racine qui pose pour principe une intégration en profondeur a I’identité
rhizome qui est une ouverture vers les autres. Il privilégie 1’identité rhizome qui procéde par
variation, toujours modifiable et qui n’est ni singuliére ni fixe. La recherche identitaire s’ouvre
donc a l'univers tout entier puisqu’'un rhizome ne cesserait de connecter des chainons
sémiotiques, des organisations de pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences,
aux luttes sociales" (Mille 14). Voila pourquoi Mouawad a voulu que Wilfrid trouve en
Simone ’aide qu’il n’avait pu obtenir de sa famille maternelle a la mort de son pere. Ne
parvenant toutefois pas a convaincre les siens de la nécessité d’offrir I’hospitalité aux morts,
elle décide d’accompagner Wilfrid dans sa quéte, ce qui lui permet de se découvrir et de se
connaitre elle aussi. Le titre de la partie intitulée "L’ Autre" annonce les rencontres successives
d’Ame, de Sabbé¢ et de Massi. Ces personnages errants, a la limite de I’hystérie et de la folie,
privés de tout dans la vie et surtout de 1’ Autre, trouveront alors dans les messages hasardeux
un ¢lan d’espoir. En réponse aux messages lancés dans la mer par Simone, Amé répondra par
la lumiére ; au violon de Simone se joindra aussi le tambour de Sabbé ; et enfin, le rire de ce
dernier trouvera écho dans celui de Massi, permettant ainsi a la rencontre de se produire. La
rencontre avec Joséphine passe également par ce méme systeéme de signaux puisqu’elle a pu
suivre ces jeunes de village en village. Aucune de ces rencontres n’était apparemment
attendue, mais chaque réponse au message émis "arrive du c6té ou [on] I’attendai[t] le moins"

(Littoral 53). Aux systémes "centrés", Mouawad oppose donc des systemes "acentrés',
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"réseaux d’automates finis, ou la communication se fait d’un voisin a un voisin quelconque, ou
les tiges ou canaux ne préexistent pas, ou les individus sont tous interchangeables, se
définissent seulement par un état a tel moment, de telle facon que les opérations locales se
coordonnent et que le résultat final global se synchronise indépendamment d’une instance
centrale" (Mille 26).

Au-dela des différences, un seul point commun semble étre le centre d’attraction
mystérieux qui attire ces jeunes errants inconsciemment les uns vers les autres : la colére
contre la violence et le silence des ancétres'®. Cette colére ressentie par ces jeunes traumatisés
est purement légitime : "[i]l n’est pas rare de voir des individus ayant vécu une expérience
traumatisante manifester une intense colére a propos de ce qui leur est arrivé" (Garland 89).
Bien plus, Herman justifie cette attraction due au trauma en disant : "traumatic reactions occur
[...] when neither resistance nor escape is possible, the human system of self-defense becomes
overwhelmed and disorganized" (34). Voila pourquoi ces jeunes compagnons expriment leur
colére par toutes les voies possibles : les hurlements, les fous rires, 1’errance, la musique, les
cris, etc., et sont unis pour partager leur colere ensemble. C’est surtout Simone qui joue le role
de guide qui rassemble les autres derriere elle et nourrit la colére de tout le monde. Dans
Littoral, Wazaan décrit I’attitude furieuse de Simone a chacun de ses pas : "Simone qui hurle
depuis cinq jours ! Et qui chante a tue-téte et qui met en colere tous les villageois" (50),
"[¢]coutez la colére de la jeunesse qui fera de vous les vaincus des vaincus. La jeunesse est en
colere contre vous" (59). Cette "folle de colére" (51) qui "cherche a consoler ce que I’on ne
doit pas consoler" (51) n’a donc qu’un seul but a réaliser, celui d’"aller réveiller tout le
monde" (53). Une telle colére ne sera apaisée que par 1’arrivée de Joséphine, cette "Antigone"
comme la nomme 1’un des villageois, gardienne des souvenirs, qui vient faire le deuil collectif
envers tous les morts et les oubliés, attitude déja amorcée par Wilfrid dés son départ
initiatique. Wilfrid remarque alors la similitude entre sa propre situation et la volonté de
Joséphine de vouloir préserver la mémoire des disparus. Tous deux portent le fardeau de leurs
ancétres avec le cadavre du pere de Wilfrid, comme symbole concret de cette corvée. C’est

aussi Joséphine qui propose de se servir des bottins pour ancrer le cadavre du pere au fond de

" Dans sa thése, Rivest voit que dans Litforal, la coupure entre la "génération lyrique" (Mouawad, Lettre

ouverte), marquée par 1’individualisme et 1’éclatement des valeurs, et la jeunesse, "qui reproche a ses ainés de
ne pas lui avoir transmis le sens et la mémoire nécessaire a la vie des humains" (Baillargeon B-7), empéche
toute tentative de communication entre le Moi et I’ Autre, voire entre le Moi et le monde.
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la mer. Par cette suggestion elle ne garantit pas seulement au cadavre le repos éternel, mais
aussi et surtout elle garantit aux morts et aux oubliés d’étre "lavés" et "baptisés" afin d’étre
conservés dans la mémoire collective pour 1’éternité. Massi semble étre pleinement conscient
de ce fait puisqu’il constate cette influence fondamentale de Joséphine sur les siens en lui
disant : "[t]u nous réveles puisque tu nous redonnes nos noms" (Littoral 86).

La rencontre entre ce groupe de jeunes furieux, qui passe toujours par la transmission
de signaux, fournit une piste intéressante car elle permet d’entamer un voyage en sens inverse,
vers le passé. A la croisée des chemins de la vie, Massi, Sabbé, Amé, Simone, Wilfrid et
Joséphine se rencontrent certes, mais aussi a la croisée des chemins de la mort ils rencontrent
le pere de Wilfrid qui devient I’incarnation de 1’image du Pére de chacun d’entre eux. Par la
mort emblématique du pére de Wilfrid, ils pourront remédier a leur sentiment de culpabilité
envers leurs propres parents en cherchant une sépulture a ce corps qui se décompose. Cette
recherche d’un ancrage quelconque trahit-elle le concept de rhizome dans la piece ? Le
rhizome lui-méme a son "despotisme" et il est bien légitime, méme au sein d’une pensée
rhizomatique de chercher de temps en temps des points de repere puisque Deleuze admet
qu’"[1]l y a des nceuds d’arborescence dans les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les
racines" (Mille 30). Il est donc permis de trouver des "déformations" parfois dans le trajet du
rhizome, mais I’essentiel c’est que cette déformation ne devienne pas un modele. Considérer le
pere de Wilfrid comme un point de repere identitaire est donc un acte temporaire, un moment
d’arrét au cours de la recherche identitaire. Sabbé résume le réle de cette incarnation a ses
compagnons en parlant du cadavre du Pére de Wilfrid en ces termes :

Simone : [...] nous tous ici n’avons plus de parents. (75) [...] dans ce corps 1a,
réside [1]a seule chance de salut (76) [...]

Amé, que tu le veuilles ou non, ce corps est le corps de ton pere. [...]. Ouvre les
yeux et reconnais en lui le pere disparu, le pere assassiné, le pere ensanglanté.
Trouvons-lui un lieu et reposons-le pour de bon. Nous repartirons libres, Amé,

libres, plus libres [...] Et nous déposerons une pierre sur laquelle nous graverons le
nom de nos peres (Littoral 77).

Voulant se libérer de la culpabilité ou ils se noient, les compagnons furieux de Wilfrid
reconnaissent dans son pére leurs peres morts ; méme Joséphine lui demande de jouer ce role
ne serait-ce que pour quelques instants avant de sombrer dans le néant : "[v]oulez-vous étre

mon pere pour quelques instants ?" (Littoral 93). Ce jeu de doublure devient d’autant plus
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convergent que chacun se retrouve dans la conscience de 1’autre. Voila pourquoi Wilfrid voit
dans Joséphine le reflet de ses inquiétudes : "[r]este avec moi. Toi et moi on est pareils. Moi
mon pere, toi tes noms" (Littoral 91). Ce jeu de miroirs pousse les jeunes a voir dans le corps
du pére de Wilfrid I’incarnation de tous les peres. Cette idée déclenche aussi d’autres histoires
de morts secondaires, violentes et meurtricres qui viennent se greffer a cette mort principale
représentant le pivot de la piece : la mort des parents d’Amé, de Sabbé et de Massi. En effet,
les récits de ces trois personnages, au méme titre que le sont ceux d’(Edipe, d’Hamlet et de
Mychkine desquels ils sont inspirés, portent communément sur la relation avec le pére : Amé a
tué le sien ; Sabbé¢ a assisté a son assassinat ; Massi ne I’a pas connu ainsi que I’explique le
dramaturge lui-méme dans la préface de cette piéce (6). En accompagnant le cadavre du pére
de Wilfrid et en lui trouvant une sépulture, chacun peut enfin se réconcilier avec sa vie et
effacer a jamais le sentiment de culpabilité ou de fureur qui I’envahissait. Confronté ainsi aux
déboires et aux dégradations de I’existence, le héros mouawadien recherche alors des refuges
contre les menaces d’érosion dont il est I’objet. En fixant sur le papier les parcours fugitifs des
disparus, le dramaturge leur offre une chance de renaitre. Sans le départ de Wilfrid au pays de
ses origines, sans cette déterritorialisation choisie, aucune de ces rencontres significatives
n’aurait pu avoir lieu. Une fois cet Autre retrouvé, le périple s’aveére achevé et le deuil terminé.
Littoral nous apparait alors moins étre cette frontiere dichotomique entre la vie et la mort que
ce lien de continuité indispensable entre les deux, le pont entre le passé et le présent, le Moi et
I’Autre. La mort devient ainsi, par la connexion de tous les éléments hétérogeénes qui la
peuplent, une sorte de fondation, d’affirmation, de purification, de création ; c’est une mort qui
rassemble et unit les hétéroclites, une mort fraternelle qui aide Wilfrid a récupérer les "lignes"
de son identité.

Face a la mort, Wilfrid a vraiment pu réaliser son réve d’héroisme comme le souligne
le pere : "Wilfrid, tu es plus que jamais devant la mort et tu prends la décision de la regarder
en face, tout seul" (Littoral 90). 1l est devenu le héros de "sa" vie. Bien plus, s’il s’est libéré
des contraintes du passé qui I’étouffaient, en les détruisant, il a pu se "purifier" des banalités
de cette vie d’enfant qu’il menait. Deux éléments essentiels lui étaient indispensables pour ce
faire : une vision apocalyptique qui met un terme a toute une vie passée et une vision
démiurgique pour batir un monde nouveau selon ses aspirations. Il s’agit donc de "tout
démolir, pour revenir a ’essentiel". En d’autres termes, selon Deleuze, "[1]e rhizome procede
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par variation, expansion, conquéte, capture, piqlre. [...] Comment le livre trouvera-t-il un
dehors suffisant avec lequel il puisse agencer dans I’hétérogéne, plutdét qu’un monde a
reproduire ?" (Mille 32, 35). Or la, il faut signaler que la reproduction ici ne signifie point
recopier la vie, "ce n’est pas un autre 'modele’, c’est un agencement qui fait que la pensée
devient elle-méme nomade, le livre une piéce pour toutes les machines mobiles, une tige pour
un rhizome" (Mille 35). Par la mort de son pere, en se tenant a la lisiere de deux mondes,
Wilfrid devient I’auteur de sa vie. Or, en ce point, penché sur sa vie propre, devenant pure
conscience et pure existence, il se trouve situé hors de toute immanence, et rien n’existe plus
pour lui que le sentiment d’une mort universelle. A cette mort universelle se substitue
instantanément le sentiment, cette fois transcendant, d’une vie nue, d’un monde réel réduit,
revenu au brut, au vrac, d’une existence qui est miraculeusement conférée a sa pensée pour
recréer, a ’intérieur de soi-méme, ce monde qui avait péri dans les vagues de 1’oubli et

I’indifférence.

2.4. Dédoublement et jeu de miroir

Face a I’expérience de la mort de son pére qu’il trouve difficile a supporter, le moi de
Wilfrid est alors en proie au désordre qui entraine sa décomposition et sa dissolution. D’ou les
visions, les réves, les hallucinations et les cauchemars qui constituent la toile de fond du
nouveau monde imaginaire tel que celui du chevalier Guiromelan, du réalisateur du film, des
voix entendues, etc. Sans nous lancer dans une étude psychanalytique qui déborderait le cadre
de notre étude, nous pouvons simplement mentionner que ce vagabondage au fond de
I’inconscient jette Wilfrid, tout comme son pere, dans un état somnambulique ou il manifeste a
la fois une activité de type éveillé et une modification de 1’état de conscience s’apparentant au
sommeil et a I’hypnose. Il nous apparait des le début que tous les sens de Wilfrid sont mélés :
il voit les souvenirs, il entend les réves, il chasse les messages qui ne sont que des paroles et
des bribes de souvenirs, il parle aux absents, il revoit les morts, etc. Wilfrid est alors en proie a
toutes sortes de troubles psychiques : hallucinations, perceptions délirantes, schizophrénie, etc.
Le trouble réside donc chez le héros dans la structure totale de son existence dans le monde.
Devant le corps de son pere qui se ranime, il s’écrie : "[jle ne réve pas la ! Je suis réveillé !"
(Littoral 36). L’enfer mouawadien de la mort apparait ainsi comme un monde froid et hostile
qui s’applique a éroder lentement, mais sirement, I’unité fondamentale de ’homme, ses forces
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vitales et ses puissances créatrices, le laissant en proie a un cruel dédoublement. A ce sujet,
Ferenczi explique que, "face a I’effet destructeur du trauma, le psychisme adopte des stratégies
de survie : sidération de la pensée, fragmentation d’une partie du moi" ; ce qui, a son tour
produit la notion d’"auto-clivage narcissique" décrite en ces termes : "[1]e patient se dédouble :
une partie de la personnalité¢ continue de vivre et de se développer, tandis qu’une autre [...]
subsiste en état de stagnation, apparemment inactivée, mais préte a se réactiver a la premicre
occasion" (20-21). D¢s le début de Littoral, Wilfrid se trouve en proie a ce dédoublement. Le
réalisateur lui dit : "[j]e suis toi", puis a la question posée par Wilfrid : "[c]omment ¢a, tu es
moi. !" il répond : "[j]e suis celui que tu étais hier !" (17). Bien plus, les didascalies ne cessent
de trahir cette volonté de déchirement ou Mouawad noie Wilfrid : "Wilfrid est dans deux
bureaux et un magasin a la fois" (23).

Etant convaincu qu’une piéce n’est pas faite pour les personnages, mais les
personnages pour la piece, ces personnages en quéte d’auteur, miroirs de ceux de Pirandello,
sont envisagés par Mouawad comme une image de I’étre fragmentaire et scindé par le
traumatisme et I’impossible unification de I’ame et de I’esprit. La créant de cet étre
rhizomatique semble se plier a ce conseil deleuzo-guattarien : "[faites rhizome et pas racine, ne
plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez pas un ni multiple, soyez des multiplicités !
Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en ligne ! Soyez rapide, méme
sur place ! Ligne de chance, ligne de hanche, ligne de fuite" (Mille 36). Mouawad semble
suivre ce schéma en se reflétant lui-méme a travers ses personnages, puisqu’il avoue dans la
préface de Littoral : "Wilfrid est le reflet de mon égarement, Simone est le reflet de
I’écceurement d’Isabelle. [...]Joséphine est le parfait mariage entre les deux" (6). Cet état de
demi-présence des personnages lors des moments d’extréme souffrance donne au récit un
aspect presque onirique exprimé pas la présence d’une voix qui s’impose a celles qui
"racontent" le récit. En effet, comme hantés par le démon de la dualité, nous parvenons a
déceler une certaine mise en scene de ce jeu de miroirs et de reflets dans Littoral.

De 1a, on assiste a la manifestation de ces personnages minimes, fruits du
dédoublement du héros, parfois liés familierement a lui, parfois unis par I’amitié. Dans
Littoral, Wilfrid se dresse devant Mouawad comme son reflet : les deux retournent au pays
natal de leur pere pour faire la connaissance d’un passé enfoui jusque-la silencieux et intact.
Mouawad parle de ce retour a ses origines pour se mettre en contact avec un pere qui lui était
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"étranger", tout comme celui de Wilfrid en disant : "ce fut moins un voyage initiatique qu’une
odyssée puisque I’odyssée, c’est un retour vers soi : et je vous mentirais si je vous disais que
ce voyage fut autre chose" (Puzzle 18). Simone aussi n’est que le reflet des interrogations de
Mouawad qui se pose un déluge de questions sur ce qu’il ignore de la guerre : "[p]our savoir
ce qui s’est passé [...] Comprendre qui a tu€¢ qui ? Qui a tiré sur qui ? Quand ? Combien ?
Comment ? Comment ils ont frappé, pourquoi ils ont égorgé ? Pourquoi les hommes ont
pleuré ?" (Littoral 67). Exprimant ses angoisses envers une guerre inouie et inexplicable, les
mots de Wilfrid ne font que refléter, une fois de plus, les préoccupations de Simone. Voila ce
que Wilfrid reproche a son pére : "[e]t moi, quelle histoire je pourrais raconter sinon celle des
silences que tu m’aslégués ? Ils sont pleins de mots pleins et moi vide de mots
vides !" (Littoral 73). Et un peu plus loin, parlant de ceux qui ont vécu pendant la guerre et qui
ont vu toutes les atrocités de leurs propres yeux, sans silence ni mystere, il les envie en disant :
"[j]e les envie sinceérement d’avoir vécu la guerre [...] Ca donne un sens pour parler au

monde" (Littoral 73). Parlant de cette idée du double, Robert Abirached dit :

Si Je est un autre, c’est qu’il n’est contenu dans aucune des frontiéres du moi.
Rebelle infiniment a tous les comportements ; il est a la fois un témoin du monde,
dont il s’attache a repérer les structures cachées, et un prolongement métonymique
de ce tout : a la lettre, le Je est personnage d’un drame global qu’il n’est pas maitre
de gouverner ; il participe a une action dont il ne connait ni le début ni la fin, mais
qu’il a le pouvoir d’épeler et de figurer (214).

Et c’est en effet 1’état type des héros de Littoral. Complices des atrocités de la guerre et se
faisant leurs propres accusateurs, c¢’est dans un vaste jeu de personnages redoublés que chacun
voit dans D’autre ’ombre et le miroir de son destin. En effet, dans les pieces de Mouawad,
mettre en lumiere la vérité sur le passé du pere devient donc le seul moyen d’avancer dans sa
propre histoire, de se libérer du poids amer du passé. Sous-jacentes a celle de 1’auteur qui
raconte son passage de 1’enfance a la maturité, on discerne la présence d’autres voix, qui ont
vu la mort de I’enfance, ont peur de ’avenir et qui, comme le lecteur/spectateur, connaissent
déja la fin et nous y menent a contre-courant. Or, chez Mouawad 1’identification a 1’Autre
n’est qu’apparente. Wilfrid ne plonge gucre dans le passé de son pere pour s’identifier
complétement a lui, mais pour y retirer les parties manquantes de son identité propre. Il est
donc bien conscient de ne pas "glisser" dans I’identité de son pére. A chaque identification, le
protagoniste change de peau et se métamorphose sans que son identité réelle ne soit révélée
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avant la fin de la quéte. Les révélations sont partielles et tous les éléments du puzzle ne sont
jamais complétement reconstitués.

Ce rapide inventaire du jeu des miroirs mouawadiens dans Littoral suffit a mettre en
lumicre ’'impérialisme du Moi auquel se subordonne 1’ensemble de la mécanique théatrale.
Plus précisément ’action est celle du héros, et elle le laisse autre qu’elle ne 1’a pris, détruit
puis confirmé dans son étre ; en un mot, modifié. Au début, Wilfrid est détruit en prenant
conscience que I’irréconciliable est son lot, puis il est confirmé dans son étre une fois qu’il
prend la décision de commencer son odyssée vers le pays natal de son pére. En d’autres
termes, apres la chute et la dissolution du Moi devant la mort, I’action se définit par rapport a
la conscience que le héros a de sa position dans le monde. L’origine de Littoral est donc
I’obsession de 1’identification avec le pére ; on comprend que 1’identification est aussi une
manicre de reconstruction : en devenant I’autre, on tente de devenir en méme temps soi-méme.
Guidé par le besoin impérieux d’éclaircir son identité, le dramaturge cherche par tous les
moyens a assimiler I’identité paternelle, a endosser toutes les caractéristiques du pere disparu.
Wilfrid semble aussi vouloir dire ces mémes mots dits auparavant par sa mere a son pére :
"[...] prenant de plus en plus conscience que tu es 13, je prends conscience aussi que je suis 12"

(Littoral 38).

2.5. L’itinéraire d’une identité rhizomatique

Or, le chemin entre la mort et la vie, entre la destruction et la reconstruction n’est ni
simple ni aisé. Tout comme Wilfrid, le pére doit s’arréter, lui aussi, a plusieurs stades de son
voyage vers I’éternité. Si Wilfrid se tient au carrefour entre la vie et la mort pour retrouver son
identité, le pere aussi se tient au seuil de ces deux mondes pour apprendre comment passer de
la révolte et du refus a la lucidité et a la résignation. Cependant, il faut signaler que, selon la

pensée rhizomatique de Deleuze,

le milieu n’est pas du tout une moyenne, c’est au contraire I’endroit ou les choses
prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable qui
va de 'une a ’autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un
mouvement transversal qui les emporte ['une et 1’autre, ruisseau sans début ni fin,
qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au milieu (Mille 37).

En se situant entre la vie et la mort, le Pére n’a aucune chance de revenir a la vie; en

plongeant dans le passé de son pere, Wilfrid n’a plus de chance de sombrer dans la mort. Le
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Entre ne désigne donc point retour ou franchir les frontiéres, mais plutot vivre avec ce qui est
offert et en profiter. Allant de pair avec les étapes franchies par le pére mourant, il est
également important d’examiner les étapes par lesquelles passe son fils et ensuite celles qui lui
font affronter la mort afin d’en prendre conscience. En avangant solitairement dans cet abime,
le pére se trouve néanmoins accompagné par le fantome inerte des choses, des mots, des objets
et des personnages de sa vie. Dés lors, il commence a se révolter contre cette corvée qui
I’attend. Les "je ne veux pas mourir", "je veux vivre" que le héros lance des le début marquent
une premicre attitude de révolte contre tout ce qui arrive. La liste des "j’aurais pu", "j’aurais
da", "j’aurais voulu", etc., ces douloureux conditionnels passés expriment clairement
I’amertume du "jamais plus" et accentuent la nostalgie du revivre, tout court ou encore du
revivre autrement. Une autre réaction d’insurgé est aussi celle de I’amnésie a I’égard de ce qui
le hante. II dit : "[qJuand on meurt, on ne sait plus rien" (Littoral 42).

Wilfrid aussi suit le méme chemin. La premicre attitude qu’il adopte devant la mort de
son pere est la révolte, le désir d’évasion, d’oubli et de fuite de tout ce destin qui s’impose a
lui comme une vérité inévitable et invariable. Il s’insurge alors contre 1’idée de revoir I’image
de sa vie passée et transformée, qui se projette en spectre de la mort et dit : "[a]Jucune
échappatoire ! [...] personne pour me faire oublier que j’étais devenu celui que j’étais devenu !
[...] C¢était le méme tintamarre, Dringallovenezvotrepereestmort” [...] comment arréter le
souvenir [...] je ne savais plus comment je m’appelais" (Littoral 14, 16, 17). La révolte se
meut ensuite en refus. Et, les "je ne veux rien", "je ne veux plus rien savoir", "c’est inutile"
reviennent souvent dans les propos du pere et du fils pour exprimer ce refus. Las de refaire le
voyage vers le passé, le pere se lamente sur cette vie qui recommence. Or, la mort du pere, son
cri de révolte ou de refus ne changent en rien la situation ou il se trouve ni celle de la vie non
plus. Il doit donc se plonger dans cette situation apparemment sans issue jusqu’a ce que sa fin
ultime soit certaine.

Au fur et a mesure que la mort s’impose, le pere cesse de lancer des cris de refus et se
trouve poussé au-dela de lui-méme pour créer des liens plus authentiques entre lui-méme et le
monde qui I’entoure. A partir de 13, il entreprend une longue plongée volontaire dans les
ténebres de la mort et en méme temps une descente dans I’ame. Durant ce long cheminement
surgissent des soubresauts et des appels au secours. Cet appel dévoilant justement la soif du
mourant pour apprendre comment mourir, ou plutét comment rester vivant par le biais de son
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fils a qui il dit : "[...] laisse-moi prendre toute la place dans ta vie, juste ce qu’il faut avant de
me faire a I’idée de la mort. Maintenant que j’y suis, je ne peux qu’exprimer mon grand
étonnement : je suis mort et je n’en reviens pas" (Littoral 53-54)."*. Wilfrid aussi dépasse
I’étape, de la révolte et du refus pour prendre conscience de la mort de son pere lorsqu’il dit :
"[...] je regarde le cadavre de mon pére et j’imagine qu’il parle" (Littoral 70). Or, un tel
sursaut de désir nostalgique pour la vie n’est que provisoire, car le temps presse et les strates
de la mort font leur apparition sur le corps de son pere qui se décompose et commence a sentir
mauvais : "[m]oi aussi je suis mort ! A part les odeurs, il n’y a pas beaucoup d’inconvénients.
Je suis toujours 14, je parle toujours, je donne mon avis" (Littoral 70).

Le pere et le fils prennent enfin conscience qu’ils tentent vainement de résister a
I’irréversible et qu’ils se débattent désespérément dans les filets de la violence et du regret. Le
pere se rend ainsi compte de sa finitude en disant : "[n]ous ne sommes rien, chevalier, nous ne
sommes rien ! C’est ce que nous cherchons qui est tout. Parole de mort" (Littoral 79) alors que
Wilfrid, de son co6té suit le méme chemin, franchit déja cette étape de 1’espoir et avoue :
"[m]on pére n’est pas un chevalier, c’est un mort qui pourrit a vue d’ceil [...] on I’offrira aux
vagues. On ne va pas I’enterrer, on va I’"emmerrer" (Littoral 89). Le choix de ce verbe en lui-
méme n’est pas gratuit puisqu’il insinue I’idée de purification qui sera opérée sur le corps par
les vagues de la mer ; il dévoile aussi I’idée du baptéme qui rejoint I’idée de résurrection déja
mentionnée par Kristeva.

C’est en ce moment de prise de conscience de 1’inéluctabilité de la mort que le pere
commence a perdre ses forces ; sans résister, il livre son ame a la résignation. C’est en ce
temps-la qu’il se rend compte que sa mort a pu acquérir un autre sens puisqu’il sera le gardien
des troupeaux, responsable de garder le souvenir de tous ceux qui sont morts avant lui. Il dit :
"[m]on pays m’a conduit & mon pays. [...] Bien ancré par mes racines aux racines des algues"
(Littoral 95-96). Quant a Wilfrid, il prend un pas en avant et de plein gré abandonne ce leurre

du monde chimérique de I’enfance et devient alors, selon les termes du Réalisateur : "’homme

4" Ce méme appel, ce méme cri au secours lancé aux autres nous rappelle essentiellement le Roi Bérenger de
Ionesco dans Le Roi se meurt de Ionesco. Nous ne sommes pas ici loin de la lecon d’apprentissage de la mort
dans cette picce. Le Roi de la piece (Bérenger) lui aussi demandait 1’aide de son entourage en disant : "[v]ous
tous, innombrables, qui étes mort avant moi, aidez-moi [...] Dites-moi comment vous avez fait pour mourir...
Apprenez-le-moi. Que votre exemple me console, que je m’appuie sur vous comme sur des béquilles, comme
sur des bras fraternels. Aidez-moi a franchir la porte que vous avez franchie! Revenez de ce c6té-ci un instant
pour me secourir... Comment cela s’est-il passé ?"(104).
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devant la vie qui confronte la mort" (Litforal 91). Par la mort, le pére, tel le visionnaire qui
prédit I’avenir, prévoit ou plutdt re-voit un passé déja vécu et qui doit servir a son fils pour lui
apprendre et lui dévoiler des secrets enfouis que seule la mort a le pouvoir de revivifier. Au fur
et a mesure qu’il fait face a la mort de son pére, Wilfrid voit plus clair en lui-méme et
I’expérience le rend plus mature. D’ailleurs, il I’avoue lui-méme en disant : "[m]on pére est
mort il y a trois jours. Je suis venu pour I’enterrer dans son village natal et le réconcilier avec
la mort" (Littoral 49). Entre la mort inévitable du pere et la vie qu’il croyait irréversible,
Wilfrid semble aboutir enfin a cette lecon de lucidité : "[1]a vocation de I’homme est de faire
face ; de faire face, c’est-a-dire d’affronter, debout, 1’adversaire et le danger ; de faire face,
c’est-a-dire de regarder devant soi et d’aller de I’avant" (L 'Irréversible 195).

De toute fagon, si Wilfrid ne peut rien que se débattre avec ses aspirations et ses
réves, s’il tente de lutter contre I’injustice et la violence, il lui faut avant tout rompre avec le
monde pur et nostalgique de I’enfance. Pour ce faire, il doit se frayer un chemin le mettant en
contact avec la mort pour finalement revenir au méme point de départ : celui de la Mort. Au
seuil de cette expérience traumatisante, Wilfrid réalise qu’il est devenu autre que ce qu’il était
au début. Il commence alors a tout re-voir sous un angle nouveau, selon le point de vue d’un
adulte et non plus d’un enfant: "[m]oi je ne suis qu’un personnage. Quelqu’un qui vit dans le
monde du réve. Mais dernierement, il y a eu un étrange accident qui m’a précipité ici, dans la
réalité" (Littoral 94-95). Voila pourquoi le Chevalier de ses réves d’enfance s’exprime en ces
mots : "[a]ujourd’hui je suis un chevalier fatigué [...] Tu as grandi, Wilfrid, et les monstres
sont devenus beaucoup trop forts. Mon épée ne suffit plus a te réconforter" (Littoral 21).La
nostalgie et le regret de I’enfance accompagneront toujours Wilfrid, mais ne pourront jamais le
dissuader de sa décision. Le voyage initiatique ne se fera jamais en sens inverse. Les
littératures du monde entier couronnent la suprématie de ’enfance et en chantent la nostalgie
avec des accents que I’on pourrait qualifier pour le moins d’amers.

Pour Mouawad, ainsi que pour ses héros, I’enfance demeure le monde optimal,
I’univers privilégié, celui des potentialités. C’est une tranche de vie paradisiaque, comme un
Eden perdu d’ou I’on a été chassé. C’est aussi le refuge idéal qui met temporairement a I’abri
de l'infidélité, des promesses non réalisées, de la dégradation et de la violence injustifiée.
Chaque fois qu’il se sent perdu et noy¢ au milieu des souvenirs de son pere, Wilfrid recourt au
monde de I’enfance pour y goliter, méme provisoirement, un apaisement éphémeére qui le
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sauve de son déchirement adulte. Le chevalier Guiromelan qui surgit de temps en temps dans
ses réves et ses hallucinations, en est bien la preuve. Wilfrid dit : "[e]nfant, mon pére me
racontait I’histoire d’un chevalier qui s’appelait Guiromelan!" (Littoral 89). Toute une
panoplie d’images se trouve alors a la disposition du dramaturge pour évoquer ce monde pur et
lointain qui lui sert de prétexte pour trouver "comment faire pour ne pas trahir celui que j’étais
il y a quinze ans? [...] Comment rester vivant avec ce qui est mort en nous ?" (Puzzle 27).
Parmi ces images : la présence du Chevalier, les lettres du pére qui évoquent la mére de
Wilfrid, la scéne de I’accouchement, la répétition de 1’image du fils lorsqu’il apprend la mort
de son pére, alors qu’il est en train de faire I’amour avec une inconnue et qu’il est tout a fait
nu. Cette nudité n’est-elle pas aussi un autre ¢lément qui souligne ce monde pur et naturel ou
baigne Wilfrid ?

A mi-chemin entre le monde de I’enfance et celui des adultes, Wilfrid exprime sa
lassitude en ces termes : "[j]e ne crois plus au film, je ne crois plus a rien. [...], Mais je
commence a étre fatigué de trainer un réve avec moi pour me sentir moins seul !" (Littoral 74).
Au bout de son voyage, Wilfrid prend donc conscience qu’il doit brouiller tous les repéres non
seulement avec le monde de I’enfance, mais aussi avec son corollaire le Chevalier
Guiromelan. Voila comment Wilfrid résume a Guiromelan cette relation entre la mort de son
pére, la mort de I’enfance et son glissement vers le monde adulte : "[r]egarde-moi, chevalier.
Aujourd’hui plus personne ne m’appellera mon fils | Aujourd’hui il y a une peine en moi que
je ne soupgonnais pas. Je veux que tu deviennes a jamais invisible pour que je puisse mieux
I’affronter. Le réve que tu es m’aveugle trop la vie" (Littoral 100).

A ce dernier soubresaut nostalgique de 1’enfance, incarnée par le chevalier ("Wilfrid,
rien n’est plus fort que le réve qui nous lie a jamais"), Wilfrid résiste en disant : "[1]’enfance
est terminée, chevalier, et tu vas me manquer" (Litforal 101). Avant de laisser a jamais la vie,
le pere était contraint de revoir tout son passé, et il en va de méme pour Wilfrid qui, avant de
quitter a jamais le monde de I’enfance, doit ré-imaginer et faire le compte de ses souvenirs
d’enfance. Cette démarche effrénée est aussi celle d’un enfant qui voit son monde mourir et
s’¢loigner de lui a une vitesse vertigineuse, alors qu’il se tient au seuil d’un autre monde
jusque-la ignoré, ou du moins inaccessible.

Condamné a vivre en faisant une plongée dans le passé de son pere, le Moi de Wilfrid
fait exploser le monde autour de lui et signe son refus de tout ce qui le gardait englué, méme
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I’enfance. Et le drame de Wilfrid recouvre exactement le temps que met le Moi a se savoir
adulte. C’est surtout 1’affirmation de la mort qui entraine la rupture du double et la création de
soi chez Wilfrid. Mais cette victoire ne peut se faire que dans la mort, car la confrontation des
personnages a une mort traumatisante tout au long de la piéce montre que la scéne du passage
du monde de I’enfance au monde adulte est omniprésente pour tous les personnages, méme si
elle se passe différemment pour chacun d’eux. Lorsqu’ils font face a la mort, ces jeunes
survivants prennent conscience de la présence de cette mort qui les cotoie. Méme si la mort du
pere de Wilfrid n’était pas au début le moment le plus tragique ou le plus dommageable
psychologiquement, elle marque quand méme un moment crucial de prise de conscience de
I’amplitude de la violence générée par la guerre et la mort. Pour le lecteur/spectateur
mouawadien, cet instant de mort, qui est un leitmotiv présent d’un bout a I’autre de la picce,
devient un point de repére au sein d’un univers textuel fragmentaire. Toute la picce commence
par la mort du pére et tout culmine en elle aussi vers la fin. En accompagnant les personnages
dans leur recherche identitaire, le spectateur risque d’étre dérouté a cause du flux interminable
de souvenirs. Méme les jeunes qui accompagnent Wilfrid et qui constituent "le groupe" se
trouvent parfois perdus dans le chaos de leur passé. Seul le corps puant qui les accompagne est

capable de les réunir pour reprendre leur chemin initiatique.

2.6. Un pessimisme anxieux

Dans toutes les autres pieces aussi, comme dans Littoral, il est clair que la liberté des
héros n’est pas une liberté a sens unique comme il apparait au début, mais plutdt qu’elle a un
sens double. L’on pourrait admettre ainsi que toutes les pieces demeurent envahies par cet
espoir voilé de désespoir, ou encore d’un pessimisme optimiste qui n’a rien a voir avec le
remords de I’irrévocable, ou encore d’un pessimisme anxieux qui s’ancre dans la douleur pour
s’élancer vers un ailleurs lumineux. Au début de chacune des picces, notamment Litforal, le
héros se trouve décu par la mort. Mais vers la fin, ce désespoir radical se meut en espérance.
Telle pourrait étre la devise de la piece : "[a]vancer toujours, méme si on n’y croit plus.
Avancer malgré la perte du but, avancer malgré la raison qui nous fige, nous immobilise,
malgré la futilit¢ que ’on découvre méme dans ce qu’avancer veut bien signifier. Avancer
méme si on a perdu toute fierté, toute capacité a espérer" (Littoral 58). Animé par un gott de
vie, le héros mouawadien réussit toujours a vaincre la tragédie de sa destinée par son espoir en
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un futur meilleur a travers les Autres qui survivront. En dépit de la violence, le héros
mouawadien est souvent soulevé par un prodigieux vouloir-vivre. Il semble suivre, en ce sens
le conseil de Massi : "[...] quand tu tombes dans un gouffre, il vaut mieux tomber sur le dos.
Car tant qu’a chuter, chutons dans la clarté du jour, c’est déja ¢a de gagné. Mais si tu tombes
sur le ventre, tes yeux seront rivés a l’obscurit¢ du gouffre et c’est déja ¢a de perdu"
(Littoral 83).

Prisonnier apparemment d’une fatalit¢ mécaniste, le héros mouawadien déborde
toujours d’énergie vitale, méme apres sa mort. Il se crée un champ d’action propre a lui ou sa
liberté et ses aspirations reflétent son état d’ame agité. Si Wilfrid commence par étre dégu, il
n’est pas tout a fait sombre. Son attitude n’est pas totalement pessimiste ; celle du pére non
plus. Au moment de sa mort, le pére n’a quand méme pas perdu son humour. Wilfrid aussi se
souvient qu’il a tout de méme connu dans sa vie quelques instants de bonheur : dans son
enfance ou aupres d’une femme rencontrée par hasard. C’est par ce va-et-vient entre 1’espoir et
le désespoir que 1’écriture mouawadienne peut épouser la démarche du héros dans ce point
d’intersection entre la vie et la mort, ou il est passé par tous les stades. De la révolte a la
résignation, en passant par le refus, le regret et la nostalgie, presque tous les héros essayent de
pactiser avec la mort. Loin d’étre une tragédie pure et simple, Litforal renferme ainsi une note
d’espoir. Si ce faux espoir ne peut rien faire au pere, du moins il peut tout faire a Wilfrid et ses
amis. De la, Mouawad peut, par sa vision apocalyptique du monde, devenir un démiurge. Ce
n’est qu’apres avoir "emmerré" le corps de son pere, dans cet instant privilégié de la mort, que
Wilfrid ressent, pour la premiere fois le golit du repos et qu’il pourra enfin franchir le seuil.
Voici ce qu’il demande en fin de compte au Chevalier : "Je dois marcher dans le vide a mon
tour, sans fantdme pour me tenir la main, mais avec un esprit dans le cceur" (Littoral 101).

Ce premier chapitre nous a permis de montrer comment le passage de la naissance a la
mort, dans la vie, devient la trame de fond d’une recherche identitaire dans I’écriture
mouawadienne. Cependant, la lin€arit¢ apparente de ce passage ne s’inscrit pas dans la
conscience du dramaturge comme une ligne claire, franche et droite. Elle n’existe que dans sa
conscience de lui-méme. Elle n’est ni tangible ni linéaire, mais enchevétrée dans la prégnance
des expériences, dans les souvenirs vifs des "revenants" de la mort, dans la rencontre
inattendue de I’ Autre ou encore en suivant I’itinéraire inconsistant des autres vies appropriées
comme référents ou expériences. Dans cette écriture faite de grands bouleversements, le
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concept deleuzo-guattarien de "rhizome", avec ses principes de connexion et d’hétérogénéite,
nous a paru comme une approche adéquate pour 1’étude de cette piece ou 1’écriture épouse
parfaitement 1’assemblage de fragments et donnera naissance a une nouvelle forme
mouvementée. A travers Liftoral, aucune question sur la vie ou sur la mort n’est délaissée,
mais en méme temps aucune de ces questions ne trouve de réponse tangible. En établissant
cette connexion entre le pessimisme de la mort et ’espoir d’y trouver un guide identitaire,
Littoral configure une dimension rhizomatique constituée de nceuds et de liens qui allient
I’hétérogene au lieu de hiérarchiser le semblable, qui recommencent au lieu de clore, qui
séparent au lieu d’opposer, et surtout qui ne se terminent jamais. Le spectateur/lecteur est
(dé)laissé alors a lui-méme avec une pensée en proie a un questionnement dévorant, déclenché
par une écriture qui témoigne que "[l]a pensée n’est pas arborescente, et le cerveau n’est pas
une matiere enracinée ni ramifiée", mais c’est "une multiplicité qui baigne, dans son plan de
consistance ou dans sa glie, tout un systéme probabiliste incertain, uncertain nervous system"
(Mille 24) et que par les "[p]rincipes de connexion et d’hétérogénéité : n’importe quel point
d’un rhizome peut étre connecté avec n’importe quel autre, et doit I’étre" (Mille 13). A la lueur
de cette image, il s’agit donc d’une architecture d’une pensée hétérogene, fluide, interactive, et
pliable, intégrant la rupture et la discontinuité et permettant une multiplicité de parcours et de

combinaisons.
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Chapitre II :

Carrefour rhizomatique mémoriel :

Traumatisme et témoignage (Incendies)
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Penser le temps a rebrousse-poil ; imaginer que ce qui est
venu "apres" puisse modifier ce qui était "avant" ; ou bien
qu’un changement, au cceur du passé, puisse transformer un
¢tat de choses actuel : quelle folie! Un retour a la pensée
magique ! De la science-fiction ! Et pourtant...

Félix Guattari, L 'Inconscient machinique

Constituée d’éléments hétéroclites, la mémoire mouawadienne se nourrit de la
présence constante de I’étrange et de I’exceptionnel. De ce fait, les abris du dramaturge ne
sauraient étre tout a fait de notre monde. Ils n’acquicrent pour lui le statut d’échappatoires que
parce qu’ils se présentent comme des ¢léments hybrides issus, d’un monde autre, celui de son
imagination. A partir du moment ou le témoin commence a écrire son grand voyage, il accepte
du méme coup de vivre avec la mémoire de la mort, comme "tentative de réparer le passé en
s’engageant de fagon délibérée dans une situation semblable, avec 1’espoir que quelque chose
puisse étre réparé et changé" (Garland 170). Pour vaincre 1’oubli de la mort, pour faire face
aux guerres et a la violence, il faut que le dramaturge s’interroge sur les problémes qui ont trait
aux formes de la représentation de I’expérience vécue et du trauma, a la littérarité du
témoignage, aux enjeux relatifs au devoir et au travail de mémoire, et aux modalités du
discours testimonial et de la transmission. Le pivot de la plupart des ceuvres de Mouawad
devient des lors d’aborder le témoignage dans son lien entre récit dicible et indicible. Afin de
témoigner d’une réalité traumatique toujours en relation avec la mort, le dramaturge doit a la
fois aller au-dela du choc subi tout en s’immergeant au cceur méme de la blessure traumatique.
A cet égard, nous pouvons parler d’une migration des effets du traumatisme sur la scéne de
I’écriture ou la mort constitue toujours un "nceud" autour duquel s’articulent plusieurs
séquences narratives différentes. Si ce lien entre la mort et le trauma est exploré dans Littoral
pour réaliser une recherche identitaire, il sera exploré dans Incendies pour examiner les
chemins intacts de I’inconscient et de la mémoire, pour aboutir a une €criture "cathartique" du
témoignage.

L’intrigue d’Incendies est d’apparence trés simple et se résume en quelques mots :
deux jumeaux (une fille, Jeanne et un garcon, Simon) regoivent deux lettres du Notaire Lebel,
laissées par leur mere (Nawal) qui vient de mourir. Les jumeaux doivent remettre ces missives
a un pere qu’ils croyaient mort et a un frére dont ils ignoraient complétement 1’existence.

Entre surprise et refus, la fille entame un voyage initiatique pour remonter le cours du temps
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en suivant le fil de la mémoire de sa mére qui s’est exilée dans le silence durant les cing
années précédant sa mort. Au terme de ce voyage initiatique, a la recherche de la vérité et des
origines, la fille (Jeanne) se redécouvre et son frére (Simon) la rejoint pour sombrer dans le
méme silence que leur mére. Tout le passé de Nawal nous est révélé par des plongées dans sa
mémoire, pour dévoiler le secret de son silence. Celle-ci passe toute sa vie a rechercher
I’enfant qu’on lui a enlevé, fruit d’un amour refusé par sa famille. Au cours de sa recherche,
elle rencontre Sawda et les deux femmes deviennent inséparables. Elles témoignent de toutes
sortes de violence, de torture, d’emprisonnement et d’injustice au parcours d’une guerre qui
ravage leur pays. En prison, Nawal est torturée et violée par Abou Tarek, cette véritable
machine a tuer (son propre fils disparu qu’elle ne connait pas encore). Lorsque la mere-
victime fait face a cette révélation, elle se tait pour le reste de sa vie. Dés lors, toute la réalité
du passé nous est révélée par le témoignage fictif qu’elle fait en public ou encore par ses
lettres a ses jumeaux et a son fils-bourreau. Si la vie de Nawal est si limitée, elle est cependant
prolongée par son témoignage qui surgit grace a cette descente dans I’inconscient ou dans le
passé, la rendre plus signifiante qu’une simple succession d’événements ? Lui était-il possible
d’éviter le retour des expériences traumatisantes, ¢’est-a-dire de les maintenir dans un état de
suspension? Comment a-t-elle pu faire en sorte que le retour a la mémoire ne soit pas pergu
comme une corvée, mais comme un ¢état de changement perpétuel, dans lequel les
transformations seraient en résonance avec les événements passés et futurs ? Ces questions ont
la valeur d’orienter notre analyse a travers les "multiplicités de I’inconscient" (Mille 44) ou
"chaque ¢lément ne cesse pas de varier et de modifier sa distance par rapport aux autres"
(Mille 43). Par la multiplicité des €éléments qui surgissent dans la mémoire, il ne s’agit point
d’établir un tout cohérent et logique, mais plutdt de garder a chaque élément ses traits
spécifiques tout en tentant de trouver des lignes de fuite entre eux.

Se référant toujours au concept de rhizome, I’on tentera de prouver que la mémoire
mouawadienne dans /ncendies se ramifie en de multiples directions et croit en accord avec les
agencements qui se créent en fonction d’une logique non hiérarchique n’ayant ni début ni fin.
Notre objectif, en étudiant le carrefour mémoriel dans ce chapitre, est de faire, dans un premier
temps, une cartographie de 1’inconscient machinique et du fonctionnement de la mémoire par
la schizo-analyse. Nous essayerons aussi de voir si la mémoire peut étre interprétée comme
une activit¢ deleuzienne de "cartographie" ou de "décalcomanie" de I’inconscient. Par
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"cartographie", on entend surtout une démarche toujours rhizomatique qui "procéde par
variation, expansion, conquéte, capture, piqire. A 1’opposé du graphisme, du dessin ou de la
photo, a I’opposé des calques, le rhizome se rapporte a une carte qui doit étre produite,
construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, a entrées et sorties
multiples, avec ses lignes de fuite" (Mille 32). Les enjeux d’une telle exploration nous
permettront, dans un second temps, de montrer comment, du fait de sa dimension
rhizomatique, le dispositif textuel mis en place dans Incendies opere au carrefour du
traumatisme, de la mémoire et du témoignage. Pour ce faire, nous ferons appel aux théories de
Caruth, de Felmann et de Laub, entre autres, sur ce sujet. Nous étudierons comment la
conjonction rhizomatique du "et" permet au dramaturge de concilier la tension entre
témoignage et testament, entre témoins et témoignaires, entre le vrai et le véridique et enfin de
remédier a I’incompréhensibilité du trauma par le témoignage cathartique tout en faisant vivre
ses personnages avec le trauma. Nous tenterons aussi de jeter la lumicre sur I’émergence de

I’écriture du silence dans la piece.

1. La mémoire : cartographie ou décalcomanie de I’inconscient ?
1.1. L’inconscient machinique
De toutes les pieces du quatuor, ¢’est surtout /ncendies qui met en sceéne une figuration

du lien inextricable entre le traumatisme causé par la mort et les guerres, et la mémoire
d’¢éléments hétérogenes tournant autour de cette mort. Mouawad avoue, dans la préface de
cette piece que :

tout désir [...] devenait pour moi une piste a laquelle je n’aurais jamais pensé tout

seul. [...] 1l y avait aussi les idées et les paroles de chacun. Il fut question de

territoire, de reconstruction, de la guerre du Liban, de Noé et de 1’Abitibi. 11 fut

question de divorces, de mariages, de théatre et de Dieu ; il fut aussi question du

monde d’aujourd’hui, de la guerre en Irak, mais aussi du monde d’hier; Ia
découverte de I’Amérique. (Incendies 8)

La totalité¢ et la profusion d’expériences a la source de cette piece montre qu’il y a une
dépendance fondamentale envers la mémoire et ’inconscient. Il ne faut surtout pas oublier
qu’Incendies est avant tout une piece qui fait nettement écho aux défis et aux limites que nous
a présentés ce siecle de post-traumatisme quant a la tdche de raconter une histoire violente. Si

avec Littoral Mouawad a pu faire la connexion d’éléments hétérogenes en faisant cotoyer la
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vie et la mort sur scene, il est tout naturel qu’il ait recours a la parole de I’inconscient, dans
Incendies. L’inconscient, pour reprendre les termes de Guattari, est "machinique" et ne
manque de rien", générant des "machines désirantes [qui] ne sont pas désir de quelque chose,
mais "pouvoir de connexion a I’infini" (L ‘anti-(Edipe 469). Notre tache primordiale sera alors
de réfléchir sur cet inconscient, qui se dévoile par la mémoire, comme machine réellement
productrice.

Dans Incendies, 1’écriture s’organise en fragments de souvenirs distincts (ceux de
Nawal, des gens qui I’ont connue, de I’orphelinat ou son premier fils-bourreau aurait grandi,
etc.) qui sont étroitement liés les uns aux autres et s’intégrent dans une structure narrative
continue et méthodique.. Du point de vue de I’organisation de la mémoire, il s’agit simplement
de bribes de réflexions ou de souvenirs agencés aléatoirement, sans ordre précis, comme ils
surgissent a 1’esprit. Cette fragmentation du texte donne pourtant quelques indications
temporelles susceptibles de structurer chronologiquement le récit. Mais le dramaturge ne guide
en aucun cas le lecteur/spectateur qui cherche, sans relache, des points de repére clairs,
donnant naissance a une pluralité d’entrées, de sorties et de traversées et fonctionnant dans un
circuit volontairement ouvert, formé de lignes de fuite. Dans cette picce, la mémoire
fonctionne dans un réseau qui tisse des liens serrés entre différentes écritures. Les thémes
s’engendrent d’un fragment a 1’autre sans qu’il y ait forcément une trajectoire lin€aire logique
ou une hiérarchisation des idées. Suivant la trajectoire deleuzienne et guattarienne, nous
pouvons présumer que pour Mouawad, "écrire n’a rien a voir avec signifier, mais avec
arpenter, cartographier [...] des contrées a venir" (Mille 11). Le fil conducteur de ce réseau
mémoriel demeure, cependant, 1I’écriture comme moyen de (sur)vie, ¢lément essentiel dans
I’expérience traumatique, fagon particuliere d’exister et de désirer vivre avec le traumatisme.
Sans plonger dans I’organisation de la mémoire, deux pratiques semblent s’opposer dans la
picce : faire la carte de I’'inconscient comme moteur de la mémoire, puisqu’il s’agit d’un défilé
de souvenirs a réorganiser ; ou en faire le calque, puisqu’il s’agit d’une histoire qui rappelle un
passé réellement traumatique. Si le calque s’apparente plus au trama, c’est parce qu’il refléte
la nature "inflexible et arrétée de la pensée" a propos de I’événement traumatisant, d’autant
plus qu’il peint "une image figée et non modifiable" (Garland 142) de la mémoire relative a cet

événement. En ce sens, le calque représente toujours un renvoi a 1’événement non élaboré
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plutdét que conquéte ou capture de celui-ci. Tout se passe comme si la mémoire est
constamment hantée par 1’expérience vécue qui entraine un blocage de la pensée.
Dans Mille Plateaux, parlant des principes du rhizome, Deleuze privilégie la
"cartographie" sur la "décalcomanie" en ces mots :
Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. Faire la carte, et pas le calque.
[...] Si la carte s’oppose au calque, c’est qu’elle est toute enti¢re tournée vers une
expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un inconscient fermé
sur lui-méme, elle le construit. Elle concourt a la connexion des champs [...] Elle
fait elle-méme partie du rhizome. La carte est ouverte, elle est connectable dans
toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir
constamment des modifications. [...]JUne carte a des entrées multiples,
contrairement au calque qui revient toujours "au méme". Une carte est affaire de

performance, tandis que le calque renvoie toujours a une "compétence" prétendue.
(Mille 20)

En ce sens, I’"intime" ne peut exister que par des incorporations, des imbrications, des
implications, des résonances et des rythmes communs. C’est pourquoi, selon Deleuze,
I’inconscient n’est accessible ni par une technique de déchiffrement ni par la découverte d’un
sens latent. Il n’est pas "produit", mais plutdt "construit", il ne peut pas étre "interprété", mais

1
"5 selon les termes de

plutot "cartographi¢". 11 s’agit donc d’un inconscient "machinique
Guattari, toujours déterritorialisé, puisqu’il ne se situe pas exclusivement "a ’intérieur" des
individus, mais également dans 1’extériorit¢ de leur rapport au corps, aux territoires
existentiels ou spatialisés, aux autres individus situés dans le présent ou le passé. Dans
L’Inconscient machinique, une question cruciale s’impose dés le début : 1’inconscient a-t-il
encore quelque chose a nous dire ? L’auteur procede ensuite a une attaque en regle contre
toute vision herméneutique qui vise au déchiffrement des messages de I’inconscient, qu’ils

soient écrits dans une langue mystérieuse et intraduisible ou dans la prétendue transparence

des themes psychanalytiques. Contre les psychanalystes structuralistes, freudiens ou jungiens,

1 . . . . , . . . . . .
> La, il convient justement de noter que, dans son séminaire sur Les quatre inconscients, Guattari identifie

quatre types d’inconscients : subjectif, matériel, territorial et machinique. Sur les quatre types, il privilégie
surtout le dernier qui, pour lui, "serait celui des champs possibilistes", "loin des équilibres stratifiés". Cet
inconscient différe du premier type parce que ce dernier est lié aux structures d’expression et cherche un
certain type d’équilibre, d’ou ses rapports avec les structures névrotiques. Le deuxiéme inconscient, tourné
plutot vers les dimensions de contenu, et de composantes hétérogeénes psychotiques. C’est un inconscient
territorial, attaché aux rapports a la famille, aux corps, aux objets, etc. L’inconscient machinique, lui, n’a pas
de clef sémiotique en tant que telle ; il n’est pas hanté non plus par une sorte de paradis perdu, qui serait celui
de I’inconscient psychotique, ni par des territoires. Il est fait de ’ensemble des possibles qui peuvent habiter
toutes les dimensions de 1’agencement (Séminaires 3).
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Guattari propose sa propre version d’un inconscient bricoleur et bricolé qu’il qualifie

justement de "machinique" et qu’il décrit en ces mots :

[q]uelque chose qui tralnerait un peu partout autour de nous [...]. Autrement dit,
pas un inconscient de spécialistes de I’inconscient, pas un inconscient cristallisé
dans le passé, gélifié dans un discours institutionnalis¢, mais au contraire, tourné
vers I’avenir, un inconscient dont la trame ne serait autre que le possible lui-méme
[...]. Pourquoi lui coller cette étiquette d’inconscient machinique ? Simplement
pour souligner qu’il est peuplé non seulement d’images et de mots, mais aussi de
toutes les sortes de machinismes qui le conduisent a produire et a reproduire ces
images et ces mots. (Guattari, L Inconscient 7-8)

Cet inconscient machinique trouve alors toute son ampleur dans la mémoire du protagoniste
mouawadien, considérée comme le vrai moteur de cet inconscient. Des souvenirs de toutes
sortes traversent imprévisiblement le champ mental exposé sur la scéne : des mots volent, des
gens apparaissent, des dialogues commencent, des portes s’ouvrent toutes seules pour laisser
entrer le flot de souvenirs. Incendies serait alors le résultat de ce résidu de souvenirs, de cette
richesse de la mémoire qui vient prolonger la quéte de soi commencée des Littoral. Mais si
I’on admet, avec Deleuze, que "[b]eaucoup de gens ont un arbre planté dans la téte, mais le
cerveau lui-méme est une herbe beaucoup plus qu’un arbre" (Mille 24), il nous reste alors a
savoir si le fonctionnement de la mémoire dans /ncendies s’apparente a un arbre ou a une

herbe ?

1.2. Le fonctionnement de la mémoire

En effet, il est extrémement difficile de parler du fonctionnement de la mémoire dans
I’ceuvre d’un dramaturge qui a "un théatre dans la téte" (Coté 7). Dans Incendies, la tache
devient beaucoup plus ardue, car il s’agit d’une multiplicit¢ de mémoires imbriquées et
enchevétrées les unes dans les autres. La pi¢ce est le résultat de la mémoire du dramaturge lui-
méme, de Josée Lambert, une photographe canadienne, d’une femme libanaise torturée a la

prison de Khiamlé, Le notaire Hermile Lebel, Le Médecin qui a vécu le silence de Nawal, des

' L’on parlera de cette femme et de son amie un peu plus tard dans la partie portant sur le vrai et le véridique.
Mais il convient 1a de jeter un peu la lumiére sur ce qu’est la prison de Khiam. Situé non loin de la frontic¢re
d’Israél, I’ancien fort frangais de Khiam a été pendant 15 ans une prison clandestine et un centre de torture
particulierement cruelle. Plusieurs milliers de prisonniers libanais et réfugiés palestiniens ont été détenus sans
jugement dans cette prison. Les militaires israéliens ont toujours refusé de reconnaitre malgré d’innombrables
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gens du village qui I’ont connue ou rencontrée, et bien sir de la mémoire de Nawal elle-méme,
déclenchée par celle de Jeanne. Pour éviter de nous perdre dans les dédales d’une telle
mémoire chaotique, nous nous limiterons a discuter celle de Nawal, intrinséquement li¢e a
celle de sa fille. Nourrie par les réves et les souvenirs, "la mémoire souligne le caractére
posthume et spectral d’un défunt passé qu’elle essaye de revivifier" (Jankélévitch,
L’irréversible 20). La mémoire de Nawal devient, en ce sens, ce par quoi le passé revient et ce
par quoi Jeanne reconnait et localise ce passé. C’est par ce pan que Jeanne vit passivement un
défilé d’images, de tunnels, de gens et de lieux.

Sans vouloir nous lancer dans une étude théorique pour discerner les types de
mémoires, c¢’est dans ce mot "passivement" que réside toute la conception que nous voulons
souligner de la mémoire involontaire. La mémoire par laquelle le souvenir revient a Jeanne est
donc une mémoire involontaire, une mémoire pure qui serait contemplation ou plutot
illumination. A I’illumination succéde alors I’analyse qui s’efforce de substituer au passé réel
un pass¢ imaginaire, né de la mémoire et de bribes de souvenirs. Si Jeanne écoute toujours le
silence de sa mere, c’est parce que sa mémoire volontaire perce celle de sa mére et pour se
donner ainsi, volontairement, a 1’illumination involontaire qui en résulte. Voila ce qu’elle dit
au silence maternel, enregistré sur son baladeur : "[j]e sais que tu es la. Je le sais. Pourquoi tu
n’as rien dit ? Dis quelque chose, parle. Parle-moi. [...] Tu as tout compris. Alors parle.
Pourquoi tu ne me dis rien ?" (Incendies 37). Tout ce qui était jusqu’alors intact commence a
surgir. Une fois entrainée dans ce jeu de la mémoire, dans ce défilé des souvenirs qui éclatent,
Jeanne prend alors part a ’action. Elle n’est plus completement passive. Elle devient en
quelques instants maitresse de sa mémoire et choisit elle-méme les éléments qui devraient
former le fil de sa pensée croyant retrouver son uniformité¢ dans un monde irréel ou elle se

trouve noyée malgré elle, guidée par le passé de sa mere.

preuves, qu’il contrdlait, finangait, et participaient parfois aux séances de torture administrées par les
interrogateurs de 1I’Armée du Liban-Sud, son alliée durant I’occupation. Le 23 mai 2000, le départ précipité
des troupes israéliennes a mis un terme aux 15 ans d’existence du sinistre camp de détention de Khiam. Les
gardiens ont pris la fuite vers Isra€l et la population a libéré les 145 derniers prisonniers. cf. < http://ici.radio-
canada.ca/actualite/zonelibre/01-12/khiam.html> et Lambert, Josée. On les disait terroristes :  sous
L occupation du Liban-Sud. Montréal : Editions Sémaphore, 2004.
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Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari distinguent deux types de mémoire : [’une
courte qu’ils associent au rhizome, a la carte ; et ’autre longue qu’ils associent a 1’arbre, au
calque. Ces deux types sont ainsi décrits en détail :

Les neurologues, les psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une

mémoire courte [...] la différence n’est pas seulement quantitative : la mémoire

courte est du type rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et

centralisée [...] les deux mémoires ne se distinguent pas comme deux modes

temporels d’appréhension de la méme chose ; [...] Splendeur d’une Idée courte :

on écrit avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, méme si 1’on lit et

relit avec la longue mémoire des longs concepts. La mémoire courte comprend

I’oubli comme processus ; [...] La mémoire longue [...] décalque et traduit, mais

ce qu’elle traduit continue d’agir en elle, a distance. (Mille 24, 25)
La mémoire de Nawal est, selon cette description, une mémoire longue qui résiste a 1’oubli,
s’attache aux racines, décalque et traduit le passé. Mais cette mémoire garde, en méme temps,
les spécificités d’'une mémoire courte, qui prend distance par rapport a son sujet, refléte des
illuminations instantanées et se confond avec I’instant qui surgit et s’éteint en méme temps. Ce
va-et-vient entre les deux types de mémoire est-elle due au fait de la mort qui plane sur le
résidu mémoriel ? Apparemment, la réponse est positive puisque ce creuset de la mort peut
étre décrit comme "I’irruption incontrolée de contenus traumatiques qui apparaissent sous la
forme de "flashs". Le témoin semble alors aux prises avec des images qui s’imposent a lui"
(Altounian, Esthétique 50). De toute maniere, que la mémoire soit courte ou longue, volontaire
ou involontaire, la mémoire du dramaturge, ainsi que celle de ses protagonistes, constitue le
creuset d’un petit pan lumineux par ou 1’édifice du passé pénétre. Méme si cette mémoire est
longue au départ et s’ancre au pass€ pour y puiser ses ¢léments, elle n’est tout de méme pas
centrée sur ce passé€. La présence du spectre de la mort a pu quand méme lui conférer un
fonctionnement aléatoire, voire rhizomatique ou chaque élément peut étre connecté a
n’importe quel autre, d’ou la perméabilité entre les souvenirs de la mere, ceux de Jeanne et
surtout encore ceux des gens qu’elle fréquente au cours de son voyage initiatique.

Par cette exploration de 1’inconscient machinique comme moteur de la mémoire, par la
démarche schizo-analytique qui méle parfois le principe de cartographie (Jeanne) a celui de
décalcomanie (Simon), la mémoire dans cette piece a pu parfaitement suivre le chemin d’un
rhizome qui "n’est justiciable d’aucun modéle structural ou génératif. Il est étranger a toute

idée d’axe génétique, comme de structure profonde" (Mille 19). Loin de se plier a "un axe
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génétique" ou "une unité pivotale" sur laquelle s’organisent les éléments du passé€, ou sur "une
structure profonde", "une suite de base décomposable en constituants immédiats", le résidu de
la mémoire refuse toute linéarité temporelle ou méme structurale. Le récit ne commence méme
pas par le début logique, il surgit juste "au milieu" des événements, apres la mort de 1’héroine
méme. Cette orientation temporelle de 1’inconscient machinique change radicalement pour
Guattari. Celle-ci n’est pas tournée vers les cristallisations du passé, mais orientée résolument
vers 1’avenir: "[c]es interactions déterritorialisées, abstraites, ou, plus briévement, ces
machines abstraites, traversent divers niveaux de réalité, font et défont les stratifications. Elles
ne s’accrochent pas a un temps unique, universel, mais a un plan de consistance, trans-spatial,
et trans-temporel, qui leur affecte un coefficient relatif d’existence" (Guattari,
L’Inconscient 8). Libéré de toute contrainte, il revient ensuite aux personnages-enquéteurs
(surtout Jeanne et le notaire Lebel) de retrouver le sens enfoui de la réalité du passé et de son
impact sur 1’avenir. Le présent prend alors du recul en faveur d’un passé revisité qui tente de
dresser un pont vers le futur. Ce qui importe ainsi ne serait pas de témoigner de faits précis,
mais de témoigner de la réalit¢ d’une occurrence inimaginable et traumatique, enfouie dans
I’inconscient, par le biais de I’écriture. L’essentiel, pour étudier cet inconscient, c’est de passer
de "qu’est-ce que ¢a veut dire ?" a "comment ¢a marche ?". C’est pourquoi un tel inconscient
ne peut €tre interprété, mais doit €tre cartographié : la schizo-analyse sera la forme de

cartographie de cet inconscient.

1.3. La schizo-analyse pour cartographier I’inconscient

Avec la schizo-analyse, Deleuze et Guattari se référent a la production de nouvelles
formes de "subjectivité". La subjectivité est ici congue comme un territoire existentiel en
constant processus de production. Elle ne peut donc étre expliquée par des lois de causes a
effets conduisant a des procédures interprétatives : "I’inconscient machinique est 1I’inconscient
schizo, en tant qu’inconscient processuel" (Guattari, Séminaires 4). Parlant de la

schizo-analyse, Guattari souligne :

Je ne I’ai jamais congue comme une nouvelle spécialité qui serait appelée a se
mettre sur les rangs du domaine "psy". Ses ambitions devraient étre, selon moi, a
la fois plus modestes et plus grandes. Plus modestes, parce que si elle doit exister
un jour, c’est qu’elle existe déja un peu partout, de fagon embryonnaire, sous
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diverses modalités, et qu’elle n’a nul besoin d’une fondation institutionnelle en

bonne et due forme. Plus grande, dans la mesure ou elle a la vocation de devenir

une discipline de lecture des autres systémes de modélisation. Pas a titre de modéle

général : mais comme instrument de déchiffrement des pragmatiques de

métamodélisation dans divers domaines. (Guattari, Schizo-analyse 2)
Guattari, et plus tard Deleuze aussi, s’inspirent du concept "schizo", non pas dans le sens de la
schizophrénie comme pathologie, mais pour imager un sujet en rupture avec
I’individualisation, un sujet nomade sans identité fixe, investissant toutes les ramifications en
méme temps pour se rapprocher toujours de la vie. Ce sujet ne se conduit pas a travers une
chronologie rationnelle, mais a travers des amalgames et "agencements intensifs" entre ses
expériences. L’individu, ou plutdt le sujet d’un point de vue schizo-analytique s’ouvre a la
"dilution" de I’identit¢ en faveur d’une "géographie intensive", d’ou la naissance d’un
personnage théatral a reconstruire. Il n’y pas d’autonomie individuelle en soi, mais plutdt un
sujet qui s’engendre dans le "devenir". Le sujet schizo, en ce sens, est simplement un
processus permettant d’en devenir un autre. Le sujet passe par des intensités, opere des
devenirs, des oscillations, des déterritorialisations dans une dérive qui remonte et descend le
temps. La ligne du temps se brise, laissant le sujet libre de se projeter sur "les plans intensifs
du désir" (L’Anti-(Edipe). Parlant de cet itinéraire schizo-analytique de la cartographie de
I’inconscient, face a la psychanalyse et sa démarche de décalcomanie, les auteurs de Mille

Plateaux le résument ainsi :

A T’opposé de la psychanalyse, de la compétence psychanalytique, qui rabat
chaque désir et énoncé sur un axe génétique ou une structure surcodante, et qui tire
a l’infini les calques monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans
cette structure, la schizo-analyse refuse toute idée de fatalité décalquée, quel que
soit le nom qu’on lui donne, divine, anagogique, historique, €économique,
structurale, héréditaire ou syntagmatique. [...] Les pulsions et objets partiels ne
sont ni des stades sur I’axe génétique ni des positions dans une structure profonde,
ce sont des options politiques pour des probleémes, des entrées et des sorties, des
impasses que I’enfant vit politiquement, c’est-a-dire dans toute la force de son
désir'”. (Mille 20)

En ce sens, la mémoire mouawadienne— et notamment celle de ses personnages— ne peut plus

étre considérée comme un simple "reflet" du monde extérieur ou intérieur, ou un "calque",

"7 Pour éviter de tomber dans le piége d’une telle dichotomie entre calque et carte, les auteurs introduisent le

concept de "rhizomorphie" sur lequel on reviendra un peu plus tard.
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puisqu’elle forme elle-méme un monde en miniature, changeant souvent ses propres lois de
fonctionnement, on dira qu’elle devient une "carte". Il s’agira aussi, a chaque fois, d’identifier
les régions figées dans le passé, immobilisées dans les stratifications et les segmentations, et,
au contraire, de retrouver et situer les "cristaux de possible" processuels. Deux postulats
essentiels orientent cette approche de 1’inconscient dans Incendies : premiérement, admettre
que le recours a la mémoire, sous toutes ses formes, tant chez le dramaturge'®que chez ses
personnages, doit précéder 1’existence de nouveaux territoires a venir; deuxiémement,
montrer que I’écriture traumatique du dramaturge tente de résoudre les impasses et de parvenir

au deuil par le témoignage.

1.4.La mémoire d’un témoin qui n’a rien vu

Tout donc prépare le passage de 1’inconscient et de I’intime a la parole, mais avant de
le faire, il faut trouver les motifs et les engrenages d’un tel passage. En fait, Mouawad est
hanté par un passé qui ne lui appartient pas : ¢’est un témoin qui n’a rien vu. L’on comprend
parfaitement que, "revenir a son histoire, ¢’est faire retour sur I’événement traumatique,
explorer de nouveau une réalité insoutenable" (Kégle et Godin 137). Ce sont surtout les
périodes de guerre qui fascinent le dramaturge. Ainsi, dans chacune de ses piéces, ce dernier
ne cesse d’interroger les sources de la mémoire afin de connaitre les mystéres des histoires du
passé. Le passé ainsi réactivé, enracine a nouveau le personnage dans I’histoire de son pays,
pour le faire devenir lui aussi un témoin ou, en d’autres termes, "un passeur. Il se tient sur le
seuil, entre I’histoire et le désir, entre les faits et leur représentation, entre le réel du trauma et
les recompositions de sens" (Kegle et Godin 230).

Dans Incendies, le lecteur/spectateur constate une corrélation entre les événements des
récits et le passé de 1’écrivain puisque 1’ceuvre est nourrie de 1’expérience personnelle de celui-
ci. Dans son article "de Wajdi a Wahab", L’Hérault souligne justement ce brouillage mémoriel

qui fait son apparition dans I’ceuvre mouawadienne:

' Un mot revient dans bon nombre d’interviews accordées par 1’écrivain : "souvenir". De retour au Liban,

Mouawad avoue qu'il ressent "un vertige a [s]e souvenir des lieux", lui permettant ainsi d'établir "un dialogue
avec l'incroyable" (Coté 78). Mouawadest ainsi toujours prisonnier de ses souvenirs personnels, du passé de
ses parents. L’ceuvre serait alors le résultat de ce résidu de souvenirs, de cette richesse de la mémoire qui vient
prolonger la quéte de soi entamée dans Littoral.
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Le dramaturge a raconté avec suffisamment de détails le parcours qui I’a conduit
de I’éclatement de la guerre du Liban, a Beyrouth en 1974[sic,1975], alors qu’il
avait six ans, a Montréal et au théatre, via la France, pour qu’il soit inévitable
d’établir des rapports entre les situations dramatiques qu’il crée et les
circonstances de sa vie. [...] Cela montre le rapport complexe qui peut s’établir ici
entre le discours extradramatique et la dramaturgie.(97)

Le "Je" d’Incendies en est donc un qui porte sur la recherche du passé¢ perdu de
Mouawad. Chez le dramaturge, 1’obsession du passé ne s’attache pas a un bonheur proustien
perdu, il s’agit surtout de reconstituer des temps révolus, des années de guerre que Mouawad
n’a pas connues, mais qui ont laiss¢ sur lui leur trace indélébile’. Dans Incendies, Sawda, la
femme qui accompagne Nawal, exprime cette méme recherche en disant : "[m]es parents ne
me disent rien. IIs ne me racontent rien. Je leur demande : 'Pourquoi a-t-on quitté le pays ?' Ils
me disent : '[o]ublie. On est en vie et on mange chaque jour. Voila ce qui compte" (35).
Parlant de cette transposition de la vie de tout dramaturge au sein de I’écriture, Karen Malpede
souligne: "[p]erhaps it is always this way, at least with drama: something inside touches
something outside, the sparks ignite, then one can begin to write [...] Many writers have had
no choice. History afflicted their bodies, causing them to become political exiles or prisoners,
survivors or the victims of war" (Malpede 267, 269). Voila pourquoi le passé apparait comme
I’unique secours qui permet au personnage mouawadien de puiser dans la mémoire afin de
découvrir son identité. Pourtant, il ne faut point tomber dans le piege de réduire toute I’ceuvre
mouawadienne a un simple récit de vie. A cet égard, L’Hérault souligne son refus de cette
réduction en disant: "[a]insi ce théatre qui semble se concentrer sur la personne de I’auteur
apparait dans le méme mouvement mi par une force contraire qui I’arrache a 1’autobiographie.
Comme si on y assistait a la fois a une fuite et a une quéte relevant de la mémoire initiatique
plutot que de la reconstitution autobiographique" (99). Plus loin aussi, L’Hérault se demande
si le théatre de Mouawad peut étre considéré comme autobiographique et il répond: "[o]ui, si

I’on veut dire qu’il est la mémoire vive d’une blessure d’origine" (103).

' Qu’on se rappelle cette obsession de la mort qui hante les piéces mouawadiennes. Le dramaturge lui-méme
dit : "[a]u fond, je crois que je ne fais que répondre a cette mort initiale qui m’a arraché & mon pays. C’est un
travail de résistance extrémement personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en sceéne, chorégraphier, diriger une
compagnie ou un théatre, peindre, pour moi, & chaque fois, c’est une maniere de répondre a la mort"
(L’Hérault 97).
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Le récit d’Incendies devient, par conséquent, un moyen de combler, par la mémoire,
cette privation d’histoire et un moyen d’échapper a la disparition, tel que le souligne ce
jugement :

La survivance s’engage alors avec une mémoire ou un passé en suspens : c’est-a-
dire une mémoire implicite et un passé qui n’arrive pas a passer. La survivance
oblige les générations qui suivent & nommer et a raconter ce blanc dans la psyché
des survivants. Ce témoignage en souffrance, cet impossible travail du deuil, c’est
la présence de I’absence qui se transmet d’une génération a 1’autre. Cette
préoccupation sur le plan de la survivance, par la mémoire non disponible et le

pass¢ informulé, peut alors prendre la forme d’une obsession. (Keégle et Godin
185-186)

La part de la mémoire propre est immédiatement perceptible dans I’ceuvre du dramaturge
puisqu’il préte régulierement a ses personnages soit son age et son lieu de naissance, soit ses
soucis et ses préoccupations, ainsi que d’autres détails de sa vie. L’Hérault se demande a cet
égard : "[c]lomment ne pas voir le personnage comme une projection de I’auteur, les marques
rouges sur son corps pouvant aussi bien évoquer les stigmates de la mémoire que le sang des
blessures ?" (98). A I’image de ’auteur, les personnages d ’Incendies (Jeanne et Simon) sont
des promeneurs solitaires, des individus en quéte d’un passé qui les hante. Cette similitude
n’est en effet que 1’indice d’un trucage trés simple dans le récit, visant a confondre "créateur"
et "créatures". Telle est en effet I’affirmation du dramaturge lui-méme dans Incendies : "[i]1
s’agissait de révéler ’acteur par le personnage et de révéler le personnage par I’acteur, pour
qu’il n’y ait pas d’espace psychologique qui puisse les séparer (Incendies 7).

Loin d’étre un simple récit de vie, c’est un désir énorme de (sur)vie qui fait que
Mouawad s’investit directement dans ses écrits. En ce sens, la mémoire des personnages, bien
qu’elle repose sur des €éléments individuels au départ, n’est jamais tout a fait individuelle et
elle tend a dissoudre les frontiéres entre I’individu et la collectivité. A ce titre, on peut donc
dire qu’a travers cette mémoire qui se raconte, I’enjeu de vérité ne renvoie pas seulement a la
factualité d’une histoire, mais concerne aussi la recomposition du vivre ensemble, impliquant
un art de raconter qui n’est pas sans artifices (Kegle et Godin 229). En suivant ce chemin du
retour aux sources, la mémoire mouawadienne risque alors de résister a la structure
rhizomatique qui se veut "anti-généalogique" et non linéaire. Mais la aussi, la ligne de fuite se
trouve au sein du concept de rhizome méme : rhizomorphie. Un systéme rhizomorphique

implique donc qu’il n’y a pas de relations hiérarchiques entre les différentes entités, il s’appuie
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sur une logique égalitaire ou réticulaire qui s’appuie sur un réseau de relations, de connexions,
non ordonnées et non hiérarchisées entre elles. Il s’agit ainsi de montrer que les rhizomes ont
leur propre "despotisme", qu’il "y a des nceuds d’arborescence dans les rhizomes, des poussées
rhizomatiques dans les racines" (Mille 30, 31). C’est par cette ligne de fuite que s’expliquent
les déformations et I’interpénétration entre racines et rhizomes. Voila pourquoi c’est permis,
selon le rhizome aussi, de partir d’'une matic¢re rhizomorphe que le dramaturge trouvera dans le
retour aux sources, pour parvenir a I’exposition d’une mémoire acentrée "ou les individus sont
tous interchangeables, se définissent seulement par un état a tel moment, de telle fagon que les
opérations locales se coordonnent et que le résultat final global se synchronise

indépendamment d’une instance centrale" (Mille 26).

1.5. La cartographie de Jeanne

Les deux jumeaux d’/ncendies sont partagés entre le désir d’immortaliser le passé pour
échapper a la fugacité et la tentation de masquer ce passé pour ne pas affronter une réalité
insupportable. La mémoire est tantdt recherchée par les héros espérant trouver dans le passé
des points d’ancrage, tantdt rejetée comme une menace dont on voudrait se débarrasser. Le
comportement des jumeaux semble se situer aux deux cOtés opposés du spectre; le
comportement de ces personnages fictifs est toutefois représentatif des réactions possibles
d’une génération victime de violence non vécue, mais connue. A travers leur comportement
excessif et étrange (la négligence de Simon et la tentative maniaque de tout contrdler de
Jeanne), ainsi que leur refus d’aborder le sujet de leur passé, dévoile un grand décalage entre
leur attitude non seulement envers le passé, mais aussi le présent. Mais si I’on revient aux
principes du rhizome, nous verrons dans cette attitude, non pas une opposition, mais plutot
"une question de méthode" (Mille 21), "reporter le calque sur la carte" ou "rebrancher les
calques sur la carte" sont deux opérations "inverse[s], mais non symétrique [s]" (Mille 21, 22),
selon Deleuze.

L’incipit de la piece dés la lecture du testament de la mere souligne d’emblée ’attitude
des héros face a cet incident traumatique de la mort. Professeur de mathématiques, Jeanne, de
son coOté, se donne completement a la science des nombres et des graphes pour essayer de

trouver une solution a I’énigme qui la fascine :
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Toute la théorie des graphes repose essentiellement sur ce probléme pour 1’instant
impossible a résoudre. Or, c’est cette impossibilit¢é qui est belle. [...] Nous
appartenons tous a un polygone. Je croyais connaitre ma place dans le polygone
auquel j’appartiens. Je croyais étre ce point qui ne voit que son frére Simon et sa
meére Nawal. Aujourd’hui j’apprends qu’il est possible que du point de vue que
j’occupe, je puisse voir aussi mon pere ; j'apprends aussi qu’il existe un autre
membre a ce polygone, un autre frére. Le graphe de visibilité que j’ai toujours
tracé est nul et faux. Quelle est ma place dans le polygone ? (Incendies 20, 21)

L’itinéraire choisi par Jeanne serait donc une "opération inverse, mais non symétrique", celle
de "[r]ebrancher les calques sur la carte, rapporter les racines ou les arbres a un rhizome.
Etudier ’inconscient, dans le cas [de Jeanne], ce serait montrer comment [elle] tente de
constituer un rhizome, avec la maison familiale, mais aussi avec la ligne de fuite de
I’immeuble, de la rue, etc.; comment ces lignes se trouvent barrées, I’enfant se faisant
enraciner dans la famille, photographier sous le pére, décalquer sur le lit maternel" (Mille 22).
Cette préoccupation de "[...] trouver sa place" dans le monde n’est-elle pas aussi celle du
dramaturge qui la révele lorsqu’il avoue, lors d’une entrevue avec Laviolette-Slanka, que :
"trouver sa place dans le monde est un probléme moins géographique qu’intime. [...] La chose
la plus difficile qu’on ait a faire dans la vie, ¢’est s’assumer. Aujourd’hui, j’assume mes choix,
mes envies. Alors oui, on peut dire que j’ai, enfin, trouvé ma place". Pour trouver sa place
dans le monde, Jeanne choisit d’affronter les fantomes du passé¢ de sa meére. Pour ce faire,
Jeanne plonge alors dans les mathématiques afin de déchiffrer le mystére qui vient de se
dévoiler, car, pour elle, "[1]es mathématiques [...] ont pour but d’arriver a une réponse stricte et
définitive en partant de problemes stricts et définitifs" (/ncendies 19).

L’attitude que chacun des jumeaux adopte est surtout révélatrice d’un vide intérieur,
d’une rupture a combler. Jeanne, jamais exposée a un échange verbal avec sa mere, est
incapable de développer une résilience personnelle. Son traumatisme trans-générationnel se
manifeste alors a travers les fantomes et les souvenirs du passé de sa mere, qu’elle affronte
lors de son voyage initiatique. Elle n’a aucun contréle sur la mémoire de sa mére qui rejaillit
dans sa vie et dans laquelle des gens inconnus viennent partager ses tourments. Face a la mort
maternelle, elle est donc ramenée brutalement a une €époque bien avant sa naissance. Livrée a
elle-méme, privée de reperes, Jeanne est perdue dans les dédales de la mémoire maternelle ou
elle se livre complétement a son silence, car elle est convaincue que "[d]erriére ce silence, il y
a des choses qui sont 1a, mais qu’on n’entend pas" (Incendies 37). Dés lors, elle ressemble a
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une amnésique, vivant sous une autre identité ; elle part a la recherche de son passé, ne
disposant que des bribes de la mémoire de sa mere. Par sa démarche, Jeanne prouve
parfaitement qu’"[i]l y a donc des agencements trés différents cartes-calques, rhizomes-
racines, avec des coefficients de déterritorialisation variables" (Mille 23). Privée de son
identité, elle essaie de s’en forger une en s’identifiant a la mémoire de sa meére. Elle n’est rien
sans cette mémoire et n’a guére d’autre choix que de reconstituer son existence, méme si elle
se lamente parfois sur cette corvée : "[o]Ju m’entraines-tu, maman ? Ou m’entraines-tu ?"
(Incendies 49). En suivant les entrées multiples de la mémoire de sa mere, Jeanne a pu créer
une nouvelle carte a partir de cet inconscient qui lui fraye son chemin. Pourtant, de temps en
temps, elle a besoin de resituer le calque du passé sur sa carte pour ouvrir sur des lignes de
fuite possibles. D’une facon ou d’une autre, pour elle, "Je" est toujours un autre, ne serait-ce
que pour un certain temps afin que soit dévoilé le mystere de son existence.

Dans sa tentative d’oublier son propre passé pour vivre celui de sa meére, le personnage
de Jeanne subit une dissociation. Dans Trauma : Explorations in Memory, Cathy Caruth
explique que la dissociation est ’une des méthodes les plus courantes que mettent en ceuvre
inconsciemment les victimes de traumatisme pour y faire face. Elle cite Freud a ce sujet:
"[t]hese range from amnesia for part, or all, of the traumatic events to frank dissociation, in
which large realms of experience or aspects of one's identity are disowned" (cit¢ dans Caruth
152). Ce phénomene de dissociation est décrit chez Jeanne non comme un dédoublement, mais
comme une dualité permanente ou une existence parallele, une sorte de "machine désirante"
(Deleuze), qui cherche a réaliser le désir de connaitre la vérité qui n’est non pas un manque,
comme dans le sens freudien, mais une "puissance d’agir" comme dans le sens deleuzien. Ce
passage entraine la simultanéité de deux mondes complétement incompatibles : celui d’un état
d’esprit ordinaire localisé au présent et celui d’un état d’esprit figé dans le passé traumatique
de la mere. C’est cette méme dissociation qui a poussé Nawal a scinder sa vie en deux étapes :
avant le silence (lorsqu’elle souffrait d’un traumatisme causé par la violence et la torture) et
apres le silence (lorsqu’elle reconnait que son violeur est aussi son fils recherch¢). Or, la
dissociation que vit Jeanne est beaucoup plus explicite que celle de Nawal, car cette derniere
est un étre traumatisé dés le début. Par conséquent, la partie de sa personnalité traumatisée,

figée et inflexible a cessé de se développer (Van der Kolk et Van der Hart 448).
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Avant le trouble dissociatif de Jeanne, celle-ci menait une vie normale, noyée dans ses
chiffres et ses calculs®. Dés la recherche qu’elle se trouve forcée a entamer aprés la mort de sa
meére, son identité se caractérise par la succession d’une double personnalité au sein d’une
seule personne (Van der Kolk et Van der Hart 432). Le chemin de la réactivation de 1’instant
traumatique semble étre unique : réappropriation de 1’identité a travers la symbolisation. La
dissociation qu’incarne Jeanne suit une migration ; ses caractéristiques et certains de ses effets
s’exercent autant sur le plan de I’intrigue que sur la scéne de 1’écriture. Voila pourquoi nous
voyons que son dédoublement est moins psychique que théatral. Par le personnage de Jeanne
qui se dédouble sur scene, Mouawad dévoile la dimension d’un personnage incertain et flou —
un "impersonnage" comme dirait Sarrazac — ne se caractérisant plus par une psyché qui se
donnerait comme pivotale, mais a contrario se trouve parfois complétement évacuée.

"Inachevé et disjoint, le nouveau personnage — qui a abdiqué son ancienne unité organique,

biographique, psychologique, etc., qui est un personnage couturé, un personnage "rhapsodé" —
se place hors d’atteinte du naturalisme et décourage toute identification et toute
"reconnaissance" de la part du spectateur" (Sarrazac, /’Avenir 86). Ce qui accentue cette non-
reconnaissance, c’est que Jeanne découvre qu’elle a deux noms : "Jeanne et Jannaane sont ses
prénoms" (Incendies 85) ; elle croise sa mere a différents ages, elle suit le cours de ses
voyages, elle plonge dans un passé qui ne lui appartient pas et pourtant, elle ne cesse
d’observer ce qui envahit son ame pour commencer a faire sa propre carte. En tant
qu’"impersonnage", Jeanne incarne le double de sa mére montrant ainsi sa capacité a rester
ouverte a tous les possibles. Loin de subir une "dépersonnalisation" négative (Sarrazac,
Poétique), qui en ferait une figure de vacuité, Jeanne se présente plutdt comme un visage sans
traits sur lequel s’accumulent des masques différents a interpréter. Ainsi, I’impersonnage
incarne tout a la fois ’humaine condition dans sa multiplicité, mais aussi le "singulier pluriel"

(Sarrazac, Poétique 233). En effet, Jeanne n’imite plus une figure, mais développe une ligne

2 Parlant de cet enfermement de I’inconscient dans une seule sphére, Deleuze avance le terme de "trou noir”
ainsi décrit : "trou noir de type religieux, politique ou social, car il n’y a pas que cette dimension sociale dans
I’inconscient machinique, il y a aussi, justement, tout ce qui reléve des sémiotiques machiniques, des
sémiotiques a-signifiantes (qu’il s’agisse de la musique, de la religion, des mathématiques, des sciences, etc.),
et qui est porteur de dimensions de I’inconscient ; qui peut donc s’appliquer a n’importe quel autre type
d’agencement”. Pour ’auteur, ce phénoméne permet surtout de cumuler tous les phénomeénes de trou noir
dans les domaines les plus hétérogeénes et qui prendra le contréle de "la politique de 1’agencement” (Guattari,
Les Quatre 4). Etant prédisposée, dans son trou noir a la mathématique, Jeanne se trouve préte a nouer les
registres systématiques autant que possible pour trouver sa place dans le polygone.
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de fuite du personnage qui le transforme en simulacre, qui n’est plus tenu d’imiter le réel, mais
d’en développer un devenir. Entre ces deux vies qu’elle incarne, Jeanne passe souvent par une
phase transitoire durant laquelle elle a I’impression d’une perte de contrdle sur soi et d’ancrage
dans le réel. Outre les moments ou elle entend le silence de sa mére, elle revient a la réalité
pour découvrir qu’elle perd ses repéres et dit : "[j]e ne sais pas par ou commencer. [...] [In’y a
aucune logique" (Incendies 39). C’est ainsi que tantot elle s’efforce de s’opposer activement
au changement d’état de sa conscience, tantot elle s’abandonne a I’expérience.

Or, a chaque nouvel indice, Jeanne est condamnée a I’incertitude et au doute quant a
son identité, elle se rend alors compte qu’elle a toujours suivi jusque-la de fausses pistes. Telle
est donc sa réaction en apprenant qu’elle a, ainsi que son frére, un autre nom : "[n]on ! Non !
Ce n’est pas ca ! Ce n’est pas nous ! Je m’appelle Jeanne et mon frére, Simon" (/ncendies 67).
Tout finit par se confondre devant cette mémoire qui restitue un passé fragmenté, vague et
indistinct. Une large période de son existence vécue reste insaisissable. Au cours de sa quéte,
Jeanne découvre non seulement qu’elle a un autre nom, mais aussi que ses racines sont ancrées
dans un autre pays, qu’elle s’est créé un autre passé et une vie différente de celle menée
auparavant. Mais ce que donne la mémoire ne dépend-il pas de la motivation de I’enquéteur ?
Ce dernier veut-il vraiment ramener la totalit¢ du vécu dans la conscience ? Il semble que
Jeanne aurait pu abandonner I’enquéte si ce n’était de la présence du notaire Hermile Lebel,
exécuteur testamentaire de Nawal, qui a été aux cotés de la jeune fille a chaque étape pour la
rassurer et 1’aider a aller jusqu’au bout. Dés le début, Lebel perce la curiosité des jumeaux
pour entamer ce travail de recherche. Il explique : "[c] est pas tous les jours qu’on apprend que
notre pere que 1’on croyait mort est encore vivant et qu’on a un frére quelque part dans le
monde !" (Incendies 16) et plus loin il ajoute, pour défendre la mére morte contre 1’hostilité de
Simon, "[m]éme les condamnés a mort ont le droit & des volontés. Pourquoi pas votre
mere... ?" (Incendies 18). Dés que Jeanne lui fait part du fait qu’elle est préte a entreprendre la
quéte, il n’hésite point a lui présenter des parties du puzzle dont elle aura besoin au cours de
son voyage, que ce soit sur le passé de sa mere, les gens a rencontrer ou méme les questions a
poser. S’il essaie de donner voix a la mort, c¢’est surtout par devoir envers une amie et c’est
exactement ce qu’il explique a Simon lorsqu’il lui pose la question quant a ses motifs :

"[p]arce que cette femme qui est au fond du trou [...] est mon amie" (/ncendies 30, 31).
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1.6. La décalcomanie de Simon

Si les paroles de Lebel ont pu motiver Jeanne dés le début a entamer la remontée vers
ses origines, elles n’ont ét¢ d’aucun secours pour Simon qui préfére éviter cette corvée et
s’isoler dans le présent. Dés le début Simon choisit clairement sa démarche. Ce jeune homme
qui profite pleinement de la vie ne semble pas du tout s’encombrer du passé et il s’adonne a la
boxe pour oublier tout ce qu’il a entendu. Il refuse complétement d’accepter de faire le deuil
d’une mere qu’il croit coupable et dit : "[j]e vais pas pleurer. [...] C’est pas un cceur qu’elle
avait dans le coeur c’est une brique. On pleure pas pour une brique, on pleure pas. [...] Je ne
veux plus entendre parler ! Je ne veux plus rien savoir" (Incendies 15). La démarche choisie
par Simon semble donc étre celle de "reporter le calque sur la carte", démarche qui ne cherche
a rien changer a la situation ou il se trouve bloqué, et qu’il accepte telle qu’elle est sous
prétexte de furie ou de colére. Par cette opération, le calque "est plutét comme une photo, une
radio qui commencerait par élire ou isoler ce qu’il a ’intention de reproduire, a 1’aide de
moyens artificiels, a I’aide de colorants ou d’autres procédés de contrainte" (Mille 21). Ce
comportement de Simon constitue une volonté d’échapper a tout le passé qui rappelle la mort
de sa mere. Le premier indice de cette volonté d’évasion est sa tentative de contrdler le milieu
dans lequel il vit. Ce désir est mis en évidence par son adoption d’une routine qu’il semble
suivre strictement, €vitant ainsi toute surprise et toute situation inattendue. Telle est son
intention pour se débarrasser du corps de sa meére : "[o]n va I’enterrer et c’est tout ! On va aller
voir un salon funéraire, on va acheter un cercueil, on va la mettre dans le cercueil, mettre le
cercueil dans le trou, la terre dans le trou, une pierre sur la terre et son nom sur la pierre, et on
décrisse toute la gang !" (Incendies 16). Afin d’éviter tout lieu susceptible de provoquer des
souvenirs indésirables, Simon refuse de partir au pays de sa mere avec sa sceur. Incapable de
s’aventurer avec elle dans son voyage initiatique pour la carte des contrées non connues, il
préfere s’enraciner 1a ou il se trouve et recopier tout simplement les trouvailles de sa sceur.

Cependant, "en toute rigueur il n’est pas exact qu’un calque reproduise la carte",
comme I’estime Deleuze. En ce faisant, "le calque a déja traduit la carte en image, il a déja
transformé le rhizome en racines et radicelles. Il a organisé, stabilisé, neutralis¢ les
multiplicités suivant des axes de signifiance et de subjectivation qui sont les siens. Il a ainsi
geénéré, structuralisé le rhizome, et le calque ne reproduit déja que lui-méme quand il croit

reproduire autre chose. C’est pourquoi il est si dangereux. Il injecte des redondances, et les
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propage" (Mille 21). C’est exactement ce que fait Simon en niant tout ce qui se rapporte a
I’inconnu, en organisant les étapes de ’enterrement, en neutralisant la mort, le passé¢ et le
testament de sa mére. Sa relation avec sa mere avant sa mort étant tendue, il pense mettre
terme a I’aventure de sa sceur, alors qu’il ne fait que révéler sa propre peur et empoisonne par-
1a la démarche de sa sceur. A la question posée par sa sceur ; "comment on fait pour vivre
maintenant ?", il répond systématiquement : "[clomment on fait ? Tu jettes les cassettes. Tu
retournes a I’université. Tu donnes tes cours et tu continues ton doctorat..." (Incendies 37). 1l
est intéressant de noter que, ce n’est que vers la fin que Simon commence a s’engager dans
I’action. Cependant, pour une grande partie de la piece, il ne joue qu’un réle d’observateur
dans I’intrigue du présent. Il participe plutot de fagon passive, apparaissant et disparaissant par
moments, juste pour demander des nouvelles de sa sceur et de ses découvertes dans le pays
d’origine de leur mere : "[t]u vas faire quoi, Jeanne ? Tu vas courir partout en criant : "[p]apa,
papa, tu es ou ? Je suis ta fille ?" C’est pas un probléme mathématique, crisse ! Tu n’arriveras
pas a une réponse ! Y’a pas de réponse ! Y’a plus rien. [...] On n’a pas le choix que d’oublier”
(Incendies 47, 48). Le comportement de ce personnage supprime la prise de décisions, la
réflexion et donc, I’engagement. Souvent Simon refuse de pousser plus loin I’investigation. La
peur le submerge chaque fois qu’il se trouve proche d’un renseignement susceptible de lui
révéler sa propre identité. L’angoisse qui affecte le boxeur au moment ou il fait les premiers
pas afin de découvrir son identit¢ montre que les retrouvailles avec une identité perdue
peuvent étre source d’angoisse. Dé&s le début Simon est bien déterminé a ensevelir le passé
sans le fouiller : "[j]’en veux pas de son argent, j’en veux pas de son cahier... Si elle pense
m’émouvoir avec son crisse de cahier ! Hey ! C’est la meilleure, celle-1a : "[r]etrouve ton pére
et ton frere !" Pourquoi elle ne les a pas retrouvés elle-méme si c’était urgent, tabarnak !?"
(Incendies 15). Méme le langage peu soutenu de Simon différe de celui de sa sceur. Mais,
derriere la recherche assidue de I’identité semble se cacher la peur de la confrontation avec la
réalité.

Pour Simon, qui au début est siir de lui-méme, la vérit¢ de son étre lui semble
insupportable, il est donc préférable pour lui de rester dans I’incertitude par rapport a la réalité.
Voila pourquoi les "[j]e ne veux rien savoir !" (Incendies 64) retentissent d’un bout a 1’autre de
ses propos. Le protagoniste adopte par conséquent une stratégie de dérobade. Méme lorsqu’il
entame le voyage suite a sa sceur, apres quelques découvertes, il semble ne pas étre pleinement
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convaincu de ce qu’il fait. Avec Lebel, il a I'impression de jouer et considére son enquéte

bloquée d’avance. Voici le dialogue qui s’instaure entre eux :

Simon. On ouvre I’enveloppe que je suis supposé remettre a mon frére ! On arréte
de jouer a la cachette ! [...]

Hermile Lebel. Regarde-moi bien dans le blanc des yeux ! Faire ¢a, c’est comme
faire un viol !

Simon. Ben ¢a tombe bien, j’ai des antécédents ! Mon pére est violeur ! [...]

Simon. O.K. C’est correct ! On I’ouvrira pas, la crisse d’enveloppe ! Mais fuck !
On ne le retrouvera pas ! [...]

Hermile Lebel. Pourquoi ?

Simon : Parce qu’il est mort ! (Incendies 76)

Ce n’est qu’au bout de la quéte que Simon dévoile la réalité et qu’il commence a trouver
ses repéres. C’est alors qu’il comprend que tout le passé n’était pas simplement un jeu, mais
une vérité dure qu’il doit endurer. Simon devient alors plus mir et choisit justement le silence
qu’il déniait & sa mére et puis a sa sceur : "[t]u te tais. Comme je me suis tu quand j’ai
compris ? [...] j’ai vu le silence venir tout noyer" (/ncendies 82). Au départ, Jeanne est celle
qui veut aller retrouver le pére, et a la fin, c’est elle qui perd ses repéres alors que Simon
retrouve les siens aprés avoir adopté au début une attitude sarcastique et effrontée. Pour
Jeanne, la réalité la plus évidente se noie dans les brumes, la certitude systématique des
mathématiques assurant que "1 plus 1 font 2" (Incendies 81) ne devient plus la méme. Lorsque
son frére lui pose la question: "1 plus 1, est-ce que ca peut faire 1", elle répond tout
simplement : "[...] Oui" (82). Jeanne découvre que les deux personnes auxquelles les lettres
doivent étre remises ne font plus qu’une : le frére perdu qui est en méme temps le pére
tortionnaire. Cette réalité est brutalement expliquée a Simon : "[t]on frere était ton pere. [...] il
a torturé ta mere et ta mere, oui, fut torturée par son fils et le fils a violé sa mere. Le fils est le
pere de son frere ; de sa sceur" (Incendies 84). C’est ainsi que 1’on comprend comment la
vérité mathématique est bouleversée et c’est ainsi aussi que 1’on peut interpréter I’image floue
de la mere silencieuse qui se substitue a celle de la mere militante.

Mais, quel que soit le chemin suivi au commencement, Jeanne et Simon finissent par
se trouver entrainés dans la quéte permanente d’une vérité enfouie au cceur des ténebres. Il
semble que "[c]’ est toujours I’imitant qui crée son modele, et ’attire. [...] Ce que le calque
reproduit de la carte ou du rhizome, c’en sont seulement les impasses, les blocages, les germes

de pivot ou les points de structuration" (Mille 21). Simon finit par étre attiré par la quéte de sa
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sceur, la rejoignant afin de ressusciter une mémoire évanescente et de recoller les morceaux de
souvenirs aux lambeaux du passé. Si les jumeaux s’attardent sur les bords de ce passé
englouti, c’est parce que certaines questions demandent a étre clarifiées d’abord. Par quel
autre moyen est-il possible de consigner ce qui par nature, a vocation a disparaitre ? Seule
I’écriture se révele capable de combattre le pouvoir destructeur du temps, car "la parole et
I’écrit sont plus solides qu’une stele" (59), comme I’affirme Andrée Chédid. En écrivant
Incendies, Mouawad a pu reproduire la carte de I’ame et de la personnalit¢ d’un é&tre
condamn¢ a la disparition. Nawal devient donc une sorte de symbole des horreurs des années
noires de la guerre et de la violence injustifiée. La mémoire de cette période sombre est le
calque que porte Mouawad avec ses personnages. Faut-il se tromper et penser que 1’auteur
crée un monde ? Il semble que la réponse est négative puisque Deleuze voit qu™"il n’y a pas de
monde qui nous attend pour étre créé... Au contraire il faut parler avec, écrire avec. Avec le

monde, avec une portion de monde, avec des gens. Pas du tout une conversation, mais une

conspiration" (Deleuze, Dialogues 66).

2. Dans le creuset entre mémoire, traumatisme et témoignage

2.1. La tension entre témoignage et testament

C’est selon cette optique que 1’on considére Incendies comme €tant un projet montrant
le role que joue la mémoire lorsqu’elle permet de vivre avec le traumatisme, c’est-a-dire
qu’elle donne a 1’écrivain la possibilité d’en accepter 1’existence ou qu’elle en atténue les
effets. C’est aussi l’itinéraire que le dramaturge entreprend avec ses personnages pour
dépasser le conflit qui s’instaure entre le trauma, la mémoire et le témoignage, ce qui renvoie
directement a 1’"instauration d’une logique du et", propre au rhizome, puisque celui-ci "a pour
tissu la conjonction "et... et... et..." ce qui serait "une autre manicre de voyager comme de se
mouvoir, partir au milieu, par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir"
(Mille 37). Chez Mouawad, pour arriver aux récits de témoignage, les démarches different
nettement. Quelques récits témoignent directement d’expériences face a la violence (Littoral) ;
d’autres récits laissent lire les vraies expériences traumatisantes du dramaturge, ou la réalité et
la fiction s’interpénétrent (/ncendies) et d’autres encore utilisent des expériences de la guerre
comme point de départ pour un récit complétement fictionnel (Foréts). Mais avant de voir
comment le dramaturge établit "cette conjonction du et", il convient de jeter la lumiere sur la
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tension entre témoignage et testament d’un coté, et sur le caractére incompréhensible du
trauma de ’autre, afin de voir a quel point la réconciliation n’est pas facile pour parvenir a une
écriture cathartique.
Ce lien intrinséque entre trauma, mémoire et témoignage est exprimé en ces termes :

"[...] la littérature testimoniale suppose I’intrication de la mort et de la survivance, du
témoignage et du testament : "la question du témoignage (festimonium) n’est-elle autre que
celle du testamentum, de tous les testaments, c’est-a-dire du survivre dans le mourir, du
survivre avant et au-dela de 1’opposition entre vivre et mourir ?" (Derrida, Politique du
témoignagel0). Dans cette "eére de la commémoration" (Nora 977), 1I’émergence de la figure
sociale du témoin et le poids accordé a son témoignage sont manifestes. L’ouvrage fondateur
d’Annette Wieviorka intitulé L Ere du témoin atteste de cette nouvelle réalité sociale. En fait,
le témoignage comprend plusieurs usages. Dans la sphére juridique, il revét la forme d’une
déposition devant un tribunal, et vient appuyer les arguments et les preuves soumis a la cour
par les parties. Il sera par la suite considéré au moment de I’¢laboration du jugement. On peut
penser ici a la définition juridique du témoin. Dans un proces, le témoin n’est ni la victime ni
le présumé coupable ; c’est celui qui a assisté a I’événement, qui a quelque chose a en dire.
C’est 1a I’étymologie latine du mot "témoin", testis : "[...] celui qui se pose en tiers entre deux
parties (testis) dans un proces ou un litige" (Agamben 17). Mais le témoin qu’est Nawal, dans
Incendie, pour ne nommer qu’elle, est-il vraiment un "testis" ? L’intimité qui lie Nawal, en
tant que témoin, a la mort, a "ses" morts, en fait plus qu’une simple spectatrice. Si le témoin
vit la mort de 1’autre, c’est précisément parce que 1’autre meurt a sa place et que lui vit, parce
que P’autre est mort. Plus qu’un festis, le témoin dont il est question ici est un superstes : "[...]
celui qui a vécu quelque chose, a traversé de bout en bout un événement et peut donc en
témoigner" (Agamben 17-18). Tel est donc le témoignage que Nawal, a 60 ans, fait devant les
juges :

[...] Mon témoignage, je le ferai debout, les yeux ouverts [...] Mon témoignage, je

le ferai sans ciller, sans hésiter, sans trembler [...]. Mon témoignage je le ferai face

a mon bourreau. [...] A travers moi, ce sont des fantomes qui vous parlent. (68) [...]

Vous parler comme je vous parle témoigne de ma promesse tenue envers une

femme qui un jour me fit comprendre I’importance de s’arracher a la misére. [...]
Mon témoignage est le fruit de cet effort. (69)
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Ayant parcouru la mort, Nawal, en tant que témoin n’est pas le festis des témoins intégraux,
voire ceux bombardés dans 1’autobus ou les femmes torturées, puisqu’elle a pu survivre a la
mort en fin de compte. Elle peut étre vue, en ce sens, comme superstes qui raconte la douleur
et la torture des autres n’ayant pas pu triompher sur la mort. Elle dit a Sawda :"[1]a douleur de
cette femme, ta douleur, la mienne, celle de tous ceux qui sont morts cette nuit ne sont plus un
scandale, mais une addition, une addition monstrueuse qu’on ne peut pas calculer"
(Incendies 58). Cependant, en tant que témoin (zestis), elle a quelque chose a raconter : sa
propre expérience, faite de souffrance et de mort. La mort de I’autre fait partie de son
expérience, tout comme ses propres souffrances. C’est cet ensemble qui compose 1’expérience
de Nawal comme témoin et la constitue en superstes. Pourtant, Nawal a aussi touché le fond
lorsqu’elle a subi elle-méme ’expérience du viol et de la torture dans son intégralité, et ce
qu’elle a a dire sur ce sujet, elle le fait en tant que testis de sa propre expérience vécue : "vous
m’avez suspendue par les pieds [...] les clous sous les ongles [...] le pistolet chargé a blanc
dirigé vers moi. Le coup du pistolet et puis la mort qui participe a la torture, et I’urine sur mon
corps, la votre, dans ma bouche, sur mon sexe et votre sexe dans mon sexe" (Incendies 68,
69). Cette douleur vécue par Nawal pour si longtemps ne ressurgit a la surface, dans sa
mémoire, qu’apres sa mort. Cathy Caruth précise en ces termes la nature tardive du
traumatisme : "[...] trauma is not locatable in the simple violent or original event in an
individual's past, but rather in the way that its very unassimilated nature — the way it was
precisely not known in the first instance — returns to haunt the survivor later on" (Unclaimed
4). A travers ce parti pris, visant  reconstituer le passé brouillé de Nawal par le biais de ses
jumeaux, Mouawad essaie tout simplement de trouver une piste nouvelle pour exprimer la

forme inédite de I’énigme insistante de son passé.

2.2. Entre les témoins et les témoignaires

Le but du témoignage est donc d’établir un pont qui relie le témoin aux autres et vice-
versa ; le témoin joue, en ce sens, le role d’un médiateur. C’est de 1a que le témoin doit parler
et tenter ainsi de faire de ce non-lieu un espace de reconnaissance sociale ; un espace de
rencontre et d’échange avec les autres, comme le dit Bornand. "[I]e t¢émoin doit donc faire la
jonction entre le monde qu’il a vu et celui, ordinaire, de I’auditoire" (Bornand 51) ; c’est a lui

que cette tache incombe. A cet égard, Felman écrit que la parole du témoin le transcende, que
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le témoin n’est que le médium par lequel se fait le témoignage : "[...] the witness's speech is
one which, by its very definition, transcends the witness who is but its medium, the medium of
realization of the testimony" (7estimony, 3). Le témoin ne peut donc pas combler le fossé qui
s’est creusé entre lui et les autres, pas plus qu’il ne peut nier sa spectralité¢ ; mais il a la
possibilité, par son témoignage, de tenter de transformer les frontieres qui le séparent de son
entourage en un pont. La récurrence de la métaphore du "pont" a laquelle la plupart des
témoignages recourent pour qualifier leur propre entreprise est, dans cette optique, ¢loquente.
Cette image, en effet, sert a énoncer la difficulté, voire 1I’impossibilité, a "faire passer"
I’expérience de ces témoins, a "nous faire passer" en somme dans leur univers, non pas pour
passer de I’un a I’autre bout du pont, mais maintenir cet espace "au milieu" des deux.

Dans Incendies, la tache du témoignage de Nawal est donc, en plus de dire I’indicible,
de créer une sorte de communauté, de telle sorte que dans la souffrance de cette communauté
se trouve le lieu d’une sagesse: "[...]a wisdom that ought to be heard in its own terms"
(Erikson 471). C’est un théatre qui, comme le veut son auteur, "consiste a placer sur une scéne
des étres qui font t¢émoignage, et non pas étalage, de leur ébranlement" (Puzzle 52). C’est ainsi
que la catharsis personnelle peut étre atteinte.C’est ainsi que la solitude inhérente a I’acte de
témoigner peut étre transgressée. Par ’acte de témoignage, Nawal transcende sa solitude afin
de parler pour I’autre et aux autres. L'on rappelle ce que Felman souligne a cet égard en
s’inspirant des propos de Levinas :

[...] the witness's speech is one which, by its very definition, transcends the witness
who is but its medium, the medium of realization of the testimony. "The witness",
writes Levinas, "testifies to what has been said through him. Because the witness
has said "here I am" before the other". [...] the testimony is addressed to others,

[...] is the vehicle of an occurrence, a reality, a stance or a dimension beyond
himself. (Testimony 3)

Pour remémorer les morts, les vivants doivent prendre le relais des témoins. Ainsi, la mémoire
personnelle des témoins devient mémoire collective. Si I’auditoire ne répond pas a cet appel,
alors le témoignage ne sera qu’une "histoire de revenants". Voila pourquoi Nawal, au cours de
son témoignage insiste sur ce fait en disant : "[...] je suis, moi, responsable de vous et vous,
responsable de moi" (/ncendies 69). Dori Laub constate a cet égard que les témoignages ne

sont pas des monologues : "testimonies are not monologues, they cannot take place in
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solitude" (Testimony 70-71), c’est-a-dire qu’ils nécessitent la présence de 1’auditeur, ou, dans
le cas de la littérature ou du théatre, du lecteur ou spectateur.

La tache d’écouter ou de lire requiert donc, selon Laub, dans le cadre du témoignage,
un refus de la compréhension, devenant elle-méme un acte aussi créatif que celui de dire, de
raconter, d’écrire I’indicible ou de transposer le monde du réve dans le monde réel. Le role des
destinataires du témoignage, que Régine Waintrater nomme les témoignaires, est donc
d’accueillir le récit, d’accepter de le porter, ou plutot d’en porter une partie. Au théatre, il est
tout naturel de voir les spectateurs comme témoins de I’action qui se déroule devant eux
puisque Malpede dit : "[i]n theatre, though, an additional dynamic becomes possible, one in
which the audience is able to witness the act of witnessing as it takes place between
characters|...].The audience becomes not only witness to the testimony, but witness to the
witness of the testimony " (Malpede 275). Si les spectateurs ne peuvent prendre la place du
témoin, ils peuvent seulement s’en faire les témoins — mais le "seulement", ici, n’est pas un
signe de passivité ni de légereté. En forgeant ses récits de témoignage, Mouawad semble étre
convaincu de ce fait puisqu’il manifeste son souhait que ces témoignages soient "un peu
comme des bouteilles lancées a la mer qui trouvent miraculeusement leur destinataire"
(Puzzle 36). La conscience de 1’acte de réception introduit ainsi le littéraire dans le processus
testimonial ; le témoignage littéraire se distingue d’autres types de témoignage (juridique, par
exemple) et s’inscrit dans le vaste champ de la littérature. Mais si la démarche rhizomatique
deleuzienne vise a "secouer et déraciner le verbe étre", la question exprimée dans les termes
qui suivent parait donc pertinente : "[h]ier, éfre revenait a accepter les roles et les postures
recues du passé et de la tradition. Aujourd’hui, étre c’est témoigner, inventant une maniere
irremplacable d’étre soi sous les identités statutaires. [...] témoigner serait-il le nouveau sens
donné a exister ?" (Pierron 12).

En réalité, Mouawad n’écrit point pour se lamenter sur son propre passé. Il écrit pour
briser le fil de la violence comme le dit Nazira a Nawal avant sa mort : "[n]ous, notre famille,
les femmes de notre famille, sommes engluées dans la colére depuis si longtemps : j’étais en
colére contre ma mere et ta meére est en colére contre moi tout comme tu es en colere contre ta
mere. Toi aussi tu laisseras a ta fille la colére en héritage. Il faut casser le fil" (Incendies 29).

Les témoins secondaires héritent évidemment d’'une mémoire médiatisée, mais c’est justement
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la le role des témoins premiers : faire la médiation entre les morts et les vivants. Par cela le
témoignage acquiert une autre dimension :
Témoigner [...] c’est plus que rapporter simplement un fait, un événement, plus
que raconter ce qui a été vécu, ce qui a laissé une trace, ce dont on se souvient. La
mémoire est ici convoquée essentiellement pour requérir I’autre, pour affecter

celui qui écoute, pour en appeler a une communauté. Témoigner, en ce sens |[...]

implique tout a la fois un "j’en appelle" et un "je dis vrai". Témoigner ce n’est

donc pas seulement raconter, mais s’engager et engager son récit devant les autres.
(Bornand 127)

Cette hypothese, fondée sur les différentes fagons de penser le témoignage, se greffe sur une
tradition dans laquelle le témoignage joue un role important de transmission de mémoire
identitaire et traumatique. Tel est le but et la spécificit¢ de la transmission
transgénérationnelle : faire en sorte que la mémoire survive, qu’elle ne se perde pas, que
chaque génération prenne le relais de cette mémoire afin que celle-ci continue a vivre, qu’elle
ne tombe pas dans 1’oubli. D’ou I’'importance du théatre comme lieu de rencontre entre
témoins et témoignaires.

I s’agit ici de rattacher le témoignage a la performativité. Le témoignage, en effet, est
un acte de langage performatif. La performance du témoignage qui consiste a transmettre son
expérience ne s’effectue pas dans le cadre d’un exercice parfaitement maitrisé et controlé.
Ainsi, la dimension performative du témoignage est en tout point incontestable :

Bearing witness to a trauma is, in fact, a process that includes the listener. For the
testimonial process to take place, there needs to be a bonding, the intimate and
total presence of another— in position of one who hears. Testimonies are not
monologues; they cannot take place in solitude. The witnesses are talking to
somebody : to somebody they have been waiting for a long time. The task of the

listener is to be unobtrusively present, throughout the testimony. (Felman et Laub,
Testimony70- 71)

En ce sens, ce qui prédomine dans le témoignage, c’est la véridicité, plutdt que la vérité, le
"dire vrai" qui s’¢labore dans la relation a I’autre, a I’intérieur du processus testimonial. Si,

dans le témoignage, le "dire vrai"?! emporte sur la "vérité", il ne faut surtout pas négliger que

I Le "paratexte éditorial" (Bornand 64) contribue a établir les bases du contrat : le titre et le sous-titre, la notice

biographique en quatriéme de couverture, le résumé du texte donnent au lecteur le premier élément du contrat,
a savoir, le type de texte auquel il a affaire. Il faudrait aussi ajouter la préface, I’avant-propos, les interviews
ou articles de presse, etc. Tout ceci est considéré comme un pacte implicite lié¢ a la notoriété de la "qualité de
témoin de I’auteur” (Altounian, Esthétique 96). La, il convient de signaler que chacune des pieces du Sang des
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c’est dans ce point d’intersection entre la réalité et la fiction que le témoignage prend en effet
toute son ampleur. En fait, "[I]a position énonciative propre au témoignage est particuliere
précisément parce qu’elle se situe au carrefour de la réalit¢ et de la fiction", écrit Marie
Bornand (68). Voila pourquoi méme si Incendies porte sur un événement traumatique réel
nourri d’autres événements inventés, cette picce met en évidence la dissociation a un niveau
individuel, et la question de la collectivité y entre toujours en jeu. De plus, certains des
événements les plus sombres du XXe siccle (la guerre, les bombardements, la violence, la
mutilation, la torture) se retrouvent en permanence en arriére-plan, ce qui permet d’intégrer la

dimension historique pour démontrer aussi I’importance du lieu dans cette tragédie.

2.3. Entre la mémoire et I’histoire, le vrai et le véridique

La littérature, tout particulicrement le témoignage littéraire, est donc percue comme un
médium efficace pour assurer la transmission du passé : "[l]e témoignage se mue parfois en
littérature. Un vrai livre est supposé mieux assurer la transmission. Mais surtout, dans un
paysage ou la mort est omniprésente chemine 1’idée que 1’ceuvre, elle, est immortelle, qu’elle
seule peut assurer le souvenir, c’est-a-dire 1’éternité" (Wieviorka 42). On pourrait donc
avancer que le mot "témoignage", tant en littérature qu’en histoire et en philosophie, est 1i¢
avant tout a une idée de reconstruction de la vérité et de la justice aprés les traumatismes
historiques. Pour parvenir a cette reconstruction, tout récit de témoignage a absolument besoin
de la mémoire et de I’histoire en méme temps. Or, cette association entre histoire et mémoire
fait couler beaucoup d’encre et suscite tant de polémiques. Pour Pierre Nora, I’histoire et la

, . A , . , g 22 ALY . .
mémoire forment deux poles opposés et irréconciliables™. LaCapra, de son c6té, s’inscrit dans

promesses se trouve accompagnée d’un support paratextuel attestant de ses "origines", que ce soit au niveau
de I’idée, de I’écriture ou de la démarche artistique. Bien plus, les interviews que donne 1’auteur ainsi que ses
déclarations au sujet de 1’authenticité de 1’objet théatral, peuvent également corroborer toute lecture de
I’ceuvre.

D’une part, pour Nora, "[m]émoire, histoire : loin d’étre synonymes, nous prenons conscience que tout les
oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants [...] L histoire est la reconstruction
toujours problématique et incompléte de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomene toujours actuel, un
lien vécu au présent éternel ; 1’histoire, une représentation du passé¢" (Cité par E. Kattan, 145). D’autre part,
LaCapra déclare : "historians in the past have indeed anxiously opposed history to memory, or, on the
contrary, avidly approximated it to, if not confounded it with, memory. Memory in brief becomes the
antitheses or "other" of history. In the second instance, memory's importance stems from its putative position
as the ground or essence of history. Memory is then understood as basically the same as history or at least as
history's matrix and muse" (History 16). C’est ainsi que LaCapra résume, en ces termes, les idées
contradictoires a ce sujet tout en prenant une position intermédiaire entre les idées opposées. C’est surtout
cette position qui nous intéresse puisqu’elle rejoint I’idée de I’entre ou du milieu, propre au rhizome.
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une autre ligne de pensée, celle du milieu ou de I’entre. Pour lui, les notions de mémoire et
d’histoire ne sont ni antagonistes ni identiques : elles ne s’opposent pas, mais se complétent :
"[1]deally, historycritically tests memory and prepares for a more extensive attempt to work
through a past that has not passed away" (LaCapra, History 8). La mémoire fournit a 1’histoire
des renseignements essentiels, car malgré ses lacunes, la subjectivité¢ et les intéréts qui
I’altérent, son contenu, enrichi de I’expérience humaine, est irremplacable. L’union des deux
notions permet de créer un récit, qui, bien que fragmenté, demeure unique. Il serait possible
d’en arriver a une idée plus exacte de ce qui est factuel ou non dans le souvenir, en isolant
certains événements pour lesquels des renseignements historiques auraient déja été répertoriés.
Voila pourquoi, en recourant a la littérature, 1’écrivain-témoin qu’est Mouawad choisit — plus
ou moins consciemment — de mettre I’accent sur des événements marquants de son histoire
personnelle et rompt ainsi avec la dimension brute et exhaustive du témoignage historique. De
fait, le dramaturge soumet sa mémoire a un tri et aspire a une vérité universelle par le concours
de I’écriture et de I’imagination. Parlant de I’¢1ément déclencheur dans Incendies, il dit :
Au point de départ, il est question de 1’occupation du Sud Liban par 1’armée
israélienne. Plus précisément de la prison de Khiam, ou des milliers de Libanais
furent torturés par des bourreaux libanais travaillant a la solde de I’armée
israélienne [...] la technique consistait a torturer les femmes [...] cela ne constitue
en rien ni le theme ni le fil conducteur du projet. [...] Cet événement est donc le
déclencheur. Un déclencheur sec et brut. Les pays ne seront pas nommés. Littoral
abordait de manicre tout aussi sous-jacente la présence syrienne au Liban.

Incendies aborde donc [’autre version du cauchemar libanais, la présence
israélienne. (Puzzle 38)

Par cette sélection des faits historiques que le dramaturge fait dans sa mémoire, il vise
donc avant tout a rendre cette derni¢re vivante au-dela de la mort et de I’oubli. C’est ce que S.
Lillian Kremer déclare aussi en ces mots : "[t]he arts will help keep [...] memory alive. [...]
[C]reative literature incorporates historic matter in a search for truth that is more profound
than the factual" (30).Par ce partage de I’écriture entre histoire et fiction, faut-il admettre que
"la notion de témoignage littéraire peut sembler contradictoire en raison de la prédominance
de la fiction et du style figuratif en littérature" (Esthétique 33) ? La réponse a cette question
semble étre négative. La logique de la fiction et de I’imagination n’empéche pas un souci de
vraisemblance et de réalisme chez Mouawad. Devant 1’abime infranchissable qui se crée entre

I’événement historique et I’exigence de transmission, les survivants-témoins s’interrogent sur
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la maniere la plus efficace de rendre compte de la vérité inhérente a I’expérience vécue. Le
discours testimonial des traumatisés repose donc essentiellement sur une rhétorique de la
sincérité, sinon une revendication auctoriale de la vérité, une affirmation du statut véridictoire
de ce qui est raconté, "a claim to truth" (Friedlander 3). Le défi serait donc ainsi formulé :
"[c]omment raconter 1’a-temporel, soumettre a la discipline et aux régles du récit, a la scansion
d’une transformation narrative, ce qui ne se soutient que de son existence, de sa résistance, de
sa plénitude ?" (Gerz, Témoignage 62).

Pour répondre a cette question, il faut souligner que la vérité transmise par les
témoignages se distingue radicalement de ce qu’on pourrait qualifier de "vérité historique",
c’est-a-dire une vérité qui se mesure, se vérifie, une énumération de chiffres, de statistiques, de
dates, de lieux, de faits qui peuvent certes donner une vision d’ensemble de 1’Histoire, ce que

23 A .
. De son c6té, Michael

Jorge Semprun nomme la "vérité¢ essentielle de 1’expérience"
Riffaterre voit aussi qu’il existe une nuance fondamentale entre I’acte de témoigner, qui repose
sur I’accréditation du dire, et le témoignage littéraire, qui constitue "la représentation de cet
acte". Pour lui, le premier est "’acte de se porter garant de 1’authenticité de ce que ’on
observe et qu’on croit étre digne d’étre rapporté", alors que le second "est la représentation de
cet acte authentique, et de I’objet qu’il authentifie, dans une ceuvre d’art verbale qui leur
confere sa littérarité". Bref, "ce qu’ajoute la littérarité au témoignage, c’est I'effet de réel"
(Riffaterre 217). Toute la piéce Incendies a comme pivot cet incident réel dont Nawal fut le
témoin : "elle a vu un autobus de civils se faire mitrailler devant elle" (46). Loin d’étre un
théme central ou un fil conducteur, Mouawad le décrit tout simplement comme étant un
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événement déclencheur"”" (Puzzle 38). 1l s’avere donc que toute la piece s’appuie sur ces

» Voici comment Semprun décrit cette vérité : "[j]’imagine qu’il y aura quantité de témoignages... Ils vaudront

ce que vaudra le regard du témoin, son acuité, sa perspicacité... Et puis il y aura des documents... Plus tard, les
historiens recueilleront, rassembleront, analyseront les uns et les autres : ils en feront des ouvrages savants...
Tout y sera dit, consigné... Tout y sera vrai... sauf qu’il manquera 1’essenticlle vérité, a laquelle aucune
reconstruction historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et omnicompréhensive qu’elle soit... [...]
L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle de I’expérience, n’est pas transmissible... Ou plutot, elle
ne P’est que par I’écriture littéraire... [...] Par I’artifice de I’ceuvre d’art, bien sir!" (167). La question
primordiale soulevée par I’intégration de I’artifice littéraire dans le processus testimonial est celle donc de la
vérité. Cette question découle de I’origine juridique du témoignage. Mais c’est précisément parce qu’il en
appelle a la foi de ’autre, parce qu’il ne peut et ne doit pas se constituer comme preuve, que le témoignage
révéle sa proximité avec la fiction littéraire.
Dans Puzzle, racines et rhizome, il explique en détail la nature de cet incident et comment il I’a "rencontré" :
"j’ai invité Josée Lambert, une photographe canadienne [qui a] passé¢ les cinq derniéres années a
photographier [...] le Liban. [...] Lors de ce s¢jour, elle a fait la connaissance d’une jeune Libanaise qui fut
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¢léments historiques réels et qui s’averent susceptibles de donner des gages de vérité a son
évocation des événements et des lieux. Le dramaturge a effectué un méticuleux travail de
documentation. Il a lu les registres officiels et les témoignages sur cette période brumeuse de
sa vie. Sa démarche consiste a mettre la richesse de D’information au service d’une
reconstitution de 1’atmosphére de 1’époque. A cet égard, Wieviorka parle a juste raison de "la
rencontre avec une voix humaine qui a traversé I’histoire, et, de fagon oblique, la vérité non
des faits, mais celle plus subtile, mais aussi indispensable d’une époque et d’une expérience"
(168).

Cependant, le témoignage de Nawal ne doit pas étre vu comme une preuve, sa fonction
premiére n’est pas de fournir des renseignements. En tant que sujet qui témoigne d’une
expérience traumatique, Nawal cherche a se réapproprier son histoire et a comprendre ce qui
lui est arrivé ; elle est a la recherche de sa vérité. Et c’est par rapport a cet horizon d’attente
que doit s’effectuer I’écoute — ou la lecture — de son témoignage. L’établissement des faits
cede alors la place a la tentative de reconstitution de son histoire psychique, et ce qui s’avere
étre faux sur le plan historique constitue une "vérité" sur le plan psychique. Dans son
témoignage devant les juges Nawal dit :

Abou Tarek. Je prononce votre nom pour la derniere fois de ma vie. Je le prononce
pour que vous sachiez que je vous reconnais. [...] Mon nom peut-étre ne vous dira
rien, car toutes les femmes étaient pour vous des putes. [...] La femme qui chante.
Cette phrase, cette simple phrase, je le vois, vous fait trembler. [...] vous savez les
vérités de votre colére sur moi, lorsque vous m’avez suspendue par les pieds,
lorsque 1’eau mélangée a I’électricité, lorsque les clous sous les ongles, lorsque le
pistolet chargé a blanc dirigé vers moi. [...] et puis la mort qui participe a la torture,
et I’urine sur mon corps, la votre, dans ma bouche, sur mon sexe et votre sexe dans

mon sexe, une fois, deux fois, trois fois, et si souvent que le temps s’est fracturé.
(Incendies 68, 69)

Savoir nommer les perdus et les oubliés semble aussi un moyen pour s’ancrer ou "s’avoir"
comme le voit Lépine (87). Enfin, par ce témoignage, Nawal se voit accorder le statut
privilégi¢ de "porteur d’histoire" (Wieviorka 118), et se porte garante de la véracité¢ de ses
propos et de 1I’événement passé dans ses déclarations. Elle est en quelque sorte la détentrice de
la "parole vraie" et "I’ambition de la vérité" (Riceeur, Mémoire 66, 107) est constitutive de tout

son discours. Evidemment, si le témoignage devait entrer dans 1’ordre du juridique,

incarcérée et torturée avec d’autres jeunes femmes libanaises. [...] Cette femme a tout raconté en détail a la
photographe qui a monté un véritable dossier" (35).
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I’établissement des faits serait fondamental. Les vérités "psychiques" constituent parfois de
faux souvenirs. La présence de preuves invalide donc le témoignage et le rend obsoléte,
comme le fait remarquer a juste titre Derrida : "[1]l n’est pas de témoignage qui n’implique
structurellement en lui-méme la possibilité de la fiction, du simulacre [...]. Si cette possibilité
[...] était effectivement exclue, si le témoignage, des lors, devenait preuve, information,
certitude ou archive, il perdrait sa fonction de témoignage. Pour rester témoignage, il doit donc
se laisser hanter" (Derrida, Demeure 31).

Pour Mouawad, la fiction n’est pas nécessairement 1’antithése de la vérité. La fiction a
un lien avec la réalité puisqu’elle en découle comme le souligne Kégle et Godin : "[1]a fiction,
dans cette perspective, n’est pas seulement une ornementation de la vérité ; elle en est une
condition. Le dire vrai a besoin de la fiction pour faire appel au sens que seule la mémoire ne
peut contenir. La part de fiction que renferme tout récit rend vraisemblable le désir de
survivre" (Kégle et Godin 233-234). Suivant la méme démarche, Marie Bornand va encore
plus loin, en faisant valoir que "le témoignage n’existe pas sans une part d’invention,
d’imagination, de fiction" (87). Il est nécessaire pour les survivants du traumatisme de
réconcilier le témoignage et I’imagination en vue d’accéder au réel de I’expérience vécue.
Parlant de ce fait réel sur lequel repose I’intrigue d’Incendies, le dramaturge affirme : "[c] est
un fait historique qui me plonge dans une tempéte €émotive, intellectuelle et éthique complexe,
tempéte qui prend chez moi toute la place" (Puzzle 38).

En effet, malgré la présence de plusieurs éléments biographiques, c¢’est quand méme
I’infidélité au réel qui domine. La confusion fiction-réalité est confortée par le choix de
I’écrivain de confondre personnages réels et personnages fictifs. Nawal qui fut le sujet
d’investigation de Mouawad et de la photographe existait réellement — probablement sous un
nom différent — alors que les jumeaux, par exemple, ne sont que le produit de I’imagination de
Mouawad. Cette entreprise de dérision relayée par la libre association de personnages inventés
et de figures réelles rend difficile la séparation entre I’univers de I’imaginaire et celui de la
réalité. Cette perte de reperes crée chez le lecteur une sensation de trouble, ne sachant s’il se
trouve dans I’imaginaire pur ou dans la réalité, cela d’autant plus que le personnage de Nawal
apparait sous trois ages différents dans un surprenant jeu de miroirs qui lui permet d’étre ici et
ailleurs en méme temps, superposant ainsi sur scene les temps et les espaces ou elle se trouve.
Tantdt on assiste a I’enterrement de Nawal, tantot a sa vie passée, tantot elle croise sa fille
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sans méme lui adresser un mot, comme si elle était transparente ou invisible. Dans Incendies,
la fiction n’est pas perception du monde, mais représentation d’un impossible ; elle ne statue
pas sur la réalité perceptible des faits, mais sur I’essence des faits. Le fait de construire un récit

cohérent parlant d’un moi permanent se révele étre illusoire.

2.4. L’incompréhensibilité du trauma

Témoigner de I’expérience traumatisante serait donc impossible, méme pour les
survivants, et il ne demeurerait que la possibilité d’articuler cette impossibilité. Une démarche
deleuzienne semble parfaitement applicable dans ce cas : "[o]u allez-vous ? d’ou partez-vous ?
ou voulez-vous en venir ? Sont des questions bien inutiles. Faire table rase, partir ou repartir a
zéro, chercher un commencement, ou un fondement implique une fausse conception du
voyage et du mouvement" (Mille 23). Pour ce faire, Dori Laub, survivant de 1’Holocauste et
psychanalyste, souligne surtout le caractére incompréhensible de 1’événement. Il suggére que
parfois il faut poser les questions les plus simples, ce qui révélera tout de suite 1’obscénité de
la question et finalement il faut apprendre a refuser la compréhension. Il affirme surtout la
nécessité de raconter sans forcément comprendre : "[w]hat ultimately matters in all processes
of witnessing, spasmodic and continuous, conscious and unconscious, is not simply the
information, the establishment of the facts, but the experience itself of living through
testimony, of giving testimony" (85). Ce qui compte pour lui, bien avant le témoignage lui-
méme, c’est I’expérience traumatique revécue pour accéder au témoignage. Il constate que le
fait de reprendre possession du passé a travers I’acte de conter est une forme d’action et de
changement nécessaire pour survivre, bien que la personne soit déja un survivant (86). Si la
mémorisation du passé¢ est essentielle pour le témoignage et pour la possibilité d’une
"guérison”, alors on comprend pourquoi /ncendies présente ’histoire sans explication, avec un
minimum d’information, voire sans tenter de lui donner du sens. Hermile Lebel résume cet
aspect d’incompréhensibilité en ces termes : "[jle comprends trés bien qu’apres avoir écouté
ce qu’on vient d’écouter on puisse se retrouver les quatre jambes en 1’air en se demandant ce
qui se passe, qui on est et pourquoi pas nous ! [...] C’est pas tous les jours qu’on apprend que
notre pere que 1’on croyait mort est vivant et qu’on a un frére quelque part dans le monde !"
(Incendies 16). Cet aspect énigmatique et indicible du trauma est aussi souligné en ces mots :
"[t]o speak is impossible, and not to speak is impossible" (Caruth, Trauma 154). Malgré le
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besoin impérieux d’une connaissance historique qu’entraine le traumatisme, celui-ci empéche
une voie d’acces a cette méme connaissance. En ce qui concerne la narration du traumatisme,
on se trouve toujours face a des termes tels que 1’"incompréhensible", 1’"irreprésentable" et
I’"incommunicable". Caruth a également démontré que le fait de parler et d’écouter a partir
d’un traumatisme ne repose pas sur ce que nous savons 1’un de I’autre, mais plutot sur ce que
nous ne savons pas encore de notre propre passé traumatique. Elle conclut: "[i]n a
catastrophic age, that is, trauma itself may provide the very link between cultures: not as a
simple understanding of the pasts of others but rather, within the traumas of contemporary
history, as our ability to listen through the departures we have all taken from ourselves"
(Caruth, Trauma 11). En ce sens, le départ que le témoin doit entamer consiste a sortir de son
trauma en aspirant au témoignage. Pour réconcilier la tension entre témoignage et testament, et
remédier a I’incompréhensibilité du trauma, la démarche poursuivie par Mouawad consiste a
établir une certaine conjonction "pour secouer et déraciner le verbe étre. [...] se mouvoir entre
les choses, instaurer une logique du ET, renverser 1’ontologie, destituer le fondement, annuler
fin et commencement" (Mille 36, 37).

Qu’elle soit testis ou superstes, lorsqu’elle dit "[a] travers moi, ce sont des fantomes
qui vous parlent", il faut voir que Nawal porte en elle, dans son encombrante mémoire, ses
morts, elle porte en elle cette lacune testimoniale qu’est le sentiment de la vraie mort™. Afin
de se faire le médium du témoignage, de se laisser traverser par des flux de subjectivation et
de désubjectivation, le témoin doit accepter de plonger dans la mémoire de la mort et de
maintenir vivant le trauma qui ’habite, étre le mort/vivant sans lequel il n’y aurait pas de

témoignage®®. C’est donc en tant que sujet testimonial que le témoin est un spectre ; c¢’est par

» L’on retient ici Dattestation tirée d’un passage de L Ecriture ou la vie ou Semprun ; I'un des auteurs et
témoins de la Shoah tente de décrire son expérience de la mort. Ce passage se rapproche d’ailleurs
étrangement de la situation de Nawal dans Incendies : "[u]ne idée m’est venue, soudain — si I’on peut appeler
idée cette bouffée de chaleur, tonique, cet afflux de sang, cet orgueil d’un savoir du corps, pertinent —, la
sensation, en tout cas, soudaine, trés forte, de ne pas avoir échappé a la mort, mais de I’avoir traversée.
D’avoir été, plutdt, traversé par elle. De 1’avoir vécue, en quelque sorte. D’en étre revenu comme on revient
d’un voyage qui vous a transformé : transfiguré, peut-&tre. [...] Car je n’avais pas vraiment survécu a la mort,
je ne 1’avais pas évitée. Je n’y avais pas échappé. Je I’avais parcourue, plutot, d’un bout a I’autre. J’en avais
parcouru les chemins, m’y étais perdu et retrouveé, contrée immense ou ruisselle 1’absence. J’étais un revenant,
en somme (Semprun, L'Ecriture 27).

Cette posture spectrale du témoin, entre les vivants et les morts, s’applique en fait au témoin en tant que sujet
de son témoignage, et non au témoin "réel" auquel nous n’avons pas acces. C’est pourquoi 1’on préfere définir
les témoins — ainsi que nous 1’avons vu au chapitre précédent — comme spectres ou revenants, plutdt que
comme survivants.

26
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la parole qu’il se constitue comme tel. Il se situe quelque part entre la mort et la vie, dans un
non-lieu, un entre-deux limite qui n’a pas sa place dans la vie quotidienne et que nos
catégories conceptuelles habituelles ne permettent pas de penser. Pourtant, respectant toujours
I’itinéraire deleuzien, ce milieu "n’est pas du tout une moyenne, ¢’est au contraire 1’endroit ou
les choses prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable qui
va de I'une a ’autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un mouvement
transversal qui les emporte 1’une et I’autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives
et prend de la vitesse au milieu" (Mille 36, 37). C’est au témoin qu’incombe la tache de faire
de son témoignage un espace de médiation entre lui et son interlocuteur, s’il veut étre entendu,
s’il veut que la transmission s’effectue.

Le concept d’"agencement" est aussi une autre tentative de réconciliation de cette
tension, causée par la mort, entre témoignage et testament. Parlant de ce concept
d’agencement, toujours en rapport avec le rhizome, Deleuze dit que "la premiére regle
concréte des agencements, c¢’est de découvrir la territorialité qu’ils enveloppent”. [...] Le
territoire est fait de fragments décodés de toutes sortes, empruntés aux milieux [...] Le
territoire fait I’agencement. Le territoire excede a la fois I’organisme et le milieu, et le rapport
entre les deux" (Mille 629). La fonction de /’agencement est alors de créer un "territoire" pour
les souvenirs fragmentés de la mémoire traumatique. Selon cette optique, dans Incendies, le
trauma de la mort devient le territoire ou s’opere 1’agencement de la mémoire. L’agencement
devient ainsi le lieu qui réunit I’idée qu’on a d’une chose, la chose elle-méme et les champs de
possibles qui s’établissent entre notre conscience de la chose ou notre désir de celle-ci. C’est
pour cela que I’agencement est toujours placé dans un mouvement de transformation et crée
des connexions entre les réminiscences des souvenirs qui fonctionnent dans la mémoire.
Soulignant I’importance de la réconciliation entre le trauma et la parole du témoin, méme en
I’absence de tout sens, Cathy Caruth constate, de son c6té, que lorsqu’une personne parle de
ce qui la hante, il faut qu’elle se contente de ce que I’auteur nomme : "[...] the possibility of a
speech that is not simply the vehicle of understanding, but also the locus of what cannot yet be
understood" (7rauma 155). Selon Caruth aussi, tout trauma, en fait, est causé en partie par

I’inexplicabilité, aux yeux du sujet, de sa propre survie : "[...] trauma is not simply an effect

*7 L’auteur précise sur ce point par exemple que "dans leur poubelle ou sur leur banc, les personnages de
Beckett se font un territoire" (Mille 629).
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of destruction but also, fundamentally, an enigma of survival. It is only by recognizing
traumatic experience as a paradoxical relation between destructiveness and survival that we
can also recognize the legacy of incomprehensibility at the heart of catastrophic experience"
(Unclaimed 58). Afin de témoigner, il faut arriver a dépasser le choc traumatique de
I’événement d’une part, mais, d’autre part, il faut aussi maintenir vivant le trauma, parce que
c’est a partir de lui qu’on pourra témoigner de 1’événement traumatique. Si, d’une part,
I’écriture du traumatis,e c’est la vie, I’écriture c’est aussi et en méme temps la mort, de sorte
qu’elle rend possible un double mouvement qui va toujours de 1’avant : 1’écriture permet une
(re) naissance, c’est-a-dire une naissance qui donne vie et une renaissance qui implique
forcément la mort, engendrant a nouveau la vie. En plus de son rdle irrévocable dans
I’intrigue, le traumatisme envahit 1’énonciation de maniére omniprésente et parcourt en
filigrane la construction méme du texte. La structure de I’ceuvre méme renvoie a la mise en
paroles du passé traumatisé de Nawal, avec ses flashbacks, ses moments d’amnésie, son
apparition a plusieurs ages et enfin la présence des cassettes qui comblent le silence de la

mort.

2.5. L’écriture du silence ou silence de ’écriture

Si la parole est centrale a cette picce, il n’en reste pas moins qu’elle est problématique,
car ’apparition du silence y joue aussi un role primordial. Ce silence n’est pas seulement
"constitutif de I’étrangeté psychique des personnages, mais, en se posant comme énigme, il est
aussi matiere a intrigue" (Altounian, Esthétique78). Si dans Incendies, le dialogue est souvent
elliptique et dépouillé, c’est parce que la nature tragique des incidents vécus par
Nawal (mutilation, viol, torture, etc.) les rend pénibles a raconter. Nous les voyons non pas
nécessairement a travers les paroles de Nawal elle-méme, mais surtout par leur jaillissement
dans sa mémoire et par le silence qui les sépare. Une nouvelle application de la conjonction
rhizomatique du "ET" semble alors frayer son chemin avec 1’apparition de cette "écriture du
silence" (Annette de la Motte, Au-dela du mot) qui s’ajoute a 1’écriture fondée sur le verbe. Si
une telle pratique est ancrée déja dans le théatre depuis longtemps, elle s’avére
particulierement efficace lorsque les personnages figurent les effets du traumatisme. Le choix
esthétique que Mouawad fait d’exclure une description du passé des personnages, de la garder
sous silence, les rend donc doublement étrangers a nous aussi en tant que lecteurs/auditeurs. A
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partir du moment ou Nawal sait qu’elle a été violée par son propre fils, qui est aussi son
bourreau, elle se tait jusqu’a sa mort. Par son silence, elle semble vouloir effacer la mémoire
de I’instant qui la trouble. Mais du fait qu’elle demeure muette, la transmission de la mémoire
a ses enfants reste incomplete. L’aliénation qu’engendrent cette vaste lacune de
communicabilité, ce défaut de transmission de I’histoire aboutit alors a une transmission du
traumatisme. Les indications scéniques ainsi que les répliques des personnages annongant le
silence qui s’instaure, abondent dans la piéce Incendies : "Jeanne écoute le silence de sa mere"
(35) et s’exprime : "[...] derricre ce silence, il y a des choses qui sont 1a, mais qu’on n’entend
pas" (37). Sawda déclare aussi : "[m]es parents ne me disent rien. Ils ne me racontent rien"
(35): Simon, en révélant le secret de son pass¢€, sombre lui aussi dans le méme silence que
celui de sa mere et "[...] Il n’a toujours pas dit un mot. Il est resté¢ avec Chamseddine et quand
il est sorti [...] avait le regard de [sa] mere" (81) puis il avoue : "[...] j’ai vu le silence venir
tout noyer" (82).

Plutot que de céder a la crise de la représentation, Mouawad propose une solution
poétique a la tiche ardue de symboliser le traumatisme : il intégre le "non-écrit" dans son
écriture, a coté des paroles des personnages, c’est souvent le silence qu’on "entend". La
plupart des souvenirs de la piéce se déroulent hors du cadre du visible, dans une zone ou il
s’avere impossible de récupérer une expérience quelconque. Devant cette mémoire en
dangereuse gestation, 1’auditeur de notre siecle, selon Laub, doit probablement savoir écouter
le silence pour devenir a la fois explorateur et guide. En écoutant le silence de sa mére, Jeanne
veut remédier a I’absence de discussion qui est le facteur reliant passé/présent ainsi que
différentes geénérations.Au fil du récit, la fille refragmente le passé de la mere, découvrant
qu’elle a été victime — et en méme temps seule t¢émoin — d’un viol brutal commis par son
fils, qui est donc leur frere et leur pére en méme temps. Elle découvre aussi des histoires de
violence et de torture envers des femmes connues par sa mere. Prise de remords a la suite de
cette amnésie sélective — en effet, le souvenir des mortes de cette époque ne fut jamais instillé
dans sa mémoire —, Nawal enfante son testament au féminin. Son ceuvre revét la forme d’une
épitaphe aux naufragées : "[c]'est la fonction du discours comme lieu de parole d’offrir aux
morts du passé une terre et un tombeau" (Ricceur, Mémoire 480). En s’exprimant au nom du
silence de ses défuntes compagnes, Nawal leur offre une sépulture, leur rend leur dignité
humaine, leur identité violée et bafouée.
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La collision issue de la nécessité de témoigner de I’instant traumatique et de la notion
du secret impossible a transmettre crée une tension entre le dit et le non-dit. Nawal est
accablée par son choix de se taire, de passer sous silence 1’instant traumatique et le dissimuler
a ses jumeaux : I’instant n’est jamais activement transmis de mere en fils/fille que par la mort
et les lettres. L’écriture posthume supplante donc le récit parlé de la mere vivante. Les lettres
complétent les dialogues, voire les remplacent. Dés le début de la piéce, nous sommes mis au
courant des détails de I’histoire par une lettre, par un souvenir revivifi¢é grace a un travail
assidu de mémoire. Il semble donc que "[l]a lettre joue le role d’un passage, d’une transition,
entre 1’état de vivant et celui de souvenir" (Kaés 21). En ce sens, les lettres a travers lesquels le
récit est reconstruit sont vues comme des "correspondances ou I’auteur habitue peu a peu
I’autre a le percevoir comme un fantdéme, comme un souvenir" (Kaés 22). La derniére lettre de
Nawal, adressée a son bourreau, qui est aussi son fils en est bien la preuve. Dans sa lettre au
fils, elle dit: "mais 1a ou il y a de I’amour, il ne peut y avoir de haine. /Et pour préserver
I’amour, aveuglément j’ai choisi de me taire. [...] Je parle au fils, car je ne parle pas au
bourreau./[...] Au-dela du silence il y a le bonheur d’étre ensemble" (/ncendies 87-88). Dans
cette lettre, la mémoire cotoie 1’oubli, les spectres cotoient les vivants mettant 1’accent d’une
part sur I’inadéquation du langage, ne sachant trop comment nommer cet effort de la mémoire,
et d’autre part sur les épreuves rencontrées a son retour.

Par cette lettre, Nawal explique enfin que lorsque la douleur excede la parole, et met a
mal la transmission, quand le langage échoue et que les mots manquent, elle se tourne vers le
silence puis vers I’écriture des lettres, qui cede la place au non-dit. L’apparition de la lettre
joue en outre sur la connexion du "cri" et du "silence" au long du fragment, faisant surgir du
néant ce cri déchirant, mais non entendu. Les cris grandissent en intensité et se
métamorphosent en hurlements de désespoir et de peur. Peu a peu, les cris se muent en corps
de femmes, impuissantes et terrifiées, avant d’étre anéantis. Le silence contenu dans 1’écriture
de la lettre et qui rappelle le silence vécu par Nawal au cours de ses dernicres années rend
chaque détail de I’événement encore plus poignant et insoutenable. C’est exactement ce
silence mortel que Blanchot nomme : "le silence fuyant du cri innombrable" (80). Par son
témoignage épistolaire, Nawal s’émancipe et s’éléve au rang de témoin. Dans la "lettre au
pere", elle témoigne de son viol, dans la "lettre au fils", elle témoigne de son amour pour
I’enfant qu’on lui a enlevé et qu’elle a vainement recherché, des causes de son silence et
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finalement dans la "lettre aux jumeaux", elle témoigne de la douleur qui nourrit toute la
généalogie des femmes de sa famille. Elle semble ainsi avoir accompli I’impossible en faisant
acte de parole, en réclamant la réhabilitation de la mémoire d’une violence dont elle est
dépositaire et la réinscription de 1’histoire des femmes de son convoi dans I’Histoire.

Par ces lettres, Mouawad extrait Nawal du silence pour rendre compte de 1’expérience
collective et personnelle des traumatisés et des torturés. Le "corps-victime dev[ient] ainsi [un]
corps-mémoire" (Adorno 284). C’est de cette mani¢re que Mouawad a évidemment pu
"donner la parole au silence" (Altounian, Esthétique 197). D’ailleurs, il 1’avoue lui-méme,
dans Puzzle quand il parle d’Incendies : "[a]vec Incendies, je pourrai, peut-étre, pour un laps
de temps, retrouver la grace premicre du silence" (Puzzle 42). Avant de passer a 1’éclatement
final de la vérité, il lui a fallu un moment de repos et de silence. Silence et dévoilement de la
vérité se trouvent ainsi liés dans la piéce. Nawal, de son coté, dans sa "lettre au pere", résume
en ces quelques mots toute la portée du silence dans la piece : "[...] le silence est pour tous

‘4l

devant la vérité" (86), "[i]l y a des vérités qui ne peuvent étre révélées qu’a la condition d’étre
découvertes. Vous avez ouvert 1’enveloppe, vous avez brisé le silence" (90). Dans sa lettre a
son fils, elle dévoile aussi le secret de son silence en disant : "[e]t pour préserver I’amour,
aveuglément j’ai choisi de me taire" (87). C’est ainsi que le silence devient "le mode

sémiotique de la survivance" (Kegle et Godin 66). Ce voile jeté par Nawal sur le passé filtre
I’expérience personnelle, élimine le souvenir de certains événements et lui apporte ainsi un
soulagement puisqu’elle a pu y trouver un certain apaisement. Mais I’illusion c’est de croire
que Nawal a pu gommer le pass¢. L’amnésie qu’elle s’est imposée ne lui 6te point la mémoire.
Les traces et les repéres que constitue le souvenir sont toujours 1a**. Une simple coincidence,
un petit incident suffisent pour ressusciter le passé, pour faire ressurgir des souvenirs
lancinants, soit par le biais de la mémoire de Nawal ou celle projetée dans la vie de sa fille.
Voila pourquoi, pour Mouawad, il faut "faire confiance a I’histoire qui est toute racontée dans
les mots" (Puzzle 44-46). La parole annoncée dans les lettres — et son corollaire 1I’écriture, bien

entendu — serait donc la seule arme de défense, selon Nawal et avant elle aussi Nazira, pour

s’exprimer, pour refuser son passé et pour briser le fil de la torture silencieuse : "pour pouvoir

* Loin d’établir le calme et la sérénité, ce qu’on ressent chez Nawal ¢’est surtout "une absence si bruyante dans

son silence" (Kégle et Godin 66). Parlant de cette incapacité pour un sujet en phase post-traumatique d’avoir
acces a des contenus refoulés, étant donné que ce processus bloque le travail de la mémoire, Ricceur avance le
concept de "mémoire empéchée" (Mémoire 37).
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refuser, il faut savoir parler. [...] Apprends a lire, apprends a écrire, apprends a compter,
apprends a parler. Apprends. C’est ta seule chance de ne pas nous ressembler" (Incendies 28).
En ce sens, la parole — ou I’écriture — n’est pas un processus magique qui guérit d’un
passé. Elle pourrait représenter plutdt le point de départ de la quéte de toute une vie, celle de
vivre avec le passé, ce qui ne peut se faire dans la solitude puisque "retrouver la mémoire
consiste donc a briser le silence sur la blessure originelle" (L’Hérault 101). Dans sa lettre a son
bourreau, Nawal avoue: "[...] A travers moi, ce sont des fantdmes qui vous parlent"
(Incendies 68). C’est ainsi qu’elle peut se tenir a la bordure ni complétement dedans ni
complétement dehors, en lien avec les autres, et a la fois en liberté, tel un rhizome, "toujours
au milieu, entre les choses, inter-étre, intermezzo" (Mille 23).En cbtoyant la mémoire, le
trauma et le témoignage (oral ou écrit), Mouawad peut réconcilier ce qui, de nature, a tendance
a se repousser. Il est arrivé a se frayer un chemin entre les poles ou la mémoire, ce passé
revisité, trouve toute son ampleur par le biais d’une écriture que ’on pourrait qualifier de

"cathartique".

2.6. Une écriture cathartique au service de la mémoire

Voila pourquoi, avant de parvenir a cette étape cathartique du témoignage, Mouawad a
voulu semer dans Incendies le fruit d’une longue démarche traumatique qui mirit peu a peu
pour produire un témoignage explicite. Une telle démarche abandonne toute idée de structure
profonde et préétablie en faveur d’un inconscient machinique, étendu, qu’il faut construire,
parcourir et analyser & la maniére d’une carte, "démontable, connectable, renversable,
susceptible de recevoir constamment des modifications (Mille 20). Cette machine abstraite de
I’inconscient ne fonctionne pas comme un systtme de codage qui viendrait se plaquer de
I’extérieur sur les événements existants, mais constitue une sorte de matiére du changement,
une "maticre a option" (Guattari, Machinique 11), composée des cristaux de possible
catalysant les connexions hétérogenes aussi bien du monde vivant que du monde inanimé. S’il
s’agit de faire appel a la mémoire et de la verbaliser, c’est surtout afin d’avoir un témoignage
et aussi dans le but de posséder ce passé non intégré comme partie de la conception de soi

(Caruth, Trauma 153).
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La mémoire a laquelle Mouawad a donc recours en serait une qui lui permet de
contrdler "la matiére"” du passé, comme celle du présent et de 1’avenir en méme temps. La
mémoire remédie a 1’écoulement du temps, permettant ainsi de ramener sur un méme plan,
différents moments de la durée. Elle devient donc une sorte de fil conducteur qui se poursuit
sans arrét. Telle est I’opinion du Médecin qui a vu Nawal avant de mourir : "ma mémoire
s’arréte 1a, je ne peux pas monter plus haut, mais I’histoire peut se poursuivre encore
longtemps, de fil en aiguille, de colére en colére, de peine en tristesse, de viol en meurtre,
jusqu’au début du monde" (/ncendies 41). Ce passage du médecin laisse donc entendre que la
mémoire exhibe le premier niveau de fragmentation. En effet, elle comprime plusieurs instants
dans un méme moment, généré par celui qui se remémore. Les événements passés ne se défont
pas, mais ils se réactualisent sans cesse dans le présent. Nous pouvons d’ailleurs questionner la
réalité du passé filtré par la mémoire qui devient telle une carte démontable, renversable,
modifiable, redéployable qui échappe a la fixation de I’image ou du calque. Chez Nawal aussi,
la parole du témoignage peut servir de substitut a I’action et lui permet de répondre a la
promesse faite aux morts. Dans la parole du témoignage, elle peut enfin trouver la réaction
adéquate qu’elle recherche, elle peut aussi trouver 1’équivalent de I’acte de vengeance qui peut
lui procurer un apaisement, ne serait-ce que temporaire. Elle trouve 1’arme qu’elle doit utiliser
pour se venger puisqu’elle dit, dans sa lettre a son bourreau : "[l]es mots, je les voudrais
enfoncés dans votre ceeur de bourreau" (Incendies 85).

Parole-vengeance, la parole devient aussi libératrice puisque, apres avoir terminé de
dire ses mots, Nawal affirme : "[j]e me suis sentie a nouveau libérée" (Incendies 91). Ainsi,
comme nous le rappelle Janine Altounian, "prendre la parole pour dire son anéantissement et
celui de tous les siens est un acte profondément transgressif" (Esthétique 58). Prendre la parole

par le verbe ou par I’écriture semble étre une étape indispensable du processus de

# L’on se rappelle tout de suite le concept bergsonien sur la matiére et la mémoire lorsqu’il dit que la mémoire
a pour fonction premicre d’évoquer toutes les perceptions passées analogues a une perception présente, et
c’est ainsi qu’elle nous dégage du mouvement d’écoulement des choses et qu’elle nous donne prise sur la
matic¢re (Matiére et mémoire 256). C’est par cette mémoire que le personnage mouawadien se forge une voie
de survivance et de libération du traumatisme allant ainsi & contre-courant de ce que pense Dominick
LaCapra, qui considére que la mémoire, au sens cognitif du terme, aurait tendance a s’effacer sous le choc
d’une expérience traumatisante : "[tJrauma brings about a lapse or rupture in memory that breaks continuity
with the past, there by placing identity in question to the point of shattering it" (History and Memory 9). Par
contre, la mémoire mouawadienne rejoint 1’idée de Robert Rieber qui explique que la mémoire et I’identité
représentent les deux faces du méme probléme : "memory is a thread of our ever-emerging identity; it is the
link that connects us from one age to the next, and from one moment to the next. A significant disruption in
memory [...] can wreak havoc on our sense of self" (xii).
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retrouvailles, que ce soit pour le dramaturge ou les personnages. Si I’on admet que I’écriture
est alors une quéte (du souvenir de ses parents, de son identité ou de la part manquante de son
histoire), pourrions-nous en déduire que cette écriture permet et devient un lieu de guérison du
traumatisme ? En fait, il semble certain que pour Mouawad, la question de 1’écriture est vue
comme un processus cathartique permettant d’atténuer les effets du traumatisme. En méme
temps que la psychanalyse référe a une "écriture réparatrice" (Kégle et Godin 123), Mouawad
parle dans la préface d’Incendies de la scéne comme d’une "consolation impitoyable™’. L’on
pourrait donc aisément remarquer que "la réparation du trauma passe par 1’écriture” (Kégle et
Godin 153). 1l ne s’agit pas de guérir le traumatisé et le libérer de son fardeau par le
témoignage, mais "I’écriture joue parfois un role palliatif pouvant aider a la refonte de 1’"étre
aumonde. [...] Pactivité créatrice du langage ne "défait" pas le trauma, pas plus qu’elle ne
"guérit" le sujet, mais elle se veut plutét accompagnement (Kegle et Godin 125). C’est aussi
un apprentissage de vivre avec la douleur, perte et absence. En tant qu’acte "éthique", le
témoignage est une déposition écrite que le témoin transmet, en tant qu’ceuvre littéraire, le
témoignage met en lumiere 1’identité assumée de ’auteur, du narrateur et du protagoniste.
Loin d’étre un acte gratuit, 1’écriture, pour Mouawad, doit "remplir un devoir a I’égard des
disparus" (Esthétique 160-161). Les témoins du trauma qu’il présente répondent a I’impératif
de la mémoire et de la transmission, a 1’urgence de témoigner d’un événement a-historique
sans commune mesure. Pour le témoin d’un traumatisme quelconque, le fait de nommer,
d’incorporer les lieux et les choses au domaine du connu, du familier, atténue quelque peu
I’étrangeté qui résulte de cette expérience extréme. Traumatisme et mémoire sont donc
intrinséquement liés et convergent indubitablement vers un témoignage’' ou le devoir de
mémoire va de pair avec un "travail de deuil collectif qui vise [...] a reconstituer sur le papier

I’objet perdu et a en retracer 1’agonie" (Wieviorka 47). Ce processus de reconstitution n’est

" A ’image de Nazira, la grand-mére de Nawal, qui a demandé a cette derniére de graver son nom sur sa tombe
lorsqu’elle apprend a lire et a écrire, a I’image aussi de Nawal qui demande a ses enfants de graver son nom
sur sa tombe apres avoir révélé le secret de leur passé, Mouawad obéit & son tour a cette injonction en gravant
dans son ceuvre le mot "Liban", explicitement ou implicitement.
Tzvetan Todorov, de son cbté, insiste sur la singularité de 1’expérience et sur 1’envergure du traumatisme
vécus par les survivants-témoins. L’étendue de la tragédie engendre la parole : "[lJorsque les événements
vécus par I’individu ou par le groupe sont de nature exceptionnelle ou tragique, ce droit [a la parole] devient
un devoir : celui de se souvenir, celui de témoigner" (4bus 16). Au cours de I’instant traumatique, Cathy
Caruth, citant Dori Laub, parle a juste raison de I’effondrement du témoignage "a collapse of witnessing"
(Explorations T), alors que Marie Bornand envisage le passage de I’événement traumatisant a la mise en mots
du trauma différé, comme "unresolved experience" (Wolfreys 126). La violence du traumatisme initial
conduit donc les traumatisés a une fiévre de la transcription, "une folie de la transmission" (Bornand 108).
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toutefois pas si facile, car les archives ne suffisent souvent pas a combler les trous de la
mémoire; voila pourquoi le trauma procéde essentiellement de la répétition : "trauma [...]
repeats itself indefinitely, returning to haunt the subject — more precisely, what repeats itself is
the very failure, impossibility even to repeat/recollect the trauma properly" (Wolfreys 136).
Transposé dans le monde du théatre, ce concept (de la répétition) est aussi primordial.
Par la répétition des sceénes de meurtre et de mutilation, 1’on pourrait voir dans /ncendies le
lieu de la représentation de 1’espace-mémoire, des mémoires de la mémoire, soit la création
d’un lieu de retrouvailles avec soi et avec ses souvenirs, ou 1’on trouve "I’écriture au service
de la mémoire — plutdt que I'inverse" (Kégle et Godin 149). La stratégie de la recréation dans
Incendies se fonde sur un espace de mémoire qui ne peut exister que par la représentation
théatrale, faisant de ce théatre non pas un art a deux temps, comme on I’entend habituellement,
mais plutét a temps multiples et itératifs. Ainsi, dans sa "lettre au fils", Nawal avoue : "ma
mémoire a explosé [...] ce sont des mots anciens qui viennent du plus loin de mes souvenirs"
(Incendies 87), "[o]n dirait la voix des siécles anciens qui vient a toi" (/ncendies 84). Apres
cette longue démarche, le témoignage, loin d'étre un simple objectif facile a atteindre,

demande un long trajet et serait, selon Dori Laub,
a dialogical process of exploration and reconciliation of two worlds— the one that
was brutally destroyed and the one that is— different and will always remain so.
The testimony is inherently a process of facing loss— of going through the pain of
the act of witnessing, and of the ending of the act of witnessing— which entails yet
another repetition of the experience of separation and loss. [...] It is the realization
that the lost ones are not coming back; the realization that what life is all about is
precisely living with an unfilled hope. (91)

En ce sens, les personnages de Mouawad témoignent pour faire connaitre, ou plutot
reconnaitre, 1’existence d’un événement traumatisant, dans le but de faire émerger une certaine
vérité. Mouawad écrit d’abord pour ses contemporains et ses concitoyens. Il €crit pour briser
le silence, faire reconnaitre son expérience et rappeler le souvenir des morts. L’histoire des
origines serait donc a 1’origine de I’histoire. Par 1’écriture de cette piece, le dramaturge peut
"dire" ce qui aurait été autrement indicible. En ce sens, Mouawad se fait lui-méme témoin de
son époque et tente, par son écriture de "reconstituer ’histoire" (Incendies 89), comme le

montre Nawal, dans sa lettre finale aux jumeaux. La mémoire mouawadienne, bien que

constituée d’¢léments hétéroclites, garde cependant une homogénéité et une cohérence qui lui

115



viennent de la présence constante de 1’étrange et de 1’exceptionnel au sein de différents
refuges. La, une question s’impose : cette homogénéité qui sous-tend le récit ne contredit-elle
pas le concept de rhizome qui résiste a toute structure systématique ? Ce retour vers le passe,
par le biais de la mémoire, ne revét-il pas un retour a la "racine" pour "décalquer" les
souvenirs ?

En effet, ce méme soupcon de dichotomie a aussi traversé la pensée deleuzienne en
opposant le pouvoir de la carte a celui de calque®®. Mais I’idée de dichotomie se trouve tout de
suite réfutée par cette assertion réconciliatrice déja évoquée: "[i]l existe des structures d’arbre
ou de racines dans les rhizomes, mais inversement une branche d’arbre ou une division de
racine peuvent se mettre & bourgeonner en rhizome. [...] Etre rhizomorphe, c’est produire des
tiges et filaments qui ont I’air de racines, ou mieux encore se connectent avec elles en
pénétrant dans le tronc, quitte a les faire servir a de nouveaux usages étranges" (Mille 23, 24).
Selon ce concept de "rhizomorphe", on se trouve devant une tout autre démarche. Si Mouawad
se réfere au passé et a la mémoire, que ce soit consciemment ou inconsciemment, "la question
n’est jamais de réduire ’inconscient, de I’interpréter, ni de le faire signifier suivant un arbre.
La question, c’est de produire de 1’inconscient, et, avec lui, de nouveaux énoncés, d’autres
désirs : le rhizome est cette production d’inconscient méme" (Mille 27). Si la production
mouawadienne de I’inconscient a pu enfanter une mémoire traumatique, il a pu agencer ces
trouvailles pour parvenir a une écriture cathartique, capable de faire la carte de cet inconscient
exploré.

Incendies devient par-la a la fois un essai de géographie intime et une délicate machine
a fantasmer. La piece repose sur un élément transversal, un trait d’union qui lie le témoignage
au trauma a partir d’une spécificité expressive qui trouve place au cceur du littéraire. Pour un
écrivain chez qui la guerre a fracturé non seulement la vie, mais aussi la mémoire, le trauma a
fait en sorte que l’effervescence d’une écriture de témoignage ne soit plus simplement
inévitable, mais nécessaire. Si dans Littoral le héros est occupé par le besoin de trouver un lieu
de sépulture pour son pere et se termine par la mort et "I’emmerement” de ce pere, Incendies

semble continuer le récit puisque la pieéce commence par relater ce qui se passera apres la mort

2 "Est-ce que toutefois nous ne restaurons pas un simple dualisme en opposant les cartes aux calques, comme

un bon et un mauvais coté ? N’est-ce pas le propre d’une carte de pouvoir étre décalquée ? N’est-ce pas le
propre d’un rhizome de croiser des racines, de se confondre parfois avec elles ? Une carte ne comporte-t-elle
pas des phénomenes de redondance qui sont déja comme ses propres calques ? " (Mille 21)
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et enterrement d’un étre cher ; un récit d’une quéte qui pourrait étre entamée par Wilfrid,
mais que Jeanne et Simon auront charge d’effectuer, ayant comme seul guide, la mémoire de
leur mére décédée. C’est aussi un récit qui sera continué par Loup dans Foréts pour montrer
comment on pergoit le trauma au-dela du temps et de I’espace. C’est, du méme coup, un récit
de quéte qui pourrait retracer la démarche de Mouawad lui-méme, mais que le dramaturge a
choisi d’entreprendre par le biais du théatre, domaine ou la fiction lui permet de dresser ou
d’enlever les barrieres a sa guise, car il considere que "[I]e seul espace permettant a 1’acteur et
au personnage de ne pas totalement se confondre est celui de la fiction, du faire semblant, de
I’imagination" (Préface d’Incendies).

Rhizomorphe, la démarche de Mouawad 1’est dans Incendies, en reprenant les mémes
obsessions de pi¢éce en piece. Mais son itinéraire, loin d’étre centré sur le passé, établit une
logique du "et" a travers laquelle il enseigne a vivre, par le t¢émoignage, avec le traumatisme de
la perte, tout en étant conscient de 1’indicible et de 1’invisible. Voila pourquoi Mouawad a
permis a ses personnages de se parler de piéce en piece. En faisant la cartographie de
I’inconscient machinique de ses personnages, il a pu revisiter un passé hanté par 1’instant
traumatique qui renvoie a la difficulté¢ de reconstruire 1’événement a 1’écrit. La tension entre le
témoignage et le testament, 1’incompréhensibilité du trauma sont aussi symptomatiques de
cette difficulté de dire I’indicible. Mais les agencements et les connexions des hétérogenes
permettent au dramaturge de brouiller les pistes et d’élaborer le "mentir-vrai" de la littérature.
Suite a ce drame intérieur exploré dans Incendies, Mouawad se tourne vers un autre type de
questionnement dans Foréts face a 1’étendue spatio-temporelle que la piece présente ; encore
faut-il que le récit rompe avec I’ici et le maintenant. L’écriture du temps et de 1’espace en ce
sens deviendra, dans un sens deleuzien, une écriture de la multiplicité, "une entreprise de
démantelement, de sabotage, pour se déconnecter d’un monde au fond illusoire et se
reconnecter, sans doute, a une autre illusion, mais qui, dans sa sensation de nouveauté, fait
ressentir le vent de la réalité" (Temps Préface). Par cette écriture, subsiste toujours des
ouvertures et des connexions virtuellement infinies vers 1’extérieur, des écumes ou des
rhizomes qui visent a créer un équilibre complexe entre le plus intime et le plus extérieur, le
dedans et le dehors, le passé et le futur. Temps et espace seront ainsi non seulement
indissociables, mais en interaction réciproque, se rangeant parfaitement du coté de la
conception deleuzienne d’agencement selon laquelle "agencer : €tre au milieu, sur la ligne de
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rencontre d’un monde intérieur et d’un monde extérieur" (Deleuze, Dialogues 66). L’ Ame et
le Corps, 1'ame n’est ni au-dessus ni au-dedans, elle est "avec", elle est sur la route, exposée a

tous les contacts, les rencontres, en compagnie de ceux qui suivent le méme chemin.
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Chapitre I1I :

Carrefour rhizomatique spatio-temporel :

Le double jeu de I’espace-temps (Foréts)
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Je vois le temps suspendu au rythme de la parole, je le sens
défiler au travers des pensées qui veulent le retenir encore un
peu, pour y déposer le sens d'une réflexion qui serait un
engagement définitif vis-a-vis du moment présent. Je sens la
concentration et la confiance qui se délivrent de leurs démons et
qui forment une expression dense et colorée, fendant 1'espace
directement et par le biais d'arabesques métaphoriques ou le

monde apparait soudainement transformé.

Frangois Coté, Architecture d'un marcheur

Totalement déplacés par rapport a leur époque, les personnages mouawadiens de
Littoral et d’Incendies ne vivent que par la mémoire de ce qu’ils ont vécu autrefois. Ils restent
enfermés dans la sphére des souvenirs qui retrouve sa place dans le présent. Si les personnages
nient le temps, s’ils semblent toujours marcher a reculons, ¢’est parce qu’ils veulent éterniser
le passé et préserver I’autrefois. L’incipit de Foréts commence a Montréal, en 1989, peu apres
la chute du mur de Berlin. Aimée, personnage principal de la piece, annonce a des amis lors
d’un souper qu’elle attend un enfant avant de faire, la méme soirée, une crise d’épilepsie au
cours de laquelle elle voit en hallucinations un soldat déserteur de la Premicre Guerre
Mondiale. Des analyses médicales montreront qu’un fragment d’os, dont I’origine demeure
mystérieuse, se trouve logé dans son cerveau et qu’une tumeur cancéreuse tend a s’y
développer; un avortement est donc conseillé. Or, Aimée choisit de garder I’enfant aux
dépens de sa vie. L’enfant nommé Loup voit donc le jour. L’os extrait de la téte de sa mére
morte se révele étre la piece manquante d’un crane retrouvé dans la fosse d’un camp de
concentration nazi, d’ou Il’intervention du paléontologue Dupontel. Ce dernier et Loup
meneront une fastidieuse investigation spatio-temporelle les conduisant de Montréal a la forét
des Ardennes, et du présent a un pass¢ lointain qui remonte au conflit franco-prussien tout en
passant par les atrocités des deux Grandes Guerres. Remontée délirante a laquelle se méle la
rencontre d’étres monstrueux (le frére d’Héleéne), d’enfants issus de viol (Edgar et Hélene
issus du viol d’Odette par Alexandre) ou d’inceste, pour que Loup puisse déchiffrer le mystere
que Ludivine, son arriére-grand-meére, a voulu lui transmettre en laissant un morceau de crane
dans celui d’Aimée, sa mere. Dans Foréts, la mort envahissante et impitoyable apporte avec
elle, ou plutot avant elle, débacle et dévastation. Toute la piéce semble dédiée a ce principe
interne d’entropie né, soit des avatars extérieurs de la guerre, soit d’une soif meurtriére qui

anime les personnages pour en faire des assassins. D’une poignante histoire de quéte
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identitaire, entamée a partir de Littoral, facilement résumée en une phrase : un jeune fils
apprend la mort de son pére et décide de I’enterrer dans son pays natal — poursuivie dans
Incendies, ou deux jumeaux découvrent, apres la mort de leur mere, que leur pere et leur frére
ne font plus qu’un, on passe dans Foréts a un récit beaucoup plus dispersé ou grand nombre de
thémes et de personnages donnent lieu a une histoire protéiforme. Le public qui avait apprécié
la simplicité émouvante de Littoral et d’Incendies, a été plutdt rébarbatif a cette complexité de
Foréts. Peut-€tre a-t-il ét€¢ choqué aussi par la crudit¢ du langage de cette piece qui relate
parfois des sceénes de couples les plus intimes en termes obscénes et parle souvent d’incestes
ou de viols qui se rapportent plutét aux thémes antiques faisant ressurgir une nouvelle
Antigone ou un nouvel (Edipe™.

C’est en ces termes que Mouawad dévoile la portée de Foréts au sein du quatuor :
"Foréts est, en ce sens, la troisiéme charge, attaque, bataille, d’une tentative qui cherche a
pousser plus loin encore ce qui fut abordé avec Littoral et Incendies" (Puzzle 72). L’un des
personnages (Douglas Dupontel) résume 1’histoire qui représente la toile de fond de la picce
en ces quelques mots : "[q]ui est cette femme qui a sauvé, au-dela du temps et de I’espace,
dans un moment inimaginable d’horreur, un fragment d’elle-méme, jusqu’a le faire apparaitre
au cceur du cerveau de votre mére pour ne pas disparaitre complétement ?" (Foréts 40). Dans
ce qui suit, nous allons alors nous pencher surtout sur 1’é¢tude du temps et de I’espace, qui
constituent le pivot principal de Foréts. Etant donné que ces deux thémes sont intrinséquement
liés, nous allons commencer, dans un premier temps, par I’analyse du jeu de I’Un et du
multiple, du temps ambivalent, de la relation qui unit le temps a la promesse, du temps comme
machine infernale et enfin du temps atemporel et cosmique. Dans un second temps, on
étudiera le point d’intersection entre le temps et 1’espace, plus précisément 1’idée du temps
spatialisé tout en analysant le double jeu de 1’espace intérieur et extérieur, pour finalement
aboutir a I’idée circulaire et au mythe de 1’éternel retour. Les paralleles entre I’écriture et le
rhizome se poursuivent donc puisque I’étendue, temporelle et spatiale, dont il s’agit dans
Foréts est une forme de connexion qui ne demande aucune unité, mais exige une multiplicité

rhizomatique dérivante dans des lignes de fuite multiples, denses et intenses.

11 convient de noter 1a que ce "retour du tragique", pour emprunter les termes de Jean-Marie Domenach, a

attiré D’attention de plusieurs critiques, entre autres Lydie Parisse dans son article "(Edipe par temps de
catastrophe : Incendies, de Wajdi Mouawad". En fait, cet aspect crucial de I’ceuvre mouawadienne mériterait
une étude a part entiére que nous n’avons pas pu entamer vu I’étendue de la matiere a étudier.
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1. Le jeu temporel dans Foréts

1.1. Le jeu de ’Un et du multiple

Dans Mille plateaux, expliquant le troisiéme principe du rhizome, Deleuze et Guattari

introduisent le concept de multiplicité en ces termes :

Principe de multiplicité : ¢’est seulement quand le multiple [...] n’a plus aucun
rapport avec 1’Un comme sujet ou comme objet, comme réalité naturelle ou
spirituelle, comme image et monde. Les multiplicités sont rhizomatiques, et
dénoncent les pseudo-multiplicités arborescentes. Pas d’unité qui ne sert de pivot
dans I’objet ni qui ne se divise dans le sujet. Pas d’unité ne serait-ce que pour
avorter dans 1’objet, et pour "revenir" dans le sujet. Une multiplicité n’a ni sujet ni
objet, mais seulement des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne
peuvent croitre sans qu’elle change de nature [...] Un agencement est précisément
cette croissance des dimensions dans une multiplicité qui change nécessairement
de nature a mesure qu’elle augmente ses connexions. Il n’y a pas de points ou de
positions dans un rhizome, comme on en trouve dans une structure, un arbre, une
racine. Il n’y a que des lignes. [...] Nous n’avons pas d’unités de mesure, mais
seulement des multiplicités ou variétés de mesure. [...] Toutes les multiplicités
sont plates en tant qu’elles remplissent, occupent toutes leurs dimensions : on
parlera donc d’un plan de consistance des multiplicités, bien que ce "plan" soit a
dimensions croissantes suivant le nombre de connexions qui s’établissent sur lui.
(Mille 14, 15)

D’une maniere générale, il s’avere pour les auteurs que la multiplicité est une entité qui a un
caractére indéterminé : en tant que concept, elle peut s’appliquer a toutes sortes d’éléments.
Ainsi dans Foréts, on peut tout aussi bien parler d’une multiplicité¢ de temporalités que d’une
multiplicité d’espaces, ou d’autres €¢léments plus abstraits encore. Selon les auteurs, il y aurait
deux grands types de multiplicité dans la nature. Le premier type est celui selon lequel "I’Un

n34

[...] devient deux""" (Mille 11). Un tel concept soumet ce type de multiplicité au fantasme de

I’unité, puisque si I’on remonte les branches on aboutit au tronc, symbole d’une base dont le

3 Ce premier type, c¢’est celui de la multiplicité "molaire". Deleuze et Guattari lui donnent I’arbre pour modéle,
car a ’instar d’une structure arborescente sa logique est binaire, chaque branche sortant des précédentes. Cette
conception a tendance a vouloir totaliser la multiplicité, a 1’enclore dans des dimensions fermées, afin de
pouvoir la dénombrer : "[o]n peut fixer un premier état de la ligne, ou premiére espece : la ligne est
subordonnée au point ; [...] la multiplicité dénombrable qu’elle constitue reste soumise a 1’Un dans une
dimension toujours supérieure ou supplémentaire. Les lignes de ce type sont molaires, et forment un systéme
arborescent, binaire, circulaire, segmentaire” (Mille 631). Ces lignes molaires, pour eux, sont des lignes dures
qui vont segmentariser les ¢léments, de fagon a les rigidifier. Cela passe souvent par des oppositions duelles

avec d’autres éléments, alors considérés comme "antithétiques".
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reste découlerait. Le second type® se forme de lignes souples qui ouvrent les éléments les uns
aux autres. Son modele de croissance n’est plus un développement arborescent, mais une
évolution par saut, qui proceéde non pas de maniere dichotomique, mais selon des ramifications
plus nombreuses, latérales et circulaires. Du point de vue de la botanique sa référence n’est
donc plus I’arbre, mais le rhizome, qui est "une tige souterraine se distinguant absolument des
racines et radicelles" (Mille 13) :
La seconde espéce est tres différente, moléculaire et du type "rhizome". [...] La
ligne ne fait plus contour, et passe entre les choses, entre les points. [...] Aussi la
multiplicité qu’elle constitue n’est elle plus subordonnée a I’Un, mais prend
consistance en elle-méme. Ce sont des multiplicités [...] de devenir, ou a

transformations, et non plus a éléments dénombrables et relations ordonnées ; des
ensembles flous, et non plus exacts, etc. (Mille 631).

Les auteurs sont plutét en faveur de ce second type a travers lequel ils congoivent les
multiplicités comme des complexes de lignes "moléculaires" souples qui assouplissent les
¢léments entre eux, qui se range plus du c6té de I’inconscient, et est ’envers de la multiplicité
"molaire". Cependant, si aucune définition ne synthétise catégoriquement les deux
multiplicités, c’est parce que celles-ci sont profondément indissociables, selon Deleuze et
Guattari. En effet, ce n’est pas parce qu’elles sont antithétiques qu’il faut pour autant glisser
dans le piége d’une opposition trop évidente. Celle-ci constituerait un geste précisément
arborescent ; or ils remarquent que dans la nature, les ¢léments ne procedent pas de la sorte
(étre soit molaire soit moléculaire). Bien au contraire, il y a une coexistence des
multiplicités®, avec des passages de I'une a I’autre: "[...] La distinction des deux types
n’empéche pas leur immanence, chacune "sortant" de l’autre a sa fagon" (Mille 631). Le
molaire part donc du moléculaire, et vice-versa. La multiplicité a laquelle nous avons recours
dans Foréts en est donc une qui annule I’opposition de I'un et du multiple, du méme et de

I’autre, dans leur entrelacement indéfectible. Si nous voyons que la multiplicité dans Foréts se

3 Décrivant ce second type, les auteurs établissent une liste de propriétés, qu’ils développent tout au long de

Mille plateaux. Par exemple, ils déclarent que la multiplicité moléculaire est qualitative plutét qu’extensive,
acentrée plutot que centrée, directionnelle plutdt que dimensionnelle, etc. Cette liste, qui est elle-méme une
multiplicité, définit inlassablement les deux grandes catégories du multiple, mais sans jamais aboutir & une
définition unitaire. Celle-ci en effet aurait été trop rigide, et serait allée a I’encontre de la philosophie des deux
auteurs, qui justement prone la rupture avec 1’arborescence de la pensée classique.

Cette coexistence s’applique parfaitement au théatre par la pluralité de ses temps (durée de la picce, 1’époque
de la représentation, de 1’action, de son écriture, voire le temps dramatique, scénique ou mythique), de ses
espaces (scénique, dramatique, virtuel). cf. "Lire le thédtre II" d’ Anne Ubersfeld pour une étude approfondie
sur la multiplicité des temps et des espaces au théatre.

36
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caractérise par deux facteurs essentiels : le temps et I’espace, il convient dés lors de montrer

en quoi le temps participe a la compréhension ou a la conceptualisation de cette multiplicité.

1.2. L’ambivalence du temps

Sur la nature du temps, bien des opinions ont été émises : ce temps, considéré par
Céline comme malédiction, par Bergson comme une durée continue, par Malraux comme
cancer, par Bachelard comme une discontinuité essentielle (Alquié 5), Schopenhauer le voit
comme ¢étant ce "par quoi tout a chaque instant devient rien" (Schopenhauer 176). Il est
indéniable que dans les ceuvres du Sang des Promesses, le passé subsiste sous le signe du
présent, intimement mélé au présent comme un palimpseste ; seule I’enquéte des personnages
permet de le mettre au jour avec plus ou moins de précision. Il reste a lutter donc contre la
fuite du temps qui risque de dérouter les personnages. Des noms, des objets, mais surtout, des
lieux permettent aux protagonistes de revivre le passé. Cependant, si les héros de Littoral et
d’Incendies ont pu revivre illusoirement la vie des étres chers morts, s’ils ont pu remonter le
cours du temps grace au jeu de la mémoire et du souvenir, ils n’ont pas pu pour autant arréter
le temps ou inverser son cours. Le dramaturge lui-méme est parfaitement conscient de cette
réalité en "fabriquant" le temps de Foréts, puisqu’il avoue, parlant notamment de cette piéce :
"[c]omment faire alors pour la retrouver, cette seconde enfouie quelque part dans les replis de
notre vie ?" (Puzzle 71).

L’importance de "I’édifice du temps" semble donc flagrante dans toutes les picces de
Mouawad et particulierement dans Foréts. Selon les termes de son créateur, "Foréts était
désormais la. Elle dévorait les acteurs, les broyait, impitoyable" (Puzzle 72). On peut dés lors
se demander s’il y aurait lieu de parler d’une dramaturgie temporelle traumatique dans 1’ceuvre
de Mouawad. En effet, si I’on considére le jugement psychanalytique caruthien, on pourrait
aisément voir qu’une fois de plus, la manipulation mouawadienne du temps ne sert en effet
qu’a fournir une tentative de plus pour guérir son trauma et sa hantise d’un passé révolu, mais
qui refuse sa sépulture. Selon Caruth, "the impact of the traumatic event lies precisely in its
belatedness, in its refusal to be simply located, in its insistent appearance outside the
boundaries of any place or time" (Caruth, Explorations 9). Le passé traumatique "latent"
échappe a toute temporalité, mais refuse en méme temps d’étre enterré a jamais avant de se
faire conscience. Bergson, pour sa part, propose de voir le temps comme un attribut du
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mouvement. Le temps est perceptible parce qu’on peut se mouvoir. Pour lui, le probleme
fondamental du temps est la question de la durée ou I’écart entre la réalité et notre
connaissance. Selon ce concept, la durée peut étre envisagée comme le temps vécu, non
quantifiable, et ne peut étre assimilée au temps mathématique parce qu’elle est avant tout
qualitative. Frédéric Worms dit de la durée bergsonienne qu’elle "consiste [...] dans la
succession continue d’un contenu quel qu’il soit" (20). Le concept de durée vise en fait a
redonner au temps son essence premicre. Avant de former une droite temporelle, la durée
constituait un temps réel, concret et vécu. Worms précise "qu’elle ne désigne pas une chose,
mais un acte" (21). La durée ne peut donc étre essentiellement pensée, car elle est avant tout
agissante. Selon cette méme optique, la durée scénique mouawadienne aurait donc la capacité
de surmonter cet écart entre la réalit¢ et la perception et donner lieu a une multiplicité
temporelle.

Tout converge ainsi vers le concept de la multiplicité deleuzienne qui est faite de
qualité, de confusion et refuse toute prédication définitive. La multiplicit¢ mouawadienne n’a
rien d’une multiplicité numérique, elle s’apparente a la multiplicité qui apparait dans le
surgissement méme d’un appel sensoriel. C’est exactement selon cette optique que Mouawad
congoit la complexité de Foréts. Parlant de I’histoire de la jeune fille de cette picce il dit :

[elle] sera forcée tout de méme d’aller voir ou se trouve cet instant qui refuse de
mourir et qui, depuis, déchire la trame de sa vie. La quéte est d’autant plus
douloureuse que cette seconde se situe quelque part, non pas dans le temps de sa
propre existence, mais plutdt dans le passé de ses parents. Comment faire alors
pour remonter le temps ? Et comment faire pour le redescendre sans se perdre dans

les méandres du passé, dédale ou trainent les monstres effrayants qui cherchent
continuellement a nous soustraire du présent et de son bonheur ? (Puzzle 71)

La multiplicité dont il s’agit ici est celle que les auteurs de Mille plateaux appellent
sensorielle, puisqu’elle tient des sens, et est compleétement différente de celle numérique qui
s’ancre dans les réalités mathématiques. Cette premicre s’établit sur un plan de consistance
sans profondeur, elle n’est qu’étendue. La multiplicité s’exerce alors préalablement dans un
espace temporalisé qui se meut ensuite en un temps spatialisé. Ceci dit, le temps injecte dans
I’espace les mémes éléments multiples pour en faire le lieu des jeux de sa mémoire. L’espace
refléte, a son tour, une temporalisation de I’histoire (re)vécue. La durée mouawadienne se

trouve alors toujours hantée par un souvenir traumatique sombre qui cherche a s’instaurer dans
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le présent. Devant la vérité enfouie qui commence a étre dévoilée, Loup exprime en ses mots
son hésitation : "je ne suis plus sire de vouloir savoir. [...] il y a devant nous un tel degré
d’horreur... Amour impossible sur amour impossible... Alors je ne sais plus si je veux savoir"
(Foréts 70). Ce désir brilant de dévoiler la réalité et en méme temps la fureur de tout savoir,
c’est exactement ce qu’on peut appeler "mimésis de la création et de la destruction infiniment
perpétrées" (Fabreduce 248). Partout dans la piéce, on passe de ’amour a la violence, de la
sérénité au cri, de la beauté de la nature au sang et au crime. Mouawad ne dénie point la réalité
du temps destructeur, mais la congoit sous un jour différent, car il considére que "le monde est
cohérent par lui-méme. Une cohérence qui passe par le chaos" (Puzzle 65). Cette mise a
niveau dont parle le dramaturge débouche sur un état de possibilité connective entre des
espaces et des temps déconnectés, qui a priori €taient non connectables. Les principes de
connexion et d’hétérogénéité s’appliquent cote a cote avec le principe de multiplicité dans la
picce, et résident dans la tendance qu’a Mouawad pour les sauts qualitatifs entre territoires et
temporalités.

Le souci de Mouawad de "dire" et de "dire vrai" va le pousser a dresser des ponts au-
dela des frontieres temporelles et géographiques puisqu’il dévoile ainsi son itinéraire dans
Foréts : "[1]e pont était fait entre le sujet du spectacle et mes origines" (Puzzle 60), alors qu’il
se tient entre les deux rives. Voila pourquoi contre la lin€arité¢ temporelle, Foréts, progresse
par intermezzo, en abordant les territoires par leur milieu, et cela I’ameéne a en rester au
présent, le temps rhizomatique par excellence. C’est en effet le temps du devenir en cours
d’accomplissement. Pour rester un devenir, il faut souligner non 1’accomplissement des
événements, mais leur surgissement par le milieu. Le corollaire de cette démarche est la
rupture du schéma chronologique de la trame classique. Si I’on reprend la terminologie de
Deleuze et de Guattari, I’intrigue classique évolue en buisson ou en arbre : idéalement elle
s’édifie sur une branche principale, le tronc de ’intrigue, et c’est a partir de 1a que se déploient
les branches secondaires, qui sont destinées a étoffer la narration. Toute autre est la posture
adoptée par Mouawad. Le dramaturge conserve certes un cadre narratif (la remontée du temps
qu’effectue Loup), mais il travaille davantage sur ses a-cotés. Il donne une autonomie a la
forme, qui devient presque un actant a part enticre, et épure I’histoire jusqu’a la limite de son
effacement. Il devient difficile de savoir quelles séquences constituent 1’intrigue principale, et
lesquelles en sont des diversions. La piece se développe plutot selon un schéma réticulaire,
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c’est-a-dire en faisant directement communiquer ses "rameaux", et donc en court-circuitant
toute forme linéaire. Le récit est alors a considérer davantage comme un objet dynamique, qui
produirait des sensations que le spectateur percoit et interpréte. Foréts tisse un réseau d’échos
et de territoires paralléles, un rhizome en bréche avec la forme classique qui tente de temps en

temps de trouver des possibilités pour remédier au sang des promesses.

1.3.Temps et promesse

Le lien entre le temps et la question de la promesse est indéniable puisque tous deux
incarnent pour Mouawad I’incompréhensible, I’inconcevable, 1’inacceptable et 1’irréversible.
De son coté, parlant du point d’intersection entre la question du témoignage et celle de la
promesse, Dori Laub s’exprime en ces termes:"[t]he act of bearing witness at the same time
makes and breaks a promise : the promise of the testimony as a realization of the truth» (Laub,
Truth and Testimony 73). Dans Foréts, comme c’est le cas dans la majeure partie des pieces
du Sang des promesses, presque tous les personnages sont des étres vivants a 1’écart des
normes humaines ou méme sociales. L’espoir de survivre, d’apaiser 1’ Autre pousse chacun a
étre confronté a un choix difficile : faire une promesse qu’il n’est méme pas certain de réaliser
ou laisser la peur et la fureur les ronger. Or, en pronongant cette promesse, aucun des
personnages ne la congoit comme un "contrat moral" (Foréts 38) qu’il faille bien respecter,
quelque soit le prix. Comme le remarque a ce sujet Eric Gagnon dans son article, "Tenir
parole", ou il parle de Foréts, "le fil qui relie toutes ces meres a leurs filles, ces hommes a ces
femmes, est une succession de promesses tenues et non tenues. La filiation est une promesse.
[...]. Elle est cet engagement de celui qui promet [...] Cette promesse inscrit les hommes et les
femmes dans la durée et confere a leurs existences une certaine permanence" (131). Et plus
loin il en déduit que "c’est la précarité des promesses que raconte Foréts, autant et davantage
que leur nécessité. Et c’est cette précarité, il nous semble, que Mouawad a de plus important a
dire" (132). Gagnon insiste ensuite sur le caractére ambivalent de la promesse ; il considere
que les promesses recelent une part de violence. Indispensables bien que parfois trop grandes
pour nous, elles peuvent étre des pieges, des mensonges, un enfermement, un faux espoir ou
un soulagement temporaire ; parfois aussi elles deviennent sources de confusion et de
malheur, indiquant qu’il y a plus d’un destin possible alors que c’est la fatalité qui s’instaure.

Gagnon résume enfin la vraie portée des promesses, qui "sont une nécessité et, parfois un
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malheur [...]. Elles portent la mort en méme temps que la vie" (132). Bref, on promet toujours
dans le risque, sans savoir si on pourra tenir parole et c’est 1a le vrai malheur.

L’on admet alors avec Derrida que "[d]ans la structure d’une promesse s’annonce une
aporie, un paradoxe : dans 1’acte d’un désceuvrement, le temps s’endette aupreés d’un autre" et
que "la promesse ouvre, dans le présent, un futur non saturable, I’avance d’un a-venir qui fait
place a I’autre et que rien ne saurait fermer" (Avances22, 40). En d’autres termes encore, la
promesse "est une fuite en avant [...] entre la limite et le but, point de fuite entre la fin en
arriere et la fin au-devant, elle saute par-dela le manque du présent vers une anticipation de
I’avenir, et par-dela le manque des moyens vers une anticipation de la fin" (Felman,
Scandale 66-67).Le temps de la promesse est donc en ce sens considéré comme disponible,
comme quelque chose que 1’on peut connaitre, anticiper et donc manipuler. Par extension, le
temps futur est considéré comme aussi disponible que le temps actuel. Que le temps actuel soit
disponible, que la disponibilité soit la marque distinctive du temps actuel, du temps présent,
certes fait difficulté, mais moins encore que la disponibilité du temps futur. Cette ouverture
non garantie sur 1’avenir fait donc appel a la mémoire, seule garante du passé et de la
promesse prononcée. Or, si Derrida voit que "[1]a mémoire est en méme temps promesse.
Elle appelle, elle invite ou donne a penser, elle commande, recommande, mais ne donne rien
qui soit présent", il finit par conclure que "[c’]est un simulacre, un acte impossible. On ne peut
pas la traduire dans la langue que nous parlons" (Mémoires pour Paul de Man139), car la
promesse exige non seulement la manipulation et le contréle d’un temps incontrdlable, mais
aussi exige en quelque sorte la permanence de I’identité du sujet dans le futur. La promesse est
donc ainsi non seulement un défi au temps, mais aussi un défi a soi puisque 1’autre, a qui la
promesse est faite, est témoin. Par la promesse, le soi s’engage donc devant 1’autre et se trouve
comptable devant lui de sa propre parole lancée dans le temps. Pour Paul Ricceur, "[i]l est en
effet un autre modele de permanence dans le temps que celui du caractere. C’est celui de la
parole tenue dans la fidélité a la parole donnée. [...] La parole tenue dit un maintien de soi qui
ne se laisse pas inscrire [...] dans la dimension de quelque chose en général, mais uniquement
dans celle du gui ?" (Ricceur 148).

Néanmoins, la relation entre temps et promesse nous conduit a déceler une autre

\

maniere de percevoir une promesse, qui consisterait a 1’envisager davantage en tant
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qu’expérience d’évasion du temps, voire une ligne de fuite’’ Pourtant, il ne faut pas entendre
le terme de "ligne" dans le sens d’une figure géométrique, mais comme 1’état d’un devenir qui
prolifére, comme un événement de transformation et une ouverture vers la multiplicité. Ce
concept de ligne déclare que le devenir ne s’exprime pas dans les territoires, mais dans ses
évolutions, dans la croissance de ses dimensions et de ses connexions, ou encore dans
"I’enchevétrement de toutes les lignes" (Sauvagnargues 191). En ce sens, la promesse peut en
elle seule engendrer les trois régimes de lignes : molaires qui s’enracinent dans 1’ici et le
maintenant, moléculaires qui s’infiltrent vers un avenir incertain, de fuite qui effectuent des
connexions hétérogenes et des circulations entre les espaces et les temps. Ces lignes sont non
seulement enchevétrées les unes aux autres, mais peuvent aussi €tre issues des mémes
territoires, ceux de la mémoire dans le cas de Foréts. On retrouve dans la promesse la
distinction entre temps réel et temps imaginé: d’un co6té il y a l’acte, et de 'autre sa
perception. Or, si dans le temps réel de Foréts, bloqué par la mort, les multiplicités restent
fermées, dans le temps imaginé, en revanche, elles atteignent une véritable croissance
moléculaire. Il nous semble que Mouawad congoit la promesse comme expérience perceptive.
Mais la jauger a cette aune suppose en contrepartie une attitude particuliére, qui consiste a s’en
dégager ou a prendre du recul : a I’aborder par le dehors, afin de laisser le plus possible les
multiplicités se déployer. Trop s’investir dans le contenu des promesses, c’est les figer dans
une interprétation. Le dramaturge adopte a I’inverse une attitude observatrice, en étant aux
aguets des ouvertures moléculaires. Curieusement, Foréts est elle-méme habitée par une telle
attitude ou les personnages observent et interrogent constamment ce qui les entoure.

Dans cette piece, les promesses non tenues traversent 1’ceuvre d’un bout a ’autre :
Edmond le girafon, frére d’Hélene et 1’un des habitants de la forét, "est parti un jour en
promettant qu’il reviendrait" (30), mais il n’est jamais revenu; Loup promet a sa meére,
Aimée, d’incinérer son corps ainsi que l’os dans sa téte tout de suite, sans recherches
scientifiques (34), mais est incapable de tenir sa parole ; la promesse non tenue de la mere de

Luce, mére adoptive d’Aimée, qu’elle viendra un jour la chercher (51) ; la promesse tatouée

37 Rappelons 14 que nous avons déja décrit deux types de lignes : les molaires et les moléculaires, en rapport
avec les théories de Deleuze et Guattari, auxquels s’adjoignent un troisiéme type, celui des lignes de fuite
(déja introduit aussi au second chapitre). Ces lignes de fuite ne prolongent pas les lignes souples, mais plutot
repartent des lignes dures. En effet, les lignes de fuite sont étroitement associées au processus de
déterritorialisation, qui nécessite la présence d’un territoire : "la déterritorialisation est le mouvement par
lequel on quitte le territoire. C’est ’opération de la ligne de fuite" (Mille 634).
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sur le dos de Ludivine : "[j]e ne t’abandonnerai jamais" et pourtant, elle a ét¢ abandonnée
(73) ; la promesse d’Albert a Odette, mere d’Héléne, d’une vie pleine de bonheur dans la forét
qui tourne en cauchemar. En témoignant de toutes ces promesses non tenues, Mouawad veut
donc surtout montrer que "[I]es promesses parfois sont plus justes dans leur profération que
dans leur échec" (Foréts 89), pour emprunter les mots d’Edmond. Or, face a ces promesses
non tenues qui font couler du sang partout dans I’ceuvre, il se trouve souvent chez le
dramaturge, une peinture idéale d’une promesse tenue qui s’éléve parfois au rang du sacrifice.
Dans Incendies, c’était ’'image de Nawal et Sawda qu’on confondait souvent en les appelant
I’'une ou I’autre, "la femme qui chante" ; dans Foréts, ’engagement a la promesse entre
Ludivine et son amie Sarah Cohen est tellement grand qu’on voit la relation entre ces deux
noms : "Ludivine et Sarah, comme un talisman contre le malheur" (Foréts 93) tant leur
"solidarité" est irréprochable. Face a une mort certaine qui attendait les Juifs dans les camps de
concentration, chacune des deux amies veut donner sa vie pour 1’autre, mais pour une raison
différente. Sarah la juive, voit que Ludivine mérite de vivre et lui en donne ouvertement les
raisons :"il y a des gens qui comptent sur toi, tu es au courant de tout, tu connais les noms, les
dates, les lieux, les familles, tout ! Cela doit passer au-dela de la quéte de ton histoire, de tes
origines" (Foréts97). Vivre pour témoigner de I’histoire des autres serait donc la valeur la plus
chere recherchée par Sarah a travers la vie de Ludivine. Par contre, étant hermaphrodite, c’est-
a-dire "ayant un sexe de fille et un sexe de gargon" (Foréts 100), Ludivine est alors siire de
I’impossibilité de donner la vie, et sachant en méme temps que Sarah est enceinte, elle voit

donc qu’elle mérite plus la vie justement pour cette raison :
Toi tu pourras encore donner la vie, mais moi, tout ce que je peux faire, c’est
donner la mienne et a qui d’autre je voudrais la donner si ce n’est a toi ? [...] je
vivrai tout ce qui m’attend avec force puisque je me dirai a chaque instant "ce que
je vis je I’épargne a Sarah, ce que je souffre je I’épargne a Sarah", alors rien ne me
fera trembler, je te jure, te le promets ! (Foréts 103)
Ludivine sacrifie donc sa vie pour vivre a travers celle de Sarah et son enfant. La vie de Sarah
apparait comme une autre forme de condensation temporelle puisqu’elle doit étre vécue pour
deux : elle-méme et Ludivine.
Face au sacrifice de Ludivine, Sarah doit donc une promesse a son amie qui meurt

pour elle. Telle est la promesse que Ludivine exige: "promets-moi alors que, quoi qu’il arrive,

il faudra sauver la vie de cet enfant que tu portes dans ton ventre. Promets-le-moi [...]. Sauve-
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moi en restant vivante, je t’en prie" (Foréts 99). A ce sacrifice, Sarah répond: "[jle te le
promets !" (Foréts 99). Ludivine entreprend alors un voyage a sens unique avec de faux
papiers lui faisant assumer le role de Sarah Cohen, arrétée et tuée dans les camps de
concentration. Avant de mourir, elle a prédit le témoignage qui aura lieu aprés sa mort en
disant a son amie: "Sarah, un jour quelque chose viendra témoigner de ce que toi et moi nous
aurons fait I'une pour I’autre et aura le visage de cette jeunesse sacrifiée. Et alors, toi et moi,
on aura tordu le cou au destin en tenant nos promesses jusqu’au bout : vie sauvée, vie perdue,
vie donnée" (Foréts 104). Effectivement, le témoignage de cette "vie perdue", celle de
Ludivine, se fera plus tard justement par cette "vie sauvée", qui est celle de Sarah elle-méme, a
la "vie donnée", qui est celle de Loup, a laquelle sera racontée toute 1’histoire en la résumant
ainsi: "Sarah Cohen et un jour, Ludivine a sacrifié sa vie pour sauver la mienne" (Foréts 102).
Le méme témoignage se perpétue aussi a travers le temps et se fait, une fois de plus, par
Dupontel :

Une femme sauve la vie a une autre femme. Elles ne sont ni du méme ventre ni du

méme sang et rien ne les rattache ’'une a 1’autre ? Pourtant, I’une choisit tout de

méme de donner sa vie pour sauver celle de ’autre. Pourquoi ? [...] Pourquoi

Ludivine fait-elle sacrifice de sa vie alors que rien ne la rattache a Sarah ? Ni sceur,

ni mere ni fille. Deux générations plus tard, Ludivine laisse une trace d’elle-méme

dans le corps des enfants de Sarah : un os flottant au milieu d’un esprit. Comment
appelle-t-on cela, Loup ? (Foréts 105)

Et c¢’est justement Loup qui donne la réponse a son questionnement en un mot : "amitié". C’est
par ce mot d’ordre secret que Ludivine et Sarah ont pu tenir leur promesse a travers le temps,
promesse qui dépasse les générations et les émeut a chaque pas, promesse tenue que personne
ne parviendra jamais a expliquer, a justifier ou méme a rationaliser en dehors du cadre de
I’amitié et de la parole tenue comme le constate enfin Dupontel.

C’est cette amitié¢ qui est a la base d’une autre promesse ¢galement tenue dans Foréts :
celle de Samuel envers son ami Damien, membre actif de la résistance qui a été assassiné
devant les yeux de son pere en crachant au visage de son bourreau. Bien que son ami soit
mort, Samuel décide de sacrifier sa vie tout de méme pour rendre hommage a la mort de

Damien et demande le soutien de Sarah et de son enfant encore dans son ventre en disant :

Je ne le trahirai jamais. [...] Alors ce feu qui emporte notre monde, on va aller a sa
rencontre et cette marche, on va la faire ensemble, tous les trois et elle sera, elle,
cette marche, notre sens, notre lieu, notre place, notre havre, notre toit, toit, toi et
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moi. On n’a pas le choix. On ne peut pas abandonner Damien et s’extasier devant
la noblesse de sa mort. [...] Quel sens ¢a a, sinon, de dire a quelqu’un : 'je t’aime
bien et tu es mon ami' ? (Foréts 95, 96)

Dés lors, Sarah doit vivre une vie triple, pour elle-méme, pour Ludivine et aussi pour Samuel.
Elle doit vivre pour perpétuer la vie et ne pas couper le fil des générations. C’est exactement
ce que Ludivine lui dit : "[p]arce que tu es enceinte et parce que Samuel compte sur toi ! [...]
Pense a Luce, pense a Samuel, pense a tous ceux-la qui viendront aprés nous grace a toi,
Sarah !" (Foréts 99,103). Que ce soit le temps arrété, le retour en arriere ou le temps propulse,
cette dislocation du temps, opérée par les lignes de fuite, n’est que le jeu destiné a figurer la
destruction intérieure de I’étre, puisqu’il n’y a pas d’avenir apparent pour le personnage et que
celui-ci ne se saisit que happé par la mort et le passé, ce qui en contrepartie, I’entoure
d’hermétisme puisqu’il n’a plus vocation a communiquer un message en spécificité (1’histoire
du passé), mais plutot une multiplicité (les signes qui s’autonomisent).

La temporalit¢ se fait ainsi lame a double tranchant assumant paradoxalement
croissance et destruction de 1’étre humain. Mais Mouawad semble vouloir afficher que dans ce
duel humain-temps, I’humain, celui de Foréts du moins, sort vainqueur puisque pour lui, le
temps se fait promesse de dépassement et de libération. Dans 1’objet de souvenir, Loup
retrouve quelque chose d’elle-méme. Si elle fait appel aux souvenirs de son enfance, c’est
pour elle "une tentative pour échapper au déroulement du temps" (De Lawe 12). Aussi serait-il
parfaitement logique d’admettre qu’il y a chez Mouawad "un temps retrouvé", non pas comme
le temps nostalgique proustien, mais un temps qui donne sens et consistance au présent et
dresse le pont vers I’avenir. Loin de plonger son personnage dans I’inertie de la désolation et
des lamentations, Mouawad le nourrit au contraire par un pessimisme, pour ainsi dire actif et
constructeur, régi, semble-t-il, par une soif de vivre. Voici ce que Loup trouve au-dela de la
mort et la perte : "[l1]’orage gronde dans nos vies,/La mienne commence/La tienne qui se
termine./Moi qui croyais étre liée par mon sang au sang de mes ancétres/Je découvre que je
suis liée par mes promesses/Aux promesses que vous vous étes faites. /Et que vous avez
tenues" (Foréts 108). En effet, seule la créativité est capable de poser barriere entre I’humain
et le désespoir.

Dans Foréts, les promesses semblent aussi avoir pour effet de connecter des territoires

a priori distincts. Telle promesse se méle a telle autre, sans qu’il n’y ait de prime abord de
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liens de causalité. Voici ce qu’Edmond dit a Ludivine : "vous arrivez dans ma vie, Ludivine,
comme un rappel, comme un message, comme si ¢’était la peau de ma sceur Héléne, qui me
criait, a travers votre peau, ma promesse ancienne : "[r]eviens, je t’attends" (Foréts 89). Citons
aussi a titre d’exemple la promesse de Dupontel, le paléontologue, a son pére et celle de Loup
a sa mere. Le premier a promis a son pere de "retrouve[r] le visage de cette femme"
(Foréts 40) dont le crane fracassé a été recouvré dans les camps de concentration, alors que la
deuxiéme promet a sa mere "de lui donner le repos en brilant le plus vite possible ce qui I’a
tuée" (Foréts 38), voire 1’os trouvé dans le crane. Sans qu’il y ait un lien apparent entre ces
deux personnes, leurs sorts se trouvent entrelacés par la profération de promesses. Dupontel
résume cette réalité en ces mots : "moi aussi j’ai fait une promesse, et que, par la plus horrible
des coincidences, il se trouve que vous tenez entre vos mains la clef qui va me permettre de
régler un compte personnel avec ma propre vie ! Parce que vous et votre mere étes entrées
dans ma vie comme des méduses et que vous ne me laissez pas le choix !" (Foréts 38). A
I’image du rhizome qui est ouvert et fait de directions changeantes, le temps dans Foréts ne
peut se résoudre dans une unité. En effet dans cette piéce, la temporalité s’affirme comme une
multiplicit¢é moléculaire, c’est-a-dire que les temporalités basculent explicitement vers le
devenir ou les transformations temporelles passent brusquement d’un état & un autre, comme

nous allons a présent 1’observer.

1.4. Le temps : machine infernale

Le trait caractéristique du théatre étant la possession de I’espace, le fait de s’évertuer
vers le temps s’avere donc normal, voire indispensable dans la dramaturgie mouawadienne.
Dans Foréts, ce temps syncopé ou distendu, fracturé, reconstruit, aboli ou exalté par toute une
série de procédés dramaturgiques suit imperturbablement son cours et ne fera pas machine
arricre en I’honneur du fuyard. La domination de la durée — et de I’intériorité qui lui est
attachée —devient ainsi un moyen pour le dramaturge d’exprimer sa pensée la plus profonde,
car c’est la durée qui donne son épaisseur temporelle et sa réalité a la vie. Or, pour Abirached :

dans un espace livré a D’anarchie, dévoré par le vide ou occupé par des
architectures imaginaires, la chronologie ne peut que subir un dérangement égal :
rien n’est plus quantifiable ou dénombrable, dés lors que les sens ne peuvent plus

maitriser les perceptions qu’ils recoivent. Toutes les pendules sont déréglées dans
ce théatre... il est toujours trop tot ou trop tard. (Crise 411)
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En si peu de mots se résume en effet toute la conception de la temporalité dans la piece. 1l
devient pareillement impossible de décompter les jours et les années, de distinguer entre le
passé et le présent, de reconstituer le trajet d’une existence en termes de biographie ou de
chronologie. Tous les registres temporels sont mélés, les souvenirs sont confondus. Les
personnages de Foréts déplorent tantdt "la densité du temps" (24) et sa lenteur, tantot sa fuite,
tantot encore son arrét. De son c6té, Léonie, fille d’Héléne et aussi I’une des habitantes de la
forét, s’explique en ces termes sur le temps allongé dont elle souffre : "[p]ersonne ne peut
partir et personne ne peut venir. Notre pere a condamné les chemins, il y a des années [...]
Nous comptons les jours, nous comptons les mois, nous comptons les années, et la vie passe et
se perd et s’évanouit avec les ombres de la forét jour aprés jour nuit apres nuit !" (32, 33),
alors que son mari, Lucien, déclare : "tout cela ressemble a un sursis. Un sursis de quelques
mois de bonheur" (42). L’on peut donc dire que la dramaturgie de Mouawad se construit sur la
distance du passé au présent, de ce qui est & ce qui n’est plus. Voici ce que Luce dit a ce
sujet "tu ne vois plus le temps passer, mais le temps passe et tu viens a manquer du temps [...]
Tu attends, c’est tout ! [...] tu ne sais plus ce que tu attends, tu regardes les morceaux de ta vie
effritée et tu ne sais pas ce qui s’est passé, ni quand ¢a s’est passé" (51, 52).

Les voyageurs du temps dans Foréts refusent en effet d’étre la proie du temps-
harcelement, celui qui, selon Castelli, "rend solitaire, isole, sépare, singularise a tel point que
les individus n’ont plus rien a se dire : chacun a son temps, non celui de 1’autre, et le sien n’est
pas disponible" (95). En ce sens, voici ce qu’Edgar déclare en ce qui concerne la vie dans la
forét : "[p]artout la forét et au beau milieu de cette putain d’enfoirée de bordel de cul de merde
de forét, il y a nous, sans personne a aimer, sans personne a rencontrer et jamais, jamais le
moindre espoir pour réver !" (Foréts 78). Ainsi, il apparait que la roue temporelle de la forét
figure un temps non seulement étiré, mais aussi figé au présent, pendant lequel la vie reste
obstinément statique. Seuls les souvenirs arrachés a un temps révolu cherchent a actualiser les
zones du passé et par la méme a permettre a la pensée de maitriser le temps et de le neutraliser.
Piégés dans un cycle fermé, sans échange énergétique ni avec "I’autre" ni avec "le dehors", les
habitants de la forét deviennent une proie facile pour "I’entropie" qui se greffe fatalement et

prématurément sur eux. Dans Foréts, le monde des animaux cdtoie celui des humains et les

134



deux vivent dans une harmonie étonnante’®. Foréts s’inscrit ainsi dans une trajectoire baroque
ou le mot, le verbe et la phrase, contaminés par la démesure du moi et la débauche du monde,
se font torrentiels et foisonnants. Les paysages externes (de la forét) et internes (de la mémoire
des personnages) se chevauchent, les régnes s’enchevétrent, éphémeres et fugaces, restitués
par une temporalité qui a su garder intactes toute sa substance et sa saveur. Retirés aux deux
extrémités de la durée, le passé et le présent s’opposent 1’'un a 1’autre a travers la distance,
comme deux mondes dont I'un, était celui ou 1’on était capable d’éprouver ce que 1’on
éprouvait, et I’autre celui ou ’on n’est plus capable d’éprouver quoi que ce soit, sinon sa
propre impuissance.

A premiére vue dansForéts, le présent semble étre un passé déchu et en faillite. Le
présent confronté au passé confirme la dégradation humaine. Une double dialectique s’établit
alors entre le passé, fantome, mais intact, et le présent, vivant, mais dégradé. Placé entre un
passé hypothétique et un avenir non moins hypothétique, le présent devient des plus
impénétrables, marqué qu’il est par des indicateurs mensongers. Ainsi, ces doubles surgis du
passé montrent que I’étre ne se possede dans sa plénitude que déja mort et achevé. Aussi les
répliques des héros évoquant leurs souvenirs passés sont souvent apres et ameres. Lucien,
vivant sans reperes temporels avoue : "[g]race a toi j’ai repris le fil du temps. [...] Sais-tu ce
que c’est qu’une date ? Ce n’est rien et c’est le quotidien en marche" (34). Edgar aussi
s’exprime sur la vacuité du temps: "le temps lui-méme s’allonge [...] les secondes vont
devenir des minutes et les minutes des heures et les heures des années et les années des siecles
et les siecles au grand complet un chagrin effrayant" (81). Chacun des personnages se heurte
donc a un passé obturé. Or, le rappel du passé n’est pas toujours favorable, car il suscite un
bouleversement chez I’individu ainsi que le montre Douglas Dupontel, surtout "quand vous
étes obligé d’aller fouiller le passé, aussi épouvantable soit-il, parce que si vous ne fouillez
pas, c’est toute votre vie qui éclate en mille morceaux" (37). Il faut vivre pourtant, non pas

étre, mais avoir été et devenir. L’avenir serait-il donc la clef du temps-prison ? Pas du tout :

*# Les deux mondes, celui des humains et celui des animaux, partagent méme parfois les mémes

caractéristiques. Léonie avoue : "[a] force de tuer les animaux, je suis devenue comme les animaux"
(Foréts 35). De son coté, Loup reconstitue les parties d’un puzzle qui s’apparente au monde animal et qui
pourrait en méme temps sortir d’une picce grecque antique en ces mots : "[I]e jumeau viola sa jumelle et se
tua. Le jumeau entraina sa mére au fond d’une fosse et la tua. La mére abandonnant sa fille, la fille téte
fracassée a coups de marteau" (Foréts 90). Hélene enfin a été victime d’un étre mi-humain, mi-monstre et elle
est "tenue prisonniére par son fils monstrueux" (Foréts 90).
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I’inéluctable se projette aussi sur le futur puisque la fuite vers le passé géne et freine
superficiellement le futur, sans effectivement 1’inverser. Et ainsi, chacun des personnages se
trouve au confluent de deux choix : ou bien il y a un "espoir de revenir", mais cet espoir,
comme nous 1’avons vu, n’est qu’absurde, impuissant et vain regret ; ou bien, c’est le passé
lui-méme qui conditionne I’avenir, et le héros retombe une fois de plus dans 1’aliénation.

En recherchant le futur, le héros mine son présent et brouille son passé. Passé, présent
et futur sont des ¢léments modificateurs et chacun des personnages est maintenant
completement sr que ni le passé ni le futur ne pourront entrainer la réversibilité du cours du
temps. En anticipant les souvenirs du passé, chacun s’étourdit dans la folle course d’un rythme
accéléré qui brouille le passé et le futur et aboutit a cette conclusion : "[n]otre temps, notre vie
tombent au néant & mesure que 1’heure s’écoule" (Green 27). Ce néant, n’est-il pas aussi ce
tourbillon chaotique qui entraine Edgar, dans Foréts, a énoncer : "[l]e temps s’arrétant, tout
s’est mis a s’accélérer, la terre tournant plus lentement, I’espace s’est précipité, vers 1’avant
entrainant Edgar avec lui" (85) ? Victime de son angoisse devant la fuite du temps, le héros
reste ébloui par son impuissance devant la réalité. Il n’est qu’un spectateur, stationnaire dans
un temps qui passe inexorablement devant ses yeux. Tel est donc le cas de Léonie et de Loup
face a leurs vies: "Léonie vivait seule, sans repére de temps, sans repeére au monde" (90) ;
Loup : "[j]’entends la marche du temps auquel j’appartiens [...] Je sais que je suis Loup et que
mon cceur a traversé le siecle" (107). D’un point de vue psychanalytique, ce chaos traumatique
est prévu lorsqu’on essaye de dresser des ponts entre le passé, le présent et ’avenir. Caruth dit
a ce propos : "[t]he story of trauma, then, as the narrative of belated experience, far from
telling of an escape from reality — the escape from a death, or from its referential force — rather
attests to its endless impact on a life" (Caruth, Unclaimed 7). Ainsi, une premiére impression
serait qu’aucune évasion n’est a attendre en tentant de remonter le cours du temps, mais au
contraire, ce qui est a attendre, c’est surtout la déchéance de I’homme autant physique que
morale liée a I’usure du temps. Avec une lucidité presque effrayante, Mouawad note le long,
mais inexorable processus de déconstruction de la vie de I’étre humain. Nous rejoignons la
I’idée de Jean Barrault qui est celle d’essayer de saisir 1’insaisissable : "[i]l n’y a de concret
dans la vie que le présent qui est insaisissable" (15).

Cependant, 1’observation de cette machine infernale que rien ni personne ne peut
arréter, le constat de I’impuissance humaine face a ’effet corrosif du temps, ’amere

136



résignation a une vie incontrolée, constitue autant de catalyseurs qui poussent le dramaturge a
combattre les maléfices de 1’usure par 1’écriture, car comme Deleuze et Guattari 1’énoncent, la
multiplicité n’est pas un état stabilisé, mais un processus en évolution, elle "n’a ni sujet ni
objet, mais seulement des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent
croitre sans qu’elle change de nature" (Mille 14). Au concept de la division temporelle,
Mouawad répond alors par la multiplicité, tels des fragments autonomes coexistants et non des
parcelles divisées du Un. A 1’image du rhizome, le temps dans Foréts "ne se laisse ramener ni
a I’Un ni au Multiple" :

Il n’est pas I’Un qui devient deux, ni méme qui deviendrait directement trois,

quatre ou cing, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de 1’Un, ni auquel 1’Un

s’ajouterait (n + 1). [...] Il constitue des multiplicités liné¢aires & n dimensions,

sans sujet ni objet, étalables sur un plan de consistance, et dont 1’Un est toujours

soustrait (n — 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer
de nature en elle-méme et se métamorphoser. (Mille 31)

La multiplicité est en ce sens un phénomene que 1’on construit. Mais, Deleuze et Guattari
précisent que sa constitution est davantage une soustraction qu’une addition. "Le multiple, i/
faut le faire, non pas en ajoutant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus
simplement, a force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-1 [...].
Soustraire 1’'unique de la multiplicité a constituer ; écrire a n-1" (Mille 13). Adopter cette
écriture soustractive de la multiplicité permet effectivement de se référer a une multiplicité
indénombrable. Dans Foréts, la pluralité de temporalités qui soutient la mouvance de la piece
génere un temps dense, obscur ou opaque. Dans Le Sang des promesses, cette temporalité
dense est illustrée par une grande marionnette du passé qui se dresse en face de son double
vieilli comme la présence de Nawal a plusieurs ages dans Incendies ainsi que le pere de
Wilfrid "mort-vivant" dans Litforal. La dégradation du temps soulignée par la généalogie de
Foréts pousse alors le dramaturge a la création de stéréotypes qui s’enferment dans une
certaine durée, se réalise dans la production et la reproduction sans relaiche de ce moment
1déalisé et privilégié. C’est le stéréotype de la jeunesse (Wilfrid dans Litforal, les jumeaux
dans Incendies et Luce dans Foréts), ce temps idyllique perdu, reflet durable de 1’age parfait,
theme-hantise du "jamais plus" qui se dresse contre la mort et contre le temps révolu et achevé
des morts. Par ce va-et-vient entre les générations, Mouawad veut surtout peindre la haine

"remontant a plusieurs générations [...] une haine qui met en cause la mémoire méme |[...].
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Haine du monde et monde de la haine" (Puzzle 59). Faisant de ce théme de la transmission
généalogique et de l'usure du temps le leitmotiv de son ceuvre, Mouawad tente alors
d’apprivoiser cet ennemi. Il congoit la chimeére d’un rajeunissement coextensif au
vieillissement qu’il prétend annuler et refuser.

Se détournant de 1’avenir, car tout changement lui est refusé, le héros mouawadien suit
le chemin de son créateur et essaye alors d’éterniser lentement la mémoire qui jaillit du passé
dans le présent. Le seul outil de connaissance offert 8 Mouawad est alors ses lectures : "[m]es
lectures m’ont alors obligé a remonter le temps" (Puzzle 60) "[c’Jest ainsi que le sujet d’un
spectacle a pris forme, suivant de prés des hommes et des femmes qui traversent les trois
guerres qui ont précipité le monde dans une haine et une remise en question de 1’humanité
sans commune mesure" (Puzzle 62). Par cette transposition de I’action sur le plan de 1’écriture,
la lenteur temporelle acquiert donc une dimension nouvelle. C’est dans la lenteur que les héros
parviennent a arréter les scénes qu’ils désirent afin de les analyser et y rechercher un
apaisement provisoire. Dans le temps, tout entier donné et tout entier refusé — temps théatral
par excellence — les personnages peuvent ainsi se déplacer sans entraves, descendre dans leur
enfance, vivre leur avenir ou sombrer dans la décrépitude de la vieillesse. A plusieurs reprises
les personnages réalisent que "le temps s’était arrété" (Foréts 86). C’est alors que tout devient
permis : revoir le passé, I’analyser ou le condamner. "Dans cette seconde d’éternité", Edgar a
tué son pére et violé sa sceur et puis "n’a plus supporté le temps" (Foréts 85). C’est dans cette
harmonie "homospatiale" que s’insére le temps, tel un personnage en plus a supporter ou a
nier. Parlant du trajet mené de la sensation au sujet de cette piece, Mouawad dit :

[...] je désirais mettre sur scéne une passion, une aventure, bref mettre sur scene
cette roue qui broie tout et entraine I’humanité au complet dans son sillage. La
guerre du LIBAN et les affrontements en PALESTINE me sont venus a 1’esprit.
Seulement, je trouvais difficile de faire un spectacle qui s’appuie sur un événement
actuel. Je trouvais délicat de tenter de raconter I’histoire du MOYEN-ORIENT, car
cela serait une expérience qui se rattacherait irrémediablement a 1’actualité et en
serait tributaire. [...] Il me semblait plus facile d’imaginer avec le passé, car le
passé se rattache a I’imaginaire, tandis que le présent, surtout celui qui est
sanglant, annule le mythe, la fiction et oblige presque au documentaire. (Puzzle 59,
60)
En n’adoptant point 1’allure du voyageur pressé, le personnage mouawadien refuse de faire de

son périple une simple évasion dans le passé, mais se plie aussi aux caprices du présent,
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acceptant ainsi de se donner au temps pour participer pleinement a son étre, d’ou aussi
I’ambivalence de la temporalité dans Foréts. En introduisant dans la piéce un temps vécu
lentement, quasiment étendu et amplifié, Mouawad lutte contre I’usure du temps. La vie n’est
plus a considérer comme sursis au bord de l’expiration, mais plutét comme potentialité
toujours renouvelée. Prendre son temps pour ne point le perdre devient le mot d’ordre de
Foréts. Si I’écriture mouawadienne veut rattraper le temps perdu, c’est parce que sa portée est
loin d’étre un simple récit ou une histoire normale qui commence et se termine dans le cadre
d’un temps limité, mais au contraire, elle vise a parvenir au témoignage par-dela des limites
temporelles. Or, ce témoignage traumatique est exigeant en lui-méme puisqu’il force les
témoins a s’enfermer et a vivre longtemps dans ce point d’intersection entre le passé, le
présent et I’avenir aussi. Pour Judith Herman ceci se rattache a la destruction du temps et au
présent perpétuellement traumatique : "[a]lterations in time sense begin with the obliteration
of the future but eventually progress to the obliteration of the past. [...] The past, like the

future, becomes too painful to bear, for memory, like hope, [...] Thus, prisoners are eventually

reduced to living in an endless present. [...] (in a) timeless state" (Herman 89).

1.5. Un temps atemporel et cosmique

Prenant conscience de cette réalité, Mouawad essaye alors de trouver une nouvelle
conception du temps et de la transmettre a ses personnages. Il leur apprend a vivre dans la
mort une fois de plus. Mais une vie vécue dans la mort vaut-elle la peine d’étre vécue ?
Question existentielle posée maintes fois auparavant par les héros camusiens et sartriens. Dés
lors, vivre, pour Mouawad, devient le fait de prendre conscience d’une actualité qui ne vaut
pas la peine d’étre vécue si ’on demeure sans reperes et sans origines. Pour bien vivre et bien
penser, il faut alors se désillusionner du présent comme on 1’a déja fait du passé. De 14, Joseph
Gabel, sociologue et philosophe, voit que ce temps ne saurait plus étre qualifié¢ de temps, au
sens propre du terme, mais c’est, si I’on veut, de I’éternité, de /’atemporalité (145). Le temps
alors se dévalorise pour céder la place a I’instant présent. Les deux extrémités de I’intervalle, a
force de se rapprocher I’une et I’autre en raccourcissant le délai, finissent par se rencontrer en
un point, ce qui permet de jouir du présent et de retarder la mort et I’'imprévu qui planent

fatalement. Le théme du dernier instant totalisateur, de la minute de vérité devient donc celui
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qui domine I’ceuvre de Mouawad, particulierement Foréts. Dans cet instant de vérité, Loup est
poussée a adresser ce message a sa mere, au-dela de la mort et I’oubli :
Je vois un horizon complet se dégager devant moi [...]. Je vois tout a coup 1’espace
qui s’en va la-bas [...]. Tu m’offres le monde [...]. Nous ne savions pas qui nous
étions. Et j’aurais voulu mieux te connaitre [...]. J’entends la marche du temps
auquel j’appartiens [...] Je sais que je suis Loup et que mon cceur a traversé le
siécle. [...] Ou s’arréte notre cceur ? [...] Le mien bat jusqu’a la nuit des temps.

Pour enfin rallumer la lumiere. Et sortir toutes nos enfances des ténébres.
(Foréts 106-107)

Las de la fuite du temps, le dramaturge a donc opté pour cette seule réalité temporelle, celle de
I’instant. Cette idée de I’instant qui tente de retrouver le temps perdu semble aussi le pivot de
la Dialectique de la durée et de I’Intuition de I’Instant de Bachelard, puisque I’auteur y traite
des dimensions du temps, mais déclare que ce temps n’est continu que grace a la superposition
de plusieurs temps indépendants, affirmant ainsi que "le temps est une réalité resserrée sur
I’instant et suspendue entre deux néants" (Bachelard, L Intuition 15). Cet instant ultime est le
dernier support et le tremplin sur lequel le héros bondit pour disparaitre a jamais dans le néant.
Du début jusqu’a la fin de la piece d’ailleurs, le temps vécu n’est admissible que dans le
dynamisme de l’intervalle. Chacun des héros, semble alors vivre par petits morceaux ou
I’instant s’écoule et s’épanouit dans une mobilité temporelle d’évasion. Ainsi, dans cet
intervalle magique, Loup a pu donc revivre et le plus intensément possible tout ce qu’elle a
raté. Quelle condensation reste alors a faire non seulement pour Loup, mais aussi pour presque
tous les personnages ? Samuel Keller, pere de Loup—et mari de Sarah Cohen, la vraie mere de
Loup, femme juive pour qui Ludivine a sacrifi¢ sa vie par amitié—, exprime aussi cette
condensation en disant: "aujourd’hui, aujourd’hui, oui, 1a, maintenant, pas hier, pas avant-hier,
non maintenant, notre monde flambe, il flambe et son feu risque de nous emporter tous !"
(Foréts 95). Mais 1l faut toujours la sensation du héros pour concevoir ce "maintenant”. Cette
réalité n’est concue que grace a la conscience active du héros qui cherche a s’arréter a cet
instant pour y creuser davantage et, comme I’a si bien exprimé Loup, pour "tenter de [te] dire
ce qui ne peut pas étre dit" (Foréts 107).

Pour répondre a cette "soif insatiable de I’infini" (Puzzle 68), Mouawad peut alors
s’autoriser une ultime inversion. Le cercle qui se rétrécit autour de lui, la cloture progressive

de la réalité temporelle vécue le ménent a introduire dans son univers théatral une temporalité
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qui existe indépendamment de la réalité perceptible et dont la mise en marche est
indéterminée. En suivant une temporalité a chemin rhizomatique, "la diagonale se libére, se
brise ou serpente. La ligne ne fait plus contour, et passe entre les choses, entre les points"
(Mille 631). C’est ce que I’on pourrait appeler "le temps cosmique" qui ne se rattache pas a la
commune ¢évaluation de la durée, il reste pourtant 1i¢ au monde qui, paradoxalement, échappe
aux criteres de 1’entendement humain. Sa continuité est donc une continuité irrationnelle
contractée par les hommes auxquels elle apparait comme une série temporelle serrée et éclatée
en instants sans liens apparents. C’est ce temps justement que Jankélévitch aussi décrit comme
"le temps insaisissable, fugitif comme un songe qui nous inspire la nostalgie de 1’irréversible"
(Irréversible 112). D’aprés cette conception, nous pouvons remarquer aisément que toute la
picce de Foréts est la représentation de ce temps suspendu, discontinu, figé, en un mot
"cosmique", avec cette remémoration pleine de tours et de retours, syncopes, arréts brutaux du
temps, accrocs dans la trame du passé, qui détruisent au passage tout enchainement logique.
Le temps arrété ou s’engluent les personnages ne renvoie ni a la durée ni a la permanence ; un
entre-temps extérieur a la dialectique temporelle. En ce sens, Foréts devient la piéce du
voyage a travers les siecles et a travers les temps et c’est ainsi que son créateur la percoit
aussi : "Foréts est peut-€tre 1’histoire de cet enfant, qui est né en 1917, lors de la Seconde
Guerre franco-allemande, et qui va vivre jusqu’en 2003 ou, vieillard, il rencontrera sa mere
qui n’a jamais eu d’enfant" (Puzzle 65). Telle est en effet la beauté et I’originalité¢ de cette
piece délirante au sein du quatuor ou "la vie de cet enfant qui traversera le si¢cle est au centre
de cette histoire" (Puzzle 65). Par ses fouilles a travers le temps, Mouawad tente avant tout de
donner la parole aux anciennes générations pour ¢élucider le silence paternel quant au passé qui
le hante. Caruth souligne cette tendance du revenant en ces mots : "[...]What returns to haunt
the victim, these stories tell us, is not only the reality of the violent event but also the reality of
the way that its violence has not yet been fully known" (Caruth, Unclaimed 6).

Parlant de la "fabrication" du temps dans Foréts, Mouawad dit :

Nous fabriquons du temps. Les secondes, les unes sur les autres, nous servent de
ciment pour monter des murs de minutes qui deviendront les heures dans
lesquelles nous habiterons. Nous fabriquons du temps et le temps fabriqué nous
sert a construire nos vies. Il arrive cependant qu’une seconde ancienne [...] décide
de ne pas mourir. Elle reste 1a insupportablement immortelle, altérant notre
existence. (Puzzle 71)
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Ceci dit, si Mouawad ne tente pas d’annihiler le temps comme Beckett ou Ionesco, il adopte
une attitude postmoderne. Pour relever le poids qui tombe et faire du "temps destruction”" de
Schopenhauer "le temps création" de Bergson, le dramaturge aura recours a une
consommation totale de chaque instant, a une utilisation extréme de chaque moment. Par cette
fabrique du temps et par ce réve temporel fictif, Mouawad épargne en effet a ses personnages
la domination temporelle étouffante.

Ainsi, le temps apparait comme un préjudice a I’existence humaine, tissant une
destinée ou fragilité et précarité prennent le pas sur longévité et éternité. L’expérience du
voyage a travers les siecles que le dramaturge entame dans Foréts revét donc une dimension
nouvelle. Il est certes question d’un parcours ou le voyageur appréhende un monde qui lui
¢était fermé, mais, semble-t-il, selon une méthode particuliere ou le vagabond se délivre d’un
poids trop lourd, d’une charge inutile. Voici les quelques lignes que Mouawad écrit pour la
préface de Foréts : "[...] le temps nous entraine loin de lui. Il ne reste que le choc de son
apparition, de sa venue, de son entrée dans le visible. Notre visible. C’est de cette maniére que
j’aime raconter une histoire. Croire que c’est elle qui se présente a moi, non pas moi qui
I’invente" (7). On I’a vu, pour Mouawad, 1’appréhension de la multiplicité du cosmos se fait
sous la forme paradoxale d’une soustraction (n-1) et non point d’un supplément (n+1). Ce
n’est qu’en s’allégeant progressivement de son poids héréditaire et généalogique, ce n’est
qu’en se libérant petit a petit de sa subjectivité contingente, que I’on parvient a cet état de
vide, de dépouillement et de régénération. Des lors la valeur de la vacuité se fait évidente : ce
désert intérioris¢, cette forét débarrassée de tous ses arbres ne sont-ils point les étapes
initiatiques au terme desquelles, le voyageur ayant surmonté tous les obstacles, peut seulement
alors réaliser son étre ? L’étre désormais convaincu de 1’aspect relatif de tout et méme de son
propre moi pourra enfin se libérer de tout artifice, parvenant ainsi a un vide positif dynamique
qui est lui-méme la condition sine qua non de toute véritable plénitude. Le voyage temporel se
fait donc exercice spirituel inculquant une sagesse existentielle sous la forme inattendue d’une
soustraction, et les aléas de ’errance dans le passé ne sont que des étapes pour parvenir a ce
dépouillement de soi. Le périple revét donc plus d’une implication;il n’est plus le récit coloré
et pittoresque d’un ailleurs lointain et barbare, mais bien plutét la confrontation de deux
visions du monde et de modes d’existence différents, possédant chacun un savoir particulier.
En perdant la notion de son centre d’origine, le voyageur éprouve la sensation que son univers
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pourrait étre autre et que [ailleurs temporel pourrait étre meilleur. C’est alors qu’au
vagabondage temporel coincide un dépaysement interne qui est sans doute I’authentique lieu
du voyage. Le voyage devient alors "une expérience concrete qui entraine un repli sur soi, une
interrogation sur sa propre identité, un creusement de I’intériorité" (Apostolides 36).

Examiner le temps de Foréts comme un rhizome peut ainsi amener a envisager les
¢léments qu’il représente (personnages, décors, lieux, temps divers) comme des territoires, et
non comme des fonctionnalités pour le récit. Ces ¢léments ne sont plus pris dans 1’a priori de
leur nature, mais comme des territoires en devenir, pouvant évoluer sur plusieurs plans. Dans
Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari expliquent ce fait en disant : "le territoire
implique I’émergence de qualités sensibles pures, sensibilia qui cessent d’étre uniquement
fonctionnelles et deviennent des traits d’expression, rendant possible une transformation des
fonctions" (174). Selon eux, "chaque territoire englobe ou recoupe des territoires d’autres
especes [...] formant des jonctions interspécifiques" (175). S’exhortant ainsi a rechercher une
signification existentielle universelle, Mouawad passe du voyage réel, dynamique sur les
routes, a un autre voyage ultime, statique celui-ci. Allant sans cesse du dehors, de cette
explosion de contact humains, au-dedans, a cette implosion de questions et d’ébauches de
réponses, Mouawad pousse ses personnages a suivre un trajet qui les font passer de
I’extraversion a I’introversion et vice-versa, ou en d’autres termes, a effectuer un va-et-vient
constant entre "espace lisse" et "espace stri¢", nécessaire et ultime étape pour toute quéte

identitaire.

2. La spatialisation du temps

2.1. Le double jeu de I’espace intérieur et extérieur

Le refus de Mouawad d’accepter les limitations de 1’étre le conduit a se jouer, avec une
extréme habileté, des unités de temps et de lieu et a introduire, dans les intrigues de ses piéces,
des interférences dans 1’espace et la durée. Le temps se mue donc chez lui, et particulierement
dans Foréts, en espace ou les héros circulent librement. Si I’on en croit Paul Claudel qui voit
que "I’état de mouvement ne s’applique pas uniquement aux choses corporelles et n’est pas
synonyme d’un déplacement local" (152), il y aurait donc, dans Foréts, outre le parametre
apparent, a savoir le déplacement purement géographique, un autre aspect du mouvement
voilé qu’il nous incombe de démasquer. C’est ce double espace que le dramaturge lui-méme
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souligne en disant: "[i]l y a donc deux foréts: une forét des Ardennes et un cerveau"
(Puzzle 65). Une telle dualité refléte 1’existence d’un espace double, I'un géographique
extérieur (celui de la forét des Ardennes) et 1’autre intérieur (celui de la mémoire et des
souvenirs). La démarche de Mouawad consiste alors a projeter 1’espace intérieur mouvementé
vers I’espace extérieur de la vie ordinaire, a partir des lieux et des objets dont la voix porte
I’intime et le caché. L’espace-temps scénique mouawadien recule alors au profit de I’espace-
temps imaginaire. A la temporalité double, celle du présent vécu avec Loup et celle du passé
qui fait appel aux revenants, s’ajoute aussi cet espace double. Les revirements entre espace
temporalisé et temps spatialis¢é ne cessent donc de s’échanger les roles, ou plutdt de se
compléter et de coexister. Ce double jeu d’ouverture et de cloture qui caractérise 1’écriture
spatiale et temporelle de Mouawad dévoile ainsi son intention, toujours nourrie par cette
tendance de rester au milieu : "[j]e voulais écrire sur I’exil, mais sans jamais parler d’exil, je
voulais parler de déplacement, mais sans jamais que les choses ne bougent, je voulais parler
d’enfermement, mais en situant I’action en plein air” (Puzzle 15). Deleuze et Guattari
associent de tels espaces intensifs du rhizome a 1’opposition entre "espace lisse" et "espace
stri¢". L’espace lisse serait celui des intensités, celui du développement continu de la forme :
L’espace lisse est occupé par des événements ou heccéités, beaucoup plus que par
des choses formées et pergues. C’est un espace d’affects, plus que de propriétés.
C’est une perception haptique, plutdt qu’optique. Alors que dans le strié les formes
organisent une maticre, dans le lisse des matériaux signalent des forces ou leur

servent de symptomes. C’est un espace intensif, plus qu’extensif, de distances et
non pas de mesures. (Mille 598)

Par sa description, 1’espace lisse semble se rapprocher de ce que nous essayons de définir sous
le terme d’espace de la sensation. C’est un type d’espace supplémentaire, qui s’établit a partir
des forces des territoires de 1’espace strié. En revanche comme Deleuze et Guattari 1’énoncent,
les "oppositions ne coincident pas tout a fait. [...] les deux espaces n’existent en fait que par
leurs mélanges 1’un avec 1’autre : I’espace lisse ne cesse pas d’étre traduit, transversé dans un
espace strié ; I’espace strié est constamment revers¢, rendu a un espace lisse" (Mille 593). Ceci
signifie que les deux espaces ne cessent d’étre traduits 1’un dans 1’autre. Il ne peut donc y
avoir d’espace exclusivement lisse, et a fortiori dans Foréts qui conserve un sens du récit (et
donc un sens des dimensions). On dira par conséquent que 1’espace lisse traverse 1’espace
strié, et que I’espace de la sensation s’extrait de I’espace du récit. Additionner les strates
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d’espace, c’est pour le spectateur les agencer mentalement les unes avec les autres. Constituer
une scéne serait donc (re) manier I’espace d’un lieu délimité, fini. A I’espace cloturé de la
scéne qui immédiatement présuppose et un dedans, et un dehors, le dramaturge ajoute un
espace imaginaire ou il redistribue des limites, et celles-ci fixent un espace intérieur a la sceéne
et un espace extérieur. La porosité des fronticres entre I’extérieur et I’intérieur est désormais
floue et s’étend au psychisme du personnage. Loin de n’étre qu’un simple relevé
topographique ou architectural, 1’espace se fait le véhicule du voyageur traumatisé¢ en
perpétuel mouvement. Les descriptions spatiales, bien que parfois sans précision ni minutie,
nous font suivre pas a pas I’itinéraire de Mouawad et de ses personnages.

Ce va-et-vient entre ’espace du soi et celui de l'autre est d’ailleurs 1’un des
fondements du traumatisme : "[...] on ne peut pas écouter des éléments traumatiques forts
sans €tre renvoyé a son propre rapport au trauma" (Chaumon 127). Pour réparer ce
traumatisme, il s’avére donc nécessaire d’avoir recours a "une représentation d’une sceéne
traumatique, scandant le temps en un avant et un aprés, permettant que quelque chose
commence et que cette origine du traumatique ne sature pas tout commencement, ne dévore
pas tout commencement" (Chaumon 132). Cette scission temporelle entre I’avant et 1’apres est
alors, pour Mouawad, la Premiére Guerre Mondiale qu’il décrit en ces termes : "[...] cette
guerre est considérée la matrice du monde moderne. La meére du XXe siecle, celle qui
accouchera dans le sang et dans I’horreur, des hommes de maintenant" (Puzzle 60). Mouawad
ne se limite surtout pas a ce commencement, il pousse plus loin les barriéres dans Foréts pour
englober aussi la Seconde Guerre Mondiale, celle de 1945 en sus des trois guerres franco-
allemandes, allant de 1870 a 1945 (Puzzle 61). Des lors, un jeu d’interactions entre le temps et
I’espace se noue chez le dramaturge, tout en exigeant un mouvement de déterritorialisation™
poussant le personnage vers un autre territoire, car, "si c’est I’étre de ’homme qu’on veut

déterminer, on n’est jamais siir d’étre plus pres de soi en rentrant en soi-méme, en allant vers

3 Ce concept de "déterritorialisation" a été déja étudié auparavant, mais rappelons ici qu’il y a, selon Deleuze et
Guattari, trois cas de déterritorialisation : la négative, la relative, et ’absolue. La négative et la relative, on
peut les regrouper ensemble, car elles ont en commun d’étre suivies d’une reterritorialisation: "[1]a
déterritorialisation est négative ou relative (pourtant effective déja) chaque fois qu’elle opére [...] soit par des
reterritorialisations principales qui barrent les lignes de fuite, soit avec des reterritorialisations secondaires qui
les segmentarisent et tendent a les rabattre" (Mille 636). Ce sont donc des déterritorialisations qui se rabattent
sur des territoires. La déterritorialisation absolue quant a elle se distingue des deux précédentes en évitant
cette derniere étape de reterritorialisation, ou plutdt en ne s’arrétant pas dans sa fuite, c’est-a-dire en n’arrétant
pas de fuir le territoire. Elle ne reterritorialise a priori donc pas ses lignes de fuite.
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le centre de la spirale, souvent c’est au cceur de 1’étre que I’étre est errance" (Bachelard,
Pocétique de [’espace 194). Mais la déterritorialisation risque parfois d’étre négative ou
relative et raméne aux mémes territoires du départ. Tout dépend alors du résultat de ce
mouvement. Voila pourquoi certains personnages préfereraient ne pas savoir la vérité pour ne
pas se laisser aller vers le tourbillon que cette révélation pourrait engendrer. Douglas Dupontel
dit a ce propos : "tant que la vie nous laisse tranquilles, on peut vivre sans savoir" (Foréts 37).
Or, si selon Sartre "I’homme n’est pas ramassé sur lui-méme, mais dehors, toujours
dehors" (L’Homme et les choses 291), c’est par et a travers les systémes spatiaux de
I’expulsion que I’individu fera I’expérience de sa véritable consistance existentielle. Car a bien
réfléchir, la représentation de I’espace n’intériorise point 1’objet ni I’étre, au contraire elle
I’extériorise, et par conséquent "lI’extérioriser, c’est le mettre dans un certain rapport avec
nous, qui le phénoménalise" (Lavelle 55). Cette phénoménalisation soutient elle-méme une
vision globale plus juste, plus large de 1’ensemble des constituants existentiels. L’espace
apparait donc chargé d’une puissante dose de positivité, du moins pour Achille, grand-pére de
Loup, qui résume cette corrélation entre espace extérieur et intérieur en disant : "[1]’espace, ¢a
aide a contenir les peines et les coleres" (Foréts 46). Ainsi, il semble qu’a tout mouvement de
’espace coincide un mouvement d’idées. A chaque pas réel ou méme seulement pensé
correspond une nouvelle topographie du monde. La géographie du lieu se fait géographie
existentielle. Dans cette forét ou tout fait défaut, ’espace hospitalier intime comble les lacunes
de I’exil. Cette unique configuration spatiale concréte au sein de tous les autres lieux fantdmes
de la forét s’inscrit comme la présence, d’un ¢élément existentiel au sens ou I’entend Gérard
Genette, a savoir" une forme imprimée dans la continuité du réel" (Figures 11 19). 1l reste donc
a avoir le don de "lire" ou d’"agencer" la multiplicité des éléments du réel dans 1’espace lisse
ou strié exposé sur scene ou théatralisé, ce qui exige un mouvement continu que ce soit de la

part des personnages, du dramaturge ou méme du spectateur.

2.2. L’espace en mouvement

Si d’apres le principe de multiplicité du rhizome, "un agencement est précisément cette
croissance des dimensions dans une multiplicité qui change nécessairement de nature a mesure
qu’elle augmente ses connexions" (Mille 15), tout comme le territoire, ’agencement est donc
en devenir. Aussi, si dans un premier temps il est "territorial" (Mille 629), s’élaborant a partir
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des territoires et des espaces, il se défait dans un deuxiéme temps, en s’ouvrant a de nouveaux
territoires : "l’agencement se divise aussi d’aprés un autre axe. Sa territorialité (contenu et
expression compris) n’est qu’un premier aspect, 1’autre aspect étant constitué par les lignes de
déterritorialisation qui le traversent et I’emportent" (Mille 630). Ainsi, le devenir d’un
agencement passe par la "déterritorialisation", qui est le mouvement par lequel celui-ci va
quitter un territoire pour un autre. L’agencement est donc bivalent, mélant territorialité et
déterritorialisation : il est inséparable de vecteurs de déterritorialisation qui le travaillent du
dedans et qui le décadrent vers d’autres territoires au-dehors.

En fait, dans Le Sang des promesses, le mouvement est partout, méme dans les rares
moments ou le personnage est statique. Cette "marche", cette déterritorialisation continue
suffisent a inclure les personnages de Foréts, et par extension tous les personnages
mouawadiens, dans cette catégorie de voyageurs pour qui le voyage n’est pas une véritable
exploration du monde, mais plutdt un reflet de leur vie intérieure. Méme sans aucun lieu, les
idées de spatialité demeurent, elles se font "intériorité¢" et "extériorité". En effet, 1’espace
déploy¢ permet toujours soit la coincidence entre le voyageur et le cosmos (Incendies, Foréts),
soit la communion entre le vagabond et autrui (Littoral). Dans le premier cas, c’est le voyage
mémoriel vers les lieux des origines qui réalise la communion, du moins apparente, entre les
personnages (les jumeaux dans /ncendies et Loup dans Foréts) et leur entourage. Dans le
second cas, le lieu étant incapable de procurer le repos, c’est surtout 1’ Autre qui parvient a le
faire pour Wilfrid. De toute maniere, un lien interminable s’opére toujours entre le dedans et le
dehors. Si les moments ou Mouawad passe du dehors collectif au dedans individuel sont rares,
si son itinéraire dans Le Sang des promesses est plus rétrospectif qu’introspectif, cela ne
I’empéche cependant pas d’étre la quéte d’un moi. Confronté a un double espace géographique
et imaginaire, le personnage mouawadien nomade fait I’expérience du mouvement lui-méme
promoteur de liberté¢ et de jouissance. Le déplacement déployé dans 1’espace provoque en
effet, chez le voyageur un sentiment de plénitude, ce que Didier Decoin, scénariste et écrivain
frangais, définit en ces termes : "[...] C’est la mobilité, le déplacement qui déterminent la
nature vivante. La libert¢ fondamentale commence dés lors que je puis mettre, sans entraves,
un pied devant I’autre" (185).

En ce sens le déplacement et la connaissance sont intimement liés. Partir serait en
quelque sorte synonyme d’apprendre. Voila pourquoi le travail de double exploration du
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monde et du Moi passe chez Mouawad par la marche et le mouvement. C’est justement ce
qu’il avoue : "[...] Je me sens comme un voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener
chez lui. [...] La marche, telle que je la vis, n’est pas une activité "sportive". C’est une
méditation. [...] Quand je marche, je suis. [...]. La marche est pour moi le seul remede a
I’angoisse, peut-ctre parce qu’elle est le lieu du fantasme" (Coté, Architecture 14, 61).
L’espace nomade en mouvement serait donc irremplagable pour Mouawad ; irremplacgable est
en effet ce déploiement de I’univers dont 1’espace présente tous les aspects a la fois en une
sorte d’immense exposition. Le récit découlant de cette marche spirituelle et géographique, ce
vagabondage imaginaire et réel, va désormais s’efforcer d’exprimer mille détails comme un
prisme décompose la lumiére pour la rejeter sur scéne. Tout converge finalement vers le
théatre chez Mouawad puisqu’il déclare toujours, lors de cette méme entrevue, associant ainsi
intuitivement, marche, vagabondage et création théatrale: "[p]arler de théatre, ce serait parler
de boussole avec laquelle je tente de m’orienter" (14). C’est un lieu clef ou I’humain peut
incarner son ancrage et son errance a la fois. Ainsi que le pense ’acteur Jean Frangois
Casabonne, "I’expérience théatrale nous apprend I’humain a travers le mystére de ses
diversités. [...]. Le théatre est lieu vivant, une terre de prédilection pour se reconnaitre, un
espace en nous, une promesse. L’acteur, 1’actrice marche vers ses personnages et vice-versa,
comme [’humain marche vers lui-méme et les autres, pour découvrir jour apres jour, pas a pas,
son mystere" (85-86). Ayant invité Mouawad, entre autres, a une longue marche,40 Casabonne
en reparle en soulignant :« Cette marche reflétait 2 mon sens assez bien le lien qui existe entre
I’art et le spirituel, I’engagement de I’acteur face au mystere qui 1’habite. Nous étions une
jonction entre notre "faire" et notre "croire", "porte-parole" des sans-voix et des sans-oreilles,
humains en recherche qui marchent vers leur devenir" (85-86).

Il s’avére donc clairement que malgré les multiples méandres géographiques que les
vagabonds des temps et des espaces peuvent rencontrer, deux espaces "antinomiques" sont
facilement décelables dans chaque récit. Le premier, "’espace strié¢", aussi appelé "zone

cosmisée", qui couvre les lieux habités et comprend les espaces vides et incultes, s’oppose au

4 J.-F. Casabonne note qu’en 1991, il a eu I’idée d’une marche entre le mont Saint-Joseph a Carleton, en
Gaspésie, et I’oratoire Saint-Joseph a Montréal. Cette idée ne s’est concrétisée qu’en 1997, un pelerinage de
900 km sur la route fondatrice du Québec, la route des pionniers, auquel il a invit¢ Wajdi Mouawad. Cela
s’inscrivait dans la démarche du Groupe Parole Plus, dont Daniéle Panneton, Josée Guindon, Gary
Boudreault, Lyne Durocher, Manon Brunelle, Wajdi Mouawad, Benoit Lacroix et lui-méme faisaient partie
(85-86).
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second, "espace lisse" ou "zone intériorisée"' qui, lui, est plus riche et créateur mais qui ne
trouve toute son ampleur que dans le premier, car, pour Mouawad, cet espace du dedans ne
prend sa consistance que par et a travers le dehors. Nul encombrement, nul entassement, rien
qu'une béance, qu’une plongée illimitée dans les espaces, ne demandant qu’a étre explorée
non point selon les faibles mesures humaines, mais bien grace a un dépassement qui permet a
I’étre de s’élargir aux dimensions territoriales du monde. Cette notion de territoire est
également conceptualisée par Deleuze et Guattari : "le territoire est fait de fragments décodés
de toutes sortes, empruntés aux milieux, mais qui acquierent alors une valeur de propriétés"
(Mille 629). Ainsi, chez eux, I’espace devient une multiplicité de laquelle on pourra tirer des
territoires. Rappelons aussi que le rhizome saute d’une multiplicit¢ a 1’autre dans
I’effervescence de ses territoires, qui le métamorphosent en faisant varier ses dimensions. Il y
a donc un profond paralléle entre I’espace et le rhizome. L’instabilité de 1’espace est ainsi
facile a comprendre puisque, a I’image du rhizome, sa croissance se poursuit toujours. Si elle
ne s’arréte pas, elle ne peut donc jamais avoir de fin ni de début. L’espace-rhizome en restera,
par conséquent, toujours au milieu. Foréts fonctionne de la sorte. La piece commence en cours
de route (le diner d’Aimée avec des amis pendant lequel elle annonce qu’elle est enceinte), les
indications scéniques nous placent toujours dans un entre-deux quelconque ("froid extréme au-
dehors. Féte au-dedans") alors qu’Aimée dit qu’elle "est née quelque part entre les deux" (la
mort de Kennedy et la marche sur la lune). Cette découpe se systématise par la suite, car les
territoires toujours sont pris par le milieu. On pourrait considérer a juste titre que c’est un style
de montage qui souvent fragmente 1’espace. Et quand on en a un plan d’ensemble (le passé
d’Aimee), il doit étre précédé par un mouvement vers un territoire spatio-temporel quelconque
pour y puiser des souvenirs, modifier la relation établie entre les éléments et agencer les
déplacements, les déterritorialisations pour se reterritorialiser ailleurs, recréer un nouvel
agencement qui a son tour va se déplacer et se modifier. Ce sont dans les interstices que se

créent les agencements, dans lesquels les lignes se confrontent, se confondent et s’agencent.

*1' Sans tomber dans une étude théorique qui déborderait du cadre de notre étude, notons toutefois que cette

division pourrait étre considérée comme 1’équivalent de la division d’Anne Ubersfeld en ce qui concerne
I’espace. Dans Lire le thédtre, Ubersfeld signale justement que 1’espace dramatique n’est pas a confondre
avec ’espace théatral. L’espace dramatique est 1’espace qui se situe au niveau du texte dramatique tandis que
I’espace théatral c’est le lieu de théatralité concréte vu comme ['aire du jeu. C’est, en d’autres termes,
I’espace physique de la fiction dramatique que les personnages investissent dans 1’accomplissement de leur
action.
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Mais pour réaliser cette harmonie des agencements et la mener a bon terme, il s’agit
surtout de mettre en valeur "[1] a présence visuelle, topographique des objets, accumuler les
notations précises de mouvement et d’immobilité, dévoiler les nuances les plus infimes d’une
surface ou de tout ce qui peut étre assimilé a celle-ci" (Matoré¢ 211). En étant ainsi éveillés
aux sensations externes qui animent les lieux visités, les personnages sont capables de tout
intérioriser et de créer leur espace propre. En poursuivant cet itinéraire, Diane Godin de son
coOté, dans son article "Wajdi Mouawad ou le pouvoir du verbe" fait remarquer que le parcours
des orphelins dans le Sang des promesses, dans cette perspective, n’a d’autre but que d’assurer
I’accomplissement d’un "renouveau spirituel” et dit a ce sujet :

Ces jeunes constituent, en fait, un véritable microcosme du monde, de ses errances
et de ses douleurs. Leur espace intérieur, comme extérieur, est un espace de perte.
Aussi la marche qu’ils entreprennent vers un lieu de repos encore inconnu est-elle

une fagon pour eux d’agir la perte pour lui donner un sens qui puise sa force dans
la possibilité d’une renaissance. (106)

En effet, les exemples d’espaces a décoder en ce sens abondent dans I’ceuvre de
Mouawad. Ces lieux ou des espaces choisis sont notamment le point de départ pour réparer le
traumatisme. En ce sens, on acquiesce aux dires de Chaumon :

Il n’y a pas d’analyse si on n’atteint pas le traumatique, on pourrait dire le "noyau
traumatique", expression trop imaginaire qui préte a malentendu, a quoi on peut
préférer les termes plus lacaniens de "bord", de "littoral", qui désignent ce qui
enserre, ce qui entoure, l1a ou cela s’inscrit et se marque. Autrement dit, il faut se

préoccuper pas seulement du contenu, mais du lieu ou les choses peuvent se
marquer. (Chaumon 120)

II devient nécessaire de trouver que ce qui attire particulierement notre attention dans 1’ceuvre
mouawadienne serait le lieu "ouvert fermé" a la fois. D’ou le littoral qui sert a enterrer, la terre
presque déserte qui déborde de cadavres (Littoral), les lieux dévastés par les bombes,
’orphelinat, la prison (Incendies), et surtout enfin le monde clos de la forét (Foréts). A ces
espaces striés nomades et troublés s’opposent la tranquillité, I’indifférence et la matérialité des
espaces sédentaires ou les personnages vivaient, a savoir I’Amérique ou 1I’Europe. Le premier
environnement, celui qui nous intéresse d’ailleurs le plus, est bien plus stérile. La
déterritorialisation serait donc négative puisqu’elle "conjugue les lignes de fuite pour les
arréter, les détruire, au lieu de les connecter pour créer" (Mille 636). 11 s’agit de ’itinéraire

désertique suivi par les personnages durant leur longue randonnée pour la quéte de leur
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identité qui se meut en odyssée, selon les mots de leur auteur : "[lJongtemps j’ai cru qu’il
s’agissait 1a d’une quéte, aujourd’hui je crois, plus justement, qu’il est davantage question
d’une odyssée, mais une odyssée vouée a I’échec, car le chemin est perdu" (Coté 13, 14). Etil
insiste a expliquer plus tard la différence entre les deux termes en disant que 1’odyssée se
définit par "la tentative de rentrer chez soi", contrairement a la "quéte" qui est une "tentative
de découvrir le monde" (Seuls 45). Dans sa tentative de retrouver le chemin perdu, le
personnage se trouve souvent en mouvement d’un espace a l’autre, dans une sorte de
permutation constante. La majeure partie des déplacements des personnages a lieu entre
villages dévastés par la guerre, ruines et ravages. Le relief de ces régions est en effet
particuliérement hostile. Contrairement a 1’espace du sédentarisme, point de départ de presque
tous les personnages, I’espace du nomadisme isole les voyageurs et les places dans une sorte
de face-a-face homocosmique qui favorise le déclenchement de 1’acte scriptural. L’espace
nomade est donc décrit comme celui de multiples villes et villages que les personnages
traversent parfois sans s’arréter, d’autres fois en y faisant des escales plus ou moins longues.
Ces différentes "demeures" ou "lieux de passage" sont le support d’un espace bien plus
social que géographique, apparaissant dans toute sa complexité a travers "les sinuosités du
récit" définies comme des "unités individuelles et particularités, fixités relatives, mouvements,
flux et ondes, les uns se compénétrant, les autres s’affrontant" (Lefebvrel06). C’est d’une part
I’espace infiniment lointain du passé (le pays natal jamais visité, la forét des Ardennes), qui
existe essentiellement dans le hors-temps, mais c’est aussi 1’espace infini, qui sort du récit et
qui I’englobe (celui de Loup). L’espace de la piece semble ainsi tels un phénomene
dynamique, un espace en mouvement, en évolution, en interaction qui doit étre interprété en
vue d’un devenir multiple. Or le devenir passe par des lignes de connexions qui sont soit
molaires, soit moléculaires, soit de fuite qui relie plusieurs territoires. C’est par ces
connexions que les différents "territoires" sont reliés méme s’ils sont projetés vers I’extérieur
du récit, circonscris a ses extrémes confins, franchissent sa limite, ou carrément en dehors de
son univers. Connectés ensemble, ces "territoires" forment donc une sorte de plan imaginaire,
qui englobe les territoires du récit et élabore 1’espace en I’inscrivant imaginairement sur un
"plan de consistance". Pour Deleuze et Guattari, c’est sur ce plan de consistance que
s’inscrivent tous les événements du rhizome, les territoires comme les lignes. C’est ce plan
aussi qui marque la "possibilité et la nécessité d’aplatir toutes ces multiplicités sur un méme
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plan de consistance ou d’extériorité, quelles que soient leurs dimensions" (Mille 16). En ce
sens, ce que la multiplicité de la piece laisse entrevoir, c’est d’une part la solidarité de 1’espace
et du temps, mais particulicrement le maintien solidaire de la spatialisation-temporalisation
qui coupe court a la filiation comme lin€arité. Le rapport dont il s’agit concerne le fait de
prendre en compte la multiplicité qui permet de rompre la dialectique de 1’un et du multiple
dans un mouvement solidaire ou 1’un et le multiple s’entremélent dans un devenir toujours
ouvert. Lors de I’enterrement d’Aimée, Loup résume cette filiation qui se renoue a travers elle
en ces mots :

LOUP. Maman,/Ton corps enfin dans la terre,/Je vois un horizon complet se

dégager devant moi,/Et c’est effrayant/Effrayant de grandeur et de profondeur/Je

vois tout a coup I’espace qui s’en va la-bas/Jusqu’au nord/Jusqu’au sud/Jusqu’a

I’est/Jusqu’a I’ouest. /Tu m’offres le monde/Et le monde est grand [...]/J’entends

la marche du temps auquel j’appartiens [...]/Je sais que je suis Loup et que mon

ceeur a traversé le siécle. [...]/ Pour enfin rallumer la lumiére/Et sortir toutes nos

enfances des ténebres. [...]/ Je répéterai vos noms comme un talisman contre le

malheur. /Odette, Héléne, Léonie, Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup/Comme
une promesse tenue a jamais (Foréts 106-108).

Cet espace-temps vécu par Loup lors de ’enterrement de sa mere tisse des liens avec les
habitants d’autres temps et d’autres espaces (les enfances sorties des ténebres, Odette, Héléne,
etc.). Il y a donc des agencements qui se mettent en place. Un type d’agencement que I’on peut
qualifier de cartographique s’instaure alors puisqu’il organise les différents lieux et espaces
dans une sorte de carte mentale, subtilement dessinée par Loup. En revanche, Loup explique
que I’horizon se dégage, que 1’espace s’en va et qu’elle entend la marche du temps, et c’est ce

que Deleuze et Guattari auraient appelé€ le devenir-mouvement de ces éléments.

2.3. Pour décoder les espaces

Au sein de ce flux et reflux entre espaces multiples, tous les registres spatiaux sont donc
mélés et nul élément ne doit étre pris dans un sens singulier, mais chacun peut revétir une
multitude de références et d’insinuations. Ainsi, méme 1’objet le plus simple pourrait étre
¢largi aux dimensions de I’univers pour représenter des espaces et des lieux non dits. Voici ce
que Mouawad dit en parlant d’une simple chaise : "[c]haise comme espace, comme maison,
comme décor, comme personne, comme souvenir de toutes les chaises qui sont restées dehors

sous le feu des bombardements" (Puzzle 9). Bien plus, les espaces décrits dans ces picces
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soulignent le gotit de Mouawad pour les paysages faits de peu qui lui permettent d’exprimer
"I’espace symbolique" surajouté a I’espace du dedans. Il souligne lui-méme que dans Foréts,
"[1] es acteurs jouent plusieurs personnages et 1’histoire traverse le siecle, de 1870 jusqu’en
2006. Tout cela avec une table et six chaises" (Puzzle 70). La carte de Littoral et d’Incendies
prend I’allure d’un immense échiquier ou le lieu géographique cotoie le domaine humain, ou
I’espace se fait le support de I’individu tandis que celui-ci devient le promoteur de ’espace.
Les lieux gardent une empreinte des personnes qui les ont jadis habités. La trace des étres
disparus subsiste dans les immeubles et les lieux ou ils ont vécu. Les rues également
conservent la marque des différents événements dans leur transversalité.

On I’a vu, le Liban est au centre de la mémoire et de /’imagiNation de Mouawad. Ce
pays constitue 1’espace idéal pour I’inscription des errances des personnages. L’écrivain est
attach¢ a la ville ou ses parents ont vécu et ou il a joui des plus belles années de son enfance.
Cette ville fantome conserve d’innombrables liens avec le passé de Mouawad. De retour sur
les lieux du passé, événements et personnages tourbillonnent dans la mémoire du dramaturge,
fortement traumatisé par le meurtre auquel, auparavant, il a été mélé. Le traumatisme demeure
donc indissociablement attaché a certains lieux que le protagoniste cherche a éviter. Incapable
de le faire, il choisit d’y faire face a travers I’écriture. Voici ce qu’il avoue en ce sens :

Venant moi-méme de cette région, je ressens depuis toujours, le besoin de lier le

fait de faire du théatre a cette situation tragique. De plus, ayant eu, a cause de cette

situation, un étrange parcours fait de fuite et d’exil, qui m’a amené finalement au

théatre, je me rends compte que ’aventure scénique fut, a chacune des aventures

que j’ai entreprises, une tentative de donner un sens a ce parcours. Mais plus

largement encore, donner un sens au parcours de mes parents, et plus globalement,
de mon pays, de mes fréres, de mes semblables. (Puzzle 59)

Pour le dramaturge la dispersion et 1’errance sont les étapes indispensables d’une bénéfique
dissolution progressive du moi qui perd ainsi peu a peu ses aspérités et ses superflus, pour
renaitre dans un état de transparence qui favorise pleinement I’harmonieuse collision entre
I’étre et le monde. L’errance de ses personnages rappelle celle des personnages de Bernard-
Marie Koltes, dont Mathilde dans Le Retour au désert qui déclare : "[...] Racines ? Quelles
racines, je ne suis pas une salade, j’ai des pieds et ils ne sont pas faits pour s’enfoncer dans le
sol" (13).

Foréts représente un point tournant dans la création mouawadienne puisqu’il dit :
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Avec Foréts s’achéve pour moi, je crois bien, une mani¢re de raconter et de
déplier une histoire s’achéve aussi cette conviction de la nécessité des origines et
de I’héritage [...]. Foréts, en ce sens, clot définitivement ce "quelque chose" sans
nom, sans titre, sans rien, amorcé en 1997. "Quelque chose" qui pourrait
ressembler a une odyssée entreprise par Wilfrid dans Littoral, poursuivie par
Jeanne dans Incendies et que Loup méne a son terme, dans Foréts. (Foréts 8)

Il semble que I’errance amorcée dés Littoral, poursuivie dans Incendies et dans Foréts induit
la pénétration physique du lieu par le marcheur. C’est une découverte de ’espace en
mouvement, dynamique, dans laquelle le personnage "s’approprie" le lieu. L’errance du
personnage est en ce sens symbolique, et peut €tre interprétée comme une dérive sur le
quotidien ou il n’arrive plus a s’accrocher. La forét*” de Foréts, s’érige de prime abord comme
un univers riche et complexe ou la surabondance prime. Cette prolifération semble a premicre
vue génératrice de dispersion. De 14, la description de I’élémentaire topographique des lieux de
la forét surtout se fait ceil vivant, caméra mobile, scrutant les physionomies, démasquant les
visages, portant le zoom sur les coins et les recoins non plus du seul espace, mais aussi, et
surtout de 1’ame humaine. Voila pourquoi la forét est décrite comme une terre "isolée de tout,
loin de la suspicion des hommes et de leur perversité ; une terre avec des arbres partout, une
riviere, un monde vierge et secret, un paradis [...] un éden enfoncé profondément au cceur de
la forét des Ardennes" (Foréts 68).

Par la pluralité des €léments sylvestres, on finit par adhérer a ce jugement avancé par le
critique, Pierre Jourde, qui voit que "les civilisations forestieres parviennent a réaliser une
syntheése idéale de la nature et de la culture" (45). C’est dire par la que dans la forét, la
distance, entre les €tres qui acceptent de s’ouvrir a elle et les choses, est nulle. Voici comment
la sceur d’Heélene (Jeanne), aussi I’une des habitantes de la forét, parle de son séjour avec ses
sceurs et son frére dans la forét tout en cotoyant les animaux : "[n]ous sommes nées toutes les
trois dans cette maison et nous ne connaissons rien du monde, n’ayant jamais quitté cette forét.
Nous nous occupons des animaux qui sont nés avec nous" (Foréts 30). L’habitat se confond
donc avec I’identité. Une symbiose harmonieuse lie I'un a I’autre faisant de cet espace "le lieu
par excellence de I’Age d’Or mythique, le reflet du jardin d’Eden" (Jourde 46). Il nous semble
donc des le début que les habitants de la forét sont ainsi pris dans un mirage sans frontieres ni

limites particuliéres. Ils sont appelés a avoir recours a leur propre espace intime pour se dilater

* 1l est intéressant de noter que 1’étymologie du mot "forér" est "foris", ce qui signifie "hors de, en dehors de"
(cf. Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, 1872-1877).
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aux dimensions du monde en une spatialisation beaucoup plus large. C’est alors qu’ils peuvent
prétendre a la plénitude en dépit de I’enfermement apparent imposé par le cadre limité de la
forét. Lorsque Jeanne dit : "[n]otre pere a créé un paradis secret et nous a enfermées dedans
avant de disparaitre" (Foréts 30), ses mots trahissent sa joie de vivre dans ce paradis, car la
douceur de la vie dans cet Eden suffit a elle seule a élargir I’espace intime. Or, peu apres 1’on
s’apercoit que tous les habitants de la forét ne la considéraient pas sous le méme angle. Ce lieu
vu comme un Eden pour Jeanne a ¢ét¢ en méme temps considéré comme une prison pour
d’autres. Ainsi, la cloture ne revét en aucun cas, dans Foréts, un aspect protecteur, mais plutot
une auberge maternelle accaparante. Elle évoque en quelque sorte, du moins pour Edgar et
Edmond, un phénoméne d’étouffement, de claustrophobie presque lui-méme générateur d’un
malaise qui pousse Edmond a s’évader et Edgar a s’écrier : "partout la forét et au beau milieu
de cette putain d’enfoirée de bordel de cul de merde de forét, il y a nous, sans personne a
aimer, sans personne a rencontrer et jamais, jamais le moindre espoir pour réver !" (Foréts 78).
Cette perméabilité entre le dedans et le dehors devient plus intéressante vu 1’étymologie du
mot "forét". Les deux approches (de I’intérieur et de 1’extérieur) se révelent donc nécessaires
et complémentaires pour comprendre la diversité des espaces forestiers.

Cependant, il semble que cette cloture de I’espace n’est pas la seule responsable des
désastres qui arriveront en son sein, puisque Héleéne souligne : "[...] je le sais, je le sens, nous
n’échapperons pas au malheur qui, depuis le début, décime notre famille" (Foréts 87). Cette
sorte de fatalité tragique pourrait s’apparenter a une Antigone ou a une Pheédre qui s’avere la
vraie responsable des incestes, des meurtres et des suicides qui parviendront, mais elle se
trouve toujours nourrie par la fermeture et la cloture de I’espace forestier. L’espace forestier,
malgré la simultanée de sa cloture et son ouverture, présente paradoxalement un
renouvellement indéfini. L’espace est ainsi rendu en quelque sorte perméable par son
appréhension. Dans cet espace, ni barriéres ni frontiéres ne peuvent empécher 1’absorption de
I’étre par le monde ; le vagabond, suite a sa déterritorialisation, se retrouvera soit filtré et poli,
soit anéanti. En outre, cette exposition ouverte, cette absence apparente de cloture due a la
topographie méme de ces lieux vastes bien que limités, non balisés, doublés par un autre
espace intérieur illimité, favorise I’errance libre et sans entrave et révelera ce qu’Umberto Eco
appelle "le texte ouvert" puisqu’il estime que "rien n’est plus ouvert qu’un texte fermé". (Eco,
Lector71). C’est cette ouverture interne qui entraine alors la libert¢ comme le dit Georges
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Matoré pour qui "[I’] ouverture est synonyme de liberté, de personnalité et de dépassement et
s’oppose au caractere rigide et statique de la fermeture" (178).

Le décor scénique doit, lui aussi, €clater pour laisser apercevoir le drame de
I’ouverture. L’on se rappelle alors ce que Mouawad a dit a propos du décor choisi pour
Foréts : "[l]es acteurs jouent plusieurs personnages et 1’histoire traverse ce siécle, de 1870
jusqu’en 2006. Tout cela avec une table et six chaises" (Puzzle 70). 1l s’avére donc clairement
que ce que Mouawad cherche a faire avant tout, ce n’est point un décor théatral capable
d’attirer I’attention du spectateur ; mais d’‘écrire ou instaurer un autre espace-temps pour le
trauma" (Altounian, La Survivance 144). C’est ce qui explique pourquoi le décor de la picce
nous semble un décor si nu qui ressemble a celui de Jean Vilar, dont il dit : "[1]e théatre est ce
miroir. Il refléte [...] notre vie profonde [...] de méme que I’imagination est abstraite et
illimitée, de méme la sceéne doit étre illimitée, non close et, si possible, nue" (148-149). Il n’y
a presque rien. L’on pourrait dire aussi, en reprenant les termes de Bernard Dort, que ¢’est "un
soupcon de décor [..] la scéne est devenue page blanche. Le théatre s’y écrit"
(Représentation 83). Ainsi, si dans Foréts le rideau s’ouvre sur un décor simple et presque
"blanc", c’est pour faire allusion en quelque sorte au drame qui aura lieu; si la piece
commence dans le vide, ¢’est pour montrer que ce décor ne renvoie a rien d’autre qu’a lui-
méme. Tous les jeux de I’imagination, de la réverie et de I’espace-temps fictif peuvent y avoir
libre cours. L’individu et sa raison sont appelés a participer a la création d’un monde et d’un
spectacle. C’est I'univers qui sollicite alors ses habitants et ils lui répondent, donnant ainsi
poids et cohérence a leurs rapports interactifs. Et lorsque déja tout est peuplé et méme
surpeuplé, I’homme se sent exilé, isolé, inopérant. C’est dans cette optique que la beauté de
I’espace de la forét est des plus noires. Elle tend a devenir source d’angoisse bien plus que de
plénitude, contaminée par les maléfices et les démons qui la hantent. Sa présence est toujours
associée a un registre négatif. Le lieu de la forét apparait donc comme obstacle a tout élan, a
toute expansion. Par I’illustration d’un décor blanc dans une piece comme Foréts, ou la toile
de fond devient le dialogue entre plusieurs générations, Mouawad veut peut-€tre parvenir a cet
objectif : "le réve, peut-étre, d’un théatre blanc. Un théatre ou jeunesse et vieillesse
cohabiteraient, dans un semblant de féte" (Dort, Représentation 86).

Dans chacune des ceuvres, Mouawad semble vouloir ouvrir la piéce au plus prés de la
catastrophe, afin d’employer moins de temps aux présentations de la scene et d’avoir plus de
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liberté d’étendre les passions du héros. Ainsi, dans Foréts, I’essentiel est que le spectateur ait
le sentiment d’entrer d’emblée dans le feu de 1’action, sans quoi le rythme de la piéce en
souffre ; ou en d’autres termes, selon les mots du dramaturge lui-méme, "couper dans la chair
et faire saigner Foréts" (Puzzle 70). Mais peu a peu, I’espace concret de la forét se rétrécit et
tout converge vers cet espace interstitiel entre deux entités abstraites et concrétes a la fois,
"une guerre et un cedéme. Une riviére qui sépare deux mondes. Une route qui sépare deux
époques. Un enfer de la guerre, un paradis sorte d’arche de Noé" (Puzzle 65). Les personnages
se sentent isolés dans la forét et a cause de cela méme, comme solidaires d’une autre cité,
d’une ville invisible, d’'une sorte de présence absente, sorte d’espace imaginaire qui "se
déroule dans un espace de projection [...] mettant en prise le sujet avec le monde extérieur"
(Wieder 153).

Mouawad double alors son espace scénique, cet ensemble abstrait de signes de la
scéne, par un autre espace dramatique, une géographie du multiple, qui convertit la temporalité
en spatialité, donnant ainsi au théatre une nouvelle dimension. L’espace a pour fonction
"d’ouvrir la scéne sur d’autres horizons [...] Il fait éclater les limites de la scéne" (Hubert 18).
Et avec Poulet nous pouvons concevoir chacun des personnages de Foréts tel "[...] le
prisonnier qui voit se resserrer sur lui les parois de son cachot. Un immense sentiment de
claustration, d’étouffement et de fatigue, voila a quoi aboutit I’effort de "’homme pour
s’emparer directement de toutes les étendues" (Poulet 88). De 13, dans Le Sang des promesses,
le temps n’est qu’un second espace, c’est-a-dire une étendue en profondeur ou toutes les
images du passé se disposent et s’entassent, et d’ou elles peuvent étre attirées par le regard
comme les images de I’espace, arrachées a 1’ordre chronologique, détachées de la continuité
temporelle. Il semble alors que "[c’]est justement parce que le trauma met en question le lieu
ou les lieux du traumatique, que sa réparation fait toujours intervenir des temporalités et des
altérités" (Chaumon 119). En d’autres termes, le héros essaye de saisir I’espace dans les zones
de voisinage et d’altérité, mais bute contre des existences multiples et fragmentaires dans le
temps.

Il ne reste rien a faire donc que d’essayer de décoder les messages envoyés a travers
ces temps et ces espaces brumeux dans 1’espoir de pouvoir échapper a ce "sursis" : "[u]n passé
mystérieux nous hurle des réponses. L’entendez-vous ? Il semble nous dire que votre présence
ici, dans ce monde, est liée a ce crane et donc, par le méme effet de retournement, le visage de
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cette femme est caché quelque part dans les replis de son origine" (Foréts 40). Plus loin
encore, Luce souligne ce lien mystérieux que les habitants de la forét éprouvent envers
Iailleurs inconnu en disant : "[...] A perte de vue tu vois les villages aplatis sur la terre et toi,
rivée vers 1’horizon, vers 1’Est, 1a-bas, de I’autre c6té de I’océan, parce qu’un jour on te 1’a dit,
on te 1’a promis, un jour, oui, ta mere viendra te chercher. C’est tout [...] Tu attends, c’est
tout !" (Foréts 51). Bref, dans Foréts, ’espace accueille et distribue les existants dans la
juxtaposition de leur coexistence, quels que soient I’incohérence, le décousu, 1I’incompatibilité,
et le caractére discordant et non résolu d’une telle assemblée. Le parall¢le avec le rhizome se
perpétue donc puisque le rhizome aussi est composé de fragments de multiplicités et non de
multiple de Un. Mettant en jeu des régimes de signes et de non-signes, des points connectés a
d’autres aléatoirement, le rhizome n’a pas de centre, il se définit par la fragmentation, il est
fait de métamorphose et d’hybridité. Si deux éléments ne peuvent, sans contradiction, exister a
la méme place, ils peuvent, dans I’espace-temps imaginaire de Foréts (et par extension, au
théatre), cohabiter, coexister et étre présents 1’'un a coté de I’autre. Si le méme ne peut étre lui-
méme et son propre soi a la fois, la solution de la spatialisation temporelle lui permet de se
présenter comme un autre ; tel est le cas des doubles qui traversent le quatuor d’un bout a
I’autre : le pére de Wilfrid a plusieurs ages (Littoral), Nawal dans différentes étapes de sa vie
(Incendies) et enfin le retour d’Aimée et de Luce pour renouer le fil avec Loup avant de
disparaitre a jamais (Foréts). Parlant de cette idée de retour, 1a une question s’impose : si le
rhizome fonctionne par des lignes, comment peut-on concevoir le trajet spatio-temporel

circulaire qui s’opere parfois dans les pieces mouawadiennes ?

2.4. Circularité ou ouverture ?

Si le dramaturge permet a ses personnages de faire des voyages a double sens a travers
les lieux et les époques, pour fuir un présent aussi enrayé que le futur vainement inspiré, il
semble tomber dans la trappe de I’emprisonnement. Chacun des personnages du quatuor a
beau tenter d’abréger le temps indéterminé, de fixer le temps écoulé, de rallonger le temps
découpé, en aucun cas cependant il ne peut accélérer le Temps de ces temps. Bien plus, si le
"quand" de la piece se métamorphose en "ou", nul autre espace que le cercle ne semble plus
apte a le représenter puisqu’il s’applique parfaitement au temps qui se meut en espace et vice-
versa. Certains critiques voient que cette interférence du temps et de 1’espace ne fait que créer
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une dramaturgie de la fermeture a laquelle participent conjointement les deux podles de
I’espace et du temps (Ubersfeld 116). Une fermeture définitive de toute part aboutit forcément
a la pétrification du personnage dont I’existence est a jamais bouclée. L’espace se dégrade,
insistant ainsi sur la réalité qu’il n’y a toujours aucune €évasion possible et que toute tentative
de fuite ou de déterritorialisation est nécessairement vouée a I’échec. De son co6té, Antonin
Artaud refuse cette idée de circularité en disant que "ce qui importe c’est d’échapper a ce
cercle qui n’arréte pas de recommencer" (Artaud, (Euvres 268). On 1’a vu, dans Foréts, la
temporalité¢ devient sujette a des accélérations foudroyantes qui dégradent subitement le
personnage ou a des ralentissements qui 1’engluent dans 1’immobilité et le font piétiner sur
place. Elle apparait parfois aussi comme un cercle qui n’a de centre nulle part ou comme une
sphere creuse, fermée hermétiquement a I'univers extérieur. Luce remarque cette réalité que
tout le monde dans la forét vit au fil des jours, avec toujours la possibilité de "recommencer"
et dit a Loup : "tu ne vois plus le temps passer, mais le temps passe et tu viens a manquer du
temps, comme si tu ne t’occupais plus des secondes ni des minutes, ni des heures, ni des jours
qui passent, tout agrippée a ton attente" (Foréts 51). Cette double concentration du lieu et du
temps semble étre aussi accentuée par la technique du retour en arriere. Chacun des
personnages mouawadiens raconte toute la scéne de son passé, réellement ou imaginairement
vécue a travers les souvenirs d’autrui : rencontres, sons de mitrailleuses, bombes, destruction,
sang, meurtre, torture, etc., comme s’il la vivait une seconde fois. En d’autres termes, selon
Grimaldi,

[...] le temps ainsi congu est une pure passivité. Il n’est pas ce qui passe. Il est ce

dans quoi les choses se passent [...] C’est un temps intemporel et spatialisé,

toujours 1a, omniprésent. C’est le tréteau des événements. Mais du méme coup le

temps ne suffit pas a rendre compte de la temporalité. 11 est le lieu ou s’agitent les
présences accidentelles et éphémeres. (241)

En recréant le scénario de la vie elle-méme, chacun des personnages se trouve contraint a (re)
créer infiniment le scénario de 1’espace et du temps. Le trajet des souvenirs, entre présent et
passé, prend son libre cours sur la scéne. De 13, le temps de la représentation se superpose a
celui de I’action puis coincide avec lui. Le temps devient donc le passage d’un mot a I’autre, il
s’écoule avec les mots. Le lieu théatral mouawadien tend dés lors a étre un lieu zéro, trés peu
caractérisé. Selon Altounian, le lieu théatral recule et céde la place au lieu de ’'imagination,

parce que "les remontées dans le temps que I’imagination du [dramaturge] effectue en chassés-
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croisés, réinsérant ainsi, dans la "perspective”" de ce bois d’ici, les traces déchirantes de ses
souvenirs d’ailleurs, ces allers-retours, ces superpositions syncrétiques de perceptions sont,
pour ainsi dire, la métaphore du mouvement de resignification d’un legs demeuré bien vivant"
(Altounian, La Survivance 112).

Par ces allers-retours traumatiques traduits par le procédé cinématographique du flash-
back, le dramaturge peut reprendre les données du réel et faire coexister les espaces et les
temps différents dans un éternel jeu de reprises et de répétitions. Parlant de ce procédé, Anne
Ubersfeld déclare : "ce retour en arriére n’est jamais congu comme une méthode d’exposition,
mais comme la prise de conscience du rapport passé-présent, la reprise onirique des rapports
humains abolis et dont le souvenir recreuse I’insupportable échec, I’insupportable disparition"
(104), et c’est ce qui répond aussi a I’exigence traumatique de la répétition. Dés lors, la piece
nous semble étre construite sur des séquences répétitives et sur la possibilité de recommencer.
Les ossatures mémes du texte semblent tracer et suivre cette structure circulaire. En effet,
I’ouverture de presque chacune des piéces renvoie a sa cloture, la structure de presque toutes
les pieces parait ainsi circulaire avec une évolution dramatique en spirale tissée par des
répliques et des expressions répétées, par des incantations et des mots de survie qui
retentissent d’un bout a 1’autre de 1’ceuvre et donnent I’impression que le texte s’achéve sur
son propre début ou sinon débute sur sa fin. Ainsi, Littoral s’ouvre sur la mort du pere et se
ferme sur son emmerement (ou sa noyade funéraire) ; /ncendies s’ouvre sur la mort de Nawal
et se ferme sur le nom gravé sur sa tombe ; et enfin Foréts s’ouvre sur la mort d’Aimée et se
ferme sur son enterrement aussi. L’épilogue de chaque piece tient lieu de prologue et vice-
versa. Non seulement le début et la fin se rejoignent, les pages d’introduction et celles de
fermeture représentent des tableaux presque identiques : mémes répliques des personnages
couplées des mémes agitations.

A P’intérieur de cette grande circularité des piéces du quatuor, on peut aussi établir des
similitudes structurales entre les retours de situations (mort et enterrement d’un étre cher), les
retours de gestes (fureur, vagabondage et quéte identitaire a travers la mort) et parfois méme
les retours de la pensée (lassitude devant I’inconnu et désir d’arréter la quéte et de garder la
vérité voilée). Bien plus, les trajets circulaires entrepris par les personnages, que ce soit au
niveau du temps (du passé au futur en passant par le présent) ou des espaces (du pays ou ils
vivent au pays natal et vice-versa), aident a accentuer I’architecture circulaire qui régit
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I’ceuvre. Ces constructions "apparemment" bouclées se reflétent aussi sur les titres cycliques
qui renvoient a des éléments clos, bien que vastes et étendus, a savoir, le littoral qui se
substitue a une tombe, les incendies pour chacun des personnages tour a tour, et enfin la forét
qui confine ses habitants. Tout ceci contribue a faire de 1’ceuvre un récit ou le cercle, la
révolution, et le retour font que le personnage ne se retrouve "que dans la proportion ou ses
actions simultanées recommencent" (Bachelard, L intuition 68). La scéne semble étre comme
une sphere close ou la théatralité, pour ainsi dire, tourne en rond. Suite a cette suppression
progressive, le moi qui se doit de changer et de renaitre a chaque instant, apparait comme
condamné a vivre dans une accablante circularité qui le confronte a sa mort a chaque tournant.

Il y aurait de la part du personnage mouawadien, un essai conscient non point
d’¢éliminer la mort et son confinement, mais au contraire d’y faire face, de la comprendre et de
I’apprivoiser pour mieux lui résister un peu a la maniére du théatre asiatique qui fait appel aux
mythes terrifiants sur scéne afin d’y remédier. L’on adhére donc a ce jugement de Baudrillard
qui fait valoir qu’"on retrouve la tout ce qui sépare les sociétés qui n’ont pas peur du signe de
la mort, puisqu’elles la font signifier ouvertement, et nos sociétés idéologiques ou tout est
enseveli sous la maturité" (Baudrillard, L’ ’Echange 275). 1l ressort ainsi que le meilleur moyen
de dédramatiser I’instant traumatique du trépas est encore de faire une expérience continuelle
de la mort par succession de quasi petites morts symboliques, de revivre I’événement comme
il est ainsi souligné : "les survivants d’événements traumatisants s’ingénient a les répéter sous
une forme ou sous une autre au cours de leur vie, que ce soit de fagon active ou passive — et le
nombre de fois ou ils y arrivent est étonnant". Cette répétition est en effet "une occasion pour
[...] comprendre le passé, et elle devient donc ainsi une expression des forces de vie" (Garland
37).

Loin d’étre une fermeture, tout devient possible désormais, dans une étendue soustraite
a la plus élémentaire organisation ou s’abolissent les frontiéres reconnues entre 1’ici et
I’ailleurs, le maintenant et 1’autrefois, permettant ainsi d’établir des va-et-vient illimités entre
I’apparence et son reflet ou, si I’on veut, entre le théatre et la vie. Mouawad pousse ses héros a
tourner en rond entre un présent et un passé presque éternels, les dotant d’un temps cosmique
qui a pour mission de compenser par une ouverture imaginaire la fermeture spatiale et
temporelle. Les personnages se forgent ainsi "un temps personnel qui n’est qu’une succession
de présents" (Gabel 145), nourri de souvenirs du passé, mais sans véritables projets pour
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I’avenir. A I’image de ce temps circulaire donc, ce nouveau "temps-espace", au lieu de tourner
infiniment dans la méme direction, présente des lignes de fuite qui résistent a tout
confinement. Rappelons la aussi I’itinéraire d’"un rhizome opérant immédiatement dans
I’hétérogene et sautant d’une ligne déja différenciée a une autre [...] évolution aparall¢le [...]
ou I’un n’est évidemment pas le modele de ’autre ni I’autre la copie de I’'un" (Mille 18). De 1a,
en parlant d’un temps circulaire, toujours en paralléle avec la structure du rhizome, "on ne
peut jamais se donner un dualisme ou une dichotomie, méme sous la forme rudimentaire du
bon et du mauvais. [...] Le bon et le mauvais ne peuvent étre que le produit d’une sélection
active et temporaire, a recommencer" (Mille 16).

Cette perspective deleuzienne remet donc en question le mythe de 1’éternel retour, car
I’auteur déclare que le devenir ne s’exprime pas dans les territoires, mais dans ses évolutions,
dans la croissance de ses dimensions et de ses connexions. Ainsi il ne faut pas entendre le
terme de "cercle" ou de "retour" dans le sens d’une figure géométrique cloturée, mais comme
I’état d’un devenir qui prolifére, comme un événement de transformation qui engendre sans
cesse un recommencement "différent". Il s’avere ainsi que Deleuze ne rejette pas
catégoriquement 1’idée du (re) commencement en tant que telle. Au contraire, il la soutient et
I’encourage. Paradoxalement, ce qu’il rejette complétement c’est le fait de la relier a 1’idée

d’un "mythe"43

ou du retour du "méme". Selon lui, ce que le mythe nous donne, c’est un
temps, non pas circulaire, mais sans fond, sauvage et non domestiqué. C’est que le mythe a
toujours comme deux poles, et va de 'un a I’autre. Il va de I’origine a la mise en ordre, a la
souveraineté. S’il n’y a plus cette distance entre 1’origine des choses, entre 1’origine radicale et

la souveraineté établie, s’il n’y a plus cet écart, il n’y a plus de mythe. Jusqu’a présent on a

# Lors d’un cours intitulé "vérité et temps", Deleuze explique sa position a I’égard de cette idée du mythe que

Mircea Eliade associe au concept de 1’éternel retour du temps chez les Grecs. Il déclare que chez les Grecs, il
y a deux formes fondamentales de temps : astronomique (les sept planétes qui reprennent les mémes positions
par rapport a la sphére fixe), et physicaliste (la transformation des éléments qualitatifs : 1’air, la terre, ’eau, le
feu). Ce n’est donc pas du tout du mythe. Parlant d’Eliade qui présente 1’éternel retour comme un vieux
mythe, il réfute complétement sa thése et voit que ce temps n’est pas un mythe, bien plus ¢a ne peut pas en
étre un. Pour expliquer la raison, il se référe a Vidal-Nacquet, un trés bon historien de I’antiquité grecque, qui,
dans un article déja ancien, disait : "[i]l ne faut quand méme pas exagérer avec toutes ces histoires de temps
cyclique, mais vous chercherez dans les grands mythes de la Gréce archaique, vous ne trouverez pas de temps
cyclique. Vous trouverez méme le contraire". Deleuze explique alors que ce qui appartient au mythe, c’est un
temps comme abime, extrémement agité, celui des générations qui s’affrontent, qui se renversent,
combattent ; un temps sauvage, déchainé, non domestiqué, terrible, un temps de la terreur et de la lutte des
dieux, sans fond. (cours55 du 07/02/1984 — 1 transcription: Arnaud Iss. Http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=328 consultée le ler janvier 2014).
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envisagé ’espace et le temps comme un agencement rhizomatique de territoires et on a vu
qu’"il n’y a pas de points ou de positions dans un rhizome" (Mille 631). Selon cette optique,
mettre le temps en cercle "mythique" clos c’est le domestiquer, c’est le rendre docile, et c’est
ce que Deleuze refuse.

Dans Différence et Répétition, Deleuze considére que 1’éternel retour ne peut pas
signifier le retour de 1’Identique, puisqu’il suppose au contraire un monde (celui de la volonté
de puissance) ou toutes les identités préalables sont abolies et dissoutes. En ce sens, Revenir
est I’€tre, mais seulement I’étre du devenir. Pour lui, 1’éternel retour ne fait jamais revenir "le
méme", mais le devenir. Le Revenir est donc la seule identité, mais une identité comme
puissance seconde, celle de la différence qui se trouve déterminée comme "répétition". C’est
ainsi que la répétition dans 1’éternel retour consiste a penser "le méme" a partir du
"différent"**. Sans cette différence, I’éternel retour est, pour lui, un simulacre de doctrine, il est
I’affirmation du monde comme contradiction. Il souligne la dimension parodique de I’éternel

retour :
L’éternel retour, pris dans son sens strict, signifie que chaque chose n’existe qu’en
revenant, copie d’une infinité de copies qui ne laissent pas subsister d’original ni
méme d’origine. C’est pourquoi 1’éternel retour est dit "parodique" : il qualifie ce
qu’il fait étre (et revenir), comme étant simulacre. Le simulacre est le vrai
caractere ou la forme de ce qui est— "I’¢tant" — quand 1’¢éternel retour est la
puissance de I’Etre (I’informel). Quand I’identité des choses est dissoute, 1’étre
s’échappe, atteint a ’'univocité, et se met a tourner autour du différent. (Deleuze,
Différence 92)
Méme si I’auteur déclare que I’éternel retour peut se dire seulement du monde théatral des
métamorphoses et des facteurs mobiles, I’on adhére aussi avec lui que ce retourméme au
théatre— doit €tre situé au-dela du nihilisme, puisque loin de faire revenir le Tout, le Pareil,
I’Un, loin d’étre un retour du Méme ou un retour au Méme, le retour est sélectif et
créatif : "[c]Jomment croire que I’éternel retour fasse tout revenir, et revenir au méme, puisqu’il

¢limine tout ce qui ne supporte pas I’épreuve : non seulement les demi-vouloirs en pensée,

mais les demi-puissances dans I’étre" (Deleuze, Colloque de Royaumont 285).

* Cependant, dans le premier chapitre de Différence et répétition, Deleuze montre que cette pensée n’est pas du
tout une représentation théorique. Elle opere pratiquement une sélection des différences d’apres leur capacité
de produire, c’est-a-dire de revenir ou de supporter 1’épreuve de 1’éternel retour. Il ajoute aussi que le
caractere sélectif de 1’éternel retour apparait nettement dans I’idée de Nietzsche : seul revient ce qui est
extréme, excessif, ce qui passe dans I’autre et devient identique. Alors que pour Deleuze, 1’éternel retour, le

revenir, exprime 1’étre commun de toutes les métamorphoses.
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C’est pourquoi on finit par voir que dans Foréts, "le devenir n’est plus source
d’angoisse parce qu’il apparait soumis a une loi ou la vie et la mort, le juste et I’injuste se
compensent en un mouvement cyclique indéfini" (Malrieu 7). La répétition n’est donc jamais
stricte. L’intrigue renait toujours a partir de nouvelles modifications. Cette répétition
d’événements comparables, méme s’ils ne sont pas parfaitement semblables, engendre la
mobilit¢ du récit et permet une polysémie du texte favorisée par son ouverture et son
inachévement. Umberto Eco fait remarquer que : "I’ceuvre demeure inépuisable et ouverte
parce qu’ambigiie. Elle substitue a un monde ordonné selon des lois universelles reconnues un
monde privé de critéres d’orientation soumis a une perpétuelle remise en question des valeurs
et des certitudes" (Eco 28). Si donc reprise temporelle il y a, le temps circulaire de Mouawad
ne suggere cependant pas comme chez Beckett la monotonie d’un univers vide, pas plus qu’il
ne propose comme chez lonesco un retour de situation identique dans un monde absurde. Chez
eux, la durée se fige et I’action devient répétition. Chez Mouawad, au contraire, le temps coule
entre les doigts, file et ne se laisse jamais capter ni dans son antériorité, ni dans sa postérité, ni
méme dans son instantanéité. C’est un temps ambivalent ainsi décrit : "plus on tient compte du
temps, plus on désespere d’en avoir a suffisance, plus on en gaspille et plus il semble nous en
rester” (Castelli 39). L’on peut donc dire que Foréts "n’est pas refermée sur elle-méme, mais
elle se perd dans I’immensit¢é du monde" (Jankélévitch, L’irréversible 311). Chaque
recommencement peut certes apporter avec lui une familiarité réconfortante, mais il sera
surtout marqué par une fermeture nouvelle, par des empreintes fraiches, par une "éternelle
reprise" qui se substituera a ’éternel retour. Cette idée nietzschéenne de "I’éternel retour",
remani¢e selon la différence deleuzienne, suggere un théatre sans commencement ni fin
affirmant ainsi la croyance en une mort suivie de résurrection. C’est ce que Abirached appelle
un théatre rhapsodique, "un théatre du théatre, dont le texte et le commentaire sont fournis par
la vie, elle-méme, percu comme une comédie d’ombres sur un fantdme de scene" (Abirached
418). Voila pourquoi vers la fin de Foréts, et en dépit de sa roue spatio-temporelle non arrétée,
la picce reste paradoxalement ouverte. La fin de la piece n’est pas sans ambiguité. Le cercle
subsiste en effet et tout recommencera. Une nouvelle génération plongera au fond du gouffre
de la mort et de nouveaux souvenirs feront peut-&tre un jour leur apparition. Loup résume en
ces mots cette circularité et cette ouverture qui ont lien en méme temps : "Odette, Hélene,
Léonie, Ludivine, Sarah, Luce, Aimée, Loup / Comme une promesse tenue a jamais / Et que je
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répéte a mon tour / A celle qui viendra aprés moi / Pas encore née / Mais qui se souvient de
mon visage / Je ne t’abandonnerai" (Foréts 108)

S’il est vrai que Mouawad tente de cerner les frontiéres réelles d’un monde sombre et
titubant, il ne cherche point a 1’ébranler de fond en comble. Il dépayse, surprend, dérange, tout
au plus, sans jamais renier un univers qu’il espére voir se redresser. Si, pour lui ’artiste doit
déranger, inquiéter, remettre en question, déplacer, faire voir, faire entendre le monde dans

lequel il vit, il doit le faire

en utilisant tous les moyens a sa disposition. [...] Créer, c’est sortir de son propre
néant. Cela ne peut pas se comprendre. Une ceuvre n’est pas la pour plaire, elle est
la pour enflammer. Une ceuvre n’est pas faite pour étre comprise. [...] Nous ne
sommes pas la pour divertir. Nous ne sommes pas la pour recommencer. Nous
sommes la pour impliquer. (Le Droit du 13 avril 2010)

Dans la multiplicité de I’espace et du temps, Mouawad trouve une nouvelle dimension
a la mesure de la richesse du monde. Par un éclatement spatio-temporel, un sans frontiére
universelle, il parvient a créer un "lieu existentiel" ou homme, temps et espace cohabitent dans
un systéme fondu enchainé. Adaptée aux multiplicités du cosmos, ou bonheur et malheur se
superposent continuellement, Foréts devient un traité entre les paradoxes, une ceuvre ouverte
et fermée a la fois. Le jeu de I’'Un et du multiple, du temps ambivalent, du temps et de la
promesse, du temps comme machine infernale et enfin d’un temps atemporel et cosmique a
peu a peu gagné son existence. Allant de pair avec ce mélange temporel, il y a eu aussi dans la
perception spatiale mouawadienne ce que nous appelons, a la suite de Georges Poulet, un
"antagonisme de I’espace", une tension perpétuelle entre 1’expansion et la réduction. Cette
situation conflictuelle apparait le plus violemment dans Foréts lors de la spatialisation du
temps ou le double jeu de I’espace intérieur et extérieur trouve toute son ampleur. Méme si
tous les facteurs concourent a une circularité de plus en plus étouffante de I’espace,
I’ouverture subsiste toujours. Il semble que cette cloture apparente ait pour réle premier de
préserver ce que, a I’instar d’Eliade, nous appellerons "I’espace cosmis¢" (Eliade, Traité 318)
ou temps et lieux se superposent et défient les agressions et les débacles de ['univers
chaotique. Cela s’explique d’autant plus facilement que ce temps hors limite se concrétise
dans I’intervalle de I’instant comme I’explique I’'un des personnages : "[...] en une fraction de
seconde, le monde, notre monde a changé" (Foréts 24). En fait, le monde des personnages de

Foréts n’est pas le seul a changer aprés cette piece que le dramaturge qualifie de "point
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tournant", mais c’est son écriture aussi qui change. Dans la piéce suivante, Ciels, dernicre
piece du quatuor, suite a I’horreur qui se perpétue et le brouhaha ininterrompu des voix et des
témoignages, la voix du dramaturge s’atténue, le texte s’amenuise et I’écriture devient
menacée par un silence qui rappelle le "plus rien a dire" beckettien. Si Mouawad décide
d’arréter le flot des mots, son écriture ne sombre pourtant pas dans le néant de 1’absurde ou de
la dérision. Au contraire, les mots céderont la place de premier plan a d’autres outils qui
prendront la reléve.

Jusque 1a Mouawad a entrepris une démarche rhizomatique tumultueuse qui se trouve
toujours entre deux poles a réconcilier. Par la connexion des hétérogenes, il a pu raccommoder
la vie a la mort dans Litforal. Par un double jeu de cartographie et de décalcomanie de
I’inconscient et de la mémoire, il a pu concilier traumatisme et témoignage dans /ncendies. Par
la multiplicité des agencements, il a enfin pu relier I’espace et le temps dans Foréts. Arrivant a
cette piece, les agencements des territoires s’agglutinent eux-mémes, et pris dans un vertige
artistique, 1’espace, le temps et 1’horizon deviennent une sorte d’entité organique. Les
territoires s’interpénétrent et s’accroissent, non seulement dans 1’étendue plane de 1’horizon
cartographique, mais aussi verticalement, a travers le devenir trans-substantif qui affecte les
natures mémes (rappelons 1a Loup qui entend la marche du temps et les habitants de la forét
qui s’apparentent aux animaux). Tout prépare ainsi un certain devenir-image du quatuor qui
sera étudié¢ dans Ciels, derniére piece du Sang des promesses qui semble avoir pour dessein de
montrer ce que le peintre suisse Paul Klee disait souvent : "[1]’art ne produit pas le visible, il
rend visible". C’est surtout le corps qui donnera la parole, I’écriture intermédiatique et
polyphonique s’installera au cceur de la scéne, et c’est le pouvoir de I’image et de la maticre
qui parviendront a recréer le monde. La nouvelle démarche que Mouawad amorce dans Ciels,
ira-t-elle de pair avec ce que Deleuze déclare, a savoir que "I’étendu est dans la maticre et non
la matiere dans 1’étendu" (Deleuze, Image) ? La continuité spatio-temporelle cedera-t-elle la

place a la maticre ?
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Chapitre IV

Le livre-rhizome entre le virtuel et ’'image

(Ciels)
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Ce sont la les pieces d’un puzzle éparpillé dont
I’assemblage constituerait une image qui reste un
mystere.

Wajdi Mouawad, Seuls

Pour décrire la mort, la guerre, le sang, la violence, la perte et les promesses non
tenues dans Littoral et Incendies, le dramaturge a cherché en soi afin de trouver une source
intarissable de douleur qu’il traduit par les mots. Pour exprimer la fragmentation du réel, il
finit par créer une ceuvre d’art scandée sur tous les plans, notamment le plan spatio-temporel.
C’est Foréts. Mouawad s’épuise dans son ceuvre mais y cherche toujours des points de repere
en dépit de la nature irreprésentable des événements. Pour continuer a réaliser la symbolisation
abstraite du concret et la mise en scéne de I’invisible, il lui faut une approche différente, qui
n’est pas toujours possible dans les domaines du réel. Loin d’étre superficiel, le recours a
d’autres méthodes de représentation semble aussi €tre une exigence et une urgence afin de
pouvoir vivre avec le traumatisme qui, selon Cathy Caruth, fait appel a différentes approches
et styles de représentation :

Psychoanalysis and medically oriented psychiatry, sociology, history and even
literature all seem to be called upon to explain, to cure or to show why it is that we
can no longer simply explain or simply cure. The phenomenon of trauma has
seemed to become all-inclusive, but it has done so precisely because it brings us to
the limits of our understanding: if psychoanalysis, psychiatry, sociology and even
literature are beginning to hear each other anew in the study of trauma, it is
because they are listening through the radical disruption and gaps of traumatic
experience. (Trauma 3-4)

La crise de la représentation de I’événement traumatique provoque ainsi une crise de
I’expression, une fragmentation de la parole et une déterritorialisation du sujet. Un autre type
d’écriture, ou plutodt de (ré)écriture(s), fait son apparition dans le théatre mouawadien. On I’a
vu, dans Foréts, Mouawad déclare qu’avec cette piece se termine chez lui une maniere
d’écrire pour en entamer une autre "différente" a partir de Ciels. Dans cette piece, pivot central
de notre ¢étude dans ce chapitre, il s’agit surtout del’équipe internationale de 1’opération
Socrate qui, isolée dans un lieu secret, scrute le ciel et cherche a décrypter les messages
invisibles que des terroristes y envoient. Quand 1’un des membres du groupe (Valéry) se
donne la mort pour des raisons obscures, ce ciel de toutes les voix et de toutes les nations

s’obscurcit davantage surtout lorsque le suicidé laisse a ses collégues un message a déchiffrer
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sur son ordinateur. C’est Clément qui doit dévoiler le secret du suicide de son collegue. Ce
dernier découvre que sa femme est une agente soviétique et qu'elle espionne les recherches
autour de la cryptographie quantique sur lesquelles il travaille et que le chef de 1I’organisation
terroriste contre laquelle il lutte est son fils. Le message déchiffré sur I’ordinateur révéle que le
tableau de L ’Annonciation du Tintoret servira de motif a une tapisserie de 1’horreur puisqu’il
sera le code secret des terroristes. Sachant que I’attentat vise le musée des arts, Charlie Eliot
Johns, un autre membre de 1’équipe, contacte son fils (Victor) par vidéoconférence apres
I’avoir encouragé a visiter le musée pour faire un exposé€ qu’on lui demande a I’école. Le fils
sera tué lors de ’attentat alors que le pére, se sentant coupable, pousse un cri énorme qui
termine la piéce. Le hurlement de ce dernier fait écho au cri de Dolorosa, membre de 1’équipe
aussi, enceinte de Valéry, qui accouche dans la douleur et la mort™®.

De prime a bord, Ciels semble étre différente puisque Mouawad dit: "[tJout sépare
donc Ciels des trois premicres piéces et parce que tout ou presque les sépare, le cri a son
instant surgit dans sa diagonale pour créer le lien et donner naissance a ce quatuor que j’ai eu
envie d’intituler "Le Sang des promesses" (Ciels 10) : voila comment Mouawad décrit cette
piece qui clot le quatuor. Chez lui, lorsqu’une ceuvre nait, une autre semble "mourir", pour
ensuite renaitre dans une nouvelle forme. Par-1a, I’écriture de Ciels quitte le terrain de la quéte
des origines, du témoignage et du passé pour s’ouvrir a la fragmentation, a I’hybridité, au
virtuel et a I’intermédialité. La, la vision rhizomatique de la textualité, développée par Deleuze
et Guattari, semble adéquate pour "penser" le texte de Ciels écrit en "réseau" ou méme en
"constellations performatives" (selon I’expression de Donia Mounsef). Tournés vers 1’écriture
du texte comme "processus", les philosophes s’attaquent a la hiérarchisation qu’elle suppose.
Déplagant le texte du modele unitaire ou il est enfermé, c’est la métaphore botanique qui
s’avere pertinente pour concevoir une textualité pluridimensionnelle ou ’arbre est détroné par
le rhizome. Notre dessein dans cette partie, est alors dans un premier temps, d’interroger ce

concept novateur (du livre-rhizome) pour voir dans quelle mesure Ciels peut s’y plier tout en

# Cela rappelle la piéce "Les Justes" de Camus ou il s’agit aussi d’un groupe de terroristes appartenant au parti

socialiste révolutionnaire, qui voulaient tuer le Grand Ducrusse par un attentat a la bombe. En assumant la
responsabilité de réaliser cette mission, Kaliayev et Dora sont des gens "justes" car ils visent a changer le
monde dans lequel ils vivent en tuant le Duc et en mettant terme ainsi a la misére de leur peuple. Telle est la
veérité qui les obséde et pour laquelle chacun accepte le risque de perdre la vie. Cette mission est également
celle des membres de 1’équipe de Ciels qui, eux aussi sont convaincus que: "[1]a vérité est au-dessus de tout”
(Ciels 66).
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se penchant sur les particularités des modes employés par le dramaturge dans cette piece qui
représente, pour son créateur, le "contrepoint" de la tétralogie, et pour nous, le point de relais
ou le véritable carrefour visuel de toutes les pieces du quatuor. Nous tenterons, dans un second
temps, d’examiner comment "la rupture asignifiante" — corollaire du principe du livre-
rhizome, peut créer de nouvelles alliances et donner ainsi naissance a I’intermédiatique et au
virtuel. Passant de I’image virtuelle et dynamique générée dans Ciels, I’on dressera ensuite un

pont entre cette piéce et le reste du quatuor pour étudier I’image "cosmique" qui s’en dégage™®.

1. Ecriture-rhizome et rhizome des écritures

1.1. Du postmoderne au livre-rhizome

Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari distinguent deux types d’agencement
livresque : le livre-arbre et le livre-radicelle’. Pour eux, le livre-arbre est un livre-image,
comme une représentation artificielle, il mime le monde et le fixe. L arbre est le modéle de ce
type de livres, auquel sont attribuées une origine et une fin ; procédant par une logique binaire
de la dichotomie, ignorant la multiplicité du sens. Voici comment ils le décrivent : "Un
premier type de livre, c’est le livre-racine. L’arbre est déja I’image du monde, ou bien la
racine est I’image de I’arbre-monde. C’est le livre classique, comme belle intériorité
organique, signifiante et subjective. [...] La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui
devient deux" (Mille 11). Il est clair que les auteurs sont fatigués de 1’arbre d’autant plus qu’ils
sont convaincus que la pensée est loin d’étre arborescente ou enracinée. Ils favorisent, comme
alternative, un livre a racine fasciculée, encore un modele qui tient une unité secrétement
gardée. C’est ’image du livre total, car fragmenté. Il configure un autre type d’écriture, un
systéme-rhizome qui appelle a la mobilité des structures de pensée, a la déstabilisation des
formes. On dénonce alors la structure arborescente, fixe, rigide et morte, pour appeler a une
mise en mouvement et un dépassement sur tous les plans. Selon Deleuze et Guattari, ce
systeme-radicelle, ou racine fasciculée, est la figure du livre réclamée par notre société

moderne. Plus loin, ils ajoutent aussi que :

% FEtant donné que dans cette partie du travail nous sommes en plein champ visuel (virtuel ou image), nous
essayerons d’illustrer nos propos par des photos/images chaque fois que c’est possible. Ceci dit, dans le cadre
de cette étude, nous ne pourrons pas nous arréter a chaque image pour la creuser en profondeur. Nous nous
limiterons uniquement a y "signaler" les points les plus saillants qui illustrent visuellement nos propos.

7 Cf. Annexe 1 pour une illustration visuelle de ces deux types de livres proposés par les auteurs de Mille
plateaux.
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Cette fois, la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité ; vient se
greffer sur elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires
qui prennent un grand développement. Cette fois, la réalité naturelle apparait dans
I’avortement de la racine principale, mais son unit¢ n’en subsiste pas moins
comme passée ou a venir, comme possible". (Mille 12)

Toute idée hiérarchisante ou limitative de rapports binaires est rejetée par le texte-
rhizomatique. L important dans ce type de texte est ainsi son caractére hétérogene, multiple, et
différentiel. C’est un milieu, un devenir, sans commencement ni fin. Tout ce que ce systéme
veut, ¢’est fuir la trace d’origine et de finalité. Ce texte démultiplie les chaines sémiotiques™®,
hétérogeénes, au lieu des chaines linguistiques linéaires. Cependant, si Deleuze et Guattari
développent ces concepts pour le seul domaine de 1’écrit, sans prendre en considération les
moyens d’expression qui font appel aux images et aux sons, comme la vidéo ou le théatre, est-
ce a dire qu’ils sont exclus de ce systeme d’écriture ?

En fait, le concept deleuzo-guattarien du livre-rhizome s’inscrit dans la continuité des
architectures de la pensée du postmodernisme®. Dés que Jean-Francois Lyotard définit la
postmodernité comme 1’¢re de la fin des "grands récits" (7), une nouvelle ére de débats est
inaugurée. Pour Lyotard, la pratique postmoderne, qui est "un mode de pensée avant tout",
représente "une attitude, voire une facon d’étre, de se concevoir et de créer le monde" (70). Il
soutient qu’en "simplifiant a I’extréme, on tient pour "postmoderne" I’incrédulité a 1’égard des
métarécits" (7). Par métarécits, il faut entendre, de maniere générale, les "grands discours
philosophiques et politiques, tel celui de I’Histoire" (Magnan et Morin 22) qui se
manifestaient sous la forme de narrations "a fonction légitimante" (Lyotard 38). Ces métarécits
avaient pour but avoué l’unification de la multiplicité des perspectives sous une unique
interprétation totalisante. Pourtant, le philosophe tient a préciser que 1’incrédulité a 1’égard des
métarécits ne signifie pas "que nul récit n’est plus crédible", leur "déclin n’empéche pas les

milliards d’histoires, petites ou moins petites, de continuer a travers la vie quotidienne"

4 e ~ e s , , \ .
¥ Les auteurs définissent le "chainon sémiotique" comme étant "un tubercule agglomérant des actes trés divers,

linguistiques, mais aussi perceptifs, mimiques, gestuels, cogitatifs" (Mille 14). Par 14, le sens ne se limite pas
uniquement au domaine linguistique mais s’étend vers des régimes de signes différents et des statuts d’états
de choses aussi. L’unicité ceéde donc la place a la multiplicité des sens.

Sans jamais mentionner le mot "postmoderne”, Gilles Deleuze et Félix Guattari, lorsqu’ils développent leur
concept de texte ou "livre-rhizome" (Mille 9), donnent, du moins selon nous, une description de ce que serait
un texte postmoderne. Utiliser le terme de rhizome comme définition du texte postmoderne nous semble
d’autant plus justifié que ces auteurs distinguent le "livre-rhizome" de livres "classiques". S’ils n’introduisent
pas une définition théorique a leur concept, ils emploient toutefois une métaphore botanique pour avancer
leurs idées.

49
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(Lyotard 7). Par le fait méme, il voit que le postmodernisme contribue a la naissance de
plusieurs microrécits, qui imposent leur propre norme et qui évoluent en paralléle a une
multitude d’autres. Avec les microrécits, qui présentent chacun une vérit¢ différente,
I’individu peut adhérer a la vérité qui lui semble la plus appropriée. Pour reprendre les mots de
Lyotard, chaque individu fagonne sa propre fagon de voir le monde.

De son co6té, Guy Scarpetta, en parlant des formes et des contenus dans les
manifestations d’art postmoderne, a recours au terme d’"impureté". Dés lors, on met 1’accent
sur les critéres de transgénéricité et de fragmentation. En d’autres mots, le postmodernisme
serait en rapport avec tout ce qui permettrait de déconstruire les notions d’unité,
d’homogénéité et d’harmonie, qui caractérisaient davantage la modernité, donnant ainsi
naissance a I’hybridation, au métissage et a la rupture sur tous les plans™. Les textes
deviennent impurs et hétéroclites agengant différents styles et modes d’expression. L’ceuvre
postmoderne s’est caractérisée par la reprise de matériel traditionnel de genre et I’imitation du
passé grace a des substitutions nostalgiques, d’ou le recours a ’intertextualité, au recyclage de
symboles culturels fragmentaires, réinterprétés en pastiches ironiques ou en parodies. Le
fragment est, comme disait Roland Barthes, le lieu d’une écriture précaire et continuellement
différée qui nie la cohérence, la perfection et 1’achévement et lutte contre le "monstre de la
totalité¢" en remettant en question les notions d’unité¢, d’homogénéité et d’harmonie (Roland
Barthes par Roland Barthes 156). Au mouvement centrifuge de la modernité succeéde la
fragmentation de la postmodernité ou le sens n’est jamais donné ou transparent ni simplement
mimétique. Pour que I’hétérogénéité des expériences puisse trouver une nouvelle énonciation,

. J . 1
elle aura donc besoin d’un "milieu", d’un lieu "entre'

tel que le propose le systeme deleuzien
du livre-radicelle.

Il s'agit de transposer cet espace du "milieu" ou de "I’entre" au théatre qui s’avere étre
I’art qui répond le mieux a cette tendance puisqu’il se situe toujours entre la réalité et la

fiction, entre le texte et la représentation, entre le temps et I’espace, etc. Si sur le plan de la

30 Rappelons 14 que I’esthétique de la rupture que prone le postmoderne est informée par le principe nietzschéen

que I’invention se fait dans le dissentiment, ce qui fait aussi écho a 1’idée deleuzo-guattarienne de la "rupture
asignifiante" qui est I’un des principes du rhizome et qui sera approfondie plus tard.

Cette idée d’un espace "entre" n’est pas sans rappeler le tiers espace (third space), ou I’espace "interstitiel" de
"I’entre-deux" (in-between) de Bhabha ou encore "I’entre-deux" de Daniel Sibony, concepts-clés aussi dans la
pensée mouawadienne surtout si on adopte une approche postcoloniale de son ceuvre qui pourrait faire le sujet
d’une these a part (Cf. theése de Nicole Renault, pour une approche postcoloniale d 'Incendies).
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littérature et des formes mimétiques en général, les conventions narratives et les notions
traditionnelles d’intrigue, de personnages, d’espace et de temps se sont révélées insuffisantes
pour la figuration des événements qui dépassaient les limites de la compréhension humaine au
cours de la seconde moiti¢ du vingtiéme siecle, la crise de la représentation au théatre en
souffrait davantage. Dans son article intitulé "The Classical Heritage of Modem Drama: the
Case of Postmodern Theatre", Patrice Pavis souligne le rejet du patrimoine théatral par le
théatre postmoderne. Selon lui, le théatre postmoderne semble peu disposé a préter 1’oreille au
discours traitant de I’héritage textuel ou théatral, qu’il assimile a rien de plus qu’une mémoire
au sens technique du terme, a savoir une banque de données mise en mémoire et
immédiatement accessible et réutilisable. Dés lors, pour la représentation dans ce théatre,
I’accent est mis non seulement sur le dénouement, mais aussi sur le déroulement (Szondi,

Théorie 109) et "s’épuise dans la mise en scéne du sens" (Baudrillard 123).

1.2. Ciels ou la phrase manquante

De toute la création mouawadienne, Ciels témoigne d’"une maniére d’écrire différente"
(Puzzle 11). Qu’est-ce qui fait donc de Ciels un élément tournant ou un point de relais dans ce
quatuor ? Ou réside le secret de son privilege, si privilége il y a ? Pourquoi est-elle différente
du reste des pieces ? Quels sont les raisons et les objectifs de cette divergence ? En effet, une
simple lecture de la préface de Ciels pourrait nous aider a trouver une réponse a ces questions
puisque c’est 1a que le dramaturge décrit sa piece comme étant une phrase qui manque et qu’il
tenait a "retrouver dans le méandre des mots et de la beauté" (Ciels 9) pour exprimer "les mots
des maux, les maux des mots" (Ciels 62). Dans Ciels, le langage conventionnel se désagrege,
appuyant ainsi la thése décriant 1’inaptitude du langage a exprimer la condition humaine. D¢s
lors, pour le dramaturge comme pour son personnage, le langage traditionnel cache plus qu’il
ne révele : un silence de quelque chose 1’entoure, tout I’environnement s’abstient alors de
"parler" tandis que toutes les pieces précédentes ne faisaient rien d’autre que de "raconter".
Mouawad exprime ce changement radical dans son €criture en introduisant Ciels dans la piece
précédente (Foréts) en ces mots :

Aujourd’hui que tout cela est raconté, écrit, édité, mis en sceéne et présenté, un
désir étrange de vouloir tout renverser, comme le besoin, urgent, de trouver une

maniere de prouver que toute cette insistance a raconter, I’importance de fouiller et
le passé et les origines et les téncbres et la promesse, n’est pas non plus nécessaire
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pour vivre. [..] Sans cette contrepartic cinglante qui viendrait contredire
magnifiquement tout ce qui est venu avant, I’odyssée ne serait pas complétée, lice,
rassemblée, réunie. Sans cette contradiction qui arriverait comme un point d’orgue,
final, la violence ne serait pas entiere. (Foréts 8)

Voila pourquoi Ciels témoigne de la collision de personnages, d’actions et d’histoires
difficilement poursuivies, partiellement achevées, déconnectées les unes des autres et
sombrant dans le chaos pour prévenir un attentat terroriste prévu en recollant les morceaux
d’information disponible. Dans le gouffre de ces bribes de scénes, les numéros, les chiffres, les
langues et les messages sonores sont sans cesse présents. Il s’agit surtout d’"interceptions de
tranches de vie formant un labyrinthe sonore ou des conversations indépendantes se croisent et
s’entrecroisent" (Ciels 17). Ce spectacle visuel s’avere donc étre celui de la discontinuité, de la
dispersion, du jeu permanent sur une narrativité avortée.

En fait, le traumatisme dans Ciels est scandé a plusieurs niveaux. Les drames que les
personnages ne réussissent pas a surmonter semblent alors migrer au niveau de la structure
méme de I’ceuvre ou I’étouffement temporel n’est pas sans nous rappeler celui des héros de
Beckett ou de Sartre qui souffrent de ce méme phénomene, bien que I’ampleur des
événements dont il est question soit tourbillonnante : "[h]uit longitudes et huit latitudes
indiquant les bordures de huit villes appartenant aux huit pays les plus riches de la planéte.
Paris, New York, Londres, Padoue, Saint-Pétersbourg, Berlin, Tokyo, Montréal. Ce sont 1a les
cibles de l’attentat" (Puzzle 83). Le décalage énorme entre cette spatialit¢é gonflée et la
structure ¢étouffante de la piece sous forme d’un huis-clos sartrien nous oblige a chaque instant
a nous demander s’il s’agit vraiment d’un attentat "donc d’un éveil, ou plutét d’un cauchemar
qui verse dans un cauchemar" (Puzzle 79). La réponse a cette question est offerte par le
dramaturge lui-méme, réponse a travers laquelle on déduit que la théatralisation de cette
histoire dans le cadre de la piece n’est autre que "[1]'instant ou la conscience sort du brouillard
[qui] est I’instant du vertige. C’est cette sensation précise qui est recherchée" (Puzzle 79). On
pourrait ainsi faire référence a Ciels comme étant une piece apocalyptique dont "le premier
mot est donc celui-ci : Vertige. [...] C’est une collision de trois vertiges qui se superposant,
accentueront la sensation de chute" (Puzzle 79). Une telle approche fragmentaire ne met pas
nécessairement ’accent sur I’histoire que le dramaturge tient a nous raconter, mais sur
I’impossibilité de le faire de fagon cohérente aprés une tragédie, ainsi que sur la difficulté de le

faire par les "mots" et ’'urgence de trouver un nouveau langage médiateur.
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1.3. Pour une rupture (a)signifiante

Il s’avere clairement que le théatre opére, lui aussi, un glissement de la pratique du
théatre par rapport au texte, en passant des représentations du texte (au sens ou I’entendait
Barthes) aux textes de la représentation. Cependant, il faut savoir que "tout rhizome comprend
des lignes de segmentarité¢ d’apres lesquelles il est stratifié, territorialisé, organis¢, signifié,
attribué, etc. ; mais aussi des lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse"™
(Mille 16). Pour eux, c’est par ces lignes de fuite que s’opérent les ruptures asignifiantes qui
rompent le trajet linéaire et logique, mais qui peuvent se rencontrer autre part selon des
agencements multiples™. Ce qui différencie cependant le rhizome postmoderne du texte
moderne, c’est que ces "ouvertures" peuvent se produire a n’importe quel endroit et qu’elles
sont surtout, pour reprendre le terme de Deleuze et Guattari, "asignifiantes". Justifiant le choix
de ce terme, les auteurs estiment que ces "ruptures asignifiantes" ne sont jamais des coupures
nettes, ni des arréts, mais des changements de lignes, des lignes de fuite qui se reconfigurent
sans cesse, des porosités, des possibles. "Asignifiante" parce que cette rupture, pouvant
resurgir a n’importe quel moment et a tout endroit dans le rhizome, laisse une place a
I’imprévu et aux possibles devenirs. Contrairement aux textes "ouverts" modernes,
I’interprétation adoptée pour une unité ne détermine pas la lecture du texte dans son ensemble.
Les significations proposées par les textes postmodernes ne sont pas récupérées par le texte
pour constituer des grilles de lectures cohérentes et homogenes. Puisque "rompues", les
lectures d’un rhizome ne permettent pas d’appréhender le texte dans sa globalité, mais forment
un "réseau" de bribes d’interprétations hétérogenes et disparates. Loin de se préoccuper de
révéler et de mettre en cause les composantes du texte, précisons que le texte-rhizome se laisse
ouvert a chaque interprétation, invite a un détachement a 1’égard du texte et donne une liberté
absolue a tous les signes et aux investissements de la lecture. Le texte-rhizome va au-dela de
la compréhension des mécanismes, il introduit a une lecture de ses propres mécanismes de
créativité et place le sujet devant le désir personnel de faire des agencements. Ceci dit, le
rhizome s’étend entre errance et appartenance ou les lignes se renvoient sans cesse les unes

aux autres.

> Cf. Annexe 2 pour une illustration visuelle des lignes de fuite et de la rupture asignifiante.
> En ce sens, le rhizome correspond a 1""ceuvre ouverte" d’Umberto Eco, concept qui sera étudié dans le dernier
chapitre aussi. On peut de méme penser au Degré zéro de [’écriture de Barthes.
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Par ailleurs, la notion de hiérarchie pyramidale est a DI’antipode de la rupture
asignifiante. Les brisures, les lignes asymétriques proposent les failles, les interstices, les
mouvements plutdt que la dichotomie, 1’opposition et le bi-univoque ou le systéme radicelle
du multiple de Un. Cependant, si on adhére a I’idée de rupture, le terme de "asignifiante"*
nous semble quelque peu contentieux. S’il y a rupture dans ce systéme, on trace une ligne de
fuite et I’on retrouve toujours des organisations, des formations qui redonnent un sens au sujet.
C’est donc une sélection active et temporaire, voire "signifiante" et non point "asignifiante"
puisque le rhizome demeure toujours a refaire. Il offre un modele de possibilités de rupture
sans qu’il y ait rupture compléte et radicale. Par 13, le terme de "rupture aléatoire" nous parait
plus adéquat que celui de "rupture asignifiante" puisque rien n’est perdu, tout est simplement
en changement d’état et de direction. A 1’encontre d’un fonctionnement asignifiant qui risque
de s’opérer gratuitement, le trajet aléatoire offre un seul chemin : celui d’entreprendre une
autre direction. Rompre cette ligne sous-entend une autre possibilité d’ouverture. En effet,
I’écriture mouawadienne dans Ciels est une écriture fragmentaire, de rupture proclamée. Sans
étre des ¢éléments gratuits, les lignes de fuite dans cette piece sont émergentes a tout niveau et
remédient a I’enfermement spatial. Tel est le cas des ruptures et déchirements successifs :
rupture avec le lieu extérieur, avec les gens du "dehors" de 1’équipe et la communication trés
formelle et restreinte parmi les membres de I’équipe méme, avec le temps, avec le réel, parfois
aussi avec soi-méme, ce qui conduit au suicide. Ainsi, ces lignes de fuite, si elles sont
présentées a I'intérieur méme de 1’ceuvre, vont parallélement dans deux sens, comme on en
discutera plus tard : vers I’extérieur (c’est-a-dire, par les changements extérieurs suivis sur les
écrans) ; et vers l’intérieur (secrets révélés par les personnages du groupe qui changent le
cours des événements). On peut donc parler de mutation par I’ceuvre et dans I’ceuvre.

Du concept rhizomatique en tant que forme qui déplace les critéres fondamentaux du
livre, reste a s’interroger sur son fonctionnement dans Ciels. Si, comme 1’affirment Deleuze et

Guattari,

' Le signifiant étant I’aspect "matériel" du signe. Il ne s’agit pas du son en tant que tel, mais du son "percu" ou

plutdt de son "image acoustique". Le signifié c’est I’aspect "conceptuel" du signe, du concept mental d’une
chose. Le signifi¢ d’un signe est déterminé non pas isolément, mais en fonction de I’ensemble des autres
signifiés de la langue, par opposition & eux (Saussure). Notons aussi que [’insignifiant se differe de
l"asignifiant. Le premier étant I’absence complete de sens, le second, 1’absence de signifiant, voire de 1’image
acoustique du sens, donc I’indiscernable.
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il n’y a [...] pas de différence entre ce dont un livre parle et la maniére dont il est
fait. Un livre n’a donc pas davantage d’objet. En tant qu’agencement, il est
seulement lui-méme en connexion avec d’autres agencements [..] On ne
demandera jamais ce que veut dire un livre, signifié¢ ou signifiant, on ne cherchera
rien a comprendre dans un livre, on se demandera avec quoi il fonctionne, en
connexion de quoi il fait ou non passer des intensités, dans quelles multiplicités il
introduit et métamorphose la sienne [...]. Un livre n’existe que par le dehors et au-
dehors. (Mille 10)

Ainsi, considéré comme une machine a produire le sens, le livre lui-méme devrait étre

N

"constitu¢" de médiums qui communiquent entre eux, ce qui peut étre 'une des premicres
illustrations en acte d’une déshumanisation positive de I’écriture. Le rapport théatralité-
singularité d’une voix, le rapport authenticité ou profondeur de 1’expérience jouée n’a plus, ici,
guére de sens. Ce qui compte, c’est le mouvement. Fuyant le figement du texte "classique",
I’écriture mouawadienne dans Ciels n’a d’intérét que dans I’exacte mesure ou elle projette un
texte désincarné mais fortement générateur de sens. Son intérét profond est dans la mise en
scéne d’une multiplicité de sens, avec toutes les ruptures signifiantes que peut avoir cette

expression. Parmi toutes les lignes de fuite, toutes les ruptures, une s’est avérée

particuliérement pertinente a cette étude, soit le recours au virtuel.

1.4. Le virtuel comme rupture

Le dramaturge décrit ainsi ['univers clos de cette piece : "lieu sans présence humaine.
Technologie informatique. Ciel de millions de voix. Chaos de langues, de paroles, d’intimités,
interceptées, scannées, classées. Un magma qui dure. Un signal. Une voix est repérée,

’ ’ < 7 e 55
décodée, syntonisée, clarifiée"

(Ciels 13). Ciels marque ainsi surtout une rupture aléatoire
mais signifiante avec le monde réel extérieur. C’est I’impossibilité de construire une fiction
dramatique, ou méme une proposition unifiée et cohérente, d’imposer sur la scene tout ce qui
est de Dordre de la théatralit¢ dramatique, ou méme simplement traditionnelle (des
personnages, un récit suivi, un propos et un cadre imaginaire stables) qui est ici représentée.
La rupture extérieure se double d’une autre sur le plan intérieur puisqu’il ne reste des vestiges
de cette expérience que I’attente et la revendication de la déconstruction dans un huis-clos plus

étouffant que celui de Sartre ou chacun n’est qu’un "outil qui remplit une

55 Cf. Annexe 3.
177



n56

fonction"""(Ciels 16). Par conséquent, les confidences, la communicabilit¢ humaine et

I’affectif sont bannis : "ne cherchez surtout pas a savoir qui sont les autres ni pourquoi ils sont

"7 (Ciels 16), dit Blaise Centier 4 son équipe.

la, vous n’étes pas ici pour créer des liens
L’incommunicabilit¢ avec le monde extérieur causée par la coupure des moyens de
communication signifie donc la mort et I’isolement. Le seul moyen pour atteindre 1’extérieur
est donc, "des signaux de fumée !" (Ciels 77).

L’auteur ainsi ne congoit pas un texte, mais des virtualités du texte, un chemin de
création avant méme que le texte n’existe, des potentielles mises en scénes ou mises en
espaces de textes virtuels. Le mot, pour lui, n’existe pas dans un rapport particulier a un réel
donné ; le contexte ne fait pas référence au monde, mais aux contraintes de cohérence
imposées par la lecture ou chaque élément peut étre connecté a 1’autre et le fuir en méme
temps. La métaphore rhizomatique se poursuit, avec ses ruptures, dans le texte de Ciels. Cet
emploi aboutit a une nouvelle figure du livre, développée dans un contexte historique
spécifique (la seconde moitié du XX°siécle), qui se caractérise aussi par 1’essaimage
incontrolé¢ d’autres disciplines, en accord avec la transdisciplinarité promue par les auteurs
de ce siecle. Dans le domaine des nouvelles technologies du discours, le livre-rhizome renvoie
a un certain type d’écriture, modelé a I’image du "multiple" et du proliférant, par la modernité
virtuelle. Le livre-radicelle ou a racine fasciculée a toute I’apparence du multiple, mais
appartient a une écriture qui implique une dimension supplémentaire et non pas encore
multiple. Répondant a la question de Deleuze et Guattari : "la seule question quand on écrit,
c’est de savoir avec quelle autre machine la machine littéraire peut étre branchée, et doit étre
branchée pour fonctionner" (Mille 10), outre la mémoire, le virtuel semble fournir une réponse
adéquate.

Si nous estimons que les ruptures dans Ciels sont "aléatoires" plutdt qu’"asignifiantes",
c’est parce qu’on y assiste a la révolution de ’écriture du spectacle vivant, non seulement au
niveau de I’écriture textuelle, du rapport établi entre les spectateurs et la scéne, mais aussi et
surtout par I’incorporation de nouveaux médias qui lui permettront de surcroit d’inventer des
univers scéniques ou d’aborder des complexités dramaturgiques que le théatre "classique"

n’aurait méme pas soupgonnées. Avec le développement des capacités de 1’ordinateur a traiter

5 Cf. Annexe 4.
57 Cf. Annexe 5.
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I’image et le son, I’écriture de Ciels se complexifie tout en intégrant une multiplicité¢ de
supports : des conversations téléphoniques simultanées, versions multilingues visibles et
sonores de messages a décoder, vidéoconférences, un travail de cryptanalyse, etc. Ce faisant,
tout un immense nouveau champ d’exploration du texte théatral s’ouvre : intégration du texte
dans un dispositif technologique, exploration de scénographies complexes et spectaculaires,
jeux de I’acteur avec sa propre image, sa propre voix ou ses mouvements tous retraités en
temps réel, possibilité de démultiplier les mises en scéne par des mises en réseau de plateaux
(projections a distance) ou I’interaction avec un dispositif web, etc. Par la pluralité des écrans
mis sur scéne dans Ciels, par les mutations du physique en visuel, par la juxtaposition du
théatral et du filmique, c’est surtout I’espace-temps qui subit les atteintes les plus profondes.
C’est au creux de la spatio-temporalité que se déploient la dynamique changeante des corps et
des volumes, ainsi que des trajets qui les rapprochent et les €loignent, les relient ou les
rejettent de la réalité. L espace scénique est en effet, au cours de ce processus, décomposé puis
reconstruit pour se projeter vers un espace infini grace a ce jeu d’écran qui a permis de grouper
d’autres temps et d’autres lieux sur scéne’®. Le spectacle devient une somme de fragments
visuels, de choix opérés a I’intérieur du théatral. La simultanéité de certaines actions scéniques
ou leur alternance aboutit a la continuité finale par une suite de ruptures (d’images, de
cadrages, de points de repére). A la suite du suicide de Valéry, Clément est arrivé pour le
substituer et tenter de révéler le message qu’il avait trouvé mais décodé. Selon Clément, le lien
qui I’unit a Valéry, leur amitié, est justement "cousue tout entiere aux mots, a leurs jeux, leurs
calculs, leurs traductions et nombres, leurs métamorphoses en d’autres mots, parfois réels,
parfois inventés, en tout cas toujours nouveaux, jamais pareils [...] il [leur] fallait, tour a tour,
trouver, chiffrer, déchiffrer, transmuer, déchiffrer, redéchiffrer, deviner pour former de
nouvelles phrases" (Ciels 48). 1l s’agit donc avant tout d’inventer toujours "une méthode de
cryptage et de décryptage dont le principe consiste[tait] a marier savamment mathématique et
poésie selon une démarche trés précise" (Ciels 48). L’amitié entre ces deux membres passe
surtout par ’ordinateur et ses codes. Méme apres sa mort, chaque fois que Clément ouvre

I’ordinateur, le visage de Valéry fait tout de suite son apparition. Cette représentation illustre

% Par ce jeu virtuel introduit sur scéne, un paralléle étroit pourrait s’établir entre Mouawad et Robert Lepage
qui, de son coté, aux reproches qu’on lui fait de trop abuser du support vidéo dans ses picces, se défend en
disant: "utilizing video allows me to be cinematograpic, while saying things which are theatrical" (Giesekam
12). Une telle réponse s’applique parfaitement aussi a Ciels.
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la rencontre entre le personnage vivant et le personnage médiatis¢ par I’écran ou le corps
virtuel prouve sa présence a travers la projection.

Outre I’image virtuelle, ’espace audio, quant a lui, développe un fond sonore rendant
I’espace scénique réaliste puisqu’il introduit le monde extérieur dans 1’espace confiné de la
scene et élargit ainsi I’univers clos ou se trouve le groupe. Incapable de s’ouvrir physiquement
sur le monde extérieur, la vidéo transpose virtuellement ce monde "réel" (les musées, les
toiles, la voix du fils, etc.) au sein de ’action et remédie ainsi a la cloture apparente de
I’espace. Le théatre de 1’écoute sert surtout a intensifier et a transformer la perception du
spectateur quant a 1’espace. Par ’intermédialité de Ciels, plusieurs plans se superposent sur
scéne : des corps vivants, des images médiatisées, un temps réel (celui de la représentation
scénique) et un autre temps (celui de I’écran), des espaces fictifs ou métaphoriques, des
mécanismes, etc. A ce défilé d’images sur scéne, s’ajoute aussi une féérie de voix. La scéne se
meut donc en un tableau énorme d’images ou retentit "I’écho de la voix dans [’espace”
(Lehmann 114) devenant ainsi "un théatre de la voix, I’écho de 1’acte produit une fois I’action
passée" (Lehmann 117). Voila pourquoi dans Ciels, on assiste a la présence dans la piece de
"144 voix provenant de 67 pays recensées en moins de 24 heures, répétant le méme message,
dans 34 langues différentes. L’analyse de ces voix, différentes les unes des autres, révele qu’il
s’agit de 144 individus, 92 hommes et 52 femmes, dont on peut situer 1’dge moyen entre 25 et
35 ans" (Ciels 21).

Les images virtuelles sont ainsi devenues des éléments essentiels dans 1’édification de
la fresque picturale du Sang des promesses a travers lesquelles il s’est progressivement mis en
place un nouveau type de rapport au monde. Mouawad a certes montré comment le numérique
était en passe de révolutionner son écriture dramatique par une piece qui s’insére dans "un
contexte scénographique qui intégre les spectateurs dans le corps méme de la représentation”
(Ciels 10). En adoptant ce type d’écriture, le dramaturge a pu ouvrir son texte pour inclure
d’autres dimensions spatio-temporelles. Les dialogues, les monologues, les didascalies, le
temps, 1’espace, la parole, les sons, le corps, les nombres, les chiffres et surtout 1’image.
Prenant de grands pas dans la direction opposée au "spectacle dans un fauteuil" de Musset, la
transposition singuliére de ce nouveau paysage complexe de I’écrit s’effectue notamment dans
les arts de la scéne. Par ce mariage entre le théatre et les médiums du virtuel, entre le texte et
I’image, Ciels devient un réseau commun ou le fragmentaire remplace le complet. Tout
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devient donc familier mais étrange du méme coup. Cette "familiarité étrange" ou "uncanny",
terme emprunté a Freud, est ainsi transposée sur scéne par la voie de I’intermédialité. Matthew
Causey, dans 1I'un de ses articles, parle justement de cet effet ambivalent et I’attribue a la
médiatisation du corps: "[t]he material body [...] reconfigured through technology" (384). Le
groupe en charge reconstruit donc le monde, voire le déconstruit sous la forme de
représentations ¢électives dans un monde ou il n’y a "rien a comprendre mais tout a éprouver"
(Féral, Théatre : espace sonore 129). Ainsi, le sens nait de la rencontre incarnée,
fonctionnelle, et discursive entre les personnages dans un espace confiné fait de "chaos de
langues, de paroles, d’intimités" qui tournent en rond dans un "temps hoquetant" (Ciels 13).
Seul le spectateur/lecteur est capable de reconstruire ce puzzle et de formuler sa propre
interprétation. Partant de ce point de vue, la scéne peut étre considérée comme "point de départ

et non comme lieu de recopiage" du réel (Lehmann 43).

1.5. Vers le chemin de I’intermédiatique

Du coté de la théatralité, cela signifie donc une attitude esthétique qui permet a
plusieurs styles totalement différents, ou méme contradictoires, de se cotoyer
"harmonieusement". Cette définition est d’autant plus importante qu’elle peut rejoindre le
concept d’intermédialité. Loin de nous lancer dans 1’étude d’un débat théorique sur 1’écriture
intermédiatique qui fait encore couler beaucoup d’encre et qui déborderait du cadre de cette
étude, nous allons plutdt tenter de montrer le dessein de Mouawad, a partir de Ciels, quant au

nn

"devenir scénique" "comme réinvention permanente du théitre [clomme participation au
devenir pluriel du théatre" tel que le voit Jean-Pierre Sarrazac. (Thédtre : espace sonore 53-
54). Pour ce faire, il convient avant tout de définir rapidement I’intermédialité. La sphere
intermédiatique suppose une configuration abstraite des rapports a 1’espace, au temps et au
social et pourrait aussi étre nommée "reterritorialisation" virtuelle, pour suivre la méme voie
que Deleuze et Guattari.

Les médias au théatre — qui comprennent des reproductions visuelles, numériques ou
audio — ont ouvert de nouveaux champs d’analyse. Loin d’étre confondue avec une simple
adéquation, I’intermédialité¢ implique non seulement une interaction entre les arts traditionnels,
mais les médias et les dispositifs servent aussi de modeles conceptuels et de métaphores pour

la création d’un espace a la fois réel et symbolique sur scéne. A cause de leur nature
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particuliere, les nouveaux médias ont sur les pratiques théatrales un effet tout a fait inédit. Ce
réseau complexe, en interaction immédiate avec la dynamique sociale, culturelle,
technologique et artistique est continuellement en mutation et transcende les barricres
disciplinaires. Freda Chappele et Chiel Kattenbet définissent l'intermédialité en ces termes:
"intermediality [...] is the incorporation of digital technology into theatre practice. [...]
intermedial is a space where the boundaries soften" (11), ou en d’autres termes :
"Intermediality [...] enhancing an experience of the in-between and a sensibility for tensional
differences" (Oosterling30). De sa part, Donia Mounsef définit le "vaste palimpseste
d’intermédialité" en soulignant les distinctions suivantes :

1. La sur-médialité ou le médium renvoie ou fait référence a 1’autre médium sans en
employer les techniques et les méthodes. Par exemple, dans une piece de théatre on
déclare qu’on se trouve dans un film, ou sur un plateau de télévision, mais aucune
esthétique du film ou de la télévision n’est employée.

2. La para-médialité ou lorsqu’un médium est présent dans la performance tout en
gardant son autonomie. Par exemple, on projette sur scéne une vidéo mais sans
interaction entre la vidéo et le jeu de I’acteur. La vidéo ajouterait simplement du sens
ou servirait comme cadre indépendant ou comme décor libre.

3. La co-médialité ou lorsque le médium est instrumentalisé en interagissant avec la scene
de maniere significative. Par exemple, lorsqu’un acteur manipule un autre médium ou
interagit avec ses parametres (projection de la caméra live dans Kamp de Hotel
Modern).

4. La trans-médialité ou I’intégration complete des médiums plastiques, visuels, vivants
et médiatiques, de sorte que 1’'un ne signifie pas sans l’autre. Par exemple, un
personnage sort d’un écran et prend des formes vivantes (les spectacles de Natasha

Tsakos, ou Leo de Circle of Eleven). (Mounsef Média(cri)ture).

Par les exemples déja illustrés dans Ciels, nous remarquons que c’est surtout du troisiéme
type, la co-médialité dont il s’agit. Les projections de vidéo-conférence entre le pere et le fils
sont un exemple de cette co-médialité puisqu’ils introduisent une interaction significative entre
I’écran et la scene. Il en est de méme aussi pour les messages en toutes langues projetés sur les

écrans qui é€tablissent un pont entre les membres de I’équipe et le monde extérieur pour
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déchiffrer le code des terroristes. La toile du Tintoret est aussi manipulée au sein de la scéne
pour y déceler les éléments qui aident a déchiffrer le message secret.

L’univers intermédiatique foisonnant de Ciels est ainsi devenu un univers qui se
réinvente au contact des diverses formes héritées des arts voisins et se structure par la pensée
analogique. L’intermédialité qui se situe entre le texte et la scéne, les spectateurs-lecteurs et
les acteurs dressent I’image d’un monde ultra-contemporain avec tous ses outils : la vidéo,
I’internet, la photographie, la peinture, la musique et le DVD. Texte et scéne témoignent alors
du régne du simulacre, du virtuel, du projeté, du scanné et du dé-corporéisé. Le monde
construit se substitue au monde pergu sur les écrans. "L’ordinateur s’ouvre vers un nouveau
fichier. Le visage de Valéry apparait" (Ciels 52) ; cette précision didascalique montre que la
rencontre qui n’a pas été effectivement réalisée entre les deux amis dans la vie le sera apres la
mort par I’intermédiaire de I’écran. Le secret découvert par Valéry, "la vraie piste [...], celle du
Tintoret" (Ciels 52) sera révélé a Clément par ce message décrypté laissé sur son ordinateur
puisqu’il lui dit : "[e]n fouillant dans 1’ordinateur, tu trouveras ce que j’ai réussi a décoder sur
la piste du Tintoret" (Ciels 53). La rencontre physique devient aussi virtuelle méme entre le
pére et son fils : "Charles Eliot Johns en contact vidéo avec son fils Victor"’ (Ciels 34). L’on
peut se demander alors, suite & ce mouvement général de virtualisation qui affecte la scéne
aussi bien que les corps, s’il y a lieu de craindre une déréalisation générale. Sommes-nous sous
la menace d’une apocalypse ou une sorte de disparition de réalité universelle, comme le
suggere Jean Baudrillard ? Tout serait-il simulacre dans Ciels ?

Pour Deleuze et Guattari, "virtuel", ne s’oppose pas a "réel" ; au contraire, c’est la
réalité du créatif, la mise en variation continue des variables, qui s’oppose seulement a la
détermination actuelle de leurs rapports constants" (Mille 125). Le virtuel est ainsi au centre de
la formation. Loin d’étre aux antipodes du réel, il est pourtant le revers de 1’actuel®. La notion

du virtuel est couplée a celle de 1’actuel, et au couple actuel-virtuel répond le couple possible-

" Cf. Annexe 6.

%" Dans Qu’est-ce que la philosophie?, Deleuze insiste sur I’importance primordiale de I’actuel qu’ils considére
comme nouveau et intéressant. Il voit que 1’actuel n’est pas ce que nous sommes, mais plutét ce que nous
devenons, ce que nous sommes en train de devenir, c’est-a-dire 1’Autre, notre devenir-autre, ce qui est en
relation avec I’expérimentation. En toute rigueur philosophique, le virtuel ne s’oppose pas au réel mais a
I’actuel: virtualité et actualité sont seulement deux maniéres d’étre différentes. Avec la notion d’image
virtuelle, Deleuze exprime précisément le dépassement d’une différence irréductible entre virtuel "en soi" et
actuel "pour nous".
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réel, chacun des termes étant connect¢ a D’autre. Ceci dit, par cette ligne de fuite vers
I’extérieur, par cette bréche qui se fraye un chemin d’ouverture au sein du confinement, la
méthodologie de lecture impliquée dans I’écriture méme de la piece propose de transgresser le
livre dans sa facture. Par ce travail, Mouawad semble poser la question suivante : comment
décrire le monde dans lequel nous vivons et en discuter en utilisant la forme théatrale ? 1l a
voulu que la réponse soit "non pas un mot, mais un cri" (Ciels 9), qui force le public a
s’interroger sur lui-méme, sur ce qu’il voit et sa fagon de le regarder, au théatre. Pour ce faire,
il propose a ses spectateurs de penser aux relations qu’il peut y avoir entre leur vie quotidienne
et les événements internationaux auxquels ils assistent : "ouvrir les yeux et se demander si tout
cela ne s’est pas déroulé quelque part dans 1’univers, si tout cela n’a pas lieu dans le ciel de la
nuit" (Puzzle 81). La structure de Ciels, implique, en ce sens, la mise en acte d’une mise en
scéne des procédures visibles d’écriture et de lecture du rhizome. La démarche de Mouawad
est, quant a elle, conceptuelle et visuelle. Elle instaure un agencement de lectures qui
conserve, a tort ou a raison, les formes de médiations anciennes. L’écriture, comme la lecture,
ne sont pas des opérations immédiates ; la compréhension consiste a voir et a décrypter et non
pas seulement a lire ou a regarder. Ce texte rhizome de Ciels, nourri du virtuel, dérange parce
qu’il crée lui-méme I’ensemble de ses contextes et n’a comme vérités que celles qu’une
lecture ou une mise en scéne veut bien lui accorder. Ne pouvant plus se protéger derriere
I’alibi commode d’un auteur, le lecteur/spectateur n’est plus renvoyé¢ qu’a lui-méme puisque la
scéne ne provient de rien, n’ouvre sur rien, elle n’est qu’un gouffre au fond duquel le

lecteur/spectateur, dans la réévaluation des expressions, explore sa subjectivité visuelle.

1.6. L’émergence de I’image

C’est 1a aussi que réside I'une des préoccupations majeures du théatre expérimental
intermédiatique : engager les spectateurs sur le plan physique, intellectuel et psychologique
pour tenir en main les fils des images générées sur scéne de maniere ou d’une autre. C’est
cette abondance des images qui nous intéresse particulieérement en tant qu’une autre forme de
rupture toujours (a)signifiante, qui émerge surtout avec la vague de I'intermédialité. Cette
vague transforme les spectateurs d’observateurs d’un monde fictif et illusoire en participants a
une expérience théatrale immédiate qui se déroule dans un temps et un espace réels plutdt que
fictifs et c’est ainsi que se crée en effet la nouvelle vitalité expérimentale du théatre (Redmond
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260). Loin de la passivité, le spectateur s’engage dans une interaction spatiale vécue peut-étre
méme en dehors de ’architecture théatrale. Hans-Thies Lehmann, dans ses recherches sur le
théatre postdramatique, déclare que "le tableau 'statique' en apparence est en vérité seulement
"I’¢tat' du travail pictural écoulé, définitif pour cette fois, dans lequel 1’ceil de 1’observateur, s’il
veut embrasser I’image, doit s’apercevoir de reconstruire la dynamique et le processus”
(Lehmann 104). II s’avére ainsi que toutes les ruptures et toutes les formes de narration
fragmentées ou aléatoires de cette dramaturgie impliquent 1’émergence de I’image en sus
d’une participation active du spectateur dans la (re)construction du sens, un retour a des
formes d’interaction avec des textes qui ne peuvent étre compris qu’en €tant écoutés, projetés
ou vus. Parlant justement de cette nouvelle tendance, Chantal Hébert, fait valoir 1’apparition

d’un "théatre de I’image" qu’elle qualifie en ces termes :
[plarmi les différentes tendances ou explorations tentées au cours des vingt
derniéres années, force est de reconnaitre la place et I’importance de I'une d’entre
elles, qui a contribué a redéfinir la théatralité, par la création d’un langage théatral
différent, imagé et polysémique : le théatre de I’image. Accordant la primauté a
I’image, comme son nom 1’indique, et a ses composantes (lumicres, objets, formes,
mouvements, rythmes, etc.), ’originalit¢ de ce théatre tient dans son écriture
scénique qui s’offre comme un jeu combinatoire d’objets, de techniques, de
modeles hétéroclites, autrement dit d’éléments a assembler. (Hébert et Contos 65,
66)
Pour elle, les modalités de ce théatre de I’image seraient que la scéne ne 1éve plus le rideau sur
une "tranche de vie" puisque I’acte de création semble s’ancrer dans le principe du mouvement
qui anime et qui métamorphose, principe qui meut 1’ceuvre vivante.

Dans ce théatre, I’image ne cesse jamais de vouloir créer ou recréer le mouvement.
Beaucoup d’images fonctionnent sur le mode de la série, tirant leur sens de la constellation
qu’elles forment avec d’autres images constituant ainsi le paradigme de I’image en
mouvement. Il s’aveére donc que "ce que ’image théatrale en tant que médium est en train de
changer, c’est particulierement la fagon séculaire de voir, en exposant sur la scéne — c’est-a-
dire en mettant sous les yeux — le nouveau regard que notre époque pose sur le monde"
(Hébert 67). L’image qui nous intéresse la c’est celle qui acquiert une valeur positive en
devenant "processus", "mouvement" ou encore "image de la pensée" comme la décrit
Deleuze : "nous ne pensons pas seulement d’aprés une méthode, tandis qu’il y a une image de

la pensée, plus ou moins implicite, tacite et présupposée, qui détermine nos buts et nos moyens
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quand nous nous efforcons de penser"® (Différence 282). Mais lorsque Deleuze parle de
I’image ici, il vise surtout I’image cinématographique et non théatrale qu’il considére comme
la proposition d’une nouvelle genése du monde®. Cette absence de I’image théatrale dans
I’ceuvre deleuzienne nous parait injustifiée. L’image comme processus n’est pas uniquement
cinématographique. Il serait possible de créer, via ’image théatrale, un lieu "entre" I’écran et

la scéne.

1.7. Thédtrécranisation de la scéne

Dans Ciels, Mouawad semble trouver un bon équilibre entre I’expérimental et le
provocant d’un coté, le travail intéressant de décodage et de déchiffrage, de I’autre. Quelque
soit 1’étrangeté ou le chaos qui régne sur scéne, c’est en méme temps souvent simple d’y
trouver des points de repére parce que le virtuel cotoie toujours le réel. Avec I’introduction des
aspects d’intermédialité sur sceéne, les barriéres entre théatre et cinéma, entre fiction et réalité
s’effondrent. La scéne devient le lieu de rencontre de plusieurs espaces et de plusieurs
personnages dotés presque tous d’une touche de réalité. Ainsi I’intermédialité théatrale semble
remédier a ce jugement d’André Bazin, théoricien et critique éminent du cinéma : "[a] 1’écran
I’homme cesse d’étre le foyer du drame pour devenir (éventuellement) le centre d’un univers"
(100). De¢s lors, I’'image, dans Ciels, devient partie intégrante de la dimension temporelle et
dramatique du récit ; elle est matiere du texte. Ainsi, Mouawad a pu, comme le dit Lehmann,
faire "apparaitre la scéne comme fableau" (115). Partant de cette idée de 1’image ou de la
scene comme "tableau" ou plutét comme "cadre", Mouawad a pu emprunter au cinéma son
aspect de réalisme, dans le sens ou I’entend Bazin et que 1’on notera un peu plus loin. Il a pu
aussi ¢€largir les limites de la scéne pour y introduire 1’univers extérieur tout entier. Pour

analyser ce fait, il nous parait important de faire un détour sur les deux adaptations

61 . . 5 . . ., .
Il convient de souligner 1a que Deleuze a consacré deux ouvrages pour parler de I’image cinématographique.

L’objectif du philosophe dans L ’Image-mouvement et L’Image-temps est de dégager les concepts propres du
cinéma. Revenir dans le détail sur le statut des images cinématographiques proposé¢ dans ces deux ouvrages
déborderait du cadre de notre étude. Notons seulement un point essentiel dans ces deux ceuvres: I’image est
revalorisée et Deleuze dégage un lien tout particulier entre 1’image cinématographique et le concept. Pour lui,
le concept comporte deux autres dimensions: le "percept" et "I’affect”" et ce sont ces deux dimensions qui
I’intéressent plus méme que les images (Pourparlers 187). Ce que nous retenons la aussi c’est cette idée
dynamique de I’image, toujours en mouvement.

En fait, les ceuvres de Deleuze et Guattari touchent trés peu aux spécificités du théatre. Ces deux penseurs ne
sont pas connus pour avoir manifesté un réel intérét pour le théatre. D’ailleurs une étude a part entiere s’est
penchée sur ce sujet. Cf. Garcin-Marrou, Flore, and Denis Guénoun. Gilles Deleuze, Félix Guattari: Entre
thédtre et philosophie. Pour un thédtre de I’avenir. S.1.: sn., 2011.
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cinématographiques de Littoral et d’Incendies®. Nous tenterons par la suite de voir comment
le dramaturge a pu, par I’intermédialité qu’il introduit dans Ciels, faire un point de relais entre
la scéne et 1I’écran ou encore ajouter une ligne de fuite et une rupture (a)signifiante.

Dans Stage and Cinema, le dramaturge américain Neil LaBute, avoue : "[...] I love the
simple confines of a theatre — a black box, a proscenium, a found space. Even in my film work
I prefer to move people within the frame rather than to move the frame itself" (12).Cet aspect
de "confinement" de I’espace théatral proné par LaBute a souvent été¢ un ¢lément dialectique a
travers I’histoire du théatre®®. Pour certains critiques et théoriciens, le théatre peut étre défini
comme un espace déterminé ou évolue le corps du comédien. Par ailleurs, il existe toujours un
autre espace plus ouvert, projeté vers un monde infini de possibilités, celui du cinéma. Bazin,
est parmi les premiers a semer le germe de cette problématique de 1’espace tout en opposant le
cadre théatral a I’écran filmique : "le cadre polarise 1’espace vers le dedans, tout ce que 1’écran
nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans 1’univers. [...] Le cadre est
centripéte, [...] I’écran centrifuge" (Bazin 100). Dés lors, au sein de I’espace scénique, on peut
voir des allusions a d’autres espaces symboliques, absents, réels ou imaginaires mais qui ne
semblent tout de méme pas avoir le pouvoir d’imiter la réalité qui fait cependant la reégle du
jeu cinématographique comme la congoit Bazin®. Cependant, il convient 1a de noter que le
réalisme au cinéma, selon Bazin, n’a rien a voir avec la simple reproduction mimétique du
réel, mais constitue plutot une tentative d’approcher le réel non pas pour s’en emparer ou se
I’approprier, mais plutét pour en dévoiler ’ambiguité, ou encore le questionner. Dans cette
perspective, le réalisme du cinéma — qui sera emprunté aussi par le théatre mouawadien —
devient un outil pour aborder le mystere qui entoure I’homme de toute part afin de I’aider a s’y
projeter et a en ramener quelques vérités. C’est aussi une tentative de donner un sens au

matériel brut et dynamique de la réalité.

5 Loin de vouloir se laisser glisser vers un chemin théorique qui revivifie le débat entre théatre et cinéma, nous

nous limiterons surtout aux points relatifs a la création filmique de ces deux picces (Littoral et Incendies) et a
celle intermédiatique de Ciels pour montrer comment, que ce soit sur la scéne ou sur 1’écran, toute image,
virtuelle ou non, devient une rupture aléatoire vers un arriére-plan quelconque sur lequel se détachent les
figures de I’imaginaire.

Notons 1a que le débat commence par Aristote. Celui-ci proclamait que la tragédie doit se méfier de toute
sorte d’effets visuels pour atteindre son but. Le metteur en scéne, Jacques Copeau, de son co6té, exprimait
toujours sa conception d’un "tréteau nu" alors que "Vers un thédtre pauvre" de Grotowski, traite surtout de
I’importance unique accordée au role du comédien et réduit tout emprunt extérieur a une sorte de non-sens
(Staging 5).

65 Cf. Annexes 7, 8.
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L’art cinématographique devient par la le procédé¢ par lequel Dartiste crée une
esthétique, un style, qui interpelle le réel et tente d’interpréter son sens ou d’en révéler les
vérités. Disposant du temps, le cinéma s’évertue vers 1’espace alors que le théatre, disposant
de I’espace, s’évertue vers le temps. Mouawad est parfaitement conscient de cette tension
entre ce que le théatre est et ce qu’il peut tout en le confrontant aux spécificités du cinéma.
Apres son expérience de la réalisation filmique de sa piece Littoral, il tente dans Ciels de
remédier a ce débat tout en modifiant notre conception du théatre par I’introduction de
nouveaux concepts®. Par la caméra, le drame est affranchi de toute contingence de temps et
d’espace alors qu’au théatre, au contraire, on utilise souvent une machinerie complexe pour
donner au spectateur I’illusion de réalit¢ (Bazin 97). Voild pourquoi Bazin privilégie le
réalisme du film sur Partifice du théatre. C’est aussi ce que note Susan Sontag, essayiste et
romanciere américaine, a propos de 1’espace : "what distinguishes theatre from film is the
treatment of space. Theatre being confined to logical, continuous space, while cinema may
access alogical, discontinous space" (108).

Dans Ciels, il y a ce que nous pourrions appeler non pas une théatralisation mais une
"théatrécranisation" de la sceéne, dans le sens ou il y a réconciliation entre le théatre et 1’écran
au sein de la scéne théatrale tout en gardant les spécificités de chaque médium. La fusion entre
les techniques cinématographiques sur scene permet de remédier aux contraintes spatio-
temporelles du théatre et offre une ouverture sur le monde extérieur. En travaillant avec
plusieurs médias, la pieéce mouawadienne incorpore donc I’aspect filmique de la composition
des images, du son, de la lumiére et rend ainsi la représentation théatrale plus réelle. L utopie
de Ciels n’est donc pas le monde transformé en théatre, mais le théatre définitivement rendu

au monde, c’est-a-dire dépassé par cet art du vivre ensemble. Ceci dit, si le cinéma a pu

%D’ailleurs, dans 1’une des productions théatrales de Littoral, celle de la production du Timms Centre, University
of Alberta (Automne 2009), la pluralité des espaces est congue par 1’imagination mais I’effet de réalité fait
toujours défaut a la piéce. Alors que dans la production filmique qui porte aussi le nom de Littoral et est
coproduit avec la France en 2004 et réalisé par Wajdi Mouawad d’aprés sa piece Littoral, publiée en 2004, le
réalisme remédie amplement & ce manque puisqu’on voit la "terre natale" du pére et surtout un "vrai" littoral
pour le lavage mortuaire final de celui-ci et de son "emmeérement". Cf. Annexe 7.

Quant a Incendies, le film réalisé par Denis Villeneuve en 2010 qui est I’adaptation de la piéce mouawadienne
portant le méme nom et publiée en 2003, était parmi les cinq finalistes des Oscars dans la catégorie du
meilleur film en langue étrangere en sus de nombreuses nominations. Dans ce film, le gros plan de la caméra
remédie au "silence" qui happe la mére (Nawal) pendant des années. Le montage des scénes épouse le rythme
accéléré de ce va-et-vient entre I’ici et ailleurs, le passé et le présent, mais aussi et surtout 1’alternance
constante entre la fiction et la réalité alors qu’il est difficile de ne pas perdre le fil pendant la lecture de la
piece. Cf. Annexe 8.
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dépasser le théatre en ce qui a trait aux adaptations de Littoral et d’Incendies, 1’intermédialité
dans Ciels a pu le continuer et le prolonger en métamorphosant ses situations dramatiques tout
en lui gardant quand méme ses spécificités. Si le spectacle de Ciels est considéré comme
"hypermédia", c’est parce qu’il regroupe, sur une méme scéne, une pratique médiatique et
artistique composite capable de suggérer une nouvelle représentation de 1’espace-temps
théatral. En outre, I'intermédialité, cette forme hybride du théatre, demeure — du moins
jusqu’a nos jours — la voie unique de réconciliation entre film et cinéma dans une époque ou
les deux arts s’affrontent. Ancrée dans le lieu d’intersection entre les différents médiums,
I’intermédialité serait, semble-t-il, capable de remédier a chacun d’entre eux. Greg Giesekam,
dans son ceuvre Staging the Screen, résume ce fait en ces mots : "[t]here’s not a lot of hope in
theatre as it is today and there’s not a lot of hope for film in the direction it’s going right
now... [...] there's a place in the middle" (220). C’est dans cette bréche de 1’entre-deux, au
confluent des médiums, que s’installe exactement Ciels que 1’on voit comme un "carrefour
intermédiatique". En multipliant ces modes médiatiques, la scéne retrouve les éléments qui lui
manquaient du monde réel tout en conservant les ¢éléments fondamentaux du théatre (corps,
parole, mouvement, etc.) et plus particuliérement son essence méme qui est "la présence"
jamais atteinte au cinéma®. On pourrait se demander, avec Luigi Pirandello si la scéne ne

serait pas vraiment "autre chose qu’une grande image vivante en action" (173).

1.8. Vers une fixité mouvante

En fait, la scéne de Ciels n’est pas elle-méme seulement un tableau imagé, mais se
fonde aussi sur une toile artistique pour souligner, une fois de plus, cette tendance a établir de
plus en plus des ruptures a 1’espace confiné et des lignes de fuite vers une pluralit¢ des sens.
La présence des figures bibliques dans L ’Annonciation®qui représente "une scéne de la vie du
Christ", mais "utilisées comme code entre les membres d’une cellule terroriste" (Puzzle 83),
n’est pas sans nous rappeler la montée du Christ qui est également la montée de ’artiste

créateur, novateur. Cette montée lui permettra de se servir de la littérature pour reformuler le

67" Cette notion de "présence” est soulevée par Bazin lorsqu’il dit: "le cinéma peut accueillir toutes les réalités

hors celle de la présence physique de I’acteur” (90) et fait aussi écho au débat jamais résolu quant au concept
de "liveness" au théatre. Ces éléments médiatiques pourront remédier a cet aspect comme le prétend Philip
Auslander dans son livre: Liveness: Performance in a Mediatized Culture.

Tableau peint par le Tintoret vers 1585 et qui se trouve a la Scuola Grande de San Rocco a Venise. Cf.
Annexe 9.
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monde. En effet, la présence de ce tableau représente en elle-méme une ligne de fuite vers
I’extérieur ainsi qu’une rupture qui sort du cadre méme du tableau et établit des effets en
dehors d’elle-méme. Le rapport intertextuel avec le texte biblique se confond dans 1’univers
mouawadien avec le rapport a la littérature puisqu’il avoue : "j’entretiens un rapport a la Bible
exactement comme j’entretiens un rapport aux Grecs. C’est 1’écrivain qui parle ici" (Coté 55).
Cette ascension annonce une nouveauté a la fois matérielle et spirituelle ; nouveauté d’autant
plus accentuée et ressentie par la prophétisation du siecle du virtuel, des médias et de
I’industrie de I’image qui opére une transformation du monde sur tous les plans. A I’image de
Dieu, I’homme-artiste devient un démiurge, capable de recréer un monde nouveau®. Par
ailleurs, la fixité caractéristique de cette toile devient mobile, parce que les forces et les
tensions sortent du tableau, se libérent du joug des sens, du moins dans une certaine mesure, et
viennent frapper 1’observateur. La fixit¢é devient mouvement. L’image, si elle est fixe, se
propose aussi d’appréhender et de recréer un mouvement qui lui, est particulier puisqu’il se
relie a tout un systéme de décryptage, comme on le verra plus loin. Bien avant Seuls, Ciels,
représente donc cette nouvelle ambition mouawadienne de créer une plate-forme
d’exploration. Dans Ciels, le corps, les objets, les choses et surtout les images n’existent pas
comme une forme définie et stable, mais comme une matiére en mouvement, constamment en
devenir, dans I’ébranlement instable de la continuité. C’est ce que laisse entendre Gilles
Deleuze quand il dit que "I’étendue est dans la matiére et non la maticre dans I’étendue"”’.
Sans matiere, il n’y aurait pas de mouvement et donc pas de durée. L’écoulement du temps
existe a travers la transformation de la matiére. Et, cette matiére en mouvement induit a la
conscience la sensation de durée; c’est ce que Deleuze appelle 'univers des images-
mouvement’ ', ajoutant de surcroit que méme la conscience est une image-mouvement. Ainsi,
partant d’un livre-rhizome de ruptures multiples, le dramaturge parvient a redéfinir le monde,
suivant ainsi 1’assertion deleuzienne : "la passion délirante du livre, comme origine et finalité

du monde, trouve ici son point de départ" (Mille 159).

% Ce passage de la religion a la technologie a d’ailleurs été le sujet d’un ouvrage collectif (Deus in Machina:

Religion, Technology, and the Things in Between) ou un chapitre intitulé (Re)placer la religion a 1’¢re de la
technologie attire particuliérement notre attention, car il se situe justement au croisement entre la religion et la
technologie et montre que la jonction entre ces deux valeurs peut faire voir la nature humaine sous un jour
nouveau.

Cf. cours de Deleuze: <http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/> consulté le 13 février 2014.

Cf. I’ceuvre de Gilles Deleuze L Image-mouvement, Paris: Minuit, 1983, pour plus de détails sur ce concept et
son rapport avec le temps.
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http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=328

2. Image cosmique ou cosmos des images

2.1. Dynamisme de I’image cosmique

Ciels est en ce sens le point tournant qui sépare cette piece des trois premieres, mais
tout converge en elle pourtant puisque le cri qui la clot "surgit dans sa diagonale pour créer le
lien et donner naissance a ce quatuor" (Ciels 10) que le dramaturge a eu envie d’intituler /e
Sang des promesses, et ou il a eu recours a I’image comme manifestation sensible de
I’invisible ou de I’abstrait. Loin de faire d’elle-méme le point focal et final de Ila
représentation, elle se congoit plutot comme un foyer de radiances faisant se situer 1’horizon
conceptuel hors de son cadre spatial et temporel limité. Parlant de cette piece, Mouawad dit :
"[d]eux étres que tout sépare ne peuvent étre reliés que par un geste diagonal qui est le geste
hypoténuse. En ce sens, le cri de Charlie Eliot Johns, I’'un des membres de 1’équipe dont le fils
est tué lors de I’attentat terroriste du musée, est un cri hypoténuse puisqu’il relie Ciels a
Littoral, Incendies et Foréts" (Ciels 9). C’est ainsi que Ciels s’inscrit dans un contexte
d’intertextualité qui ouvre un autre espace textuel et en fait éclater la cloture. Sans vouloir
tomber dans le piege d’une analyse portant sur le vaste champ de I’intertextualité, nous notons
tout simplement que le caractere complexe de Ciels releve aussi d’une structuration de
rapports avec les textes précédents. En d’autres mots, 1’intertextualité¢ dans cette piece opere
un mouvement vers le dehors du texte, une transcendance textuelle. Ce qui déborde le texte
n’est donc pas le sens caché, mais plutét son rapport a Dailleurs, a un texte autre.
L’intertextualité étant toujours au milieu des textes, la lecture de Ciels devient ainsi le
dispositif de liaison entre les pieces du quatuor. Voila pourquoi nous avons trouvé propice
d’étendre, nous aussi, des lignes de fuite au-dela de la piece pour solliciter, non seulement
I’image cosmique dans Ciels mais aussi celle des trois premicres pieces du quatuor (Littoral,
Incendies, Foréts). Méme si I’écriture de Ciels diverge des autres picces, le quatuor tout entier
ne peut trouver son sens et sa signification qu’en fonction d’une vue d’ensemble apte a créer la

toile de fond qui le sous-tend comme le montre le dramaturge lui-méme. En ce sens, il nous
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parait impossible de traiter I'intrigue de Ciels et la présentation de celle-ci en tant que
phénomene unique et inextricable.

A I’image intermédiatique et dynamique qui s’instaure dans Ciels, s’ajoute une autre
image, un "processus" amorcé a partir de Littoral et qui prend tout son sens dans Ciels. 1l
s’agit d’une image en mouvement qui dresse un tableau rassemblant le quatuor tout entier.
C’est I’'image cosmique des éléments que I’on peut attribuer a chacune des picces. Sans
vouloir coller définitivement le caractére "fixe" ou "mouvant" a I’image mouawadienne, il
nous importera ici de proposer un modele nuancé, capable de décrire concrétement la
"rythmique" inhérente aux objets du champ visuel créé sur scéne. A preuve, le théme du
mouvement transparait dans le théatre mouawadien sur tous les plans. Si on aborde les modes
de découpage des trois premieres pieces, on constate que chacune se trouve divisée en parties
ayant plusieurs séquences qui s’agencent ensemble pour conférer a l’ceuvre un certain
dynamisme. La tache du lecteur/spectateur devient donc celle de dégager 1’énergie de 1’image,
de faire voir sa chorégraphie et ce qui fait mouvement en elle. Litforal se trouve ainsi répartie
en 6 séquences qui dressent en elles seules I’image du carrefour identitaire de Wilfrid entre la
vie et la mort. Partant d’un "Ici" ou il fait face au traumatisme de la mort du pere, le héros
tatonne vers un "Hier" a travers lequel il entame un voyage imaginaire vers le passé de ses
origines qui sera doublé par un autre voyage géographique dans la partie "La-Bas". C’est au
cours de ce périple qu’il fait la connaissance de "L’Autre", qui I’accompagnera sur son
"Chemin" jusqu’au "Littoral" qui sera la tombe marine du pere. Les séquences d’Incendies
quant a elles, peignent concrétement le tableau du carrefour mémoriel de chacun des
personnages. "L’Incendie de Nawal" c’est donc 1’image d’exposition du mysteére a résoudre ;
"L’Incendie de I’Enfance" serait, a son tour, I’'image des souvenirs passés de Nawal. Dévoilant
la vérité horrible, chacun des jumeaux aura son incendie ou son sinistre propre a lui ou a elle.
Quant a Foréts, chacune des sept parties constitue 1’image d’un vagabondage double a travers
le temps et 1’espace devenus parties du corps de ’'une des femmes de la généalogie : Le
cerveau d’Aimée, Le sang de Léonie, La machoire de Luce, Le ventre d’Odette, La peau
d’Héléne, Le sexe de Ludivine, Le cceur de Loup. Le découpage de Ciels est bien différent.
Les 18 séquences qui constituent cette ceuvre représentent comme des bribes d’image en

miniature qui forment enfin un tableau énorme intitulé : "Le Cri Hypoténuse".
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Face a la complexité du rapport de I’'image au mouvement, Gilles Deleuze parle a juste
raison d’"image-mouvement", mais 1’on voit qu’il serait peut-&tre aussi adéquat de parler chez
Mouawad d’une immobilité vivante de 1’image, d’une alternance rythmée ou encore d’un
mouvement (im)mobile. Rappelons 1a que toute la pensée deleuzienne de 1’image se trouve
ancrée dans le domaine cinématographique et non pas cosmique. Dés lors, une approche
phénoménologique de type bachelardien nous a paru la plus adéquate pour jeter la lumicre sur
cette "immensité intime" (Bachelard, Poétique de 1’espace 209) qui se créé entre le dehors et
le dedans. Selon Bachelard, c’est par le regard et la parole poétique que ’homme adhére au
monde. Les espaces du dedans et du dehors raménent aux images profondes et immémoriales.
Cependant, I’imaginaire poétique de 1’espace bachelardien n’est attaché a aucun monde
privilégié, mais transforme les images en un renouvellement permanent. C’est le réveur qui
fait le monde poétique et non le contraire. Le propre de la poétique de 1’espace est précisément
de dépasser les oppositions figées’?, de concilier les contraires, d’explorer les dimensions du
monde, de D’extérieur vers l’intérieur et réciproquement, sa topographie multiple, ses
variations différentielles tout en ne les réduisant jamais a leurs propriétés premieres
(Bachelard, Poétique de [’espace 202). L’espace poétique prend ainsi des valeurs d’expansion
et rend compte davantage du processus méme de la création continue et de 1’innovation
mentale que de la simple représentation de la mémoire. Par cette démarche qui s’adresse
particulierement a I’image poétique et en fait une topo-analyse entre 1’espace du dehors et
celui du dedans, cette approche nous parait pertinente a celle du théatre mouawadien. On y
trouve aussi une sorte de rationalité géométrique et architecturale qui serait parfaitement
adéquate a une analyse de I’espace scénique a travers I’image cosmique.

Une premicre lecture du quatuor mouawadien nous a permis de comprendre comment
le palimpseste des images du dramaturge répond au dynamisme de 1’imagination matérielle,
tel que décrit par Bachelard : "[n]ous croyons possible de fixer, dans le régne de I’imagination,
une loi des quatre éléements qui classe les diverses imaginations matérielles suivant qu’elles

s’attachent au feu, a I’air, a I’eau ou a la terre" (Bachelard, L ’Eau 4). Un défilé rapide juste des

> On n’est toujours pas loin de la structure rhizomatique deleuzo-guattarienne qui dénonce 1’opposition binaire,

d’autant plus que 1’idée de I’espace "du dehors" et "du dedans" n’est pas sans rappeler celle de 1’espace strié

et de I’espace lisse. De méme, la topo-analyse bachelardienne entre les deux espaces fait écho au principe de

cartographie propre au rhizome. Notons enfin que I’idée de 1’imagination créatrice en perpétuel mouvement

chez Bachelard rappelle I’idée du "devenir" chez Deleuze et Guattari. Ce qui privilégie une approche
bachelardienne pourtant, c’est qu’elle se fonde principalement sur I’étude de I’image.
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titres des pieces du Sang des promesses pourrait mettre en évidence le fait que ce sont les
réveries de ’eau (Littoral), du feu (Incendies), de la terre, voire du végétal (Foréts) et de 1’air
(Ciels) qui dominent chez le dramaturge et régissent 1’univers artistique du quatuor. Partout
dans les picces, I’image qu’elle soit dynamique ou méme statique, est vécue en profondeur
chez les héros: I’image des éléments est alors vue telle une expérience existentielle,
exactement comme le souligne Bachelard en ces termes : "[e]n poésie dynamique, les choses
ne sont pas ce qu’elles sont, elles sont ce qu’elles deviennent dans les images" (Bachelard,
L’Eau 66). En d’autres termes, selon la théorie bachelardienne de cosmologie symbolique, il y
aurait chez Mouawad une véritable phénoménologie de 1’imaginaire. Ceci dit, I’image se
rattache, chez le dramaturge, a un schéma sensible qui peut lui conférer un sens plus profond
que le sien”. Ce statut des images est exactement celui que I’on retrouve dans le quatuor de
Mouawad ou chaque ceuvre s€éme une sensation alors que 1’interprétation ne fait son apparition
que dans Ciels. D’ailleurs, Mouawad lui-méme affirme que Littoral, Incendies, Foréts et Ciels
représentent pour lui "I’envie de recréer les éléments pour répondre a la perte des éléments.
Arraché a la mer voici Littoral, arraché au désir voici Incendies, arraché a la montagne
voici Foréts, arraché aux oiseaux voici Ciels” (Puzzle 6). C’est comme si I’image cosmique
bachelardienne aidait Mouawad a remédier a la perte qu’il ressent et fusionner dans le monde

réel.

2.2. Image et matiere

Pour qu’une image prenne corps et consistance, pour devenir apte a donner une ceuvre
écrite, il faut qu’elle trouve sa matiere, "I’élément matériel [qui] lui donne sa propre substance,
sa propre regle, sa poétique spécifique" disait Bachelard (L 'Eau 5).C’est par la recréation de
cette image que le dramaturge renoue avec le cosmos et se guérit de sa nostalgie d’union avec
I’¢lémentaire : la terre, I’eau, le feu et 1’air. En ce sens, I’image formée "appelle la matiére a la

naissance, a la vie, a la spiritualité. La littérature est ici directement agissante". (Bachelard,

3 Cette idée sera explicitée par Mouawad lui-méme un peu plus tard dans Seuls ot il parle souvent des idées de

ses piéces ou des images qui animent son esprit comme la sensation d’une présence: "[l]a sensation qui me
regarde est un Ange annonciateur” (Seuls 32), dit-il encore du tableau du Tintoret qui initie I’écriture de Seuls.
D’autant plus qu’il donne aux éléments et aux images qu’il voit un sens différent et établit des agencements
hétéroclites entre eux. En remarquant que la rosace de la cathédrale Saint-Etienne de Toulouse est décentrée,
il explique que cette remarque lui "procure un sentiment de liberté dans la construction d’une ceuvre" (Seuls
60).
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Poétique de la réverie 63). Loin de se confiner dans un espace solitaire, 1’image est
essentiellement ouverture sur le monde "directement imaginé. On touche 1a un des paradoxes
de I’imagination : alors que les penseurs reconstruisant un monde retracent un long chemin de
réflexion, I’image cosmique est immédiate". (Bachelard, Poétique de la réverie 149). L’image
semble acquérir ainsi chez le dramaturge une "fonction d’irréel" (Bachelard, La Terre 3) dont
la premicre qualité serait bien son dynamisme, son indépendance et son imprévisibilité.
Parlant de I’image, qu’elle soit dynamique ou statique, Bergson I’associe toujours a la matiére
et déclare: "[j]’appelle matiere [’ensemble des images" (Matiere215). Moyen de
connaissance, I’image devient aussi le moteur déterminant de la vie psychique puisque c’est
"I’imagination [qui] produit la pensée" (Bachelard, L A4ir 24). Or, chez Mouawad, I’imaginé
ne se confond pas avec le remémor¢, la mémoire colore I’imagination de résidus a posteriori.
Bien plus, si Bachelard substitut a I’image un nouveau dynamisme, celui de la substance et
voit que le bois, 1’eau, la pierre, la terre sont de puissants inducteurs de réverie, c¢’est pour
souligner le matérialisme de I’image. L’image peut é&tre ainsi considérée comme
I’aboutissement d’un trajet allant de 1’imagination vers la matiére ou le monde naturel est
imaginé dans son "dynamisme spécial" (Bachelard, L A4ir 15). Mouawad semble parfaitement
adhérer a cette démarche bachelardienne puisqu’il avoue que ces quatre éléments, qui ne sont
que les noms de ses pieces lui ont tout appris : "Littoral, Incendies, Foréts, Ciels. Ce sont
quatre mots qui m’auront appris a lire, a écrire, a parler, a compter" (Puzzle 5). Ceci dit, par le
retour & la matiere, aux origines de la création, le dramaturge est devenu capable de restaurer
I’image d’un monde pur, au-dela des ruines et du sang.

Cependant, il faut signaler que 1’étude de I’image des quatre €¢léments cosmiques— la
terre, ’air, I’eau et le feu — n’expliquera pas de facon objective ou rationnelle les diverses
manifestations du mystere a I’intérieur du quatuor mouawadien. Notre but n’est pas de trouver
des liens de cause a effet la ou I’image, le fictif et le réel se déploient dans toute leur puissance
et leur fascination, ce qui est aussi a I’encontre de notre démarche rhizomatique dans 1’étude
de I’ceuvre. L’intérét de notre recherche réside toujours dans la tentative de déceler les
ruptures (a)signifiantes dans ce carrefour d’images qui unit les éléments d’un univers insolite,
point de fusion de I’imaginaire et du réel et dissolution du visible et de I’invisible. Du méme
coup, il s’agit de montrer comment "lI’imagination matérielle" s’enrichit d’une dimension
supérieure et spirituelle qui dépasse "lI’imagination formelle" ou en constitue une ligne de
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fuite, de déterritorialisation. Ce premier type est souvent privilégié pour Bachelard qui en dit :
"la matiére est I’inconscient de la forme" (L’Eau 70) et voit surtout "une vie fortement
enracinée dans les ¢éléments matériels" (L’Eau 176). L’on comprend donc pourquoi
I’imagination formelle s’attache au pittoresque, a la nouveauté, a ’aspect visuel et se soumet
plutot a la perception superficielle ; alors que 1’imagination matérielle intériorise la substance,
elle en écarte les formes pour pénétrer 1’¢élément, et se pénétrer de I’élément. Suivant ce méme
trajet, Mouawad ne peut contenir, comme tous les personnages qu’il a créés, cette sensibilité
trés vive de tout son corps. Enfant, ses sens sont naturellement éveillés aux diverses
manifestations des images primitives qui 1’entourent ; il laisse libre cours a son imagination
débordante, inventant les sortiléges les plus bizarres, sortiléges qu’il transmet par la suite sur
la sceéne et qui poussent Jean-Frangois Coté a dire sur ce sujet :

Wajdi porte un théatre dans sa téte. Parfois il le délivre sur scéne ; parfois il le

replie dans les pages d’un roman ; parfois il I’investit dans un lieu entier. L’énergie

qui déborde de la représentation anime les esprits ; le théatre de Wajdi posseéde un

souffle puissant, une poésie océanique capable de porter dans les gestes la

démesure des tensions de notre monde. Le théatre engagé de Wajdi est un théatre

intrinseéque, ou toutes les pieces sont toujours la, conviées au partage d’un rituel

des angoisses qui ne s’apaisent pas, et cela malgré la force des images invoquées

pour les réconcilier entre elles. L’imagination est ici une force au service de la
lucidité, et un antidote au désespoir. (9)

Cette qualification si courte et si nette dit en effet tout de "’architecture d’un marcheur" qui
est un réveur originel d’images, abandonné a lui-méme ; trés vite il est devenu attentif aux
moindres vibrations de son entourage. Pour lui, la matiére n’est qu’une apparence recouvrant
des réalités spirituelles, tout comme le cerveau humain qui cherche a se frayer un chemin vers
la "voyance", ainsi que I’a déja fait auparavant Rimbaud. Or, loin de "fixer des vertiges" a la
manieére rimbaldienne, Mouawad a d’autres mani€res pour parvenir a cette voyance. La sienne,
comme il I’explique, "passe par un chemin que 1’on peut nommer I’intuition. C’est une étrange
fagon de faire. Par une sorte de sensation globale, qui ne dit pas le monde mais le fait ressentir
sans fournir de réponses ; a travers la création d’un objet qui n’existe pas dans la nature, on
peut atteindre ce regard" (Coté 16). La fiction chez Mouawad ne se réduit donc pas a une
simple abstraction, mais est une représentation bien concrete, plongée dans le monde et dans le
vécu. Elle n’est pas perception du monde, mais représentation d’un possible ; elle ne statue pas

sur la réalité perceptible des faits, mais sur I’essence des faits en harmonie avec I’intuition.
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C’est cette méme intuition aussi que suggere Husserl en disant : "[p]our saisir une essence [...]
de facon originaire, nous pouvons partir [...] d’intuitions sans rapport avec I’expérience et

n’atteignant pas 1’existence, d’intuitions "purement fictives" (24). Cette essence qui repose sur
I’intuition fictive c’est justement 1’image concreéte que Mouawad nous transpose sur scene
pour nous traduire une vision abstraite. Par 1’attentat de Ciels, Mouawad dénonce la violence
sous toutes ses formes ; par I’algorithme a résoudre et la cryptanalyse, il remet en question
I’absurdité d’un monde nourri par la violence, par le cri de I’accouchement, donc de la vie,
mélé a celui de la mort, il aspire toujours a I’avénement de la "beauté" au sein méme de la
"déchirure" (Ciels 81). Méme si Mouawad ne trouve que dans Ciels la phrase manquante dans
le méandre des mots et de la beauté, son pessimisme optimiste git quand méme dans chacune
des picces des le début. Il y a toujours une touche de beauté et d’espoir enveloppée par la
douleur. La perte du pére de Wilfrid ne 1’a pas empéché de s’ouvrir a I’ Autre et se retrouver
lui-méme ; les jumeaux d’Incendies aussi se trouvent comme maris et Nawal clot la piece par
une lettre qui fait surgir ’lamour de la haine méme ; dans Foréts aussi I’ange et le démon vont
de pair tout au long de la piece. Il s’avere ainsi que pour Mouawad, I’image de la matiére n’est
donc ni simple décor ni prétexte a I’épanchement d’un tempérament mélancolique, elle est au
contraire a prendre dans son sens le plus primaire, c’est-a-dire comme substance vivante,
matiere organique en mouvement. L’image du lieu-matrice est donc la pour satisfaire la
nostalgie de la communion avec 1’élémentaire. C’est vers ce lieu-matrice que ’écrivain se
retourne toujours, c’est cette matiere premiere que fouille et creuse son ceuvre, comme a la
recherche compulsive et obsessionnelle d’une symbiose originelle a conquérir a 1’infini. Parmi
les quatre €éléments qui animent ’'univers du quatuor, le feu, ’eau et I’air déclenchent de
significatives images matérielles certes, mais la dominante demeure toujours terrienne. C’est
par elle que I’écrivain renouera avec le lien matriciel et originaire.

Partant de I’image cosmique attachée a chacune des piéces, une question s'impose:
quel est ’outil dont Mouawad se sert pour dépeindre ou pour représenter 1’irreprésentable ?
De prime a bord, dans Littoral, I’on pourrait rattacher a ’eau de la mer un imaginaire de la
vivacité, de la légereté et de la vie au-dela du silence, de la mort et de 1’obscurité. En ce qui
concerne 1’image terrestre, voire végétale, dans Foréts, celle-ci semble décrire le phénomene
de I’exaltation amoureuse de la forét ainsi que les perversions criminelles qui s’y liberent et
qui deviennent déformations. Cependant, la terre y est révée toujours comme Terre Mere, une
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terre qui invite au repos et engendre, chez les personnages, le pouvoir des images de descentes
et d’assimilations. L’on aboutit enfin a I’image cosmique de 1’air dans Ciels, ceuvre chaotique
par excellence ou la forme étouffante sous laquelle 1’histoire est racontée fait en sorte que de
I’ensemble de la piece se dégage un sentiment d’incertitude. Cette structure devient aussi
importante que I’histoire elle-méme au fur et & mesure que les frontieres entre image et

écriture s’occultent et s’entremélent.

2.3. L’eau salvatrice de Littoral

Bachelard écrivait, comme pour décrire Littoral : "[tJout ce que le coeur désire peut
toujours se réduire a la figure de I’eau”" (Bachelard, L ’eau 203). L’eau réfléchit les formes
autrement, les déforme, les ré-imagine et les menace d’une incessante mutation. La
métamorphose des images dans ’imaginaire aquatique de Mouawad ne connait donc pas de
frontiere : c’est I’image illimitée en sa pluralité de formes que celui-ci aspire a recréer. Obsédé
par la terre comme lieu-matrice, 1’eau étant assimilée a la substance premicre, 1’imagination
créatrice atteint le point ultime du bonheur organique, du sentiment de plénitude absolue, de
puissance unificatrice face a 1’eau. Dans Littoral, ce désir d’assimilation se retrouve presque
toujours lié¢ a I’image aquatique’®. Ainsi, le pére sur le point d’étre submergé dans 1’eau,
entend "la mer se soulever [...] folle de désir" (Littoral 95) et se tient "debout tendu vers
I’infini [...] Pour découvrir la sensation" (Littoral 95) de ce qu’il voit comme "le sexe du
monde tourné vers le ciel" (Littoral 96), qui devient donc "l’autre profondeur" (Littoral 96).
Eau et ciel sont donc les deux pdles qui s’opposent dans la pieéce”, alors que la terre et I’eau se
superposent. La mer permet ainsi a I’homme de traverser des horizons infranchissables, ou le
réel devient imaginaire. .’eau est ainsi liée a la purification, a la fluidit¢ du désir, au monde
pur de I’enfance qui éveille naturellement notre imagination cosmique. Par ailleurs, comme
miroir’®, I’eau a la capacité de doubler le monde et de le contempler. Mais elle est un miroir
singulier que 1’on peut traverser, car il est sans obstacle : celui qui s’y mire peut, a loisir,
s’abimer dans 1’image projetée, aucun écran rigide ne 1I’en empéche. Le miroir d’eau invite

ainsi le corps a s’unir a I’image trouble qui frémit sous ’onde. Or, /’eau-miroir est aussi une
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Cf. Annexe 10-A pour la photo d’une couverture de Littoral ou 1’eau est toujours présente.
Cf. Annexe 10-B pour la photo de ’affiche du film ou I'eau et le ciel semblent s'entreméler et s'amalgamer.
Cf. Annexe 10-C pour illustrer par une photo cette image de l'eau comme miroir ou le visage du pere est
miroité par un corps mort.
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eau fallacieuse ou le double rencontré n’a pour tout visage que celui que 1’on perd, ou encore
le visage aimé que ’on a perdu. Voila pourquoi le pére, devant la mer ou il va s’engloutir,
résume sa situation en ces termes : "[m]on odyssée s’achéve. /Je reviens au port. /Mon pays
m’a conduit & mon pays" (95) "[j]e pars pour de bon vers la rive opposée [...] Nous nous
retrouverons, pere et fils [...] La vie tombe" (99).

La valeur purificatrice de 1’eau est mainte fois soulignée dans la pieéce. Sa pureté est
telle qu’elle convie comme Narcisse ceux qui la regardent a descendre en ses profondeurs.
C’est comme si I’immersion mortelle permettait au corps une possession substantielle de
I’eau, cet élément qui, selon Bachelard, "accueille toutes les images de la pureté" (L 'Eau 22).
Ayant choisi le lieu de sépulture du pere, "Wilfrid se met a nu" alors que I’on commence tout
de suite a "déshabiller le pére" parce que Wilfrid "décide de laver le corps de son pere"
(Littoral 89). Cette eau devient ainsi symbole d’homogénéité et d’intégrité dans la mesure ou
elle tend a fondre le multiple dans ’unité fondamentale de la mati¢re ¢lémentaire d’origine.
En associant souvent 1’eau au lavage et a la nudité, Mouawad semble aller toujours au-dela du
réel pour parvenir a I’image cosmique. D’ailleurs, voici ce que le personnage du Réalisateur
du film dit a Wilfrid : "Wilfrid, tu déshabilles ton pére, et c’est comme si tu dévoilais la face
cachée de la Lune! Tu rentres dans un terrain vierge! Tu as devant toi un paysage
cosmique !" (Littoral 90). En raison d’une part de sa transparence, 1’eau se situe ainsi a la
charniére de I’invisible et du visible. Voyant ainsi I’eau comme "matrice de toute créature"
(Mansuy 181), ce n’est d’ailleurs pas un hasard si I’eau dans Littoral devient la tombe ou on
immerge le cadavre du pére. Bachelard nous rappelle que "[...] L’Eau fermée prend la mort en
son sein. L’Eau rend la mort ¢lémentaire. [...] L’Eau est alors un néant substantiel"
(L’Eau 125).

Cependant, le besoin d’une transition par la mort pour accéder a I’étre élémentaire
n’est pas systématique. En effet, souvent la métamorphose s’accomplit sans qu’aucune
néantisation corporelle n’ait eu lieu. Le corps n’est pas ni¢ par la mort, mais plutot entre en
communion avec 1’eau de la mer qui s’écoule sur lui. Le corps du pere "une fois lancé a la
mer, voyagera jusqu’a ces rochers" (Littoral 96) et entrera en communion parfaite avec le
monde aquatique puisqu’il "deviendra I’ami des poulpes, des oursins et des étoiles de mer"
(Littoral 96). Se fondre dans 1’eau comme substance, c’est redonner vie, par la création, a une
vie condamnée a la mort, vidée de ses ressources, dans le monde réel. Sabbé résume cette
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vérité en ces mots : "en enterrant ce corps, nous sommes sur le point de tourner la vie"
(Littoral 97). Le don du cadavre se fait donc volontiers par Wilfrid qui dit : "nous donnerons
le corps de mon pere a la mer" (Littoral 100), car il est convaincu que par cette fusion, il n’est
pas une mort qui mettrait un point final, un terme absolu. L’image de la fusion dans 1’eau
devient donc un retour a la vie organique la plus simplifiée. Cette mort n’a rien d’'une mort,
mais serait plutoét I’échange d’un degré contre un autre degré de la vie organique, dont la
pureté, la douce et simple harmonie semblent infiniment désirables. C’est ce que Wilfrid dit a

nmn

son pere : "[t]u ne seras plus mort, mais tu reviendras berger" "pour 1’éternité [...] le gardeur
de troupeaux" (Littoral 103). La réverie de 1’eau vive peut donc se déployer sur la sensation
d’une liberté, ou encore sur la sensation d’un abandon progressif de la vie et d’un passage vers
I’éternité transparente. L’étendue vaste de la mer transporte dans cet ailleurs, en offrant des
soulagements occasionnels : "la contemplation de la grandeur détermine une attitude si
spéciale ; un état d’ame si particulier que la réverie met le réveur en dehors du monde
prochain devant un monde qui porte le signe de I’infini [...]. L’immensité est un des caractéres
dynamiques de la réverie tranquille" (Bachelard, La Poétique de I’Espace 169-170).

On remarque aussi que le veeu de symbiose du corps avec la mer, dans le cas de
Littoral, n’est pas simplement motivé par un désir de coalescence avec I’eau, ce qui
permettrait une renaissance sous une autre forme, mais c’est aussi la manifestation intense et
durable de I’union avec autrui. C’est surtout Joséphine qui souligne ce désir : "[I]es autres sont
la-bas, au loin, on les entend rire, on les entend crier, ils ont découvert la mer, ils ont
découvert les flots tumultueux, le ciel jusqu’a I’horizon" (Littoral 95). De plus, elle insiste a ce
que Wilfrid laisse le lavage du corps de son pere pour lui donner "un signe de vie" et lui
demande : "laisse le mort et embrasse-moi" (Littoral 95). L’eau étant 1’élément intime par
excellence, elle déclenche aussi chez ceux qui la regardent le désir d’extérioriser leurs
sentiments. Et parce que sa nature est de faire corps avec tout ce qui I’absorbe et ce qu’elle

absorbe, 1’eau éveille le désir d’une union totale et parfaite avec autrui.

2.4. Le feu de la vérité d’Incendies

Or, si les héros mouawadiens de Littoral sortent grandis de leur expérience aquatique,
ils s’épuisent et se perdent dans la lutte inégale avec la dévorante chaleur de la violence dans

Incendies. Le baptéme aquatique céde le pas au baptéme par le feu. Si I’eau apaisait souvent la
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conscience troublée des héros de la premiere picce, le feu la précipite dans un égarement
absolu dans la seconde. La, il ne s’agit plus d’une initiation heureuse, de la rencontre exaltante
avec les forces cachées de la nature, mais bien d’un affrontement entre I’humain vulnérable et
les énergies sanglantes du cosmos. Des quatre ¢léments constitutifs de 1'univers, c’est
I’¢lément du feu qui se rattache aux facultés de 1’esprit et qui se trouve a 1’origine du monde.
Dans la Psychanalyse du feu, Bachelard congoit cet ¢lément comme étant

un phénomene privilégié qui peut tout expliquer. [...] Le feu est I'ultra-vivant. Le

feu est intime et il est universel. [...] il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi

nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. [...] Il est douceur et

torture. Il est cuisine et apocalypse. [...] Il peut se contredire : il est donc un des
principes d’explication universelle. (Psychanalyse 19-20)

Il semble ainsi que le feu est associé au réveil, a la réanimation’’. Que penser alors des
incendies, si fréquents dans /ncendies ? Les incendies d’Incendies consistent en ce qui suit :
"incendie de Nawal" ou les jumeaux apprennent la mort de leur mere et son testament,
"incendie de I’enfance" qui nous transpose dans la mémoire de Nawal qui fait face aux
atrocités de la guerre, "incendie de Jeannane" qui entreprend sa quéte identitaire dans le pays
natal de sa meére et révele le secret de son silence, "incendie de Sarwane" qui, a son tour,
apprend I’horrible réalit¢ du passé de sa mére et sombre dans le silence du refus. En fait,
I’étouffement puis 1’asphyxie qui régnent tout au long de la piece correspondent, dans la
psyché des héros, a I’irrémédiable emprise de la mort par le feu. Bachelard dit : "[e]n vérité, le
feu fut surpris en nous avant d’étre arraché au ciel" (Feu 58). Et c’est exactement ce feu
interne que Mouawad semble souligner dans la piéce puisqu’il dit : "[t]ous deux fils et fille du
bourreau et nés de I’horreur. /[...] Ils sont brilés. /Enflammés par la vérité que vous étes a
leurs yeux" (Incendies 85). Cette "brulure" innée rend la réalité encore plus insaisissable et les
personnages aussi dévorants qu’avides d’étre dévorés par elle. Telle est la grande fascination
de la vérité et du feu conjugués : a 1’avidité de dévoiler I’inconnu, les héros opposent une

flamme démoniaque qui risque de les embraser corps et ame. C'est 1a aussi que s’exerce la

77 Le titre anglais de la piéce (Scorched) est en ce sens beaucoup plus significatif que le titre frangais (Incendies)
car il associe, juste par 1'évocation du mot, 1'image non seulement du feu mais aussi de celle de la destruction
causée par la brilure. Telle est la définition de Scorched: "to burn a surface of so as to change its color and
texture", "to dry or shrivel with or as if with intense heat", "to afflict painfully with censure or sarcasm" et
enfin, to destroy (as property of possible use to an advancing enemy) before abandoning”
(http://www.merriam-webster.com/). Sur le plan visuel, I'affiche du film nous parait aussi plus expressive
puisqu'il s'agit d'une "explosion", donc d'un incendie réel (Cf. Annexe 7).
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force punitive du feu vengeur de la réalité qui cherche a s’imposer, puissance qui nait et renait
d’elle-méme avec furie, d’incendie en incendie. Tout se passe comme si la terre encaissait les
coups de la colére du surgissement de la réalit¢ enfouie, animée par un flamboiement
cosmique qui n’est en effet que le pont qui permet "le passage de la métaphore a la réalité"
(Bachelard, Feu 66).

Devant I’image ou plutdt le spectacle des incendies, les personnages ne peuvent jamais
demeurer passifs. Evoquer la flamme, ce n’est pas pour eux la contempler, mais devenir étres
de flammes sortis d’eux-mémes, revivre le commencement du monde, de /eur monde. Le feu
semble ainsi I’image de la pensée absolue. C’est le feu de la résurrection, de 1’éternel retour,
du désir ardent de vie. Or, "[a]prés le désir, il faut que le feu s’achéve et que les destins
s’accomplissent. Pour cela I’alchimiste et le pocte coupent et apaisent le jeu briilant de la
lumiere" (Bachelard, Feu 92). Voila pourquoi, par le feu des incendies, Mouawad a déclenché
un processus de résurrection : il a poussé Jeanne et Simon a reconnaitre dans leur pere I’image
aussi d’un frere illégitime, ce qui rend plus irrémédiable encore son insertion dans la lignée de
leur passé. Au strict niveau des jumeaux, cette agitation est toujours provoquée par le choc des
passions contraires. L’atmosphére dévorante de la résurrection des morts et avec eux la vérité,
déclenche a I’intérieur des personnages diverses attitudes a la fois exaltantes et douloureuses.
La "flamme" de la découverte de I’inconnu embrase les héros et dilate ou bien pulvérise leur
identité propre. Les forces obscures de la psyché éclatent puisque le feu n’éveille donc pas que
des images apaisantes ; il projette une haleine furieuse et c’est bien souvent a la lueur d’une
telle révélation troublante que le héros est entrainé dans un tourbillon de fumées étouffantes
qu’il refuse ou accepte. De son c6té, Simon refuse de savoir la vérité et la nie complétement :
"comment pouvez-vous la prendre au sérieux ?" (Incendies 17). Du méme coup, Jeanne,
animée par un désir furieux de dévoiler I’inconnu, se lance vers une analyse mathématique de

la situation ou elle se trouve et remet en question ses connaissances théoriques :

toute la théorie des graphes repose essentiellement sur ce probleme pour 1’instant
impossible a résoudre. Or, c’est cette impossibilité qui est belle. Le mystere du
polygone, lui, reste entier (/ncendies 2). Bref, tout se résume a une profonde
connaissance de soi, véritable rituel d’initiation pour la conscience déchirée
puisque "le feu donne a ’homme qui réve la lecon d’une profondeur qui a un
devenir". (Feu 93)
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Ainsi, les sortiléges nocturnes s’unissent a la chaleur pour déchirer la conscience lucide et la
précipiter dans une sorte de néant cosmique créateur d’un avenir : les ténébres poussent Jeanne
a trouver une conjecture en mathématiques pour justifier la terrible réalité qu’elle vient de
découvrir et prouver "comment 1 plus 1 font 1 !" (/ncendies 82), comment le pere et le frére
sont la méme personne, alors que Simon cesse de se révolter et se livre a I’éblouissement et au
silence.

Alors, si Mouawad a voulu tout briler sur le chemin des jumeaux, c’est pour leur
donner une nouvelle possibilité de se rencontrer avec 1’avenir. Ce geste de briler, avec toute la
connotation destructive qu’il comporte, a plus de sens en tant que naissance dans I’avenir que
dans le moment présent. Si Mouawad souligne que "ce qui se passe sur scéne est toujours
grave, toujours important. C’est la vie en accéléré" (Puzzle 47), c’est justement pour montrer
par ces incendies que "le feu suggere le désir de changer, de brusquer le temps, de porter toute
la vie a son terme, a son au-dela. Alors la réverie est vraiment surprenante et dramatique ; [...]
la destruction est plus qu’un changement, c’est un renouvellement" (Bachelard,
Psychanalyse 35). Dans cette picce, il est indéniable que la chaleur du passé écrase les
personnages mais c’est pourtant d’une telle source qu’ils retirent la joie réelle de se retrouver
et de se connaitre. Dans la flamme destructive se préparait aussi une résurrection, le réveil
d’un étre épuré; la renaissance devient une initiation ; une ouverture vers des pouvoirs
nouveaux. Mais il n’y a que le feu pour rendre plus déchirante encore cette ambivalence au
cceur de I’homme, en précipitant la conscience lucide dans un abime infini, ou tout espoir de
retour a la clarté rassurante du jour nouveau semble comme un leurre. Seule la réverie du feu
engendre "un véritable complexe ou s’unissent [...] I'instinct de vivre et I’instinct de mourir"
(Feu 35). Point de surprise donc si dans toute la piece on voit toujours "horreur et bonheur"
(Incendies 87) allant de pair et on sait que "cette histoire d’amour prend sa source dans le
sang, le viol. [...] le sanguinaire est le violeur. Tiens son origine dans I’amour"”®
(Incendies 90). Nulle surprise aussi, car ce feu a une double valeur rituelle de purification et de

chatiment. Car le feu consomme 1’espace tout entier : il expurge les passions des personnages

™ Cf. Annexe 11 qui représente cette imbrication de I'amour (symbolisé par le lait maternel) et la haine et la ruse

(symbolisée par le Loup), d'autant plus que le contraste des couleurs accentue cette idée: le rouge couleur de
sang, le noir couleur de la mort et la couleur blanche du lait qui représente la purification et la pureté. Bien
que la femme soit démembrée (elle a perdu ses deux mains), elle continue a allaiter "un Loup". Amour et
haine, malheur et bonheur vont ainsi de paire méme dans les images.
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en faisant miroiter la noire figure du destin et I’espoir d’un avenir lucide. C’est pourquoi
Bachelard dit que "le feu purifie tout" (Feu 168). C’est la substance qui visualise le mieux la
douleur. La tradition chrétienne a abondamment illustré la souffrance par le feu qui consume
le pécheur et purifie son ame. Le feu c’est la flamme dévoratrice qui consume et engloutit la
matiere. L’expérience de la douleur renvoie au feu, comme le feu renvoie a I’expérience de la
douleur ; ou en d’autres termes : "le feu, c’est la vie ; la vie est un feu" (Feu 79).

Bien plus, I’image du feu devient "I’homologue de la réverie de I’amour dans le cceur
d’un homme taciturne [...]. Loin d’étre une description des phénomenes objectifs, elle est une
tentative d inscription de I’amour humain au cceur des choses" (Bachelard, Feu 85, 87). C’est
surtout Nawal qui donne cette lecon par son sacrifice final qu’elle résume en ces mots :
"[m]ais 1a ou il y a de ’amour, il ne peut y avoir de la haine. /Et pour préserver 1’amour,
aveuglément j’ai choisi de me taire" (/ncendies 87). Son sacrifice, la lecon d’éternité qu’elle
nous transmet, les trois lettres (au fils, au pére et aux jumeaux) en font, par excellence,
I’incarnation de 1’image bachelardienne peinte en ces mots : "[1]’amour, la mort et le feu sont
unis dans un méme instant. Par son sacrifice dans le coeur de la flamme, I’éphémére nous
donne une lecon d’éternité. [...] Tout perdre pour tout gagner. [...] L’amour n’est qu’un feu a
transmettre. Le feu n’est qu’un amour a surprendre" (Bachelard, Feu 36, 48). Bien plus, dans
la scene finale d’Incendies, toutes les brilures ayant pris fin, I’on assiste au mariage entre trois
des éléments cosmiques puisque Nawal dit : "je suis tombée par terre,/ Plus bas encore, Au
creux méme de 1’océan" (Incendies 92). La terre, le feu et ’eau ainsi réunis exercent une
double puissance de fascination et de destruction chez Nawal qui se sentait "a nouveau
libérée" (Incendies 91) alors qu’elle se trouve toujours noyée dans ses "larmes de bonheur"

(Incendies 92).

2.5. La terre ou le végétal démoniaque de Foréts

Dans I’'une ou I’autre des picces, le souci, toujours plus constant de Mouawad, comme
d’ailleurs celui de Bachelard, est d’habiter dans 1’image cosmique du monde et de s’y abriter.
Ces mots reviennent comme des échos tout au long de Foréts : "[c]’est important, non, de
trouver un sens a sa vie et une place dans le monde [...] aujourd’hui, oui, 1a, maintenant [...]
notre monde flambe [...] alors ce feu qui emporte notre monde, on va aller a sa rencontre et

cette marche, on va la faire ensemble" (Foréts 95). Passant ainsi de 1’image de ’eau salvatrice
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dans Littoral vers I’image du feu révélateur d’Incendies, c’est I’image de la terre qui sera
recherchée dans Foréts. Néanmoins, ce n’est pas uniquement I’image d’une ferra materna qui
est décrite dans cette piece, mais plutdt celle de la terre, pensée en termes de passage avec
toujours le fantasme d’une conquéte érotique de 1’élémentaire. Désireux que les éléments
soient le fil conducteur de ses pieces, Mouawad fait appel dans Foréts aux éléments des deux
premieres picces, a savoir ’eau de Littoral et le feu d’Incendies : "c’est autant la pluie que le
feu. Un réve d’eau et une brilure" (Foréts 46), pour que Foréts devienne ensuite la piece qui
questionne notre place d’humain dans le monde, dans un milieu au sein duquel les hommes
apprennent a se comprendre. Or, Mansuy remarque que pour Bachelard, "il semble que le
terrien soit fréquemment un végétal"” (Mansuy 333). En parlant de "la vie imaginaire vécue

en sympathie avec le végétal", Bachelard se demande :

Comment ne pas comprendre qu’au monde végétal s’attache un monde de réveries
si caractéristiques qu’on pourrait désigner bien des végétaux comme des
inducteurs de réverie particuliére ? La réverie végétale est la plus lente, la plus
reposée, la plus reposante. Qu’on nous rende le jardin et le pré, la berge et la forét,
et nous revivrons nos premiers bonheurs. (Bachelard, 4ir et songes 231)

Si ce monde fascine Bachelard, Mouawad aussi, c’est surtout par sa lenteur, sa
discrétion, sa profusion et sa capacité a se combiner a d’autres maticres. Le paradigme végétal
dans Foréts constitue les assises et les formes d’un étre-au-monde et d’une passion fusionnelle
exaltée par le végétal. On I’a déja vu dans le chapitre précédent, vivre au sein du monde
végeétal releve d’une autre temporalité différente de celle de I’existence humaine. Parlant de la
dimension temporelle de la forét, Bachelard dit : "[1] histoire n’y suffit pas. [...] La forét est un
avant-moi, un avant-nous. [...] la forét régne dans I’antécédent. [...] Voila ma forét ancestrale.
Et tout le reste est littérature" (Bachelard, Espace 214). Le monde végétal dans Foréts opere
ainsi la connexion entre temps individuel, temps social et temps cosmologique. Carrefour de
réminiscences, ce monde devient aussi I’embléme privilégié pour rendre sensible I’idée de

durabilité et d’ancestralité bien au-dela de la dialectique trop vaste de la vie et de la mort. La

"Bachelard aurait trés bien pu écrire une "poétique du monde végétal". Du reste cette poétique existe mais elle
est dispersée dans le corps de I’ceuvre : on y rencontre 1’arbre aérien dans L ‘air et les songes, 1’arbre des
morts dans L 'eau et les réves, la réverie de la profondeur sur la racine en tous ses états dans La terre et les
réveries du repos, la métaphysique de la maison et surtout I’immensité intime de la forét dans La Poétique de
l’espace.
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forét "ancestrale" se meut en un "transcendant psychologique" et "la forét devient [est] un état
d’ame" (Bachelard, Espace 213).

Or, entrer dans 1’espace du végétal, c’est risquer de perdre son chemin, ses références,
ses reperes, et oublier I’ordre de toute forme d’orientation ; car la forét est un espace clos dans
lequel, celui qui regarde, parce qu’il n’a pas de prise visuelle (la multiplicité des troncs
d’arbres venant confondre sa vision) ne peut porter au-dehors qu’un regard trouble et hagard
d’hypnotisé. Et parce que la forét confronte, en quelque sorte, le regard a I’invisible et
condamne celui-ci a la cécité, elle est le lieu, par excellence, de I’introspection. C’est la raison
pour laquelle I’espace environnant serait la projection du dynamisme intime des habitants de
cet univers méme et se développerait ainsi comme en dehors d’eux. Réciproquement, c’est sur
le paysage intérieur que 1’image des objets externes se dessinerait comme sur un écran aussi.
Parlant de ce paradoxe qui reléve de "I’immensité de la Forét", Bachelard dit : "[s]i paradoxal
que cela paraisse, c’est souvent cette immensité intérieure qui donne sa véritable signification
a certaines expressions touchant le monde qui s’offre a notre vue" et ajoute que cette
immensité "nait d’un corps d’impressions qui ne relévent pas vraiment des renseignements du
géographe" (Bachelard, Espace211). Bref, "[l]’immensit¢é est en nous" (Bachelard,
Espace 210).

Dans cette optique, le monde végétal dans Foréts, de par la luxuriance de sa végétation
ou foisonne une flore entrelacée et toujours en quéte d’expansion, provoque
immanquablement I’imaginaire amoureux mais est paradoxalement le support psychique de
tous les exces libidinaux, incestueux et lubriques. Cette ambivalence nait du fait que 1’image
de la forét fait inconsciemment appel a celle de la structure morphologique des arbres qui la
peuplent, dressant ainsi les traits d’une image capable d’opérer le trait d’union entre la Terre et
le Ciel. A I’image verticale des arbres de la forét, les habitants vivent la dialectique de
I’enracinement et de 1’¢1évation a la fois : chacun ayant ses racines plongeant vers la terre, sa
froideur, sa profondeur et ses ténebres, alors que le fourmillement buissonnant de ses
aspirations et le déploiement multiple de ses réves le conduisent vers des ¢élévations
lumineuses et venteuses tout comme "Edgar, qui voulait tant aimer et étre aimé" (Foréts 77)
méme au sein de cet espace cloisonné. La forét qui abrite et dissimule, comme 1’eau qui
purifie, apparait dans cet univers comme un lieu de refuge permissif, soit pour les amours
interdits et moralement condamnables, soit pour ’amour tout court. Mais il serait erroné de
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croire que la forét est le lieu de I’amour exclusivement transgressif. Il est le lieu de I’amour, de
quelque nature qu’il soit.

Fréquemment I’image végétale apparait comme un chant de noces. En effet, il n’est
pas rare que la puissance végétale de la forét vienne dynamiser cette autre puissance vitale,
I’amour, qui est I’une des valeurs dominantes dans Foréts. L’entrelacement des branches, des
racines et des rayons, I’isolement du lieu, exacerbent et provoquent violemment les désirs les
plus érotiques. Le pouvoir aphrodisiaque de la forét est ainsi a lire comme la métaphore, par
excellence, de I’amour, 1’authentique symbole de son éternité. Dans 1’imaginaire végétal de
Mouawad, la forét offre I’image d’une plénitude amoureuse positive et immarcescible, a I’abri
de la dégradation et des souillures : "[n]ous allons nous exiler, mais notre exil [...] sera source
d’un monde nouveau" (Foréts 67) [...] une terre avec des arbres partout, une riviére, un monde
vierge et secret, un paradis [...] un éden enfoncé au cceur de la forét des Ardennes"
(Foréts 68), dit Albert a Odette. La forét protége 1’amour, non seulement parce que les
pulsions s’y libérent en toute impunité, mais encore parce qu’elle instaure un rapport intime
entre 1’acte de possession physique de la femme et la saisie tactile et olfactive du lieu. Voici
comment Léonie décrit son acte d’amour en termes d’anesthésie hypnotique : "nous avons fait
I’amour toutes les nuits, tous les jours, tout le temps et sans arrét comme deux épaves qui,
demeurées longtemps sur les plages, rattrapent le temps perdu en fondant les flots"
(Foréts 35). Plus que lit d’amour, la forét humidifiée devient donc le corps de I’aimée possédé
"en pleine extase [...] pour arriver a la violence simultanée de la plénitude [...] dans [une]
seconde d’éternité" (Foréts 85). Le végétal appelle ainsi 1’abandon, et sa réverie semble
heureuse, sans contrariété ; il permet aussi I’anéantissement dans une bienfaisante torpeur,
dissolvant I’étre dans la nature ou tout se brouille & nouveau dans une agréable confusion qui
impregne tous les sens. L’union des corps entre eux, métaphorisée par le végétal, devient alors
tangible et rendue plus vraie en quelque sorte par sa réalité matérielle®®. Ce désir de
communion nous renvoie au mythe de Pygmalion ou le héros, en donnant une forme humaine
a la terre, réve de posséder la forét marine comme s’il possédait une femme. C’est comme si

cette créature était ’ame du lieu et la vivante manifestation de la nature essentiellement

%0 Cf. Annexe 12-B qui représente cette imbrication des corps des femmes de la piéce (notamment la téte
puisque 1'os s'y trouvait en sus de la mémoire) et leur attachement aux racines ou plutot aux radicelles de la
forét.
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féminine de la forét. Celle-ci constitue donc le point de départ de réveries émues et heureuses,
ou la séve montante est ressentie comme une promesse de bonheur.

Cependant la réverie érotique de la forét peut engendrer tout un imaginaire du crime et
de la perdition. Dans cet univers qui semble tel "un sursis de quelques mois de bonheur"
(Foréts 42), ’euphorie sexuelle peut aussi étre malsaine, car, c’est par une voie détournée et
aberrante que tous les personnages satisfont la violence de leur désir, apparaissant ainsi
victimes de leur frustration émotionnelle et sexuelle. C’est ce que Jeanne explique en ces
mots : "nous ne connaissons rien du monde" (Foréts 30) alors que Léonie se lamente :
"personne ne peut partir et personne ne peut venir. Notre pere a condamné les chemins, il y a
des années. Il n’y a que la riviére" (Foréts 32). Afin de pallier a la souffrance que produit la
non-satisfaction de leurs besoins instinctifs, les habitants de la forét transposent librement leur
libido dans I’espace de la forét, car pour eux "[1’]Jespace, ¢a aide a contenir les peines et les
coleéres" (Foréts 46). Point de surprise donc de trouver le désir animal guider ’intuition des
habitants qui deviennent, de maniere ou d’une autre, le calque de cette forét. Voila pourquoi

t"8! (Foréts 75) et ¢’est pour cette raison

Edmond ressent que sa "mémoire est comme une foré
aussi que le cerveau d’Aimée est décrit a I'image de cette forét: "[i]l semble que votre
systéme nerveux se soit imbriqué, telles des racines autour d’un caillou, autour de cet os"
(Foréts 21). Et Mouawad ne nie point cette assimilation au monde végétal et forestier, mais au
contraire il dévoile que son dessein a travers Foréts était justement de créer : "deux foréts :
une forét des Ardennes et un cerveau" (Puzzle 65). Dés lors, la forét devient pourvoyeuse
d’une sexualit¢ débridée et malheureuse. De méme qu’elle éveille, chez les étres fragiles des
réveries criminelles d’ou les sceénes incestueuses entre Heéléne et son pére qui agit
animalement en lui disant: "[tJu ne m’es rien par le sang et tu m’es tout par ta peau"
(Foréts 76). Ce monde se meut donc en un immense réservoir de pulsions morbides qui,
incapables de s’extérioriser dans le monde réel, versent vers 1’intime alors que "toute richesse
intime agrandit sans limite 1’espace intérieur ou elle se condense" (Bachelard, Terre
Repos 53). La forét manifeste ainsi de fagon exemplaire son pouvoir onirique en faisant éclater
les limites spatio-temporelles. Mais en I’occurrence, elle devient productrice d’un imaginaire

exultant dans lequel prennent forme des réveries d’orgies extravagantes et d’accouplements

1 Cf. Annexe 12 — A pour une photo (couverture de la piéce) qui représente l'assimilation apparente entre le

cerveau humain et les animaux de la forét.
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zoomorphes chez des étres, moralement et mentalement fragiles, dotés d’une violence lascive
capable des pires débordements imaginaires. Ce n’est donc pas non plus une sexualité saine
qui triomphe ici puisque la vie s’accompagne toujours de la mort, le bonheur éphémere est
indubitablement suivi par la folie ou le suicide. Tels sont quelques-uns des tableaux peints de
ce monde en perdition : "le jumeau viola sa jumelle et se tua. Le jumeau entraina sa mére au
fond d’une fosse et la tua. La mére abandonnant sa fille, la fille téte fracassée a coups de
marteau a concassé la machoire de sa fille jusqu’a la derni¢re dent au milieu du cerveau de sa
fille qui n’a pas su se donner un ceeur a la sienne qu’elle a appelée Loup" (Foréts 91).

Cette invitation provocatrice a la débauche témoigne aussi que la forét est un lieu
capable de susciter I’apparition de créatures hybrides : mi-homme, mi-monstre, des créatures
fantasmatiques, des incarnations sylvestres, sortes d’engeances maléfiques et perverses qui
seraient la manifestation monstrueuse du pouvoir aliénant et destructeur de la forét. Il s’agit
surtout du frére de Jeanne ainsi décrit : "[n]otre mére n’est pas morte. Un étre difforme et
monstrueux, né sans parole et sans conscience, vit avec elle au fond de la fosse et nous interdit
de I’aider. [...] parce qu’il ne pouvait pas fuir de la forét, il s’est lancé avec elle au fond de la
fosse. [...] Il voulait garder sa mere pour lui tout seul" (Foréts 33). Nous sommes donc ici en
présence d’une authentique réverie nocturne de noces végétales avec 1’oubli de soi et la
dissolution dans la forét, rejoignant par la le sujet de la métamorphose. Cette forét aliénante,
loin d’étre un simple cadre ou le théatre d’agissements criminels, est donc ainsi celle qui, dans
son exubérance végétale, secrete une forme de démence évoquant I’ Apocalypse et engendrant
les réveries de 1’enfoncement dans 1’abime. Ces descentes vers la mort ne sont pas gratuites
dans la piece, mais elles sont 1a pour aider Loup a briser les frontieres de 1’isolement et créer
des ponts entre I’espace végétal clos et le monde, entre le passé et le présent. Si le végétal
exalte la passion amoureuse et les perversions, il libére aussi I’amour sauvage et les tendances
criminelles, qui en sont les débordements. Il devient ainsi le lieu du délire criminel qui conduit
enfin a briser 1’isolement soit par la mort, soit par 1I’évasion, soit encore et surtout en cassant le
fil de la douleur féminine au-dela des générations®*. Cela, en trouvant une femme "par qui la

parole arrive" qui entrera dans les ténébres et tirera les autres du néant (Loup) (Foréts 55) ou

82 Dailleurs, la présence féminine pourrait fournir le sujet d'une étude a part, entamée déja par Frangois Ouellet

dans un article intitulé: "[a]u-dela de la survivance: filiation et refondation du sens chez Wajdi Mouawad", ou

il exprime si bien ce c6té féminin de la transmission qui anime I'ccuvre de Mouawad tout en parlant de la
place centrale qu'occupe la femme dans ces témoignages suscitées par 1'image du monde végétal.
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en d’autres termes, "pour sauver la mémoire du sang" (Foréts 91). On assiste ici a une sorte de
renversement symbolique : la forét, comme la terre, le feu et 1’eau, chez Mouawad, concilie,

une fois de plus, mort et vie.

2.6. L’air et le réve de ’ascension de Ciels

Passant du monde terrestre et aquatique au monde aérien, Bachelard le décrit ainsi :
"[f]luide, mobile, 1éger, occupant les hauteurs sereines, tandis que la terre et 1’eau, plus denses,
sont en bas, I’air invite a se délester, a s’élever, a se dématérialiser. Il s’adresse surtout a
I’imagination dynamique qui est celle de I’élan aventureux" (Mansuy 230). Cette image de la
réverie aérienne sera la toile de fond de la derniére piece du quatuor : Ciels. Cet élément crée
une suite d’images auditives et visuelles pour ouvrir la porte a 1’insolite et a la 1égende. Une
nature vaste nait du souffle dynamique de I’air ; le vent peuple I’univers de cris sinistres, de
formes énigmatiques, de codes a déchiffrer, d’images virtuelles qui meurent et renaissent ; il
absorbe enfin toute chose et tout étre. La nature bruyante de cette piéce forme un contraste
frappant avec I’étouffement ou vit I’équipe. Par les hurlements de Ciels, par les gémissements
de la disparition et de la perte, Mouawad voulait surtout faire "tomber les murs pour laisser
apparaitre un ciel si étoilé que la terre n’est plus visible" (Puzzle 81). L’image du survol
aérien™ de la toile est ainsi, avant tout, une libération des contraintes qui ont si longtemps
enchainé a la terre et au passé. De son coté, Bachelard souligne cette libération aérienne en
disant : "[1I’]air nous libére des réveries substantielles, intimes, digestives. Il nous libére de
notre attachement aux matiéres : il est donc la matiére de notre liberté" (Bachelard, L ’Air 157).
Méditant sur les images aériennes, Mansuy y discerne la trace d’un désir primaire de
I’individu pour "s’¢lever". Chaque image "nous invite a vivre, tout éveillés, le réve de vol,
image princeps a I’onirisme aérien. [...] C’est, dans son extréme simplicité, un réve de la vie
instinctive" (Mansuy 156) et ajoute aussi que selon I’optique bachelardienne, "I’imagination
aérienne est surtout une imagination du mouvement" (Mansuy 254).

Ainsi, I’image de I’espace de Ciels devient I’une des manifestations les plus probantes
de I’¢élément aérien en tant que puissance libératrice et purifiante. Cet espace temporel

bidimensionnel, dépourvu de la profondeur conférée par la dimension de ’avenir, devient

3 Clest pour cette raison que Bachelard consacre le second chapitre de son livre L'Air et les songes a "la

poétique des ailes" pour montrer "comment l'imagination dynamique utilise et surtout déforme les images
concretes pour en parer une force sans contours, I'élan vers le haut" (Mansuy 233).
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contraignant et emprisonnant™, méme si, paradoxalement, les limites spatiales sont
inexistantes. Les personnages, dont I’existence est confinée dans le passé et le présent
uniquement, sont confrontés a un état de fait, auquel il n’y a pas d’issue dans un climat
d’étouffement chargé de secrets insondables. C’est leur dynamisme imaginatif qui prendra
donc le relais pour triompher sur ce cloisonnement. La psyché de chacun des héros devient
comme un lieu de passage torrentiel ou défilent des images de toutes sortes, chavirées par 1’air
et assimilées grace a 1’éveil de I’imaginaire. En fait, Mouawad utilise 1’¢lément aérien pour
universaliser les tensions et les rivalités contenues dans la psyché de ses héros, car "si le
monde est aussi volonté, le ciel bleu est volonté¢ de lucidité" (Bachelard, L’4ir 220). Le
personnage mouawadien de Ciels aura souvent recours a la nuit ou il aime se retrouver dans
toute son ambivalence puisque "la nuit on peut voir la couleur du noir" (Ciels 15). Tout se
passe comme s’il y avait deux cheminements contraires dans la conscience du héros : I'un
diurne et 1’autre nocturne. Au moment ou Vincent, I’un des membres de 1’équipe, déclare :
"vos opinions personnelles, vos états d’ame ne sont que des obstacles a 1’exécution du plan"
(Ciels 65), Clément, son collégue, lui dit: "[q]ue je devienne toi, que tu deviennes moi et
défendons tout ensemble !" (Ciels 71). La logique de Mouawad semble donc étre celle de la
communication instinctive avec les choses de la nature, "une conquéte d’un étre jadis lourd et
confus qui, par le mouvement imaginaire, en écoutant les lecons de I’imagination aérienne, est
devenu léger, clair et vibrant" (Bachelard, L 4ir 74). C’est ainsi, semble-t-il, que "le réveur
recommence le monde" (Bachelard, L '4ir 225). Or, il ne faut jamais oublier la présence de la
"géographie du sang vers¢" (Ciels 59) qui vient empoisonner cet univers. Au méme titre que la
nuit, le sang provoque de graves acces de violence : il s’agit d’une violence qui se transforme
en énergie inattaquable lorsqu’on arrive a la maitriser. Disons tout de suite que ce langage de
la "vengeance de la jeunesse par la jeunesse" (Ciels 60) rejoint spontanément celui de la
tempéte : 1’air déchainé comme 1’air bloqué, c’est I’enfer dévorant, la force destructrice de
I’univers. En d’autres termes, il s’agit de la méme lourdeur hallucinante qui aveugle I’individu
1solé et muet, mais amplifiée a une échelle cosmique : "la jeunesse du XXe siecle, dans le

silence de son charnier, trouvant parole dans la jeunesse du XXlIe siecle, fera entendre sa voix

% Cf. Annexe 13 ot la photo de la couverture présente un univers clos, brumeux et noirci ot se confine une aile
blanche qui semble étre celle de I'ange de la toile, figure qui aspire a I'ascension céleste en sus d'une tache
rouge qui parait annoncer le rouge du sang qui s'écoule dans la piece (du suicide? de l'attentat? de
l'accouchement?).
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et son cri sera effroyable" (Ciels 60). Ainsi "[e]n arrivant au cogito par la contemplation d’une
réalité aussi peu limitée, aussi peu objective que le ciel vide, le réveur prend vraiment une
conscience immédiate de son existence comme sujet" (Mansuy 255). Réduisant son cogito au
simple rang des "sujets", le héros ne craindra plus la réalité, si brillante qu’elle puisse étre, car
il niera volontiers tout son passé ainsi que ses intéréts au moindre souvenir comme 1’a déja fait
Vincent. Cela aboutit par conséquent a ce constat : "[l]a vérité est au-dessus de tout. Ce que
nous ressentons les uns pour les autres ne doit plus étre un obstacle" (Ciels 66).

Nous retrouvons donc dans ce jeu symbolique, celui du passage de la terre au ciel, une
fonction de médiateur ou d’unificateur puisqu’il jette des ponts virtuels pour réunir ou séparer
le ciel et la terre, la maticre et I’esprit, le réel et le réve, 1’équilibre et I’incohérence. 11 faut
donc admettre que "[l]es réveries d’envol ont souvent pour contrepartie des retombées sur
terre, ou si I’on préfere, des reprises de contact brutales avec les réalités de ce monde"
(Mansuy 234), ce qui "a le mérite de résumer en quelques mots notre double destin : nous
sommes a la fois €lan et enracinement, 1égereté et pesanteur, initiative et stabilité, bref, air et
terre" (236). Ainsi dans Ciels, si I’air peut étre vu comme un ¢lément qui ouvre les portes a
I’avenir, a la vie spirituelle, au néant des étres et des choses spirituelles, ceci ne nie point le
va-et-vient entre le ciel et la terre, trajet qui se rattache notamment a la dialectique de
I’ascension et de la chute. L’oscillation entre la terre et 1’air est une oscillation entre la matiere
et I’esprit. Elle traduit les ¢élans vitaux ou bien les inquiétudes et les tourments spirituels des
personnages. S’engendre dans l’air un ouvrage immortel ou le dramaturge se charge de
renouveler le monde. Il marche sur terre tout en concentrant son regard vers le haut, car ce ciel
lui donne la vision extatique des choses futures qu’il doit saisir et interpréter pour le commun
des hommes. L’air de Ciels, cet élément qui aspire a I’ouverture, fait donc de la piéce le
véritable carrefour de toute 1’ceuvre. En cherchant I’isolement comme cadre général de la
picce, I’air vient abolir les barrieres entre les temps et les espaces puisque : "[p]armi les autres
composantes de I’imagination aérienne, il faut compter également le besoin de fuir dans le
passé€ ou I’avenir pour échapper au poids du présent ; la tendance a se complaire dans les
vastes pensées dont I’abstraction fait oublier les réalités terre a terre, 1’aversion pour tout ce
qui entrave la liberté¢" (Mansuy 253). Le vent absorbe ainsi le bruit-souvenir, 1’entraine et le

dissout, il traduit le désordre intérieur des personnages, il se méle a une nature sinistre pour
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susciter des présages funestes. Sa plainte et son bruit se mélent pour éveiller 'univers étrange
peuplé de sons disparates et de créatures irréelles.

Si donc dans Ciels "nous sommes face a quelque chose qui reléve d’un geste désespéré
qui se situe en dehors de toute sphére habituelle" (Ciels 79), ¢’est surtout parce que "[1’]image
vécue du vol nocturne s’enrichit d’une profusion d’images dérivées [...] des mythologies"
(Bachelard, L A4ir 27-106). Souvent, Mouawad se plait a émailler ses récits de noms d’artistes
ou de peintres, ce qui ne fait que brouiller les pistes. Le jeu des images-symboles acquiert
aussi une fonction thérapeutique puisqu’il procure au héros un sentiment de participation a une
force qui dépasse ses limites et fait appel a des thémes familiers. Ainsi, en sus du point de
tension entre forces bénéfiques et maléfiques, Ciels devient un lieu mystique, autrement
idéalis¢ et déchiffré. Ciels devient la patrie ou les hommes se coupent du commun et se
proposent de remplir une mission spéciale pour "sauver" le monde. Cette mission messianique
est accentuée par la présence du tableau de L ’Annonciation du Tintoret comme toile de fond.
Ce tableau dresse I’image de personnages mythologiques et bibliques qui ont fait des
ascensions célestes dans le passé. La, les figures bibliques et les anges se croisent dans I’air et
dans les cieux. Similairement, parlant de la toile de La Tentation de Saint Antoine dans
I’ceuvre de Flaubert, analysée par Bachelard, Mansuy dit : "[q]Juand le songeur prend pied sur
terre, il voit bien que ses réves sont de purs mirages et ce n’est pas par hasard si la Tentation
de saint Antoine fait de la lourde chimére antique un monstre aérien, I’antithése du sphinx de
pierre" (Mansuy 249). Il semble ainsi que 1’élément aérien développe la faculté du héros a
capter le message sacré¢ imaginatif. Il créé une sensibilité extréme qui I’amene a un contact
intime avec la matiere céleste et, au-dela, avec le mystere.

Cependant, I’image ne prend valeur de symbole que si le héros opére un transfert
imaginaire, simple en réalité, complexe a I’analyse, transfert qui le place a I'intérieur du
symbole et en méme temps extérieur a lui. Chez lui, il ne s’agit pas de retransposer
simplement le mythe au présent, mais plutdt de le voir autrement selon le prisme imaginatif.
Voila pourquoi Valéry s’est donné pour mission de "se figurer la maniere avec laquelle des
terroristes pourraient s’identifier au tableau au point d’en faire leur code secret" (Ciels 57).
Pour ce fait, il doit "regarder le tableau d’une toute autre maniére, y percevant soudainement
toute la violence qu’il contient" (57). La "lecture religieuse" mythique cedera donc la place a
une "lecture terroriste" ou encore a une "lecture politique" (Ciels 57). L’Annonciation du
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Tintoret est ainsi pergue par le dramaturge : "[s]euls importent Marie, 1’ange et le Saint-Esprit.
[...] Marie est ’Occident violé, et ’ange est le terroriste-violeur, le Saint-Esprit est le viol qui
les ordonne, autrement dit, 1’attentat" (Puzzle 83). Bien plus, ces deux lectures (terroriste et
politique) seront indissociables d’une approche mathématique et algorithmique extrémement
complexe. Toute une démarche de chiffres sera donc entamée par Valéry puis par Clément
pour "reconstruire le programme informatique d’aprés 1’algorithme" (Ciels 49), aprés avoir
suivi une méthode de "cryptanalyse" (tableau 12) pour déchiffrer le message secret de
I’ordinateur de Valéry. Mouawad pousse encore plus loin son imagination en superposant une
image réduite de ce tableau sur I’image médiatisée de la ville ciblée pour parvenir a ce qu’il
appelle "la géographie du viol !" (Puzzle 84). Par cette démarche géométrique et numérique,
nous ne sommes toujours pas loin de la pensée bachelardienne dont parlait Mansuy en
soulignant "le caracteére fréquemment aérien de 1’imagination géométrique. Les courbes, les
trajectoires, les polyédres, toutes ces figures abstraites mais somme toute harmonieuses
trahissent les mémes stylisations que ’oiseau transformé en vol pur. Elles aussi sont faites
pour se déployer dans ’espace" (Mansuy 234).

Tout donc se méle dans cet univers synesthésique "comme si I’eau devenait feu et le
feu devenait bois" (Ciels 54). Les images, les voix, les couleurs, la vie, la mort, le réel, le
virtuel, I’amour et la haine s’allient pour montrer que c’est "’alliance du sonore, du diaphane
et du mouvement [...] qui fait le charme aérien" (Mansuy 240). Or, I’on se demande de quel
charme s’agit-il dans Ciels, cette piéce ou "la poésie et la beauté peuvent devenir destruction”
(Ciels 67), ou le dramaturge choisit que sa conclusion soit "non pas un mot mais un cri"
(Ciels 9). En fait, tous les ¢€léments, si contradictoires qu’ils soient, s’enchevétrent et se
superposent dans cette piece pour préparer a la scéne finale qui se passe dans "le jardin", en
plein air, ou "Charlie pousse un profond hurlement" (Ciels 81) alors que "le document s’ouvre.
Diaporama en musique des peintures choisies par Victor. Dolorosa accouche dans la peinture.
Un enfant nait" (Ciels 81) alors qu’un autre meurt. Du méme coup, le suicide de Valéry
devient "un geste de vie" (Ciels 40) a travers lequel "[1]l appelle sans appeler, il invoque sans
invoquer" (Ciels 40). Et pourquoi ne pas percer 1’univers aérien par ce cri aigu, si Bachelard se
demande : "ne naissent-ils pas des cris déchirants du vent ? Entendre est plus dramatique que
voir" (L Air 258-259). En choisissant que Ciels se cloture par un cri cosmique si troublant
qu’il s’enfonce au cceur de la beauté de la nature la plus pure et la plus sereine, Mouawad
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peint un tableau a la fois visuel et sonore ou se cotoient la beauté et I’horreur ; tableau maintes
fois dessiné par les incidents de la piéce méme : "[o]n parle ici de véritables scénes d horreur a
I’intérieur des musées ou ont eu lieu les attentats. On parle de corps démembrés et de tableaux
inestimables déchiquetés. [...] Ce sont des tableaux et des cadavres mélangés, on évoque le
sang, on évoque la peinture" (Ciels 79). La devise de Ciels pourrait se résumer en ces quelques
mots : "[n]ous vous forcerons a regarder une ceuvre d’art a la hauteur du siécle qui vous
rappellera combien chaque époque mérite une beauté a la hauteur de ce qu’elle a produit en
laideur" (Ciels 79). Ainsi, "le spectateur, levant les yeux, apercevrait, d’une certaine maniere,
a la fois une déchirure et une beauté ; une douleur et une consolation. Au méme instant"
(Puzzle 81).

Que ce soit par I’eau de Littoral, le feu d’Incendies, la terre de Foréts ou enfin I’air de
Ciels, il n’est point indéniable que l’image cosmique, chez Mouawad, est 1’origine d’ou
émerge son langage, qu’il se vit et s’écrit dans ce qui nous lie au monde : /a matiere, lieu
tangible de toutes les expériences troubles des sensations. Si la derniére partie du quatuor
sonne comme un "contrepoint" aux trois ceuvres précédentes, ¢’est pour montrer que le monde
peut se délabrer a force d’aller plus loin dans la recherche d’un sens. La scéne devient chez
Mouawad un agencement ou s’associent et se complétent postmodernité, intermédialité et
images. Il s’agit d’un tableau dramatique pertinent d’'un monde qui s’ouvre aux dimensions de
I’univers et du cosmos. Il est remarquable que, chez le dramaturge, le souci d’un théatre
exigeant, pour les comédiens comme pour les spectateurs, ancré dans un terroir d’images
actuelles ou virtuelles, résulte d’un brassage d’influences extrémement diverses, mais souvent
soumises a une volonté imaginative. Le texte représente ainsi un espace de tensions entre ce
que Deleuze et Guattari appellent "un prodigieux dehors qui fait multiplicité de toute matiere"
(Mille 35). Dans ce systeme ouvert ou le monde est devenu chaos, le livre reste image du
monde, "chaosmos-radicelle" et non pas cosmos-racine (Mille 17). En s’installant toujours
dans cet espace de "l’entre-deux" des médiums, 1’intermédialité rejoint ainsi 1’idée du
"carrefour" de notre étude. Que les médiums aient un vrai "dialogue" entre eux sur scene,
qu’ils soient justes accessoires ou pivot de I’action, les ¢éléments intermédiatiques dressent
toujours un pont entre la scéne et la salle, d’une part mais aussi et surtout entre la scéne et le
monde extérieur de 1’autre. Pour reconstruire un sens, ou plutot des sens, il faut cette sorte de
rupture (a)signifiante qui repose de plus en plus sur ’agencement et 1’intégration des médias
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différents dans une forme de "rhizome de vies invisibles" (Ciels 17). Par cette structure
rhizomatique, les éléments qui semblent, superficiellement, n’avoir aucun lien logique, en se
liant avec d’autres €léments, trouvent un lien apparent. Tel est donc le type d’écriture que
Mouawad a choisi pour Ciels. L’on ressort de la lecture de ce diptyque (virtuel et images) avec
une impression picturale, un effet de voyeur, un entre-deux vibrant entre texte et image qui est
une activité qui se joue sur I’écran de 1’ceil intérieur du lecteur-spectateur. En mettant le point
final au quatuor, Ciels inaugure du méme coup une nouvelle écriture intermédiatique et
performative qui sera plus approfondie dans Seuls, pour dresser les traits d’une écriture a
cheval entre le texte et la représentation comme outil, aussi pour peindre avec les mots, avec
les couleurs et les affects avec le jeu du corps de I’acteur. C’est ainsi qu’il y aura une peinture
propre a I’écriture, des effets de couleurs qui s’élévent au-dessus des mots et "des mots qui
disent la couleur" (Deleuze, Différence 9). Dés lors, la couleur inquicte le texte et le fait
vibrer. Des images naissent, des sensations colorées se levent. Il faudra déplier la couleur pour

y voir quelque chose sur le "plateau" du peintre.
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Chapitre V :

Le plateau de Seuls

entre le texte et la scéne
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I ny a que dans la mesure ou le génie, dans D’acte de
procréation artistique, se confond avec cet artiste originaire du
monde, qu’il sait quelque chose sur I’essence éternelle de 1’art :
car dans cet état, semblable, d’étrange fagon, a cette inquiétante
image du conte qui pouvait tourner ses yeux en dedans et se voir
elle-méme, il est a la fois sujet et objet, pocte, acteur et
spectateur

Friedrich Nietzsche, la Naissance de la tragédie

Ce long trajet de Littoral a Ciels, "ce voyage qui a duré quatorze années” (Ciels 10), a
amené Mouawad a faire un théatre non seulement fondé sur la parole et I’image, mais a faire
un théatre énergétique ou les forces en présence excedent les simples signaux de sens pour
ouvrir un champ plus large, libre et polyphonique. Il parvient aussi a faire une forme
composée de fragments dont il importe moins de connaitre la finalité que d’en sentir 1’essence
et le processus de transformation. Un espace d’élaboration du fantasme, soutenu par des
énergies co-vécues et co-éprouvées entre la scéne et la salle, ressenties comme des forces a
I’ceuvre qui promeuvent une réception ouverte, résolument personnelle et plurielle en méme
temps. Une théatralit¢ basée sur le traitement des corps dans une esthétique d’inspiration
picturale, chorégraphique et chromatique qui fait appel au degré zéro du décor et qui convoque
le spectateur/lecteur dans 1’espace du jeu scénique, mettant ainsi en jeu I’image corporelle de
I’acteur comme celle du spectateur, interpellés tous deux pour devenir témoins 1'un de l'autre,
en tant que participants de l'action, le corps étant ainsi considéré comme "expression de la

parole"™’

. L'opérateur intermédial introduit est donc 1a pour dynamiser la rencontre avec
I'Autre et favoriser l'avéenement de cet événement dans toutes ses potentialités.
L'interdisciplinarité engendre aussi une dynamique de la complexité, a la fois relationnelle et
différentielle, qui permet lI'amorce d'un processus d'écriture hétéromorphique (composé de
différentes stratégies énonciatives) qui se déploie dans l'espace d'un dispositif concu pour
mettre a I'épreuve 1'étre au monde, la coprésence, 1'étre-ensemble et le vivre-ensemble.

Cependant, le déluge des paroles qui animait les piéces du quatuor se tait dans Seuls et cede la

place a une autre écriture, voire a d'autres écritures que l'on analysera dans ce qui suit.

% L'expression est empruntée a Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris : 1945.
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Comme le titre I’indique, Seuls est un solo, écrit et mis en sceéne et jou¢ par Mouawad
lui-méme. La piéce raconte I'histoire d’un homme, Harwan, un Libanais exilé au Québec, qui
prépare une thése sur le théme de "L’espace comme cadre identitaire dans les solos de Robert
Lepage". Harwan n’arrive pas a travailler et, pour terminer sa thése, il veut revoir Robert
Lepage qui prépare un spectacle a Saint-Pétersbourg. Quand il s’appréte a s'y rendre, il a un
accident et tombe dans un coma alors qu'il lui semble que c'est son pére qui est dans le coma.
C’est 1a que 1’on se retrouve face a un homme seul, qui se dépouille peu a peu de la parole,
pour entrer dans le monde paralléle de la performance, en peignant sur son corps autant que
sur les murs ce qui I’habite et le tourmente, créant ainsi un pont entre soi et ’autre, entre ’art
et la technique, entre le savoir-faire traditionnel et la pratique artistique, entre 1’architecture de
I’objet et la matiere textile. Ainsi, si Ciels est le carrefour ou le point tournant du quatuor, il
nous semble voir dans Seuls l'aboutissement, ou le point de convergence, d'une manicre
différente de voir le monde via une écriture "rhapsodique", "polyphonique" et "performative",
termes que I’on définira plus loin.

Dans Seuls, Mouawad avoue qu'il veut avant tout "tuer le "bavardage" qui jusqu'ici
était le [s]ien" (12). Franchissant 'étape d'une "réverie de la volonté"*® de la matiére cosmique
du quatuor, le dramaturge se livre alors aux "réveries du repos" par cette derniére ceuvre, sans
laquelle I'univers cosmique mouawadien s'écroulerait. Explorer cette zone de 1"entre", c'est-a-
dire le texte et la scéne, le corps et la parole, et finalement les différentes écritures, permet au
dramaturge de créer des objets hybrides n’appartenant ni tout a fait a I’un, ni tout a fait a
I’autre. Sur le plan théorique, ce positionnement dans le zone entre renvoie, une fois de plus, a
la vision théorique deleuzo-guattarienne. Le but de ce chapitre est alors de continuer notre
é¢tude de ce concept rhizomatique qui redéfinit le livre, ou plutot le "plateau" de Seuls, a
travers son effectuation et I’énergétique qui s'y déploie. Dans ce dernier chapitre, notre dessein
est de tenter d'explorer, dans un premier temps, le corps de 1'écriture et le devenir-scénique du
texte dans cette piece, qui se range dans la lignée du théatre poly-dramatique (selon
I’expression de Donia Mounsef et Natalie Meisner) par son écriture polyphonique,

rhapsodique et plurielle, faisant ainsi du livre un "plateau"®’, dans le sens deleuzo-guattarien.

% Nous empruntons les titres de deux ceuvres de Bachelard.

%7 Rappelons que pour Deleuze et Guattari, "un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est
fait de plateaux. Gregory Bateson se sert du mot "plateau” pour désigner quelque chose de tres spécial : une
région continue d'intensités, vibrant sur elle-méme, et qui se développe en évitant toute orientation sur un
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Dans un deuxiéme temps, notre intérét est d’explorer I'écriture du corps et de voir dans quelle
mesure le théatre mouawadien de I’extréme contemporain, donne naissance a un "corps sans
organes" qui rejette tout organisme et toute structuration organisée. Nous tenterons de montrer
comment ce fossé créé par la répudiation du texte au profit de la représentation durant la
deuxiéme moiti¢ du XXe sie¢cle a donné naissance a un élément intermédiaire qui n’est ni le
texte, ni la représentation, mais le texte représenté, mais exige un nouveau type d’écriture dite
"scénique" et de nouvelles formes performatives. Les structures textuelles et scéniques d'un tel
théatre exigent ensuite un personnage a reconstruire pour parvenir a une non-représentation ou

un acteur-opérateur prend la reléve pour structurer le jeu.

1. Le corps de l'écriture dans Seuls

1.1. Un plateau rhizomatique

Dans Seuls, pour peindre l'itinéraire performatif qui permet le passage du personnage
du texte a la scéne, Mouawad repose son spectacle sur un "aveuglement" : "[f]aire croire que
le pére tombe dans le coma au moment ou Harwan s'appréte a partir a Saint-Pétersbourg alors
qu'en vérité c'est lui-méme qui vient d'avoir un accident. L'instant ou il en prendra conscience
sera celui de la révélation du spectacle" (Seuls 119). Des lors, Harwan se présente avant tout
comme une figure emblématique qui vit dans une enveloppe de corps. Il remet les bribes de sa
vie passée en question et commence a se frayer un chemin pour les réarranger : "[j]e voulais
étre étoile filante, ensuite océanographe, ensuite ingénieur biomécanique et la, professeur a
l'université. J'ai l'impression d'un déclin. Il faudrait tout redéployer pour retrouver
I'enchantement d'avant" (Seuls 151). Ainsi, ’ceuvre en gestation devient espace de
transformation et de métamorphose, le lieu aussi ou se déploie le pouvoir illimité du théatre.
Le dramaturge lui-méme se livre tout entier a son imaginaire cosmique pour enfanter, a son
tour, un monde chromatique, mouvant et dynamique, incessamment renouvelé puisque pour
lui, "l'exil c'est peut-€tre ¢a : l'impossibilité de rattraper le retard. [...] Tout n'est pas perdu...
tout n'est pas perdu" (Seuls 150), ajoutant ensuite qu’on "vit nos vies comme si c'étaient des
brouillons et qu'aprés on allait tout pouvoir recommencer au propre" (Seuls 152). L'art est

donc le lieu de réparation de tout ce qui est passé et révolu. Partant de ce constat, I'on se rend

point culminant ou vers une fin extérieure [...] Nous appelons "plateau” toute multiplicité connectable avec
d'autres par tiges souterraines superficielles, de maniere a former et étendre un rhizome" (Mille 32-3).
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compte que nous sommes face a une "ceuvre d’art [qui] est un étre de sensation et rien
d’autre : elle existe en soi [...]. L artiste crée des blocs de percepts et d’affects, mais la seule
loi de la création, c’est que le composé doit tenir tout seul" (Deleuze, Philosophie 155). La
méthodologie de lecture et de spectatoriat (ou plutdt de spectature selon I’expression de Yves
Thoret®) déja amorcée dans Ciel, impliquée dans 1’écriture de Seuls, transporte ainsi le
spectateur/lecteur du monde traditionnel du livre vers un nouveau monde form¢é de "plateaux"
qui ne sont qu'une "région continue d'intensités, vibrant sur elle-méme, et qui se développe en
évitant toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure (Mille 32).

Selon les auteurs de Mille plateaux, qu'un livre soit constitué de plateaux désigne que
ses différentes parties communiquent les unes avec les autres "a travers des micro-fentes
comme pour un cerveau" alors que "chaque plateau peut étre lu a n'importe quelle place, et
mis en rapport avec n'importe quel autre" (Mille 33). Pour eux aussi, un "plateau" est "toute
multiplicité connectable avec d'autres par tiges souterraines superficielles, de maniére a former
et étendre un rhizome" (Mille 33). Ceci dit, le plateau est la structure qui sous-tend le concept
de rhizome avec ses six principes déja étudiés : la connexion, I’hétérogénéité, la multiplicité,
la rupture asignifiante, la cartographie et la décalcomanie. Sans revenir en détail sur chacun de
ces principes, nous les survolerons rapidement en les appliquant a Seuls, puisque nous voyons
dans cette piece le point de convergence de toutes les pieces du quatuor. Si les deux premiers
principes, ceux de connexion et d'hétérogénéité, supposent que dans un texte-rhizome
n’importe quel point hybride peut étre connecté avec n’importe quel autre point, nous
estimons trouver une parenté entre Harwan, Wilfrid, les jumeaux, Loup et méme Mouawad
lui-méme dans leur rapport ambigii avec le passé qui leur parait familier et étrange en méme
temps. Quant au principe de la multiplicité, dans Seuls, il est surtout décelable, comme on le
verra, au niveau des écritures. Le rhizome est aussi compos¢, comme le disent Deleuze et
Guattari, de "lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse" et qui constituent le
quatrieme principe de la rupture (a) signifiante qui risquent de se produire a n'importe quel
endroit. Dans Seuls, on peut imaginer les couleurs comme étant des lignes qui segmentent le
texte, 1’organisent, le stratifient et I’ouvrent a toutes sortes d’interprétations. Les deux derniers

principes de cartographie et de décalcomanie peuvent décrire l'interprétabilité infinie et

% Selon Yves Thoret, "la spectature”" désigne I’effet produit sur le spectateur par le spectacle et, en revanche,
I’influence qu’exerce le spectateur sur la représentation. (cf. Nakjavani, "Yves Thoret, La Théatralité").
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perpétuellement renouvelable des écritures de Seuls, écriture toujours a refaire, telle une carte
qui doit étre construite, toujours démontable et modifiable. Le plateau rhizomatique de Seuls
invite ainsi a un détachement a 1’¢égard du texte et donne une libert¢ absolue a son
auteur/lecteur pour établir des agencements a son gré. En ce sens, ce plateau est capable
d'étaler, sur une méme page, des événements vécus, des faits historiques, ainsi que des
pensées. Voila pourquoi, pour les auteurs de Mille plateaux, le livre ne peut se lire seul ni se
suffire a lui-méme, mais il lui faut des connexions que la pensée des lecteurs doit établir
puisqu'en fin de compte, écrire n'a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier,
méme des contrées a venir. C'est aux lecteurs/spectateurs donc de tatonner pour découvrir les

sens enfouis.

1.2. Le devenir scénique du texte

Selon Deleuze et Guattari, le plateau est aussi un concept toujours en déplacement. Si
’on transpose cette réflexion dans le domaine du théatre®™, la mise en scéne ou la
dramatisation, selon Deleuze, serait la mise en plateau de concepts qui s’entrechoquent pour
parvenir a un agencement spécifique visant a mettre des idées en relation et a abolir la
distinction entre la salle et la scéne. Acteurs et spectateurs sont libérés de leur role présupposé
et font partie de I'espace du jeu. Le spectateur peut étre un "spect-acteur” (selon 1’expression
de Augusto Boal) qui joue un rdle actif dans le processus théatral : il est intercesseur ou co-
créateur. C'est ainsi que le théatre devient une ceuvre ouverte a l'expérimentation. Ces
dramaturgies ont la spécificité de ne pas étre essentialistes mais organisent des circonstances
et mettent en relation des éléments hétérogenes (Deleuze, Pourparlers 48). L’intrigue mise en
scene ne suit plus un processus logique de type aristotélicien, mais procede par accident, par
surprise, et les agencements proliférent selon un mode rhizomatique. Dans Seuls, le texte n'est
plus sacralisé ; le role du dramaturge, de l'acteur et celui du spectateur ne sont plus
présupposés comme avant. Le texte n'est plus écrit pour étre lu ou méme joué, mais est rédigé

en vue de son devenir scénique.

% Dans l'une de ses ceuvres (L’Abécédaire), Deleuze reproche au théatre d'étre trop long, trop discipliné. Pour
des raisons de santé, il trouve que c'est difficile de rester quatre heures assis sur un mauvais fauteuil. C'est ce
qui "liquide" le théatre pour lui. En dépit de ses reproches envers le théatre, et bien que sa pensée
philosophique soit "en marge" de ce médium, Deleuze se penche quand méme, dans deux de ses ceuvres
(Pourparlers et Superpositions) sur la création dramatique de certains dramaturges (Kafka, Beckett, Bene
entre autres).
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De toute la création mouawadienne, Seuls encore plus que Ciels, témoigne aussi
d’"une maniére d’écrire différente" (Puzzle 11). Si, dans toutes les pieces précédentes (a
I'exception de Ciels) il s'agit surtout d'une quéte des origines ou le dramaturge décide de faire
remonter le cours du temps a ses personnages, Seuls se détourne complétement de cette voie.
Mouawad souligne a cet égard :

Je réalise qu'au cours de ces autres années qui viennent de passer depuis le
moment ou j'ai senti Seuls poser son regard sur moi j'ai cru longtemps qu'il
s'agissait d'une histoire ou la relation pére/fils était centrale et je remarque combien
ce parameétre, sans étre un détail, n'est pas le fondement du spectacle. [...] j'ai été
trompé¢ par le récit du tableau de Rembrandt et je n'ai pas vu que Harwan ne
revenait pas vers le pére mais vers lui-méme, vers la peinture. (Seuls 119)

Différents donc sont la portée de l'ceuvre, ainsi que le dessein du dramaturge lors de la
conception de la piece. De méme que la destination vers laquelle arrive le personnage n'est
plus la découverte d'une vérité quelconque enfouie mais I’espace plastique et artistique de la
peinture.

Dans ce sens Mouawad écrit dans 1’entre-deux des médiums. Mais comme le souligne
Donia Mounsef, 1’écriture entre deux médiums doit toujours tenir compte des spécificités du
médium "englobé" et "englobant" méme si leurs frontieres deviennent de plus en plus
"poreuses" (Média(cri)ture). Ecrire un texte tout en ayant devant les yeux son "devenir
scénique" (Sarrazac, Lexique 63), serait donc la devise de cette nouvelle écriture
mouawadienne. De son co6té, Michel Vais a proposé la formule d’écrivain scénique pour
désigner 1’auteur dramatique dont 1’écriture prend en compte les autres "€critures" de la scéne
(Vais, L'écrivain 175-189). Bernard Dort aussi voit dans "le dialogue (ou I’affrontement), a
parts égales, de ses différentes composantes" 1’un des traits marquants du spectacle affichant
ce qu’il appelle une "représentation émancipée" (Dort, La représentation 14). Yves Jubinville
introduit le terme d’auteurs-acteurs ou encore celui d’auteurs-metteurs en scene (Jubinville
67), termes qui nous invitent aussi a penser & Wajdi Mouawad, héritier de Robert Lepage et a
d’autres, tels Jan Fabre, Valeére Novarina, Edward Bond, Xavier Duringer, Olivier Py, Peter
Handke, Heiner Miiller, Romeo Castellucci, etc. La pratique de ces créateurs consiste a
intégrer le travail dramaturgique au processus de la création scénique et artistique jusqu’a le
confondre avec la conception scénographique et le role de lecteur. En faisant ainsi éclater la
forme classique, enfermée dans un certain réalisme qui fait perpétuer le quatrieme mur, le
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drame mouawadien s’ouvre ou éclate méme pour remédier a la fameuse crise du drame
moderne annoncée par Peter Szondi®’.

L’ouverture ainsi considérée devient un phénomeéne de contemporanéité¢ de la forme
qui se mesure alors au degré de liberté qu’elle s’octroie par rapport aux limites du "drame
absolu". Le critique Jean-Pierre Sarrazac parle de "cette poussée des écritures dramatiques
vers la forme la plus libre" (Lexigue, 19) et affirme que le "devenir scénique" du texte
correspond a son ouverture (65). Ainsi ’ouverture du texte n’est pas ici une question
d’Histoire (évolution historique qui permet de passer de formes fermées a des formes
ouvertes), mais une question d’écriture. Par conséquent, I’ouverture est a la fois une question
de formes et de lecture de ces formes. Il y aurait deux ouvertures a considérer au théatre, celle
du texte et celle de la scéne. Le drame tout entier est ainsi poussé vers des formes plus libres,
ou le personnage s’efface au profit de voix et de figures dépersonnalisées, ou le dialogue et la
fable sont morcelés.

Les fragments induisent une pluralité, une multiplicit¢ de points de vue, une
hétérogénéité caractéristiques de 1’écriture fragmentaire du rhapsode. La piece de théatre n’est
plus jouée en vue d’un dénouement, mais opere en son sein un "devenir scénique", s’attachant
a jouer les lignes de fuite d’un texte. L ouverture du texte ne proposerait qu’un corps a corps
fictif, mais non illusoire, tandis que 1’ouverture que propose I’image scénique permet un corps

a corps réel, en mettant en présence le corps des acteurs et celui des spectateurs. De son coté,

% La "crise du drame", apparue a la fin du XIXe siécle, correspond & une ouverture des formes dramatiques
jusqu’ici fermées. Maurice Got parle déja (en 1955) de "théatre clos" et de "théatre ouvert" pour opposer ces
deux tendances en matiére de théatralité : "[t]héatre clos, théatre ouvert : le premier tout psychologique, le
second tout métaphysique. De 1’un a 1’autre, aucune mesure" (23). De son c6té, Peter Szondi, dans sa Théorie
du drame, décéle une crise du drame qui fonde le théatre moderne deés Strindberg, Tchekhov, Pirandello, et
qualifie de "drame absolu" ce type de drame enfermé dans le carcan des "régles classiques" issues de la
Poétique aristotélicienne, qui fait de la piece un "bel animal", c¢’est-a-dire une machine a formules. Ainsi, le
drame, logiquement et chronologiquement construit, forme un tout cohérent et autonome (ayant sa propre
finalité¢) qui devrait limiter ’interprétation que le spectateur peut donner a 1’ceuvre : le sens tend alors a
Iunicité, comme ’ceuvre tend a la perfection. L’esthétique du drame absolu est ici sous-tendue par la
conception philosophique de cette "idée d’unité, en tant que principe de 1’étre ou de la pensée" (Lalande
1159). Tandis que la forme fermée classique revendique le principe d’unité, la forme ouverte moderne
revendique le principe opposé de la fragmentation. Face a la fermeture donc, "’agrégat de formes bréves
suppose le refus, propre a la modernité, du sens unique ; il suggére une recherche ouverte de compréhension
dans une architecture éclatée" (Sarrazac, Lexique 88). C'est de cette forme ouverte donc qu'il s'agit dans le
théatre mouawadien. Historiquement, ce n’est pas a partir de la fin du XIXe si¢cle mais dés le XVIIle siécle
avec |’écriture des pantomimes et la présence de "tableaux" dans le théatre de Diderot qu’une ouverture des
textes par I’image peut étre constatée. En effet, par sa dramaturgie du tableau, I’écrivain propose au spectateur
des images picturales ainsi qu’une nouvelle utilisation de la scéne. Désormais, 1’espace scénique devient un
acteur important du jeu et le corps des acteurs est davantage pris en compte pour 1’élaboration du sens de
I’ceuvre.
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Umberto Eco dédie une ceuvre compléte pour parler de La poétique de l'ceuvre ouverte (1962).
La, il souligne que 'ceuvre d'art est un message fondamentalement ambigu. Il le voit surtout
comme une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant. Partant de ce point de
vue, toute ceuvre d'art, méme si elle dispose d'une forme achevée et close, est ouverte au moins
en ce qu'elle peut étre interprétée de différentes facons. C'est ainsi que I'importance se dirige
vers le récepteur. Comme exemples d'ceuvres ouvertes, Eco avance la poésie symboliste qui
coincide avec la volonté de créer un halo d'indétermination autour du mot pour suggérer le(s)
sens et, a partir de 14, faire participer le lecteur. Il cite aussi, parmi la production littéraire,
quelques exemples d'ceuvres basées sur [l'utilisation du symbole comme expression de
I'indéfini, ouvertes a des interprétations diverses : les ceuvres du théatre de l'absurde, du
nouveau théatre ou du théatre épique par exemple’’, pleine d'ambiguité ou le monde est privé
de pivot et ou les valeurs et les certitudes sont constamment a revisiter. L'ceuvre de Mouawad
se range parfaitement dans cette lignée puisque la devise de cette ouverture, dans son théatre,
est surtout d'interpeller le spectateur, et a travers lui, 1'étre humain, pour réagir face au néant de
l'existence. Le dramaturge soumet au spectateur ses interrogations, refuse de conclure et laisse
chaque ceuvre obstinément inachevée.

Dans Littoral, aprés le don du pére a la mer, on ignore ce que Wilfrid deviendra. Dans
Incendies, une fois la vérité révélée, on ne sait plus quel chemin futur choisissent les jumeaux.
Dans Foréts, le rideau tombe sur Loup qui se tient sur les rives de la vie et de la mort sans
avenir apparent. Dans Ciels aussi, on ignore tout sur l'avenir du groupe apres l'attentat
terroriste. Dans Seuls enfin, l'avenir de Harwan demeure caché et on n'arrive méme pas a le
discerner des couleurs ou il plonge. Telles sont les paroles de Harwan concernant sa thése de
doctorat : "je commence a comprendre qu'il n'existe sans doute pas de conclusion a ma these"
(Seuls 127). Ces mots qui assurent l'absence de conclusion font aussi écho a ceux de Mouawad
lui-méme qui parle de sa "thése" d'écrivain puisqu'écrire, pour lui, consiste a :

[n]Joter systématiquement la liste des ¢éléments qui éveillent/Notre
aveuglément/sans se poser des questions/sans chercher a trouver ce qui peut les

lier ensemble./Respecter comme une chose sacrée/ce que ces éléments cueillis
peuvent avoir de disparate. (Seuls 38)

' Eco cite comme exemples aussi I'ceuvre ambigue de Kafka, celle de Paul Valéry ou le vrai sens du texte est

absent, celle aussi de James Joyce, surtout Ulysse qui représente pour Eco I'ceuvre la plus ouverte et a laquelle
il consacre la moitié de son ouvrage ; il cite enfin le théatre de Brecht ou le dramaturge ne propose pas de
solution et les drames restent inachevés.
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Plus encore qu'une ceuvre ouverte, nous pouvons voir Seuls, telle une ceuvre en mouvement,
pour reprendre encore une fois les mots d'Eco. Par sa construction en plateaux, elle permet de
constituer une infinité de livres au total, poursuivant peut-étre le devenir-peintre du
dramaturge. La fin ouverte et en mouvement rend possible une multiplicité¢ d'interprétations
personnelles dans un monde qui reste celui voulu par l'auteur et ou il offre a son
lecteur/spectateur une ceuvre a achever. En ce sens, 1'ceuvre ouverte va parfaitement de pair
avec la construction du rhizome puisqu'elle considére I'ceuvre d'art comme un infini contenu
dans le fini, un infini qui s'est rassemblé dans une forme. La devise de ce théatre ouvert est
donc, selon Mouawad, "d'élargir I'horizon, un horizon en pointillé ou chaque point représente
une idée possible" (Seuls 82). Or, comme le voit Mouawad, au fur et & mesure que 1'écriture
avance et que les histoires s'entassent les unes sur les autres, 1'image devient de plus en plus
"impossible a constituer" (Seuls 65). De chemin en chemin, il se trouve donc face a une
pluralité d'éléments & combiner ensemble puisqu'il dit : "[1]a voix m'améne au son, le son aux
bruits, les bruits aux oreilles, les oreilles aux aveugles [...] et me voici avec l'histoire d'un
personnage aveugle qui cherche sa langue maternelle" (Seuls 73). C'est alors que le
dramaturge, aussi bien que son lecteur/spectateur, se perd dans la reconstitution des parties du
puzzle offertes par les bribes des images et des collages’ de fragments. Cette idée de collage
se manifeste clairement dans Seuls, ceuvre ou le dramaturge ne se limite pas uniquement a
l'activité théatrale et littéraire, mais se manifeste aussi a travers l'activité picturale, la peinture
et les couleurs. Les limites entre les deux disciplines artistiques n'existent pas ; l'art seul existe.
Le collage mouawadien dans Seuls est un processus continu de transformation et de
métamorphose du mode d'étre des fragments, d'éléments ou de débris, en exercant sur eux une
activité créatrice. Par la force de I'art, ce qui est voué au dépérissement peut étre transformé en

ceuvre d'art. C'est une quéte qui consiste en un principal objet : réunir (ou réconcilier) 'art et le

% Sans plonger dans les détails des techniques du collage, il convient tout simplement de signaler 1a que dans

I'ceuvre mouawadienne, il ne s'agit pas d'un collage a la Gertrude Stein qui voit dans la technique une maniére
d’exposer les tensions (comme dans sa piece Dr Faustus Lights the Light), ni d'un collage a la Marguerite
Duras (comme dans sa piéce India Song) ou les débris de conversations et de voix pointent a I’impossibilité
de construire un passé traumatique. Il ne s'agit aussi pas non plus d'un collage-montage a la Brecht ou a la
manieére d'Artaud ou du surréalisme qui met ensemble des objets trouvés en vue de choquer et de scandaliser ;
ni méme d'un collage a la Benjamin qui vise a remettre en question la notion de "présence auratique" et
d’originalité. Il s'agit encore moins d'un collage cubiste et multi-perspectiviste qui donne, comme dans la
peinture, plusieurs perspectives simultanées de la réalité ; ni enfin d'un collage a la Patrice Pavis, qui se fonde
sur le c6té culturel. Pour les différentes techniques et tendances du collage, cf. Sell, Mike. "Cutting
Performances: Collage Events", Louis Aragon.Les Collages et Walter Benjamin, The Work Of Art In The Age
Of Its Technological Reproducibility.
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non-art, sur un seul plateau. En ce sens, il ne faut pas voir le collage dans cette piece comme
un simple discours sur 1'usage du fragment ou de l'application d'une technique ; il n'est jamais
pure manipulation formelle. Peut-étre serait-il plus propice de parler ici de "dé-collage", pour
emprunter le terme de Wolf Vostell”. Selon cette technique, l'artiste ne se contente pas
d’emprunts au réel pour transformer la nature de 1’ceuvre d’art, mais il élabore une ceuvre en
action, qui capte 1’énergie méme de la vie. La déclaration que 1'art équivaut a la vie et que, en
méme temps, la vie équivaut a l'art, exige une mise en place particuliere de la réalité liée a des
événements de la vie. Pour Vostell, "dé-coll/age" signifie détournement des imageries
publiques, interventions a partir de 1'actualité, commentaire constant et virulent de I'état du
monde. L'artiste est celui qui provoque l'irruption des vérités désagréables, ou, en d'autres
termes, c'est celui qui "inquiete" et "dérange" comme le disait aussi Mouawad. Pour lui, le mot
"décollage" a deux significations : séparer ce qui est joint, collé — décoller, diluer, gratter, mais
aussi s'¢lever, prendre un envol, quitter la terre. Vostell a souvent dit qu’il n’évoquait pas dans
ses ceuvres ce qui lui plaisait mais répondait aux événements de 1’époque. Le lien est ainsi
apparent entre les deux démarches. Si Mouawad considére l'artiste tel un scarabée qui se
nourrit des excréments du monde, Vostell, de son coté, ressent la nécessité d’unir a l'art tout ce
qu'il voit, entend, ressent et apprends. Etant conscient que les éléments constructifs n’existent
pas dans la vie, mais a un stade intermédiaire de la décomposition, Vostell adopte une série de
formes de dé-coll/age (arrachement, brouillage, effacement, superposition, distorsion, etc.). Ce
n’est pas par gout de la destruction et par nihilisme qu'il le fait, mais par constat d'un

processus instable et toujours en métamorphose de découverte. En décelant dans I'ceuvre

% Né en 1932, Vostell a vécu les grands événements dévastateurs qui ont marqué le XXe siécle : Seconde

Guerre mondiale, bombardements de 1’Allemagne, la guerre froide, celle du Vietnam, la chute du Mur de
Berlin, etc. Nourri du collage cubiste et de Dada, Vostell devient le membre fondateur de Fluxus, et du
Happening, art ou tout communique ; aucune forme n’exclut ’autre. C'est grace a la une du Figaro du 6
septembre 1954 relatant un accident d’avion qu’il découvre le concept de dé-coll/age. Dés lors, il découvre le
sens ambigu de ce mot qui réunit a la fois le terme de collage (cubistes et dada), le décollage de 1’avion qui
s’arrache du sol et sa destruction sous la forme du décollage des ailes dans 1’accident. Pour lui, "[1]’art du
décollage, c’est perturber, déséquilibrer, faire exploser, arracher, effacer, fondre et dissoudre [...] Le
décollage n’est pas désordre mais transformation de 1’ordre", "d’ailleurs la vie elle-méme est décollage du
début a la fin". cf. Dossier de presse sur Wolf Vostell, Carré d'Art - Musée d'art contemporain de Nimes
Exposition du 13 février au 12 mai 2008. <http://pedagogie.ac-
montpellier.fr/Disciplines/arts/arts_plastiques/carredart/vostell> consulté le 11 février 2014. Dans Ce que je
veux (1964) il résume aussi clairement son intention de voir I’art en tant qu’espace, 1’espace en tant
qu’environnement, I’environnement en tant qu’événement, I’événement en tant qu’art, ’art en tant que vie, la
vie en tant qu’ceuvre d’art. C'est ce type de dé-collage qui nous a paru plus apte a refléter la démarche
mouawadienne dans Seuls surtout qu'avec cette notion, on est aussi en plein postmodernisme puisqu'on met en
relief la remise en question des méta-récits et I’impossible construction mimétique de la totalité.
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mouawadienne un certain travail de décollage, nous sommes bien conscients que ce qu'il
propose c'est un art comme processus, toujours en train de se faire et de se défaire, une forme
de décomposition ouverte et aléatoire ou la vie n’est plus a représenter, mais I’art est a vivre
dans son immédiateté et sa multiplicité. Ainsi, I'on se trouve ramené, une fois de plus, au
concept de multiplicité deleuzo-guattarien qui est aussi un phénoméne a construire par
soustraction plutdt que par addition. Rappelons-la que "[I]e multiple, i/ faut le faire, non pas
en ajoutant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, a force
de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-1 [...]. Soustraire 1’'unique
de la multiplicité a constituer ; écrire a n — 1" (Mille 13). A 'encontre du collage moderniste
vu comme un processus constructiviste qui rassemble les fragments, les met ensemble, les
recombine en ensembles compositionnels, le dé-collage nous semble alors tel un processus
destructif qui enléve des pieces a I’ensemble, cherche les ruines disjointes, donne en moins et
non en plus. Mouawad parle en ces termes des bribes qui composent le spectacle de Seuls :
"[c]e sont 1a des pieces d'un puzzle éparpillé dont l'assemblage constituerait une image qui
reste un mystere" (57). C’est a partir de ce fragment du monde, de ce puzzle, que la fiction
rhapsodique théatrale va donc prendre forme. Le texte dramaturgique devient alors la conquéte
d’une scéne qui n’existe pas encore et pourrait étre considéré comme un "performance text"
(Lehmann 133) ou un "tableau vivant a un cadre" (Lehmann 245) ou il s’agit d’exposer le
théatre comme un art dans 1’espace, dans le temps, avec des corps humains et avec tous les
¢léments qui constituent I’expérience esthétique d'une ceuvre d'art totale : peinture, couleur,
structure tactile, matérialité, etc.

A part cette multiplicité qui anime la piéce, "rarement I’appareil paratextuel d’une
piece a [...] I’ampleur, I’étendue et la variété que I’on retrouve dans Seuls. Chemin, texte et

peintures de Wajdi Mouawad"** (Guay 41). Michel Vais et surtout Hervé Guay® décortiquent

4 .. . . ‘s .
% La, il convient de signaler que chacune des pi¢ces du Sang des promesses, et non seulement Incendies, se

trouve accompagnée d'un support paratextuel attestant de ses "origines", que ce soit au niveau de l'idée, de
'écriture ou de la démarche artistique. C'est effectivement aussi le cas de l'ceuvre Le Sang des promesses :
Puzzle, racines et rhizomes ou Mouawad retrace l'itinéraire de chacune de ses pi¢ces en détail en commencant
par la naissance de l'idée jusqu'a la représentation, tout en passant par les étapes des hésitations, des
préparations avec les comédiens et les modifications personnelles qu'il ajoute. Plus encore, les interviews que
donne l'auteur ainsi que ses déclarations au sujet de l'authenticité de l'objet théatral peuvent également
corroborer toute lecture de l'ceuvre : "Littoral, Incendies, Foréts, Ciels. Quatre spectacles qui forment un
quatuor. Sans étre une suite narrative, ils forment une tentative de raconter un cri, celui d'un homme qui
exprime la douleur qu'il ressent a la mort de son fils. De tout temps, ces événements ont eu lieu, mais il est
parfois nécessaire de se poser la question du monde dans lequel ce cri est lancé. [...] Pour raconter cela, il a
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parfaitement le trajet que suit le texte dramatique de Seuls dans son voyage de la scéne a
I’¢édition. Guay voit qu'a I’instar des autres genres littéraires qui pourraient s’accompagner de
préface ou de postface, la présentation du texte dramatique de Seuls, renferme une partie
considérable de "paratexte". Des 189 pages que compte I’ouvrage, 62 a peine sont consacrées
a la reproduction du texte dramatique lui-méme, dont 25 pages illustrant divers moments du
spectacle solo (des photographies de I’auteur et de la représentation, entre autres). Les
pages 18 a 121 portent, quant a elles, sur le processus créateur ayant conduit au spectacle et
que le dramaturge intitule "Chemin". En outre, de la page 11 a 16, Wajdi Mouawad explique
dans "Un oiseau polyphonique", qui en constitue la préface sans que cela soit explicitement
indiqué, pourquoi, a 1’occasion de Seuls, il s’est tourné vers une publication qui, sous plusieurs
aspects, tient davantage de 1’album que de la piece éditée. Il dit : "[s]i Seuls est du théatre,
Seuls n’est pas forcément une "piéce de théatre". Tout au plus peut-on dire que Seuls est le
titre d’un "spectacle de théatre". [...] Avec Seuls, quelque chose s’est enrayé car ce spectacle
ne s’est pas écrit de la méme maniere" (11). Dés les premiéres pages de son ceuvre, Mouawad
souligne que, loin d'étre une simple idée comme toute autre piece, Seuls est "la sensation d'une
présence" puisque le dramaturge ressent que "[q]uelqu'un est 1a et [1]e regarde" (Seuls 22, 23).
Au regard suit I'écoute. On est ainsi incité a rentrer de plein pied au sein du sensoriel pour
"écouter au milieu de la cohue les sensations profondes qui nous traversent" (Seuls 33). Parmi
ces sensations l'on assiste donc a un spectacle qui se dresse sur scene : des tableaux de
peinture (/e Retour du Fils Prodigue de Rembrandt, L'Annonciation du Tintoret), de la
musique (le chant arabe de Mohamed Abdel-Wahab), des voix qui parlent l'arabe ou le
frangais (du pére et de la sceur), des photos de Harwan/Wajdi (qu'il préparait pour son
voyage), des plans ¢élaborés dans l'attente que la sensation se concrétise.

Parlant de cette implication purement sensorielle, Mouawad explique qu'il vit chaque
jour avec la sensation d'un spectacle dont il ressent la présence mais qui refuse de se montrer.
I1 s'attend donc a une apparition. Ce "rapport nouveau avec l'écriture [...] est li¢ au tableau lui-
méme [celui de Rembrandt]./Aux couleurs./Mais aussi a l'histoire" (Seuls 52). Pour mieux

décrire cet "oiseau polyphonique"”, ou ce type d’écriture qui s’est imposé¢ a lui pour ce

fallu inventer un univers différent a chaque fois ; cependant, [...] il y a eu des récurrences d'une piéce a une
autre, des phrases, des images, des mots et des objets". (Puzzle 8)

Respectivement dans deux articles intitulés : "L’oiseau polyphonique : Seuls" et "Pour faire 1’édition d’un
oiseau polyphonique".

95
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spectacle, Mouawad utilise une métaphore qui désigne, a ses yeux, tout "spectacle de théatre
qui repose sur une polyphonie d’écriture" (12). Il entend par la que, contrairement aux
spectacles fondés avant tout sur le texte, quelques-uns résultent du tressage simultané de
plusieurs fils. L’un de ces fils est tissé a I’aide de mots et constitue un texte, pendant que
d’autres fils assemblent une variété de matériaux possibles : images vidéo, sons de situation,
sons atmosphériques, musique, lumiére, costumes, silence, et nous ajoutons surtout aussi
photographies, peinture et couleurs. Le texte de Seuls s’avére ainsi étre une toile ou se
mélangent toutes les formes d’arts. Seuls ressemble en quelque sorte a une ceuvre musicale
enregistrée ou a un tableau peint sur plusieurs pistes. Cette "écriture polyphonique" qui
caractérise Seuls sera autant entendue que vue puisque textes, images et sons se fondront les
uns aux autres pour créer ensemble une expérience théatrale du quotidien. Ainsi que 1’observe
Michel Vinaver : "[I]’acte d’écriture n’y consiste pas a y mettre de 1’ordre, mais a les
combiner, tels, bruts, par le moyen de croisement qui eux-mémes se chevauchent" (Vinaver
45). Ce théatre surgit surtout au contact d’un heureux mariage entre formes héritées des arts
voisins et devient "un événement scénique qui serait, a tel point, pure présentation, pure
présentification du théatre qu’il effacerait toute idée de répétition du réel", s’apparentant ainsi
au théatre post-dramatique, tel que le voit aussi Sarrazac (Utopie 63). Selon les termes de
Mouawad, la piece devient "la maniere de réver un spectacle, la maniere de parler de "lui", la
manicre de discuter avec lui, d’apprendre a le connaitre et de tenter par la suite de témoigner

de lui" (Puzzle 15).

1.3. Du post-dramatique au poly-dramatique

De toutes les théories (post -), c'est surtout celle du théatre post-dramatique qui semble
la plus pertinente a 1'étude d'une telle écriture parce qu'elle nous parait étre une "théorie
carrefour”, se situant entre le texte, la scéne et le corps du comédien. Lehmann inclut les
nouvelles formes de cette écriture dans un paradigme de "théatre post-dramatique", qui signe
la fin du texte comme pivot ou ¢élément central de la représentation et se penche
essentiellement sur les rapports d'interdépendance entre 1'écriture dramatique et la pratique
scénique contemporaines. Le théatre post-dramatique donne lieu a des écritures qui se
caractérisent par une hybridation de formes qui mettent en question 1’idée méme de
composition d’une ceuvre. La premiere des caractéristiques de ce théatre est donc "qu’au lieu
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de représenter une histoire avec des personnages qui apparaissent et disparaissent en fonction
de la psychologie de la narration, ce théatre est fragmentaire, combine des styles disparates et
s’inscrit dans une dynamique de la transgression des genres" (Lehmann 3). Résumant les
propos de Lehmann, Mounsef et Meisner déclarent: "[f]lor Lehmann, post-dramatic theatre
shares some attributes with postmodern theatre but differs in that it is not based on the
application of a general cultural concept to the specific domain of theatre; rather, it derives and
unfolds from within a long-established discourse on theatre aesthetics itself, as a
deconstruction of one of its major premises: the text" (Mounsef, Meisner, Poly-dramatic 91).
Une dramaturgie visuelle se fraye son chemin alors grice a un nouveau langage post-
dramatique qui se crée.

A I’époque contemporaine, dés le jour ou Roland Barthes annonce "la mort de
I’auteur”, et ou Antonin Artaud revendique un langage propre a la scéne, le fossé entre texte et
représentation se creuse davantage et I’acteur se trouve dés lors entre les deux. Soit qu'on

s'éloigne de ceux qui pronent la production d'un "théatre a lire"*®

ou de ceux qui, comme Jean
Vilar, pensent que le créateur au théatre, c’est I’auteur ; soit qu'on adhere a la lignée opposée
qui, a instar de Jerzy Grotowski, considére I’ceuvre comme processus plutdt que comme
produit, ou encore comme Anne Ubersfeld qui considére le texte de théatre comme un texte
"troué¢" alors qu’il revient au metteur en sceéne de choisir quels "trous" combler; soit enfin,
qu'on considere a travers différents théoriciens (Ryngaert, Lehmann, Auslander, entre autres),
I’émergence de nouvelles formes théatrales, marquées par la prédominance des pratiques
spectaculaires ou le texte perd sa primauté, du moins selon Lehmann, et se situe au méme
niveau que les autres signes du spectacle. Des lors, I’acteur doit s’adapter, non seulement a
l'incohérence et au désordre qu’une telle transition peut engendrer, mais aussi a un autre
systeme hybride jusque-la inconnu, celui de "la perte du grand récit unificateur" (Ryngaert,
Lire 65).

Parlant des ¢éléments qui constituent 1'écriture de Seuls, Mouawad évoque notamment
"la question de l'entrelacement des écritures. [...] En effet, n'éditer que le texte reviendrait a
n'éditer que les répliques d'un seul personnage dans une pi€ce qui se jouerait a plusieurs.

N'éditer que "les mots prononcés" ne pouvait rendre compte ni de 1'écriture ni du spectacle

% Selon Jacques Robichez, la Revue wagnérienne opte pour un théatre a lire et se montre contre les acteurs (Le
Symbolisme au thédtre 37).
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puisque la polyphonie serait perdue" (Seuls 14, 15). C’est ainsi que la pratique théatrale post-
dramatique témoigne d'un abandon radical du paradigme traditionnel de la mimésis a la fois
dans la dramaturgie et dans la représentation. Dés lors, le théatre, la scéne et le texte sont
considérés plutot "comme un paysage" (Lehmann 239) au sens ou l'entend Gertrude Stein,
lorsqu’elle parle d’un "Landscape play" qui sert avant tout a refléter une expérience
personnelle dont le lieu est le corps du personnage qui devient "un carrefour”" ou resurgit
continuellement la frontiére entre la vie et la mort. L’enjeu de ce théatre contemporain serait
donc I’agencement de matériaux hétérogeénes concourant a la réalisation de 1’ceuvre scénique
afin que les divers éléments choisis, textuels ou non (fragmentaires ou non), donnent naissance
au théatre. Ce qui a soulevé des polémiques c'est cette déclaration de Lehmann : "il n'a jamais
existé de relation harmonique entre le texte et la scéne, que leur rapport fut continuellement
conflictuel" (235). En effet, le qualificatif de post-dramatique ne peut étre employé que si les
moyens théatraux sont placés au moins au méme niveau que le texte. En faisant allusion au
genre littéraire qu’est le drame, le titre "théatre post-dramatique" indique "I’interdépendance
continue entre théatre et texte, méme si ici le discours du théatre occupe une position centrale
et que, de ce fait, il n’est question du texte que comme ¢lément, sphére et "matériau" de
I’agencement scénique et non en tant qu’élément dominant” (Lehmann 20). Cette inversion du
rapport de force entre le texte et la mise en scene est un point essentiel de la définition du
théatre post-dramatique.

Cependant, si Mouawad continue a attacher une importance accrue au texte, tout en
¢tablissant une sorte de complémentarité entre celui-ci et les autres ¢léments de la scene, ne
serait-il pas propice plutét d’appeler son théatre "poly-dramatique" tel que 1'ont défini Donia
Mounsef et Natalie Meisner :

It is important today to move past the hierarchical deceptiveness and acknowledge
that the notion of performance need not refute the text entirely but focus on
shifting the attention from literary elements to dramaturgical, corporeal, and
technical elements, such as physicality, scenography, visuality, interfaces with
media, and other aspects that the notion of "poly-dramatic" encompasses.
(Mounsef, Meisner, 94)

Ce parti pris, loin d’abandonner le texte — ou plutot le "matériau textuel" (Seuls 13), ce qui
serait un comble pour un auteur comme Mouawad — vise au contraire a y préter une attention

accrue, afin qu’aucun mot prononcé ne soit inutile mais trouve sa pleine justification au
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moment de son énonciation. L’ensemble des moyens scéniques doit, par la méme, faire écho
aux mots. C’est ainsi que le texte pourra rendre au spectateur toute sa liberté¢ d’interprétation,
voire le faire participer a la représentation ou I’y inclure. Pour ce faire, il parait aussi
nécessaire d’orienter, d'une maniére ou d’une autre, la réception du public afin de bien
comprendre et décoder les signes de ces textes performatifs contemporains ou I’espace devient
un non-dit du texte. En ce sens, intermédialité et intertextualité dévoilent un systéme signifiant
ou tous les outils participent au tissage de la fable et engendrent des intertextes et des
métadiscours qui confeérent au verbe la force de I’action et au jeu la qualité du conte. Voila
pourquoi Harwan semble la prolongation du personnage de Wilfrid a partir de Littoral. Tout
comme lui, Harwan porte les blessures d'une époque de guerre non vécue et passée sous
silence. Tout comme lui aussi, il montre une image assez emblématique de son pere : "[p]apa,
c'est Harwan, c'est moi, c'est ton fils, et je te parle de ce que tu m'as offert de plus beau méme
si tu as passé ta vie a nous dire que tu as tout sacrifié pour le bonheur de tes enfants tu vois, il
n'y avait pas de sacrifice a faire puisque le bonheur était 1a [...] Qu'est-ce que je serais devenu
si nous n'avions pas quitté le Liban ?" (Seuls 150). Bien plus, le personnage de
Harwan/Mouawad semble mettre un point final a tout le bavardage des personnages des autres
pieces puisqu'il se demande : "[q]u'est-ce que j'ai cessé de comprendre, pour m'étre mis a
parler ! Un vrai robinet !" (Seuls 151). Voila pourquoi Mouawad décide de se passer des
personnages pour voir plus clair en lui-méme. Seul sur scéne, il fait pourtant appel a ses
souvenirs personnels, qui sont aussi ceux de ses personnages, et essaye de trouver des
réponses a ses questionnements. Pourtant, étant incapable de trouver des réponses
quelconques, il se passe des mots et se livre complétement a la matic¢re, au silence et aux
couleurs. A partir de Littoral et jusqu'a Seuls, les personnages se lamentent sur I'époque de la
guerre qu'ils n'ont pas vécue mais dont ils portent la marque au plus profond de leur a&me, tout

comme leur créateur.

1.4. Du post/poly-dramatique au rhapsodique
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Tout un défilé théorique’” se dresse donc devant nous pour parler de cette écriture
hybride, fragmentaire, faite de montages d’archives, qui ne se laisse enfermer dans aucun
style, ni ne se réduit a aucune catégorie générique. De tous ces concepts, deux ont
particuliérement attiré notre attention : la rhapsodie et la polyphonie. Pour parvenir a ce choix,
nous avons suivi le conseil du dramaturge lui-méme quant & sa maniere de "trouver les
réponses" : "[n]e chercher les réponses que dans le texte. Pas dans votre téte" (Coté 47). Il ne
faut donc pas s'attendre a trouver des lecons a tirer d'un tel théatre, mais il s'agit de bien
réfléchir pour comprendre le cheminement méme. De son c6té, Deleuze insiste sur le fait que
I’espace théatral n’est plus a percevoir comme une grande et belle totalité, close sur elle-
méme, mais se rapproche davantage d’un type d’espace appelé "riemannien"”®
(Pourparlers 169) qui n'est pas sans rappeler 1'image du rhapsode.

Dans l'"Avenir du drame, Sarrazac définit justement ce qu'est un "rhapsode - Terme
d'antiquité grecque. Nom donné a ceux qui allaient de ville en ville chanter des poésies et
surtout des morceaux détachés de ['lliade et de I'Odyssée" (23). Dans le contexte du drame
moderne, le concept de rhapsode situe par 1a méme I'ccuvre de Mouawad a mi-chemin entre la
tradition et la modernité car les références explicites ou implicites aux héros antiques ne font
pas défaut”. Cela d'autant plus que le dramaturge lui-méme parle souvent dans son ceuvre
d'une quéte et d'une odyssée, reprenant ainsi cette définition de Georges Banu, critique et

homme de théatre francais, lors d'une émission a radio-Canada : "[1]a quéte, c'est la tentative

7 Dans son article "De la polyphonie hétéromorphe, a une esthétique de la divergence", Hervé Guay expose

tous les concepts que nous avons trouvé et que 1'on peut appliquer a notre approche pour cette étude, voire
"I’hétéromorphie", "I’hétérogénéité", "I’hybridité", "l’interartialité", "la transgression des genres", "la
romanisation", entre autres (15) ; sans oublier aussi notre survol des concepts de Thybridité" et de "l'entre-
deux" chers a la théorie postcoloniale ; des concepts du "collage" et du théatre "interculturel" ou
"transculturel" de Patrice Pavis ; le concept de "I'épisation” de Szondi ; de la "polyphonie" bakhtinienne et
enfin celui de la "rhapsodisation" de Sarrazac.

Deleuze explique, dans le méme ouvrage, qu'en mathématiques, il s’agit d’un espace constitué de petits
morceaux voisins dont le raccordement peut se faire d’une infinité de manicres. Cet exemple de géométrie
différentielle est inventé par le mathématicien Bernhard Riemann. Le quatorziéme plateau de Mille plateaux,
intitulé "Le lisse et le strié¢", s’ouvre sur la photographie d’un patchwork en tissu. Cet ouvrage de pieces mises
bout-a-bout différe de la broderie en tant qu’il n’a pas de centre, mais se caractérise par la répétition d’un
¢élément de base. L’espace riemannien est un espace congu ainsi. Cette nouvelle pensée de I’espace trouve des
échos certains dans le domaine de I’art. L’espace riemannien est souvent comparé par Deleuze au manteau
d’Arlequin, constitué de losanges cousus entre eux, a I’image d’une pensée en patchwork faite de "bigarrures
et de fragments non totalisables ou 1’on communique par relations extérieures” (Deleuze, L lle déserte 228).
D'ailleurs on a souvent parlé de ce "retour au tragique" dans l'ceuvre de Mouawad. Voir a ce sujet : Ferraro
Alessandra. "Le cycle théatral de Wajdi Mouawad (Littoral, Incendies, Foréts) ou comment détourner le
mythe d'(Edipe"; ce qui a été écrit sur Wajdi Mouawad a Avignon : "Le rayon d'Orphée", "Le visage
odyssée", pour ne citer que ceux-ci entre autres études sur ce sujet.
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de découvrir le monde ; l'odyssée, c'est la tentative de rentrer chez soi" (Seuls 45). Le
dramaturge est ainsi vu comme moderne parmi les anciens et ancien parmi les modernes. Bien
plus, le reste des définitions que Sarrazac présente : "rhapsodage - mal racommoder",
"rhapsoder - mal arranger", "rhapsodique - qui est formé de lambeaux, de fragments", font
écho a l'ceuvre mouawadienne souvent décrite par son auteur comme étant "un puzzle
éparpillé dont I'assemblage constituerait une image qui reste un mystere" (Seuls 57). Or, dans
ce théatre ou le "sens n’est pas une urgence" (Ryngaert, Lire 23), il est tout naturel de trouver
dans les picces, des événements ou rien n'est expliqué ni méme exprimé, parfois point de
logique ou de conséquent avec ce qui suit, aucune incidence sur rien, aucune préparation,
aucun commentaire ; parfois méme juste un dé-collage discontinu et fragmenté de
paragraphes, parfois méme de phrases, de mots de récitatifs ou méme des balbutiements a
tendance orale. La "rhapsodie" décrite par Sarrazac, comme une "suite de morceaux épiques
récités par les rhapsodes. [...] Piéce instrumentale de composition trés libre" (Sarrazac,
L'Avenir 23), situe, une fois de plus, I'cuvre de ce "nouveau rhapsode" entre la musique,
I'épique, la voix et 1'écriture. Parlant des composantes de Seuls, le dramaturge présente une

liste d'éléments disparates qui n'ont aucun lien apparent entre eux et dit :

Le Retour du fils prodigue de Rembrandt
Robert Lepage

Pendaison

Langue maternelle

Mohamed Abdel-Wahab

Photographies aveugles

Tir a l'arc

Le tigre [...]

Cette image est le portrait de ce qui est tapi dans 1'ombre et me regarde. (Seuls 56-
7)

Tout donc converge vers un "théatre rhapsodique, c'est-a-dire cousu de moments dramatiques
et de morceaux narratifs" (Sarrazac, L'Avenir 38). Donc, pour parvenir a la création de cette
vie plurielle, pour stimuler cet "éveil devant une sensation" (Seuls 15), il a fallu que le
dramaturge poursuive un itinéraire "rhapsodique" a la croisée du théatre, de la musique, de la
peinture et de la poésie. Dans la partie intitulée "Chemin" qui précéde le texte de Seuls,

Mouawad explique l'aspect non-préparé et décousu de son ceuvre. Il dit :
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Voici encore d'autres formes d'expressions qui ne trouvent aucun écho a mon
oreille :

Mon prochain spectacle aura pour théme.

Mon prochain texte parlera de. [...]

I1 est possible de dire : Cette sensation a peine perceptible prendra, peut-étre, la forme
d'un spectacle ou d'un texte, mais aujourd’hui impossible de deviner l'histoire qui la
porte. [...]

S'entéter a croire que la nature de cette sensation est une visite et non une invention (29,
30, 31).

[...] il s'agit surtout de rassembler des bribes de sensations autant que possible pour les
coudre par la suite. Il ne faut pas penser au début a ce qui est collectionné. Tout ce qu'il
faut c'est

Noter systématiquement la liste des éléments qui éveillent

Notre aveuglement

Sans se poser des questions

Sans chercher a trouver ce qui peut les lier ensemble.

Respecter comme une chose sacrée

Ce que ces ¢éléments cueillis peuvent avoir de disparate. (Seuls 38)

Le dramaturge est en ce sens semblable a un rhapsode qui coud ensemble la narration et le
dialogue, I’épique et le dramatique, assemblant des éléments disparates au détriment de la
progression de I’action, de la méme facon que des auteurs modernes pratiquent le montage et
la couture de fragments. Mouawad se nourrit de tout ce qui se trouve dans la vie : son passé,
celui des acteurs qui travaillent avec lui, la guerre, 1'actualité, l'histoire. Pour ce faire, il se
considére tel "un scarabée" qui se nourrit sur les excréments de la société pour produire les
ceuvres qui dérangent et bouleversent. Pour lui, "I’artiste, tel un scarabée, se nourrit de la
merde du monde pour lequel il ceuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient, parfois, a faire

jaillir la beauté¢" (Mouawad, Tigres 115). Seule l'imagination est apte a opérer cette

réconciliation entre la laideur et la beauté.

1.5. Pour une écriture polyphonique

Il s'avere ainsi que dans Seuls, lI'ccuvre théatrale n'est pas un objet mais plutét un
processus. Le théatre devient donc un médium privilégié¢ pour enchasser plusieurs formes
différentes d'expression, ouvrant ainsi la voie a une écriture "polyphonique" sur son plateau.
Le lien s'avére tres fort entre rhapsodie et polyphonie, concept que Bakhtine définit comme un
principe de composition grace auquel la matiére littéraire est organisée en vue de représenter
"non pas un point de vue unique, mais plusieurs points de vue entiers et autonomes" (Bakhtine
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48). C’est dans le travail textuel et scénique lui-méme que les diverses composantes du
spectacle sont amenées a dialoguer, voire a s’affronter. Mouawad aussi se demande si les
¢léments variés énumérés "peuvent trouver leur place dans le cadre d'un seul récit" (Seuls 71).
Il commence alors a faire des agencements en vue de parvenir a un lien quelconque : "Robert
Lepage me fait penser au théatre. Rembrandt me fait penser a la peinture qui me fait penser a
la couleur qui me fait penser a 1'espace qui me fait penser au théatre [...] Abdel-Wahab est un
chanteur. Un chanteur a de la voix. La voix et la parole sont comme deux freres, la parole est
prodigue" (Seuls 72). Le texte devient, dans ce contexte, une piste parmi d’autres — pas
toujours la plus importante. La fable y perd par moments son caractére central au profit
d’autres aspects de la représentation. Charlotte Farcet, dramaturge du spectacle, de son coté
affirme que dans Seuls,

L’écriture ici n’est pas seulement "les mots" écrits par Wajdi ; elle est aussi les
projections vidéo qu’il a tournées, les sons qu’il a captés, les voix qu’il a
enregistrées. Tout cela est I’écriture du spectacle. L’écriture ici reléve de la
polyphonie et nous nous entétons a travailler encore sur un support mot/acteur en
nous imaginant que le reste reléve de la scénographie, du son, de la musique qui
viendront appuyer ce rapport. [...] Nous nous trompons, puisque le reste est aussi
de I’écriture. Ce n’est pas qu’un appui. C’est de "I’écriture" et nous devons les voir
comme de I’écriture textuelle. (Seuls13)

Le pivot de cette théatralité serait donc "d'instituer la pluralité au coeur du processus scénique.
L'écriture scénique n'y est plus hiérarchique et ordonnée ; elle introduit I'événement, reconnait
le risque. Plus que le théatre dramatique, et comme l'art de la performance, c'est le processus
plus encore que le produit que met en scene le théatre performatif”. (Féral, Performance et
théatralité 30). Par 'avenement de ce théatre performatif se déploie alors une dynamique de
transgression des genres qui combine les forces, juxtapose les actions. Véritable acte
fondateur, I’écriture autorise 1'écrivain a vivre une vie plurielle qui se fonde essentiellement
sur "la rencontre entre un artiste et le geste" (Seuls 16). Cette idée d'un théatre performatif
caractérisé par la multiplicité et la pluralité n'est pas loin du concept du rhizome, gravitant, lui
aussi autour des mémes principes.

Telle est donc la maniere d'écriture imposée au dramaturge ; une écriture performative,
plurielle et multiple, voire rhizomatique, structurée de maniere hétérogéne qui s'articule dans
la matérialité¢ des corps, des gestes, des mouvements, des paroles, des sons, des maticres, des

lumiceres et surtout de couleurs. L'on acquiesce donc a ce jugement qui voit que:
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le théatre est passé d'un modele dialogique dominé par la figure de l'auteur, puis du
metteur en sceéne, a un dialogisme hétéromorphe qui fait place a une pluralité¢ de
voix et de langages. [...] Le caractére interhumain propre a 1'événement théatral
apparait donc transformé, puisque le processus collectif de la fabrication de
spectacle est mis en évidence dans la représentation elle-méme. (Guay 63).

En ce sens, le théatre performatif ouvre un champ "entre" (intermédial) qui propose non pas
une représentation, mais une approche expérientielle immédiate du réel (espace, temps, corps).
En cela, il n’est pas nécessairement li¢ a un texte préalablement écrit, et ne donne pas
nécessairement lieu a la publication d’un texte écrit dans le sens "traditionnel" du mot. Dans
Seuls, 'écriture de la piece est devenue hétérogene, multiple et plurielle. Partant d'éléments
n'ayant aucun lien apparent, Mouawad avoue qu'il jongle avec les parties d'un puzzle avec
toujours "de nouvelles piéces qui s'ajoutent aux premicres, faisant comprendre que cela peut
aller ainsi jusqu'a l'infini et qu'en ce sens l'image deviendra, a mesure que le travail avance,
impossible a constituer" (Seuls 65). Par 13, la piece n'est plus un espace homogene puisque ses
potentiels créatifs éclatent, débordent des catégories artistiques et esthétiques et se brisent en
une multitude de pratiques, d'idées et de concepts. Voila pourquoi "[l]a question de
l'entrelacement des écritures”, voire des mots, des images, des sons, de la musique, de la
lumiére, des costumes, du silence et des couleurs (Seuls 14) demeure toujours l'une des
préoccupations majeures de Mouawad dans cette picce. Ceci dit, Seuls se range dans un
continuum historique qui ne sert qu'a relever des ¢léments qui exercent de l'influence sur la
pratique dramaturgique mouawadienne, en commenc¢ant par Dada et en passant par les

\
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futuristes puis en migrant vers Fluxus, pour ensuite rendre hommage au happening et
100 oy . < , . . “

performance . Cette derniere "renvoie, au-deld des mécanismes perceptifs communs, a la

subjectivité de chacun : subjectivité de la pensée, de la mémoire, de l'imaginaire et, plus

encore, subjectivité du corps" (Féral, Thédtre, espace 134).

' Dy dadaisme, il emprunte la recherche pluridisciplinaire et le jeu avec les convenances et les conventions
aussi bien artistiques que sociales et politiques, valorisant le processus plutdt que le produit, déclenchant ainsi
une remise en cause du statut esthétique de I'ceuvre. Des expérimentations futuristes, il emprunte la poésie
ouvrant la voie au jeu de la performance et au work in progress. Du Happening et du Fluxus, il emprunte la
poly-expressivité et 1'idée d'interrelation entre les arts, ce qui implique subséquemment pluralisme, choc des
créations et des méthodes. Or, si I'on considere ce jugement qui voit que "l'essentiel des textes consacrés de
nos jours a l'ccuvre des futuristes, des constructivistes, des dadaistes et des surréalistes continue a se focaliser
sur les objets d'art, c'est le plus souvent la performance qui fut l'activité fondatrice de ces mouvements"
(Goldberg 7). L'on conclut donc que la performance sera le mot d'ordre vers lequel convergent toutes ces
tendances.
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C'est en ce sens qu'on peut aussi parler des "écritures" (Simonot 20) c’est-a-dire des
expressions artistiques en général adhérant a la toile textuelle et la complétant. En intégrant
ces aspects dans le texte, 1’écriture théatrale devient de plus en plus liée au systéme de signes
généré par le spectacle, créant ainsi une certaine écriture scénique qui se distingue du texte
dramatique comme tel. Cette nouvelle dénomination tend a démontrer que 1’écriture
dramatique peut de moins en moins étre coupée de la scéne et qu’elle gagne a étre mise en
rapport avec les diverses composantes de la représentation. Seuls doit aussi €tre vue comme
une tentative de mener le lecteur/spectateur a travers le chemin textuel qui devient un lieu de
rencontre, une croisée des chemins qui porte les traces des cours et parcours des créateurs.
Voici comment le lecteur est guidé sur la voie qui le conduit de la voix vers l'absence de la
langue maternelle, comme le propose Mouawad : "[I]a voix m'amene au son, le son aux bruits,
les bruits aux oreilles, les oreilles aux aveugles. [...] et me voici avec l'histoire d'un
personnage aveugle qui cherche sa langue maternelle" (Seuls 73). Il faut penser au-dela des
mots prononcés. Dorénavant le texte écrit aura un role complétement différent puisqu’il
devient une "tentative de mener le lecteur a travers le chemin, parfois réel, parfois imaginaire,
de maniere d’établir un lien avec un spectacle sur lequel [le dramaturge] s’appréte a travailler"
(Puzzle 15). En tracant le trajet de ses "rencontres" avec le tableau du "Fils Prodigue" de
Rembrandt, avec Robert Lepage, et avec le chanteur arabe Abdel Wahab, Mouawad organise
sur la page les mouvements que tracent en surface les mots et les phrases, et a la source
desquels se trouve le potentiel énergétique de la situation dramatique pour dresser un pont
entre le visible et l'invisible. Dans le méme ordre d'idées, Mouawad passe subtilement du
"cadre" théorique de la thése de Harwan a un cadre pictural ou il s'insére physiquement au sein
d'un tableau pour désigner un tout autre cadre, plus abstrait et élargi, celui inépuisable de
l'imaginaire. La devise de ce théatre serait donc la réponse a la question suivante posée par
Mouawad : "[c]omment ’apprivoisement se fait-il entre un spectacle [...] et celui qui va le
sortir de I’invisible pour le mettre dans le visible" (Puzzle 16). Pour le faire, Mouawad suit un
chemin complétement brisé et aléatoire.

La plupart des piéces de Mouawad ne proceédent pas par progression ni par
enchainement linéaire au niveau de I’intrigue, elles semblent jouer plutot avec la multiplicité
des points de vue des personnages se doublant de fragments et de juxtaposition d’histoires.
Dés lors, les textes de toutes les pieces sont composés, péle-méle, de témoignages des
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revenants de la mort (Le pére de Wilfrid, Nawal, Aimée), de liens intertextuels (la figure
emblématique du pére, la mort d'un étre cher), de lettres (celles envoyées a Wilfrid ou celles
de Nawal aux jumeaux), de flashes-back (vers le passé des morts pour la quéte des origines),
de voix juxtaposées (du pere de Wilfrid et de Nawal a différents ages, du pére, de la sceur de
Harwan ou encore la Voix du Répondeur ou de la Vendeuse) qui remontent le temps pour
poursuivre le souvenir et la mémoire ou encore introduire des silences qui trouent les textes
(tel le silence de Nawal). Toutes ces techniques tentent de décloisonner la forme de 1’écrit en
favorisant 1’expérimentation et 1’hybridité. Dans Seuls, par [’alternance de dialogues
laconiques téléphoniques (avec le pere et la sceur) et les monologues-fleuve de Harwan
(lorsqu'il parle de sa thése ou encore se rappelle son passé avec ses parents), la piece prend la
forme d’un récit et donne ainsi naissance a une forme hybride. Voici le monologue de Harwan
laissant un message téléphonique a son pére : "[tJon époque n'est pas la mienne/ Je rajouterai
la culpabilité/ Si j'avais vécu la guerre ce serait peut-&tre plus simple/ [...] Trés peu de choses
sont a moi/ Mes habits ne sont pas a moi/ Trés peu de choses/ Trés peu/ A peine/ Ma vie/ Ma
vie est 2 moi/ Si on me l'enlevait je ne pourrais plus rien faire" (Seuls 136). Mouawad s'avere
étre ainsi tel un auteur-rhapsode qui "fait dialoguer les monologues" (Sarrazac, "Le partage
des voix" 16). Pour ce faire, il emploie méme le dispositif audio (le répondeur téléphonique)
tel un élément nécessaire qui rend l'espace de la représentation "pour ainsi dire habitable, sans
chercher a lui donner un sens immédiat. Aux signes décodables de la représentation classique,
le dispositif tend ainsi a préférer une certaine opacité du visible : le spectateur entre dans un
espace s€émantiquement ouvert, plutot que de se voir proposer les clefs qui lui permettront de
comprendre ce a quoi il va assister" (Rykner 93). Alors que le lecteur est habitué a tenir son
information de I’auteur lui-méme, ou des personnages-acteurs, dans Seuls, il est informé de
I’histoire passée par les écrans et les voix d'étres inconnus et invisibles dont le but n’est pas de
faire progresser 1’histoire ni méme de la raconter mais plutdt d’étre le prisme qui reflete les
divers angles, tel un montage, un travelling ou un gros plan. Le sens est donc a faire et il n'est
pas donné. Voici ce que la voix du pere annonce a Harwan sur son lit d’hdpital : "il faut
continuer de te parler comme on te parlait avant" (Seuls 147). Ces voix désincarnées,
anonymes et sans visages sont l1a pour "dialoguer", et rassembler des souvenirs qui se croisent,
se contredisent et se completent. Hétérogénéité et polyphonie semblent donc étre l'envers et
I'endroit de la médaille. En sus d'étre le signe d'une multiplicité de voix ou de monologues

240



différents et hétérogénes, la polyphonie permet un véritable dialogisme entre ces voix car,
"pour qu'il y ait dialogue au sens fort du terme et non simplement un monologue a plusieurs
voix, il faut en effet une confrontation de singularités ; or c'est justement ce choc des altérités
qu'exhibe I'hétérogénéité" (Baillet 29). Cette "écriture plurielle" commence avec Mouawad a
partir de Ciels, puisque le dramaturge avoue : "pour créer Ciels il a fallu une équipe de théatre.
Sans cette équipe, je n’aurais pas pu aller au bout de mes capacités" (10). Mouawad explique
souvent dans ses interviews que ses acteurs n’arrivent jamais sur le plateau avec un texte clé
en main. Son écriture s’¢labore souvent en cours de mise en scéne, de fagon trés instinctive.
Parfois, il boucle I’écriture des textes deux semaines seulement avant la premicre. Le texte
devient un matériau vivant toujours en train de s’écrire. C'est pourquoi les textes sont abordés
en se demandant "si et en quelle mesure ils peuvent constituer un matériau, non pas un
support, adéquat pour la réalisation d'un projet théatral" (Lehmann 84). Ecrire a partir d’autre
chose que la langue tient d’un acte d’insoumission, si ce n’est pas ouvertement de
transgression. L’auteur accepte donc volontiers de partager la responsabilité de I’écriture avec
d’autres, méme si ce n’est pas leur spécialité, tout en cherchant la complicité du public. Le
théatre devient ainsi objet de réflexion impliquant la participation du spectateur qui se trouve
par-la confronté a un étre qui n'est pas donné mais a obtenir, a une expérience qui n’est pas
transmise, mais a partager. De son c6té, le spectateur suit le processus qui se fait et se défait
devant lui, a partir du livre et jusqu'a la scéne. Considéré sous cet angle, "le théatre signifie :
une tranche de vie passée et vécue en communauté par des acteurs et spectateurs [...].
L’émission et la réception des signes et signaux s operent simultanément. La représentation
fait surgir [...] un texte commun méme s’il n’existe aucun discours parlé" (Lehmann 19). Cette
expérience "partagée", cette manifestation vécue propose au public de s’interroger sur lui-
méme : sur ce qu’il voit et comment il le regarde, que ce soit au niveau du texte ou du
spectacle ; sur la différence de sens entre raconter "I’Histoire" et raconter une histoire ; sur les
relations qu’il peut y avoir entre leur vie quotidienne et les événements auxquels ils assistent,
aux différences entre mémoire et histoire, a ce qui est perdu, oubli¢, omis ou mis de c6té dans
le récit.

Or, si Ciels était inconcevable sans 1'équipe d’acteurs, dans Seuls, Mouawad assume
tout seul un triple rdle : auteur, metteur en scene, acteur, Wajdi Mouawad assume aussi le role
de peintre a la fin de la piece. Imprégné, consciemment ou inconsciemment, par La
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Métamorphose katkaienne et convaincu, comme Lehmann, que "le théatre est métamorphose”
(Lehmann119), Mouawad écrit Seuls pour rompre avec Littoral, avec Incendies et méme
avec Foréts. Or, méme si Mouawad est seul dans Seuls, il est "seul au pluriel", comme
I’indique le titre de la piece. Il y a le public, il y a les fantdmes qui peuplent sa mémoire, il y a
ses proches, si présents dans son esprit, ou sur son répondeur téléphonique, il y a aussi Robert
Lepage et "le Fils Prodigue”, il y a son double projeté fréquemment sur scéne, ce
Wajdi/Harwan qui transforme la scéne en un amas de couleurs vives, se barbouillant le corps,
barbouillant le sol, et de vastes panneaux mobiles avant 1’obscurité totale. L auteur est, en un
mot, le protagoniste de son théatre et c'est en ce sens que nous pouvons dire que son théatre est
un théatre du Je, et par un surprenant paradoxe, ce caractére qui pourrait porter atteinte a son
universalité, la renforce au contraire, parce qu'enfin c'est d'un Je pluriel dont il s'agit, d'un Je
qui se meut en collectivité. En d’autres termes, comme le déclare Mouawad lui-méme,
"[1]’écriture [devient] une sorte de peinture métamorphosée" (Torchi 123) alors que le texte et
la scéne en sont les cadres. Rhapsodie et polyphonie tendent ainsi a déplacer le centre d’intérét
du spectacle : d’une part, de I’émission a la réception, mais aussi, d’autre part, de la fiction a

sa fabrication.

1.6. L'écriture des couleurs

Pour réaliser ses "réveries du repos" et arréter le déluge de mots, le dramaturge a
recours a l'art abstrait qui lui permettra de s'intégrer progressivement au "cosmos" qui devient
un "chaosmos" chromatique, pour emprunter le terme deleuzo-guattarien. Selon ce chaosmos,
la construction est aussi déconstruction. Mouawad se livre a un geste destructeur en affirmant
qu’il faut "tout redéployer pour retrouver l'enchantement d'avant" (Seuls 151). Désormais,
"seul" sur scéne, l'artiste est en état de générer son propre univers, une réalité créée de
l'intérieur, autonome, grace a un nouveau systeme langagier dont les capacités d'expression
sont infinies et se trouvent nourries par les couleurs car "[1]a couleur n'est pas [...] un simple
jeu de lumicre, c'est une action dans les profondeurs de l'étre, une action qui éveille des
valeurs sensibles essentielles [...] la beauté d'une couleur matérielle se révéle comme une
richesse en profondeur et en intensité" (Bachelard, Terre Repos 35, 46).

Invité a la peinture des son plus jeune age, Mouawad porterait presque en lui le gotit de
I’image juste, de la touche précise. En cherchant a faire régner le visible sur la scene, le
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dramaturge doit surmonter un défi qui lui est imposé par le genre théatral : l'existence du
théatre dépend du mot, alors que la peinture, dépend de l'acte de vision. Or, William Seward
Bunoughs, auteur, essayiste américain et spécialiste dans le domaine de la performance,
rappelle qu': "écriture et peinture ne faisaient qu’un au commencement" (118). Comment
marier donc ces deux mondes ? A un premier niveau, le dramaturge se donne pour mission de
préparer ses lecteurs-spectateurs en faisant usage de certains aspects du genre poétique
(récitatifs, chants). Contrairement au théatre, la poésie se rapproche plus facilement de
l'abstraction. Selon George Roque, philosophe et historien d'art, "dans la fonction ordinaire du
langage, le mot renvoie a l'objet qu'il nomme. Et c'est dans la mesure ou, disons, cette fonction
sémantique du mot s'atténue que peut surgir la notion pure" (322). L'image poétique de la
chanson de Abdel Wahab représentée de maniére particulicre dans Seuls (Al-Atlal ou les
ruines), intransitive, fait alors naitre une réalité textuelle autonome, indépendante des
circonstances extérieures. La dimension "abstraite" de l'ceuvre de Mouawad est ainsi présente,
en germe, et perceptible dans les écarts entre une réalité visible et invisible. L'image de la
chanson introduite par les mots, la musique, le son et la poésie sera bientdt transposée sur
scéne par la peinture, les couleurs et 1'image visuelle. Dans cette picce, I'image devient donc
une entité "plastique", apte a fragmenter ses propres composantes et a les agencer de nouveau
sans aucun souci de représentation mimétique. La ligne délimitant les objets s'estompe, alors
que la couleur acquiert une charge expressive et nouvelle soulignant ainsi la dissolution du
personnage dans une atmospheére polychrome qui se situe dans un cadre de représentation
mimétique.

Cette tendance a conférer une réalité chromatique aux objets, qui est étrangere a leur
état naturel, est propre a la piece Seuls de Mouawad. La couleur, comme le mot, n'est pas
utilisée pour rendre le monde visible mais s'impose plutdot comme une réalité plastique tirant
son autonomie de la résonance intérieure qu'elle produit. Elle confére aux objets une
dimension surnaturelle, voire "irréelle", puisqu'elle encourage la coexistence d'une variété
infinie de composantes. Ainsi le souci de libérer la couleur et de lui permettre d'exister sans les
contraintes de la forme n'entraine pas la fragmentation de l'image, mais sert plutét a en
renforcer le contenu. La sceéne théatrale de Seuls ne se compose pas d'objets mais de moyens
picturaux, de lignes, de surfaces claires et obscures, etc. Dans la palette finale, en combinant

les quatre couleurs, dont le rouge du sang (Littoral), le bleu du ciel (Ciels), le jaune du feu
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(Incendies), et le vert des foréts (Foréts), Mouawad évoque, une fois de plus les images
cosmiques attachées a chacune des piéces du quatuor. Tel est le tableau final qu'il peint sur
scene :

1l dépose les papiers éparpillés de sa these

les quatre couleurs cote a cote :

Rouge, bleu, jaune, vert.

1l peint d'abord sur les parois une esquisse du tableau a venir.

1l prépare le fond de sa toile.

1l peint.

Les parois se plient et se replient pour créer une chambre.

Atelier de peinture. (Seuls177)""!
En présentant le tableau du Refour du Fils Prodigue'®, Mouawad ne revient pas seulement
vers la peinture, mais il y grimpe. La participation du créateur est totale : le sujet et I’objet
fusionnent, au point de parler d’'une vision imageante ou image et pensée ne font qu’un. La
plasticité¢ de 1'image permet ainsi a de nombreuses formes de s'entrecroiser librement. C'est
cette liberté, cette évasion de toute contrainte qui semble étre recherchée par la palette
mouawadienne dans Seuls puisqu'il dit : "[1]'art, il me semble, échappe a toutes les missions,
mandats, raison d'étre. Il est 1a autant lorsqu'un peintre trouve que la couleur rose est belle que
lorsqu'un auteur décide de dénoncer le racisme. Il est li€, encore et toujours, a I'étonnement de
celui qui pose le geste créateur" (Coté 23). La création du dramaturge est aussi une création de
l'espace : par le simple acte de la peinture, Harwan crée une chambre. Par ce fait, il scinde
l'espace de la scene et fait appel a 1'imagination pour cotoyer le réel. L'imperméabilité est
apparente entre les espaces clos et ouverts, mais aussi entre ceux du dehors et du dedans.
Dans Logique de la sensation, Deleuze montre que le peintre qui souhaite renoncer a la
narration pour produire une ceuvre faisant signe vers I’infini doit déconstruire, renoncer a la
forme pour une nouvelle maniere d’agencer. C'est par cette nouvelle mani¢re d'agencer les
espaces que Mouawad peut régénérer incessamment son ceuvre puisqu'il s’agit de peindre un
devenir spatial exprimant la sensation au lieu de peindre un étre fini racontant quelque chose.

La création de l'espace par la peinture est aussi considérée comme une ligne de fuite vers un

ailleurs quelconque, imaginé par les couleurs.

%1 Cf. Annexe 14 pour une production visuelle de cet univers chromatique qui s'instaure sur scéne.
192 Cf. Annexe 15.
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Dans Seuls, I'image virtuelle qui a vu son apparition avec Ciels se double d'une autre
image picturale et chromatique. La scéne se meut donc en une image "construite" et
"encadrée" qui peut sembler artificielle, mais en méme temps, ce "geste créateur" augmente la
qualité¢ "expressive" de l'image car il la relie a la subjectivité du lecteur-spectateur et du
personnage. Comme le suggere Jean René Bazaine, auteur et peintre frangais, le spectateur
cherche a s'intégrer a la réalité spatiale du tableau ou de l'objet devant lui. Renversant la
formule de Zola, Bazaine déclare : "[I]'art est un tempérament vu a travers la nature : l'homme
n'exprime jamais que soi, a travers soi" (103). Bazaine préconise ainsi la fusion de deux corps
spatiaux, celui du spectateur et de son environnement : désormais, ce dernier n'a de valeur
qu'en ce qu'il définit la "vie immédiate" du spectateur (161). Mais afin que le tableau et la
scéne permettent une mise en rapport sans intermédiaire, la poétique de I'espace se double
d'une poétique du son et de la parole en sus d'une image virtuelle pour que la symbiose entre
image et vie s'explique a un niveau poly-sensoriel, autant d'un point de vue spatial que sonore.
Dans les deux images'” de Seuls, celle de la recherche sur internet pour les passeports, et celle
de I'annonce du nouveau solo de Robert Lepage, la présence physique de l'acteur se trouve au
sein de l'image virtuelle, mais dans un cadre qui entoure 1'acteur sur la scéne théatrale, comme
un tableau, ne laissant apparaitre qu'un fragment de la réalité. Ce qu'il y a a l'intérieur du cadre
est une construction, ce qui existe en dehors est un univers virtuel assemblé par le peintre,
comme par le personnage, et qui aura son écho dans la perception du spectateur. Le modele de
la répercussion permet ainsi l'imbrication des espaces extérieur et intime, du visible et de
l'audible, de l'actuel et du virtuel. Le sujet n'est donc pas relégué¢ au rang d'un simple
observateur, tandis que son environnement n'est pas une image se rapportant uniquement a une
réalité extérieure. En superposant deux gestes, 1'acte de création et celui de la perception, le
peintre et dramaturge Mouawad fait coincider deux quétes, l'une intérieure et l'autre
extérieure : "la recherche de soi" correspond désormais au désir de "comprendre son
environnement". (Bachelard, Poétique de [’espace 7). Peu a peu, l'étre-au-monde du
personnage s'affirme a un niveau virtuel, au détriment méme du langage parlé. Alors que ce
dernier entraine une incommunication profonde entre les étres, voire la surdité et le mutisme,

placant le théatre sous le signe de la disjonction et de la séparation, le personnage lui-méme se

103 Cf. Annexe 16.
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dédouble virtuellement'®, se métamorphosant en "corps de silence" dont I'existence se définit
en fonction des souvenirs. Tel est en effet le dessein de Mouawad a travers "sa thése"
(I'écriture dramatique) qui est aussi le dessein de Harwan dans sa thése de doctorat intitulée
"Le cadre comme espace identitaire dans les solos de Robert Lepage" qui ne différe point de
Seuls ou encore, par extension, du quatuor du Sang des promesses :

Tout au long de cette thése, j'ai tent¢ de montrer comment, [...] le cadre, qui est cet
écran, mur, latte ou cycle posé derrieére le personnage, échappe aux lois du temps
et de l'espace [...] : par le jeu des projections, les personnages passent d'un lieu a
l'autre, d'une époque a l'autre en un instant [...]. Ce cadre est le lieu de tous les
possibles, mais aussi de tous les réves, lieu d'apparition, d'imaginaire, inépuisable.
I est donc d'une nature paradoxale : le lieu fini est celui de l'infini, la limite offre
l'illimité, la frontiére 1'ouverture, [...]. L'opacité disparait et la surface, sur laquelle
le regard s'arrétait, révele une profondeur ou I'esprit n'étouffe pas sur lui-méme
mais s'ouvre sur un espace ou le corps, enfin libéré, aborde le rivage des sensations
retrouvées. (Seuls 182)

Il s'avere ainsi que le théatre et la peinture ont comme fonction principale chez
Mouawad d'établir une série de connexions hétérogenes ou d'agencements entre une figure et
son espace environnant. Par leur nature méme, ces deux arts "visuels" se définissent davantage
par leurs qualités "spatiales" que "temporelles". Le personnage de Seuls, figure de I'espace,
amorphe et figé, prend place parmi ces signes : dans son état de stagnation, il se fond avec son
entourage, comme une forme qui s'aplatit et qui se confond avec la surface d'un tableau. En
mettant son tre a plat, la représentation en perspective se voit déconstruite et toute illusion
spatiale ou temporelle réaliste réfutée. Tel est le travail "sculptural” final de Seuls :

1l [Harwan] est le fils prodigue revenu vers les couleurs
1l saisit le couteau.

1l fissure la paroi.

1l grimpe dans la peinture.

Harwan traverse les couleurs.

Harwan est a présent dans le ventre du tableau.

1l est a jamais dans son cadre. (Seuls 184)

Ce tableau final, cette ligne de fuite qui établit une fusion entre le monde et les couleurs, ne
concerne pas le flux de l'analogie, c'est-a-dire la succession d'images faisant partie de la

poétique du visuel, mais plutdt 1'épuration maitrisée de la parole, de sorte que le mot solitaire

1% Cf. Annexe 17 pour une photo ot Harwan se dédouble sur scéne : étre réel et image virtuelle qui incarne son
souvenir concrétisé sur scéne.
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et répété perd sa fonction référentielle et s'affirme comme présence visuelle et chromatique. Le
cadre ou s'infiltre Harwan a été couvert par le blanc'®, couleur qui est absence de couleur, qui
marque aussi l'absence de toute conclusion possible, que ce soit a l'acte d'écriture (pour
Mouawad) ou de recherche (pour Harwan). A ’ouverture de la scéne rendue possible grice a
la peinture et aux couleurs, correspondraient, au théatre, des éléments non-textuels, comme par
exemple, le geste et le corps. Or, I’ouverture chromatique est liée a une "abstraction", c’est-a-
dire a des ¢léments qui ne peuvent étre saisis concrétement, malgré leur réalité matérielle.
Ainsi la structure fragmentée de Seuls constitue un des éléments propres a ouvrir I’ceuvre'*’.
Ayant ainsi fondé les bases d'une image différente du monde a travers les picces
précédentes, le personnage de Seuls retourne enfin vers les "sensations retrouvées". Mouawad
semble étre bien convaincu de cette assertion bachelardienne : "[l]es couleurs [...] sont des
forces substantielles pour une imagination activiste, de la méme manicre, quand viennent les
comparaisons avec les puissances cosmiques, il faut hausser ces comparaisons jusqu'a en faire
des participations" (Bachelard, Terre Repos47). Pour créer cette participation ou cette
harmonie entre les puissances cosmiques et les couleurs, il fallait donc que le langage
conventionnel cede la place a la syntaxe du silence et au langage pictural. Avant la tombée des
rideaux, le dramaturge qui est aussi le peintre, n'est en effet que "le fils prodigue revenu vers
les couleurs", il "traverse les couleurs", rentre dans "le ventre du tableau" et reste "a jamais
dans son cadre" (Seuls 184). En donnant le primat a cette image visuelle, le dramaturge/peintre
renonce a l'autorité de tout ordre logique, dont celui de la phrase ou du temps historique,
chronologique, dans la composition. En privilégiant la parole "primitive" et la forme non
référentielle, le personnage/dramaturge réfute tout pouvoir organisationnel extérieur puisque
"la sublimation matérielle est une réelle conquéte de la couleur" (Bachelard, Terre Repos 45).

Seuls existe donc d'abord en tant qu'amalgame de sonorités intimes avant de se manifester

visuellement ; produit d'une activité invisible, mais audible.

195 Cf. Annexe 18 ott Mouawad/Harwan "est 4 jamais dans son cadre".

1% Nous relevons deux stratégies créatives pouvant étre a I’origine de I’ouverture : la fragmentation et le détour.
La "stratégie du détour" théorisée par Jean-Pierre Sarrazac au théatre (Article "détour(s)" dans Jean-Pierre
Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, 59-62) n’est pas sans lien, selon nous, avec 1’ouverture
de I’'image. Finalement, le "détour" permet d’adopter un nouveau point de vue ainsi qu'un nouveau regard sur
I’ceuvre qu'il ouvre. Le détour, serait aussi dans tout ce qui fait obstacle a la pensée : ce qui ne va pas de soi,
ce qui pose question, ce qui ne se contente pas de réponse toute faite. La pensée du détour ouvre ainsi la
possibilité d'un monde réaliste et insolite que Sarrazac définit, dans un esprit deleuzien, de "mineur", c'est-a-
dire avant tout, inscrit dans le refus d'une forme fixe ou canonique.
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2. Ecriture du corps

2.1. Comment se faire un Corps sans Organes ?

C’est une écriture du corps que Mouawad nous propose de déchiffrer, mais cette fois-
ci sans mots ni paroles. Le silence et les couleurs que son corps garde dans cette pi¢ce sont
plus bavards que les paroles mémes: "on lit quelque chose a partir du corps" (Torp 167).
Réceptacle du dehors, il rend possible la restauration de cette premiére relation de 1'étre
humain avec le monde extérieur. En annulant la distinction entre sujet et objet, c'est lui qui
recompose la condition de parfaite unité entre son étre et les couleurs. Il traverse les couleurs
et trouve sa place dans le ventre du tableau, dans le cadre (Seuls 184). De quel type de corps
s'agit-il donc ? Deleuze désigne justement ce genre de corps comme étant un "corps sans
01ch,anes"107 parce qu’il n'est qu'un énorme appareil récepteur de signes. On pourrait dire que
l'artiste (I'acteur) est surtout un lieu, un lieu de captation, une toile d’araignée qui attend des
signes pour les rendre en impressions. Mais avant de voir dans quelle mesure cela s'applique a
l'acteur de Seuls, il convient avant tout de comprendre "comment se faire un Corps sans
Organes ?" (Mille).

De prime abord, ce corps ne doit pas étre vu comme un modele organique. Le CsO
défit I'usage habituel et naturalisé que 1'on attend du corps. Aux yeux de ceux qui croient en un
corps bien organisé, a son organisme, le CsO apparait alors comme un corps dysfonctionnel et
parfois pervers'*. La spécificité de ce corps désirant et travaillé par la sexualité serait alors sa

non-spécificité, sa capacité de devenir autre. Etrangement, le CsO semble & la fois produire

%7 Ce concept est déja introduit au premier chapitre. Mais rappelons 1a que le "corps sans organes" (abrégé en
CsO par les auteurs) est un concept développé par Gilles Deleuze dans La Logique du sens en 1969, puis en
collaboration avec Félix Guattari dans L'Anti-Edipe et Mille plateaux. Cette expression est d'abord formulée
par Artaud, dans Pour en finir avec le jugement de Dieu en 1947. L’idée découle de la notion de désir chez
Deleuze, ce qui donne naissance a des machines désirantes qui s'opposent a 1'organisation désirante
originelle. Pour eux, ce "CsO n'est pas "avant" I'organisme, il y est adjacent, et ne cesse pas de se faire" (Mille
202). C'est par le corps, et par les organes, que le désir passe et non par I'organisme. Adoptant ce point de vue,
nous pouvons affirmer que le corps sans organes s'oppose radicalement a la conception du corps-machine. A
la différence aussi du corps de chair du phénoménologue, le CsO n’est pas imputable 4 un Moi. Etant
multiplicité apersonnelle, un CsO est aussi bien un corps collectif que divin. On est bien loin du corps propre.

Deleuze écrit que le CsO est un "corps affectif, intensif, anarchiste, qui ne comporte que des poles, des zones,
des seuils et des gradients. C’est une puissante vitalité non organique qui le traverse. [...] La vitalité non
organique est le rapport du corps a des forces ou puissances imperceptibles qui s’en emparent ou dont il
s’empare (Deleuze, Critique 164). Bien plus, le CsO c'est le corps produit par les traités taoistes chinois, qui
demandent que dans une relation sexuelle il n'y ait jamais d'éjaculation. C'est aussi le corps du masochiste qui
se fait coudre par son sadique ou sa putain, coudre les yeux, 1'anus, l'urétre, les seins, le nez, ou encore se fait
suspendre pour arréter I'exercice des organes.

108
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des corps dysfonctionnels ou pervers et des corps fonctionnels. La limite entre le CsO réussi,
toujours en train de se refaire, d'oublier et d'expérimenter, et le CsO raté qui se vide dans la
mort, est toujours une limite fragile. Rappelons 1a que pour Deleuze, en référence a Antonin
Artaud, le "corps sans organes" s'oppose moins aux organes qu'a cette organisation des
organes qu'on appelle organisme. C'est un corps intense et intensif, qui n'a pas d'organes, mais
des seuils ou des niveaux. Parlant de ce corps sans organes, les auteurs de Mille Plateaux
déclarent que ce n'est pas du tout une notion, un concept, mais plutét une pratique ou encore
un ensemble de pratiques. Le "CsO fait passer des intensités, il les produit et les distribue dans
un spatium lui-méme intensif, inétendu" (Mille 189). Cependant, le CsO n'est pas le contraire
des organes, mais de l'organisme, qu'ils définissent comme étant "l'organisation organique des
organes" (Mille 196)'”. Pour eux, un des liens qui emprisonnent la vie en imposant au corps
des formes, des fonctions, des liaisons, des organisations dominantes et hiérarchisées ou
encore des transcendances organisées pour en extraire un travail utile.

Deés lors, il y aurait un plan de la réalité¢ du corps, un "plateau", 1a ou les intensités
passent, les hétérogenes sont en connexion alors que "l’intérieur et 1’extérieur font également
partie de I’immanence ou ils ont fondu" (Mille 194). Ceci dit, le corps sans organes passe
totalement a 1’extérieur de toute subjectivité. Sans unité et sans intériorité, il est indissociable
du dehors et de la multiplicité qui I’a produit. Ainsi, I’individu n’est "nullement indivisible"
comme le précise Deleuze, bien au contraire, c’est une multiplicité variant par intensité. En ce
sens, le CsO ne sera donc pas nécessairement un corps parlant''’, mais plutot une puissance
d’affection muette. L’expérience déchirante du centre vivant de la maticre impliquera du
méme coup un primat de I’émotionnel qui, pour étre particulicrement riche et intense,
demeurera néanmoins asignifiant, puisqu'il peut s'opérer n'importe ou et n'importe quand. Le
CsO se présente ainsi comme un modele de corporéité qui en a définitivement terminé avec
toute espece d’idéalité et de transcendance religieuse en expérimentant les forces chaosmiques

en regard desquelles la faculté de compréhension n’est plus d’aucune utilité. C'est un corps qui

1% Bien qu'Artaud dénongait les organes : "[I]e corps est le corps/ Il est seul/ Et n’a pas besoin d’organes/ Le
corps n’est jamais un organisme/ Les organismes sont les ennemis du corps" (Pour en finir avec le jugement
de Dieu 101), les auteurs de Mille Plateaux expliquent que, méme si Artaud mene sa lutte contre les organes,
c'est contre 'organisme qu'il a voulu s'attaquer.

"% Sur ce point, les auteurs s'expliquent ainsi : "[aJux flux liés, connectés et recoupés, il (-le CsO-) oppose son
fluide amorphe indifférencié. Aux mots phonétiques, il oppose des souffles et des cris qui sont autant de blocs
inarticulés" (L'Anti-Edipe 15).
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"expérimente au lieu de signifier et d’interpréter" (Mille 173). Le pouvoir de la chair céde sa
place a I’expression, au sens et a la signification ou le CsO manifeste ses capacités d’affecter
et d’étre affecté par la matieére qui le traverse. Le corps sans organes a plutot un état liquide,

qui lui permet de se fondre avec les choses, avec I’univers dans sa totalité.

2.2. (Re)construire le personnage comme CsO

Au role du dramaturge et du peintre, s'ajoute alors le réle du personnage/acteur chez
Mouawad dans Seuls. D'autres défis se dresseront donc devant lui quant a I'image du
personnage a reconstruire, corollaire incontournable des nouvelles structures textuelles qui
donnent naissance au CsO, et qui se reflétent dans les études portant sur I’évolution de
Iécriture théatrale contemporaine'''. En écrivant le texte thétral de Seuls en vue d'un devenir
scénique, Mouawad pensait certes, non seulement a I’image que présente la forme dramatique
elle-méme, a son éclatement et a son hybridité, mais aussi il pensait a la fabrique du
personnage dans le texte. Selon cette nouvelle optique, la construction du personnage subit des
transformations qui prescrivent a 1’écrivain une posture et des stratégies différentes pour la
présentation des personnages et des corps. Le personnage n’est donc donné a percevoir au
spectateur que par morceaux ou simulacres ; sa présence se définit au fil de ses nombreuses
absences et départs : "[p]as question donc de partir d’un théme ou d’une structure de récit. Le
sens nait de la rencontre incarnée, fonctionnelle, discursive entre les personnages dans un
espace observé" (Helbo 52). 1l s'agit ainsi d'un "personnage a construire” (Sarrazac 87) dans
un espace et un temps éclatés ou le texte se présente comme lieu de rencontre des éléments
hybrides. Ce "degré zéro" de I’identité des personnages est aussi souligné par Patrice Pavis qui
voit que ces figures ne sont enfin que "des abstractions logiques" (Pavis, Croisement 100). Le

personnage apparait forcément incomplet et c’est a ’acteur de reconstituer ces "figures" ou

111 ’ . . . .
Nous fondons notre recherche surtout sur les études qu'examine Jean-Pierre Ryngaert, dans son livre Lire le

thédtre contemporain. Son ouvrage figure parmi les travaux les plus aptes a refléter la condition du théatre
contemporain. Dans le panorama des écritures analysées, Ryngaert remarque surtout une tendance profonde
au métissage, a la dissolution des formes, a 1’absence de la fable, a la fragmentation des dialogues, a la
multiplicité des points de vue. Tel est donc le nouveau défi lancé par la structure textuelle elle-méme selon
Ryngaert : "pas de découpage en actes ou en scenes, pas d’annonces didascaliques, pas de répliques a
proprement parler. Ce sont des textes qui, ce faisant, posent ouvertement la question de leur appartenance au
genre théatral" (Ryngaert, Personnage 52). De toute fagon, l'absence de tout ou de quelques-uns de ces
¢éléments crée une structure dramaturgique qui nécessite un effort d'accommodation esthétique pour saisir les
données du personnage dans des textes de plus en plus soit clos et hermétiques, soit ouverts et hétérogenes,
comme dans le cas de Mouawad.
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encore ces "silhouettes" qui le remplacent dans les textes contemporains, comme le constate
Ryngaert.

Dans Seuls, Harwan est moins agent de l'action que narrateur : il se construit en
racontant, énonce sa construction et prend de l'avance sur ce qu'il ceuvre a raconter. Dés le
début, il prend conscience qu'il n'y aura pas de conclusion a sa thése. Plus tard, lorsqu'il tombe
dans le coma, il s’interroge sur son passé et émet des réponses en méme temps : "[q]u'est-ce
qui se serait passé si on n'avait pas quitté le Liban ? qu'est-ce que je serais devenu ? La, je
parlerais arabe. [...] et si j'avais continué a peindre, qu'est-ce que je serais devenu ? [...] Tout
n'est pas perdu" (Seuls 150). Plus loin encore, il parvient a ces conclusions paradoxales : "ce
cadre est le lieu de tous les possibles, mais aussi de tous les réves [...] le lieu fini est celui de
l'infini, la limite offre 1'illimité, la frontiere l'ouverture" (Seuls 182). Jeune homme hypnotique,
Harwan se dédouble : parfois il s'incarne, et parfois il raconte, sans qu'aucune de ces deux
fonctions ne soit désormais exclusive, ou qu'elle nécessite une explicitation ou une
différenciation. A la fois témoin et juge de I’action, il dépasse le cadre de I'élaboration
vraisemblable d'un caractére pour se ranger dans la lignée des silhouettes du cauchemar
puisque "les voix" de la piece annoncent des événements comme des ombres dans les réves
alors qu'il nous est difficile de décider si une pareille scéne a "réellement" (ou
vraisemblablement) eu lieu : "[v]oix de Layla : [...] Harwan, tu es dans le coma, on nous dit
qu'on doit te le dire" (Seuls 161). Oscillant ainsi entre illusion et vérité (vérité théatrale tout de
méme), Harwan tente d’établir son existence scénique d’abord, qu’il soit possible ou non
d’exister dans le réel ou d’avoir un passé : "comment on fait pour voir si on est en train de
rater sa vie ou pas ?" (Seuls 150, 152). Dans ce va-et-vient entre passé et présent, mémoire et
réalité, le lecteur/spectateur se trouve perdu. Aucune information ne lui est fournie directement
sur le personnage, c’est tout un travail de (re) construction des fragments donnés qu’il doit
faire. Or, s’il doit mettre de 1’ordre aux fragments des souvenirs de Harwan grice aux
souvenirs et aux voix, sa tache est alors plus difficile pour donner corps aux voix. Aucune
apparition n’est donc "réelle" ou vraisemblable dans ce rendez-vous cauchemardesque devant
lequel le lecteur/spectateur se sent comme hypnotisé. Ces silhouettes fragiles qui commencent
a virevolter par la simple convocation des souvenirs ne sont la en effet que pour les besoins de
la mémoire et regagnent 1’absence des que la Voix s’arréte ou quitte la scene. Le
personnage principal ne disparait pourtant pas, mais la présence fantomatique de ces voix et
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figures qui doivent prendre en charge la totalité du texte, lui confére un statut hybride au sein
d'un microcosme en devenir.

Il convient aussi de noter que la confusion mise en ceuvre dans les piéces du quatuor
procede surtout d’un bouleversement des repéres spatio-temporels. Essayant de s’adapter aux
contraintes d’une représentation réelle, le texte mouawadien dresse un nouvel obstacle face a
I’acteur : le personnage qu’il doit jouer est tout entier "structuré¢" ou "fixé" (Ryngaert,
Personnage 23) par I’espace-temps ou il se trouve. L’acteur doit donc trouver sa propre place
dans le monde a partir de la structure spatio-temporelle qui lui est imposée. Soit déplacement
soit fixité, on voit alors des personnages immobiles (Foréts) et d’autres qui suivent le trajet
d’étoile filante (Littoral). La piéce de Foréts, qui s'étale sur des siécles, marque pleinement les
traces d’€tres atemporels, donnant ainsi le point de départ a ’acteur sur scéne. Bien que Seuls
soit dépourvue d’une véritable "action", elle est quand méme loin de I’inaction beckettienne,
car c’est surtout au niveau de la mémoire qu’il faut chercher I’action. Aux personnages
mobiles et immobiles s’ajoutent d’autres types de personnages qui "se construisent dans des
temporalités différentes" (Ryngaert, Personnage 24). Rappelons donc le personnage du pére
dans Littoral et Nawal dans Incendies qui dépassent les limites du possible dramaturgique en
créant un espace-temps qui génére plusieurs dimensions et plusieurs ages a la fois, faisant

N

ainsi écho au "théatre des possibles" ou "éclaté¢" d’Armand Gatti dont la piece Rosa Collective
ou Vous qui habitez le temps de Valére Novarina. Les bribes des souvenirs ou de la réalité que
ces fantomes introduisent marquent certes I’irruption de 1’imaginaire dans le quotidien. En
parlant de ce jeu de mémoire, Ryngaert évoque justement un "présent visité par le passé"
(Ryngaert, Lire 93). Or, cette visite parfois paralyse le présent et plonge le personnage au sein
de ses souvenirs, le bloquant dans un passé éternel, sans espoir d’atteindre le futur ou méme
d’accéder au présent réel, car celui-ci est toujours empoisonné par la mémoire. C’est ainsi que

le présent théatral se trouve complétement investi, dans un va-et-vient ininterrompu entre

passé et présent, pour "reconstruire" le personnage donné en miettes.

2.3. Pour un théatre de la non-représentation
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A la forme déterminée des caractéres et a I’institution du "moi", Mouawad oppose
ainsi dans Seuls un personnage sans destin prédéterminé, qui se développe sur sceéne, par des
séries de métamorphoses suivant une ligne de variation. De cette facon, Mouawad réalise,
selon Deleuze, un théatre de fabrication de personnages, un théatre-usine. Deleuze €énonce
dans Superpositions''? deux aspects sur la maniére de faire un théatre non-représentatif. Sur le
plan du procédé esthétique, il s'agit de la soustraction et de la minoration. La soustraction,
comme procédé, signifie la constitution d’une nouvelle piece, avec de nouveaux personnages.
C'est ainsi que la picce se fait a plusieurs niveaux. La minoration consiste dans la négation de
tout principe de constance, d’éternité ou de permanence. La piece finit avec la constitution du
personnage, en d'autres termes, avec sa naissance, alors que d’habitude on s’arréte a sa mort
(Deleuze, Superpositions 91). La piece n’est pas une histoire, mais plutdt elle en est une a-
défaire, une démolition de I’histoire, une minoration de I’historique par un devenir hystérique
des personnages. En mettant en variation la langue, le temps, la représentation, les textes, le
dramaturge parvient a la création du mode d’appréhension de 1’ceuvre. Toute forme d’art
instaure le nouveau en méme temps qu’elle s’instaure elle-méme. Mais cette instauration
convoque une nouvelle forme d’expérience, un nouveau public. Et c’est précisément dans ce
regard instauré que la non-représentation s’accomplit.

Au niveau de la conception de la structure, Deleuze souligne que le dramaturge, dans
ce type de théatre, renverse I’idée méme d’unité. La sceéne se fait, non pas par deux ou
plusieurs lignes de variation correspondantes a chaque personnage, mais comme un continuum
de variation, une immanence de la variation. Le personnage de Seuls ne fait pas partie d’un
ensemble dont il est les parties. La scéne n’est pas structurée comme un organisme. On peut
dire qu’elle est plutot, a I'image de son acteur, un corps sans organes car le personnage ne
forme pas des fonctions a I’intérieur d’un corps comme systeme : "[l]es deux variations ne
doivent pas rester paralleles. D’une manicre ou d’une autre, elles doivent étre mises I’une dans
Pautre" (Deleuze, Superpositions 115). Pour Deleuze aussi, méme le théatre critique ou
subversif reste dans le domaine de la représentation. Il met toujours en scéne des conflits ainsi
que des rapports de pouvoir. Le pouvoir, en soi-méme, est toujours déja un théatre des

conflits, une représentation codifiée des rapports de forces. Or, selon Deleuze, si le dramaturge

"2 Bien que Deleuze se penche dans cette ceuvre particuliérement sur les travaux du dramaturge italien Carmelo
Bene en particulier, sa vision dramatique s'applique aussi parfaitement au théatre mouawadien.
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met en question le pouvoir du théatre comme représentation, et le théatre comme
représentation du pouvoir, c’est justement parce qu’il fait un théatre ou il évacue, d’un seul
geste, et le pouvoir et la représentation. Par un unique mouvement d’une impuissance
irreprésentable, la scéne de Mouawad se batit comme un laboratoire ou le pouvoir manque a sa
place, en méme temps que la représentation est remplacée par une usine de figures ou de
personnages ou il n'y a que des puissances ou des impuissances. Selon Deleuze, la fonction
fondamentale de ce genre de théatre se résume dans cet énoncé : "éliminer tout ce qui 'fait'
Pouvoir, le Pouvoir de ce que le théatre représente (le Roi, les Princes, les Maitres, le
Systéme), mais aussi le pouvoir du théatre lui-méme (le Texte, le Dialogue, 1’Acteur, le
Metteur en scene, la Structure)" (Superpositions, 119). Le théatre est construit, depuis la
mythologie et les premiéres tragédies, sur le contexte du conflit et des rapports de force. Mais
aussi et avant tout, la force du théatre lui-méme, son pouvoir représentatif, dépend du rapport
de I’acteur avec les figures du pouvoir. Chez Mouawad, il ne s’agit pas de prolonger Artaud et
sa métaphysique de 1’effacement du geste et de la parole mais plutdt une nouvelle fagon de
faire voir la ruine de la représentation. Il faut un déplacement du centre de ce qui est
représenté afin de démolir la représentation de la représentation, c'est-a-dire, la fagon de
présenter I’horizon de tout événement. Cette recréation signifie dans Seuls,avant tout, un
devenir-peintre du personnage. La naissance du personnage se fait dans et par la variation
chromatique méme, sur scéne, et c’est une déformation plutdét qu’une formation. Le
personnage se constitue au milieu des couleurs, dans un rapport intensif avec ces éléments en
jeu. Harwan nait dans une série continue de métamorphoses et de variations et ne fait qu’un
avec l’ensemble de 1’agencement scénique, couleurs, lumieres, gestes et mots. Par
I’amputation du texte originel, Mouawad arrive a rendre puissantes des virtualités jusque la
impossibles a actualiser. Le personnage mouawadien est ainsi traqué de toute part par
'anonymat, I'effacement, I'hybridité et la fragmentation. Il semble comme une figure
fantomatique, cadavérique et spectrale flottant dans des structures textuelles labyrinthiques ou
I'éclatement spatio-temporel dissout les points de repeére. Le nouveau personnage n’est donc
plus un mod¢le a reproduire tel un Hamlet ou une Antigone, mais un "matériau a traiter"
(Ryngaert, Personnage 61). En sus de ces enjeux, Ryngaert ajoute que "tout le paradoxe de la
fameuse crise du personnage" réside dans le fait que "I’étrangeté, 1’abstraction, les
connotations des identités nominales concouraient a tenir 1’acteur comme le spectateur a
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distance des personnages" (Ryngaert, Personnage 76). Par la complexité du processus de la
construction du personnage, un nouveau défi se dresse face a l'acteur et méme face au

dramaturge.

2.4. Du personnage a I'acteur-opérateur

Il va sans dire que, dans ce théatre, la fonction méme de ’homme de théatre change,
car celui-ci "n’est plus auteur, acteur ou metteur en scéne. C’est un 'opérateur’ sonore de pures

m

intensités et de 'machine actoriale™ (Deleuze, Superpositions 89). Selon lui, I’acteur ne
travaille plus dans le sens d’une recherche de I’identification (mimésis) mais se trouve
"traversé¢" par des énergies et des flux. Les voix s’affranchissent de toute incarnation
traversant le corps sans organes de 1’acteur, qui n’est plus guidé par une intention, mais par
une intensité de jeu. Le personnage n’est plus une forme en présence, mais une force en
présence. 1l devient une interface, un opérateur, un révélateur dépourvu d’ancrage mimétique.
Tout converge donc ainsi, une fois de plus, a I’émergence d'un nouveau type d’acteur capable
d’étre a I’intérieur et a I’extérieur de son personnage a la fois. Partant de I’"image" brisée du
personnage, c’est tout un travail de reconstruction que I’on demande a 1’acteur d’accomplir.
Or, Ryngaert voit que ce travail de reconstruction n’est pas uniquement la responsabilité de
’acteur. Le lecteur-spectateur, lui aussi, aura sa part a faire'">. Mais ce qui nous intéresse
actuellement c'est surtout le role du jeu et de l'acteur. Si ce dernier se définit comme
"opérateur", plus encore qu'auteur et acteur, c'est dire qu'il crée des images et travaille sur
leurs éléments fondamentaux : gestes, postures, mouvements, couleurs, lumiéres, voix et sons.
Dans chaque étape dans Seuls, il s'agit d'un travail de mise en variation continue de tous les
¢léments de I'image, chacun pour soi et les uns par rapport aux autres. Plateau de vitesses et
d'intensités, la piece suscite chaque fois un "continuum" visuel et sonore qui s'ajoute a un jeu

entre l'intérieur et l'extérieur. Outre 1'image des tableaux réels, celles peintes par Harwan sur

'3 Devant ces textes obscurs qui s’ouvrent moins a la lecture qu'a la performance, Ryngaert propose que "le
travail de la lecture consiste, avec le moins d’a priori possible, a entrer dans le jeu du texte et a mesurer sa
résistance" (Ryngaert, Lire 7). Seule cette plongée dans le texte sera capable de construire une sceéne
imaginaire pour y trouver des points de repére et s’y raccrocher. Une modification des places semble ainsi
s’annoncer dans I’horizon pour donner plus d’intérét au spectateur. L'on peut conclure qu’"a la notion de
réalisation s'est substituée celle d'écriture scénique ou l'on fait appel non seulement au réle de l'auteur, du
texte, du metteur en scéne, du personnage ou méme de l'acteur, mais aussi et surtout au lecteur/spectateur qui
devient aussi le partenaire de cette écriture et de son interprétation. Ceci dit, tout un champ de recherche reste
ainsi & étre amorcé pour déceler les différentes réceptions de 1'ccuvre mouawadienne partout dans le monde.
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sceéne, un autre type d'images fait aussi son apparition : les photos de Wajdi/Harwan prises lors
du photomaton. Par la multiplicité des photos et la rapidité de leur apparition, Mouawad opére
subtilement le transfert entre le monde réel (celui ou vit Harwan) au monde imaginaire (celui
ou il est convaincu que c'est son pére qui a fait I'accident). Pris dans le tourbillon des photos,
des couleurs des boutons a appuyer, la musique et la voix du photomaton, la conversation qui
se déroule entre Harwan et sa sceur, le lecteur est lui-méme perdu au cours de ce passage
brusque qu'il n'arrive pas a suivre.

Partant du présent, ce seul "matériau" possible, toute 1’écriture mouawadienne, a
l'instar de 1'écriture vinaverienne devient ainsi de "I’assemblage, du collage, du montage, du
tissage" (Vinaver, Ecrits 124), pour reconstituer le quotidien. Chacune des pi¢ces demande
donc un effort pour la mise en relation des dialogues et des événements entrecroisés. Nous
parvenons méme a dire que, la démarche de toutes les piéces du quatuor, par leur va-et-vient
entre I’intime, l'individuel et le public semble étre un mouvement collectif pour réaliser la
création du personnage de Seuls, un personnage capable de prendre une distance et en méme
temps de s’identifier a son passé, de s’acharner contre la guerre, contre "l'impossibilité de
rattraper le retard" (Seuls 150). Il passe alors d'un vrai "robinet" de paroles a s'assimiler au

"fils prodigue revenu vers les couleurs" (Seuls 184).

2.5. Le Corps (sans organes) en jeu

Entre texte et performance, parole et écoute, oral et écrit, Mouawad parvient, dans
Seuls, a donner parfaitement naissance au type d’acteur qui se situe toujours a proximité du
monde et y plonge en méme temps. Si le dramaturge exprime son intention d'arréter le flot des
mots dans cette piece, il ne peut tout de méme pas nier que, tout au long du quatuor, le point
d’ancrage des acteurs a été la parole. N’ayant qu’une existence floue préalable aux mots,
I’acteur n'est rien d’autre que ce qu’il dit. Si tout texte réclame un corps pour le représenter,
pour opérer le passage du texte a la scéne, on est donc conduit essentiellement a "inventer la
mise en scene du corps interprétant, pris au jeu de ses paroles" (Ryngaert, Personnage 164).
D’agent de D’action dans une dramaturgie-action, I’acteur devient I’agent d’une "parole-
action" qu’il incarne et montre a la fois. Il s’affirme aussi comme un "sujet-langage" et
"s’impose comme force d’apparition par la parole" (Ryngaert, Personnage 163). Le fait de
parler par le jeu, par l'action, est ainsi devenu, en tant que tel, un centre digne d'intérét. Mais
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la, il ne s’agit plus de parler pour ne rien dire comme pour I’Absurde, mais d’une parole
enfiévrée qui dit, concrétement son absence, sa déformation et sa mort; une parole que
Jacques Lecoq, comédien, metteur en scéne, chorégraphe et pédagogue, considére comme un
organisme vivant en constante évolution (Lecoq, Corps 108).

Bien que Mouawad exprime son intention de vouloir arréter le robinetdesmots, il
n'arrive pourtant pas a se passer compleétement de la parole. Bien qu'il soit seul sur scene,
Harwan est entouré¢ d'une multitude de voix et de fantomes : voix de Layla, celle de son pére,
celle du répondeur, celle de la Vendeuse ; fantome de son double, de ses souvenirs, ete.!
Méme s'il commence a s'élancer dans ses monologues, il y a toujours un certain contact entre
les personnes de sa mémoire qui dialoguent entre elles, a l'intérieur de son monologue : "[u]n
jour, au professeur qui m'a demandé ; 'Alors Harwan, qu'est-ce que tu voudras faire plus
tard ?', j'avais répondu : 'Etoile filante"'(Seuls 149, 150). Ainsi, le sujet est d'abord sujet de
parole : c'est en parlant qu'il se crée. Cependant, on ne peut nier que la parole dans cette picce
s'amenuise au profit de I'action. Mouawad confére au mot une image nouvelle en le dosant
d'une part d'action. La fin de la piéce plonge dans un silence presque absolu ou, seul le corps
parle et son verbe est la couleur. L’ intérét aux mots se meut alors en intérét au corps qui va les
porter. Sur la scéne de cette picce, la parole se métamorphose en figures alternées,
productrices d'images qui font surgir d'elles-mémes, une nouvelle conception du monde qui
"révele une profondeur ou I'esprit n'étouffe pas sur lui-méme mais s'ouvre sur un espace ou le
corps, enfin libéré, aborde le rivage des sensations retrouvées" (Seuls 182). C'est en ce sens
que, dans la piece nous assistons a un dialogue pathétique qui s'établit entre des absents-
présents ou encore, comme on l'a déja vu dans les picces précédentes, entre des "vivants qu'on
verra mourir et des morts qu'on verra vivre" (Leclerc 334). Le langage n'est plus donc un
moyen d'expression, mais le lieu privilégié de la performance. Seul le théatre permettra a
I’acteur d’accomplir ce travail démiurgique de reconstruction de mots a partir du corps. Par sa
structure a la fois monologique et polyphonique, le personnage de Seuls est 1’action méme, au
sens d’une parole performative qui cherche a agir directement sur le spectateur. Partant de ce

constat, I'ceuvre mouawadienne, qu'elle soit simple écriture textuelle ou théatre performatif, se

"4 Cf. Annexe 19 pour une photo de Seuls montrant Harwan "seul" sur scéne mais avec son double fantomatique
et ses souvenirs d'amour.
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tient constamment a la lisiére de deux espaces alternants, la parole-action et le silence, au
moment fuyant de leur rencontre.

De son c6té, Ryngaert présume que 1’émergence d’un "théatre de la parole" est seul
capable de reconstruire 1’image du personnage théatral. Le théatre de Mouawad serait-il donc
un théatre de la parole ? de 1'image ? ou de la peinture ? En fait, pour réconcilier toutes ces
tendances, on aura recours a l'idée de I’association des arts a la Wagner. Se rangeant dans cette
lignée, la devise du théatre mouawadien serait donc de faire une ceuvre d'art total. Ainsi, si le
personnage dans ce théatre est une "sorte de carrefour de paroles", comme propose de le
définir Jean-Pierre Ryngaert (Lexique 154), il est aussi une "sorte de carrefour de
I’inconscient”, dans le sens ou il est traversé par I’imaginaire, les désirs et les fantasmes, a la
fois de l’auteur, de I’acteur et du spectateur. La parole ou la couleur, associée a I'image est
donc, d'une certaine maniére, la matérialisation de la sensation. Bien plus, pour trouver aussi
un autre moyen de réconcilier parole, image et peinture, 1'on peut alors emprunter le concept
de la "remédiation" a travers lequel les différents arts se complétent sur scéne. Ce processus de
remédiation consiste en 1’actualisation d’un média antérieur par un nouveau média soit en
exacerbant son sentiment de présence dans 1’ceuvre (transparence), soit en visant a assurer la
présence du média dans le but de renforcer ses caractéristiques (Chapple et Kattenbelt 11-26).
L'on parvient ainsi a dire que Seuls propose "non d’effacer la médialité du théatre, mais
d’encadrer pour ainsi dire une médialité de la peinture, a savoir son cadre, dans sa propre
esthétique" (Burtin 77). Le spectacle de Seuls sur-remédie en quelque sorte le tableau de
Rembrandt, Le retour du fils prodigue, en le projetant sur un mur écran, pour cerner un sens
particulier du tableau que Mouawad intégre dans un cadre. L’esthétique théatrale semble ici
peinture-spectateur, jusqu’a faire connaitre a ce dernier, par procuration, des expériences
inédites, "celle du peintre devant son tableau, et méme la fusion de I’artiste au cceur de son
ceuvre" (Burtin 77), quelle que soit la nature de cette ceuvre ou son appartenance canonique.

Tout ce panorama de points de vue théoriques et théatraux converge enfin, une fois de
plus, vers la pratique deleuzo-guattarienne du CsO. Dans Seuls, Harwan possédait un corps
vivant jusqu'au moment ou il entre en contact avec la matiére, voire la couleur, il devient un
corps sans organes. Dés lors, il ne posseéde plus d’organes pour voir, écouter ou se souvenir,
comme au début. Il devient, par contre, pure réponse aux signes qui, par le hasard des
rencontres, se creusent avec lui. Faire son propre corps sans organes, c’est construire un
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devenir universel et original. Sans organes, l'acteur devient une éponge du monde, une
existence d’absorption, de captation, d’assimilation des signes. Son délire, c’est la découverte
d’une multitude qui le constitue, de I’essence comme ’unité entre la singularité et la multitude
qui habitent chez lui, et qui le rendent un élément de cette nature primitive. En ce sens, on
pourrait voir que Harwan concrétise le désir fusionnel du dramaturge pour le terrestre,
I'aquatique et le végétal, l'infiniment vivant, d'autant plus que ce désir s'étend vers 1'élément
chromatique et prend le corps comme le lieu méme de I'expérience intime, du saisissement de
I'élément fondamental. Par 14, il se barbouille le corps avec le rouge ensanglanté¢ de I'eau de
Littoral devenue tombe, avec le jaune des feux d'Incendies, avec le vert végétal de Foréts et
enfin, avec le bleu aérien et céleste de Ciels. En d'autres termes, pour reprendre les mots de
Mansuy, évoquant la pensée bachelardienne, "une teinte singuliérement harmonieuse marie la
terre, le ciel et les eaux : toutes les surfaces au moyen d'une gradation insensible de couleurs,
s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer le point ou une nuance finit et ou
'autre commence. Il existe méme un rythme spécifiquement aérien, le metre impair" (Mansuy
242). Dans ce corps parlant, fertilisé par I'élémentaire symbolisé par la couleur, éclaterait ainsi
une explosion énergétique qui préluderait a l'enfantement de milliers de mondes. Le réve
chromatique semble ainsi perpétuer le réve cosmique des ¢léments. En somme, le corps du
dramaturge-acteur devient polymorphe puisqu'il prend la forme sensible de ce qu'il sent,
éprouvant parfois l'infiltration, 1'écoulement de l'élémentaire jusqu'a l'expulsion hors de sa
propre matérialité, ou encore, pour reprendre les mots du dramaturge lui-méme : "[1]'opacité
disparait et la surface, sur laquelle le regard s'arréterait, réveéle une profondeur ou l'esprit
n'étouffe pas sur lui-méme mais s'ouvre sur un espace ou le corps, enfin libéré, aborde le
rivage des sensations retrouvées" (Seuls 182). Ces synesthésies incessamment mouvantes et
modifiées varient au contact de la matiere révée, ou encore de la couleur versée ou le corps se
modele.

Si jadis le corps s'est rendu soluble dans la réverie de l'eau (Littoral), irrité dans la
réverie du feu (Incendies), lignifi¢ dans l'imaginaire arborescent (Foréts), libéré dans la
réverie aérienne (Ciels), il se trouvera régénéré dans la réverie chromatique : "[i]l peint. Une
joie profonde I'envahit. Il éclate de rire. L'esprit clair. Il est allongé dans le jardin et compte les
étoiles" (Seuls 177). En dépit d'un cercle scénique bouclé, une fois de plus, les couleurs
apparaissent comme une ligne de fuite, ou une rupture (a)signifiante et reconduisent le
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personnage vers la sérénité primitive de la nature. Par ailleurs, le plaisir sensoriel que procure
la rencontre du corps avec I'élémentaire, voire le chromatique, revalorise la finalité de
I'expérience de la fusion avec le monde. Le corps franchi, transformé, permet d'atteindre alors
cet au-dela méme si "un rectangle : c'est son territoire" (Seuls 168). L'eeuvre de Mouawad, loin
d'étre désincarnée, devient de la sorte inextricablement liée au corps intime, a une présence qui
dépasse le rationnel : celle d'une expérience vécue par 1'énergie des images et qui tend vers
une transcendance qui se traduit en fusion intime avec le monde. D'ailleurs, Mouawad déclare
le role primordial qu'il accorde au corps en disant : "[1]a scéne, c'est le lieu métaphysique par
excellence [...] parce que c'est le lieu ou on peut enfin voir le corps se battre pour ce que
l'esprit exige de la vie" (Torp 165). Le corps peut-il ainsi récupérer ses organes ? Personne ne
peut le prédire. Mais de toute fagon, selon le concept de rhizomorphie deleuzo-guattarien,
pourquoi ne pas voir dans le CsO méme des pulsions de vie de temps en temps ? Pourquoi ne
pas voir dans la fusion avec I'élémentaire une sorte de remédiation a 1'absence des organes ?
Pourquoi ne pas voir dans la matiére (la couleur) une touche de vie qui essaye de ranimer et de
régeénérer ?

Ces différentes figures de I'expérience corporelle avec 1'élémentaire, servent avant tout
a montrer que I'écriture fonde, chez Mouawad, une intimité affective et salvatrice avec le
monde, et que cette rencontre se joue dans l'espace vibrant d'un corps incessamment
bouleversé. Mouawad semble ainsi parfaitement adhérer aux théories de Lecoq qui s'ancrent a
un rapport organique a la nature et prennent appui dans le silence du corps de l'acteur. Parole
et silence sont les revers de la médaille pour Lecoq, comme pour Mouawad. Selon Lecoq,
plongeant dans le silence (qui précede la parole), ’acteur doit ensuite s'identifier aux éléments
de la nature (l'eau, le feu, l'air et la terre), aux animaux, aux matieres et aux objets. C'est
pourquoi 1'élémentaire constitue la finalit¢ de la quéte identitaire : c'est dans ['élément
fondamental que la plénitude est atteinte. Au cceur du silence, en plongeant dans les couleurs,
Harwan croit pouvoir retrouver tout ce qui a été perdu. Il pose la question a son pere : "[s]i je
retrouve le silence, est-ce que tu crois que je retrouverai la peinture et si je retrouvais la
peinture papa, est-ce que tu crois que je recommencerai a parler en arabe ?" (Seuls 151). Tout
commence par la matiére et tout converge vers elle aussi a la fin. C’est ce rejeu du réel qui lui
permettra de repérer les rythmes et les mouvements de la dynamique interne pour pouvoir

ensuite les transposer en images physiques et en actions. En d’autres termes, on ne doit pas
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rationaliser ce qu'on voit, mais sentir de l'intérieur pour développer un rapport organique,
vivant. La seule différence entre l'itinéraire mouawadien et lecoquien c'est que Mouawad, a
I'encontre de Lecoq, n'a pas commencé par le silence pour accéder a la parole grace a la fusion
avec la mati¢re mais il a choisi de parachever par le silence, aprés avoir nourri son besoin
d'urgence de témoigner. Le corps devient ainsi non "plus I’instrument mais le lieu méme de la
création" (Aslan, Jeu 11). Par ce "corps en jeu", le corps doit aussi étre "animé de 1’intérieur,
une énergie consciente y circule" (Aslan, Jeu 11). Le corps devient ainsi une construction
artistique qu’on manipule selon le besoin, 1’objet d’une reconquéte constante. Novarina ira
méme jusqu’a retourner la peau humaine pour voir dedans le corps, "les organes" de la parole
en marche. Si la page est la surface du texte, le corps se fait surface de la scéne. En faisant du
corps la toile du peintre, Mouawad crée une peinture sans icones, sans formes et sans reperes
picturaux. En manipulant ces peintures rhizomatiques en miniature, Harwan établit des ponts
entre la peau, la facon dont elle se forme et la sédimentation de la matiere. Si le corps nu de
Harwan, seul, porte I'empreinte du rouge''’, du "sang des promesses", il a intentionnellement
voulu faire apparaitre, a la Novarina, quelque chose de son intérieur, retirer ce qui recouvre
pour offrir au regard un dénuement : I’envers du corps, son dedans. Le tableau tout comme la
peau délimite ainsi un espace concis : I’espace du corps qui fait le lien entre I’intérieur (ce
qu'il ressent) et ’extérieur (ce qui est donné a voir). Cette peau est tel un tableau ou la densité
de la matiére et la transparence des couches laissent voir des traces, des marques, des
empreintes organiques et identitaires. En effet, c’est aussi par la peau que les sensations
naissent, ou plutot ce sont les sensations qui sont évacuées et en méme temps, ressenties par la
peau. L’ceil semble vouloir se détacher de la pensée et pénétrer une errance volontaire. Un
sentiment y fait surface et c’est peut-étre celui-ci qui lui permet de vivre en méme temps
plusieurs moments d’une méme chose. La peau-toile appelle donc I’eil du spectateur a
participer aux rythmes intercalés des résonances picturales.

Le corps du comédien chez Mouawad est ainsi devenu au centre de 1’espace. Il ne sert
plus a I’acteur d'enveloppe, mais d'instrument d’art a part entiere dans un monde ou le
solipsisme du sujet, de la parole et de la chair sont omniprésents. Une fois devenu la "vedette"
de la scéne, ce corps cesse d’étre un lieu clos et devient un espace ouvert présenté¢ dans tous

ses états et sous toutes ses formes. Il s’agit uniquement de /ire ce corps qui parle, mission que

'3 Cf. Annexe 20 pour une photo du corps presque nu de Harwan tout barbouillé de rouge couleur du sang.
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Novarina s’est donnée aprés avoir rendu ce corps transparent, en le vidant pour devenir
seulement parole et rejoindre le vide ou le silence, cette "grace" (Coté 144) qui préceéde la
parole. Cependant, si Novarina considére le corps comme une "vraie chair humaine" qui nous
est "plus intérieure que tous nos organes du dedans" (Novarina, Devant la parole 16), celui de
Mouawad est plutdét un CsO, ouvert au passage des couleurs et des sons qui le traversent
profondément et le débarrassent de son inertie, de la matérialité de sa présence. D¢s lors,
I’acteur-orateur cédera la place a un performer (Aslan) ou a un "acteur-créateur" (Lecoq),
acteur spécialiste du corps et de sa parole. Celui-ci n’est plus un interpréte ou un instrument,
mais "le seul endroit ou c¢a se passe" (Novarina, Paroles 22). Le corps devient alors une
matiere subjective, rendue accessible par 1’écriture puisque ses parties sont exhibées et
magnifiées.

La scéne devient le lieu d’une performance vivante, la présentation d’un comédien
devant des spectateurs qui regardent, un travail corporel, un exercice chromatique et gestuel
adressés, le plus souvent dans un lieu et un décor bien définis. Dans 1'hdpital, sachant qu'il sera
probablement aveugle, voila ce que Harwan fait :

Harwan est abasourdi par ce qu'il vient d'entendre.
Il se leve.

Sa main attrape un couteau.

Il erre.

Il s'arréte.

Il se créve les yeux : ses yeux saignent.

Il s'éventre.

1l erre le couteau enfoncé dans le bas-ventre.''®

Il entend le vent.

Il s'arréte.

I1 entend le chien.

Harwan arrache le ruban adhésif et le papier qui a pris la forme de son visage. [...]
I1 voit les tubes de peinture.

II voit les pinceaux.

I1 voit des couleurs.

Il trouve une seringue remplie de peinture bleue.
I1 ¢jecte la peinture sur le masque.

Il tremble. (Seuls 171)

¢ Ce geste rappelle "le théatre de la cruauté" d'Antonin Artaud qui voit que "sans un élément de cruauté a la

base de tout spectacle, le théatre n 'est pas possible. Dans I'état de dégénérescence ou nous sommes, c'est par

la peau qu'on fera rentrer la métaphysique dans les esprits" (Euvres 565). D'ailleurs, en parlant du CsO,

Deleuze et Guattari évoquent souvent Artaud comme étant le fondateur de cette pratique. Cf. Annexe 21 pour
une photo ou Harwan s'éventre.
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Le langage du texte tisse ainsi une texture, un paralléle entre mots et couleurs, phrases et
lignes, intériorité et extériorité, etc. Loin de chercher une interpénétration des mediums, de
leurs transformations, la peinture est expérimentée sur un corps fluide qui place I'étre dans un
entre-deux singularisant son existence, alors que la matérialité l'institutionnalise en l'absence
de tout organisme. Le corps devient ainsi un tableau d’ou émane le cycle de la vie qui se
manifeste visuellement tout autour du centre du tableau-corps, une figure des motifs
organiques gravés dans la matiére.

Par cette "traversée de l'enfer", par cette "cohérence qui passe par le chaos" (Puzzle 61,
65), par la recréation du monde par la maticre, a 'aide de la prolongation de 1'image cosmique
et chromatique, I'on pourrait aisément remarquer que "la métaphore poétique est un point de
départ, non la résultante d'une pulsion" (Mansuy 349). Si Mouawad a eu recours a
'él1émentaire dés Littoral jusqu'a Ciels, c'est pour étre capable enfin de présenter une image
différente du monde selon le prisme de sa pensée. Entre primauté du texte ou du spectacle, il
introduit une écriture rhapsodique de I’entre-deux, hybride et polyphonique qui fait de "la
parole" un pont invisible servant a conduire 1’acteur du texte a la scéne. Seuls, lieu des
multiples intensités et de I’éphémeére, n'est jamais en proie a la stagnation ou a la mort, au
contraire elle offre a son acteur la possibilité de se régénérer en couleurs. Qu’on demande a
I’acteur de s’identifier ou de se distancier de son personnage, qu’on donne la primauté au texte
ou a la représentation, qu’on ait confiance en la langue, qu’on s’en méfie ou encore qu’on crée
un nouveau langage, dans cette corrida continue, Mouawad n’a jamais pu se dispenser du jeu
de ’acteur. Dés le début, le texte mouawadien se montre comme un acte en train de se faire,
en perpétuelle réécriture, ceuvrant a faire corps avec la scene. C'est cette écriture dite
"scénique" (plurielle et polyphonique) qui entrainera, a son tour, la naissance d'un nouveau
type d’acteur (mi-stanislavskien mi-brechtien) et favorisera une écriture double destinée au
texte et a la représentation scénique. Pour traduire cette fragmentation sur scene, d’un simple
acteur ou interprete, 1’acteur-dramaturge deviendra alors "acteur-créateur”, "opérateur" ou
encore "performer", capable de réaliser un jeu équilibré entre passion et jugement. S’affirmant
pleinement par la parole, formé par le silence et nourri par I'élémentaire, I’acteur aura un corps
sans organes transparent sur lequel se /it une "écriture corporelle". Dans cet univers chaotique
qui s’¢largit a une vitesse vertigineuse, le corps de l'acteur, jusqu’alors délaissé et négligé, se
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dépouille et devient le support, l'instrument a travers lequel la totalité¢ de 1'étre s'exprime. Le
corps revient ainsi a sa dimension naturelle de surface vide, de page blanche, qui peut s’ouvrir
a la nature et accueillir les signes d'une parole expressive, rendue sensible au spectateur par la
médiation de la parole écrite ou le geste qui le traversent. C'est surtout le jeu de ce CsO qui
permettra au dramaturge-démiurge de recréer sa langue propre, accomplissant ainsi cette
prophétie de Craig: "[l]Jorsqu’a son tour, le metteur en scéne saura combiner la ligne, la
couleur, le mouvement et le rythme, il deviendra artiste. Ce jour-1a, nous n’aurons plus besoin
d’auteurs dramatiques. Notre art sera indépendant" (cit¢é dans Thibaudat 6). C'est ainsi que
',ceuvre mouawadienne émerge, donnant naissance a un langage qui lui est propre. Les paroles
se sont tues, il ne reste qu'un brouillard de cadre blanc et de quelques couleurs qui subsistent,
fragile lumiere qui enveloppe 1'espace. Ce ne sont plus des paysages mais des ombres, des
lieux intemporels ou la matiére chromatique domine. Dans toute sa matérialité, la limite est
latente. Les fronti¢res sont des horizons qui ne demandent qu'a étre franchis. De l'autre coté, il
y a le vide, 1'absence, le non-sens. D'une écriture polyphonique et rhapsodique, on parvient a la
promesse d'un possible silence inondé de matieéres et de couleurs, cet espace étant fort
révélateur d'une tension intérieure. En remédiant écriture théatrale, image, parole et peinture,
Mouawad se fait certes un auteur-rhapsode qui ouvre la voie a un dialogisme hétéromorphe de
tous les arts pour parvenir a une ceuvre polyphonique "totale" et "originale". En ayant recours
a un corps sans organes, chacune des parties de ce corps-outil (pieds, mains, buste, téte...)
modele en retour la matérialité de la peinture, devenant tour a tour pinceaux, surface enduite
de peinture, écran de projection du tableau. En effet, I'auteur-créateur n’est plus seulement
placé devant I’ceuvre, il est dans I’ceuvre et il la constitue méme par le vide du dépouillement,
il I’accueille, emplit son corps du plein qu’est I’ceuvre, puis il la fait naitre. C’est ainsi qu'il
montre le dehors qui habite en elle, sa matérialité et sa sonorité. De cette fagon, la langue créée
est toujours entre, toujours au milieu du mot et de ses images. Ecrire se fait alors a partir de
I’entre-deux des matériaux et des forces. Mouawad s'inscrit plus ainsi dans la voie d'une
écriture toujours en mouvance et en réécriture, dans la direction du fonctionnement des
organes qui permet au sujet de se transformer et d'étre "en devenir", pour emprunter le concept
deleuzo-guattarien. Ce devenir étant la nouvelle limite inatteignable du corps, celui-ci, tout

comme l'ceuvre, est toujours en devenir, il n'est jamais totalement "devenu". Le devenir du
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texte c’est un devenir-autre des mots, un dépassement de la domination des mots et de la

logique rationnelle, un work in progress interminable.
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Je me demandais l'autre jour : a quoi sert le théatre ? A imiter la vie.
Pourquoi l'imiter puisqu'elle est 1a ? Elle a besoin d'étre imitée pour
qu'on la comprenne. Qu'est-ce que ¢a veut dire comprendre la vie ? Ca
veut dire, en méme temps qu'on la vit, la voir un peu étrangere. Qu'est-
ce que ca apporte ? On se dédouble. C'est-a-dire ? On sort de soi et on
fait un retour a quelqu'un qu'on ne connait pas forcément trés bien.
Pourquoi ne pas rester tranquillement dans le soi qu'on connait ? C'est
le propre de 'homme. Quoi ? D'aller voir ailleurs tout en restant 1a.
Michel Vinaver

De Littoral a Seuls, le théatre de Wajdi Mouawad, comme on 1’a vu, se construit autour
d'un manque, d'un vide. Dans presque toutes les picces, les situations et les personnages se
ressemblent a un tel point que les limites entre les récits se perdent, comme si le dramaturge
écrivait le méme livre par fragments. Bien que l'écrivain revienne avec obstination a des
procédés et thémes similaires, nous avons montré que sa quéte offre I'avantage de reprendre
les mémes obsessions sous une forme renouvelée. Il s'agit pour lui d'une enquéte sur ses
origines et la création littéraire qui est essentiellement motivée par la recherche de l'identité.
Cette quéte va toujours de pair avec celle d'une écriture susceptible d'exprimer le vide, le
désarroi et l'incertitude. Dés lors, le théatre mouawadien donne une forme a '"cet aller voir
ailleurs tout en restant 1a" de Vinaver. Que ce soit pour le quatuor du Sang des promesses ou
pour Seuls, nous ne sommes pas en présence d’un itinéraire rectiligne, mais plutot d’une ligne
brisée. Chacune des pieces ne fonctionne ni comme "étape", ni comme "suite", ni n'annonce
méme des travaux futurs, mais elle apparait comme un plateau d'ou partent et ou convergent
des rhizomes. Cependant, méme au sein de cette écriture qui s'organise selon un itinéraire
rhizomatique, des €éléments "rhizomorphes" subsistent toujours pour que les traits de la toile
soient liés en dépit de la structure fragmentaire dans laquelle ils se positionnent tous sans
aucune forme de hiérarchie. Nous avons par ailleurs €tudié comment l'organisation de
l'écriture de chacune des picces rappellent les différentes caractéristiques du rhizome.

Dans Littoral, la connexion des hétérogénes permet 1'émergence d'un carrefour
identitaire ou la vie et la mort se regardent en face pour dire l'indicible. Etant donné le
traumatisme créé par la mort, le théatre rend possible 1'expérience d'un incessant et complexe
va-et-vient entre les morts et les vivants. La scéne se dévoile comme vaste laboratoire de
recherche et de création de rendez-vous insolites entre les habitants des deux mondes. Sur

scene aussi, émane la recherche de soi a travers I'Autre, avec une soif de faire, de dire,
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d'inventer et de jouer avec toutes sortes d'agencements, de mouvements, qui se répétent et se
croisent. Dans ce littoral, tantot les frontiéres implosent, tantot elles explosent, mais toujours
elles se fragmentent et déroutent les personnages.

Dans Incendies, la cartographie et la décalcomanie de l'inconscient créent une tension
qui réside dans le fait que l'identité est tantdt recherchée assidiment, tantot évitée comme un
danger qui peut mener a l'anéantissement. La mémoire des personnages comporte alors de
lourdes menaces et le personnage mouawadien se trouve tiraillé entre le désir d'accéder
pleinement a l'identité et la peur du passé qui attire et effraie en méme temps. La carte de
l'inconscient machinique fonctionne dans un réseau qui tisse des liens serrés entres la
mémoire, le traumatisme et le témoignage pour que chaque théme en appelle toujours un autre.
Nous avons montré comment Mouawad a pu concilier le témoignage et le testament, les
témoins et les témoignaires, le vrai et le véridique tout en vivant avec l'incompréhensibilité du
trauma. Son écriture se donne pour tache de dérober cette frontiére entre le mensonge et la
parole, la catharsis et le deuil. Sans recopier la réalité, la piéce créé une autre réalité qui peut
sembler plus authentique.

Quant a Foréts, la multiplicité y enfante des espaces et des temps qui s'entremélent
aléatoirement d'un fragment a I'autre, sans qu'il y ait forcément une trajectoire linéaire logique
ni une hiérarchisation de la pensée. La frontiere entre temps spatialisé et espace temporalisé
devient perméable. Si le temps retrouvé proustien avait une consistance et une cohérence, nous
avons montré comment le personnage mouawadien ne parvient qu'a retrouver un passé
évanescent, un monde sans €paisseur caractérisé par la discontinuité et I'inconsistance. Face au
temps ambivalent qui s'étire ou s'envole, I'écriture a pour fonction de garder a jamais les traces
et de résister a I'oubli. Elle permet au personnage, tout comme au dramaturge, de dépasser le
temps limité des hommes et de créer un temps cosmisé et atemporel.

Avec Ciels, la rupture asignifiante crée des lignes de fuite entre les différents
fragments de texte, passant ainsi du virtuel, a l'intermédiatique, de l'image fixe a celle
dynamique et méme cosmique. Nous avons ¢tudié comment I’image se veut une manifestation
sensible de I’invisible ou de I’abstrait. Loin de faire d’elle-méme le point focal et final de la
représentation, elle se congoit plutot comme un foyer de radiances faisant se situer 1’horizon
conceptuel hors de son cadre spatial limité. En analysant la démarche bachelardienne du
matérialisme de 1’image, nous avons trouvé que celle-ci peut étre considérée comme
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I’aboutissement d’un frajet allant de I’imagination vers la mati¢re, ou le monde est imaginé
dans son dynamisme.

Enfin dans Seuls, le mot d'ordre serait celui d'un agencement de flux hétérogenes. La, il
y a des fiches d'agencement pour toutes les autres pieces, non comme question déja posée,
mais comme déstabilisation ou réorganisation du traumatisme sur d'autres plateaux ou le sens
est dans I’usage, dans I'expérimentation méme de la maticre et des couleurs. La thématique de
la mémoire, de son fonctionnement et de sa transmission est exploitée simultanément par le
texte et par I’image. Seuls est en ce sens la recréation d'une vie que I'écrivain s'est révée, en
somme, en possédant le monde au plus profond de sa matiére, et cela dans la dépossession, la
perte et le refus le plus total du monde réel. Par 14, cette scéne nous a paru comme un atelier de
réparation du monde. Sur scene, l'acteur devient lui-méme parole qui se métamorphose en
figures alternées, productrices d'images qui font surgir d'elles-mémes, par leur dynamisme,
une nouvelle définition du monde. L’artiste s’efface au profit de la matiére et de 1’objet de la
représentation. D¢s lors, la littérature s’oriente vers une approche qui s’¢loigne de 1’exigence
croissante d’informations et notre attention se déplace d’une action et de personnages vus de
I’extérieur a un point de vue intérieur. Seuls est donc bien plus qu’un album, plus qu'une piece
de dialogue, plus qu'un livre de peintre, nous y voyons un livre de rencontre, un carrefour et un
plateau. Entre-deux (le texte et la scene), le livre est ’espace commun ou le peintre et le
dramaturge se retrouvent et s’allient sans se confondre. Le livre devient aussi démarche et
processus de composition. Le dramaturge substitue a la mythologie de 1’écriture, un chemin de
la création. Par la peinture, par la littérature, I’homme tente de rendre a nouveau le monde
habitable et vivable. Il cherche a lui redonner une certaine humanité et a le raccommoder en
rhapsode.

En étudiant la notion de rhapsodie, nous avons pu envisager les événements passés
comme "matiere" de ’ceuvre dans laquelle s’imprime la "mémoire" de I’homme.Par 1a, le
dramaturge semble s’intéresser a tout ce qui permet le passage d’un état a un autre. C’est au
milieu, au sein de cette tension, que nous avons creus¢€. Deux visions de ce théatre ont émergé,
ce qui ne veut pas dire qu’il existe deux Mouawad, mais plutét une seule tendance qui est en
permanente "métamorphose" : d’un co6té, un corps de I'écriture, de I’autre une écriture du
corps. Parlant de 1’écriture en évolution du Sang des promesses lors d’une entrevue Mouawad
dit : "[j]e crois aussi que c'est une trilogie qui parle d'une maniére de faire du théatre. C'est
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extrémement lyrique, extrémement épique : ¢a se veut plus grand que soi. Pour moi, c'est
important de faire du théatre qui me dépasse" (entrevue avec Marie La Liberté). Cette écriture
en crescendo qui se métamorphose perpétuellement a I’image de son auteur arrive alors au
stade du dépassement. Point de confusion sur ce sujet pour un homme qui, en lisant La
Métamorphose de Kafka se sent complétement bouleversé par cette écriture qu’il tente des lors
d’imiter. Parallélement, disciple de Brecht aussi, Mouawad semble parfaitement étre
convaincu par cette idée du théatre épique : "[l]e monde d’aujourd’hui ne peut étre décrit aux
hommes d’aujourd’hui que s’il leur est présent¢ comme transformable" (Brecht 341). Au sein
de cette écriture en métamorphose, le concept deleuzo-guattarien du "devenir" (werden en
allemand) occupe une place primordiale : "écrire est une affaire de devenir, toujours inachevé,
toujours en train de se faire, et qui déborde toute matiere vivable ou vécue. C’est un processus,
c’est-a-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu" (Deleuze, Critique 11).
Autrement dit, devenir, c’est "I’étre en train de se faire" (Schérer 53), non comme une
"autoproduction de I’€tre", mais comme mouvement ou, mieux, pur "événement". Pourtant, le
devenir ne procede ni par identification, ni par imitation. N’étant ni dans 1’un des deux termes,
ni dans leur mélange, le devenir est ce qui file entre les deux, composant une zone
d’indiscernabilité propre au rhizome. La une question s'impose : sur le plan théorique, quels
sont les enjeux qu'une lecture deleuzienne (selon ce concept de "devenir") peut avoir en vue
d'une nouvelle conception de la scéne polymorphe et de 1'écriture plurielle mouawadiennes ?
En effet, pour étudier 1'écriture mouawadienne, volontairement ouverte, a entrées et
sorties multiples, l'approche deleuzo-guattarienne du concept de rhizome nous a permis de
montrer que, pour Mouawad, "écrire n'a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter,
cartographier, méme des contrées a venir" (Mille 11). Par cette lecture rhizomatique de
l'écriture mouawadienne, nous avons pu montrer que les piéces étaient faites de lignes de fuite
d'apres lesquelles, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. Dés lors, 'écriture
se déterritorialise de maniere absolue, en ce sens ou elle "opere la création d'une nouvelle
terre, d'un nouvel espace langagier et imaginaire, connectant les plateaux par le jeu des lignes
de fuites et des constellations" (Mille 635-6), offrant une vision kaléidoscopique, a partir de
laquelle 1'écrivain dresse la carte, (et non point le calque), de sa perception et expression du
monde. Le livre devient ainsi une figuration cartographique du monde contemporain et le
dramaturge, son cartographe. Selon cette perception, le dramaturge transgresse les normes en
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détournant les codes habituels : rapports hiérarchiques et frontieres. Dés lors, tous les éléments
figurés sont placés sur un méme plan, pour que la carte n'ait aucune vocation a imposer une
lecture quelconque. Dans chacune des pieces, I'écriture se déploie et répand la multitude de ses
lignes pour produire une image globale faite de réseaux croisés et entrelacés, de rhizomes.
C'est ainsi que le dramaturge est un cartographe : il arpente, observe lors de son parcours, pour
redessiner dans et par son discours les nouveaux contours paysagers, glissant entre la pluralité
des rives spatio-temporelles en un mouvement de chassé-croisé, ou se greffent une multitude
de voix en un rhizome fait de nceuds, ce que Deleuze et Guattari désignent par "chaosmos-
radicelle".

A l'image du rhizome qui se situe toujours dans l'espace de l'entre et du milieu, nous
avons choisi d’étudier 1’acte de I'écriture avec une double approche : textuelle et performative,
en prenant le risque d’associer ces deux méthodes. Chaque texte se manifeste alors par
I’ouverture qu’il propose pour la scéne. En favorisant la polyphonie, I’expérimentation et la
collaboration, 1’écriture ne représente pas tant un modele, un type d’écriture, mais des
modalités plurielles visant a réinterroger notre rapport au monde. Le lecteur/spectateur est
alors appelé a jouer un nouveau rdle, non plus celui d’observateur passif ou bienveillant, mais
celui de "participant" ou de "témoin", a ne jamais cesser de penser, de parler et de raconter ce
qui a été vu. Pour ce faire, le théatre expérientiel cede la place, chez Mouawad, au théatre
expérimental a travers lequel le dramaturge déplace ses laboratoires d'exploration des
didascalies et des coulisses a la scéne, et de la scene a l'imagination tout en invitant les
spectateurs a participer a l'expérience.

Sachant que "[d]ans le devenir, il n'y a pas de passé ni d'avenir, ni méme de présent, il
n'y a pas dhistoire. Dans le devenir, il s'agit plutdt d'involuer: ce n'est ni régresser, ni
progresser" (Deleuze, Dialogues37), Mouawad choisit de suspendre son ceuvre tout enticre
entre les temps, les espaces, les pratiques et les écritures. C'est 1a que le dramaturge écrit : a
I’intérieur de la relation qui le lie aux événements. Il écrit par nécessité, pour répondre a un
appel, pour saisir I’événement, vivre au-dela de celui-ci. C’est pourquoi nous parvenons a
définir I'ceuvre d’art mouawadienne comme un "événement", un fait qui se passe a la surface
et a la frontiére entre les formes et le chaos. Si le devenir reconnait que tout événement se
caractérise par son immédiateté et son éphémérité, il faudrait alors donner le primat non pas a
I’ceuvre d’art en tant que produit fini, mais a sa mise en pratique. En ce sens, le devenir
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théatral de l'ceuvre mouawadienne peut étre vu tel le processus qui permet le passage d’un état
a un autre, mais sans se confondre avec les états ; un geste créateur et inquiet, privilégiant, non
pas I’assertion, mais 1’interrogation. Du point de vue de I’identité, le devenir est ce qui nous
fait changer, et ce qui conteste les identités fixes. Si Mouawad s’approprie une langue qui va
au-dela du soi pour accéder a I'universel et a I’absolu, une langue qu’il acquiert aprés une
longue démarche, son théatre pourrait €tre, en ce sens, vu comme un work in progress,
annoncant un devenir artistique jamais achevé. Voici comment le dramaturge congoit sa
démarche créatrice : "[j]'en ai fait beaucoup, oui, de Tchekhov a Pirandello en passant par
plusieurs autres, mais c'était toujours pour apprendre a mieux monter mes propres textes, en
attendant, comme en une sorte d'atelier permanent. Maintenant, je me sens plus prét a rendre a
Sophocle ce qui appartient a Sophocle. Et apres, je tirerai le rideau" (Le Devoir). Ceci dit,
méme si Mouawad privilégie une forme d'écriture vivante, dynamique, et en transformation
perpétuelle, il s'intéresse moins au produit fini, que de travailler & une ceuvre en train de se
déployer dans 1’espace éphémere de la représentation. C'est ainsi que 1’artiste se dépasse en
détruisant les limites et les valeurs que lui-méme a créées auparavant. L'originalité de I'ceuvre
mouawadienne réside dans le fait que, ce qui est interrogé dans son théatre, est non pas 1'ceuvre
accomplie, mais plutot I'art en train de se faire. D'ou son désintérét, a l'instar de Deleuze, de
savoir ce que l'art imite. Ce qui importe c'est de savoir quelles forces s'emparent des corps?
Comment fonctionne la figure ? Qu'est-ce que la sensation exprime ?

Entre théatre "lu" et théatre "vu", Mouawad choisit son camp. Il est en faveur d'un
théatre "vu et lu" en méme temps, qui permet un dialogue artistique plus constant entre les
arts. Par la polyphonie de I’écriture, Mouawad organise une écriture de la synesthésie ou voir,
entendre et "lire" les corps se conjuguent sur scéne. Théatre de témoignage, de traumatisme,
de mémoire, de l'espace-temps, postmoderne, postdramatique, poly-dramatique, performatif,
pluriel, fait d'images, de paroles, de corps, du silence, etc. le théatre de Mouawad est tout ceci
en effet, puisqu'il tend a se dissocier du drame dans le sens d"action", en faisant appel a une
transgression esthétique des genres. Désormais, 1’on parle d'écriture scénique et plurielle qui
appelle une ouverture identitaire du lieu et du temps. La salle de théatre n'existe plus pour sa
fonction théatrale, mais bien comme un espace de rencontre participant a la valeur
transgressive et performative d'un spectacle qui s'ouvre a la lecture, voire aux lectures. De
toute évidence, la lecture rhizomatique de l'ccuvre mouawadienne instaure une expérience
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sensible du monde et révele son hétérogénéité constitutive. Elle permet d'accueillir 1'altérité et
de se sentir au cceur de la conscience d'un monde au langage polyphonique. Le mode
déambulatoire permet aussi de faire ressentir les espaces entre comme des moments de
flottement, ou plutét de frottement, en tension vers quelque chose qui est a la fois en soi et
hors de soi, une solitude dans la multitude. L'ccuvre de Mouawad propose a ses
lecteurs/spectateurs une longue errance dans la perte de reperes. Lire Mouawad, c'est parcourir
un chemin aventureux ou il n'y a pas moyen de revenir en arriére et ou la seule issue est de
vivre intensément une transmutation, une métamorphose sur tous les plans. S’interroger sur
I',ceuvre mouawadienne, ce n’est donc pas seulement s’interroger sur sa fabrication et ses
conditions de production, mais aussi sur sa réception.

La question que l'on se pose finalement sur l'avenir de cette odyssée épique et
contemporaine est la suivante: constitue-t-elle la derniére étape de la quéte identitaire de
Mouawad ? Le dramaturge, aujourd'’hui quadragénaire, donnera-t-il a son ceuvre une nouvelle
orientation ? Ou bien, cette enquéte reprise de livre en livre et chaque fois inachevée aura-t-
elle une chance de se poursuivre encore longtemps ? L'on se demande aussi, sur le plan
esthétique, dans quelle direction aventureuse s'ingénie Mouawad en faisant du "devenir-
animal" la toile de fond de son nouveau roman Anima (2012) ainsi que de sa nouvelle piéce de
théatre Temps (2012) ? Le devenir-animal c'est ’irruption du pur devenir. Mouawad pousse
de plus en plus loin chacun de ses concepts. Le désir est relégué en arriere-plan au profit du
rhizome, la position & méme le sol semble I’emporter. Se pose alors la question : pourquoi en
resterait-on au niveau du désir, de ses abandons, de ses transmutations plutot que de
s’intéresser a ce qui permet ce passage d’un €tat a un autre, au devenir en tant que tel? C’est au
milieu, au sein de cette tension, qu’il nous faudra creuser. Il parait que Mouawad lui-méme
nous indique la voie a suivre, si I’on prend en compte I’ensemble de son ceuvre. Considéré
comme le penseur de I’enfermement, des exclus et des marginaux, Mouawad propose du
méme coup de réorienter la lecture de son ceuvre vers le dehors, I’ouvert et la lumiereD’un
coté, il exprime une volonté de néant, de I’autre un néant de volonté. Ce qui intéresse
Mouawad c’est ce qui se passe "hors" et "entre", ce qui se produit aux limites de I’histoire, par
dela elle, quand il y a des événements. C'est au sein des limites de "l’entre-deux" que
Mouawad joue et du méme coup crée un espace inédit jusqu’a présent. C'est grace au devenir-
animal que le corps s’expose aux puissances, aux forces, c’est-a-dire a la vie. Le corps se situe

273



ainsi entre 'homme et la béte, il est aux aguets et prend une étrange posture dans un combat
permanent "hors" et "entre" soi. Ce corps en devenir animal ne choisit rien, ne suit pas un
programme politique, ou une idéologie, seul son déplacement importe. Entre ’homme et la
béte, ce n’est pas une ressemblance, c’est une identit¢ de fond, une zone d’indiscernabilité
plus profonde que toute identification sentimentale. Les animaux puisent a I’extérieur alors
que le sujet humain crée une sorte d’inter-monde ou encore semble absorber en lui les
tendances puisque la libération passe par une soumission, voire une métamorphose. Il ne faut
surtout pas considérer le devenir-animal de I’homme comme une synthése de ’homme et de
I’animal.

Le concept du devenir-animal deleuzien trouve la donc toute son ampleur. Cette forme
du devenir deleuzien ne se définit pas par son "essence" mais bien par son "existence". Suivant
les pas de Deleuze, Mouawad prend en effet soin d’écarter 1’idée d’une société animale a la
Ionesco. Au contraire, ’homme capture un comportement animalier mais il n’imite pas
I’animal. L’animal politique constitue une formule adéquate pour qualifier 1’étrange mariage
entre ’homme et I’animal et leur perméabilité. Ainsi, il existe un devenir- animal de I’homme,
et un devenir-homme de I’animal et c’est a I’intersection de cette étrange métamorphose, de
cette trouée dans le réel que nous pouvons fuir. Mais pourquoi fuir? Nous fuyons la hiérarchie,
sous toutes ses formes parce qu’elle est limitative. A I’instar du devenir-cancrelat de Grégoire
dans La métamorphose Kafkaienne, nous fuyons en intensité, sur place, une forme
d’oppression et de soumission. Cette fuite, qu'elle soit réelle, imaginaire ou symbolique,
permet, I’espace d’un bref instant, d’ouvrir un certain nombre de possibles, d’accéder a un
espace inédit. En ce sens, le devenir-animal ne se caractérise pas par ce qu’il est, mais par ce
qu’il peut devenir. Voila pourquoi I'écriture mouawadienne est toujours a venir parce qu’elle

concerne un devenir qui se passe toujours dans 1’entre deux.
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Salva, Bernard :'""Wajdi Mouawad, un nouvel engagement de la scéne au 21e siécle", Thése de
Maitrise, Campus St. Jean, Université de I’Alberta, 2010.

Dans cette thése, Salva se penche sur le théatre "politique" a travers lequel Mouawad part "en
guerre" contre la perte de sens tout en se défendant de revenir & une scéne militante. Le
chercheur analyse surtout le sens de l'engagement dans ce théatre. Pour ce faire, il étudie
l'esthétique de la promesse et la nécessité de raconter des histoires pour reconstruire le sens.
Nous nous sommes arrétés particulieérement a ces deux idées, entre autres, pour les puiser et
les analyser en profondeur. D'une part, nous sommes partis de la valeur éthique de la
promesse pour parvenir au brouillage spatio-temporel qu'elle engendre. D'autre part, nous
sommes partis de "l'esthétique du dépouillement au service de la prééminence du récit" pour
parvenir au "devoir de dire" et de témoigner.

Renault, Nicole. "The Performance of Identity in Wajdi Mouawad’s Incendies", Master of Arts,
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Le pivot de cette thése tourne autour de la recherche identitaire dans le théatre mouawadien,
particuliérement sa piece Littoral. La chercheuse repose son étude sur une approche
postcoloniale et traumatique pour analyser la possibilité de la reconstruction identitaire face a
la perte et au deuil que ce soit du coté de la performance ou de la réception de l'ceuvre d'art.
L'approche postcoloniale adoptée dans cette étude trouve toute son ampleur grice aux
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pour étre appliquée a l'ensemble de I'ccuvre avec plus d'analyse. Par 1a, nous avons choisi
cette méthodologie non seulement pour faire étalage des effets du traumatisme dans les
piéces, mais surtout pour s'y frayer un chemin cathartique de guérison, ou du moins pour
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de parole pour dire l'indicible au-dela du deuil et du chagrin. Cette parole donnée aux morts,
ce témoignage jusque 14 inoui nous ont fourni la base d'une étude plus approfondie sur la
valeur de la parole non seulement "dite" mais aussi "jouée". Nous avons pu partir de l'idée
d'un "théatre de la parole" pour pousser les frontiéres vers un "théatre du corps" ou la parole
est performative. S'inspirant des idées du rituel mortuaire de cette étude, nous avons eu l'idée
de l'attribuer a tous les éléments de la nature en y voyant un rituel d'images cosmiques
toujours relatif a la vie, qui n'est que le revers de la mort.

Landreville, Claudine. "Marcher vers 1'écriture: le rituel déambulatoire dans 1'ccuvre de Wajdi
Mouawad"', mémoire de maitise en études littéraires, Université du Québec, 2005.

Cote, Jean-Francois. Architecture d’un marcheur : Entretiens avec Wajdi Mouawad. Ottawa :
Leméac-Editeur, 2005.

Dans ces deux travaux les auteurs essayent d'établir un pont entre 1'écriture mouawadienne et
la marche, voire le mouvement. Dans la premicre étude, le chercheur associe le rituel qui
anime 1'ceuvre mouawadienne a un mouvement constant de la part des personnages que ce
soit sur le plan géographique ou psychologique. Dans le second ouvrage, toute l'entrevue
avec Mouawad repose sur le fait que la marche et le mouvement générent l'inspiration, les
idées et enfin les mots. Ce pont constamment établi dans les deux ceuvres nous permet de voir
I'écriture mouawadienne comme une écriture "nomade", pour emprunter le terme de Deleuze.
Ce nomadisme spatio-temporel est tant externe qu'interne et fait toujours un va-et-vient entre
l'espace strié et l'espace lisse.

Lépine, Stéphane. '""Wajdi Mouawad ou ’irruption de I’Autre". Jeu 73 (déc.1994) : 80-87.

Dans cet article, Lépine se penche sur la valeur de I'Autre dans le théatre mouawadien. Tout
au long de l'article, I'auteur se demande si c'est le théatre mouawadien qui s'ouvre a I'Autre ou
bien c'est 'Autre qui y fait irruption. La conclusion de cet article c'est qu'il n'y a pas de
nostalgie du pays perdu chez cet auteur, mais plutot une nostalgie de l'autre qui n'est jamais
suffisant. Partant de I'idée de cet article qui ne raconte rien mais plutot qui est toujours dans
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le présent de l'action, nous avons pu élargir ce rapport entre le Moi et l'autre dans ['ceuvre
mouawadienne. Nous sommes partis des conclusions de cet article pour analyser les diverses
types des irruptions de I'Autre au sein du Moi. L'influence exercée par cet Autre, qu'elle soit
positive ou négative, oriente le Moi et détermine, consciemment ou inconsciemment, ses
décisions et ses aspirations.

Ouellet, Francois. "Au-dela de la survivance : filiation et refondation du sens chez Wajdi
Mouawad", Annuaire théatral, no 38 (automne 2005), p. 158-172.

Dans cet article, Ouellet étudie les concepts clés de la mémoire, du temps et de la filiation
comme étant des concepts clés qui permettent au sujet de reconstruire son identité¢ dans le
théatre mouawadien. Pour lui, le récit de survivance est avant tout un récit de la perte et de la
quéte identitaire, une interrogation sur le vie, la mort et sur nos rapports avec les autres. Par
la, le discours identitaire devient celui de l'altérité dans la mesure ou il se construit par
lI'image que I'Autre nous donne de nous-mémes. Nous avons trouvé cette idée propice pour
une étude plus approfondie sur la vie et la mort comme médaille & double revers et le role que
'Autre joue vis-a-vis de la mort, qu'elle soit mort de soi ou de I'Autre devant soi. Nous nous
sommes aussi penchés sur les "récits de survivance" mouawadiens étudiés par Ouellet pour
montrer comment elles établissent une sorte de communion et de solidarité entre le monde
des vivants et celui des morts tout en préservant la mémoire des perdus.
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Annexe 1
Le livre-arbre et le livre-radicelle de Deleuze et Guattari dans Mille plateaux
Schémas de Marc Ngui
http://www.bumblenut.com/drawing/art/plateaus/

http://www.inflexions.org/
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Annexe 2
Les lignes de segmentarité et les lignes de déterritorialisation du rhizome
Schémas illustratifs de Marc Ngui.
http://www.bumblenut.com/drawing/art/plateaus/

http://www.inflexions.org/
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Annexe 3
Technologie informatique dans Ciels.
Ciels - Coproduction 2009 - du 14 au 16 novembre
mise en scéne : Wajdi Mouawad

http://www.celestins-lyon.org/
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Annexe 4

La rupture intérieure dans Ciels

Ciels- Coproduction 2009 - du 14 au 16 novembre
mise en scéne : Wajdi Mouawad
http://www.celestins-lyon.org/
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Annexe 5

Incommunicabilité entre les membres de 1’équipe dans Ciels.

Ciels - 1e Grand T - du lundi 5 au vendredi 9 octobre 2009

mise en scéne : Wajdi Mouawad

http://archives.legrandt.fr/
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Annexe 6

Rencontre virtuelle entre le pére et le fils Ciels
Ciels - Coproduction 2009 - du 14 au 16 novembre
mise en scéne : Wajdi Mouawad

http://www.celestins-lyon.org/
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Annexe 7
Le réalisme dans la production filmique de Litforal

Littoral film, réalis¢ par Wajdi Mouawad en 2004.

Annexe 8

Le gros plan de la caméra dans la production filmique d'Incendies.

Incendies : film réalisé par Denis Villeneuve en 2010 <http://www.incendies-lefilm.com/>
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Annexe 9

L ’Annonciation du Tintoret dans Puzzle

http://educ.theatre-contemporain.net/
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Annexe 10

LI'I'I'()RAT.

Wajdi Mouawad

LEMEAC

ACTES SUD -PAPIERS |

(Annexe 10- A) (Annexe 10 - B)

Affiche du film Littoral Photo de la couverture de Littoral
(2004) Leméac (1997)

i HORAL

AJDI MOLAWAD

(Annexe 10 -C)

Couverture de Littoral

Actes-Sud (2010)
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de WAIDI MOUAWAD

Annexe 11
Couverture d’Incendies

Actes/Sud (2009)
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Annexe 12 - A

Couverture de Foréts

Montréal : Leméac (2012)

306



Du MEME AUTEUR QU'INCENDIES

SALLE GEORGES-DOR, 19h

hitipferets.over-blog.com B Desjardin:  nURCPRO

Annexe 12-B

Affiche de Foréts
Arts et Lettres du Cégep
Conception par Anne Moncion, Stéphanie Proulx et Heidi Bersot
http://img.over-blog.com/
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Annexe 13

Couverture de Ciels

Actes/Sud (2009)
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Annexe 14

"Les quatre couleurs cote a cote : /Rouge, bleu, jaune, vert" (Seuls 177).
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Il rerourne vers la peinture.

t‘?“

.

11 grimpe dans la peinture

Annexe 15

Tableau du Retour du Fils Prodigue (Seuls 42).
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Recherche internet pour les passeports.

La Révolution
prodigue

un solo de
s~ ‘Dert Lepag

Nouveau solo de Robert Lepage

Annexe 16

"Recherche sur internet pour les passeports" et "Nouveau solo de Robert Lepage" (Seuls 141)
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Annexe 17

Harwan se dédouble sur scéne (Seuls 138).
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Annexe 18

Mouawad/Harwan "est a jamais dans son cadre" (Seuls 185).

313



Diaporama de son histoire d’amour.

Annexe 19

"Diaporama de son histoire d'amour" et "Cauchemar" (Seuls 134).

314



Annexe 20

Le corps presque nu de Harwan tout barbouillé de rouge couleur du sang (Seuls 166).

315



Annexe 21

1l s'éventre (Seuls 173).
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